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Od ironii do

autobiografii

Tomasz Mizerkiewicz

ORCID: 0000-0002-4419-5423

Dobrze znany proces odchodzenia od ironii w literaturze po postmodernizmie moze by¢ réwnie
dobrze opisywany jako wypracowywanie nowych form i miejsc ironii. Niedawno Alexandre Gefen
sformutowat mocnq teze o zasadniczej zmianie dotyczqcej pisarstwa we wspdtczesnosci, ktére w duzo
wiekszym niz dotqd stopniu stuzy terapii i namystowi autobiograficznemu. Wracajgc na poziom
oczywistej niezbednosci zapisu literatura ostabia znaczenie swych wysokoartystycznych ideologii,
ale odzyskuje ciezar egzystencjalny i nosnos¢ spoteczng. W tym tez obszarze warto oglada¢ nowe
uzycia ironii oraz nowe postawy ironiczne piszqcych. Zamiast ponowoczesnej panironii wraca postac
krytycznego oraz zaangazowanego ironisty, uzywajqcego jej jako niezbednego autoterapeutycznego
narzedzia, ale zarazem zmieniajgcego jej uzycia oraz decydujqcego o jej zakresach. Co wiecej, takq
zmieniong ironistkq okazuje sie tez czytelniczka, ktéra czyta dzis dawniejsze teksty uznawane przez
lata za na wskros ironiczne i pokazuje dyskretne autorskie taktyki regulowania zakreséw ironii
w ich pisaniu. Tym samym okazuje sie, ze spotkanie ironii i autobiografii we wspétczesnym pisaniu
i wspdtczesnych badaniach literackich nalezy do zjawisk najwazniejszych, ktérych nowe formuty

mogq okresli¢ literature i literaturoznawstwo na wiele lat.
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W niniejszym numerze ironia oraz autobiografia spotykajq sie na wiele sposobow, stajqc sie dla
siebie nawzajem kontekstem badania i pisania. Estera Zyrek-Horodyska ukazuje znaczenie miejsca
autobiograficznego w reportazu o Detroit, czyli o miescie nieironicznie odzyskiwanym przez piszqcego
jako wiasne. Krzysztof Gajda opisuje reakcje na autobiograficzne dzieto corki Jacka Kaczmarskiego,
zostato ono poddane intensywnej obrébce medialnej, ktéra naznaczyta niechciang ironiq dzieto
konfesyjne. Natalia Teklik analizuje polskie pisarstwo autobiograficzne kobiet, by pokazaé, jak
stuzy ono nieironicznemu odzyskiwaniu podmiotowosci. Z kolei w artykule Tomasza Gruszczyka
elementy autobiograficzne z ekokrytycznej tworczosci Urszuli Zajgczkowskiej czytane sq jako czes¢
projektu pisarstwa biosemiotycznego, gdzie waznym kontekstem zapiséw staje sie wazny i serio
traktowany partner — natura. Bartosz Kowalczyk zaproponowat smiatq reinterpretacje opowiadan
Brunona Schulza, pokazujqc jak dziatajg w tej tworczosci praktyki ograniczania ironii, a nawet
celowe budowanie modelu twdrczosci postironicznej. Adrian Kaleta przypomina, jak Zyta Oryszyn
ograniczata i wykorzystywata ironie w celu wyrazenia rozpaczy osoby zamieszkujqcej panstwo
totalitarne oraz budowania form oporu przed zniewoleniem.

Kilka artykutéw nie podejmuje dominujqcych tematéw tego numeru wprost, ale stanowi¢ mogq
wazny dla nich kontekst. Monika Kowalik przypomina postaé Andrzeja Luczericzyka, zapomnianego
juz niemal pisarza z grupy autoréw promowanych dawno temu przez krytyka Henryka Bereze.
Jezeli wystepuje w jego twdrczosci jakas ironia, to gtéwnie taka, ktéra stuzy opisaniu kolejnych
stopni wtajemniczenia w groze egzystencjalng. Dla jej opisania autorka wykorzystuje filozofie
tego, co nieusprawiedliwialne, injustifiable, a co stanowi prymarne rozpoznanie naszej kondycji
wedtug Jeana Naberta. Piotr Kubiriski opisuje, jak niespodziewanie ewoluujq dzisiejsze gry wideo,
ktore zamiast bombardowania wrazeniami, ironizowania kazdego przejetego tematu, kierujq sie
ku produkcjom emanujqcym spokojem, tonowaniem efektéw, zachetq ku spokojnym, cierpliwym
namystom oraz na serio pogtebianej refleksyjnosci. Dodatkiem do bogactwa poruszanej w tym
numerze tematyki jest artykut Yixianga Chena o fascynujgcym zjawisku recepgji literaturoznawczej
mysli Romana Ingardena w Chinach.

Rozwijane w tym wydaniu ,Forum Poetyki” badania nad ironiq i autobiografig nie tylko opisujq
dzisiejsze przejscie od ironii do zupetnie nowych pozydji literatury blizszej coraz bardziej zapisom
terapeutycznym oraz autobiograficznym. Wynika z nich takze, zZe szczegélnie pilnie wymagajq
analizy nowe rodzaje ironii autobiograficznych oraz autobiografizmow ironicznych jako modalnosci
wytwarzajqcych przyszte formuty literatury i literaturoznawstwa. |



Egopolis
w stanie kryzysu.

O roli miejsc autobiograficznych
W prozie reportazowe]j

na przyktadzie ksigzki

Detroit. Sekcja zwtok Ameryki
Charliego LeDuffa

Fayta Zyrek-Horodyska

ORCID: 0000-0002-7276-1736

W szkicu Autobiografizm z 1936 roku Karol Irzykowski wprowadzil pojecie
kryptoautobiografizmu, okre$lajac w ten sposéb proces zakamuflowanego inkrustowania
tworczosci artystycznej biograficznymi doswiadczeniami jej autora, wynikajacy z obaw
piszacych przed zarzutami zbytniego ekshibicjonizmu®. Daleko idace przelamanie takiego
myélenia przynidst okres péznego kapitalizmu, zdominowany przez zjawisko, ktére Regina
Lubas-Bartoszynska obrazowo nazwala ,inwazja autobiografizmu”. O ekspansywnym

charakterze tej formy $wiadczy fakt, iz obecnie daleko wykracza ona poza pole literackich

! Karol Irzykowski, ,Autobiografizm”, Rocznik Literacki (1936): 36-39.
2 Regina Lubas-Bartoszynska, Miedzy autobiografia a literatura (Warszawa: PWN, 1993), 9.
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praktyk, stajac sie jedna z centralnych, ponadgatunkowych kategorii obecnych takze
w dyskursie medialnym?®. Autobiografia nie jest juz utozsamiana li tylko z osobnym,
opatrzonym takim wlasnie podtytutem, monumentalnym dzietem, w ktérym - jak pisze Artur
Hellich - autor ,[...] zwraca sie do wlasnego wnetrza, rozmawia sam ze soba, poniewaz jego
celem jest zrozumienie i opisanie tego, w jaki spos6b stat sie tym, kim jest”*. W dobie rozmytej
genologii, ,gatunkéw zmaconych™, a nawet diagnozowanej ich zaglady®, odpryski watkéw
autobiograficznych uwyrazniajg sie takze w przestrzeni tekstéw dziennikarskich, z definicji
nastawionych nie tyle na eksplorowanie przezy¢ wewnetrznych autora, ile na - cytujac Hanne
Krall - ,zapisywanie $wiata”™’.

Jedna z form dziennikarskich wyraznie naznaczonych intencja autobiograficzna jest reportaz,
ktéry - jako wazny sktadnik przemystu kulturowego® - w ,wieku dokumentu™ z powodzeniem
dostosowuje sie do logiki i oczekiwan rynku, spéjnie taczac ze soba komponenty poznawcze
i afektywne, scalone w postaci faktograficznych opowiesci o $wiecie uzupelnionych o liczne
autobiograficzne tropy'®. W uniwersum prozy non-fiction ,zywiol autobiograficzny” rozciaga
sie od obszernych wzmianek na temat wtasnej biografii wplatanych w teksty dziennikarskie®*
(vide: Trebacz z Tembisy Wojciecha Jagielskiego, Nie ma Mariusza Szczygta), przez osobny
podgatunek zwany autoreportazem (np. Swiadek Roberta Rienta), dokumentujace dzieje
rodziny autora sagi reportazowe'? (Fatszerze pieprzu Moniki Sznajderman, Dom z dwiema
wiezami Macieja Zaremby Bielawskiego), az po tworzone przez reporteréw formy par excellence
autobiograficzne'® (Krélestwo leku Huntera S. Thompsona) lub reportazowo-autobiograficzne
(Dom ojcéw Andrzeja Muszynskiego).

W $wietle teorii Paula de Mana wlasciwie kazdy tekst ma w pewnym stopniu wymiar
autobiograficzny, nawet jesli jest on skutecznie przez autora zakamuflowany. Jednym
z przejawéw personalizowania dyskursu reportazowego jest mapowanie w przestrzeni

tekstu dziennikarskiego miejsc autobiograficznych, ktére z jednej strony stanowi¢ moga dla

8 Zob. Monika Wiszniowska, ,,Autobiograficzne reportaze ksigzkowe. Kategoria genologiczna i jej odmiany”,
Zagadnienia Rodzajéw Literackich 2 (2022): 101-117.

4 Artur Hellich, ,Nieche¢ do wyznawania. O kulturze autobiografii w Polsce”, Autobiografia 2 (2016): 22.

5 Clifford Geertz, ,O gatunkach zmaconych. Nowe konfiguracje mysli spoteczne;j”, thum. Zdzistaw Eapinski,
Teksty Drugie 2 (1990): 113-130.

¢ Stanistaw Balbus, ,Zaglada gatunkéw”, Teksty Drugie 6 (1999): 25-39.

" Por. Jacek Antczak, Reporterka. Rozmowy z Hanng Krall (Warszawa: Agora, 2015), 85.

8 Zob. Dominik Antonik, ,,Czy prawda moze by¢ medialna? O watpliwej autonomii reportazu i potrzebie matych
kryzyséw”, Teksty Drugie 6 (2019): 223-239.

9 Zygmunt Ziatek, Wiek dokumentu. Inspiracje dokumentarne w polskiej prozie wspotczesnej (Warszawa:
Wydawnictwo Instytut Badan Literackich PAN, 1999).

19Zob. Joanna Jeziorska-Hatadyj, Tekstowe wyktadniki fikcji na przyktadzie reportazu i powiesci
autobiograficznej (Warszawa: Fundacja Akademia Humanistyczna, Instytut Badan Literackich PAN, 2013), 61.

11Zob. Katarzyna Frukacz, ,Autor (w) reportazu. Personalizacja tekstu reporterskiego w dobie mediamorfozy”,
w: Trzydziesci. Polska w reportazu, reportaz w Polsce po 1989 roku, red. Elzbieta Pawlak-Hejno, Magdalena
Piechota (Lublin: Wydawnictwo UMCS, 2020), 15-30.

1270b. Edyta Zyrek-Horodyska, ,Reportazowa saga rodzinna. Fuzja gatunkéw i dziennikarska archiwistyka”,
Zeszyty Naukowe KUL 4 (2019): 133-148.

13Zob. Edyta Zyrek-Horodyska, ,Reporterska gonzo(auto)biografia. O «Krélestwie leku» Huntera S. Thompsona”,
Pamietnik Literacki 4 (2023): 139-153.

14Zob. Paul de Man, ,Autobiografia jako od-twarzanie”, ttum. Maria Bozenna Fedewicz, Pamietnik Literacki 2
(1986): 310.
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reportera punkt wyjscia do stworzenia narracji o nierzadko interwencyjnym charakterze,
z drugiej — sa waznym narzedziem stuzacym uobecnianiu sie autora w obszarze reportazowego
tomu. Celem niniejszego szkicu jest zrekonstruowanie przy pomocy instrumentarium
geopoetyki najwazniejszych rol, jakie miejsca autobiograficzne moga odgrywacé w twérczosci
wspolczesnych reporteréw, jak réwniez szczegbélowe przeanalizowanie w tym kontekscie
tomu Detroit. Sekcja zwtok Ameryki autorstwa amerykanskiego reportera i zdobywcy Nagrody
Pulitzera Charliego LeDuffa’. Przedmiotem mojego zainteresowania bedzie to, w jaki spos6b
reportaz 6w uruchamia dyskurs autobiografizmu w konsekwencji powrotu reportera do jego
rodzinnej metropolii. Zmediatyzowane Detroit — jak wstepnie zakladam — w omawianym tu
tomie zyskuje status egopolis — miasta opuszczonego i odzyskanego, ktérego biografia $cisle
splatasie zautobiografia reportera, wywierajac przy tym wptyw na tozsamosé rekonstruujacego

je podmiotu.

Miejsca autobiograficzne i ich reportazowe realizacje

W datowanym na 1999 rok szkicu Zagtada gatunkéw Stanistaw Balbus zawracal uwage na
podstepujace zacieranie sie precyzyjnych granic pomiedzy literackimi a nieliterackimi formami
wypowiedzi, czego konsekwencji badacz upatrywat w ,[...] zasiedlaniu sie w literaturze
artystycznej takich form komunikacji praktycznej, jak np. reportaz, bio- i autobiografia
[...]"*%. Przypomnieé jeszcze nalezy, iz reportaz ksiazkowy wlasciwie od poczatku swojego
istnienia poddawany byl autobiograficznej dykcji, czego potwierdzenia szukaé nalezy
chociazby w utrzymanych w wyraZnie osobistym tonie pracach Egona Erwina Kischa czy
Melchiora Warnikowicza. W dobie péznej nowoczesnosci autobiograficzne dyspozycje gatunku
zyskaly jeszcze jeden wazny wymiar, wynikajacy z pogtebiajacego sie urynkowienia prozy
reportazowej. Intymizowanie dziennikarskiego dyskursu i stosowane przez reporteréw
techniki autoprezentacyjne to obecnie newralgiczny element praktyk komunikacyjnych
i wazna cze$¢ strategii marketingowej, kluczowej z punktu widzenia specyfiki wspétczesnego
przemystu kulturowego. W dobie globalnego zainteresowania autobiografig, autofikcja
oraz autoreportazem osoba tworcy staje sie nadrzedna instancja ,scalajaca” poszczegélne
komponenty reporterskiego projektu, docierajacego do odbiorcy na prawach marki'’. O autorze
jako centralnym spoiwie reportazowej opowiesci pisat juz Ryszard Kapuscinski:

We wszystkich tych ksiazkach pisze o sobie, o tym, co mi sie zdarzyto, i o tym, co zobaczylem.
I nie wychodze ani krok dalej ponad to, poza osobiste, bezposrednie doswiadczenia. Nie ma tam
ani jednego tekstu, ktéry nie bylby opisem osobistego przezycia, przygody [...]. Kiedy$ kto$ mnie
spytal, no dobrze, ale kto wlasciwie jest bohaterem Imperium? Ze niby nie ma bohatera. No jak to
- nie ma bohatera? Ja nim jestem. Kto jest bohaterem Hebanu? Ja jestem bohaterem Hebanu, pisze

o sobie, to jest moja historia®®.

15Zob. Charlie LeDuff, Detroit. Sekcja zwtok Ameryki, thum. Iga Noszczyk (Wotowiec: Czarne, 2015).
%Balbus, 31.

¥7Zob. Dominik Antonik, Autor jako marka. Literatura w kulturze audiowizualnej spoleczenstwa informacyjnego
(Krakéw: Universitas, 2014).

18 Od historii do antropologii spotkania. Z Ryszardem Kapuscifiskim rozmawia Gabriela Lecka”, Opcje 2 (1999): 36.
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Zwrécenie uwagi na geobiograficzny wymiar twoérczosci reportazowej wydaje sie zasadne
z przynajmniej dwéch powodéw. Po pierwsze, do przyjecia takiej perspektywy naklania
obserwowany wspdtczesnie takze na gruncie prozy reportazowej ,kryzys wielkich narracji”,
konsekwencja ktérego staje sie silna intymizacja i personalizacja gatunku. Nie roszczac
sobie prawa do panoramicznego ogladu rzeczywistosci, bywa on nierzadko redukowany do
prywatnej mikropowiesci. Ewoluuje w formy okreélane jako autoreportaze czy reportaze
intymne'?, ktérych tematyczna dominante stanowi eksponowana wspélzaleznos¢ przestrzeni
iautobiografii. Po drugie, topocentryczno-autobiograficzny wymiar prozy reportazowej wydaje
sie poklosiem zmieniajacych sie oczekiwan wspdtczesnego odbiorcy medidw, przejawiajacego
coraz czedciej voyeurystyczne oczekiwania wobec prozy reportazowej, manifestujace sie

checia blizszego poznania zycia prywatnego reportera.

Tomasz Olczyk, analizujac proces celebrytyzowania sie ludzi wladzy, jako skladowe tego
zjawiska wskazat: ,[...] szczegdlne sposoby pozyskiwania uwagi, prywatyzowanie wizerunku,
budowanie intymnych wiezi na dystans [...]”®. Analogiczne mechanizmy dostrzec mozna
wspbtczesnie u wielu reporteréw, adaptujacych — by raz jeszcze zacytowaé¢ Olczyka -
»l...] te zachowania medialne celebrytéw, ktére uznaja za efektywne w grze o uwage
izaangazowanie emocjonalne wyborcé6w”*. Wprowadzanie do tekstéw dziennikarskich miejsc
autobiograficznych staje sie wiec - jak mozna zaklada¢ — waznym elementem prywatyzowania
wizerunku autora, a takze — co za tym idzie — istotnym krokiem w celu pozyskania kapitatu
uwagi wspoélczesnego odbiorcy mediéw. Skutki tego procesu dla prozy reportazowej sa
oczywiscie wielotorowe. Nadreprezentacja osoby reportera w tekscie — obrazowo okreslana
przez Katarzyne Frukacz mianem ,skazenia reporterem” - dla poetyki gatunku oznacza
,manifestacje podmiotowego punktu widzenia”, ale tez ,naruszenie zobiektywizowanej

konwencji reportazu”®.

Pod pojeciem ,miejsca autobiograficznego” Malgorzata Czerminska rozumie okreslone
terytorium, znane czytelnikowi z biografii danego twdrcy, istniejace nie tylko w postaci
tekstowej reprezentacji, ale takze jako konkretna przestrzen geograficzna?, prowokujaca
odbiorce do szukania pozatekstowych odniesient. Cho¢ kategoria ta stuzyla pierwotnie do
analizy tekstéw literackich, badaczka zastrzegla, ze mozliwe jest jej rozszerzenie takze
na inne formy twoérczej aktywnosci, takie jak chociazby film, malarstwo czy fotografia®.

Czerminska pisata:

19Z0b. Beata Nowacka, ,Ryszarda Kapuscinskiego reportaz intymny”, w: ,Zycie jest z przenikania...”.
Szkice o twérczosci Ryszarda Kapusciniskiego, red. Bogustaw Wréblewski (Warszawa: Pafistwowy Instytut
Wydawniczy, 2008), 121-128.

2Tomasz Olczyk, ,Celebrytyzacja polityki w opiniach wyborcow”, Preferencje Polityczne. Postawy, Identyfikacje,
Zachowania 8 (2014): 163.

AQlczyk, 163.

22Katarzyna Frukacz, ,Miedzy literackoscia a podmiotowoscia: nowy wymiar «skazenia» polskiego reportazu
(Na przyktadzie «Zapiskéw na biletach» Michata Olszewskiego)”, Postscriptum Polonistyczne 1 (2013):
154.

BMalgorzata Czerminiska, ,Miejsca autobiograficzne. Propozycja w ramach geopoetyki”, Teksty Drugie 5 (2011):
183-200.

2Czerminska, ,Miejsca autobiograficzne”, 186.
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Scislej rzecz biorac, chodzi o zetkniecie biografii pisarza i jego twérczosci rozumianej szeroko, jako
zespot wszystkich zachowanych wypowiedzi danego autora, to jest utworéw tradycyjnie zaliczanych
do literatury - lacznie z publicystyka, prywatnymi notatkami, z wypowiedziami utrwalonymi na

nosnikach dzwiekowych lub filmowych, a takze z dzietami innych sztuk, jesli takie uprawial®.

Zgodnie z sugestiami literaturoznawczyni ,warunkiem stworzenia przez danego pisarza
miejsca autobiograficznego jest [...] zaréwno jego sklonnoé$é¢ do przyjmowania postawy
autobiograficznej, jak i posiadanie przez niego rozwinietej wyobrazni topograficznej”?°.
Charakteryzuje ona - jak pisze badaczka — twércéw ,[...] obdarzonych duza wrazliwoscia
zmystowa, zainteresowanych bogactwem konkretu, z wyczuciem znaczenia materialnego
szczeg6tu”?’. Eksponowana w ten sposéb w tworczosci non-fiction przestrzen pozostaje juz
nie tyle tltem, ile — obok bohateréw i zdarzen - jednym z najwazniejszych komponentéw

tekstu dziennikarskiego.

Miejscaautobiograficznemaja—zdaniem Czerminskiej—charakterindywidualny,jednostkowy?®.
Dzieje sie tak nawet w przypadku tekstowych reprezentacji przestrzeni doskonale juz
rozpoznanych, jak takich Paryz, Rzym czy Nowy Jork. ,W wypadku miejsc majacych juz swoja
wyrazista symbolike kulturowa, wyobrazenie miejsca autobiograficznego konkretnego pisarza
po czesci wyrasta z istniejacej tradycji, a po czesci zmienia i wzbogaca zastany obraz o nowy,
wlasny ton””. Badaczka podkresla, ze wielu autorom udatlo sie wytworzy¢ , mit miejsca”. Na
tej zasadzie funkcjonuje Schulzowski Drohobycz, ale takze — prébujac przeniesc¢ te kategorie
na grunt prozy reportazowej — sportretowana przez przywotanego juz Kischa Praga, ktéra
w autoreportazowym tomie Jarmark sensacji prezentowana jest jako terytorium dojrzewania
reportera do dziennikarstwa, gdzie zdobywat pierwsze redakcyjne szlify.

Powroty do przestrzeni pamietanej z lat dziecinistwa czy wczesnej mlodosci podlegaja
- jak pisze Czerminska - archetypizowaniu. Przywolywanie tego okresu uruchamia
u autora prace pamieci opierajaca sie na strategiach idealizujacych przesztos¢ badz
prébujacych znalezé klucz do jej odczytania poprzez pryzmat chronotopii. Kraine swego
dziecinstwa — Pinsk - odmalowuje Kapusciniski na kartach Imperium. Miejscu temu —
jak czytamy z Lapidariach — reporter zamierzal poswieci¢ nawet osobnga publikacje. We
wpisie datowanym na 26 wrze$nia 2004 roku zanotowal: ,Inne pomysty: ksiazka o pobycie
Malinowskiego na Wyspach Trobrianda i jego idei badan terenowych. Ksigzka o Pinsku.
Ksiazka o fotografii”*°. Odlozenie w czasie tych planéw wymusil na reporterze pogarszajacy
sie stan zdrowa, a finalnie ich realizacje przerwata $mierc. Przestrzen pamietana z czaséw
dziecinstwa stata sie takze inspiracja do powstania ksigzki 1945. Wojna i pokéj Magdaleny
Grzebatkowskiej, w ktdrej reportazystka wspomina swoje dziecinstwo spedzone na

Ziemiach Odzyskanych:

%Czerminska, ,Miejsca autobiograficzne”, 183.
%6Czerminska, ,Miejsca autobiograficzne”, 190.
?Czerminska, ,Miejsca autobiograficzne”, 188.
%Czerminska, ,Miejsca autobiograficzne”, 186.
YCzerminska, ,Miejsca autobiograficzne”, 186.
30Ryszard Kapuscinski, Lapidaria IV-VI (Warszawa: Agora, 2008), 291.
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Urodzitam sie na Ziemiach Odzyskanych 27 lat po wojnie. Poniemieckie byly domy w moim miescie,
fotele w pokoju babci, landszaft nad jej stotem, krysztalowa karafka. Kurki w kranach w naszym

sopockim mieszkaniu byly oznaczone napisami kalt i warm?3".

Inna strategia tworzenia miejsc autobiograficznych jest ich oswajanie, przeksztalcanie
z przestrzeni obcej w bliska, wazng z punktu widzenia przebiegu zycia reportera. Przyktadem
jest wspominana przez Czerminiska kreacja Afryki u Kapuscinskiego®. Trafnie stosunek
do niej uchwycil Jarostaw Mikotajewski w powstatej po $mierci autora Cesarza ksiazce
Sentymentalny portret Ryszarda Kapusciriskiego. Przypomnial w niej: , Rysiek czesto méwil, ze
w Afryce odnalazl rodzinne miasto, a w nedzy afrykanskiej biede pinska, te przedwojenna,

z dziecinstwa”®.

Czerminska zauwaza, ze w przypadku miejsc autobiograficznych przestrzen przywotana moze
zostaé poprzez wprowadzenie odpowiednich toponimiibadzich pominiecie przyjednoczesnym
pozostawieniu czytelnikowi wplecionych w tekst réznorakich sugestii pozwalajacych na
zidentyfikowanie konkretnej lokagji. I tak, biorac pod uwage sam tytut reporterskiego tomu,
do pierwszej ze wspomnianych kategorii zaliczy¢ mozna chociazby omawiane w niniejszym
szkicu ukonkretnione Detroit... LeDuffa, do drugiej przynalezy z kolei niedookreslone Kajs
Zbigniewa Rokity — reportaz bedacy artykulacja Slaskiej tozsamosci twoércy, przepeiniony
osobistymi passusami, w ktérym istotng role odgrywaja miejsca autobiograficzne. Dodajmy,
ze niejako pomiedzy tymi biegunami sytuuja sie przestrzenie przywolywane przez
pseudonimowanie. Strategie te dostrzec mozna w Odrzanii Rokity, ktérej tytul z jednej strony
przywotuje konkretne terytorium Ziem Odzyskanych, a z drugiej pozwala mysle¢ o nich jak

o krainie wytyczonej sila wyobrazni reportera.

Czerminska wskazuje kilka typéw miejsc autobiograficznych. Pierwszy wyznacza opozycja
miejsca poruszonego (wybranego, ktérego istnienie wynika z bycia w drodze i dotarcia
do jakiego$ punktu, gdzie nastepuje zatrzymanie sie. Cennym ich rezerwuarem staje sie
zpewnoscigreportazpodrdézniczy) oraz miejscastatego (wktérymsiejest. Satoprzestrzenie
o charakterze pierwotnym, odziedziczonym, mapowane czesto chociazby na kartach
autoreportazy)®!. Badaczka wymienia ponadto szereg bardziej szczegétowych kategorii.
Wspomina miejsca obserwowane, czyli przestrzenie dajace poczucie zakorzenienia,
z ktoérymi twoérca jest silnie zwigzany®. Taki charakter ma opisywana przez Wojciecha
Goéreckiego L6dz, do ktdérej urodzony w tym miescie dziennikarz powraca kilkakrotnie
na kartach swych ksiazek reportazowych (tomy Ldédz przezyla katharsis z 1998 r. oraz
Lodz. Miasto po przejsciach z 2020). Korzystajacy z takiej strategii prezentowania miejsca
autobiograficznego reporter — jako osoba wychowana w okreslonym $rodowisku — jawi sie
jako ktos, kto doskonale zna problemy danego miejsca i spoglada na nie z perspektywy

uwzgledniajacej emocjonalne zaangazowanie piszacego. Inng kategoria sa miejsca

*Magdalena Grzebatkowska, 1945. Wojna i pokéj (Warszawa: Agora, 2015), 72.
%2Czerminska, ,Miejsca autobiograficzne”, 191.

% Jarostaw Mikotajewski, Sentymentalny portret Ryszarda Kapuscinskiego (Krakéw: Wydawnictwo Literackie,
2008), 10.

34Czerminska, ,Miejsca autobiograficzne”, 192.

%5Czerminska, ,Miejsca autobiograficzne”, 193.
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wspominane - niegdys$ stale, ale utracone w efekcie ucieczki, dorastania, wygnania etc®.
Przyktadem niech bedzie opisywany z czuloscia przez Melchiora Wantkkowicza na kartach
Ziela na kraterze jego zoliborski Domeczek, zniszczony w trakcie drugiej wojny $wiatowe;j.

We wprowadzeniu do tomu reporter zanotowal:

Pisalem przez pryzmat dla mnie najwyrazistszy — wlasnego domu. [...]
Chcialbym wiec tylko, aby czytajacy przez jego dzieje ujrzeli dzieje swoich doméw i swoich rodzin,

i zeby wywolane wspomnienie rozdarto na chwile nieznosny osad zycia®”.

Kolejna kategoria sa miejsca wyobrazone - niepoznane przez autora osobiscie, ale
przywolane za posrednictwem opowiesci rodzinnych®. Taki charakter maja opisy miejsc oparte
na architektonice pamieci, rekonstruowane na podstawie wspomnien, zdje¢ i dokumentéw
w Fatszerzach pieprzu Moniki Sznajderman. Inng kategorie stanowia miejsca przesuniete,
czyli tak zwane drugie ojczyzny, $wiadomie przez reportera wybrane®’. W tych kategoriach
rozpatrywa¢ mozna chociazby Spitsbergen, w ktérym po wyjezdzie z Polski zamieszkala
autorka ksiazki Biate — Ilona Wisniewska. Czermiriska wspomina ponadto o miejscach
wybranych, w ktérych nie przebywa sie na state, lecz wylacznie sie je odwiedza®. Przykladem
takiej przestrzeni sa Czechy Mariusza Szczygla, opisywane w tomach reportazowych Gottland
oraz Zrob sobie raj, a takze w formie Osobistego przewodnika po Pradze, promowanego przez

blurb eksponujacy niezwykle emocjonalny stosunek reportera do czeskiej stolicy:

PRAGA bez mostu Karola i bez Hradczan? Tak! Mariusz Szczygiet oprowadzi Was wylacznie po
swoich ulubionych miejscach. Jesli czegos tutaj nie ma, to znaczy, ze mnie nie uwiodto — méwi. — Ta

ksigzka jest nie tylko przewodnikiem, to zapis mojego uczucia do miasta i czeskiej kultury*.

Ostatnia ze wspomnianych przez Czerminska kategorii stanowia miejsca dotkniete (poznane
najczesciej w podrozy, przelotem, ale z jakich$ wzgledéw uznawane przez autora za wazne*?).
Tu przykladem moze by¢ tom reportazowy Wymyslone miasto Lwéw Ziemowita Szczerka,
dokumentujacy napiecie ksztaltujace sie pomiedzy rzeczywiscie istniejacym geograficznie
miastem (jednym z — dodajmy - wielu, jakie reporter odwiedza w Ukrainie) a jego kulturowym

wyobrazeniem.

Czerminska wskazuje, iz w procesie mapowania miejsc autobiograficznych twoércy nie musza
sie ogranicza¢ do aktualizowania jednego li tylko modelu**. W ptynnej nowoczesnosci, w ktérej
stabilno$¢ osiadlego losu bywa zastepowana figura nomady, pozostawanie w ciagltym ruchu,
tak typowe dla pracy reportera, determinuje stale zmieniajace sie formy jego lokowania sie
w $wiecie. ,W obrebie jednej twdrczosci i biografii — powiada badaczka — zwykle uktada sie

%6Czerminska, ,Miejsca autobiograficzne”, 194.

$"Melchior Warikowicz, Ziele na kraterze (£6dz: Wydawnictwo Literatura, 2007), 9.
%Czerminska, ,Miejsca autobiograficzne”, 195.

%Czerminska, ,Miejsca autobiograficzne”, 195.

“0Czerminska, ,Miejsca autobiograficzne”, 197.

“Mariusz Szczygiet, Osobisty przewodnik po Pradze (Warszawa: Dowody, 2020), tylna oktadka.
“2Czerminska, ,Miejsca autobiograficzne”, 198.

#3Czerminska, ,Miejsca autobiograficzne”, 199.
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hierarchia: jaki§ model dominuje, inne sa mu podporzadkowane i uzupeiniaja go lub z nim
konkuruja. Tu juz nie ma regul, sa tylko indywidualne decyzje pisarskie”*. Doskonale owa
plynnoéé kategorii ujawnia topograficznie zorientowana proza Szczerka, autora miedzy
innymi takich ksiazek, jak Paczka radomskich czy Przyjdzie Mordor i nas zje, czyli tajna historia
Stowian, ktéry by lepiej poznaé¢ swéj rodzinny Radom, zdecydowal sie spojrzeé na niego

z ukrainskiego dystansu:

Radom [...] jest wschodni, i by¢ moze to mi wlasnie nie do konca grato. Bo ja sie w Radomiu
nie czulem specjalnie dobrze, dobrze sie zawsze czulem wlasnie na potudniu, w proaustriackiej
Galicyjce. Ona zawsze wydawala mi sie cieplejsza, bardziej mito wtulona w te wszystkie dolinki,
ze swoimi miasteczkami z ryneczkami i ratuszkami. I by¢ moze wlasnie dlatego zaczeto mnie
ciagna¢ na wschéd, zeby zobaczy¢ o co chodzi w tym calym moim rodzinnym Radomiu. Skad ta
jego wschodnio$c¢ sie wziela i co ona znaczy w wersji, powiedzmy, oryginalnej. A ze Ukraina byta
stosunkowo najblizej, i ze byla, jak sie wydawalo mi wtedy, najciekawsza, to zaczalem jezdzic

wlasnie tam*

Zebrane tu przyklady funkcjonowania miejsc autobiograficznych w prozie reportazowej
wskazuja na mozliwo$¢ wpisania jej w ramy omoéwionej przez Elzbiete Rybicka auto/bio/geo/
grafii. Formujace sie obrebie gatunku zwiagzki pomiedzy autobiografia i przestrzenia pozwalaja
usytuowaé opowie$¢ dziennikarza o wlasnym zyciu w kontekscie aktualnych probleméw
wspoélczesnoéci. Jak powiada badaczka, ,neologizm ten ma z jednej strony odwotaé sie do
tradycji pisarstwa autobiograficznego i biograficznego, a z drugiej wskaza¢, iz istnieje taki
rodzaj literatury dokumentu osobistego, w ktérym historia cztowieka rozumiana jest poprzez
miejsca geograficzne”*. Taki sposéb opowiadania o $wiecie mozna uzna¢ za wazna z punktu
widzenia dyskursu reportazowego perspektywe, pozwalajaca sportretowac jednostke na
szerszym planie jako pozostajaca w interakcji z okreslona geograficzna lokacja, a kolejno
twdrczo transponujaca ja w materie dziennikarskiego tekstu.

Detroit jako miejsce autobiograficzne w reportazu Detroit. . .
Charliego LeDuffa

Opublikowany w 2013 roku*’ reportazowy tom Detroit. Sekcja zwlok Ameryki to wzbogacona
o liczne autobiograficzne tropy opowies¢, ktérej tytutowym bohaterem jest rodzinne miasto
LeDuffa, pograzajace sie w coraz wiekszym chaosie za sprawa fali przestepczosci, wzrastajacego
bezrobocia, wszechobecnej korupcji i nieudolnie prowadzonej polityki. W tekscie tym
dziennikarz aktualizuje motyw powrotu do domu rodzinnego. W swych opisach miasta
daleki jest jednak od nawiazywania do skonwencjonalizowanych obrazéw idyllicznej krainy

szczesliwego dziecinstwa. W 2007 roku, podjawszy decyzje o odejsciu z ,New York Timesa”

4Czerminska, ,Miejsca autobiograficzne”, 199.

“Ewelina Mokrzecka, ,Ziemowit Szczerek: Polska czerpie perwersyjna przyjemnos¢, ze kto$ jest gorszy”, https://
zw.lt/kultura-historia/ziemowit-szczerek-polska-czerpie-perwersyjna-przyjemnosc-ze-ktos-jest-gorszy/, dostep
11.02.2024.

“6Elzbieta Rybicka, ,,Auto/bio/geo/grafie”, Biatostockie Studia Literaturoznawcze 4 (2013): 11.

4TPolskie thumaczenie ukazato sie w 2015 r.
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(po dziesieciu latach pracy dla tego tytutu), LeDuff zatrudnia sie w redakgji ,,Detroit News”.

Na kartach reportazu szczegétowo wyjasnia przyczyny tego faktu:

Czas wraca¢ do domu.

Czesciowo [...] podjatem te decyzje ze wzgledu na cérke. Chciatem wrécié do Detroit, gdzie byli jej
dziadkowie, ciotki, wujkowie i kuzyni. Tam byta kultura. Rodzina.

Czesciowo za$ podjalem ja ze wzgledu na siebie [...].

Powrét do Detroit byt czyms instynktowym. [...] Detroit moglto by¢ epicentrum, gabinetem krzywych
luster albo projekcja przyszlosci Ameryki. Niemozliwie depresyjnym miastem zapadajacym sie
w $mierc.

Ale mogto by¢ tez kolorowa i fascynujaca zagadka dla reportera. Rozpad. Kilometry rozpadajacych
sie budynkéw. Morderstwo, ludzkie odpady, luzerzy. Zajebiscie depresyjna i uposledzona, wielka,

jarzaca sie kolorami pitka. Jedna niewiarygodna historia po drugiej*.

Przyznajac sie do na wpét prywatnych, na wpét zawodowych motywacji powrotu do
Detroit, LeDuff zdaje sie jednoczesnie wytycza¢ dwie gtéwne osie narracyjne reportazu,
z ktérych pierwsza ogniskowac sie bedzie wokét autobiograficznych odniesienl, druga zas
przyjmie stricte reportazowa optyke, zdominowana z kolei przez dwa obszary tematyczne:
polityke (o ktérej dziennikarz opowiada, odwolujac sie do dziatan skorumpowanych
wladz miasta) oraz spoleczenstwo (losy mieszkanncow Detroit: ofiar przestepstw
i ich krewnych, pracownikéw fabryk, strazakéw, bezdomnych). Spoiwem taczacym oba te
obszary piszacy czyni swe rodzinne miasto, prezentowane z perspektywy wspétczesnej (tj.
odpowiadajacej czasowi, gdy LeDuff wraz z rodzing postanowil na nowo w nim zamieszkac)
i retrospektywnej (aktualizowanej w licznych wspomnieniowych passusach reportazu,
w ktérych dziennikarz powraca mys$la do swego dziecifistwa spedzonego przy Joy Road,
ale tez do okresu powstania miasta).

Zmapowany na kartach reportazu wizerunek LeDuffowskiego Detroit to terytorium, ktére
okre§lam mianem egopolis — reportazowego miasta autobiograficznego, uruchamiajacego
w przestrzeni tekstu dziennikarskiego jednoczes$nie dwa dyskursy: osobisty i geograficzny.
W Detroit, niczym w soczewce, skupiaja sie najwieksze bolaczki Ameryki poczatkéw XXI
wieku, ale takze najsilniejsze traumy, z jakimi musi zmierzy¢ sie piszacy po powrocie do domu.
Ze wzgledu na wzbogacenie ksigzki o autobiograficzne nawigzania omawiany tu tom jawi sie
jako przyktad wyraznej dyspersji gatunkowej. Potaczenie w nim dwdéch nakladajacych sie na
siebie tematycznych zywioléw: autobiograficznego i reportazowego, LeDuff sygnalizuje juz
w prologu, gdzie rekonstruuje gtéwne motywacje powstania ksigzki, jak réwniez wskazuje
najwazniejsze komponenty swej auto/bio/geo/graficznej postawy:

Ta ksiazka to reportaz. To ponury pamietnik reportera, ktéry wraca do domu, a ten dom nie
przypomina juz tego, ktéry kiedy$ mial. To ksigzka o zywych ludziach, ktérych robota polega na
przetrwaniu w miejscu, z ktérego juz nikt poza tymi, ktérzy tam zostali — nie ma zadnego pozytku.
To ksiazka o tym, jak to jest obudzi¢ sie pewnego ranka i uslysze¢, ze wyszedle$ juz z uzytku; i cho¢

wiesz, ze to prawda, nie chcesz w to uwierzy¢. To jest ksiazka o brutalnym miescie i twardych

48LeDuff, 27-28.



teorie | Edyta Zyrek-Horodyska, Egopolis w stanie kryzysu

ludziach, pokazanych w najdonioslejszych chyba i najbardziej katastrofalnych latach, jakie musiata

dotad przezy¢ Ameryka?.

Pierwsza z wymienionych wyzej perspektyw, okreslana jako reportazowa, opiera sie na
szczegblowym przestawieniu postapokaliptycznej wizji miejskiej przestrzeni. Druga natomiast
- pamietnikarsko-autobiograficzna — wyrasta z towarzyszacego autorowi poczucia nostalgii.
Reportazowy obraz ,miasta silnikéw” rozciaga sie zatem pomiedzy biegunami przerazenia
i fascynacji. Wyobrazenia na temat miasta majacego by¢ dla LeDuffa przestrzenia rodzinnej
stabilizacji, zakorzenienia i zadomowienia stale konfrontowane sg z wizja upadajacych fabryk,

wyludniajacych sie dzielnic i rozpadu wszelkich zasad moralnych.

Na kartach reportazu, ktéry przez badaczy i krytykéw bywa omawiany w kontekscie
dziennikarstwa gonzo®, waznym, ze swej natury ,gonzoidalnym”, komponentem
s3: pierwszoosobowa, silnie ekspresyjna narracja, liczne dygresje o charakterze
autotematycznym zapisywane mocnym, inkrustowanym wulgaryzmami stylem, gwaltowne
zderzanie ze soba niskich i wysokich rejestréw jezykowych. Tendencje te doskonale obrazuja
te fragmenty tekstu, w ktérych LeDuff podejmuje namyst nad kwestiami warsztatowymi,
rola wspélczesnych mediéw czy celami, jakie przy$wiecaja mu w pracy zawodowej. Detroit
- miasto-metafora — wytwarza w reporterze tozsamos¢ zarliwego aktywisty. Warto dla
przyktadu wskazac cho¢jeden fragment, w ktérym patetyczny obraz pragnacego zaprowadzic¢
w Detroit sprawiedliwo$¢ reportera zderza sie z ,prawdziwymi” wyzwaniami codziennosci,

uchwyconymi w satyrycznej poincie:

Zamierzalem stac sie prawdziwym reporterem. Kto$ musial odpowiedzieé za to géwno. [...] Ludzie
z Detroit i okolic zastuguja na co$ lepszego niz okradanie ich przez ich wlasnych przywédcow
i zapomnienie przez najblizszych sasiadéw.

Wyrzucitem peta do kratki sciekowej. Odchylitem do tytu gtowe i wystawitem ja na deszcz. I wlasnie

wtedy ptak nasral mi na twarz®'.

Taki spos6b konstruowania opowiesci, w ktérym nostalgiczna, uwznioslajaca opowies¢ co
rusz przelamywana jest skolokwializowanymi fragmentami tekstu, moze — zdaniem Justyny
E. Dabrowskiej — by¢ dla odbiorcy atrakcyjna: ,dzieki dygresyjnemu charakterowi pozwala na
ujecie wydarzen w szerszym kontekscie, co daje mozliwo$¢ gltebszego i bardziej wyrazistego

komentarza”®2.

Nasycenie reportazu wzmiankami autotematycznymi staje sie technika
uwiarygodniajaca przedstawiane historie, ktérych autentyzm gwarantowany jest przez
wyraznie zarysowana na kartach reportazowego tomu perspektywe swiadka badz uczestnika
zdarzen. LeDuff otwarcie ujawnia przed czytelnikiem kulisy swojego warsztatu, wielokrotnie

powracajac do mysli na temat tego, jak dalece rodzinne miasto odcisnelo pietno na jego zyciu.

“LeDuff, 14-15.

%0Por. Kamila Augustyn, ,Rola reportazu i jego miejsce na polskim rynku ksiazki w pierwszych dekadach XXI
wieku”, Zagadnienia Rodzajéw Literackich 4 (2021): 108.

S1LeDuff, 164.

>2Justyna E. Dabrowska, ,Obraz pafistwa postapokaliptycznego w prozie Ziemowita Szczerka”, Annales
Universitatis Mariae Curie-Sktodowska 2 (2016): 188-189.
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Wysoki stopient zsubiektywizowania LeDuffowskiego dyskursu nalezatoby rozpatrywaé
jako wypadkowa siegania przez autora do jezyka potocznego i wulgarnego, laczonego
z emocjonalnym i wysoce zmetaforyzowanym stylem wypowiedzi. W autotematycznych
fragmentach piszacy w sposéb oszczedny dozuje faktograficzne uscislenia, nie stroni za to od
osobistych impresji ewokujacych quasi-somatyczne doswiadczanie egopolis:

Detroit zaczynalo mocno ryé mi mézg. Nie umialem juz zachowal rutynowego, reporterskiego
dystansu. To byt méj dom. Miejsce, w ktérym zylem. Miejsce, w ktérym wychowywatem moje
dziecko [...].

Wygladajac przez okno, uswiadomitem sobie, ze Detroit robito ze mna co$, czego nie zrobila dotad
zadna inna historia. Ranito mnie. [...].

Wezesniej, gdy trafialem do okropnych miejsc, gdzie panowala rozpacz, zawsze w kieszeni miatem
powrotny bilet na samolot. A teraz w takim miejscu zylem i bylem jego tubylczym, niewolniczym

synem®.

Czulem sie pusto i zle. Jak przygnieciony przez cielsko zdychajacego miasta zjeb w $rednim wieku.
Wyziewy Detroit zatruly moje zycie prywatne, ktérego nie bytem juz w stanie oddzieli¢ od pracy.

[...] Myslatem o mojej céreczce i o tym, co jej zrobitem, przywozac ja do tego miasta-kloaki®*.

Scenerie utworu tworzy opierajaca sie na technikach personalizacji wizja rozktadajacego sie
miasta, nasuwajaca skojarzenia z autentycznym jadrem ciemnosci. Miejsce to z jednej strony
,rani’, ,przygniata”, ,zatruwa” reportera, z drugiej jednak - z pewna doza czutosci — okreslane
jest jako ,dom”, ktérego LeDuff pozostaje ,niewolniczym synem”.

Postawa LeDuffa wobec tak prezentowanego miejsca autobiograficznego przyjmuje
zasadniczo dwa wymiary: ambitnego interwencjonizmu oraz gonzoidalnej komercyjnosci.
Z jednej strony dziennikarz pragnie, by jego reportaz zyskatl status tekstu ,zmieniajacego
$wiat”, marzy o publikacji reaktywnej, majacej realng site oddziatywania: ,I obiecalem sobie
co$. Ze na brzegu rzeki Detroit zbuduje wieze ze stéw — tak wysoka, ze choc¢by nawet tego nie
chcieli, beda ja musieli dostrzec z Times Square™®. Z drugiej strony LeDuff wprost nazywa
Detroit ,kolorowa i fascynujaca zabawka dla reportera”, wyznajac z otwartoscia wtasciwa
dla gonzo-dziennikarza: ,Dlaczego nie mialbym sie do tego przyznac? Jestem reporterem.
Pijawka. Kupcze nedza i cierpieniem. Dla nas, reporteréw, zte rzeczy sa dobre. Jeste$my jak
kolekcjonerzy martwych cial”*®.

Wplecione wnarracje reportazowa miejscaautobiograficzne funkcjonuja wniejjakokomponent
afektywny, swego rodzaju generatory pamieci, wyzwalajace u piszacego wspomnienia z okresu
wczesnej miodosci. Na reportazowej mapie LeDuffowskiego Detroit eksponowane miejsce
zajmuje terytorium we wschodniej dzielnicy miasta przy East Jefferson Avenue, gdzie miescita

sie niegdy$ kwiaciarnia matki reportera. Wielokrotnie wspominana jest ponadto dzielnica

53LeDuff, 122-123.
54LeDuff, 167.
SLeDuff, 29.
56LeDuff, 28.
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Brightmoor, w ktérej umarta jego ukochana siostra, a takze ulica Joy Road, gdzie usytuowany
byl dom rodzinny LeDufféw. To te lokacje zdaja sie najpelniej wyznaczaé geobiograficzne

ramy pamieci dziennikarza:

Moja siostra, trzech braci i ja dorastalismy przy Joy Road, ulicy oddzielajacej Livonie i Westland
- dwie przedmiejskie dzielnice zamieszkale przez klase robotnicza - jakie$ pie¢ kilometréw na
zachéd od centrum miasta. Nasz dom znajdowat sie w potowie drogi miedzy centrum handlowym

a zakladami Forda, gdzie§ pomiedzy Jeffries Freeway a martwa rzeka Rouge River®”.

Ale Joy Road - czyli Droga Radosci — nie zawsze bywala radosna. Czasem, pomimo calej miltosci,
jaka zawierala sie w jej nazwie, sprawy sie komplikowaty. W latach siedemdziesiatych i wczesnych
osiemdziesigtych zdarzaly sie tu rzeczy, ktére nigdy wczesniej nie pojawialy sie w amerykanskiej

rzeczywistosci’®.

Paul Ricceur, piszac o procesach unarracyjnienia zycia, wskazal na wage dzieciecych wspomnien,
czesto niewyraznych i niedokladnych, ale kluczowych w procesie budowania tozsamosci®®.
W przypadku Detroit... konstytuowana jest ona zaréwno przez konkretne, okreslone punkty na
mapie miasta, jak i przez silnie zakorzeniona w nich jednostkowa pamie¢. Realne i wyobrazone
miejsca autobiograficzne staja sie pomostem pomiedzy przeszloscia a wspélczesnoscia. To
z nich LeDuff wyruszyt swego czasu w podré6z po $wiecie i do nich — peten obaw i nadziei
- po latach powrécil. Ogladane przez niego w trakcie pracy nad reportazem budynki i ulice

skutecznie indeksuja przesztos¢:

Mineli$my ciezki wrak zakladéw Packarda - rozlegla na dwa i p6t kilometra kwadratowego martwa
fabryke. Gnila juz od piecdziesieciu lat, ale wciaz stala, przeobrazajac sie w niechlubne memento
naszej wielkiej przesztosci i zatosnej terazniejszosci. Jej zalozycielem i pierwszym prezesem byt
Henry B. Joy [...].

Teraz po jego imperium pozostata tylko ruina, ktéra przynajmniej raz w miesiacu stawata w ogniu;

zazwyczaj przyczyna byty palniki ztomiarzy®.

Za sprawa zmetaforyzowanej i spersonifikowanej optyki miejskiej przestrzeni przyznany
zostaje pewien stopienn podmiotowosci. Dziennikarz niewatpliwie przywraca opisywanym
przestrzeniom zdolno$¢ zasdwiadczania o przesztosci. Nawigzujac do terminologii Stanistawa
Roska, LeDuffowskie opisy wspoélczesnego Detroit okresli¢ mozna mianem miejskiej
nekrografii, czyli biografii posmiertnej, dokumentujacej losy ruin pozostaltych po dawnej
chwale ,miasta silnikéw”, przywolujace jego dumna przeszlos¢, ale tez zapowiadajace

wanitatywna przysziosé.

Wspétczesne Detroit przedstawiane jest jako przestrzen postapokaliptyczna — pograzone

w mroku terytorium po katastrofie, nad ktérym unosi sie aura niechybnej $mierci. Taki widok

S7LeDulff, 38.
58LeDuff, 39.

9Zob. Paul Ricceur, O sobie samym jako innym, tlum. Bogdan Chelstowski (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe
PWN, 2003), 190.

60LeDuff, 116.
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odzyskanego po latach i jednoczeénie utraconego miejsca autobiograficznego wywotuje
u dziennikarza szereg negatywnych reakcji, pozbawiajac go — wlasciwego reporterskiemu
dyskursowi — dystansu. ,,Kondycja afektywna” dziennikarza - by postuzy¢ sie okresleniem
Michata Pawta Markowskiego® - sprowadza sie do doznawanego wrecz somatycznie
poczucia straty:

Upadek nadszed! bardzo szybko. To bylo jak tsunami. Nie wiem, czy tym, co zrujnowalo to miejsce,
byly narkotyki czy zwyktle zaniedbanie. Czy chodzito o to, ze skonczyla sie praca przy samochodach,
czy o to, ze Wall Street wyruchatlo klase $rednia? A moze po prostu ludzie sie poddali? Nie wiem.

Ale patrzenie na to boli. Marno$¢. Wszystko marnosc®.

Na kartach Detroit... dziennikarz obszernie zrekonstruowatl ,zyciorys” swego rodzinnego
miasta. Wrozdziale Lata $wietnosci opowiedzial o jego XVIII-wiecznych korzeniach, rezygnujac
przy tym z tworzenia $cistej faktograficznej narracji na rzecz historycznej rekonstrukeji
utrzymanej w duchu gonzo. Przykladowo, opowiadajac o Antoinie de la Mothe Cadillacu,
ktéry zatozyl miasto w ciesninie (fr. détroit) taczacej jeziora Erie oraz Faron, LeDuff opisuje go
w nastepujacy sposéb:

Oficjalna dziatalnos¢ nie przeszkadzata mu w prowadzeniu nielegalnych intereséw z autochtonami,
z ktorymi handlowatl wédka i futrami, przez co jakis czas przesiedzial w wiezieniu. W ten sposéb

Cadillac stat sie pierwszym dilerem w Detroit®.

Na tym tle - z podobna szczegbétowoscia — LeDuff zrekonstruowat $cisle splecione z dziejami
miasta losy wlasnej rodziny. Warto zauwazy¢, iz w tym miejscu w przestrzeni reportazowego
tekstu dokonuje sie kolejne rozmycie jego genologicznych ram. Piszacy wlacza bowiem do
ksiazki obszerne fragmenty reportazowej sagi rodzinnej. Wkomponowana na zasadzie
dygresyjnosci osobista, retrospektywna narracja ma pokaza¢, jak silnie juz od wielu pokolen

szalone dzieje krewnych gonzo-reportera potaczone byly z burzliwymi losami Detroit:

W ten spos6b w lipcu 1701 roku powstato Detroit.
Moja rodzina mieszkala w nim niemal od samego poczatku. Zaczelo sie od jednego z moich
przodkéw - Josepha Chevaliera. Francuz z Normandii, ktéry przyjechal do Montrealu, by tam

wydrzeé dla siebie kawatek dziczy5*.

Dodajmy, iz aktywnos¢ reportera rekonstruujacego biografie Detroit jawi sie jako dziatalnogé¢
niemalze detektywistyczna. Poruszajacy sie w gaszczu detali dziennikarz staje sie dociekliwym
rekonstruktorem dziejéw swego autobiograficznego miejsca, odstaniajac przy tym przed

czytelnikiem kulisy gromadzenia materiatéw i oceniajac ich wiarygodnosé.

#Michal Pawel Markowski, ,Emocje. Hasto encyklopedyczne w trzech czesciach i dwudziestu trzech rozdziatach
(nie liczac motta)”, w: Pamiec i afekty, red. Zofia Budrewicz, Roma Sendyka, Ryszard Nycz (Warszawa: Instytut
Badan Literackich PAN, 2014), 350.

62] eDuff, 291.
83LeDuff, 173-174.
841 eDuff, 174.
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W analizowanym tu tomie reportazowym wspétegzystuja ze soba wszystkie trzy wyrdéznione
przez Czerminska postawy autobiograficzne®. Strategia $wiadectwa, zogniskowana na
udokumentowaniu aktualnej i historycznej sytuacji miasta, dominuje w par excellence
reportazowych passusach tekstu. Postawa wyznania, zblizajaca sie do intymistyki, wyraznie
zauwazalna jest w bardzo licznych fragmentach o charakterze autobiograficznym, w ktérych

reporter opowiada o emocjach i odczuciach towarzyszacych mu po powrocie do rodzinnego miasta:

Bylem niemal wszedzie na tej planecie: w strefach wojny, na pustyniach, za kotem podbiegunowym,
w autobusach wyborczych, w melinach opiumistéw; bylem nawet Albuquerque. Ale juz nigdy nie
wrécitem do dzielnicy Detroit zwanej Brightmoor. Balem sie jej i bylem gotéw nadkladac cate

kilometry, byle tylko jej unikna¢. Wspomnienia byty zbyt bolesne®®.

Brightmoor, traktowane dotychczas jako ,puste”, wymazane z rodzinnych opowiesci
miejsce, na kartach reportazu ponownie sie materializuje. W odzyskiwaniu pamieci
o $mierci siostry pomaga reporterowi wyprawa do tej dzielnicy Detroit, gdzie kobieta
spedzila ostatnie chwile swego zycia (bar Flame, opustoszala dziatka). Przy tej okazji
LeDuff obficie dzieli sie z czytelnikami intymnymi szczegdétami z jej burzliwej biografii
(prostytucja, narkotyki i porzucenie cérki to tylko niektére ze skrupulatnie rozwijanych
przez dziennikarza watkéw). W tym momencie ujawnia sie swoisty ekshibicjonizm gonzo-
reportera. Uruchamiany przez piszacego dyskurs intymistyczny pozwala bowiem spojrzeé
na przyjmowang przez niego postawe autobiograficzng takze jak na narzedzie afektujace
uwage czytelnika, oferujace mu liczne punkty dostepu do trudnych, wstydliwych, a czesto
tez szokujacych opowiesci z zycia reportera.

Trzecia - réwniez mocno zaznaczajaca sie na kartach Detroit... — strategia narracyjna jest
opisywane przez Czerminska wyzwanie. W przypadku ksigzki LeDuffa wiaze sie ono z przyjeta
przez piszacego gonzoidalnag konwencja, sankcjonujaca zabiegi autokreacyjne, ale tez
wlaczajaca czytelnika w rame narracyjng poprzez liczne wplatane w tekst zwroty adresatywne,

wprowadzajace do linearnej narracji elementy interakcyjnosci:

Jesli prokurator-z-przedmiesc i reporter-z-przedmies$é obawiaja sie o swoje zycie, mozecie sobie

wyobrazi¢, jak to jest zy¢ w tych najdzikszych, centralnych, czesciach Detroit®”.

Wpadajcie do Detroit. Przejedzcie sie pustymi, zdewastowanymi bulwarami; zobaczcie miejsce,
w ktérym zycie zostato zmiazdzone, gdzie rozklad stanowi ciagly, otepiajacy fakt. Jesli bedziecie
sie gapi¢ wystarczajaco dlugo, zacznie wam sie to jawi¢ jako norma. Przecietnos¢. Codziennosé.

Zmieni sie w bzyczenie muchy®.

Ukazany w omawianym tu tomie ztozony wizerunek miasta sprawia, iz préba precyzyjnego
zaklasyfikowania LeDuffowskiego Detroit do ktéregos z zaproponowanych przez

65Zob. Malgorzata Czerminska, Autobiograficzny tréjkat. Swiadectwo, wyznanie, wyzwanie (Krakéw: Universitas,

2020).
66LeDuff, 141.
§7LeDuff, 254.
68LeDuff, 14.
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Czerminska typow miejsc autobiograficznych okazuje sie wysoce problematyczna. Oto
bowiem miasto miato dla reportera charakter miejsca statlego (w ktérym dorastat i w
ktérym mocno tkwia jego korzenie), ale takze miejsca poruszonego (LeDuff opuscit Detroit
i kolejno zdecydowat sie tam powrdécic). Jest to miejsce obserwowane, gdzie dziennikarz
zyje i z ktérym pozostaje emocjonalnie zwiazany, ale tez wspominane (autor czesto siega
pamiecia do czaséw dziecinstwa spedzonego przy Joy Road). Rekonstruujac losy swej
rodziny na tle losé6w Detroit w XVIII i XIX wieku, piszacy odwotuje sie do koncepcji miejsca
wyobrazonego, powolanego do istnienia za pomoca pracy pamieci i przekazywanych
z pokolenia na pokolenie rodzinnych opowieéci. Jednoczeénie w owo auto/bio/geo/
graficzne uniwersum wilacza takze swa projekcje na temat przyszlosci, gdy w ostatnim
zdaniu ksiazki zwraca sie bezposrednio do cérki - przedstawicielki kolejnego pokolenia
LeDufféw, apelujac, by nie zapominata, ze zakorzenienie sprzyja poczuciu przynalezno$ci:
,Claudette — pamietaj, skad jestes, dziewczyno. Kazdy ptak w ktérym$ momencie zycia

musi wréci¢ do swojego gniazda”®.

Podsumowanie

Reasumujac, podkredli¢ nalezy, iz wspdlczesna proza reportazowa pelna jest
autobiograficznych przeswitéw. Analizowany tu gatunek za sprawa przyjetej przez autora
biogeograficznej dominanty cigzy zdecydowanie wyrazniej w strone narracji subiektywnej
niz odpersonalizowanego dziennikarskiego dyskursu. Jak pisze Bernadetta Darska,
dla gatunku przyjecie takiej wlasnie optyki oznacza¢ moze konieczno$¢ mierzenia sie
z licznymi ograniczeniami: ,pojawia sie mozliwo$¢ cenzurowania niektérych doswiadczen,
nieuruchomienia proceséw pamieciiselekcjonowania wspomnien zgodnie z osobistg hierarchia
wazno$ci””’. Obraz $wiata przedstawionego z perspektywy osobistych doswiadczenn ma bowiem
czesto charakter sfragmentaryzowany, zasadzajacy sie na repetycjiindywidualnych wspomnient
reportera, stajacego sie de facto bohaterem wiasnej opowiesci. Jak pokazaly przedstawione
w niniejszym szkicu analizy, tendencja ta w sposé6b szczegélnie zintensyfikowany przejawia
sie w gonzoidalnej odmianie gatunku, ktéra ze swej natury pozostaje zdecydowanie bardziej

podatna na dziatanie zywiotu autobiograficznego.

W oméwionej tu ksiazce Detroit. Sekcja zwtok Ameryki uchwyci¢ daja sie dwie nadrzedne
kategorie: autobiograficzno$¢ oraz reportazowos¢. Ich splot dobitnie pokazuje, ze we
wspolczesnym reportazu przestrzen wielkiego miasta — naznaczonego autorska sygnatura
egopolis — nie pelni juz li tylko funkcji tta, lecz staje sie pelnoprawnym bohaterem
opowiesci: wyeksponowanym w tytule ksiazki reportazowej, prezentowanym na jej
kartach przy pomocy zabiegéw personifikujacych, posiadajacym wtasna ,biografie”, ktérej
drobiazgowym rekonstruowaniem zajmuje sie twdrca reportazowego tomu. Przestrzen,
bedaca jadrem prywatnego $wiata reportera, jawi sie jako silny generator wspomnien.
W przypadku omawianej tu ksigzki opowie$¢ o dziejach rodzinnego miasta reportera

69eDuff, 294.

"Bernadetta Darska, Czas reportazu. O tym, co dziato sie wokét gatunku po 2010 roku (Olsztyn: Wydawnictwo
Uniwersytetu Warminsko-Mazurskiego, 2023), 230.
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niezwykle silnie sie splata z historig rodzinng LeDuffa, wyznaczajac tym samym dwie
gléwne osie tematyczne utworu.

Jak zauwaza Dominik Antonik, w formach pisarstwa autobiograficznego ,nie chodzi
[...] wylacznie o akt pisania, ale przede wszystkim o towarzyszacy mu akt autorefleks;ji,
o zamienianie wlasnej istoty w komunikowalny tekst””!. Takze w przypadku reportazowego
dyskursujego autobiografizowanie wigzac sie moze - czego ksiazka LeDuffa jest doskonaltym
przykladem - ze stosowaniem przez dziennikarzy rozmaitych strategii autokreacyjnych. Ich
obecno$¢ na gruncie non-fiction odczytywaé mozna jako che¢ dotarcia do wspélczesnego
czytelnika, zmeczonego - zdaniem Kamili Augustyn - ,[...] reportazowym schematem
i jednobrzmiacymi relacjami, [...] taknacego od czasu do czasu pewnej odmiany, nowosci

i niezwyklosci, a nawet swoistej ekscentrycznosci”””.

Dziennikarze, z powodzeniem
funkcjonujacy obecnie w celebryckiej kulturze, mapujacy w przestrzeni swych tekstéw
miejsca autobiograficzne i obficie dzielacy sie szczegdétami z zycia prywatnego, obiecuja
czytelnikowi opowies¢ tworzona nie przez zdystansowanego obserwatora, lecz
zaangazowanego $wiadka i uczestnika zdarzen. LeDuff ze swa niebanalna osobowoscia,
rozpoznawalnym stylem pisania i butami w kolorach amerykanskiej flagi jest tych tendencji

bez watpienia doskonalym uosobieniem.

Dominik Antonik, , Przemyst autobiografii. Ghostwriting, kultura stawy i utowarowienie tozsamosci”, Teksty
Drugie 1 (2019): 83.

2Augustyn, 109.
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SEOWA KLUCZOWE:

miejsca autobiograficzne

ABSTRAKT:

Celem niniejszego artykulu jest préba zrekonstruowania przy wykorzystaniu geopoetyckiego
instrumentarium najistotniejszych funkgji, jakie w prozie reportazowej pelni¢ moga miejsca
autobiograficzne. W szkicu analizie poddano ksigzke Detroit. Sekcja zwtok Ameryki (2013)
autorstwa Charliego LeDuffa - amerykanskiego reportera i zdobywcy Nagrody Pulitzera.
Badania pokazaly, ze zmediatyzowany obraz LeDuffowskiego Detroit w omawianym tomie jawi
sie jako egopolis — miasto przez dziennikarza opuszczone i odzyskane, ktérego biografia scisle

splata sie z losami autora, wywierajac przy tym wplyw na ksztattowanie sie jego tozsamosci.
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autoreportaz

DETROIT

NOTA O AUTORCE:

Edyta Zyrek-Horodyska - ur. 1986, doktor nauk humanistycznych, adiunkt w Instytucie
Dziennikarstwa, Mediéw i Komunikacji Spotecznej na Uniwersytecie Jagielloniskim. Jej
zainteresowania badawcze skupiaja sie wokdt wspétczesnego reportazu literackiego, zwiazkow
prasy i literatury oraz komparatystyki mediéw. Autorka ksiazek: Wieszczowie i gazeciarze.
Europejska publicystyka epoki romantyzmu (Krakéw 2016) oraz Kartografowie codziennosci.
O przestrzeni (w) reportazu (Krakéw 2019).
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Jacka Kaczmarskiego zycie
— po $mierci — do géry nogami,
czyli medialny dyskurs wokot
ksigzki Patrycji Volny Niewygodna.
Autobiografia

Krzysztof Gajda

ORCID: 0000-0002-4456-9229

Informacje o tym, ze wydawnictwo Agora pod koniec listopada 2024 roku wydaje
autobiograficzna ksiazke Patrycji Volny pt. Niewygodna wywotalo spore zainteresowanie
i przez kilka zimowych tygodni gltosno bylto o publikacji, jej autorce, a w mediach kazdorazowo
pojawialo sie takze nazwisko jej ojca, Jacka Kaczmarskiego. Patrycja Volny, urodzona w lutym
1988 roku, w chwili wydania autobiografii nie miata jeszcze skoriczonych 37 lat. Opis
jej kariery aktorskiej, zawierajacy kilka co najwyzej drugoplanowych rél' nie pozostawia
watpliwosci, ze na pewno nie osiggniecia artystyczne uzasadnialy medialne zainteresowanie
postacia stosunkowo mtodej osoby oraz jej wspomnieniami. Gatunkowe okreslenie podtytutu
»autobiografia” sugerowaltoby wszak koncentracje na wtasnym zyciu. Okolicznosci publikacji,
akcja promocyjna, medialne i spoteczne reakcje, wiele méwia o aktualnym statusie gatunku

»dokumentu osobistego”.

! W Wikipedii opis kariery zawiera sie w czterech zdaniach, gdzie mowa np. o debiucie aktorskim w sztukach
teatralnych w wieku o$miu lat, wystepach w etiudach studenckich, wspéttworzeniu dwujezycznej grupy
teatralnej (brak nazwy) na p6inocy Francji. Jako pierwsza znaczaca okreslona zostala rola Dobrej Nowiny
w Pokocie Agnieszki Holland. Byta to rola drugoplanowa, podobnie jak pézniejsze w takich produkcjach, jak
Obywatel Jones, Kurier, Stulecie winnych, czy w odcinkach seriali 1983 oraz Ojciec Mateusz.
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Pisarstwo autobiograficzne jako obiekt badan obrosto juz bogata literaturg?, rozwijajac sie
w wielu kierunkach, uwzgledniajac coraz nowsze tendencje w humanistyce. Wraz z rozwojem nauk
humanistycznych badania autobiografizmu obejmuja takze problematyke pici, kierujac uwage w strone
tworczosci kobiet i relacji miedzy prawidtami gatunku, a kreacja i obrazem tozsamos$ci podmiotu®.

Mary G. Mason w artykule Inny glos: autobiografie pisarek omawia cztery, napisane miedzy XV
a XX wiekiem, autobiograficzne teksty angielskich pisarek, zwracajac uwage na istotny wzorzec,
charakterystyczny dla wszystkich omawianych autorek - jest to ,taczenie wlasnego z drugim,
réwnym mu obrazem”. Bywaja to czesto mezowie, ale takze inne kobiety, dzieci czy wspdlnoty.
Wazna ,,odmiane tego wzorca innosci-réwnosci mozna znalezé w narracjach, gdy ten drugi nie jest
ani partnerem zyciowym, ani kims$ jej réwnym, nie jest ani wspétmatzonkiem, ani kreacja pisarska,
lecz przyttaczajacym modelem lub ideatem, kims, z kim autorka musi sie skonfrontowa, jesli ma
okresli¢ swoja tozsamosc¢™. Jednoczesnie badaczka dostrzega paradoks uwiezienia w takiej relacji,
,gdy jest sie powstrzymywana przed odnalezieniem swojej jazni przez nazbyt mata odlegtos¢ od
innego lub innych™. Wystarczy przyjrzeé sie spisowi tresci ksigzki Niewygodna, by poja¢ daleko
idace analogie. Poszczegélne czesci zatytutowane s3: On / Oni / My / Ja. Kazdy z tych rozdziatéw

poswiecony jest innej relacji, by ostatecznie dotrze¢ do préby samookreslenia.

2 Jeszcze w 1992 r. Andrzej Cieriski odnotowywat (nie w pelni stusznie), iz literatura historycznoliteracka
i teoretycznoliteracka na ten temat jest bardzo nieliczna w jezyku polskim, natomiast bardzo bujnie rozwinieta
w krajach zachodnich (Andrzej Cieriski, Pamietniki i autobiografie $wiatowe [Wroctaw: Ossolineum, 1992], 5).
Od tego czasu wydarzyto sie w Polsce wiele, a za symboliczny moment mozna pewnie uzna¢ publikacje w 2001 r.
przekladow prac najbardziej znanego na $wiecie badacza tej tematyki, Philippe’a Lejeune’a, Wariacje na temat pewnego
paktu. O autobiografii (Philippe Lejeune, Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii, red. Regina Lubas-
Bartoszynska, ttum. Wincenty Grajewski i in. [Krakéw: Universitas, 2001]). Znalazly sie tam teksty z lat 1975-1999,
z tym najbardziej znanym na temat paktu autobiograficznego oraz z pdzniejszymi autokomentarzami wlacznie.
W polskim literaturoznawstwie role niekwestionowanego autorytetu w badaniach na temat autobiografii petni
Matgorzata Czerminska, nie dziwi wiec, ze to pod jej redakcja ukazal sie w 2009 r. wybér ttumaczen kanonicznych
tekstéw zachodnich Autobiografia (Autobiografia, red. Malgorzata Czerminska [Gdansk: Stowo/Obraz Terytoria,
2009]). Odnotowac jednak nalezy, ze wiekszo$¢ umieszczonych tam artykutéw polski czytelnik mégl poznac znacznie
wezesniej, w LXX numerze ,,Pamietnika Literackiego” z 1979 r. Sama badaczka opublikowata za$ wiele autorskich
prac, w tym te bodaj najbardziej znana, zatytulowana Autobiograficzny tréjkat: $wiadectwo, wyznanie i wyzwanie
(Matgorzata Czerminska, Autobiograficzny tréjkat. Swiadectwo, wyznanie, wyzwanie, wydanie 2, zmienione [Krakéw:
Universitas, 2020]), gdzie zreszta przywoluje takze wczesniejsze publikacje poswiecone tej tematyce. Rozwdj
humanistyki, obejmujacy interdyscyplinarnos¢, przejawia sie takze w badaniach nad autobiografig. W 1991 r. ukazata
sie ksiazka Anny Gizy Zycie jako opowieé¢ (Anna Giza, Zycie jako opowies¢. Analiza materiatéw autobiograficznych
w perspektywie socjologii wiedzy [Wroctaw: Ossolineum, 1991]). W 2000 r. po polsku opublikowano ksiazke
Autobiografia. Terapeutyczny wymiar pisania o sobie wloskiego andragoga (pedagoga dorostych) Duccia Demetrio
(Duccio Demetrio, Autobiografia. Terapeutyczny wymiar pisania o sobie [Krakéw: Oficyna Wydawnicza Impuls,
2000]). Tematyce autobiograficznej poswiecane sa takze numery czasopism; w 2012 r. tytul Autobiografia nosit numer
kwartalnika kulturalnego ,Opcje”, w 2018 r. tytut Autobiografie nosit numer 6. ,Tekstéw Drugich”. Tam znalez¢ mozna
m.in. interesujacy w kontekscie relacji rodzinnych artykut Aleksandry Grzemskiej (Aleksandra Grzemska, ,Matki
i corki w polu autobiograficznym”, Teksty Drugie 6 [2018]: 77-91). W 2020 r. ukazat sie numer kwartalnika naukowo-
literackiego ,Tekstualia” pt. Autobiografia w kulturze. Wagi i potrzeby refleksji badawczej na temat autobiografii
we wspolczesnej rzeczywistosci kulturalnej najdobitniej moze dowodzi zalozenie w 2013 r. w Szczecinie Polskiego
Towarzystwa Autobiograficznego (funkcje prezesa sprawuje tam prof. Inga Iwasiéw). Stowarzyszenie to wspiera m.in.
ukazywanie sie od 2013 r. naukowego p6trocznika ,Autobiografia. Literatura. Kultura. Media”. To oczywiscie zaledwie
wstepny przeglad literatury badawczej na omawiany temat.

3 W 2014 r. problematyka kobiecej literatury dokumentu osobistego stala sie tematem pétrocznika
»Autobiografia. Literatura. Kultura. Media”. Numer otwierat artykul Ingi Iwasiéw (Inga Iwasiéw, ,Tozsamos¢,
performatywnos¢, komunikacja — genderowe aspekty autobiografizmu, Autobiografia. Literatura. Kultura.
Media 1 [2014]: 7-11).

* Mary G. Mason, ,Inny gtos: autobiografie pisarek”, w: Autobiografia, ss.202-203.

5 Mason, s.206
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Na podobne cechy zwraca uwage Anna Pekaniec w tekscie Literatura dokumentu osobistego
kobiet. Ewolucja teorii, zmiany praktyk lekturowych, wskazujac miedzy innymi, ze ten typ pisania
autobiograficznego okreéla sie mianem lustrzanego specular autobiography. Badaczka podkreéla
takze, iz ,[o]dbijajac sie niczym w (krzywym?) zwierciadle w opowiesciach o blizszych lub dalszych
znajomych, cztonkachrodziny, osobachkochanychlub nienawidzonych, autobiografkiniekoniecznie
otrzymuja adekwatny obraz samych siebie™. Pekaniec przywotuje takze koncept autobiograficzny
Susan Stanford Friedman, ,ktadacej nacisk na napiecia w kobiecej autobiograficznej tozsamosci —

konotowane przez kluczenie autorek pomiedzy jednostkowoscia a wspdlnotowoscia™.

W Encyklopedii Gender hasto ,Autobiografia” koriczy refleksja na temat nowych tendencji
w literaturze dokumentu osobistego kobiet, dokonujacych swoistego ujawnienia sie czy tez
naruszajacych spoleczne tabu. Katarzyna Nadana-Sokotowska zalicza do nich ksigzki Kato-
tata Halszki Opfer oraz autobiografie Danuty Watesy Marzenia i tajemnice.

Wspélnotowe i burzycielskie zamierzenia autorka Niewygodnej wyklada wprost
w autokomentarzach prasowych: ,Mam nadzieje da¢ kobietom komunikat, ze nie musza

milczeé”®

- to zdanie powtarzane wielokrotnie w wywiadach. W deklarowanej oraz realizowanej
narracyjnie uniwersalizacji do$wiadczenia tkwi zaréwno sita, jak stabo$¢ przekazu. Sita ma
by¢ wzbudzanie poczucia solidarnosci, wypowiadanie sie w imieniu kobiet, ktérym dzieje
sie krzywda, a ktére w tej opowiesci moga odnalez¢ odbicie historii wlasnych traum. W tym
wlasnie elemencie tkwi takze stabos¢, ktéra rodzi podatnosé na ideologiczne koniunktury,
upodobnienie do innych narracji, rozumianych jako analogiczne, a w konsekwencji obnizenie

wiarygodnosci, nawet jesli atmosfera medialnego wzmozenia kaze myslec¢ inaczej.

Biografistyka kobiet nierzadko opiera sie na podkreslaniu wyjatkowych cech, ktére pozwalaly wies¢
odwazne zycie wbrew ograniczeniom narzucanym przez patriarchalny porzadek. Taki wizerunek
ksztattuja na przyklad ksiazki Niezwykte kobiety drugiej Rzeczypospolitej Jerzego Chocitowskiego,
czy Buntowniczki. Niezwykle Polki, ktore robily, co chcialy Andrzeja Fedorowicza. Autobiografia
Volny za sprawa tytutu (Niewygodna) wpisywana jest w tradycje kobiet buntowniczek przeciwko
patriarchalnemu $wiatu, dlaktérych otwarta postawa mizoandriijest wypracowana przezlata cierpien
postawa obronna. Mimo ze cérka poety — od pierwszych ujawnient w 2007 roku — jest powszechnie
wystuchiwana, hotubiona wrecz przez media, autokreacjanarole ofiarybudujelegende ,, niewygodne;j”
kobiety (,,Przez lata Patrycja Volny, cérka Jacka Kaczmarskiego, spotykata sie z bezprecedensowymi
atakami za méwienie prawdy o legendarnym bardzie™). Jej wyznania o wielopokoleniowej sztafecie
meskiej przemocy wobec kobiet przedstawione jako tto historii rodzinnej matki, nieudane zwiazki
z mezczyznami maja uzasadnic padajace w ktéryms momencie wyznanie: ,O mezczyznach staratam

sie nie mysle¢. Do$¢ wczesnie przestalam im ufa¢™. Ta gorzka prawda bedzie dla jednych w pelni

6 Anna Pekaniec, ,Literatura dokumentu osobistego kobiet. Ewolucja teorii, zmiany praktyk lekturowych”,
Autobiografia. Literatura. Kultura. Media 1 (2014): 20.

7 Pekaniec, , Literatura dokumentu osobistego kobiet”, 20.

8 ,«Nie pisz ksiagzki o ojcu». Ale Patrycja Volny napisata: o Jacku Kaczmarskim, przemocy i molestowaniu”,
Natalia Waloch rozmawia z Patrycja Volny, Wysokie Obcasy, listopad 2024.

9 Natalia Waloch, ,Alkohol, przemoc, trauma. Patrycja Volny napisala autobiografie o zyciu z ojcem Jackiem
Kaczmarskim”, Wysokie Obcasy, 7.11.2024.

©Patrycja Volny, Niewygodna. Autobiografia (Warszawa: Agora, 2024, ebook MOBI)), 5.35 (numery stron podaje
na podstawie numeracji ebooka przeksztalconego do formatu PDF).
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uzasadniong postawg osoby skrzywdzonej przez czlonkéw przemocowej z natury pici, dla innych

moze by¢ czerwona flaga, ostrzezeniem przed niebezpieczna ideologizacja dyskursu.

* %k x

Patrycja Volny przez pewien czas (po $mierci ojca w 2004 r.) w Polsce znana byla bardziej
jako Patrycja Kaczmarska. Urodzita sie w Monachium, gdzie zyli i pracowali wéwczas jej
rodzice: Ewa Volny i Jacek Kaczmarski'!. Ojciec byt od poczatku lat 80. legendarnym artysta,
bardem ,Solidarnoséci”, autorem Muréw, Obtawy, Naszej klasy, Zbroi i wielu innych hymnéw
pokolenia. W potowie lat 90., po zamknieciu rozgto$ni Radia Wolna Europa, rodzice wraz

z c6rka przeprowadzili sie do Australii.

W ramach ,zaje¢ dodatkowych” eksbard przettumaczy? kilka klasycznych basni do rysunkéw
Disneya dla wydawnictwa specjalizujacego sie w takiej literaturze. Stad pewnie wzial sie
pomyst, by sprébowac sit w konwencji literatury dla dzieci. Temat i inspiracja przyszty — jak
to czesto bywato u Kaczmarskiego - z samego zycia. Przeprowadzka rodziny (w 1995 r.)
i pierwsze miesiace zycia w Australii postuzyty za kanwe opowiesci zatytutowanej Zycie do géry
nogami. Blurb na odwrocie oktadki — oprécz tego, ze Kaczmarskiego znaja wszyscy jako barda
pokolenia stanu wojennego i ze ,[po kilku ttumaczeniach] napisat wtasng ksiazke [dla dzieci]

o niesamowitej przygodzie, jaka byta przeprowadzka do Australii” — informowat:

Wspétautorka i narratorka jest o$mioletnia Patrycja, ktérej bajeczki tworza niepowtarzalny klimat
,Zycia do géry nogami”. Tata i cérka maja mnéstwo fantazji i poczucia humoru, przebijajacego
z kazdej strony ksiazki. Realizm komiczny? Chyba takie wlasnie okreslenie pasuje do tej opowiesci

- pelnej ciepla, prawdy, mitosci i fascynacji egzotyka przyrody na antypodach™?.

Liczaca 80 stron ksigzka, zawierajaca 14 zgrabnie i dowcipnie opisanych historyjek, byta do
chwili opublikowania autobiografii jedynym ujawnieniem literackim Patrycji Volny. Spore
fragmenty tych opowiesci przywotywane sa w Niewygodnej, wystepujac jako kontrapunkty dla
gorzkich wyznan o dziecinstwie, mtodosci, zyciu. Opis wspétpracy nad Zyciem do géry nogami
stanowi skromna prébke postrzegania relacji z ojcem, stosunku do $wiata, a nade wszystko

enigmatycznego sposobu jezykowej prezentacji zdarzen:

Tate cieszylo to moje pisanie. Kiedy miatam osiem lat, wpadl na pomysl, zeby mnie wyda¢. Stworzy¢

co$ razem, cérka z ojcem. Prébowat is¢ w slady swojej mamy, ktéra fascynowata koncepcja wychowania

Volny to nazwisko matki po drugim mezu, Czechu. Rodzice zdecydowali sie nada¢ cérce nazwisko bardziej
»miedzynarodowe”, bo stowo ,Kaczmarski” jest trudne do wyméwienia poza Polska, czyli tam, gdzie sie urodzila i de
facto spedza wiekszo$¢ zycia Patrycja. W kraju zas nazwisko ojca stanowitoby dodatkowe obciazenie, cho¢ cérka - jak
twierdzi — dtugo nie zdawala sobie z tego sprawy. Jego mit wzmacniat fakt emigracji politycznej, kiedy tylko silny gtos
docierat do odizolowanego kraju z Radia Wolna Europa oraz powielanych w podziemiu kaset magnetofonowych. Dzi$
mozna stwierdzi¢, ze Kaczmarski pozostaje artysta o najbogatszej w Polsce dyskografii; jak dotad opublikowano 62
plyty CD (oraz piecioplytowy zestaw DVD) — zawierajace nagrania studyjne i koncertowe blisko pét tysiaca piosenek
(pie$ni). Kilkakrotnie wznawiane antologie jego tekstéw (w tym nieumuzycznionych wierszy) obejmuja przeszto 650
utworéw. Jak dowodza liczne prace naukowe, Kaczmarski wynidst tekst $piewany do rangi poezji. Jest autorem libretta
wystawionej w teatrze ,blues-opery”, licznych felietonéw, bohaterem setek wywiadéw, kilku filméw dokumentalnych.
W latach 90. opublikowat cztery powiesci, we wszystkich odnalez¢ mozna watki autobiograficzne, a najwazniejsza z nich,
Autoportret z kanalia, stanowi zjadliwy pamflet na samego siebie oraz srodowiska opozydji i emigragji polityczne;j.

2Jacek Kaczmarski, Patrycja Volny, Zycie do gory nogami (Warszawa: Egmont, 1997).
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przez sztuke. Jego tez to interesowato. Koncepcja. W praktyce nie miat cierpliwosci, zeby uczestniczy¢
ze mna w procesie pisania. Przynositam mu opowiesci o naszym zyciu i troche zmyslonych bajek,
a on je redagowal, czasem co$ dopisal, powstawiat przecinki. Podobalo mi sie, ze jemu sie podoba, co
robie. Duma, z jaka o mnie opowiadat. Kiedy wyszto Zycie do géry nogami, ja tez poczutam sie dumna.
Mieszkalismy juz wtedy po drugiej stronie réwnika i uznalismy, ze Zycie do géry nogami to idealny
tytul na wspoélna ksiazke. Na okladce byl koala. Ojciec strasznie sie zdenerwowat na te oktadke. Jego
imie i nazwisko napisano ciut wieksza czcionka niz imie i nazwisko cérki. Po jego $mierci, w wydaniu

z 2004 roku, czcionka, ktora zapisano nazwisko ojca, byla tak wielka, ze niemal zniknetam?.

Z powyzszego fragmentu ma wynika¢ wyraznie, ze to o$mioletnia dziewczynka byla rzeczywista
autorka opisywanej ksiazki. Ojciec, ledwie ,redagujacy, co$ dopisujacy, wstawiajacy przecinki”, jawi
sie jako ktos, kto ostatecznie niezastuzenie skorzystat na nieprzecietnym talencie literackim cérki.
Poczucie (przynajmniej) réwnorzednosci w tej relacji oddaje okreslenie ,uznaliémy” w ocenie nadanego
(nie wiadomo przez kogo) tytutu wspoélnej ksiazki. Akapit, ktéry zaczyna sie od prezentadji pozytywnej
emodji, inicjuje stowo ,Tate”. Dalej sa juz gtéwnie formy bezosobowe badz chlodno neutralne zaimki,
potwierdzajace dystans, wychowawcza nieudolno$¢, brak cierpliwosci rodzica. Duma, jaka wyrazat
negatywny bohater tej opowiesci, zdaje sie wylacznie gra, iluzja, forma emocjonalnej putapki, w ktdra
wpada laknaca uczu¢ dziewczynka. Wszystko zmierza bowiem ku dramatycznemu w wymowie
finatowi. Ojciec — to znacznie bardziej oficjalne stowo pojawia sie juz pod koniec dwukrotnie,
w negatywnych kontekstach — , strasznie sie zdenerwowat” na oktadke ksiazki. Ale czy powodem jego
zdenerwowania bytkoala, o ktérym mowa wpoprzedzajacym zdaniu (oktadka, jakiwszystkie ilustracje
byly autorstwa wybitnego plakacisty, Waldemara Swierzego), czy moze fakt, ze ,,Jego imie i nazwisko
napisano ciut wieksza czcionka niz imie i nazwisko cérki”? Jesli jednak — co do§¢ prawdopodobne — owo
»Straszne zdenerwowanie” dotyczy rzeczywiscie wielko$ci czcionki, jaka napisano nazwiska twércéw,
czy chodzilo o to, ze jego nazwisko napisano zbyt malg w stosunku do nazwiska c6rki? Czy moze
odwrotnie: dumny z cérki ojciec (o kolosalnym przeciez dorobku artystycznym) byt zawiedziony, ze
to jego nazwisko niepotrzebnie powiekszono, zamiast wyeksponowa¢ zdolng dziewczynke? Sytuacja
opisana w ostatnim zdaniu $wiadczytaby wlasnie o takiej motywacji. Kiedy Kaczmarski zmarl, nie miat
juz kto dopilnowa¢ sprawy, a wydawnictwo wyeksponowalo oczywiscie nazwisko stynnego tworcy.
Inna sprawa jest, czy artysta naprawde sie zdenerwowal, czy byla to tylko gra, zabawa w oburzenie,
ktére nadwrazliwe dziecko takze teraz, po latach odbiera z dramatyczna powaga. W calym tym
fragmencie, spisanym przez 37-letnig autorke-narratorke, uderza przenikanie sie do$wiadczen
emocjonalnych o$mioletniej dziewczynki jako zobiektywizowanej dzi§ opowiesci dorostej osoby.
Tak jakby autorka nie potrafita / nie chciata z dystansu zinterpretowac prezentowanych wydarzen
lub jakby wrecz celowo kreowata sytuacje zagrozenia w odniesieniu do wlasnej osoby. Infantylizacja
doswiadczenia idzie tu w parze ze stylistyczna niesprawnoscia, ktéra wywoltuje u czytelnika z jednej

strony poczucie niejasnosci senséw, z drugiej uderzajaca nieche¢ wobec opisywanej postaci.

Patrycja Volny przyciaga uwage mediéw od czasu wywiadu, ktérego udzielita w programie
Rozmowy w toku stacji TVN niespelna trzy lata po $mierci ojca (2 marca 2007 r.). Dzis, w swojej

autobiografii, wspomina ten wystep nastepujaco:

3Volny, s.21.
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- Datas czadu - powiedziala Weronika Ciechowska, kiedy poszlysmy co$ zjes¢ po nagraniu
programu u Ewy Drzyzgi.

No datam.

Nie planowatam tego wszystkiego méwi¢, naprawde. Ale pojechatam do telewizji cala w emocjach,
cala w Michale. Nastoletnia, rozzalona. Usiadtam na kanapie w studiu jak na kozetce.

Pamietam jak przez mgle. Drzyzga odpytywala dzieci stawnych ojcéw. Kuronia, Ciechowskiego
i mnie. Odpowiedzialam szczerze. To byt ten czad.

Po nagraniu podeszli z produkgji zapyta¢, czy chcialabym, zeby co$ wycieli z tej rozmowy o moim
wiecznie uchlanym ojcu. Zmeczona bylam, zaskoczona sama soba, tym, co opowiedziatam. Gdyby
towarzyszyl mi wtedy kto$ madrzejszy ode mnie, pewnie poprositby o montaz. Ale pojechatam tam
sama. Powiedzialam: niech zostanie, jak jest.

Poszto lawinowo.

Kaczmarski w zyciu nie podnidstby reki na kobiete. Popijat jak wszyscy, ale zeby pijak? Patrycja
jest taka, owaka, dziewuszysko niewdzieczne, bachor, histeryczka i gorzej. Cze$¢ komentariatu
twierdzila, ze chce zarobi¢ na ojcu, choé przeciez i tak zylam z tantiem. Mialabym kiepski interes

w oczernianiu go'.

,Dawac czadu” to zrobi¢ co$ wyjatkowego, zaimponowac komus. Stowa te moze ustyszeé
gwiazda rocka po zywiotowym koncercie, aktorka po oléniewajacym wystepie, ktokolwiek po
zrobieniu czego$ spektakularnego. Czasem, jak to z jezykiem bywa, stowa te moga oznacza¢
krytyke jakiego$ zachowania, ale tu juz w gre wchodza bardziej zaawansowane chwyty
komunikacyjne, takie jak ironia czy sarkazm. ,Kozetka” zazwyczaj kojarzy sie z gabinetem
lekarskim, przede wszystkim psychoterapeutycznym, tu wlasnie takg ma petnié funkcje. Zanim
przejdziemy do sedna, warto zwréci¢ uwage na fragment: ,Odpowiedziatam szczerze. To byt
ten czad”. Szczero$¢ nie musi oznaczad prawdy. To pojecie odwolujace sie do emogji i dzi$, po
latach, autorka ten aspekt eksponuje. Warto takze zwréci¢ uwage na sformutowanie ,cata
w emocjach, cata w Michale”. To z jednej strony nawiazanie do odrebnej (opisanej wczesniej)
historii toksycznego zwiazku (zakonczonego zerwanymi tuz przed $lubem zareczynami,
sporem o zwrot kosztdw za aborcje itp.) z czlowiekiem, ktéry zdaniem wielu os6b znajacych te
relacje mial ogromny wplyw na ksztaltowanie opinii Volny o jej ojcu®. Jest to takze wstepne

przyznanie, ze w gre wchodzily emocjonalne czynniki zewnetrzne, nie obiektywna prawda.

Nastepujace po tym dywagacje na temat montazu mozna rozumie¢ na wiele sposobdéw. Ktos,
kto chce rozumie¢ stowa autorki jako prawde, zdanie ,Zmeczona bylam, zaskoczona sama
soba, tym, co opowiedzialam” bedzie odczytywat jako samozaskoczenie owa szczero$cia,
otwarto$cia, odwaga, hartem ducha. Alelogicznie mozna tez rozumie¢ te stowa jako zdziwienie
zaskakujacymi tresciami, ktére powstaty ad hoc, w glowie méwiacej, w trakcie programu,
,na kanapie w studiu jak na kozetce”. Co dzi$ maja oznaczac stowa ,gdyby towarzyszyt mi
wtedy kto$ madrzejszy ode mnie”, tez odbiorca musi sie domysla¢ i kazdy bedzie te tresci

Volny, s.69

5Sprawe te opisal szczegétowo Krzysztof Nowak we wpisie opublikowanym 7.12.2024 na stronie Fundacji
im. Jacka Kaczmarskiego (link fb: https://www.facebook.com/share/p/1CvbeQ6Sgu/). Opinie te potwierdza
Grzegorz Dlugi, adwokat reprezentujacy Patrycje Volny w sporze majatkowym po $mierci Jacka Kaczmarskiego.
Jak stwierdzit w rozmowie, ktdra przeprowadzitem z nim 13.02.2025, wspélprace te zerwal wlasnie ze wzgledu
na trudnos$ci komunikacyjne w tak uksztattowanej relacji.
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rozumie¢ wedle wlasnych, nierzadko wczedniej zaprojektowanych wyobrazen. Z jednej strony
mozna tu bowiem odczytaé wyrazone pragnienie cofniecia wykreowanych przez te wypowiedz
konsekwencji, ztagodzenia wymowy niefortunnego wywiadu. Z drugiej za$ strony nie nastepuje
zadna faktyczna modyfikacja wypowiedzianych wéwczas tresci. Dlaczego ,madrzejszy” bytby
ktos, kto pozwolilby na montaz, czyli - jak nalezy chyba rozumie¢ - wycinanie, falszowanie
tej szczerej rzekomo wypowiedzi? Dlaczego dzi$ pisze takie stowa osoba, ktéra promuje swoja
autobiografie, ,aby osmieli¢ kobiety, ktérym dzieje sie krzywda, zeby nie milczaty”?

Ale to nie koniec, docieramy wreszcie do akapitu, w ktérym autorka opisuje krytyczne reakcje
otoczenia, nazywajac je lawinowymi (to takze bazujaca na emocjach hiperbola, podkreslona
przez forme krétkiego réwnowaznika zdania, wyodrebnionego do poziomu akapitu - czesty
chwyt w tej narracji). Aby zdynamizowaé opowie$¢, autorka stosuje mowe pozornie zalezna,
styl potoczny: ,Kaczmarskiw zyciu nie podniéstby reki na kobiete” i tak dalej. Co dla narratorki
znacza stowa o ,podniesieniu reki”? Przeciwko czemu protestowali ludzie znajacy i nieznajacy
Kaczmarskiego?

Przyjrzyjmy sie, jak potraktowala ten frazeologizm dziennikarka ,Gazety Wyborczej”,
przeprowadzajaca wywiad na temat ksiazki opublikowanej przez wydawnictwo Agora. Wiele
moéwi zaréwno forma zadanego pytania, jak i odpowiedz, ktérej udziela indagowana autorka:

Natalia Waloch: Kiedy po raz pierwszy, wiele lat temu, opowiedziala§ o przemocowosci ojca,
rozlegly sie glosy, ze Kaczmarski nigdy nie podniésiby reki na kobiete. Niestety jednak podnosil.

Patrycja Volny: Ojciec potrafil by¢ czlowiekiem niezwykle cieptym, tagodnym i ujmujacym i wierze,
ze niektérym moglo sie to nie miesci¢ w glowie. Ciesze sie, ze sa osoby, ktére mogly go poznac
z tej strony. Ja go tez z niej znatam. To nie jest tak, ze on byl nieustannym katem, byt tez fajny,
interesujacy, no i wiesz, i byl moim ojcem. A moim zdaniem mamy w sobie co$ takiego, ze jest
niemozliwe, zeby$my nienawidzili wlasnych rodzicéw, gdzie$ ta mitos¢ zawsze jest. I dobrze, bo
to $wiadczy o naszej umiejetnosci kochania. I méwie to, chociaz mnie moja milto$¢ do ojca bardzo

utrudnia zycie. Z wiekiem na szczescie jest coraz lepiej'.

Dziennikarka, nawigzujac do adekwatnego fragmentu ksigzki, prébowala najwyraZniej
wydoby¢ od Volny wiecej szczegétéw. Co charakterystyczne, uzyla identycznego
sformutowania, jak narratorka Niewygodnej, méwiac o ,podnoszeniu reki na kobiete”. Jak
sie okazuje, jej stwierdzenie pozostaje zawieszone w prézni, cho¢ w komunikacji ma przybra¢
forme kreacji znaczenia. Bohaterka wywiadu odpowiada bowiem w zupelnie innej tonacji

i kierunku, unikajac zainicjowanego tym pytaniem tematu.

Co jednak pozostaje w powyzszym watku najwazniejsze, to zwiazek frazeologiczny ,podnosi¢
reke”, a $cislej cale wyrazenie , podnosi¢ reke na kobiete”. W potocznym rozumieniu oznacza
to oczywiscie bicie i czytajacy tak maja to wtasnie zrozumieé. Chodzi o to, ze w ksigzkowej
opowiesci Patrycji owa sugestia bicia, czy nawet uderzenia, domyslnego ciosu badz policzka,

badz... przeczytajmy to zreszta:

16, «Nie pisz ksiazki o ojcu»”.
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Mama powiedziala: — Pacia, wyjdz na ulice i krzycz.

Najpierw myslalam, ze rodzice sie wyglupiaja. Czasem tak robili. Niby-przepychanki, niby-
dokuczanie. Tym razem stali w kuchni, mama z rozerwana koszula nocna, ojciec z podniesiona
reka.

Weciskat ja z catej sity w kat, zeby nie mogta uciec. Byta p6zna noc.

- Nie bij jej, nie bij! - wrzasnelam, a potem wysztam na ulice krzycze¢, tak jak prosita.

Pamietam jeszcze, ze kiedy poszla sie ubra¢, on usiadl koto mnie na t6zku. Przytulil mnie, chyba

powiedzial ,przepraszam”. Balam sie, ze nie wypusci mnie z obje¢. Widzialam, ze mama tez sie boi'’.

Jest wiec podniesiona reka. Jest tez mama, ktéra méwi — nie krzyczy. Potem takze prosi.
Niedopowiedzenie, zaswiadczone faktem wyjscia dziecka, a pdzniej emocjonalnosé tego
dziecka géruja nad faktami. Patrycja Volny tym opisem przyznaje, ze nie byta $wiadkiem bicia
ani uderzenia. Bicia, o ktére od lat oskarzany jest Kaczmarski przez caly ttum internetowych
sedziéw, moralistéw, pracownikéw mediéw. Przepytywana bardziej wnikliwie przez

Malgorzate Serafin w podcascie ,,Zwierciadta”, méwi:
» b

Wiem, ze moja matka byta zawsze bojowa i pochodzita tez z domu, gdzie byta przemoci- rozmawialysmy
o tym niedawno — ona mi powiedziala, ze méj ojciec wiedzial, ze ona sie na to nie zgodzi, wiec w momencie,
kiedy on podni6st w ten sposéb na nig reke, no... taki bardziej niz agre... taki zdecydowany, to musiato

by¢ wykalkulowane, bo on wiedzial, ze ona by sie na to na dtuzsza mete nie godzita®.

Dostajemywiecwprostnie tylko zinterpretowane wydarzenie, aleiprzyznanie, ze ,podnoszenie
reki na kobiete” nie jest jedynie eufemizmem, lecz dostownym gestem uniesienia reki,
nastraszenia w celu sprowokowania negatywnej reakcji. Daleko stad do wizerunku damskiego
boksera i oprawcy kobiet, jaki wykreowano w internecie na podstawie wczeéniejszych, czesto

modyfikowanych wyznan cérki.

* %k %

We wrze$niowym numerze z 2007 roku, a wiec pét roku po programie Ewy Drzyzgi,
w pi$mie ,Charaktery”*® w dziale ,,Doroste Dzieci Alkoholik6w” ukazat sie list od czytelniczki,
w ktérym ta, dos¢ szczegétowo prezentujac swoja historie, opisata obcigzajace doswiadczenia
z dzieciistwa z ojcem alkoholikiem - artysta uwielbianym w Polsce, ale przemocowym w domu.
Dla 0séb nawet pobieznie znajacych biografie barda i jego cérki bylo jasne, ze negatywnym
bohaterem historii jest Jacek Kaczmarski. Prezentujac wiele przejawéw mlodziericzego buntu
wobec relacji z ojcem, autorka listu niejako mimochodem uzywa okre$lenia: ,popadatam
w rézne paranoje”. Wymienia miedzy innymi kradzieze, jezdzenie autem bez prawa jazdy,
opuszczanie lekcji. Przyznaje sie tez do ktamstw, méwi o pierwszych symptomach powaznych
choréb (bulimia, anoreksja), ale takze ich wymys$laniu (,ktamatam, méwitam, ze mam raka,
cukrzyce”), co wiaze sie z ,traktowaniem zycia jak sztuki teatralnej” od $mierci ojca w 2004
roku. Autorka — podpisana jako Patrycja — wyznaje w tym duchu liczne zachowania, ktére

"Volny, s.37.

18 «Uslyszatam od ojca, ze jestem glupia, gruba i interesowna». Patrycja Volny z «niewygodna» opowiescia o Jacku
Kaczmarskim”, Malgorzata Serafin rozmawia z Patrycja Volny, W czutym zwierciadle (podcast), 6.12.2024.

¥ Doroste Dzieci Alkoholik6w” [list czytelniczki], Charaktery 9 (2007): s. 70, https://imgur.com/a/zHfom.
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$wiadcza o sklonnosciach do manipulowania otoczeniem: ,Wymysélalam sobie role. Miedzy
15. a 17. rokiem zycia prébowatam popetni¢ samoboéjstwo chyba cztery razy, nie udawato mi
sie, bo kolega mnie zawsze ratowal”. Opisawszy w dalszej czesci aktualne zachowania, zdrady,
nieudane zwiazki, krzywdzenie innych oraz siebie, autorka listu konkluduje: ,Mscitam sie na
wszystkich dookota, a najbardziej zranitam siebie, bo chyba do tego przywyktam. Teraz ja mam

swdj nalég: ranienie ludzi”.

Budowany od lat przekaz wokét chorobliwej relacji z ojcem odsuwa na dalszy plan wewnetrzne
problemy bohaterki, o ktérych wspomina ona czesto w trakcie wieloletniej narracji
autobiograficznej (obejmuje ona nie tylko publikacje ostatniej ksiazki, ale takze wywiady
medialne oraz autoprezentacje w mediach spotecznosciowych). Sama autorka zadaje czasem
pytania, ukazujace jej niepokéj: ,,Czy to juz schizofrenia? Mam wyrzuty sumienia, Ze nie
zblizytam sie do babci, ze sie jej balam. Dzi$ widze, jaka jestem do niej w gruncie rzeczy

podobna: kompletna pustka w glowie”*".

Terapeutyczny wymiar pisania o sobie to czesty motyw w refleksji autobiograficznej.
Duccio Demetrio w rozdziale poswieconym dojrzatosci i intymnoséci pisze miedzy innymi
o rozjasnianiu ciemnych stron ludzkiej egzystencji:

Cierpienie i udreka wynikaja ze $wiadomosci, ze nasze zycie jest bezksztaltnym tworem, nieudanym
dzietem sztuki. Doznane w przeszlosci krzywdy i rany rodza meke. Che¢ doktadnego przesledzenia
autobiografii, pragnienie dotarcia do kazdego jej punktu bez wyjatku, przynosza pozadany efekt,

pod pewnymi wszakze wzgledami®.

Wrtoski andragog, wymieniajac kilka warunkéw procesualnych, zastrzega, iz ,stwierdzenie
choroby i jej skutki zazwyczaj uniemozliwiaja czerpanie sit do zycia z przesztosci”?. Inne
mozliwe $wiatlo na fiasko terapeutycznych zabiegéw Volny, rzuca psycholozka Urszula
Struzikowska-Marynicz: ,Cudza wina daje nam iluzoryczne przekonanie o zwolnieniu nas

z odpowiedzialnosci za samych siebie. Nie mozemy na niej spocza¢”*. Wywiad w ,Gazecie

2Trudno dociec, dlaczego list, zawierajacy tak glebokie i intymne szczegély, pozwalajace na latwa identyfikacje
autorki, zostal opublikowany w pigmie o profilu psychologicznym. Trudno zrozumie¢ decyzje psycholozki
opiekujacej sie tym dziatem, sama jednak Patrycja Volny przyznala podczas dyskusji na jednym z foréw
internetowych poswieconych twdérczosci Jacka Kaczmarskiego, ze to ona jest autorka, zwrdcita sie po pomoc, choé
nie zdawala sobie sprawy, ze tekst zostanie opublikowany, liczac raczej na odpowiedz i porade w trybie prywatnym.

ZBabcia Patrycji Volny, matka Jacka Kaczmarskiego, Anna Trojanowska-Kaczmarska, podejmowata liczne
proéby samobdjcze przynajmniej od lat 60. XX wieku, az do $mierci w roku 2007. Cierpiac na schizofrenie
paranoidalna, zyta w poczuciu witasnej wielkosci, ale takze nieustannego zewnetrznego zagrozenia
i przesladowan ze strony blizszego i dalszego otoczenia. Doprowadzajac do granicznie niebezpiecznych
sytuacji, poprzez m.in. naduzywanie alkoholu i lekéw, zdrady malzenskie i ptynace z tego ekscesy, okaleczala
sie takze fizycznie. Odczuwajac ponadnormatywny bol istnienia, sprawiata cierpienie sobie i bliskim.
Informacje te pochodza z listu, ktéry Janusz Kaczmarski napisal w 2006 r. do zony, oraz z dokumentacji
medycznej uzyskanej na potrzeby biografii Jacka Kaczmarskiego To moja droga (Wroctaw 2009). Piosenke
Krzyk, ekfraze interpretujaca obraz Edvarda Muncha, napisana w 1978 r., Kaczmarski w pierwszych wersjach
maszynopisowych dedykowal Mamie; zapis ten usunat juz w oficjalnych publikacjach tekstu.

2Duccio Demetrio, Autobiografia. Terapeutyczny wymiar pisania o sobie (Krakéw: Oficyna Wydawnicza Impuls,
2000), s. 33

2Demetrio, s. 33.

2https://www.wysokieobcasy.pl/zyclepiej/7,181615,31955497,zdrowy-dorosly-wie-czego-mu-zabraklo-w-
relacji-z-rodzicem.html
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Wyborczej” z autorka poprzedzil premiere ksiazki Wszystkiemu winni sq twoi starzy niemal

réwno pot roku po premierze i kampanii promocyjnej Niewygodnej.

* %k x

Publikacja autobiografii Patrycji Volny stala sie glosna ze wzgledu na pojawiajace sie w niej
sugestie zachowan, ktére poczatkowo nienazwane wprost, z czasem w obiegu medialnym
okreslone zostaty jako molestowanie. W ksiazce odnajdujemy bodaj trzy fragmenty, odwotujace
sie do tych niejasnych poczatkowo wspomnien®. Jest oczywiste, ze nie da sie zweryfikowac
prawdziwos$ci oskarzen. Respektuje takze wspdlczesne standardy etyczne, ktére moéwia, iz
spunkt widzenia sprawcy molestowania, niedostrzegajacego w swoim zachowaniu niczego
niewlasciwego, jest [...] bez znaczenia przy ocenianiu tego typu przypadkéw — decydujaca jest tu
(podobnie jak we wspdtczesnych prawnych definicjach przemocy domowej) indywidualna ocena
osoby poszkodowanej”?. Z szacunku dla ofiar wielu przestepstw o podobnym charakterze nalezy
sie tez powstrzymac od drobiazgowego komentowania nawet samej narracji. Z powyzszych
przyczyn nie bede tego tematu poddawac jezykowej analizie, odsytajac do wlasciwych wyimkéw
w tekscie zrédlowym?’. Odnotuje jedynie, ze takze tutaj obowiazuje poetyka charakterystyczna

dla wielu innych fragmentéw, czyniac $wiadectwo podatnym na otwarte interpretacje.

Wojciech Stanistawski w tekscie Otowiany sarkofag Kaczmarskiego uzywa daleko idacych
metafor (m.in. takich jak ,bomba gtebinowa”, ,arszenik z kryminalu”, ,promieniotwérczy
pyl”), by ukaza¢ op6zniony mechanizm dzialania, zwigzany z publikacja i towarzyszaca jej

kampania promocyjng. Przedstawia takze dramatyczny w swej wymowie efekt calej sytuacji:

I co gorsza — moze jednak poréwnanie do pytéw znad Czernobyla, ktére opadaly na zagony pod
Bialymstokiem i Brnem, okazuje sie najlepsze — jestesmy wobec tego zagrozenia bezradni: nie
okryjemy $wiata folig, nie odkurzymy lasu. Nie dowiemy sie nigdy, czy Jacek Kaczmarski, autor
opowiesci o polskim losie, dopuscit sie jednej z najohydniejszych zbrodni - czy zbrodnia ta
istnieje jedynie w znuzonej, straumatyzowanej wyobrazni jego corki. I ta niewiedza bedzie w nas

kumulowaé, odktada¢ sie siwym calunem otowiu?.

Czy nazwisko Kaczmarski, pokryte radioaktywnym pylem zlej stawy, zostanie skazane na
nieistnienie? Czy w warunkach , kultury uniewazniania” przetrwa jego twdrczo$¢? Dla jednych
to problemy wagi narodowej, dla innych drugorzedna strata wobec korzysci spotecznych, jakie

poplyna z uswiadomienia rzeszy os6b poddawanych r6znym formom przemocy.

W pierwszym z takich wspomnien, ktére pochodza z czasu, gdy miala 5 lat, ojciec w trakcie pozegnania na
dworcu, wedlug relacji narratorki, rzekomo dla zabawy wepchnat jej jezyk do ust, co bohaterka tych wspomnien
wspomina nieprzyjemnie, jako dziatanie wbrew woli. Inne sugestie rzucaja nieprzyjemny cieni na matke, ktéra
wysylala ojca do sprawdzania majteczek cérki przed snem. Trzecie za$ dotyczy sytuacji, kiedy ojciec przytulit
sie do (8-letniej) lezacej dziewczynki ,na tyzeczke”, ta za$ nastepujace po tym pieszczoty i calowanie w kark
odebrata jako nieprzyjemne i dzi§ odczytuje to zachowanie jako seksualne. Prawdopodobienstwo zaistnienia
realiéw opisanych w ostatnim przypadku podwaza m.in. Alicja Delgas, ktéra twierdzi, ze Jacek Kaczmarski —
chocby z obawy o mozliwy nawrét choroby alkoholowej — nigdy nie przebywat z cérka w takich okolicznosciach
(samotny wyjazd ojca poza cywilizacje z dwdjka dzieci, w tym synem z pierwszego malzenstwa).

%, Molestowanie seksualne” (hasto), w: Encyklopedia Gender. Pte¢ w kulturze (Warszawa: Czarna Owca, 2014), 325.

?Volny, ss. 36, 58, 136,

2Wojciech Stanistawski, Olowiany sarkofag Kaczmarskiego, wpis opublikowany na Facebooku, 18.01.2025.

35



36

FORUMPOETYKI r 3-4 (41-42) 2025

W élad za wysylanymi sygnatami w portalach internetowych pojawiaja sie przetadowane
ekspresja tytuty i publikacje (Szokujgce wyznanie corki Jacka Kaczmarskiego. ,,Mdj ojciec byt moim
oprawcq”: ,Molestowanie, przemoc, zaniedbanie - mroczne wspomnienia cérki’?; ,Patrycja
Volny: jak bit, pit i molestowat Jacek Kaczmarski™®). Pozbawiona umiaru ,horroryzacja” jezyka,
przedstawianie incydentalnych zdarzen, historii zastyszanych (,rozsmarowanie ziemniakéw na
twarzy” miato sie wydarzy¢, kiedy dziewczynka miata dwa lata), tatwe ferowanie oskarzen (o
molestowanie) — stuza nakreceniu spirali emocji, gdzie nie ma juz miejsca na racjonalna refleksje.

Warto tez zwrdci¢ uwage, jak na pierwszy plan wysuwa sie ideologizacja dyskursu. Recenzent
,Krytyki Politycznej”*' wwielu miejscach potrafi odnalez¢ stabe punkty ksigzki. Wskazuje chocby
na fakt, ze autorka bardzo drobiazgowo rozpatruje doznane cierpienia, brakuje za$ przemyslen
nad skalg krzywd uczynionych innym przez nia sama. Kiedy jednak dociera do refleksji nad
sujawnieniem, ktére wstrzasnie $wiatem tak, ze wywrdci zrzucony wczesniej z postumentu
pomnik”, krytyczny dotad recenzent bez cienia watpliwosci nazywa Kaczmarskiego przestepca
seksualnym. Stéw tych nie uniewazniaja ani wczesniejsze watpliwosci, ani wyrazony w konkluzji
brak zaufania do autorki, a sprzeczna ocena przykrytajest przez specyficznie poetycka, za sprawa
organizacji brzmieniowej, fraze: ,Ojciec pil, a jak pil, to bil”. Plynie zas ostatecznie z catego
tekstu juz nie nawolywanie, ale zadanie wrecz, by zgodnie z duchem cancel culture nazwisko,

postaé, a wiec i dorobek Kaczmarskiego wymazaé, uniewaznié¢, skaza¢ na zapomnienie.

Glosny wiosna 2025 roku spér miedzy Joanna Kuciel-Frydryszak a wydawnictwem, ktéry
bardzo szybko rozgorzat jako starcie srodowisk — autoréw, wydawcéw, dystrybutoréw, nie
wylaczajac czytelnikéw — pokazuje, ze rynek ksigzki to przestrzen realnych sporéw o kapitat
materialny, ktéry prezentuje catkiem pokazna warto$é. Nie ma powodéw, by wyltaczaé z tych

mechanizméw gatunek autobiografii.

Jak zauwaza Dominik Antonik w artykule Przemyst autobiografii. ,Ghostwriting”, kultura stawy
i utowarowienie tozsamosci, ,opowiesci o sobie funkcjonuja nieroztacznie w ramach ztozonego
systemu wspélczesnej kultury, a podmiot autobiografii jest dzi§ zarazem podmiotem
ekonomii”®. Antonik, ktéry napisal miedzy innymi ksiazke Autor jako marka, zajmuje sie
analiza zwiazkéw literatury i kultury z rynkiem péznego kapitalizmu, mediamiiszeroko pojeta

sfera spoleczna; w swoich analizach skupia sie na autorze jako gtéwnym agencie produkeji

Katarzyna Pajaczek, ,Szokujace wyznanie cérki Jacka Kaczmarskiego. «Mo6j ojciec byt moim oprawca»”,
rmf.fm, 21.11.2024, https://www.rmf.fm/rozrywka/plotki/news,72813,szokujace-wyznanie-corki-jacka-
kaczmarskiego-moj-ojciec-byl-moim-oprawca.html.

30Jacek Cieslak, ,Patrycja Volny: jak bil, pit i molestowat Jacek Kaczmarski”, Rzeczpospolita, 23.11.2024, https://
www.rp.pl/literatura/art41488741-patrycja-volny-jak-bil-pil-i-molestowal-jacek-kaczmarski.

31Jakub Szafranski, ,Skrzywdzona i harda, ale czy szczera? [o ksiazce «Niewygodna» Patrycji Volny]”, Krytyka
Polityczna, 21.12.2024, https://krytykapolityczna.pl/kultura/czytaj-dalej/skrzywdzona-i-harda-ale-czy-
szczera-o-ksiazce-niewygodna-patrycji-volny/.

®Dominik Antonik, ,Przemyst autobiografii. Ghostwriting, kultura stawy i utowarowienie tozsamosci”, Teksty
Drugie 1 (2019): 81.
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literackiej. Powyzszy jezyk dos$¢ odlegly jest od tradycyjnych narzedzi literaturoznawstwa,
pokazuje jednak rzeczywisto$¢ intuicyjnie wyczuwana przez cze$¢ publicznosci literackiej. To
w tym duchu zarzuca sie wydawnictwu oraz autorce wykorzystywanie pamieci o bardzie oraz

jego niewatpliwej stawy do kapitalizacji zyskow.

Nie rozsadzajac o intencjach zadnego z podmiotéw tej komunikacji, rozwazmy argumenty
w duchu logiki proponowanej przez antropologa literatury, badajacego zwiazki gatunku
autobiografii z mechanizmami rynkowymi. Antonik, prezentujac szereg wspoélczesnych
praktyk, odnotowuje przede wszystkim nieadekwatnos¢ idealistycznych zatozen

Lejeune’owskiego , paktu autobiograficznego” do dzisiejszej sytuacji na rynku ksiazki:

Lejeune pisal, ze ,autobiografie nie sa przedmiotami estetycznej konsumpcji, lecz spotecznymi
$rodkami miedzyludzkiego porozumienia. To porozumienie ma kilka wymiaréw: etyczny,
uczuciowy, referencjalny”. Innymi stowy, lektura autobiografii jest spotkaniem z drugim
cztowiekiem, ktéry pragnie odstoni¢ przed czytelnikiem cala prawde o sobie, co sprawia, ze ,serce
bije zawsze przy otwieraniu pierwszej strony”. W konfrontacji ze wspoélczesnym przemystem
autobiograficznym ten nieco wzniosly i przepelniony troska jezyk wydaje sie jakby z innego $wiata,
jest nieadekwatny, rozmija sie z ta twdrczoscia juz na poziomie stylu. Uzycie tego jezyka do opisu
wspolczesnej produkeji autobiograficznej miatoby w sobie co$ z zartu i prowokagji [...]. Nie jest
tak dlatego, ze wspoélczesna tworczosé autobiograficzna jest trywialna i z badawczego punktu
widzenia nieinteresujaca. To raczej tradycyjna teoria oczekuje odpowiedzi na pytania, ktére nie
trafiaja w sedno wspélczesnych zjawisk. Z tego powodu proponuje uznaé, ze wbrew twierdzeniom
Lejeune’a autobiografia jest przedmiotem konsumpdji i to nie tylko estetycznej — zajmuje miejsce

w samym centrum praktyk ekonomicznych péznego kapitalizmu®.

To oczywiste skadinad w naszym coraz bardziej cynicznym i pozbawionym zludzen
spoleczenstwie stwierdzenie zdaje sie nie mieé¢ zastosowania w pierwszej kolejnosci wobec
dziennikarzy, pracownikéw mediéw, ktérzy stowa ,prawda”, , szczeros¢” oraz idace w $lad za tym
oskarzenia formutuja z pewnoscia godna naocznych swiadkéw wydarzen. Nie moze wiec dziwi,
ze 1 spora cze$¢ opinii publicznej przyjmuje ten skrétowy przekaz jako wlasny i w ten sposéb
rodzi sie atmosfera juz nie podejrzen, nie oskarzen, ale pewnosci co do winy oskarzonego.

Jak wynika z wielu ustalen na podstawie analizy rynkowych uwiktan, ,[w]e wspétczesnych
warunkach autobiografizm nie daje mozliwosci szczerego wyznania i chyba rzadko jest
wyrazem takiej potrzeby, poniewaz jego podstawowa funkcja to powiekszenie kapitatu
uwagi”?, oraz ,[z]decydowana wiekszos$¢ autoréw wspoétczesnych autobiografii to prominenci
rynku uwagi, kapitali$ci w ramach nowej gospodarki, w ktérej wartos¢ jednostek i towaréw
okreslana jest skalg ich widoczno$ci i rozpoznawalnosci, a takze poziomem zainteresowania
konsumentéw”®. W przypadku autobiografii Patrycji Volny mamy do czynienia z sytuacja
u zarania odwrotng, w ktérej to publikacja czyni dopiero autorke prominentka uwagi - za

sprawa powiazania z wlasnym ojcem, ktéry jest rzeczywistym magnesem dla publicznosci.

33Antonik, 86.
3¢Antonik, 95.
35Antonik, 90.

37



38

FORUMPOETYKI r 3-4 (41-42) 2025

Idac dalej tym tropem, czytamy, iz ,,obecno$é we wspélczesnym spoleczenstwie i rynku jest

”36 ”» . . :
. Stowo ,,uwaga” pojawia sie

zalezna wylacznie od uwagi innych, a ta jest w ciggltym deficycie
w omawianym tekscie wielokrotnie. ,[Ulwaga coraz czesciej okazuje sie waluta nadrzedna,
bo wymienialna na wszystkie inne — od pieniedzy po prestiz”?’. Jak z kolei pisza Davenport
iBeck, ,,[w] tej nowej ekonomii [...] kapital, praca, informacja i wiedza s3 w ogromnej podazy.

[...] To, czego brakuje, to ludzka uwaga”.

Volny, kapitalizujac marke, dzieki publikacji autobiografii, wkracza na wyzszy prog
komunikacyjny, goszczac na krétki czas w mediach gtéwnego nurtu (dzi$ nurt ten dzieli sie
na media tradycyjne — telewizja, radio — dajace poczucie prestizu oraz media internetowe,
przynoszace czasem wielokrotnie wiekszg ogladalnos¢, zasiegi). Wspédtczesnie obie te formy
wspbélzyja, za sprawa publikacji w internecie tresci z mediéw tradycyjnych. Wkracza w ten
spos6b do grona ,celebrytéw” (jest to, jak pisze David Marshall, ,uprzywilejowana grupa
jednostek, ktéra dysponuje wieksza obecnoscia i szerszym zakresem dziatania i wplywu niz

ci, ktérzy stanowia pozostala cze$c populacji™®).

Niezaleznie od kategorii prawdy, ktdéra jest, jak wyzej uznaliSmy, pojeciem mocno
zdewaluowanym na wspétczesnym rynku autobiografii, nie sposéb zaprzeczy¢, ze sensacyjnosé
wyznan, atmosfera przetamywania tabu wzmagaja zainteresowanie publikacja i samg autorka,
co jest zgodne ze strategia maksymalizacji widocznosci oraz wysoce korzystne dla wydawcy.
Intensywnakampania promocyjnaksiazkiipostaci Volny przyniostajejnominacje wplebiscycie
»Superbohaterki 2024” redakcji ,Wysokich Obcaséw”. O nominowanej przeczytamy:
»Patrycja Volny, cérka Jacka Kaczmarskiego, réwniez byta w gronie wyréznionych w kategorii
«Smiate 2024» za swoja autobiografie «Niewygodna», w ktérej opowiada o doswiadczeniach
z przemocy”®’. Jak wiec widzimy, zgodnie z modelem ,autobiografia moze zajmowa¢ tak
wazne miejsce w ekonomii uwagi i systemie stawy, poniewaz stanowi dla celebryty najlepsze
narzedzie do negocjacji jego publicznej tozsamosci”*'. Takie wyrdznienie powiazanych wszak
podmiotéw trudno odizolowa¢ od kolejnej konstatacji: ,Jest to interes obopdlny — gwiazda
zwieksza swoja widoczno$é, a wydawnictwo czerpie korzysci ze zgromadzonego przez nia
kapitalu uwagi i tym samym powieksza kapital wlasny (nie tylko ekonomiczny)”*? - pisze
Antonik wprawdzie o ghostwritingu, lecz jego uwagi charakteryzuja generalne relacje rynkowe.

Patrycja Volny nie ukrywa, iz gromadzony za sprawa autobiografii kapital uwagi pragnie
wykorzysta¢ do wywierania wplywu, o$mielania innych kobiet, ktérym dzieje sie krzywda.
I cho¢ tatwo ulec pokusie generalizacji, to przeciez nie ma innych kobiet w podobnej sytuacji

- zadna z nich nigdy juz nie bedzie cérka tego konkretnego Jacka Kaczmarskiego, a tego typu

36Antonik, 91.
37Antonik, 91.
38Antonik, 91.

%9P.D. Marshall Celebrity and Power. Fame in Contemporary Culture, University of Minnesota Press,
Minneapolis-London, 2013, s. IX. [cyt. za Antonik 5.92]

“Ohttps://www.wysokieobcasy.pl/akcje-specjalne/7,156847,31645947,12-historii-14-wspanialych-kobiet-lista-
nominowanych-do-superbohaterki.html

“Antonik, 97.
42Antonik, 94.
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proste sugestie de facto redukuja posta¢ czltowieka (nie wspominajac juz o artyscie), z jego
ztozonoscia psychologiczna — o ktérej przeciez i sama cérka stara sie wspomina¢ wielokrotnie

- tylko do negatywnych cech, ktére chce sie napietnowac spotecznie.

Dariusz Rosiak nazywa wspétczesna rzeczywistos¢ polityczna Zachodu mianem demokracji
medialno-emocjonalnej. Okreslenie to pasuje nie tylko do $wiata polityki, oddaje szerzej

rozumiany chaos komunikacyjny w silnie polaryzowanych spoteczenistwach:

Stowa s3 dzi$ poddane najwyzszemu prawu medialnego $wiata internetowego, czyli ,optymalizacji”.
Jej punktem odniesienia nie jest rzeczywisto$¢, tylko odczucia odbiorcéw. Zostaja oni pogrupowani
w ,banki” - partyjne, estetyczne, rasowe, genderowe - i sprzedawani sa w pakiecie jako produkty
polityczne albo biznesowe, co zreszta na jedno wychodzi. Dla handlarzy nasza uwaga ideatem jest
$wiat, w ktérym kt6cimy sie ze soba do upadlego na dowolny temat — nie po to, by doj$¢ do prawdy,

bo prawdy przeciez nie ma, tylko po to, by kontynuowac wojny, ktére generuja konkretny zarobek*.

Kreowany w mediach obraz Kaczmarskiego podlega dzi$ tym samym prawidlom, co jezyk
polityki i innych wzbudzajacych emocje dyskurséw. Zredukowany bard staje sie uzytecznym
exemplum dla zilustrowania wielu bolaczek wspélczesnego $wiata, o ktérych czesto pisze
,Gazeta Wyborcza”. Nie trzeba by¢ wcale krytycznym wobec prezentowanych przez
redakcje tredci, by zauwaza¢ pewne tematy, ktére czesto pojawiaja sie na tamach: przemoc
domowa, alkoholizm w rodzinie, syndrom DDA, nieréwnosci spoteczne, przemoc seksualna,
anachroniczne metody wychowawcze, przemocowe traumy pokoleniowe — to wszystko sprawy
wymagajace poglebionej debaty. Wydawnictwo oprécz oczywistego interesu materialnego
realizuje wiec takze kapitat ideologiczny, jednak w wydaniu, jakie otrzymujemy na przyktadzie
Niewygodnej Patrycji Volny, wszystkie te problemy zostaja uwiklane w komunikacyjny szum,

generujac mocno uproszczony i zafatszowany obraz.

Autobiografizm, jako gatunek z pogranicza literatury i dokumentu, odbierany bywa jako
szczery, oparty na prawdzie wyznania. Cho¢ Philippe Lejeune zdazyl juz zmodyfikowaé
idealistyczne zalozenia swego ,paktu autobiograficznego”, piszac: ,Autobiograf nie jest

kims, kto méwi prawde o swym zyciu, ale kims, kto powiada, ze ja méwi”**

, ciagle pokutuje
tendencja do odbierania przekazéw autobiograficznych tak, jakby nie byty aktami autokreacji.
Rozpoznawane od wiekéw indywidualne i glebokie potrzeby osobiste, terapeutyczne,
poszukiwania tozsamos$ci, redefiniowania wtasnej pozycji wobec innych, sa jedynie czescia
ztozonego systemu motywacji autobiograficznego trudu. Splot okolicznosci rynkowych,
medialnych, ideologicznych naklada sie na pierwotne intencje, czyniac z konfesyjnego
u zarania gatunku obiekt rynkowych gier, na réwni z innymi produktami przemystu kultury.
Sytuacja medialna zwiazana z publikacja Niewygodnej. Autobiografii Patrycji Volny pokazuje ze
zaréwno sama ksiazka, jak i caly przekaz autobiograficzny budowany od lat nie s3 wolne od
tych bolaczek.

“Dariusz Rosiak, ,Co sie dzieje z demokratycznym $wiatem? Idzie fala wieksza od Trumpa”, Tygodnik
Powszechny 5 (2025), online: https://www.tygodnikpowszechny.pl/co-sie-dzieje-z-demokratycznym-swiatem-
idzie-fala-wieksza-od-trumpa-189555 (28.01.2025)

“4Philippe Lejeune, ,Czy mozna zdefiniowa¢ autobiografie?”, w tegoz: Wariacje na temat pewnego paktu.
O autobiografii, red. Regina Lubas-Bartoszyriska, ttum. Wincenty Grajewski i in. (Krakéw: Universitas, 2001), 2.
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SEOWA KLUCZOWE:

Jacek Kaczmarski

autobiografia

ABSTRAKT:

Tematem artykulu jest refleksja nad aktualnym statusem pisarstwa autobiograficznego
na przykladzie ksigzki Patrycji Volny Niewygodna. Autobiografia. Publikacje w mediach
tradycyjnych oraz reakcje publicznosci w mediach spotecznosciowych pokazuja, ze twérczosé
opatrzona emblematem autobiografizmu traktowana jest bezrefleksyjnie jako wyznanie
prawdy, wzbudzajac tym wieksze emocje, im bardziej sensacyjne tresci zawiera. Patrycja Volny
wzbudza szczegélne zainteresowanie jako cérka znanego i cenionego artysty, a jej wyznania
przyciagaja uwage, sytuujac posta¢ autorki wobec innych uczestnikéw medialnego dyskursu.
Splot okolicznosci rynkowych, medialnych, ideologicznych naktada sie na pierwotne intencje,
czyniac z konfesyjnego u zarania gatunku obiekt rynkowych gier, na réwnie z innymi
produktami przemystu kultury.
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KAPITAL. UWAGI

AUTOBIOGRAFIZM

NOTA O AUTORZE:

Krzysztof Gajda - dr hab., prof. UAM w Pracowni Badan Literatury i Kultury Niezaleznej
na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. Zajmuje sie badaniem warstwy
stownej polskich piosenek, poszukujac w nich przejawéw literackosci, podnoszacych poziom
przekazu ponad czysto rozrywkowe schematy gatunku. W szczegdlnosci odnajduje takie
innowacje w autorskim modelu piosenki. Autor ksiazek: Poza paristwowym monopolem — Jan
Krzysztof Kelus (1998), Jacek Kaczmarski w swiecie tekstow (2003, II wydanie 2013), To moja
droga. Biografia Jacka Kaczmarskiego (2009, II wydanie 2014), Szarpidruty i poeci. Piosenka
wobec przemian spotecznych i kulturowych ostatnich dekad (2017) oraz wspélnie z Krzysztofem
Grabazem Grabowskim Gosciu. Auto-bio-Grabaz (2010). |
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Autobiografizm
w pisarstwie kobiet -
redefinicje

Natalia Teklik

ORCID: 0009-0009-10562-7029

Autobiografizm we wspoélczesnym stanie badari jest terminem z jednej strony dobrze
zbadanym, z drugiej za$ — coraz bardziej rozmytym. Okazuje sie bowiem, ze zasadniczym
problemem, ktéry stoi przed badaczami tegoz pojecia, jest ustalenie jego granicy oraz zakresu.

Okreslenie ram pojeciowych zaleznejest od przyjetej metody badawczej oraz od tego, czy —idac za mysla

Philippe’a Lejeune’a’ — uznamy, iz autobiograficzne odczytanie wymaga odautorskiej kontrasygnaty.

Celem niniejszej pracy jest omdéwienie zagadnienia autobiografizmu w wybranych powiesciach
autorstwa: Marii Ukniewskiej” — zapomnianej pisarki dwudziestolecia miedzywojennego, Zyty
Oryszyn?, ktéra tworzyta w dobie PRL, a takze dwdch pisarek reprezentujacych literature najnowsza,
czyliMagdaleny Tullii Joanny Bator. W kregu zainteresowan badawczych znajdowa¢ sie beda nie tylko

! Philippe Lejeune, ,Pakt autobiograficzny”, ttum. Aleksander Wit Labuda, Teksty 5 (1975): 31-49.

2 Wiasciwie Maria z Brejnakowskich Ku$niewiczowa, ,[u]rodzona 2 maja 1907 w Warszawie; cérka Romana
Brejnakowskiego, krawca, i Aleksandry z domu Kope¢, krawcowej. Uczeszczata do $redniej szkoty handlowej,
nastepnie kontynuowata nauke w Szkole Dramatycznej Jadwigi Hryniewieckiej. Wystepowata jako
tancerka w kabarecie Morskie Oko, dorywczo statystowata w Teatrze Polskim i innych teatrach rewiowych
w Warszawie. [...] W 1938 rozpoczela twoérczosé literacka pod pseudonimem Maria Ukniewska, debiutujac
fragmentem powiesci z zycia tancerek rewiowych pt. Niedziela Teresy i przygody Dubenki, opublikowanym
w «Wiadomosciach Literackich» (nr 8; powie$¢ wydana pt. Strachy)”. Wszystkie informacje na temat biografii
autorki cytuje za cyfrowym stownikiem biobibliograficznym Polscy pisarze i badacze literatury XX i XXI wieku,
https://pisarzeibadacze.ibl.edu.pl/haslo/4277/ukniewska-maria, dostep 30.08.2025.

 Wlasciwie Anna Kaczyriska, z domu Bartkowska, pisarka, dziennikarka, thumaczka. Debiutowata w 1956 r.
opowiadaniami opublikowanymi na tamach ,Trybuny Walbrzyskiej”, swoja pierwsza powies¢ zatytutowana
Najada wydata w 1970 r. Autorka w latach 80. dziatata w Komitecie Kultury Niezaleznej, wspétpracowata tez
z Niezalezna Oficyna Wydawnicza, a 0od 1996 r. pracowala w ,Rzeczpospolitej”. Nalezata do polskiego PEN Clubu.
Jej teksty odnalez¢ mozna réwniez w czasopismach drugiego obiegu: ,Tygodniku Wojennym”, ,Wezwaniach”
i,Kulturze Niezaleznej”, zajmowala sie takze ttumaczeniami.

W latach 1962-1972 byla zona pisarza i poety Edwarda Stachury.Wszystkie informacje na temat biografii
autorki cytuje za Instytutem Ksiazki, https://instytutksiazki.pl/literatura,8,indeks-autorow-i-autorek,26,zyta-
oryszyn,153.html?filter=, dostep 30.08.2025.
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przejawy autobiografizmu w tychze utworach, ale réwniez elementy, ktére stanowia genologiczne
i estetyczno-formalne wyrézniki pisarstwa kobiet.

Pisarki, ktérych dziela stanowia egzemplifikacje w tym artykule, pochodza z trzech réznych
okreséwliterackich, co—rzeczjasna—uniemozliwiabadanie tychze powiesciprzy pomocyjednej
tylko metodologii badawczej. Kluczowa bedzie préba dokonania redefinicji autobiografizmu

i przedstawienie go jako trybu lektury, wolnego od autorskiej kontrasygnaty.

Autobiografizm i pisarstwo kobiet. Refleksja teoretyczna

Metodologicznarefleksjanad pisarstwem kobiet to wistocie refleksjanad historia emancypacji.
Teoretyczne umocowanie specyfiki pisarstwa kobiecego wiaze sie bowiem nie tylko z naukowa
refleksja, ale rowniez z metaforyka oraz z caly infrastruktura wartosci, ktéra tekst buduje®.
Szczegoélnie istotne w kontekscie omawianych w niniejszej pracy powiesci wydaje sie pojecie
arachnologii, a takze powigzana z nia somatopoetyka®. Nancy Miller® rozumie arachnologie
jako ,ustawienie krytyczne, pozwalajace czytal na przekér niezréznicowanemu utkaniu,
aby odkry¢ wcielona w pisanie okreslong genderowo podmiotowo$¢; aby odzyska¢ w obrebie
przedstawienia emblematy jego konstruowania”. Sama koncepcja objasnienia specyfiki
pisarstwa kobiecego przy wykorzystaniu mitu o Arachne i Atenie jest réwniez metaforycznym
konstruktem. Kobieta-pisarka bytaby wiec w tym ujeciu tkaczka, ktéra akt twérczy wysnuwa
z siebie, a dzielo zwiazane jest z jej cielesno$cia. Odczytanie koncepcji Nancy Miller
w kategoriach somatycznych, co podkresla Monika Swierkosz®, byto na polskim gruncie
literaturoznawczym odczytaniem najchetniej przywotywanym. Badaczka przywotuje analogie
miedzy aktem twoérczym a ,pajeczym przedzeniem”, artystka miataby wéwczas przypominaé
pajaka ,uwiezion[ego] na zawsze w swojej pajeczynie”®. Tak ukierunkowana interpretacja
historii Arachne i Ateny staje sie réwniez refleksja nad autobiografizmem w pisarstwie kobiet™.
Czytelniczka, adresatka, w ramach autobiograficznej wspélnoty, ma prawo do poszukiwan, do
wspoélnego tkania dziela, ktére przyjmuje nieregularna, ptynna niczym fale, forme. Uwazam,
ze arachnologia, jako sposéb czytania, i teoria falowa, jako sposéb okreslenia ewolucji
feministycznych nurtéw, moga funkcjonowa¢ obok siebie - jako komplementarne narzedzia

do badan nad pisarstwem kobiet w jego autobiograficznym wymiarze. Autobiografizm moze

* W rodzimej mysli literaturoznawczej metodologia badan pisarstwa kobiet zawdziecza wiele pracom Ewy
Kraskowskiej. Zob. Ewa Kraskowska, ,,Powies¢ kobieca w czasach PRL’, w: Polskie pisarstwo kobiet w wieku
XX: procesy i gatunki, sytuacje i tematy, red. Ewa Kraskowska, Bogumita Kaniewska (Poznan: Wydawnictwo
Naukowe UAM, 2015).

5 Na ten temat zob. Anna Lebkowska, ,Jak ucielesnic cialo: o jednym z dylematéw somatopoetyki”, Teksty Drugie
4(2011): 11-27.

6 Zob. Nancy K. Miller, , Arachnologie: kobieta, tekst i krytyka”, thum. Krystyna Klosiriska, Krzysztof Klosinski, w: Teorie
literatury XX wieku. Antologia, red. Anna Burzynska, Michal Pawet Markowski (Krakéw: Znak, 2006), 487-513.

7 Miller, 492.

8 Monika Swierkosz, ,Atena i Arachne. W strone innej poetyki pisarstwa kobiecego”, w tejze: Arachne i Atena.
Literatura, polityka i kobiecy klasycyzm (Krakéw: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, 2017), 18.

9 Swierkosz, 18.
10§wierkosz, 18.

!'Na ten temat zob. tez Grazyna Borkowska, Cudzoziemki. Studia o polskiej prozie kobiecej (Warszawa: Instytut
Badan Literackich PAN, 1996), 13. Cyt. za: Swierkosz, 18-19.
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by¢ wiec pajecza siecia, ktdéra czytelniczka tka wspoélnie z pisarka, ale i falg, ktéra w jednej

chwili moze rozmy¢ i zmieni¢ dzieto, tworzac autobiograficzna wspélnote doswiadczen.

, 10 nie jest moj pamietnik”'?, Strachy Marii Ukniewskiej

Maria Ukniewska, ktéra w powiesci Strachy™® opisuje zycie mtodych kobiet — tancerek
rewiowych, w mtodosci sama zdecydowala sie na taka kariere. Czy doswiadczenie bohaterek
powiesci jest wiec tozsame z doswiadczeniem autorki? Ukniewska, poprzedzajac tekst gtéwny

powiesdci krotka notka, zdaje sie odnosié¢ do tej kwestii:

Miedzy jedenastym a trzynastym rokiem zycia bylam opetana urzadzaniem amatorskich
przedstawien. Zreszta nie tylko ja. W olbrzymiej kamienicy, gdzie sie wychowatam, znajdowata sie
co najmniej setka podobnie opetanych bachoréw. [...] Z tesknoty za teatrem zaczelam pisa¢. Na tle

wspomnien teatralnych powstala ksigzka Strachy, wydana w 1938 r. [Strachy,10].

Powies¢, ktéra powstala z ,tesknoty za teatrem”, jest wiec zakotwiczona w do$wiadczeniach
Ukniewskiej. Notka poprzedzajaca tekst wlasciwy powiesci wydaje sie w sposéb bardzo
czytelny przedstawia¢ zainteresowanie pisarki teatrem. Czy mozemy wiec uzna¢, iz Strachy
to powies$¢ z autobiograficznym kluczem, a sama autorka podpisuje z czytelnikiem stynny
pakt autobiograficzny’? Philippe Lejeune, francuski teoretyk literatury, ktéry stworzyt teorie
paktu autobiograficznego, zatozyl, iz do uznania dzieta za autobiograficzne potrzebna jest
odautorska kontrasygnata, swoisty kontrakt czytelniczy. Teresy Sikorzanki, czyli gtéwnej
bohaterki Strachéw, nie nalezy utozsamia¢ z Maria Ukniewska, o ktdrej zyciu nie wiemy
zreszta zbyt wiele — niedostatek opracowan naukowych, brak spisanej biografii. Nowoczesna
teoria autobiografizmu korzysta rzecz jasna z dorobku tak uznanych badaczy jak Lejeune, ale

powinna tez otwierac sie na teze, iz kazdy tekst tworzy odrebna dla siebie teorie.

Ukniewska nie napisata powiesci, ktéra czyta¢ mozna wytacznie autobiograficznie. Réwnie
interesujaca moze by¢ préba przeczytania Strachéw przez pryzmat odnajdywania wspdlnego,
kobiecego doswiadczenia — a wiec wszystkich kobiet, ktére bolesnie sie przekonaly, ze
emancypacja ma tez swoj rewers. Losy bohaterek powiesci Ukniewskiej sa doskonalym
przykladem ilustrujacym dziatanie emancypacyjnych hasel, gloszonych miedzy innymi
w ,Bluszczu”, w praktyce. Kobiecos¢ i niezalezno$¢ w Strachach maja wymiar paradoksalny:
wszystkie drogi zawodowej kariery i tak prowadza bowiem do mezczyzn, na nieszczescie

2Te stowa wypowiedzie¢ miata Maria Ukniewska w wywiadzie dla ,Ilustrowanego Kuriera Codziennego”.
Autorka dodata réwniez, ze sytuacje przedstawione w powiesci sa zmyslone, a bohaterek nie nalezy utozsamia¢
z postaciami teatralnymi, ktére zyly w rzeczywistosci.
O powyzszej wypowiedzi Ukniewskiej pisze Agnieszka Baranowska, streszczajac tym samym recenzencki odbiér
Strachéw. Badaczka przywoluje, iz recenzje powiesci Ukniewskiej pojawily sie m.in. w ,Kurierze Literacko-
Naukowym”, ,Wiadomosciach Literackich” czy tez w , Sygnatach”. Zob. Agnieszka Baranowska, ,To nie moj
pamietnik”, w tejze: Perly i potwory. Szkice o literaturze miedzywojennej (Warszawa: Paristwowy Instytut
Wydawniczy, 1986), 236-248.

¥Maria Ukniewska, Strachy, wyd. VII (Warszawa: Grupa Wydawnicza Foksal, 2016). Wszystkie cytaty pochodza
z tego wydania i beda lokalizowane bezposrednio w tekscie gtéwnym wedlug nastepujacego schematu: tytut,
numer strony.

14Zob. Lejeune.
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bohaterek — nieodpowiednich, ktérzy traktuja je przedmiotowo, prébujac kontrolowaé nawet

ich cykl menstruacyjny.

Jednym z gléwnych probleméw interpretacyjnych Strachéw, poza trudami pracy rewiowej
tancerki, pozostaje relacja kobiety z jej cialem. Somatyczno$é w powiesci Ukniewskiej jest
zwiazana z trauma, strachem. Przekonuje sie o tym Linka, kolezanka Teresy, ktéra zachodzi

w niechciang cigze i postanawia dokona¢ aborcji.

Nastepna godzina uplynela w jakim§ potwornym, makabrycznym $nie. Woda gotowatla sie na
prymusie za parawanem. Na stole rozpostarte bylo przescieradlo, ktére potem obficie sptyneto
krwia. Linka lezata nago, skrepowana pasem, nogi i rece miata unieruchomione. Na jeden moment

oczy ich zbiegly sie: dzikie u Linki z bélu, dzikie u Teresy od tego, co sie tu dziato [Strachy, 112].

Aborcja, ktéra moze by¢ tytulowym ,strachem”, jest w powiesci przedstawiona jako
doswiadczenie somatyczne iprzerazajace. ,Strachy” dopadaja tez Terese; obserwujac cierpienie
Linki, boi sie, ze i ona moze sie znalez¢ w podobnej sytuacji. Ostatecznie Teresa réwniez
zachodzi w ciaze, a wczedniej zwiazuje sie z Modeckim — dyrektorem teatru. Ani zwigzek, ani

mys$l o zalozeniu rodziny nie przynosza jej szczescia. Jak pisze Magdalena Bednarek:

W Strachach ponurym rewersem historii Teresy jest los jej przyjaciétki: dziewczyny dziela fascynacje
taricem, razem mierzg sie z trudnosciami kabaretowego zycia, przezywaja wielka, pierwsza mitos¢,
razem tez prébuja stawi¢ czolo najwiekszemu stygmatyzujacemu spotecznie, psychicznie i prawnie
zagrozeniu: cigzy i aborcji dokonanej przez Linke. Dziewczyny, rozlaczone samobéjcza $miercia tej
ostatniej, trwaja jednak w swoistej wspélnocie: zmarta nawiedza Terese, uosabiajacjej alternatywny

los i stajac sie jednym z tytutowych strachéw [...]%.

Opinia badaczki w trafny sposéb opisuje relacje Linki i Teresy. Dziewczyny tworza wspélnote
doswiadczen, sa dla siebie wsparciem. Niestety, w ich historii brak optymistycznej puenty.

Linka popelnia samobdjstwo, a Teresa, ktéra postanawia zwigza¢ sie z Modeckim, szybko sie

orientuje, jak duzy popelnita btad.

Relacja Teresy i Modeckiego, ktéry wielokrotnie krzywdzi kobiete, przypomina ponury rewers

emancypacji. Proba samostanowienia koriczy sie wielkim nieszcze$ciem.

Ja ciebie nic nie obchodze. Ja tesknie za scena, tesknie do tarica, do charakteryzacji, do kolezanek,
do garderoby!... Ja sie dusze tutaj. Jeste$ nudny. Ciagle tylko méwisz o sobie. Ciagle mnie straszysz,
ze sie konczysz. Dostales doskonate recenzje, ale mato ci. [...] Jeste$ egoista, ot co. Zapragnales
mie¢ dziecko i dlatego ja musze urodzi¢. Ja nie chce tego dziecka! Boje sie porodu. Umre przy
porodzie. Nie ma chwili, w ktérej bym nie zalowala, ze sie zesztam z toba. Nie chcialam. Zmusites

mnie. Ja jestem mloda, ja chce zy¢. Nienawidze ciebie! Ty tez mnie nienawidzisz [Strachy, 284].

Urzeczywistnieniem wszystkich wyrazonych przez Terese lekéw jest najpierw zajscie w ciaze,

a pézniej pordd, bedacy dla niej doswiadczeniem psychosomatycznym — pordd rezonuje z jej

®Magdalena Bednarek, ,,Powie$¢ o kobiecym dojrzewaniu”, w: Polskie pisarstwo kobiet w wieku XX, 60.
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cialem, ale i wplywa na jej psychike'® — Teresa zdaje sobie bowiem sprawe, ze w tej oto chwili jej zycie
zmienito sie nieodwracalnie, a moze nawet sie zakonczyto. Doswiadczenie kobiecosci w Strachach
ma wymiar generacyjny. Autobiografizm przeistacza sie w autosocjobiogafie — biografie, ktéra

tworzy wspdlnote doswiadczen, w tym wypadku kobiecych, i pozwala na utozsamienie.

Szalenstwo i transgresje. O wspdlnotowych i jednostkowych
doswiadczeniach w Madam Frankensztajn Zyty Oryszyn

Rekonstrukcja autobiograficznego doswiadczenia w pisarstwie Zyty Oryszyn jest, podobnie
jak w przypadku Marii Ukniewskiej, zadaniem nietatwym. Cho¢ twérczos¢ Oryszyn nie zostata
w najnowszym stanie badan pominieta — warto wspomnie¢ w tym miejscu prace Arlety Galant!’
- to temat autobiografizmu w jej twérczoséci nie pozostaje juz tak chetnie eksplorowany. Istotnie,
Oryszyn nie czyni swojego zyciorysu kanwa powiesci, wiemy natomiast, ze do$wiadczenia
bohateréw, a przede wszystkim bohaterek Madam Frankensztajn'® moga by¢ paralelne
z do$wiadczeniami samej pisarki, ktéra dorastata i zyta w czasach PRLY. Madam Frankensztajn
mozna okreéli¢ mianem powiesci antysystemowej, takiej, ktéra demaskuje utopie, w teorii tylko
oparta na egalitarnosci. Szalenistwo staje sie w powiesci Oryszyn deziluzoryczna kategoria,
przez ktdra mozna wyjasnic¢ zachowania bohaterek. Kobiety w twérczosci Oryszyn tworza swego
rodzajuwspolnote, ktdra, jak wiadomo, moze by¢ uwazana za jeden z wyréznikéw genologicznych
pisarstwa kobiecego. Wspomniana wspélnota nie jest jednak wylacznie wspélnota doswiadczen
generacyjnych, takich jak wojna, trauma badz tez dorastanie w opresyjnym systemie. Oryszyn
taczy losy swoich bohaterek réwniez poprzez transgresyjnos¢. Przekraczanie granic mozna
rozumie¢ w kontekscie pisarstwa Oryszyn dwojako — po pierwsze, jej powiesci nawigzuja do
siebie wzajemnie, a wiec przekraczaja granice tekstowe nie tylko poprzez obecno$¢ podobnych
watkow, ale przede wszystkim kreacje postaci kobiecych?. Po drugie — bohaterki nieustannie
przekraczaja granice swojego ,ja”, stapiaja sie ze soba w obtedzie, konfrontuja sie zinnoscia, ktéra
tak naprawde okazuje sie wylacznie nieoswojona forma ich jestestwa. Doswiadczenie obcosci jest
w istocie kanwa Madam Frankensztajn, zasadniczym problemem jest pytanie o status ontyczny
tejze obcosci. Posta¢ tajemniczej kobiety, ktéra zostaje spotkana na $mietniku, przywoluje na
mysl wiele kulturowych konotacji. Szrama na jej twarzy sprawia, ze zostala nazwana ,Madam
Frankensztajn”. Przy zalozeniu, iz owa kobieta ma w sobie pierwiastek upiornosci, ktéry sytuuje
ja w roli ,innej”, mozna przypuszczaé, ze pozwala jej to zobaczy¢, poczué wiecej niz inni, cho¢

z pewnoscia nie przynosi jej to szczedcia. Taka interpretacja statusu upiora bytaby na wskros

¥Magdalena Bednarek nazywa poréd Teresy doswiadczeniem granicznym, rytualem przejscia, ktorych
nastepstwem jest ,$mierc spoteczna” kobiety - rezygnacja z kariery, z wtasnego zycia. Zob. Bednarek, 59.

17Zob. Arleta Galant, ,Wariatki na prowingji. Pisarstwo Zyty Oryszyn”, w tejze: Prowincje literatury. Polska proza
kobiet po 1956 roku (Szczecin: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Szczecinskiego, 2014), 28-52; Arleta
Galant, ,Dywersje Zyty Oryszyn”, w: Pisarstwo kobiet pomiedzy dwoma dwudziestoleciami, red. Inga Iwasiéw,
Arleta Galant (Krakéw: Universitas, 2011), 329-342.

8Zyta Oryszyn, Madam Frankensztajn. Czarna iluminacja (Warszawa: Oficyna Wydawnicza Volumen, 2009).
Wszystkie cytaty pochodza z tego wydania i beda lokalizowane bezposrednio w tekscie gtéwnym wedtug
nastepujacego schematu: tytul, numer strony.

%Pisze o tym Galant, stwierdzajac, iz ,narracje prywatne” kobiet mozna postrzegac jako ,prébe przelozenia na
jezyki publiczne osobistego doswiadczenia”. Zob. Galant, , Dywersje Zyty Oryszyn”, 334.

20Pisze o tym Galant, zauwazajac zwiazek miedzy Madam Frankensztajn a Czarna iluminacja. Zob. Galant,
+Wariatki na prowingji”, 42.
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romantyczna®’. Wydaje sie jednak, ze romantyczne transgresje i zainteresowanie statusem
ontologicznym duchéw, zjaw i upioréw nie sa w stanie w pelni wyjasni¢ zachowania, a moze
szerzej — samego istnienia tytutowej Madam.

Owszem, obco$c¢ kobiety spotkanej na $mietniku budzilek, a moze po prostu specyficzny rodzaj
ciekawosci, trudno jednak uzna¢, ze owa Madam zostaje przedstawiona w i$cie romantyczny
sposob, ktéry nakazywalby interpretowac jej obecnoéé przez pryzmat obecnoéci trzeciego oka,
mogacego wplywac na jej nadludzkie zdolnos$ci poznawcze lub tez imaginacyjne. W powiesci
Oryszyn wszystko, a wiec réwniez egzystencjabohaterek, zostaje podporzadkowane okreslonej
idei. System, ktéry dawal niektérym nadzieje na réwnosc¢ i spoteczng sprawiedliwo$¢, okazat
sie w teorii niemozliwa do zrealizowania utopia, a w praktyce — krwawym i bezlitosnym
totalitaryzmem. Madam Frankensztajn zostaje przez Galant nazwana ,dzieckiem systemu,
a zarazem jego btedem”?’. Badaczka trafnie zauwaza jej zwiazek z gtéwna bohaterka Czarnej
iluminacji®®, ktéra zostala uwiedziona przez komunizm do tego stopnia, Ze stala sie jego
zdeklarowana wyznawczynia i glosicielka. Bohaterki Oryszyn to, bardzo czesto, kobiety
zniszczone — wojng, doswiadczeniem przesiedlenia, ale réwniez zawiedzione systemem,
ktérego istoty czesto nie dalo sie zrozumieé. Skutkiem tego braku zrozumienia staje sie

alienacja, ktéra prowadzi do szaleristwa. Marysia, gtéwna bohaterka powiesci, stwierdza:

Mnie stowo komunizm nie méwito nic: komunizm to byla dla mnie partia, to reka milionopalca, to
wiersz, ktéry trzeba umiec na stopien. To bylo jeszcze bawole hasto na murach, w podrecznikach,
gazetach. Codziennie, ale codziennoscia stonica, ktére zaskakiwalo od czasu do czasu goraczka,

tym, Ze go nie ma, albo tym, ze jest [Madam Frankensztajn, 20].

Komunizm staje sie wierszem, hastem, ktére wcigz pozostaje jednak trudne do oswojenia.
Powie$¢ Oryszyn nie pozostawia ztudzen - kobiety uwiedzione komunistycznymi ideatami
sa wyalienowane, staja sie opetane szalericzym obledem. Szczatkowe informacje na temat
autobiografizmu w twérczosci Oryszyn nie pozwalaja na pelna identyfikacje do$wiadczenia
biograficznego, mozna jednak podejrzewad, iz autorka, prowadzac swoista gre, wlacza jednak

osobiste przezycia do swoich powieséci**. Podobnie dzieje sie w przypadku prozy Magdaleny Tulli.

Autobiografizm jako gra i kreacja. Proza Magdaleny Tulli i Joanny Bator

Twoérczosé Magdaleny Tulli, cho¢ zapoczatkowana przez Sny i kamienie* — kosmogeniczna opowiesé
z metaforycznym potencjatem — nie jest jednak zdominowana wylacznie przez kreowanie $wiatéw,
blizej nieokreslonych, mogacych zosta¢ uznane za uniwersalne. Pisarka pozostaje, przynajmniej

w niektdérych powiesciach, blisko $wiatéw realnych, nazwanych, a nawet autobiograficznych.

“Na ten temat zob. tez Maria Janion, ,Upiér z Upity. Wobec milczenia trupa”, w tejze: Niesamowita
Stowianiszczyzna. Fantazmaty literatury (Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 2006), 125-161.

2Galant, ,Dywersje Zyty Oryszyn”, 335.

2Qryszyn.

2Agnieszka Czyzak, ,Przepisywanie siebie, przepisywanie obcosci — przypadek Zyty Oryszyn”, Zagadnienia
Rodzajow Literackich 2 (2014): 104.

Magdalena Tulli, Sny i kamienie (Warszawa: Open, 1995).
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Szum? i Wloskie szpilki*” zdaja sie otwieraé nowy etap w tworczosci Tulli®®, ktéry wcale nie
odcina sie od metaforyzujacych i kreacyjnych narracji przestrzennych, tylko dodaje do nich
nowe konteksty, miedzy innymi autobiograficzne. Autobiografizm jest w twérczodci Tulli
zagadnieniem enigmatycznym, mimo licznych §ladéw, ktére pozwalajg uznad, iz ,ja” autorskie

i,ja” powie$ciowe maja ze soba wiele wspdlnego.

Gléwna bohaterka zaréwno Szumu, jak i Wioskich szpilek jest bezimienna dziewczynka,
ktéra nieustannie walczy o uwage nieobecnej i oschtej emocjonalnie matki. Walczy réwniez
o przetrwanie w $wiecie przypominajacym ztowrogi las. Matka, jako byta wiezniarka obozu
koncentracyjnego, nie moze sie odnalez¢ w powojennej rzeczywisto$ci, nie potrafi réwniez
stac sie wsparciem dla swojej corki.

Rzeczywistos¢ matki to $wiat bez emocji i afektéw. Jeszcze w czasach przed choroba nie byto
w nim miejsca na dziecko, zwlaszcza male, niemowle, ktérego funkcjonowanie opiera sie na
najprostszych afektach. Negatywny bodziec wywotuje natychmiastowa reakcje, domagajaca sie
odpowiedzi ze strony opiekuna. Tymczasem matka spedzila cale swoje powojenne zycie, starajac sie
przerwacd i podwazy¢ ten niewygodny dla niej ciag: bodziec i afektywna odpowiedz, do$wiadczenie
i emocjonalna reakcja. ,Wydarzenie”, jakim byta Zagtada, zmienilo na zawsze strukture afektéw
matki: zabralo jej umiejetnos¢ przezywania ich tu i teraz, w terazniejszosci, w aktualnym - a nie

przyréwnywanym wcigz do traumatycznego doswiadczenia — wymiarze®.

Bezimienna dziewczynka, a zarazem narratorka powiesci rozdarta jest pomiedzy dwoma
$wiatami — wloskim zyciem ojca, w ktérym nie jest obecna na co dzien, i zyciem w powojennej
Polsce z niedostepna emocjonalnie matka. Lektura biograficzna zaréwno Szumu, jak i Wioskich
szpilek opiera¢ sie moze — miedzy innymi — na plaszczyZnie trudnych relacji rodzinnych.
Magdalena Tulli podczas rozmowy z Justyna Dabrowska®® wyznaje, ze doskonale pamieta,
jak to jest by¢ mala dziewczynka, dlatego, jako matka, zawsze starala sie nie rani¢ uczu¢
swoich dzieci (Magdalena Tulli w rozmowie z Justynq Dgbrowskq. Jaka piekna iluzja, 27). Ze
wspomnianej rozmowy dowiadujemy sie ponadto wielu szczegétéw z zycia Tulli, ktére staty
sie kanwa Szumu i Wioskich szpilek — autorka przyznaje, ze jej relacja z matka byla trudna,
moéwi réwniez o jej obozowej przesztosci, wycofaniu emocjonalnym, wspomina tez o swoich

wloskich korzeniach, a takze problemach w szkole i relacjach z réwiesnikami:

[...] matka po swoich wojennych do$wiadczeniach nie byla przygotowana na to oczekiwanie

bliskosci, ktore dzieci maja w stosunku do matek. Co$ jej odebrano i tego nie miata, wiec nie mogta

%Magdalena Tulli, Szum (Krak6éw: Znak, 2014). Wszystkie cytaty pochodza z tego wydania i beda lokalizowane
bezposrednio w tekscie gléwnym wedlug nastepujacego schematu: tytul, numer strony.

2”Magdalena Tulli, Wloskie szpilki, wyd. III (Warszawa: Nisza, 2014). Wszystkie cytaty pochodza z tego
wydania i beda lokalizowane bezposrednio w tekscie gtéwnym wedtug nastepujacego schematu: tytul, numer
strony.

%8 Zawaza to m.in. Ewa Wiegandt, piszac o ,ja” autobiograficznym, ktére pojawia sie we Wtoskich szpilkach
i sktania tym samym czytelnika do poszukiwania tropéw autobiograficznych w innych powiesciach pisarki.
Zob. Ewa Wiegandyt, ,,«To» Magdaleny Tulli”, Poznanskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka 22 (2013).

Justyna Tabaszewska, ,Zatarte tryby terazniejszosci. Afektywne struktury czasowe w tworczosci Magdaleny
Tulli”, Teksty Drugie 5 (2020): 96-120.

%0'Magdalena Tulli w rozmowie z Justyng Dabrowska. Jaka piekna iluzja (Krakéw: Znak, 2017).
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da¢. Ale musiata na to oczekiwanie jako$ odpowiedzie¢ [Magdalena Tulli w rozmowie z Justyng

Dgbrowskq. Jaka piekna iluzja, 151].

Moje zachowania byly dla innych nieczytelne, niepokojace. Skutek byl taki, ze obcy ludzie tez
trzymali mnie na dystans. P6ki mnie trzymali na dystans, nie miatam okazji sie nauczy¢, a péki nie
mialam okazji sie nauczy¢, trzymali mnie na dystans. Robilam nawet postepy, ale bardzo powoli,
wiec bytam coraz bardziej w tyle. [...] Smutek byt rozciagniety na lata, mozna bylo sie przyzwyczaic

i z nim zy¢ [Magdalena Tulli w rozmowie z Justynq Dgbrowskq. Jaka piekna iluzja, 152].

Odautorska kontrasygnata nie jest rzecz jasna jedynym wyznacznikiem autobiograficznego
odczytania, w przypadku Tulli pozwala ona jednak lepiej zrozumie¢ zachowania dziewczynki,
ktéra - podobnie jak autorka — nalezy do pokolenia postpamieci®'. Tulli czyni z wlasnej biografii
kanwe powiesciowych zdarzen, robi to jednak w zupelnie przewrotny sposéb. Gra z czytelnikiem
zasadza sie na dwoch plaszczyznach - z jednej strony autorka nieustannie kluczy pomiedzy
biografia a literacka fikcja, nie dajac odbiorcy gwarancji méwienia prawdy o sobie, nie podpisujac
Lejeune’owskiego paktu. Z drugiej zas — daje swiadectwo, ktére wykracza poza ramy autobiografii

czy tez autofikeji, $wiadectwo zyskujace ramy pokoleniowe i przerywajace milczenie®.

Joanna Bator, podobnie zreszta jak Magdalena Tulli, nie chce, aby czytelnik stawiat znak
réwnosci miedzy narratorka/gltéwna bohaterka powiesci a autorka. Znamienny jest fakt, iz
Bator nierzadko sama proklamuje antybiograficzna lekture jej powiesci, wyznaczajac jasne
granice literackiej fikcji. Wspomniany tryb lektury wyrazony zostaje w powiesci Ciemno,
prawie noc®. Autobiograficzna lektura tejze powiesci tylko pozornie wydaje sie niemozliwa.
Kiedy opowie$¢ Alicji-narratorki osiagneta juz kres, do czytelnika przemawia autorka, piszac:

Walbrzych i Zamek Ksiaz, ktérego ostatnia pania byla ksiezna Daisy, istnieja naprawde. Cala reszta

jest dzietem mojej wyobrazni. Nie szukajcie tych miejsc i ludzi poza tekstem. Nie ma ich tam?®.

Lektura biograficzna jest uzasadniona mimo wspomnianego wyzej (anty)autobiograficznego
paktu - odczytanie biograficzne nie musi by¢ bowiem paktem, moze by¢ trybem lektury.
Przyznaje to sama Bator w zbiorze Wyspa £za od nowa. Esej intymny®. Tekst stanowi
autotematyczna i metaliteracka opowies¢ o podrézach i miejscach. Szczegélnie interesujaca,
w kontekscie Ciemno, prawie noc, wydaje sie metafora ,zahaczki”. Jak pisze Bator:

Zahaczka to zeniska forma od stowa haczyk, ktére kojarzy sie z takimi wyrazeniami jak ,miec na

kogos$ haka” albo ,zarzuci¢ haczyk”. Tymczasem zahaczki stuza do tego, by zaczepia¢ o nie ni¢

%1Na ten temat zob. Wiegandt.

%2Na temat niewyrazalnosci doswiadczenia Zagltady pisata m.in. Dorota Glowacka, zwracajac uwage na poszukiwanie
jezyka, ktéry bylby w stanie udzwigna¢ ciezar obozowego doswiadczenia. Zob. Dorota Glowacka, ,Wstuchujac sie
w cisze. Estetyka pamieci o Zagtadzie wedlug Jean-Francois Lyotarda”, Teksty Drugie 1-2 (2007): 41-59.

%3Joanna Bator, Ciemno, prawie noc, wyd. VI (Warszawa: Grupa Wydawnicza Foksal, 2019). Wszystkie cytaty
pochodza z tego wydania i beda lokalizowane bezposrednio w tekscie gléwnym wedlug nastepujacego
schematu: tytul, numer strony.

34Joanna Bator, ,0d autorki”, w tejze: Ciemno, prawie noc, s. 491.

%Joanna Bator, Wyspa £za od nowa. Esej intymny (Krakéw: Znak, 2020). Wszystkie cytaty pochodza z tego wydania
ibeda lokalizowane bezposrednio w tekscie gtéwnym wedlug nastepujacego schematu: tytul, numer strony.
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i tka¢ opowiesc [...]. Zahaczki to wlasnie biografemy: fragmenty czyjego$ ciala, ktérego dotykatam,
znamiona, blizny, zapachy i smaki, zywe miejsca w pamieci, gdzie doswiadczenie prawdziwego
zycia, czesto wlasnie fragmentaryczne, niejasne, bizarne, domaga sie uwagi, wrecz zada, by ,co$

z nim zrobi¢” [Wyspa £za od nowa. Esej intymny, 125-126].

Zahaczka bylaby wiec podstawa do snucia opowiesci, ktdra nie jest bezpodmiotowa, posiada
korzenie i czerpie z zycia nie w spos6b reporterski, lecz kreacyjny - rzeczywistos$¢ staje
sie zrédlem narracji, ale to zrédlo jest nieustannie konkretyzowanie przez wyobraznie.
Powyzsze ustalenia prowadzi¢ moga do nastepujacych wnioskéw: Bator uzywa zahaczek,
zeby przefiltrowac¢ doswiadczenie osobiste przez literacka fikcje. Biograficzny szczegé6t buduje
opowie$¢, ale nie jest przez nia zawlaszczany. Wtasnie poprzez ,zahaczke” mozna wyrazié

doswiadczenie, ktére taczy konkretng osobe z przestrzenig.

Podr6z zostawia na naszych ciatach blizny i plamki po stonecznych oparzeniach, ugryzieniach
owadéw i trujacym zielsku, tamie paznokcie i psuje zeby, dewastuje zotadki. Pozwala zagniezdzi¢
sie w nas wirusom, bakteriom i grzybom, tak ze rasowy podréznik przypomina ogréd botaniczny

izoo [Wyspa Eza od nowa. Esej intymny, 197].

Szczegdélnie istotna w kontekscie relacji taczacej Alicje Tabor z Watbrzychem jest konstatacja,
ze przeszto$¢ nie jest wylacznie logicznym i linearnym ciagiem zdarzen; ze materia zycia
i materia opowiedci nie zawsze sa tozsame, ale nieustannie na siebie oddzialuja. Badajac
autobiografizm w twérczo$ci Bator, warto rozwazac go w ramach autofikeji, ktéra nieustannie
sie wydarza (w réznych przestrzeniach), nie jest skoniczona. Alicje z autorka niewatpliwe taczy
nomadyczny styl zycia, ciagte poszukiwanie wtasciwego miejsca — a przeciez zadne nie okaze
sie bardziej wlasciwe niz to, w ktérym napisana zostata juz historia.

Przestrzen jako zrodto opresji i strachu. Ukniewska i Oryszyn

Miejsca autobiograficzne®, stajac sie miejscami pamieci indywidualnej, traca swoéj obiektywny
status, przeistaczajac sie w koncept wyobrazeniowy, ktéry istnieje wylacznie w umysle podmiotu
przezywajacego. Zwiazek pisarstwa kobiet z miejscem jest bowiem nie tylko genologicznym
wyznacznikiem tejze prozy, ale przede wszystkim préba okreslenia, w jaki sposéb miejsce moze
zostac zasiedlone przez osobiste i intymne doswiadczenie. W polskim pisarstwie kobiet obserwowa¢
mozemy kreacje wielu typéw miejsc powiazanych bezposrednio z doswiadczeniem — jednostkowym,
a takze autobiograficznym. W przypadku Strachéw Marii Ukniewskiej oraz Madam Frankensztajn

Zyty Oryszyn przestrzen taczy sie z opresja, a takze z walka z patriarchalng przemoca.

Zagadnienie przestrzeni w powiesci Ukniewskiej nalezy powiaza¢ z miedzywojenna
emancypacja. Figura New Women, ktéra bez watpienia oddziatywala na tamtejsze srodowiska
emancypacyjne, przedstawiala kobiete wyzwolona ekonomicznie, seksualnie, mogaca
swobodnie decydowac o swoim zyciu i karierze. Przestrzenn w powiesci Ukniewskiej wskazuje
nainnga, mniej chlubna strone emancypacji - kobiety, ktére zdecydowaly sie bowiem na kariere,

%Malgorzata Czerminska, ,Miejsca autobiograficzne. Propozycja w ramach geopoetyki”, Teksty Drugie 5 (2011): 183-200.
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musiaty liczy¢ sie zaréwno z opresja spoteczna, jak i z trudnymi warunkami bytowymi, o czym

przekonatla sie Teresa, gtéwna bohaterka powiesci Ukniewskiej.

Mieszkaja na trzecim pietrze, zajmujac jeden diugi, waski pokéj. Ale przej$¢ te trzy pietra po
ciemku, kiedy w katach kolo okien co$ bieleje i kiedy przypominaja sie straszne rzeczy! Tu na tych
schodach w zeszlym roku zabil sie pewien muzyk wystrzalem z rewolweru. Dlaczego sie zabil, to

mniejsza. Ale ze na tych schodach! [Strachy, 25]

Przestrzen, ktéra zamieszkuja Teresa i jej rodzina, przywoluje na mys$l tytutowe ,,strachy”, ktére
czaja sie na schodach bedacych niegdys swiadkiem samobdjstwa, a takze staja sie nieodlacznym
komponentem zycia w ciasnym, niedostosowanym mieszkaniu. Przestrzenn mieszkalna jest
w powiesci Ukniewskiej przedstawiona na wskros realistycznie, pozostajac w zgodzie z 6wczesnymi
standardami®” — wielodzietne rodziny, ktérych sytuacja materialna nie byta wystarczajaco dobra, by
mogly sobie pozwoli¢ na odpowiednie warunki bytowe, czesto musiaty zadowoli¢ sie mieszkaniem
w jednym, ciasnym pokoju. Kiedy Teresa ktadzie sie spa¢, w 16zku sa juz jej dwie siostry, Weronika
iKlara: ,Ciasno im byto na tym 16zku, ale za to ciepto” (Strachy, 27). Zycie Teresy ogniskuje sie wokét
trudéw codziennoéci zdominowanej przez biede, niewystarczajaco dobre warunki lokalowe oraz
prace w teatrze. Teatr staje sie w powiesci przestrzenia jeszcze bardziej opresyjna niz ta domowa. To
wiasnie w teatrze Teresa bolesnie sie przekonuje, ze potrzeba samostanowienia i pracy zawodowe;j
nierzadko wiaze sie z nieustannym proszeniem o bycie zauwazona, o nalezne wynagrodzenie, a takze
z koniecznoscia odpierania nachalnych zalotéw mezczyzn. Przestrzenn Strachéw jest opresyjna,
podobnie zreszta jak zachowania niektérych bohateréw — szczegdlnie mezczyzn prébujacych
sprowadzi¢ zaw6d tancerki rewiowej do roli ,,pani do towarzystwa”. Ciato, ktére do tej pory byto dla
Teresy swoistym atutem, narzedziem, dzieki ktéremu mogta zarabia¢ jako tancerka, teraz stato sie
pusta przestrzenia, niewypelniong ani wymarzonymi aktywnosciami, ani nawet jedzeniem. Ciato
staje sie bowiem u Ukniewskiej przestrzenia dziatania zta i naduzy¢ i, strachéw”.

W przypadku powie$ci Madam Frankensztajn obserwowac mozemy podobna, cho¢ nie tozsama,
probe syntezy spotecznej opresji z przestrzenia. Powies¢ rozpoczyna sie od opisu typowej dla
czaséw PRL sklepowej kolejki. Przestrzen sklepu jest dla gtéwnej bohaterki powiesci duszna,

niekomfortowa, przypomina o niechybnej porazce.

To, ze towar przyjeto, poczulam na pekajacych zebrach. Zanim zdazylam przyjac¢ jakakolwiek
obronng postawe, stojaca przy mnie, w czerwonym berecie stojaca, wlasciwie na moim miejscu
stojaca kobieta zrobila taki ruch biodroramieniem, ze zostalam wypluta z kolejki jak wybity zab.
Sprawdzitam guziki. Nie dostane sie do $rodka — pomyslatam. — Nie kupie karpia — pomyslatam.
Rozmazatam 1ze po policzku. — Nie p6jde do domu - pomyslatam. - Mam w torebce zyletke, szkoda,

ze nie jestem mezczyzng — pomyslatam [Madam Frankensztajn, 11].

Sytuacja brutalnego wypchniecia z kolejki staje sie dla Marysi punktem wyjscia do rozwazan na

temat jej pozycji w rodzinie, a takze spoteczenstwie. Lepiej bytoby by¢ mezczyzna — mogtaby sobie

3"W prozie dwudziestolecia miedzywojennego nierzadko podejmowana byta tematyka trudnych warunkéw
mieszkaniowych, ktére bezposrednio wplywaly na dobrostan i zycie bohater6w. Przyktadem moze by¢
srodowiskowa powies¢ Wspélny pokdj Zbigniewa Unitowskiego, ktéra traktuje o zyciu i codzienno$ci artystow.
Zob. Zbigniew Unitowski, Wspélny pokéj (Warszawa: Wydawnictwo Wspoétczesne, 1932).
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wéwczas pozwoli¢ na reakcje na zachowanie kobiety w czerwonym berecie. Jej pozycja spoteczna,
a takze pte¢ wymagaja od niej okreslonego typu postepowania. Przyttaczajaca przestrzen sklepu
jest wiezieniem — wecale nie dlatego, ze fizycznie brakuje w niej miejsca, uniemozliwia swobode
ruchéw, ale przede wszystkim z powodu ograniczen systemowych. Komunistyczna ideologia,
gospodarka centralnie planowana, kolejkiiwszelkie ,braki” — nie tylko towaréw, ale i perspektyw.

Wysztam do ubikagji jak do biura. Usiadtam na klozetowej desce. Zahaczylam drzwi. Zamknetam
piekace oczy. Smréd mi nie przeszkadzal. Prawie cale zycie spedzilam w malych, $mierdzacych
pomieszczeniach. Wojna: noc w noc, w kiszkowatym, ciemnym, gliniastym, wydrazonym pod
stodola schronie, daleko, daleko, w Bieszczadach. Okoto trzynastu lat tu, w le$nobrzeskiej kuchni, na
kozetce wsunietej gteboko pod zlew. Teraz $pie w tym samym miejscu, na tej samej kozetce, a w tym
samym zlewie gulgocza tluste pomyje. Pie¢ lat studiéw w Warszawie, w stuzbéwce bez okna. Pie¢ lat
z Emerykiem w wynajetej na Saskiej Kepie lazience z oknem. [...] Gdyby do ktéregokolwiek z tych

moich pomieszczen wszedt morderca, nie byltoby sie gdzie wycofa¢ [...] [Madam Frankensztajn, 13].

Pomieszczenia gtéwnej bohaterki to przestrzenie ciasne, niedostosowane do jej potrzeb, brudne
iodpychajace. Nie powinien dziwi¢ wiec fakt, ze tytutowa Madam zostaje znaleziona wtasnie przy
$mietniku. Przestrzen w powiesci Oryszyn wzmacnia poczucie alienacji, niedopasowania. Zycie
w komunistycznym systemie jest dla Marysi doswiadczeniem nieustannie przypominajacym
o braku przynalezno$ci, zyciu w cieniu rodzinnych, wojennych traum.

Autobiograficzny potencjat geopoetyki — o kreacji przestrzeni
w prozie Magdaleny Tulli I Joanny Bator

W polskiej literaturze najnowszej juz od wielu lat obserwowaé mozemy niestabnace
zainteresowanie literackimi topografiami, zwrotem przestrzennym, geopoetyka. Okreslenie
ram znaczeniowych tychze pojec¢ zawdzieczamy przede wszystkim pracom Elzbiety Rybickiej®,
ktére w znaczacy sposéb przyczynily sie do poglebienia refleksji na temat przestrzennych
kontekstéw literatury. Trzeba jednak zauwazy¢, ze geopoetyka - w najnowszym stanie
badan - nie jest juz wylacznie sposobem na okreélenie zwiazku miedzy twérczoscia literacka
amiejscem, lecz staje sie swoista metoda badawcza, a takze interpretacyjna, ktéra ma charakter
interdyscyplinarny. Wspomniana interdyscyplinarnos¢ pozwala wlaczyé w krag rozwazan na

temat przestrzeni réwniez badania z zakresu studiéw nad pamiecia oraz autobiografizmu.

Autobiografizm w twérczosci Magdaleny Tulli w literaturze przedmiotu czesto ujmowany
jest na podstawie zagadnienia rodzinnej traumy, trudnych relacji z matka, a takze dorastania
w $rodowisku, ktére nie potrafi wspierac i akceptowaé. Lektura Szumu i Wioskich szpilek

pozwala jednak uzupelni¢ powyzsze kategorie interpretacyjne o konteksty przestrzenne.

W Szumie interesujaca przestrzenia jest las. Las, ktory okazuje sie ostoja dla emocjonalnie

skrzywdzonej dziewczynki, pokazuje jej nowa, nieznana dotad przestrzen — wolna, pozbawiona

%Zob. Elzbieta Rybicka, Geopoetyka. Przestrzen i miejsce we wspélczesnych teoriach i praktykach literackich
(Krakéw: Universitas, 2014).
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ciasnoty, zaréwno mentalnej, jak i tej pozostajacej w sferze realiéw. We Wioskich szpilkach
szczegoblnie widoczna jest opozycja Mediolan-Warszawa. Autobiograficzne odczytanie tejze
binarno$ci jest jak najbardziej uprawomocnione, gdyz rodzina autorki w istocie byta polsko-
wloska. Ojciec gtéwnejbohaterki powie$ci nie mieszka na state w Polsce, a wloska rzeczywistos¢
jest czescia wspomnieni i historii dorastajacej w Warszawie dziewczynki. Wiochy to miejsce,

do ktérego jezdzi sie na wakacje, a Warszawa jest przestrzenia szarej codziennosci.

Wydawalo sie, ze z dwéch swiatéw, z ktérych jeden byl piekny, drugi brzydki, jeden uprzejmy,
drugi nieprzyjazny, prawdziwy moze by¢ tylko jeden. Podpowiadano nam, ze to ten brzydki
i nieprzyjazny. Przy kazdej okazji bylismy zreszta przekonywani, ze jest lepszy i uczciwszy, a nawet,

wlasnie za sprawa swojej brzydoty, piekniejszy od tamtego [Wtoskie szpilki, 97].

Obie przestrzenie s zakorzenione w jednostkowym doswiadczeniu gltéwnej bohaterki
powiesci, choé¢ - jak mozna zauwazy¢ — w zupelnie rézny sposéb. Powojenna Polska to kraj,
ktérym rzadzi trauma, a takze lek o przyszlto§é. Zupelnie inaczej przedstawiony zostaje
Mediolan; bezimienna narratorka konstatuje, ze ,,drzewa i budynki prezentowatly sie dziwnie
bez tej powtoki szarosci, do ktdrej bytam przyzwyczajona” (Wtoskie szpilki, 96).

Wspomniana trauma i lek opisywaé¢ moga nie tylko Warszawe, ale réwniez obozowe
doswiadczenie matki. Ob6z staje sie w prozie Tulli miejscem autobiograficznym, miejscem
pamieci, ktére zostalo zapisane w rodzinnej historii. Typologia Malgorzaty Czermiriskiej
zaklada istnienie co najmniej kilku typéw miejsc autobiograficznych, w przypadku kreacji

obozu zagtady prozy Tulli powiedzie¢ mozemy o ,miejscu wyobrazonym”:

W kreacji autobiograficznych miejsc wyobrazonych, tojest stworzonych w odniesieniu do obszaru
geograficznego, ktdrego pisarz nie poznal osobiscie, nie miat okazji sie wnim znalez¢, kluczowa role odgrywa
tradycja rodzinna. Genealogia, ktéra jest wazna dla miejsc wspominanych, w wypadku wyobrazonych staje
sie po prostu fundamentem konstrukeji. Dotyczy to przede wszystkim drugiego pokolenia migrantéw.
Przeszlo$¢ jest dla nich dostepna nie dzieki wlasnej pamieci, ale dzieki wyobrazniowemu zakorzenieniu
sie w niedostepnej przestrzeni, ktdrej obraz powstaje jako efekt oddzialywania rodzinnego i kulturowego

mitu, bez konfrontadji z osobistym pozawerbalnym doswiadczeniem®.

Miejsce wyobrazone ma rzecz jasna zwiazek z kategoria postpamieci — obdz jest przestrzenia
poznang wylacznie przez historie matki, ktéra przezyla tam ogromna osobista tragedie. Mysle
jednak, ze —pozakategoria ,wyobrazenia” — owo specyficzne miejsce pamieci mozna opisa¢ réwniez
przez ,rozproszenie”. Rozproszona przestrzen obozu jest w istocie powigzana transgresyjna
postawa matki, ktéra oscylowata wokét ptynnosci mechanizméw pamieci — choroba Alzheimera
zabiera wspomnienia, ale przeciez nie na state. Wspomnienia sa przechowywane przez cérke,
ktora stala sie spadkobierczynia narracji matki o przestrzeniach (nie)zapomnianych. Obéz jest

wiec, z jednej strony wyobrazonym miejscem, z drugiej za$ — rozproszeniem.

Kreacja autobiograficznych miejsc powiesci Ciemno, prawie noc Joanny Bator pozostaje zblizona
do tych stwarzanych w prozie Magdaleny Tulli. Obie autorki tacza bowiem doswiadczenie

39Czerminska, 194.
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autobiograficzne z bytowaniem w przestrzeni, ktdéra to doswiadczenie buduje i tworzy. W powiesci
Ciemno, prawie noc opowie$¢ o miescie wykracza poza ramy narracji o miejscu. Autobiograficzny
potencjat geopoetyki wyznacza przede wszystkim skupienie uwagi autorki na miejscach, ktére
dobrze znata - Watbrzych byt bowiem rodzinnym miastem Bator. Autorka nie chce, aby utozsamia¢
ja z narratorka powiedci, mozna natomiast powiedzie¢, ze Walbrzych staje sie przestrzenig

autobiograficzna miedzy innymi poprzez dziatanie wspomnianych wczeséniej ,zahaczek”.

Watlbrzych staje sie wiec specyficznym miejscem pamieci, ktére pozbawione jest rzecz
jasna przymiotéw sakralizacji — jest to w istocie antymodel literatury matych ojczyzn.
W Watbrzychu dominuje to, co brzydkie, nieoswojone i architektonicznie niezachwycajace.
Zewnetrzny wyglad miasta odzwierciedla jego wewnetrzna pustke. Alicja na co dziert mieszka
w Warszawie — miescie pelnym perspektyw, nowoczesnym. Geopoetyka w powiesci Bator
czerpie rzecz jasna z kulturowych stereotypéw - opozycja do zaniedbanego Walbrzycha
staje sie zmodernizowany Wroctaw. Wspomniane stereotypy wydaja sie jednak bardzo
uprawomocnione w fabule powiesci. Walbrzych jest odrazajacy — tak samo jak odrazajace sa
zachowania jego mieszkancéw, zto kietkuje w niezasiedlonych tozsamos$ciowo przestrzeniach.
Walbrzych nie ma bowiem tozsamosci, ktéra moglaby zosta¢ warto$ciowana pozytywnie.

Patrzylam na ludzi szybko znikajacych w podziemnym przejSciu i ogarnialo mnie poczucie
samotnosci tak dominujacej, ze z trudem zmusitam sie, by ruszy¢ w kierunku dworca. Budynek
w $rodku okazal sie wymarly. Na $cianie kto$§ napisal: ,G6rnik chuje” i ,Gérnik pany”, moze
przyjezdny sam miat dokonac wyboru, by przypieczetowac swoéj los, zanim jeszcze wyjdzie w miasto

[Ciemno, prawie noc, 13].

Patrzylam na uspione miasto [...] kino Apollo z obdrapana fasada w jagodowym kolorze, cukiernia
Olenka wciaz oferujaca paczki i torty okoliczno$ciowe, resztka sil trzymajace sie w pionie romskie

kamienice przy ulicy Pocztowej [Ciemno, prawie noc, 15].

Walbrzych powital Alicje chtodem, osobliwoécig i trudnym do zdefiniowania poczuciem
alienacji. Widzac niszczejace budynki, btakajac sie w kurzu papierosowego dymu i patrzac na
odrazajacych przechodniéw, narratorka dotkliwie odczuwa, ze w miescie mieszka zto. Warto
w tym miejscu przywola¢ za Agnieszka Czyzak kategorie ,nie-miasta”, ktéra nawiazuje rzecz
jasna do nie-miejsca Marca Augé*® — Walbrzych to przestrzen ,,obca, pozbawiona pozytywnych

warto$ci, niemozliwa do oswojenia i uznania za wlasng”*.

Przestrzer: miejska nie jest jednak jedyna, po ktdrej porusza sie Alicja Tabor. Gléwna bohaterka,
azarazem narratorka powiesci powraca do swojego domu rodzinnego, swoistego nie-miejsca. Dom staje
sie, podobnie jak Walbrzych, miejscem pamieci. Miejscem przechowujacym wspomnienia i traumy.
Dziecinstwo Aligji, w dysfunkcyjnym domu, mozna rozumie¢ analogicznie do kreacji Watbrzycha
— pamie¢ miasta staje sie pamiecia indywidualna. Bator tworzy palimpsestowa narracje, historie
nakladaja sie na siebie, tworzac tym samym jeszcze bardziej skomplikowany i niejednorodny obraz.

4"Marc Augé, ,Nie-Miejsca. Wprowadzenie do antropologii nadnowoczesnosci (fragmenty)”, ttum. Adam Dziadek,
Teksty Drugie 4 (2008): 127-140.

“Agnieszka Czyzak, ,Nie-Miasto Joanny Bator”, Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia Poetica
2 (2014): 46-47.
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Autobiograficzne swiaty — poetyka i forma. Zakonczenie

Badanie kategorii autobiografizmu w polskim pisarstwie kobiet nie opiera sie wylacznie
na zrekonstruowaniu indywidualnego doswiadczenia w kontekstach zewnetrznych
i przestrzennych. Réwnie istotna jest préba identyfikacji formy, ktéra buduje autobiograficzne
narracje. Techniki konstruowania opowie$ci w omawianych powiesciach sa bardzo rézne,
taczy je natomiast dbatos¢ o skupienie uwagi na kobiecym punkcie widzenia, ktéry
w przypadku pisarstwa kobiet jest, i powinien by¢, dominujacy. Nie dziwi wiec fakt, iz
najczesciej wykorzystywana jest, stosujac typologie Stanzla, sytuacja narracyjna wypowiedzi
pierwszoosobowej (w przypadku Oryszyn, Tulli i Bator) oraz sytuacja narracyjna personalna
(w przypadku Ukniewskiej)*?. Narracja pierwszoosobowa wydaje sie najbardziej przystajaca
do oddania autobiograficznego do$wiadczenia technika snucia opowiesci. Tylko pozornie.
Autobiografizm, réwniez w sferze narracyjnej, moze by¢ gra, ktéra szyfruje tresci.

Autorska kontrasygnata autobiografizmu, w mojej ocenie, nie jest warunkiem koniecznym.
Jesli jednak zalozymy, ze autorka przyznaje, iz powies¢ powstala na kanwie jej wspomnien,
doswiadczen, to nie zmienia to faktu, iz literacki autobiografizm zawsze jest kreacja —
podmiotu, sytuacji narracyjnej, a takze zdarzen, ktére moga mie¢ umocowanie w realnosci,
ale zostaja przefiltrowane przez fikcjonalno$é powiesciowa.

Jak wiec wyrazi¢ autobiograficzne doswiadczenie, aby zyciopisanie nie stato sie konfesyjne,
tylko twoércze? Kluczowa jest tutaj narracja, ktéra z jednej strony odstania, a z drugiej szyfruje
tresci, skupia uwage na podmiocie przezywajacym, ktérego doswiadczenia i perspektywa staja
sie wiodace. Formalne wyznaczniki autobiografizmu sa bardzo ptynne, kazdy tekst jest bowiem
dla siebie odrebna teoria, a powie$ciowa kreacja podmiotu, ktéra nosi znamiona fikcjonalnosdi,
nie wyklucza biograficznej lektury. Dlatego wtasnie uwazam, iz pojecie autofikcji nie powinno
by¢ interpretowane w separacji od autobiografizmu. Kazda autofikcja jest autobiograficzna,
ale kazdy autobiografizm jest autofikcyjna kreacja podmiotu. Przedrostek ,auto” oznacza
wiwisekcje, wglad w siebie, ktéry nie wyklucza jednak fikcjonalnosci.

Wszystkie oméwione tu powiesci laczy niewatpliwie jedno: balansowanie na granicy
rekonstrukcji i dekonstrukcji autobiograficznego doswiadczenia. Zycie kazdej z bohaterek
powyzszych powiesci okazuje sie swoistym zmaganiem - z systemem, z przeszloscia,
z rodzina. Zmagania pozostaja, w przestrzeni powiesci, jawne, cho¢ w jaki$ sposéb jednak
ukryte. Podobnie zreszta jak autobiograficzne nawigzania. Dlatego wtasnie tak istotna
w przypadku badania kategorii autobiografizmu w polskim pisarstwie kobiet wydaje mi sie
metafora fal - fal, ktére rozmywaja doswiadczenie. Jego rekonstrukcja jest wiec wspélnym
zadaniem - autorki, czytelniczki i calej wspélnoty interpretacyjnej, ktéra widzi w kobiecym
doswiadczeniu kreacyjny potencjat.

42Zob. Franz Stanzel, ,Typowe formy powiesci”, w: Teoria form narracyjnych w niemieckim kregu jezykowym.
Antologia, wybor, oprac., ttum. Ryszard Handke (Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 1980), 253.
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SEOWA KLUCZOWE:

EMANCYPACJA

pisarstwo kobiet

ABSTRAKT:

Refleksja naukowa dotyczaca obecnoéci autobiografizmu w pisarstwie kobiet jest doskonale
znana polskiej mysli literaturoznawczej. Jednakze, w $wietle istnienia najnowszych teorii
literatury, wspominana kategorie mozna bada¢ przy uzyciu nowych narzedzi, ktére redefiniuja
idekonstruujgautobiograficzne praktykiinterpretacyjne opierajace sie na pakcie z czytelnikiem/
czytelniczka. Lektura powiesci Marii Ukniewskiej, Zyty Oryszyn, Magdaleny Tulli oraz Joanny
Bator, ktére stanowia egzemplifikacje w niniejszej pracy, uzupelnia teoretyczna kategorie
autobiografizmu o konteksty zwigzane z dos$wiadczeniem osobistym i generacyjnym,
przestrzenia oraz forma. Wszystkie wspomniane powiesci, cho¢ eksponuja ,,ja” w rézny sposéb,
skupiaja sie na kobiecej podmiotowosci — nierzadko zdeterminowanej przez czynniki natury
zewnetrznej — a takze pozwalaja na sformutowanie wniosku, iz autobiograficzne odczytanie nie
potrzebuje odautorskiej kontrasygnaty — moze by¢ trybem lektury.
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Cho¢ nie ma pewnosci, czym mialoby w istocie by¢ i na czym polega¢ — czytanie natury ma

dluga tradycje.

»2Nawet krople deszczu ukladaja sie w sylaby, zdania™ - pisat kiedy$ Jacek Gutorow. ,Lis¢ jest litera
wszeleszczacejksiedze drzewa™, dodawat w tym samym czasie Radostaw Nowakowski. W wyrazonym
w ten sposéb przekonaniu o jezykowym czy tekstualistycznym charakterze wszystkiego, co nas
dotyka, mozna jeszcze ustysze¢ dalekie echo pewnej siegajacej wczesnego $redniowiecza tradycji
myélowej. Tradycja ta wywodzi sie z teologii spekulatywnej i mistycznej filozofii, a ugruntowata
sie w homiletyce kilku kolejnych wiekéw. Chodzi, rzecz jasna, o tradycje myslenia i wyobrazenia
$wiata czy natury jako ksiegi — liber naturae. W jej ramach $wiat i wszystkie jego rzeczy stanowi¢
maja kompletng ksiege; zadaniem cztowieka prawego jest zas, ,aby z jego stworzen, jak z zywych
liter, wyczyta¢ doskonalos¢ Stwércy™. Metafora swiata jako ksiegi w niedlugim czasie ulegla
ze$wiecczeniu i weszla do powszechnego uzytku®. Znajdziemy ja i w twdrczosci Paracelsusa,
i w pismach Michela de Montaigne. Postuguja sie nia Thomas Browne, John Donne i John Milton.
O przewadze studiowania ksiegi natury nad wszelkimi innymi ksiegami przekonuja Wolter i Denis
Diderot - to ona jest bowiem zrédlem wiedzy o rzeczach rzeczywiscie waznych. Trzeba tylko

! Jacek Gutorow, X (Legnica: Biuro Literackie, 2001), 43.

2 Radostaw Nowakowski, Traktat kartkograficzny, czyli rzecz o liBeraturze, wyd. drugie, rozszerzone,
poprawione, uaktualnione (Dabrowa Dolna: Liberatorium, 2021), 105.

% Ludwik z Granady, Simbolo de la fé, cyt. za: Ernst Robert Curtius, Literatura europejska i taciniskie
sredniowiecze, ttum., oprac. Andrzej Borowski (Krakéw: Universitas, 2009), 327.

4 Curtius, 328.



teorie | Tomasz Gruszczyk, Pragnienie znaczenia

nauczy¢ sie pisma, w ktérym zostata napisana. Dla Galileusza byl to juz jezyk matematyki: ,jej litery
to tréjkaty, kota i inne figury geometryczne™. Ale nawet jeszcze dla Goethego ,natura jest zywa
ksiega, / nie zrozumiang, lecz przeciez nie niezrozumiala™. Czytalnos¢ oraz czytelnos¢ ksiegi natury
- mimo ze sama metafora w ciagu wiekéw utracita swa moc, wpierw stajac sie komunatem, potem
wychodzac po prostu z uzycia — powraca jeszcze jako temat w literaturze XX wieku. Te powroty sa
juz raczej okazjonalne i wskazuja nie tyle na sposéb istnienia $wiata (skoniczonej, sensownej catosci
o okreslonym znaczeniu gwarantowanym przez instancje autora), ile na aktywnos¢ jednostki
bioracej udzial w procesie niekorczacej sie semiozy oraz na sama procedure czytania jako sposéb
sytuowania sie wobec znakéw i znaczen. Dos¢ wspomnie(, ze w Sanatorium Pod Klepsydrq Schulza
,tekst wiosny znaczony jest caly w domysélnikach, w niedoméwieniach, w elipsach, wykropkowany
bez liter w pustym blekicie, i w wolne luki miedzy sylabami ptaki wstawiaja kaprysne swe domysty
i swe odgadnienia™. Nieco inaczej sprawe stawia Jorge Luis Borges. Wypelniajace Biblioteke
(czyli Wszechswiat) tomy zawiera¢ maja ,wszelkie mozliwe kombinacje dwudziestu kilku symboli
graficznych (liczba ich, cho¢ niezwykle wysoka, nie jest nieskoniczona), czyli wszystko to, co mozna
wyrazic¢: we wszystkich jezykach™. Jedynym zadaniem i przeznaczeniem lokatoréw Biblioteki jest
opieka nad ksiegami i ich lektura. Mimo ze tre$¢ wiekszosci z nich wydaje sie jesli nie niedorzeczna,
to nieodgadniona — ich karty zapelnione sg przeciez znakami utozonymi w pozornie przypadkowej
kolejnosci, w ktérej trudno doszukac sie jakiegokolwiek systemu jezyka — potencjalnie wszystkie
sa sensowne. Jedli sens ksiegi warunkowany jest znajomoscia kodu, a raczej kodéw, w jakich
poszczeg6lne fragmenty tekstéw zostaly wytworzone, a ktére nalezy dopiero odkry¢ lub wynalez¢®
- to zrozumienie tekstu (i dalej: tekstéw) nie gwarantuje zrozumienia samej Biblioteki. Czytanie
ksiag $wiata, przekonuje Borges, nie wiedzie do tego $wiata poznania. Co najwyzej — do poznawania.
I daje tym samym wglad w nature... nauki par excellence — niezmiennie progresywnej, a wiec zawsze
nieostatecznej. Niemniej jednak czytanie — i poznawanie, odkrywanie, ale i wynajdowanie - to
jedyne, co w $wiecie-bibliotece jest do zrobienia.

Ta ostatnia mysl znajduje swe rozwiniecie w twdrczosci Alberto Manguela, za mtodu
lektora ociemniatego juz wtedy Borgesa. Czytaniem nazywa on praktyke odcyfrowywania
jakiegokolwiek znaku i czyni z niej metode rozumiejacego sytuowania sie¢ w bycie i byciu.
Lektura staje sie tu dosy¢, jesli nie nazbyt, pojemna metafora praktykowania zycia jako
takiego - interpretujacego odnajdywania sie w $wiecie, wydobywania zen senséw — i stanowi

podstawowa funkgje istoty ludzkie;:

Czytelnicy ksiazek [...] rozporzadzaja w stopniu poszerzonym lub skoncentrowanym wspélna
nam wszystkim funkcjg. Czytanie liter na stronie to tylko jedna z jej wielu postaci. Astronom
czytajacy mape gwiazd, ktére juz nie istnieja, japonski architekt czytajacy teren, na ktérym ma

by¢ zbudowany dom, by go ustrzec od zlych mocy, zoolog odczytujacy w lesie tropy zwierzat,

5 Za: Curtius, 330-331.
¢ Johann Wolfgang Goethe, Sendschreiben, cyt. za: Curtius, 332.

7 Bruno Schulz, ,Sanatorium Pod Klepsydra”, w tegoz: Sklepy cynamonowe. Sanatorium Pod Klepsydra (Krakow:
Wydawnictwo Literackie, 1978), 141.

8 Jorge Luis Borges, , Biblioteka Babel”, w tegoz: Fikcje, ttum. Andrzej Sobol-Jurczykowski, Stanistaw Zembrzuski
(Warszawa: Prészynski i S-ka, 2003), 95.

9 Narrator-bohater Borgesa opowiada o przypadku ksiegi, ktorej kod jezykowy udato sie ,ustali¢” po niemal stu
latach. Byt to ,,samojedzko-litewski dialekt jezyka guarani z fleksja klasycznego arabskiego”. Zob. Borges, 95.
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[...] tancerz odcyfrowujacy zapiski choreografa i publiczno$¢ czytajaca ruchy tancerza na scenie,
tkacz czytajacy zawily wzér dywanu, nad ktérym pracuje, [...] matka czytajaca w twarzy dziecka
oznaki rado$ci, strachu lub zdziwienia, [...] kochanek wczytujacy sie po omacku w ciato kochanki
noca, pod poscielg, psychiatra pomagajacy pacjentom odczytac ich zawite sny, [...] rolnik czytajacy
pogode z nieba... [...] W kazdym z tych przypadkéw to czytajacy odczytuje sens, to on przyznaje
przedmiotowi, miejscu czy zdarzeniu wlasciwos¢ jakiej$ czytelnosci, to on musi przypisac
systemowi znakéw znaczenie, a nastepnie je odszyfrowac. Wszystkich taczy z czytelnikami ksigzek
umiejetnos$¢ odszyfrowywania i tlumaczenia znakéw. [...] Czytamy, zeby zrozumieé albo zaczac¢

pojmowac. Nie mozemy nie czytac. Czytanie, tak jak oddychanie, to nasza podstawowa funkcja®®.

Czytaé znaczy tu, po pierwsze, dostrzegal i rozpoznawac znaki w $wiecie, z materialnego
czyni¢ semiotyczne. Po drugie, wynajdywaé, negocjowaé czy dostosowywaé kod, w ktérym
komunikat-tekst i jego znaczenie nie jest jeszcze dane, lecz zostanie dopiero wytworzone —
przez czytajacego, w trakcie... lektury. W swej opowiesci o czytaniu Manguel zbliza do siebie,

niemal je utozsamiajac: percepcje, recepcje, interpretacje i interakgcje.

Mozna zzymac sie na pojeciowa niechlujno$¢ czy — tagodniej — nieortodoksyjnosé¢ Manguela
wrzucajacego wistocie do worka ,,czytanie” wszelka aktywnos$¢ semiotyczna. Nie spos6b jednak
przeoczy¢ i nie podkresli¢, ze w powszechnej i niezbywalnej zdolnosci dokonywania operacji
na znakach, umiejetnosci wytwarzania znaczen i ich rozumienia czy ttumaczenia chce widzie¢
on podstawowa funkcje zyciowa. Jesli zy¢ znaczy czytad, to — majac w pamieci zdanie Martina
Heideggera o tym, Ze ,pozostawa¢ wewnatrz i pod przymusem wtasnego pragnienia nalezy do

samej istoty tego, co zywe”' — zy¢ znaczy tez: pragna¢ znaczenia i tworzy¢ znaczenia.
Dlaczego o tym wspominam?

,Zywe systemy sa od samego poczatku tworzone jako systemy znakéw”'? — pisal w 1968
roku Friedrich Salomon Rothschild, i nie miatl na mysli wylacznie organizméw ludzkich.
Biosemiotyka, ktérej jest jednym ze wspoltworcow'®, wigze procesy semiotyczne
z fundamentalnymi procesami zyciowymi — u wszystkich niemal gatunkéw zyjacych istot™.
Biosfera par excellence okazuje sie w jej ramach semiosfera™: odbiér znakéw, interpretacja
i produkcja oraz przekazywanie ich dalej przestaja by¢ domena homo sapiens. W przedmowie

do antologii tekstéw zatozycielskich dla biosemiotyki, Donald Favareau notuje:

Alberto Manguel, Moja historia czytania, ttum. Hanna Jankowska (Warszawa: Pafistwowy Instytut
Wydawniczy, 2003), 21-23.

"Martin Heidegger, Basic Concepts, ttum. Gary E. Aylesworth (Bloomington: Indiana University Press, 1998), 4.
2Friedrich Salomon Rothschild, ,Concepts and Methods of Biosemiotic”, Scripta Hierosolymitana 20 (1968): 174..

Rothschild jako pierwszy uzy! pojecia ,biosemiotyka”, ale przyjmuje sie, ze to Thomas Sebeok dokonujacy
syntezy rozmaitych tradycji semiotycznych oraz badan Jakoba von Uexkiill ,,rozpoczatl projekt, ktéry dzis
nazywamy biosemiotyka”. Donald Favareau, ,Introduction: An Evolutionary History of Biosemiotics”, w:
Essential Readings in Biosemiotics. Anthology and Commentary, red. Donald Favareau (Dordrecht, Heidelberg,
London, New York: Springer, 2010), 44.

4, Biosemiotyka lub biologia semiotyczna to badanie jakosciowych proceséw semiotycznych, ktére uwaza sie
za istniejace w réznych formach, od najprostszych zywych organizméw po najnizsze poziomy organizacji
biologicznej”. Timo Maran, , Biosemiotics”, w: Keywords for Environmental Studies, red. Joni Adamson,
William A. Gleason, David N. Pellow (New York: NYU Press, 2016), 29.

1%, Prowincja biosemiotyki pokrywa sie w catosci z biosfera, ktéra w tym kontekscie jest réwnoznaczna z semiosfery”.
Thomas A. Sebeok, ,Biosemiotics: Its roots, proliferation, and prospects”, Semiotica 134 (2001): 63.
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Biosemiotyka jest badaniem niezliczonych form komunikacji i znaczenia obserwowanych zaréwno
w systemach zywych, jak i miedzy nimi. Jest to zatem badanie reprezentacji, znaczenia, sensu
i biologicznej wagi proceséw znakowych — od miedzykomoérkowych proceséw sygnalizacyjnych,
przez zachowania pokazowe zwierzat, po ludzkie artefakty semiotyczne, takie jak jezyk
i abstrakcyjna mysl symboliczna. Takie procesy znakowe pojawiaja sie wszechobecnie w literaturze
dotyczacej systeméw biologicznych. Do niedawna zakladano jednak, ze uzycie terminéw takich
jak wiadomo$¢, sygnal, kod i znak w odniesieniu do niejezykowych proceséw biologicznych byto
wylacznie metaforyczne i ze takie terminy mozna kiedy$ skutecznie zredukowaé¢ do zwyklych

chemicznych i fizycznych interakeji lezacych u podstaw takich proceséw?.

Komunikacji miedzy zywymi istotami nie sposéb jednak sprowadzi¢ do prostego mechanizmu
bodzca i reakeji. Krytyke mechanistycznej doktryny istot zywych podjal miedzy innymi juz
wlatach 30.140. XX wieku Jakob von Uexkill. On tez zaproponowat pojecie Umwelt dla okreélenia
specyficznego sposobu, w jaki organizmy danego gatunku postrzegaja i doswiadczaja $wiata,
sposobu uksztaltowanego przez mozliwosci ich narzadéw zmystéw i systeméw percepcyjnych.
Umwelt wskazuje na odrebna dla kazdego gatunku rzeczywistos¢ percepcyjna lub — precyzyjniej
- semiotyczny $wiat organizmu, ktéry obejmuje wszystkie znaczace dla niego aspekty
rzeczywistosci. Ze swym $rodowiskiem komunikuje sie i wchodzi w relacje na swéj sposéb kazdy
zywy organizm; wchodzac w interakcje ze $wiatem, tworzy i przeksztalca swo6j wlasny Umwelt".
Bedac ,czujnym semiotycznie respondentem sygnaléw pochodzacych tak z zewnatrz, jak i z

718 organizm rozpoznaje je i odnosi do obecnej sytuacji. Ale jest w stanie wchlonaé

wewnatrz
informacje ze swojego srodowiska wtedy i tylko wtedy, gdy posiada odpowiedni klucz lub kod:
»,Musi istnie¢ zinternalizowany system drogowskazéw, aby zapewni¢ mape do rzeczywistej
konfiguracji zdarzen™®. Ow zinternalizowany system — Thomas Sebeok uzywa pojecia ,jazni
semiotycznej” (semiotic self), ktéra moze zosta¢ uchwycona tylko za pomoca pojec i terminologii
teorii znakéw — odpowiada u kazdej zywej istoty za indywidualna zdolno$¢ do gromadzenia,
przechowywania, replikowania i przekazywania informacji oraz wydobywania z nich najbardziej

odpowiedniego czy tez wlasciwego dla siebie sensu i tworzenia nowych znaczen. Pisze Sebeok:

podczas gdy zywe istoty sg, w jednym powszechnie uznawanym sensie, systemami otwartymi, ich
przepuszczalne granice pozwalaja na przenikanie przez nie pewnych rodzajéw przeplywu energii-
materii lub transmisje informacji, sa one jednoczesnie systemami zamknietymi w tym sensie, ze

dokonuja wybordw i oceniaja dane wejsciowe w ich aspekcie semantycznym?.

Interakcja organizmu ze $rodowiskiem wiedzie wiec $ciezka interpretacji i prowadzi do aktu

tworczego. Bo to wlasnie przyswojone znaczenia maja wptyw na nowy ksztatt, forme czy sposéb

Donald Favareau, ,Preface: A Stroll Through the Worlds of Science and Signs”, w: Essential Readings in
Biosemiotics, v-vi.

1"Zob. Jakob Johann von Uexkiill, , The Theory of Meaning”, w: Essential Readings in Biosemiotics, 90-114.

8Julia Fiedorczuk, Maciej Rosinski, Metafory w kazdym zyciu: fenomenologia, biosemiotyka, poezja, w: Po
humanizmie. Od technokrytyki do animal studies, red. Zuzanna Ladyga, Justyna Wtodarczyk (Gdansk:
Wydawnictwo Naukowe Katedra, 2015), 224.

¥Thomas A. Sebeok, A Sign Is Just a Sign (Bloomington and Indianapolis: Indiana University Press, 1991),
online: https://publish.iupress.indiana.edu/read/cf71d152-9cd8-40ad-ad4d-a2e1e92108ea/section/bef741c6-
c0e9-41cd-87d3-598cf2ae603b#ch4, dostep 12.03.2025.

2Sebeok, A Sign Is Just a Sign.
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bycia organizmu. Zywe istoty, jak zanotowat Timothy Morton, ,ttumacza sobie inne przedmioty
na pojecia zwigzane z wlasnym istnieniem””. Dla istoty jezykowej, dla cztowieka, jakakolwiek
rzecz, zdarzenie, zjawisko — wszystko, co uobecnia sie w czasie i przestrzeni, co poddaje sie
jej percepdji i/lub wchodzi z nig w interakcje — przyobleczone lub wlasnie przyoblekane jest
w znaczenie, ktére da sie wyrazi¢ w jezyku. Ale ludzki fenomen jezyka, jak przekonuje Paul
Cobley, ,jest jedynie jednym minuskulowym aspektem szerszej semiozy, dzialania znakéw
w uniwersum niezaleznie od tego, jak moga by¢ ucielesnione. W ten sposéb jezyk zdaje sie
by¢ bardzo maly w poréwnaniu do szeregu znakéw wywolanych przez wszystkie interakcje
pomiedzy zyjacymi komérkami®??. Znaczeniotwércza aktywno$¢ oraz produktywnosé kazdego

zywego niewladajacego jezykiem ujawnia sie zatem gdzie indziej: w sposobie jego istnienia®.

Z jednej strony nieco zapomniana juz tradycja myslowa i literacka, z drugiej — naukowe
propozycje z obszaru jakze wspoétczesnej biosemiotyki. Wspdlnie wyznaczaja one przestrzen,
w ktérej czytanie natury — jak je tutaj bede chcial rozumieé - zyskuje jakis wstepny zarys,

kontur, prowizoryczny ksztalt oraz znaczenie.

Czytaé nature znaczyloby zatem, po pierwsze, rozumie( jej istnienie, jej formy i sposoby bycia

jako semioze i jako poiesis. Po drugie za$: pragnac jej znaczenia.

2.

Urszula Zajaczkowska wypowiada sie swobodnie w wielu jezykach, a jej twérczos$¢ ulokowac
mozna w kilku obszarach pola produkcji kulturowej. Jako botaniczka uprawia twoérczosé
naukowsg: pisze i publikuje w wysoko punktowanych czasopismach dyskursywne teksty na
temat geometrii i ksztaltéw roélin, ich anatomii, biomechaniki, regeneracji, wzrostu i ruchéw.
Dla humanisty o specjalnoéci literackiej to twérczo$é nieco hermetyczna i mogaca wprawiac
w konfuzje, cho¢ tytuly niektérych artykultéw bywaja intrygujace i kuszace — by wspomnie(
O korzysciach plyngcych z zycia w kepie**. W polu literackim funkcjonuje jako poetka,
felietonistka i eseistka. Debiutowata w 2014 roku tomem Atomy i do dzi$ wydata trzy ksiazki
poetyckie i jedng eseistyczna. Kazda z nich byla nominowana do wielu nagréd, kilka z nich
autorka otrzymata®. Zajaczkowska postuguje sie réwniez jezykiem filmu: jest montazystka
po studiach w Akademii Filmu i Telewizji i — prdcz tego, ze wykorzystuje kamery w swej pracy

badawczej — tworzy krétkie autorskie filmy i wideoklipy. Metamorphosis of Plants z 2016

ATimothy Morton, ,An Object-Oriented Defence of Poetry”, New Literary History 43 (2012): 207.

22Paul Cobley, Cultural Implications of Biosemiotics (Dordrecht: Springer, 2016), 19, cyt. za: Katarzyna Machtyl, ,, Stoik
ikladka. Humanistyka, natura i kultura w perspektywie studiéw nad nauka i biosemiotyki”, Tekstualia 3 (2020), 26-27.

%, Oczywista wyjatkowo$¢ ludzi nie wynika z tego, ze postuguja sie znakami, ale z tego, ze z latwoscia opanowuja
pewna konkretna forme zastosowania znakéw — buduja znaczenie symboliczne, bedace podstawa kompetencji
jezykowej”. Jesper Hoffmeyer, Biosemiotics: An Examination into the Signs of Life and Life of Signs (Scranton:
University of Scranton Press, 2008), za: Julia Fiedorczuk, Gerardo Beltran, Ekopoetyka. Ekologiczna obrona
poezji (Warszawa: Muzeum Historii Polskiego Ruchu Ludowego. Biblioteka Iberyjska, 2020), 52.

24Zob. Urszula Zajaczkowska i in., ,On the benefits of living in clumps: a case study on Polytrichastrum
formosum”, Plant Biology 2 (2017): 156-164.

W 2017 r. zostala laureatka Nagrody Fundacji im. Koscielskich za tom minimum. w 2019 r. ksigzka Patyki,
badyle zostata nagrodzona Ztota Réza przez Instytut Ksiazki oraz magazyn ,Nowe Ksiazki” i Festiwal Nauki,
a rok pozniej uzyskata Nagrode Literacka Gdynia w kategorii esej.
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roku, inspirowana dzielem Goethego miniatura filmowa, w ktérej ruchy roslin przeplataja
sie z ruchami solisty baletowego, wygrata miedzy innymi Scinema Festival of Science Film
w kategorii Najlepszy Film Eksperymentalny/Animacja.

Te swobode wypowiedzi w réznych polach kulturowych, w réznych dyskursach i mediach sama

tlumaczy w ten sposéb:

Wszystko chyba jest kwestia jezyka, a raczej jego niedostatkéw. Jezyk nauki jest dretwy, ale do bélu
precyzyjny. [...] Poezja moze budowac mysl i refleksje, niesie wiecej miedzy wierszami, a filmem to
juz mozna wigza¢ konkretna tre$¢ z pelng ekspresja obrazu i dzwieku. Film jest najintensywniejszy,

z latwoscia operuje skojarzeniami i buduje nowe zdania®.

Zaden z tych jezykéw, ktérymi postuguje sie Zajaczkowska, w pojedynke nie jest w stanie
pochwycié, przedstawic i wyrazi¢ tego, z czym sie styka. Kazdy ma swe ograniczenia. Pytanie

tylko: czym jest to, w zetknieciu z czym jezyki ujawniajg swa utomnosc?

W tworczosci Zajaczkowskiej chodzi o zywe: o ekspresje i twdrczosé roélin. W notce na tomie

minimum moéwi o tym wyraZnie i wprost:

Swiat roslin wyraza sie. Calym swoim ciatem wyraza sie. Poznanie jezyka roslin i translacja na jezyk ludzi

przypomina odszyfrowywanie znakéw pradawnych symboli pisma. Ale mi ciagle brakuje ludzkich stéw?’.

Tych kilka zdari zwiezle i celnie ujmuja tez gtéwne zalozenia jej projektu czytania natury. Ma

on obejmowac: lekture, egzegeze i translacje.

3.

Po pierwsze chodzi wiec o to, by odczytad. By, powtdrze raz jeszcze, w materialnym — i zarazem
zywym — dostrzec semiotyczne: rozpoznac¢ znaki, wytworzony za ich pomoca tekst oraz by
podda¢ go deszyfracji. By sprawnie postugujac sie odpowiednim kodem, przyswoi¢ sobie
kontekst; by zrozumie¢ na elementarnym wpierw poziomie to, co wyrazone, zakomunikowane
zostalo za pomoca znakéw. W procedurze owego wstepnego rozpoznania i deszyfracji poiesis

roslin Zajaczkowska nierzadko positkuje sie kategoriami z zakresu poetyki.
W tomie minimum znajduje sie taki fragment:

Te lipe $cieto pod koniec lata. Rosta w blogiej atmosferze. Miala sielskie zycie. Zapisala to w swym
dzienniku anatomii. Czytam tam o dostatku wody i tagodnych zimach, wida¢ to w niezakt6conym
porzadku komérek drewna i w obszarze floemu. Floem leniwie transportowat cukier z lisci pelnych

slorica przez cale zycie, tj. przez trzy lata®.

%Adam Pluszka, ,Gdzie$ tam jesteémy. Rozmowa z Urszula Zajaczkowska”, Dwutygodnik 207 (2017), online:
https://www.dwutygodnik.com/artykul/7104-gdzies-tam-jestesmy.html, dostep 16.09.2024.

2"Urszula Zajaczkowska, minimum (Wroctaw: Warstwy, 2017).

28Zajaczkowska, minimum, 76.
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Dziennik jako nazwa gatunkowa pojawia sie w tej nekrologicznej notce nieprzypadkowo.
Koncepcja uporzadkowanych chronologicznie zapiséw biezacych wydarzen, ktére roslina
utrwala w samym swym ksztalcie, anatomicznej budowie, formie, chemicznym sktadzie,
wydaje sie zrozumiala, oczywista, by nie powiedzie¢ — naturalna. W ostatniej swej ksiazce
Zajaczkowska oczywisto$¢ te ttumaczy jednak, piszac, ze , patyki, gdy zyja, to rosna, tyja, potem
juz jako galezie i zaraz konary, wciaz notujac w swoich ciatach z niezwykta pilnoscia calos¢ te,
ktora sie w nich i dookota dzieje, zachowuja jej opisy na zawsze, dopdki co$ ich nie roztozy, nie
spali lub nie rozedrze””. Mysl ta zwraca sie w rejony, w ktérych swa obecnosc juz w latach 40.

XX wieku mocno zaznaczyt Francis Ponge, piszacy, ze drzewa ,s3 jedynie checia wyrazu™:

Nie maja nic do ukrycia dla siebie, nie moga zatai¢ zadnej mysli, otwieraja sie catkowicie, uczciwie, bez
ograniczen. Leniwe spedzaja swéj czas na komplikowaniu wtasnego ksztattu, na doskonaleniu swojego
wlasnego ciata w kierunku najwiekszej komplikacji analizy. [...] Zwierzeta wypowiadaja sie gtosem lub

mimicznie poprzez gesty znoszace sie wzajemnie. Rosliny wypowiadaja sie na pi$mie, raz na zawsze®.

Roslinne zapiski i protokoly obejmuja i zdarzenia oraz stany regulowane logika przypadku
czy zrzadzenia losu, i te bedace konsekwencja dziatania praw wyzszego rzedu - fizyki,
chemii, biologii. Roslina bowiem udziela sie swemu otoczeniu: nie tylko istnieje w okreslonej
przestrzeni, ale tez ze swego ciala czyni przestrzen zapisu, notacji obecnosci i wplywu.
Rejestruje i utrwala wlasne istnienie i istnienie swego $rodowiska — we wszystkich niemal jego
aspektach. To zreszta fundamentalna zasada jej istnienia: ,wzrost roslin jest ciagtlym dialogiem

ze $rodowiskiem i grawitacja, [...] roliny, ktére nie stuchaja otoczenia, musza umrzeé”?'.

W dziennikach anatomii historia wnetrza organizmu nierozdzielnie splata¢ sie wiec musi
z historig jego zewnetrza — wyznanie ze §wiadectwem?®? — bo wnetrze i zewnetrze bez ustanku
oddzialuja na siebie, przenikaja sie wpltywami, ,takimi jak kolor $wiatla, cukier w tkankach
(albo jego brak), $mier¢ konkretnych komérek, predkosé wzrostu pnia, przepltyw wody,
dziatanie wiatru, temperatury powietrza, obecno$¢ ludzi, ptakéw, grzybéw”*. Pozornie
nieruchoma, roélina wychodzi zewnetrznosci naprzeciw, catkowicie ku niej sie zwraca i dziata

»jako medium protokomunikacji miedzy odmiennymi aspektami physis”3*.

Z tego tez powodu dziennik anatomii — podobnie jak wiele dziennikéw doskonale znanych
historii literatury — nigdy nie bedzie jednorodny. Prosta historia przyrastania drewna moze
finalnie okaza¢ sie ,powiescia o nieprzewidywalnej fabule”; swe miejsce miedzy suchymi
sprawozdaniami ze wzrostu i istnienia drzewa mogg znalez¢ tez i inne gatunki — czy to , piesn

wiwatujaca zyciu”, czy ,oratorium $wiatta i ziemi”®.

Urszula Zajaczkowska, Patyki, badyle (Warszawa: Marginesy, 2019), 9.

30Francis Ponge, ,Fauna i flora”, ttum. Jacek Trznadel, w tegoz: Utwory wybrane (Warszawa: Paristwowy Instytut
Wydawniczy, 1969), 40-41.

$1Zajaczkowska, Patyki, badyle, 58.

3270b. Malgorzata Czerminska, Autobiograficzny tréjkat. Swiadectwo, wyznanie, wyzwanie, wyd. 2, zmienione
(Krakéw: Universitas, 2020).

%3Zajaczkowska, Patyki, badyle, 53.

3*Michael Marder, Myslenie roslin. Filozofia wegetacji, przedm. Gianni Vattimo, Santiago Zabali, ttum. Lukasz
Kraj (Gdansk: Stowo/Obraz Terytoria, 2024), 86.

%5Zajaczkowska, Patyki, badyle, 7, 10.
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Te poetologiczne uwagi, czynione na zasadzie konotagji czy przyblizen, rozsiewaja sensy nie tylko
na gruncie anatomii czy morfologii roélin, ale tez — a moze przede wszystkim - ich ontologii. Tutaj
za$ istnienie roélin okazuje sie nieoczywiste i nie do korica jasne: umyka stabilnym, jednoznacznym
rozpoznaniom, utartym wyobrazeniom, wreszcie - rozszczelnia paradygmat metafizyki.
Problemem staja sie przede wszystkim takie metafizyczne wartosci, jak tozsamos¢ i obecnosé
czy relacja podmiotowo-przedmiotowa. Zycie rogliny ma bowiem charakter heteronomiczny
— zorientowane jest w catosci na innego, dyktowane jego prawem i catkowicie od niego zalezne.
To dazenie roéliny do innego — ktére Michael Marder nazywa nie-$wiadoma intencjonalnoscia
roslinnego zycia®* — wyraza sie nie tylko w jej wzroscie, pobieraniu sktadnikéw odzywczych ze swego
otoczenia i w rozmnazaniu, ale nade wszystko w tym, ze stanowiac ,,przestrzen srodka, znajdujac
sie na skrzyzowaniu fizycznych elementéw: ziemi i nieba, tego, co zamkniete, i tego, co otwarte,
ciemnosci i $wiatla, wilgoci gleby oraz suchosci rzeskiego powietrza”™’, nie organizuje swego
otoczenia, nie dominuje go ani mu sie nie przeciwstawia, lecz jedynie — albo az - zespala w sobie
owe réznorodne zewnetrzne wplywy. Zespala oraz w materialny, cielesny spos6b wyraza otaczajace
ja byty: ,pozwala im istnie¢ i z usytuowanego posrodku miejsca swojego wzrostu dokonuje swego
rodzaju odstoniecia $wiata z calym jego miedzypowiazaniem”, stanowi rodzaj ,pasazu, ujscia lub
posrednika dla tego, co od niej inne”®. Nie ustanawia przy tym tozsamosci. Ani swojej — bo nie
odgradza sie od swego otoczenia, nie neguje swego zespolenia z innymi bytami, nie abstrahuje od
nich, by w odosobnieniu sta¢ sie w pelni soba; bo tworzy ja to, czym nie jest — ani zadnej innej:

W gatezi i ulozonych komoérkach - literach drewna - zakodowana jest tez wybrzmiata pogoda,
stonice i wiatry, z wypadkami jak majowe mrozy, i to, czy gleba, w ktérej cale drzewo sie zrodzito,
byla dla drzewa hojna czy raczej jalowa, czy brakowato kiedys$ deszczéw i w ktérym roku zdarzyly

sie tak rzesiste, ze brakowalo powietrza na oddech?*®
Heteronomia zycia roslin decyduje tez o ich innosci. Innosci dla cztowieka:

Innoéé roélin wyraza sie gtéwnie tym, ze one w zdecydowanej wiekszos$ci nie musza nikogo i niczego
zabija¢, by sie odzywiad, wzrastaé i zasiedla¢, oraz tym, ze s3 przykute do miejsca na zawsze, sa

wiec jeszcze bardziej wspétodczuwajace z otoczeniem. Musza. Nie uciekna®.

4,

W tym miejscu nieuchronnie postawié trzeba pytanie o czytelnicze kompetencje i zdolnoéci tego, kto

prébuje sie podja¢ deszyfradji i lektury ,hierogliféw anatomii”, a takze o skutecznos¢ tych zabiegéw.

Podmiot lektury Zajaczkowskiej ma rysy bibliotekarza Borgesa. W Patykach, badylach to
przede wszystkim podmiot wiedzy — podmiot naukowej kompetencji i specjalistycznych

36Marder, 28.

3"Marder, 86.

38Marder, 87, 59.

39Zajaczkowska, Patyki, badyle, 8.
40Zajaczkowska, Patyki, badyle, 133.
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umiejetnodci. Jego pozycje w tekécie — pozycje znawcy, autorytetu, przewodnika — buduje
znajomo$¢ praw i regul: biologii, fizyki i chemii, ale réwniez uprawiania nauki i wytwarzania
tej wiedzy. Zajaczkowska nie tylko bowiem opisuje, referuje i wyjasnia: czy to strategie
przetrwania ,ocalatych z dewonu” skrzypéw czy mchéw jako ,czutych hydrograféw lasu”,
czy to procesy gojenia sie ran drzew, ktére sklaniaja do stawiania pytania o ,pierwotne
zrédlo stwarzania sie natury”, czy wplyw ksiezyca i jego pola grawitacyjnego na ruchy
roslin, czy wreszcie prawo apoptozy — programowanej samozagtady komérek roslinnych —
jako koniecznego aktu zycia. Pozycje podmiotu wiedzy uwierzytelnia licznymi ilustracjami:
mikroskopowymi fotografiami, wykresami, schematami, ale réwniez, co istotne, relacjami
z praktykowania badan, z pracy laboratoryjnej. Czytamy wiec i o filmowaniu roélin metoda
poklatkowa, i o usilnym podtrzymywaniu ich przy zyciu, i o bombardowaniu — promieniami
$wiatta lub kroplami wody, wreszcie o niekonczacym sie u$miercaniu, krojeniu i czynieniu
z nich setek preparatéw na mikroskopowym szkietku.

Ta wiedza i umiejetnosci sa tu warunkiem sine qua non jakiejkolwiek lektury. Pisze
Zajaczkowska: ,,Gdy kto$ nauczy sie cho¢ troche jezyka anatomii, moze prébowac odczytywaé
jego zdania zapisane przez roéliny w dialogu ze srodowiskiem”. I zaraz dodaje:

Bo anatomia roslin to ich intymny jezyk. Poznanie go jest zmudne i wcale nie gwarantuje sukcesu,
ale daje nadzieje, ze kiedy$ uda sie odszyfrowa¢ kod u prawdziwego zrédla istnienia. Te podniete

zna kazdy lingwista*!.

Te podniete czy tez pragnienie znaczenia — poznania znaczenia — znali tez lokatorzy Biblioteki
Babel Borgesa poszukujacy ksiegi totalnej, bedacej ,doskonala esencja i kompendium wszystkich

”49

pozostatych™?. Botanicy - ,wiezniowie przestrzeni euklidesowej”, jak notuje Zajaczkowska
- znajduja si¢ w podobnej do nich sytuacji. Tyle tylko, ze skazani na uschematyzowany
i zestandaryzowany jezyk nauki oraz podporzadkowani regutom wytwarzania wiedzy musza
najczesciej zaspokaja¢ to pragnienie uproszczeniem, uogdlnieniem czy mniej lub bardziej
abstrakcyjnymmodelem:,,Wswoichlaboratoriach,nazamknietychsympozjach,wskodyfikowanym
jezyku, do ktérego dostep posiadamy tylko my — normujemy, szlifujemy, kategoryzujemy, a z
kasztanéw robimy kule albo najlepiej szesciany o masie x g”*®. Przywolany przez Zajaczkowska
w jednym z rozdzialéw przypadek rzodkiewnika pospolitego, ,najsmutniejszej rosliny na
$wiecie”, bo ,ukoronowanej przez nauke jako modelowa”, majacej ,zaswiadcza¢ o sekwojach,
topolach, makach lub melisie”*, staje sie w tej opowiesci kolejna (jedna z wielu) przestanks dla
zadtuzonego w mysli Michela Foucaulta przekonania, ze dyskurs, w tym przypadku dyskurs

nauki, nie odzwierciedla rzeczywistosci, lecz narzuca jej obrazy i reprezentacje.

Wyrazana na kartach Patykéw, badyli mniej lub bardziej explicite $wiadomo$¢ ograniczonosci
poznania i niefinalnoéci czy niekonkluzywnosci naukowych ustalen ma jednak wymiar

pozytywny. Zdolna jest uruchomié¢ potencjat egzegezy oraz translacji.

“1Zajaczkowska, Patyki, badyle, 60, 61.
“?Borges, 98.

43Zajaczkowska, Patyki, badyle, 54-55.
44Zajaczkowska, Patyki, badyle, 123, 125.
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Watpienie w mozliwo$ci poznawcze nauki, w $ciste, precyzyjne uchwycenie - rozszyfrowanie
i wyrazenie — calosci ekspresji i twérczosci rodlin nie uniewaznia wysitkéw poznawczych. Nie
dyskredytuje réwniez podmiotu wiedzy, za to pozwala zaistnie¢ podmiotowi rozumienia:
temu, kto prébuje calosc te (nieskoriczono$¢ nieustannego stwarzania sie natury) zrozumiec¢®.
Zrozumie¢, a wiec w pierwszej kolejnoéci obja¢ $wiadoma refleksja tylez porzadkujaca, co

wyjasniajaca, a czasem tez uruchomic procedure hermeneutycznego z ducha dociekania sensu.

Zajaczkowska - cho¢, by by¢ naukowo precyzyjnym, trzeba by powiedzie¢: podmiot tekstowy
jej utworu — wystepuje w obu tych rolach jednoczesnie. Obie te role determinuje tez pragnienie
znaczenia, cho¢ w kazdej z nich pragnienie to wychyla sie w inna strone. W przypadku
rozumienia — w strone ratowania pojedynczosci z obje¢ uogdlnionej abstrakcji. Bo przeciez
,kazda forma tworzy dyskretnie osobisty wzér, urzeka zawiltoscia, budzi cata kaskade pytan

o przebyta w czasie droge”*.

Podmiot rozumienia dochodzi do glosu w partiach narracyjno-refleksyjnych. Historie zycia
pojedynczych istnienr czy fabularyzacje proceséw zyciowych zachodzacych w mikro-, a nawet
nanoskali sktaniajg ku twierdzeniu, ze dla podmiotu rozumienia znaczeniem zapisu o zyciu
jest samo pojedyncze zycie — czasoprzestrzenny ruch rosliny, ktérego wektor skierowany jest
ku temu, co inne - ktére da sie opowiedzie¢. Tyle tylko, ze rozumienie, o ktérym tu mowa,
nie nalezy juz do domeny wiedzy teoretycznej, wspartej na dystansie wobec $wiata, ale raczej
wiedzy praktycznej, dzieki ktorej rosliny, zamieszkujac wiasna rzeczywistos¢ percepcyjna
(Umwelt), naleza do otoczenia (w dwéch znaczeniach jednoczesnie) i pozostaja ,niemozliwie
blisko nas™’. Podmiot rozumienia zatem tozsamy jest z podmiotem egzystencji: tej konkretnej,
Urszuli Zajaczkowskiej, ale tez egzystencji jako rozumiejacej przynaleznosci do $wiata, jako
prze-stawania z nim (jak ver-stehen ttumaczyt Heidegger). Dlatego tez narracja u Zajaczkowskiej,
bedac narzedziem egzegezy, wykladni i translacji znaczenia zapiséw zycia roélin, wiedzie nie do
skonstatowania czy zatwierdzenia banalnego: jest, istnieje, zyje (lub przeciwnie: nie ma, nie
istnieje, nie zyje), leczraczej podkreslaiakcentuje wspét-istnienie. Doswiadczenie czy wrazliwo$é
wspot-istnienia nie polega tu jednak ani na narracyjno-stylistyczno-jezykowym wiktaniu sie
w oddawanie sprawiedliwo$ci sprawczosci roslin, wynajdywaniu gtosu podmiotowosci roélinnej
czy wypracowywaniu strategii roélinnej narracji zdolnej uja¢ i wyrazi¢ swoisto$¢ roslinnej
perspektywy (co zazwyczaj bywa wyrazem nade wszystko ludzkiej pychy), ani tym bardziej
na czynieniu z roélinnego $wiata zaledwie tla dla afektywno-impresyjnych autoportretéw.
Owszem, antropomorfizujace narratywizacje proceséw zyciowych sa w stanie wyksztatci¢ ich

wyobrazenie, uprzystepnic ich znaczenie i role. Jak w tym fragmencie:

Jest cieplo, wiosna, galezie obejmowane sa przez tapki ptakéw. Stonice. Komoérki $wiezego drewna sa
wodniste, miekkie i plastyczne. Ludzie wychodza na powietrze. Grzeja twarze. Liicie jasnozielone.
Komoérki dojrzewaja chwile, rosna, zaczynaja usztywnia¢ $ciany, potem juz tylko trawia sie od
$rodka, usmiercajac sie. Ale od poczatku miato tak by¢: od powstania maja w sobie mate pecherzyki,

ktére wiadomo, ze kiedy$ pekna, uwalniajac enzymy trawiace caly zywy protoplast. Trybuja

45 By doswiadczaé granicy zrozumienia nieskoriczonosci, wystarczy p6js¢ do lasu w deszcz”. Zajaczkowska,
Patyki, badyle, 85.

46Zajaczkowska, Patyki, badyle, 54.
47Zajaczkowska, Patyki, badyle, 73.
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sie, wyzeraja, zapadaja w nieistnienie. Swiegoty wiosenne. Swiat}o, wreszcie wiosenne $wiatlo,
komérki drewna sa juz puste. Jak mieszkanie po przeprowadzce, z duchem bylego istnienia, tylko
ze do tych drewnianych pomieszczen zaraz wedrze sie woda, zaleje je cale, az po sufit. Bo po to jest
ta $mier¢, by zatopi¢ ich wnetrza woda. Plynie juz zaraz zywo, z korzeni do wiosennych kwiatéw

i mtodych lisci, za ktérymi tak bardzo przeciez tesknilismy*e.

Cho¢ otrzymujemy tu owocny poznawczo przyklad (jeden z wielu, ktérymi utkane sa strony tej
prozy) zagospodarowania wiedzy przez opowies¢, to znaczenie jej samej (jak i znaczenie roslinnego
zycia), cho¢ obecne, zostaje zaledwie przyblizone, nie wyraza sie wprost. A jest nig ni mniej, ni
wiecej, tylko przestrzenna i czasowa nieautonomicznoé¢ roélin, ich podleganie prawu innego
i niezupelne umocowanie w bycie, w istnieniu®. W powyzszym fragmencie owym innym, ku
ktéremu zwraca sie organizm, ku ktéremu inicjuje mniej lub bardziej bezposredni ruch, jest swiatto
(,stonce”, ,wiosenne $wiatto”), zmieniajaca sie pora roku (,ciepto, wiosna”), woda, ale i steskniony

za kwiatami i mtodymi li¢mi czltowiek. Zwracajac sie ku nim, roélina staje sie tym, czym jest.

Wspét-istnienie, w strone ktérego cigzy podmiot rozumienia Zajaczkowskiej, moze by¢
tylko zblizeniem i przyblizeniem: za dobra monete bierze bowiem niemozliwos¢ catkowitego
uzgodnienia czy zestrojenia ré6znych (ludzkiego i roslinnego) Umweltéw. Uprawiane przez
Zajaczkowska spotkania z roslinnoscia - czy to w zaciszu i sterylnosci laboratoryjnej
przestrzeni, czy w ramach nocnych wedréwek po zautkach Wolomina, z ktérych notatki
fotograficzne oraz stowne réwniez wypelniaja tom — chod zasypuja te przepas¢, nie niweluja jej
catkowicie. Inaczej: dokonujace sie w spotkaniu z rosling przeciecie dwdch $wiatéw jest przede
wszystkim przecieciem dwdch réznych stosunkéw do $wiata, relacji i sposobéw bycia w nim,
ktére — by pozosta¢ soba — nie moga zosta¢ uzgodnione. Pragnienie znaczenia to pragnienie
innoéci — zachowania innoéci. Ten brak zgodnosci, nieprzystawalno$é, osobnos¢ i innosé
wybrzmiewaja bodaj najdonioslej, gdy w lekturze Zajaczkowskiej rosliny — wytwarzajac
znaczenia w sposéb cielesny, materialny, i skoficzony — znakuja czas: wyrazaja przestrzennie
swoj czas i czas innego. Czas ten okazuje sie za$ nieréwnoczesny z czasem czlowieka albo tez

przeptywa ponizej progu ludzkiej percepgji:

Czas drzew widoczny w ich wzroscie, regeneracji i $mierci w $wietle naszego czasu wzrostu,
regeneracji i $mierci zamyka nasze widzenie stwarzania sie drzew. Nie mamy szans. [...] Jak
utozy¢ w swiadomosci to, ze rosliny w swojej skali czasu rosna catkiem zywiotowo, czesto pulsem,
i nie tylko dnia i nocy, ale swoim wlasnym, wynikajacym z charakteru, specyfiki - dokladnie
takiej zmiennosci, ktéra pozwala nam rozrézni¢ pokrzywe od fiotka. Co z tym zrobi¢? Co zrobié

z nieoznaczono$cia tych réznic?*°

Czynione tu i 6wdzie uwagi Zajaczkowskiej na temat ludzkiej skali percepcji, wyznaczanej tak

przez granice jego ciala i czasu, jak i granice wyobrazni (,tymczasowo$¢ zycia i gwattownos¢

48Zajaczkowska, Patyki, badyle, 31.

W roslinnej ,,nieskonficzonej relacji z innym” Michael Marder dostrzega konceptualne podobienistwo
z wymogami Levinasowskiej etyki: ,Roslina, mutatis mutandis, ucielesnia taka postawe wzgledem innosci,
jako ze kazdym wiéknem swojego roslinnego jestestwa dazy w strone zewnetrznosci, ktérej nie dominuje. Jej
nieautonomiczno$¢ stanowi symbol Levinasowskiego quasi-fenomenologicznego opisu upodmiotowienia Ja
w etycznej relacji do innego (kogo$ lub czegos), ktére nie moze zosta¢ przez owo Ja zawltaszczone”. Marder, 93.

%0Zajaczkowska, Patyki, badyle, 44, 132.
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oka”?"), a niedajacej szans na to, by ,dostrzec i przezy¢”>? te najmniejsze i najwieksze czastki
natury, daja wglad w sama praktyke uprawianego przez nig czytania natury, ktére zdaje sie
nosi¢ znamiona lektury... literackiej, a wiec takiej, ktérej przedmiotem bywa tez sam lektor.
Ma ona bowiem by¢ calopodmiotowym - a wiec obejmujacym niemal wszystkie aspekty
i wymiary jednostki - doswiadczeniem: juz nie tylko regulowanym okreslona procedura
eksperymentem czy badaniem, majacym potwierdzi¢ badz obali¢ zalozong uprzednio teze,
lecz réwniez osobowym i osobistym zaangazowaniem w pewne rozgrywajace sie w trakcie
lektury wydarzenie rozumienia oraz znaczenia. Wydarzenie, w ktérym doswiadczajacy-

rozumiejacy jest réwniez doswiadczanym-rozumianym.

Méwiacinaczej: tym, co sie dokonuje w trakcie czytania natury, jest wspdlistnienie, wsp6tobecnosé

- czytajacego i czytanego, ale réwniez aktywnego podmiotu w roli przedmiotu lektury.

Na koniec przywolam fragment, w ktérym dosy¢ przewrotnie prébuje sie budowaé wrazliwosé

owego wspoét-istnienia w jeszcze innym znaczeniu.

Rozdzial poswiecony roslinom synantropijnym, towarzyszacym czltowiekowi, korzysta
z niektérych regul gatunkowych hymnu. To miejscami piesnn pochwalna, stawigca gatunki
zarastajace ,przychacia, przydroza, wysypiska, nieuzytki, polauprawne”* - piesniinkrustowana
licznymi do nich apostrofami. Jej kode stanowi jednak swoiste przypomnienie i napomnienie,
skierowane juz nie do roélin, lecz czytelnikéw, a majace na celu ich (roslin) dobro:

Wazne dla nich, byle tylko by$my pozostali soba, wiec zawlaszczajacy, eksploatujacy srodowisko,
przeksztalcajacy nature w sposéb absolutnie unikalny — wtedy beda i one, rosliny synantropijne,
nasze towarzyszki, ogniwa fancuchéw powiazan z nami, tworzace ekosystemy miast, wsi, kopaln,

torowisk, melin, wytrwate i nieprawdopodobnie wierne. Ludzkie®.

$1Zajaczkowska, Patyki, badyle, 131.
2Zajaczkowska, Patyki, badyle, 73.
*3Zajaczkowska, Patyki, badyle, 156.
>4Zajaczkowska, Patyki, badyle, 159-160.
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ABSTRAKT:

Artykul stanowi prébe wypracowania i zastosowania w praktyce interpretacyjnej pojecia
czytania natury w odniesieniu do poetyckiej i prozatorskiej twérczosci Urszuli Zajaczkowskiej.
W pojeciu czytania natury mozna wskaza¢ co najmniej dwie odmienne tradycje myslenia.
Pierwsza siega do wyrostego na gruncie wczesnosredniowiecznej teologii i filozofii konceptu
ksiegi natury - liber naturae. Druga obejmuje naukowe propozycje z obszaru biosemiotyki.
Czytac nature oznaczatoby zatem w pierwszej mierze rozumiec jej istnienie, jej formy i sposoby
bycia jako semioze i jako poiesis. Po drugie za$: dociekajac jej znaczen, stosowal praktyki
charakterystyczne dla lektury. W twérczosci Urszuli Zajaczkowskiej czytanie natury obejmuje
tak dekodowanie ,hierogliféw anatomii”, jak ich egzegeze oraz translacje, ktére otwieraja sie
na do$wiadczenie wspél-istnienia.
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Potoczne rozumienie (ale takze klasyczna definicja retoryczna) terminu ,ironia” oscyluje
wokél biegunowej dyferencji pomiedzy tym, co sie mysli, a tym, co sie méwi'. W konsekwencji
powszechne jest utozsamianie ironii z pewnego rodzaju ,$wiadomym klamstwem”, ktére
nierzadko przybieraformekpiny, stanowiacej wtedy ujscie dla ztosliwosci. Oczywiscie powyzsze
nie moze stanowic¢ wyczerpujacej definicji ironii z uwagi na fakt, ze jest to zjawisko ztozone
i w zalezno$ci od kontekstu przybiera rozmaite formy. Niemal wszystkim znana jest formuta
ironii, dzieki ktérej Sokrates, udajac prostaka, byt w stanie przeprowadzaé przesycone gteboka
madroscia dowody filozoficzne. Znane jest réwniez zjawisko ironii romantycznej, wyrazajacej
dystans pomiedzy autorem i dzietem, ktérej praktyczna implikacja przeksztalca twdrczosé
w swego rodzaju gre. Ten ostatni rodzaj ironii chyba w najwiekszym stopniu uksztattowat

XX-wieczne rozumienie literatury, poczawszy od formalnych eksperymentéw nowoczesnej

! Owa egzegeze skrzetnie odnotowal Michat Pawel Markowski we fragmencie ksiazki po§wieconemu twérczosci
Brunona Schulza. Ugruntowal tym samym przekonanie o nierozerwalnosci ironii i Schulzowskiego jezyka
(Michatl Pawel Markowski, Polska literatura nowoczesna. Lesmian, Schulz, Witkacy [Krakéw: Universitas,
2007], 263).
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awangardy, a skoficzywszy na postmodernistycznych zabawach literaturg. Stanowiac jedno
z fundamentalnych uregulowan twoérczych, pojmowanie ironii w powszechnym odbiorze
zdaje sie nie wykraczad poza ramy pierwszej z przytoczonych definicji, okreslajac tym samym
sposéb doswiadczania dzieta, zaréwno literackiego, malarskiego, jak i muzycznego. Méwi sie
jednoczesnie o tym, ze wspdlczesny swiat jest tym, w ktérym w zapomnienie odeszly tak
zwane wielkie narracje, a ich miejsce zastapit konstrukt, ktéry przez Gilles’a Deleuze’a i Félixa
Guattariego zostalby okreslony mianem schizofrenicznego w tym sensie, w jakim wielo$¢
zastepuje wszelka jednostkowo$¢®. Zamiast wielkich narracji mamy do czynienia z wieloma
narracjami o niewielkich rozmiarach, co jest niewatpliwie tez symptomem rozdrobnionego
$wiata, wktérymrzadzirelatywizm. Nie sposéb w tym $wiecie wyznaczyé nadrzednej opowiesci,
bo kazda z opowiesci o $wiecie jest potencjalnie réwnie istotna i prawdziwa. Jednoczesnie
zadna z nich nie wyczerpuje opisu rzeczywistosci. Czerpiac z wielu pomniejszych narracji,
tracimy z jednej strony zdolnosci poznawcze, z drugiej zas poczucie integralnosci, co z kolei
zmusza nas do uznania stynnej kartezjanskiej formuty ,mysle, wiec jestem” za nieprawdziwa
albo przynajmniej nieuprawniong. Umyst wspélczesnego czlowieka jest zatem umystem

schizofrenicznym, czyli takim, dla ktérego dowolna iluzja moze przybra¢ pozory prawdy.

Literaturawczesnejnowoczesno$ci-zwtaszczatejokreslonejprzezMichataPawtaMarkowskiego
mianem nowoczesnosci krytycznej, czyli takiej, ktorej cecha jest , kwestionowanie mozliwosci
przedstawiania $wiata i ekspresji”® — ukierunkowana jest raczej na eksploracje owych narracji,
traktowanych w zwiazku z wpltywami Freudowskiej psychoanalizy i pragmatyzmu Williama
Jamesa (cokolwiek subiektywnie) jako prawdziwe?. W ramach literatury nowoczesnej trudno
zatem odnalez¢ nurty, ktére prébuja przywrécic jednolita narracje o $wiecie, poza oczywiscie
pewnymi wyjatkami. Doé¢ oczywistym przykladem moze by¢ tutaj twérczo$¢ Tomasza
Manna, cho¢ zdaje sie ona przynalezeé¢ do nieco innej galezi nowoczesnoéci, wyrastajacej
z przednowoczesnych doktryn literackich — nowoczesnosci zachowawczej®. Znacznie trudniej
dostrzec tego typu tendencje w ramach literatury uchodzacej za awangardowa, jednakze i to
nie jest niemozliwe. Zdaje sie, ze jaskrawym przyktadem moze by¢ Bruno Schulz, ktéry ponad

wszelka watpliwo$¢ osnuwa swoja twérczosé wokét tego dazenia.

2.

Zwykto sie przyjmowac w kregach schulzologicznych, zreszta nie bez wyraznej przyczyny, ze
proza drohobyckiego dziwaka stanowi przyktad twérczosci silnie zmitologizowanej. Wszak on

sam w kréciutkim eseju-manifescie Mityzacja rzeczywistosci dos¢ jednoznacznie okreslit zreby

2 W istocie autorzy we wprowadzeniu do Tysiaca plateau od razu podejmuja ten watek, wytwarzajac swoista rame
dla swoich rozwazan (Gilles Deleuze, Félix Guattari, Tysiac plateau [Warszawa: Fundacja Bec Zmiana, 2015],
3-5).

3 Markowski, Polska literatura nowoczesna, 42.

4 Zaréwno Freud, jak i James kwestionuja nominalna integralnos¢ ludzkiej psychiki odwotujac sie do zwierzecego
rodowodu czlowieka. U Freuda wyrazem tego jest koncepcja Nieswiadomosci, u Jamesa konglomerat kryjacy
sie za fasada ,pragmatycznej teorii prawdy” (Zygmunt Freud, Wstep do psychoanalizy, thum. Salomea
Kempneréwna, Witold Zaniewicki [Warszawa: De Agostini Polska & Ediciones Altaya Polska, 2001], 15-16;
William James, Pragmatyzm, ttum. Wiadystaw N. Koztowski [Krakéw: Vis-a-Vis Etiuda, 2016), 122-146]).

5 Markowski, Polska literatura nowoczesna, 42.
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swojej poetyki i wyznaczyt wszystkim artystom jezyka, w tym oczywiscie sobie samemu,
klarowny cel: ,[...] wszelka poezja jest mitologizowaniem, dazy do odtworzenia mitéw
o $wiecie®”. Literatura staje sie dla Schulza wyrazem tesknoty za $wiatem uporzadkowanym,
mieszczacym sie w ramach spajajacej go narracji, narzedziem do zasklepiania rzeczywistosci,
chociaz — jak okazalo sie juz wielokrotnie — podobny poglad moze sta¢ sie zalazkiem zjadliwej
krytyki’. Wedtug Schulza pojecia, ktérych uzywamy, historie, ktére opowiadamy, sg cieniem
pierwotnej opowiesci, o ktérej zdazyliémy zapomnie¢. Dawna rzeczywisto$¢ raz po raz
przebija sie przez tkanke codziennosci, przypominajac o archaicznym ,,mateczniku”, z ktérego
wylonila sie ludzkos¢ (por. P 443-445). Deklaracja artysty, obwieszczona przezen w Mityzacji
rzeczywistosci, musi by¢ uznawana za tekst fundamentalny w przypadku jakichkolwiek
rozwazan na temat twoérczoéci Schulza. Nie sposéb zrozumieé jego prozy, tak jak nie sposéb
zrozumie¢ plastycznej odstony jego twdrczosci, bez uznania tego krétkiego tekstu za
drogowskaz stanowiacy wazna gwarancje odnalezienia drogi w Schulzowskim labiryncie.

W $wietle powyzszego szczegélnie wrazliwym przypadkiem jest kwestia Schulzowskiej ironii.
Markowski, pomimo pewnych niescistosci wewnatrz calo$ciowej interpretacji zjawiska,
dokonuje doé¢ trafnego do niej wprowadzenia. Pisze:

[...] ironia okresla rozdzial swiata na dwie, sprzeczne ze soba czesci: prawdziwa istote (w
rozumieniu retorycznym: prawdziwe znaczenie) oraz falszywy pozér (w rozumieniu retorycznym:
znaczenie pozorne). Mozna powiedzie¢, ze $wiat ma strukture ironiczng wtedy, gdy zaktadamy,
ze do rzeczywistosci mozna stosowacd te same kategorie, co do wypowiedzi jezykowej i odwrotnie.

W przypadku Schulza jest to, jak wiemy, jedna z wazniejszych przestanek jego swiatopogladu®.

Podbudowga tej konstatacji moze by¢ ostatnie zdanie wspomnianej Mityzacji rzeczywistosci,
w ktérym Schulz, niemalze w sposéb rewolucyjny, konkluduje: ,Filozofia jest wtasciwie
filologia, czyli gltebokim, twérczym badaniem stowa” (P 445). Jesli zatem filologia miataby
zastapi¢ filozofie w jej nadrzednej funkgeji, ktéra jest niewatpliwie préba opisu i zrozumienia
rzeczywistosci, to owa rzeczywisto$é¢, aby by¢ wiarygodnym przedmiotem badan, musiataby
posiada¢ charakter jezykowy. Stwierdzenie to nie odbiega zanadto od pdzniejszych XX-
wiecznych préb uchwycenia tematu, czy to w ramach powojennego strukturalizmu, czy
w ramach retorycznych zawitosci dekonstrukeji. Jednak z perspektywy fenomenologicznej
podobne postawienie sprawy implikuje automatycznie ironiczny charakter konglomeratu

ztozonego z dwdch czynnikéw: $wiata rzeczy® i pewnej narracji o tymze $wiecie. Ta ostatnia

6 Bruno Schulz, ,Mityzacja rzeczywistosci”, w tegoz: Proza (Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 1964), 444;
pozostale utwory z tego tomu oznaczane sa dalej w tekscie skrétem P i numerem strony.

7 Wystarczy wspomnie( tutaj o niestawnym Dwuglosie o Schulzu, autorstwa Kazimierza Wyki i Stefana
Napierskiego (Kazimierz Wyka, Stefan Napierski, ,Dwugltos o Schulzu”, Ateneum 1 [1939]: 156-163).
Autorzy zgodnie zarzucaja Schulzowi epigonizm, twierdzac (zreszta nie bez przyczyny), ze charakter jego
literatury odzwierciedla raczej paradygmat romantyczny anizeli nowoczesny. Ich ocena tworczosci Schulza jest
jednoznacznie negatywna, jednakze na podstawie tych samych, skadinad stusznych przestanek mozna dojs¢ do
zgota odmiennych wnioskéw. Kwestie te oméwitem szerzej w artykule poswieconym m.in. zwigzkom Schulza
z literaturg doby romantyzmu, opublikowanym na tamach czasopisma , Schulz/Forum” (Bartosz Kowalczyk,
»Zakamarki”, Schulz/Forum 21-22 [2023]: 143-154).

8 Markowski, Polska literatura nowoczesna, 263.

® Mozna po6jéc o krok dalej i okresli¢ go mianem $wiata rzeczy samych-w-sobie.
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przybiera posta¢ rzeczywistosci, ale niekoniecznie musi odzwierciedla¢ prawde $wiata’.
Mozna okresli¢ funkcje ironii jako narzedzia, ktére w rekach Schulza ma nie tyle stuzy¢
zdystansowaniu sie od rzeczywistosci czy od $wiata rzeczy, ile - wrecz przeciwnie - ma
pozwoli¢ na dotarcie do mitycznej rzeczywistosci pierwotnej. Zapewne to wtasnie miat Schulz
na mysli, umieszczajac w swojej prozie motyw Ksiegi — cho¢ rozwiazanie tego watku moze
przynosi¢ na pozdr nieco inne wnioski. Markowski uwaza moment, w ktérym Ksiega, czyli
Autentyk, okazuje sie kilkoma — banalnymi w swej tresci — stronami katalogu handlowego, za
na wskro$ ironiczny w spos6b rodzacy dystans''. Wydaje sie jednak, ze sama Ksiega nie temu
ma stuzy¢ — w opowiadaniu rozpoczynajacym Sanatorium Pod Klepsydrq odnajdujemy bowiem
taki oto fragment obrazujacy oburzenie narratora w reakcji na gest ojca podsuwajacego mu
Biblie: Ty wiesz, ojcze — wolalem — ty wiesz dobrze, nie ukrywaj sie, nie wykrecaj! Ta ksiazka
cie zdradzita. Dlaczego dajesz mi ten skazony apokryf, tysigczna kopie, nieudolny falsyfikat?
Gdzie podziates Ksiege?” (P 164). Watek Ksiegi tworzy efekt zdystansowania zatem, ale
stanowi wyraz organicznego pragnienia poznania prawdy. To, Ze wydaje sie to niemozliwe do
osiagniecia, nie zawiera w sobie ani krzty ironii, raczej staje si¢ wyrazem podskdrnej rozpaczy
i bezsilnosci.

3.

Jeden z najbarwniejszych przyktadéw wspierajacych teze o Schulzowskim dazeniu do
osiagniecia pierwotnej mitycznej rzeczywisto$ci mozemy odnalez¢ w krétkim opowiadaniu

Pan, wchodzacym w sktad Sklepéw cynamonowych.

W gruncie rzeczy jest to opowie$é¢ o przygodzie z dziecinstwa, chol to zapewne truizm:
zdecydowana wiekszo$¢ Schulzowskich opowiesci dotyczy wszak dziecinstwa. Konstrukcja
tego tekstu zasadniczo potwierdza spostrzezenie, ze mamy do czynienia z dwoma poziomami:
narracja konstruuje pozér skrywajacy $wiat rzeczy. Warto rozpoczac od tego, co ukryte, czyli
tego, co owym pozorem nie jest. Oto chtopcy demontuja deske w parkanie oddzielajacym
podwoérze od nieznanego $wiata poza nim. Dziecieca ciekawo$¢ kaze przecisnal sie przez
szpare w ogrodzeniu i eksplorowa¢. Po drugiej stronie znajduje sie ogréd, ktéry kontrastuje
z banalnoscia podwoérza. Narratora uderza jego dziko$¢, bujnosé. W tym gaszczu roslin
dostrzega jakas postac — to wléczega, ktéry akurat zatatwia jedna z najpilniejszych potrzeb
fizjologicznych: defekuje. Zaraz po dokonaniu tej czynnosci oddala sie pospiesznie z nadal
zsunietymi spodniami. I to wszystko. Mozna to nawet uja¢ w jednym zdaniu: chlopiec
przedostaje sie przez dziure w ogrodzeniu do ogrodu, gdzie dostrzega defekujacego mezczyzne.
Ten bardziej lakoniczny opis wydarzen wydaje sie nawet bardziej na miejscu, zwazywszy na
to, ze nie dzieje sie nic, a przynajmniej nic istotnego. Jednak u Schulza zwykle wystepuje
pewnego rodzaju dualizm: nic sie nie dzieje, a jednoczesnie dzieje sie wszystko; nie dzieje sie

nic szczegdlnego, ale zarazem dzieja sie rzeczy fundamentalne, o ktérych Schulz opowiada we

%Jean Baudrillard odniést sie niegdys do opowiesci Jorge Louisa Borgesa, w ktérej odnalazt obraz mapy tak
dokladnej, ze szczelnie przystaniata caly obszar terytorium, do ktdérego sie odnosita (Jean Baudrillard,
Symulakry i symulacja, thum. Stawomir Krélak (Warszawa: Sic!, 2005), 5-7]. Analogicznie wypada uznac, ze
rzeczywisto$¢ stanowi wariant takiej mapy, ktora dostrzegamy w zastepstwie skrytej pod nia prawdy.

1 Markowski, Polska literatura nowoczesna, 246-250.
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wlasciwy tylko sobie sposéb.

W kacie miedzy tylnymi $cianami szop i przybudéwek byt zautek podwoérza, najdalsza, ostatnia
odnoga, zamknieta miedzy komore, wychodek i tylna $ciane kurnika - glucha zatoka, poza ktéra
nie bylo juz wyjscia.

Byl to najdalszy przyladek, Gibraltar tego podwdrza, bijacy rozpaczliwie gtlowa w $lepy parkan

z poziomych desek, zamykajaca i ostateczna $ciane tego $wiata (P 100).

Schulz od poczatku intensyfikuje kolejne kregi dualizméw, albo raczej dualizm wciaz
jest jeden, ale autor wydobywa na $wiatto dzienne jego ukryte poziomy. Lakoniczny opis
podwdrza rozpoczynajacy opowiadanie stanowi w istocie opis znanej rzeczywistodci —
ustrukturyzowanej, z wyraznie nakreslonymi granicami, sprawiajacej wrazenie kompletne;j.
Jednoczesnie podkresla wage parkanu wyznaczajacego granice owego $wiata. Za parkanem

znajduje sie nieznane, do ktdérego za chwile przyjdzie nam wkroczy¢ wraz z narratorem.

[...] zrobiliémy wylom, otworzyliémy okno na slorice. Stanawszy noga na desce, rzuconej jak
most przez kaluze, mégt wiezien podwérza w poziomej pozycji przecisnac sie przez szpare, ktéra

wypuszczata go w nowy, przewiewny i rozlegly swiat (P 100).

Daje sie w tym wyczu¢ towarzyszace odkryciu podekscytowanie. Oto parkan staje sie
symbolem, ktéry mozna poréwnaé do teozoficznej ,zastony” oddzielajacej znany $wiat od
$wiata ukrytego, do ktérego dostep moga posias¢ nieliczni adepci. Przekroczenie owej granicy
owocuje o$wieceniem (,,otworzyliSmy okno na storice”, P 100) i realizacja snu o wolnosci
(,moglt wiezienn podworza [...] przecisnaé sie [...] w nowy, przewiewny i rozlegly $wiat”, P
100). Rzeczy maja sie tutaj zupelnie tak samo, jak w jednym z najbardziej znanych opowiadan
Arthura Machena, rozpoczynajacym sie od opisu eksperymentu majacego na celu wtasnie

zerwanie zaslony rzeczywistosci'.

Swiat poza granica parkanu jest rzeczywiscie odmienny od znanego chtopcom $wiata
podworza. ,[Wlielki, zdziczaly, stary ogréd” (P 100), ktéry ukazuje sie oczom narratora,
zdaje sie przekracza¢ najémielsze oczekiwania, jakie do tej pory zywil wzgledem ksztaltu
rzeczywisto$ci. Dziko$¢ natury wyraznie kontrastuje z uporzadkowaniem podwérza. Co
prawda, nawet w jego obrebie znajduje sie element wymykajacy sie kontroli, ale jest to
struzka wody posiadajaca swoje zrédlo po drugiej stronie parkanu i w istocie to na niej po
czedci spoczywa odpowiedzialno$¢ za pdzniejsze przekroczenie granicy przez chlopcéw.
Zupelnie jakby ta obca, dzika rzeczywisto$¢ dostownie przeciekala przez granice do znanego
$wiata i udowadniata, ze nie s3 one tak szczelne, jak by sie mogto wydawa¢. Nie bez znaczenia
jest réwniez to, ze — jakkolwiek czarna i $mierdzaca (P 100) — jest to woda, czyli substancja
niezbedna do zycia. By¢ moze jest to tym bardziej istotne skojarzenie, ze prawdziwe zycie
sklada sie réwniez z elementéw wymykajacych sie porzadkowi, z ktérych Schulz czyni
sugestywna charakterystyke owej struzki. Swiat po drugiej stronie parkanu jedynie potwierdza
powyzsze konstatacje. Powiedzie¢, ze roslinno$¢ starego ogrodu tetni zyciem, to jakby nic

nie powiedzie¢ — ona w istocie jest zyciem. Rozwazajac nature kategorii ,czlowieka $wietego”

2Arthur Machen, ,Wielki bég Pan”, w tegoz: Inne $wiaty, thum. Tomasz S. Galazka (Bialystok: C&T, 2007), 11-69.
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(homo sacer), Giorgio Agamben pochyla sie nad dwoma pojeciami stuzacymi starozytnym
Grekom do okreslenia zycia. Pierwsze z nich, bios, oznaczatlo zycie uwarunkowane spotecznie
- to zycie wlasciwe czlowiekowi wmontowanemu z natury w spoteczno-cywilizacyjne ramy.
Drugie, dzoé, uzywane bylo na oznaczenie cechy wtasciwej wszelkim bytom ozywionym - to
zycie samo-w-sobie lub — jak woli Agamben - nagie zycie'®. To ostatnie pojecie doskonale
opisuje charakter owej roslinnosci. Ogréd uderza w przybyszéw swoja bujnoscia, dzikoscia

i nieskoriczona, peczniejaca ptodnosécia:

Tam to nie byl juz sad, tylko paroksyzm szalenstwa, wybuch wscieklosci, cyniczny bezwstyd
i rozpusta. Tam, rozbestwione, dajac upust swej pasji, panoszyly sie puste, zdziczate kapusty
lopuchéw - ogromne wiedzmy, rozdziewajace sie w bialy dzien ze swych szerokich spédnic,
zrzucajac je z siebie, spédnica za spddnica, az ich wzdete, szelestne, dziurawe tachmany oszalaltymi
platami grzebaly pod soba kiétliwe to plemie bekarcie. A zartoczne sp6dnice puchly i rozpychaly
sie, pietrzyly sie jedne na drugich, rozpieraly i nakrywaly wzajem, rosnac razem wzdeta masa blach
listnych, az pod niski okap stodoty (P 102).

Nic dziwnego, ze w obliczu tetnigcego, nagiego zycia, w naznaczony upatem dzierr narrator

dostrzega byt, ktérego nie sposéb dostrzec w innych okolicznosciach.

Tam to bylo, gdziem go ujrzat jedyny raz w zyciu, o nieprzytomnej od zaru godzinie potudnia. Byta
to chwila, kiedy czas, oszalaly i dziki, wylamuje sie z kieratu zdarzen i jak zbiegly widczega pedzi

z krzykiem na przelaj przez pola (P 102).

[...] Do glebi wstrzasniety, widziatem, jak huczac $miechem z poteznych piersi, dzwignat sie powoli
z kucek i zgarbiony jak goryl, z rekoma w opadajacych tachmanach spodni, uciekal, czlapiac przez
topocace blachy topuchéw, wielkimi skokami — Pan bez fletu; cofajacy sie w poptochu do swych
ojczystych kniei (P 102-103).

Mityczny rodowdd ujrzanej istoty nie powinien dla nikogo stanowi¢ zaskoczenia. Dog¢
zaznaczy¢, ze odkrycie narratora stanowito nieunikniona konsekwencje przekroczenia granicy
wyznaczajacej kraniec znanej rzeczywisto$ci. Podobnie jak we wspomnianym juz opowiadaniu
Machena, efektem tego dziatania bylo przezycie niedajace sie poréwnac z niczym innym. ,,[S]

arozyitni wiedziell, CO oznaczaio z Cle te] Zzasiony. Owl1ll, Ze wte w1ldZzZ1a1o0 S1 oga rana .
tarozytni wiedzieli to zdjecie tej zastony. Méwili, ze wtedy widzialo sie boga Pana”

Nie rozstrzyga to jednakze pewnej istotnej kwestii wynikajacej z Schulzowskiego dualizmu.
Wszak obecny w opowiadaniu bég Pan nie ma w sobie nic z boskosci - jest, jak pamietamy,
defekujacym widczega:

Byta to twarz wldczegi lub pijaka. Wieche¢ brudnych kitakéw wichrzy! sie nad czotem wysokim
i wypuklym jak bula kamienna, utoczona przez rzeke. Ale czolo to bylo skrecone w glebokie

bruzdy. Nie wiadomo, czy bdl, czy palacy zar storica, czy nadludzkie natezenie wkrecito sie tak

BGiorgio Agamben, Homo sacer. Suwerenna wladza i nagie zycie, thum. Mateusz Salwa (Warszawa: Proszynski
i S-ka, 2008), 9.

4Machen, 13.
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w te twarz i napieto rysy do pekniecia. [...] [ nagle z tych ryséw, [...] wyboczyt sie jakis$ straszny,
zalamany cierpieniem grymas i ten grymas rdsl, bral w siebie tamten obted i natchnienie, pecznial
nim, wybaczal sie coraz bardziej, az wylamat sie ryczacym, charczacym kaszlem $miechu. Do glebi
wstrzaéniety, widzialem, jak huczac $miechem z poteznych piersi, dZzwignal sie powoli z kucek
i zgarbiony jak goryl, z rekoma w opadajacych fachmanach spodni, uciekal, cztapiac przez topocace
blachy topuchéw, wielkimi skokami — Pan bez fletu; cofajacy sie w poptochu do swych ojczystych
kniei (P 103).

Mamy do czynienia ze szczegblnym rodzajem deifikacji: czlowiek zdegenerowany staje
sie béstwem. By¢ moze lepszym rozwigzaniem byloby uzycie w tym kontekscie okreslenia
szdegradowany”, chodzi bowiem o takiego czlowieka, ktéry by¢ moze na wlasne zyczenie
wypisal sie z cywilizacyjnych uwarunkowan, zdotal niejako umknaé apollinskiemu porzadkowi
— zeby uzy¢ nomenklatury nietzscheanskiej — i wybratl sciezke dionizyjska. Taka deifikacja
jest w swym zywotnym rdzeniu ironiczna, ale natura owej ironii nie musi by¢ jednoczesnie
prze$miewcza. Efekt jej dziatania przywodzi na mys$l bardziej wspédtczesne ustalenia dotyczace

zasad jej funkcjonowania.

4,

Czerpiacy z paradygmatu metamodernistycznego’® Lee Konstantinou, dyskutujac w ksiazce
Cool Characters przemiany ironii w literaturze XX wieku, wskazuje na kluczowy moment

pierwszej wojny $wiatowej i konsekwencje dla miedzywojennych tendencji literackich:

[...] ironia stala sie dominanta dla zachodnich spoteczeristw po zakoriczeniu pierwszej wojny
$wiatowej. Wielka Wojna - pisze Fussel — ,byla bardziej ironiczna niz jakakolwiek przed nig i po
niej”. Byla ,ohydnym wstydem dla panujacego mitu melioryzmu, ktéry dominowat w $wiadomosci

publicznej przez stulecie™.

Rzeczywiscie, nie sposéb traktowad literatury (i sztuki) lat 20. i 30. XX wieku inaczej niz tylko
jako tej, ktéra poprzez nowo wytworzony paradygmat awangardy usankcjonowata szerokie
zastosowanie ironii. Z psychologicznego punktu widzenia mozna zauwazy¢, ze wynikato to
z jednej strony z dojmujacych przemian spotecznych (doprowadzajacych — np. w Wielkiej
Brytanii — do ostabienia wplywéw arystokracji i reformujacych obowiazujaca hierarchie
spoleczng), ale przede wszystkim z koniecznosci zdystansowania sie wobec rzeczywistosci.
Na znacznie wieksza skale proces ten, zwtaszcza po apokaliptycznym doswiadczeniu drugiej

wojny $wiatowej i wyltonieniu sie w jej wyniku nowego $wiatowego porzadku, przejawiat

Pojecie ,metamodernizm” odnosi sie do paradygmatu estetycznego zaproponowanego w 2010 r. przez
Timotheusa Vermeulena i Robina van den Akkera jako odpowiedz na postmodernizm (Timotheus Vermeulen,
Robin van den Akker, ,Notes on metamodernism”, Journal of Aesthetics & Culture 2 [2010]). Metamodernizm
cechuje oscylacja pomiedzy sprzecznymi konceptami i postawami, takimi jak np. szczero$¢ i ironia, romantyzm
inowoczesnosc¢.

6Lee Konstantinou, Cool Characters. Irony and American Fiction (Cambridge, London: Harvard University Press,
2016), 13: ,[...] irony became the dominant of Western societies after World War I. The Great War, Fussell
writes, «was more ironic than any before or since.» It was «a hideous embarrassment to the prevailing Meliorist
myth which had dominated the public consciousness for a century»” (to i kolejne ttumaczenia pochodza od
autora).



praktyki | Bartosz Kowalczyk, Ironiczne ubéstwienie

sie w ramach postmodernizmu. Spotegowanie znaczenia ironii doprowadzito ostatecznie
do koniecznosci ponownego osadzenia cztowieka w rzeczywistosci nieposiadajacej juz cech

zdystansowania.

W powyzsza klasyfikacje wpisuje sie malarstwo Odda Nerdruma, wspédtczesnego norweskiego
tworcy kiczu, ktéry swiadomie rezygnuje z ironicznego dystansu. W wyniku pelnienia przez
dekady funkcji pariasa w $wiecie sztuki Norweg zdecydowal sie w latach 90. XX wieku na
przeformutowanie kategorii estetycznych, wéréd ktérych sie poruszal. Tak narodzit sie The
Kitsch Movement, nurt w malarstwie (ale takze w filozofii, literaturze i muzyce), wymieniany
niekiedy wéréd wariantéw metamodernistycznego zjawiska New Sincerity’. W eseju Four

Faces of Postirony Konstantinou przytacza kilka definicji tego zjawiska:

A. D. Jameson opisywal New Sincerity jako zestaw ,wsp6lnych [literackich] urzadzen i wzorcow
urzadzen” (wlaczajac w to ,mndstwo autobiografii”, ,minimum interpunkcji” i ,auto-rewizje”),
ktory jest ,tak przezroczysty i bezposredni i nieudawany, ze wielu nie powiodlo sie dostrzezenie
owych urzadzen w dzialaniu”. Kelly definiuje New Sincerity jako metode radzenia sobie
z sytuacja, w ktérej ,,oczekiwanie na odbidr zewnetrznego zachowania przez innych zaczyna mie¢
pierwszenstwo dla dzialajacego ja, tak ze stany wewnetrzne traca swoj pierwotny przypadkowy

status i staja sie w zamian efektami tej wyprzedzajacej logiki™®.

Konstantinou zaznacza jednoczesnie, ze nie powinno sie utozsamia¢ New Sincerity z kategoria
postironii, gdyz — wedle jego stéw - ta ostatnia nie daje odpowiedzi na pytanie: ,co po
ironii?”*. Co prawda, malarstwa Nerdruma nie nalezy rozpatrywa¢ w ramach postironicznych
uwarunkowan, zwazywszy na to, ze The Kitsch Movement daje jednoznaczna odpowiedz na
powyzsze pytanie: ,Dla Nerdruma koncept kiczu reprezentuje nowa nadbudowe dla szczerego

i narracyjnego malarstwa figuratywnego”?.

Warto w tym miejscu przytoczy¢ przyktad jednego z obrazéw Norwega przede wszystkim ze
wzgledu na gtéwna jego formute, ktéra w zasadzie koresponduje w szczegétach z Schulzowska.
W przypadku piétna zatytulowanego Ecce homo mamy do czynienia z procesem odwrotnym
niz w opowiadaniu Pan - nie cztowiek zostaje poddany procesowi ubéstwienia, ale béstwo
zostaje ,ucztowieczone”. Na obrazie, ktdrego stylistyka przywodzi na mysl obrazy Caravaggia
czy Rembrandta, widzimy posta¢ kucajaca we wnetrzu pomieszczenia, ktére przywodzi na

mysl cele wiezienna. Tq postacia jest Chrystus, a czynnoscia, ktérej jest oddany bez reszty, jest

"Na pokrewienistwo wskazuja chociazby autorzy hasta ,New Sincerity”, ktére odnalezé mozna w Wikipedii
(,Wikipedia: New Sincerity”, Wikimedia Foundation, ostatnia modyfikacja 19.02.2023, 23:19 [UTC]).

8Lee Konstantinou, ,Four Faces of Postirony”, w: Metamodernism. Historicity, Affect and Depth after
Postmodernism, red. Robin van den Akker, Alison Gibbons, Timotheus Vermeulen (London, New York:
Rowman & Littlefield International, 2017), 89: ,,A. D. Jameson has described New Sincerity as a set of «shared
[literary] devices and patterns of device» (including «[lJots of autobiography», «[m]inimal punctuation» and «[s]
elf-revision») that is «so transparent and unmediated and unaffected that many have failed to see the devices at
work» (2012). Kelly defines New Sincerity as a method for dealing with a situation in which «the anticipation of
others» reception of one’s outward behavior begins to take priority for the acting self, so that inner states lose
their originating casual status and instead become effects of that anticipatory logic (2010, 136)”.

YKonstantinou, ,Four Faces of Postirony”, 89.

20 The Kitsch Movement”, Odd Nerdrum Official Webside, https://nerdrum.com/kitsch/: ,To Nerdrum, the
concept of kitsch represents a new superstructure for sincere and narrative figurative painting”.
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defekacja. Posta¢ jest tak usytuowana, ze widzimy jej plecy i tym samym mozemy wyraZnie
dostrzec réwniez produkt podjetej czynnosci. Dopiero przy drugim spojrzeniu na obraz
dostrzec mozemy odwrdcona w nasza strone, skryta w cieniu twarz, po ktérej sptywa krew —

konsekwencja koronagji cierniem.

5.

Nalezy w tym momencie rozwia¢ pewna watpliwo$c i wlasciwie nakresli¢ ramy pozwalajace na
ujecie prozy Schulza i pt6tna Nerdruma na jednej plaszczyznie interpretacyjnej. Nie chodzi
przy tym o nieprzystawalno$¢ twdérczych medidéw — proza Schulza jest bardzo plastyczna,
a sam autor nieraz bywa uznawany przede wszystkim za rysownika, grafika i malarza, co
zreszta jest zgodne z jego deklaracjami. W odpowiedzi na list Stanistawa Ignacego Witkiewicza
pisal: ,Poczatki mego rysowania gubia sie we mgle mitologicznej. Jeszcze nie umiatem méwic,
gdy pokrywatem juz wszystkie papiery i brzegi gazet gryzmotami, ktére wzbudzaly uwage
otoczenia” (P 679). Natura problemu jest znacznie bardziej subtelna.

O ile pojawienie sie wewnatrz Schulzowskiego imaginarium postaci Pana nie stanowi
specjalnego zaskoczenia, o tyle posta¢ Chrystusajest o wiele bardziej problematyczna. W dwéch
zbiorach opowiadan odniesienie do postaci chrzescijariskiego mesjasza nie pojawia sie ani
razu (P 49). Nawet charakterystyczna dla jego prozy formutla ,, mesjanizmu” wywodzi sie raczej
z tradycji judaistycznej i z calag pewnoscia nie nalezy jej taczy¢ z chrzescijaniskim Mesjaszem
inkarnowanym w postaé¢ Chrystusa. Ponadto znajac do$é¢ swobodny stosunek Schulza do
religijno$ci (przynajmniej w jej formule egzoterycznej), mozemy domniemywad, ze religijny
kontekst niewiele go interesowal. Co wiecej, istnieja podstawy, aby przypuszcza¢, ze autor
Sklepéw cynamonowych traktowal Biblie i zawarte w niej historie w taki sam sposéb, w jaki dzi$
traktujemy religijne opowiedci starozytnych Grekéw. Stary Testament, jak i zapewne Nowy
stanowily dlan zbiér mitéw — w dodatku takich, ktdre nie posiadaly juz zdolnosci objasniania
$wiata. Dowdd stanowi fragment opowiadania Ksiega, ktéry — wspominany juz wczesniej —

przytaczam w rozszerzonej formie:

Jedna z nich, gruby i ciezki foliant, ojciec méj wcigz na nowo podsuwal mi z niesmialg zacheta.
Otworzylem ja. Byla to Biblia. Ujrzalem na jej kartach wielka wedréwke zwierzat, plynaca
gos$cincami, rozgateziona pochodami po kraju dalekim, ujrzatem niebo w kluczach cate i w topotach,
ogromna odwr6cona piramide, ktérej daleki wierzcholek dotykat Arki.

Podniostem oczy na ojca, pelne wyrzutu: - Ty wiesz, ojcze — wolalem - ty wiesz dobrze, nie ukrywaj
sie, nie wykrecaj! Dlaczego dajesz mi ten skazony apokryf, tysiaczna kopie, nieudolny falsyfikat?
Gdzie podziates Ksiege? (P 164)

»Skazony apokryf”, ,tysiaczna kopia”, ,nieudolny falsyfikat”! I jeszcze: ,Pierwotne stowo
byto majaczeniem, krazacym dookola sensu $wiatla, bylo wielka uniwersalna catoscia.
Stowo w potocznym dzisiejszym znaczeniu jest juz tylko fragmentem, rudymentem jakiej$
dawnej wszechobejmujacej, integralnej mitologii” (P 443). Zaréwno Biblia, jak i opowiesci
o antycznych béstwach Grekéw sa w istocie tym samym: tekstem stanowigcym odprysk,
pozostaloéé pierwotnej narracji spajajacej wszechéwiat. Zaréwno postaci Pana, jak i postaci
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Chrystusa nie rozpatrywalby Schulz w kontekécie innym niz wlasnie mitologiczny. Nawet
pomimo rodowodu starotestamentowego sam koncept Mesjasza nie posiada u Schulza czysto
religijnych konotacji (chociaz odnosi sie bezposrednio do kategorii sacrum), ale wywodzi sie
raczej z osobistej filozofii wyrazonej w Mityzacji rzeczywistosci, stanowiac zarazem istotny
trop objasniajacy ontologiczna strukture Schulzowskiego uniwersum. Pawet Dybel twierdzi,
raczej nie bez stusznosci, ze poprzez figure Mesjasza ,,do$wiadczenie sacrum [otrzymuje —
B.K.] posta¢ uniwersalng”*. W podobnym duchu odnosi sie do tego zagadnienia Markowski:
»Inkarnacja jest wkroczeniem Boga - z definicji bytujacego poza cialem i czasem, poza
jezykiem i historia — w porzadek ludzki, co niemozliwe byloby bez posredniczacej funkcji
logosu”. W Schulzowskim uniwersum logos jest tozsamy ze strukturami owej pierwotnej
mitologii, bedacej przedmiotem tesknoty autora Ksiegi. W interpretacji Markowskiego ,logos
jest granica miedzy tym, co ludzkie, a tym, co nie-ludzkie, przy czym tym, co najbardziej nie-

ludzkie, nazywane jest Bogiem”?.

Glebszego rozumienia tej perspektywy dostarcza opowies¢ o linoskoczku - najbardziej chyba
znana przypowies¢ o nietzscheanskiej proweniencji. Pojawia sie w niej o$wiecajacy koncept,
moéwiacy, ze: ,,Czlowiek jest ling rozpieta pomiedzy zwierzeciem i nadcztowiekiem”. Bledem
jest utozsamianie czlowieka z linoskoczkiem, podczas gdy jest on jedynie ling. Innymi
stowy: czlowiek jest pewnego rodzaju projektem, w dodatku przejsciowym w swej naturze,
siegajacym w swojej rozpietosci zaréwno zwierzecych aspektéw ludzkiej egzystendji, jak
i boskich. W swietle tego cala prawda o czlowieku wyglada zatem nastepujaco: czltowiek
jest bytem biologicznym, poddanym oddzialywaniu irracjonalnych (bo usytuowanych poza
rozumem, w znaczeniu o$wieceniowym) instynktéw, ale jednoczesnie tli sie w nim iskra
boskosci. Paradoksalnie — nawiazujac ponownie do filozofii Agambena — zaréwno zwierzeta,
jak i $wieci wyposazeni sa w te sama ceche nagiego zycia (dzoé). To sprawia, ze cztowiek siega

boskosci poprzez wlasng zwierzecosé.

0.

Stosujac $wiadomy demontaz ironii, ukazal Nerdrum te zadziwiajaca prawde o cztowieku
jako o bycie taczacym w sobie aspekty zaréwno zwierzece, jak i boskie. W podobnym duchu
Schulz uzywa ironicznej poetyki nie po to, aby obémia¢ koncept boskoéci, ale takze nie po
to, aby podkresli¢ swéj dystans wobec przesyconej dualizmem (na sposéb w pewnym sensie
gnostycki) rzeczywistoséci. Celem Schulzowskiej ironii jest w istocie jej przezwyciezenie.
Jednocze$nie dostrzec mozemy wyrazna réznice pomiedzy opowiadaniem Pan a obrazem Ecce
homo, przy czym nie chodzi tutaj o wspomniane wczesniej odwrécenie procesu deifikacji. Dla
Nerdruma to szczero$¢ jest tym, co ma nastepowac po epoce ironii, jednoczesnie bedac orezem

przeciwko ironicznemu spojrzeniu na rzeczywisto$¢. Schulz nie proponuje tak wyraznie

ZPawet Dybel, Mesjasz, ktory odszedtl. Bruno Schulz i psychoanaliza (Krakéw: Universitas, 2017), 37.

2Michat Pawel Markowski, Powszechna rozwiaztos¢. Schulz, egzystencja, literatura (Krakéw: Wydawnictwo
Uniwersytetu Jagielloniskiego, 2012), 150.

23Markowski, Powszechna rozwiaztos¢, 150.

2Friedrich Nietzsche, To rzek} Zaratustra. Ksiazka dla wszystkich i dla nikogo, ttum. Stawa Lisiecka, Zdzistaw
Jaskuta (Warszawa: Paristwowy Instytut Wydawniczy, 1999).

87



88

FORUMPOETYKI r 3-4 (41-42) 2025

spolaryzowanej odpowiedzi. Zrywajac zastone rzeczywistosci, prébuje spojrzeé na to, co lezy
u jej podstaw. Przenikajac jej tkanke, prébuje — nad wyraz skutecznie — zrekonstruowac jej
mityczny fundament, na ktérym zostalo zbudowane (a budowane bylo przez tysiaclecia) to,
co za rzeczywisto$¢ uznajemy. Ironia stanowi u Schulza narzedzie, dzieki ktéremu mozemy
dotrze¢ réwniez do sedna czlowieczenistwa. Zostaje ona rozbrojona, bo zneutralizowana
zostaje jej wewnetrzna sprzecznosé. Schulzowi zatem wecale nie chodzi o samg ironie, ale
o mityczna, przedjezykowa, protorzeczywista prawde. Jego organiczna potrzeba zdaje sie
yfaknienie catosci, gtéd za taka teleologiczna struktura, ktéra objasniataby sens Uniwersum”™.
Ta konkluzja kaze postawi¢ pod znakiem zapytania twierdzenia o nowoczesnym charakterze
pisarstwa twoércy z Drohobycza, bo w wyniku neutralizacji ironicznego potencjatu literatura
przestaje by¢ gra, a staje sie koniecznoscia. Ten aspekt najlepiej referuje — przytoczone juz
wczeéniej — ostatnie zdanie Mityzacji rzeczywistosci: ,Filozofia jest w istocie filologia, czyli
glebokim, twérczym badaniem stowa” (P 103). Takie podejscie, wraz z uzasadnionymi
watpliwoéciami dotyczacymi przynaleznosci twoérczego projektu Schulza do formacji
nowoczesnej, stwarza mozliwoé¢ podjecia préby zrozumienia tej twérczosci poprzez pryzmat
propozycji metamodernizmu, na podbudowie ktdérej wyrasta zjawisko New Sincerity.
Wedlug spostrzezenn Robina van den Akkera i Timotheusa Vermeulena, metamodernizm
stanowi kategorie, ktéra sama w sobie stanowi przelamanie doktryny nowoczesnosci - to
wszakze nie udalo sie nawet postmodernizmowi. Wéréd jej konstytutywnych cech badacze
wskazuja na zjawisko oscylacji®®, ktéra rozpina doswiadczenie metamodernistyczne pomiedzy
skrajnoéciami i — w sposéb, ktéry mozna przyréwnac do alchemicznej zasady réwnowazenia
sie przeciwienstw — wprowadza niewidziany od dawna tad?’. Wsréd par przeciwienstw bez
trudu mozna umiesci¢ opozycje ironii i szczero$ci. Wracajac do Schulza — ostatecznie chyba
nie sposéb zaklasyfikowaé Schulzowskiej poetyki jako przykladu zastosowania kategorii
wlasciwych zjawisku New Sincerity®, jednakze z cala pewnoscia mozna zaryzykowac
pewnego rodzaju uogélnienie, w mysl ktérego proza autora Sklepdw cynamonowych bytaby
sktadowa tendencji okotopostironicznych, w ramach ktérych mit i mitologizacja stanowityby
antidotum na wszechobecno$§¢ ironii®®. To z kolei otwiera catkiem nowe mozliwosci badawczej
oceny dorobku drohobyckiego artysty, ale tez stwarza mozliwo$¢ rewizji dyskursu na temat
literatury wczesnego modernizmu, ktéry — zreszta nie po raz pierwszy — okazuje sie zjawiskiem

na wskro$ heterogenicznym.

Michat Pietniewicz, Bruno Schulz. Miedzy mitem a kiczem (Toruri: Wydawnictwo Adam Marszalek, 2020), 15.
26Vermeulen, van den Akker.

"W pewnym sensie metamodernizm przywraca dzieki temu uniewazniona przez pierwsza wojne $wiatowa
perspektywe meliorystyczna, zwlaszcza w rozumieniu Williama Jamesa, dla ktérego istota swiatopogladu byto
wywazenie stanowiska pomiedzy skrajnie odmiennymi przekonaniami.

%Pomijajac fakt, ze konieczne byloby w tym wypadku zastosowanie swojego rodzaju wstecznej klasyfikacji,
podciagajac Schulzowska proze pod kategorie zdecydowanie post-postmodernistyczne.

Nerdrum z kolei w roli antidotum widziatby naturalistyczna szczerosc.
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SEOWA KLUCZOWE:

ilronia

rzeczywistosc

ABSTRAKT:

Artykul stanowi prébe ponownego przemyslenia zastosowania ironii przez Brunona
Schulza. Za przyklad stuzy autorowi krétkie opowiadanie Pan, wchodzace w sktad Sklepéw
cynamonowych. Zastosowany przez Schulza ironiczny zabieg deifikacji zdaje sie wykraczac
poza standardowe ujecia ironii i sugeruje rezultat odmienny od oczekiwanego. Ostatecznie
pisarstwo Schulza niejako zdaje sie wpisywac w dyskurs postironiczny, co sktania do rewiz;ji
utartych sadéw na temat tej szczegdlnej prozy.
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literatury i teorii z zachodnia tradycja ezoteryczna. Autor ksiazek: Ireneusz Iredynski.
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Watpliwy przywilej
postawy ironicznej
jako $ladu rozpaczy...
— Strategia narracyjna

w prozie Zyty Oryszyn

Adrian Kaleta

ORCID: 0000-0002-0708-3465

Cytat, ktéry wybralem na tytut swojego artykulu, pochodzi z monografii Arlety Galant
Prowingje literatury. Polska proza kobiet po 1956 roku. W rozdziale poswieconym pisarstwu
Zyty Oryszyn badaczka opisuje wystepujaca w nim relacje miedzy szalefistwem i jezykiem.
Wariatki na prowingji, ktérymi — czesto wbrew wlasnej woli — staja sie bohaterki powiesci
autorki Ocalenia Atlantydy, doprowadza do tego stanu opresyjny system PRL. Réwniez spos6b

opowiadania historii i narracji sa préba demaskacji jezyka nowomowy i propagandy.

Badaczka przedstawia jednak tylko krétki zarys narracji stosowanej przez Oryszyn,
wskazujac na jej perwersyjnoéé i podkreélajac, ze jest ona literackim odbiciem peerelowskiej
rzeczywisto$ci zdegradowanych jezykéw spotecznych'. Dokladniejsze przyjrzenie sie strategii
narracyjnej w powie$ciach Oryszyn, ktére chciatbym zaprezentowaé w tym artykule, pokazuje,
ze ironia, ktéra stosuje autorka, jest nie tylko $ladem rozpaczy, jak pisala Galant. Jest ona
réwniez préba walki z cenzura oraz komentarzem do otaczajacej pisarke rzeczywistosci. Jako
przedstawicielka opozycji demokratycznej Oryszyn miala watpliwa przyjemnos$¢ osobiscie
trafi¢ na przestuchanie w Urzedzie Bezpieczenistwa. Doskonale wiedziala wiec, z jakimi

przezyciami si¢ to wiaze.

! Arleta Galant, ,Wariatki na prowingji. Pisarstwo Zyty Oryszyn”, w tejze: Prowincje literatury. Polska proza
kobiet po 1956 roku (Szczecin: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Szczecinskiego, 2013), 28-52.
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W drugoobiegowych powiesciach Oryszyn mamy do czynienia z jezykowym $wiadectwem
nonsensu propagandy. Bohaterowie sa osaczani przez system, ktérego w duzej mierze — ze
wzgledu na swéj mlody wiek — nie rozumieja. Chcialbym sie skupi¢ na strategii narracyjnej
zastosowanej przez pisarke w trzech powiesciach: drugoobiegowych Czarnej iluminacjii Madam
Frankensztajn oraz jedynej wydanej juz po upadku komunizmu — Ocaleniu Atlantydy — ktérej
obszerny fragment ukazal sie w 1990 roku pod tytutem Historia choroby, historia zatoby. We
wszystkich tych powiesciach, tak jak pisala Galant?, w postawie narratorki nie ma miejsca na
ocalajaca nadwiedze czy wyzszo$é. Jest jedynie bezsilno$¢ i ironia, ktéra nie tylko nie ratuje

bohateréw, ale symbolicznie ,u$mierca” réwniez sama narratorke.

Lata 70. XX wieku w Polsce maja swojego wielkiego patrona-ironiste w postaci Pana Cogito,
bohatera wierszy Zbigniewa Herberta. Jest on jednak nauczycielem nieztomnosci i narodowej,
opozycyjnej wspélnoty. Zyta Oryszyn bynajmniej nie aspiruje do takiej roli. Ironiczna postawa
jej narratorki jest raczej figura kobiecego peerelowskiego doswiadczenia. Polaczeniem strachu,
rozpaczy i opresji systemu, ale jednoczesnie jedyna mozliwa odpowiedzia na jezyk propagandy.
Rewersem rozpaczy pojawiajacej sie u autorek piszacych w okresie PRL bywa milczenie® —

i wlagnie przed nim stara sie uciec Oryszyn.

Kronika tej postepujacej rozpaczy to nie tylko wydawane w drugim obiegu powiesci. Jej
autobiograficzny wymiar poruszony zostat w jedynym przeprowadzonym z pisarka wywiadzie.
Oczywiscie nalezy bra¢ pod uwage, ze udzielane odpowiedzi na pytania moga by¢ forma
kreacji, szczegdlnie kiedy Oryszyn zdecydowata sie na spotkanie z dziennikarka po wielu
latach bezowocnych préb i odméw. Z jakiegos powodu uznala, ze wtasnie Ocalenie Atlantydy

zastuguje na wyttumaczenie, dlaczego zostato napisane®.

Autorka, odpowiadajac na pytanie, ktéra z jej bohaterek ma najbardziej autobiograficzny rys,
stwierdzila, ze wbrew pozorom nie jest to Greta, zaangazowana w $rodowisku ,Solidarnosci”
dziataczka i pisarka. Wybrata dla siebie duzo mniej reprezentacyjng postaé. Przyznala
w wywiadzie, ze zajela sie pisaniem, zeby nie sta¢ sie Madam Frankensztajn, ktéra zyjac
w opresyjnym systemie, dagzacym do kontrolowania kazdego aspektu zycia, postradata rozum.
Historia tej postaci jest réwniez duzo bardziej ztozona niz Grety, poniewaz czytelnik poznaje

ja juz w powiesci Czarna iluminacja jako mala dziewczynke.

Jest ona woéwczas zafascynowana idea komunizmu oraz postacia J6zefa Stalina, nalezy
takze do organizacji pionieréw. W ramach szkolnych zaje¢ poddawana jest coraz glebszej
indoktrynacji i pisze pochwalne wierszyki. Pewien przetom w jej zyciu nastepuje w 1953
roku, kiedy po $mierci Stalina jej ojciec nazywa go ludozerca. Bohaterka postanawia wéwczas,
w swoim przekonaniu, ratowa¢ ojca. Poniewaz jej droga do poznania prawdziwej wartosci
i zdobyczy komunizmu byta literatura, chce wyprébowaé¢ na nim te sama metode. Pisze
woéwczas dramat poswiecony powszechnej rozpaczy po $mierci Jézefa Stalina, zatytutowany
Zatobnicy wszystkich krajow tqczcie sie.

2 Galant, 28-52.
3 Galant, 28-52.

4 Karolina Sulej, ,Zyta Oryszyn: Chciatam wyttumaczy¢, o czym napisalam swoja ostatnia ksiagzke”, Wysokie
Obcasy (11.05.2013): 10-15.
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Ta préba koniczy sie jednak katastrofg. Ojciec nie tylko nie nawrdcit sie na komunizm, ale
réwniez wy$mial jej préby literackie. Kiedy nastepnego dnia zostaje aresztowany, dziewczynka
jest zalamana. Jednak bynajmniej nie z powodu utraty ojca, lecz raczej dlatego, ze nie
rozpoznatla mieszkajacego z nig pod jednym dachem amerykanskiego szpiega. Traci réwniez
wiare w terapeutyczna moc literatury. Porzucajac wiec literacka droge, bohaterka powoli
staje sie Madam Frankensztajn z kolejnej powiesci. Dalsza indoktrynacja i zaangazowanie
stopniowo prowadza do szalenistwa, a ostatecznie do samobdjstwa.

Jak méwi w wywiadzie Oryszyn, jej droga byta w pewnym momencie podobna. Jednak wtasnie
dzieki pisaniu udalo jej sie unikna¢ losu Madam Frankensztajn mimo rozpracowywania
przez Stuzbe Bezpieczenstwa, rozmowy dyscyplinujacej, a ostatecznie bycia objeta zakazem
publikacji.

Czarna iluminacja

Narracja w pierwszej drugoobiegowej powieéci Zyty Oryszyn prowadzona jest w trzeciej
osobie, czesto jednak przyjmuje perspektywe poszczegélnych postaci. Dzieki temu czytelnik
zyskuje wglad w ich przezycia wewnetrzne, ale narrator formalnie pozostaje zewnetrzny.
Pozwala to zachowa¢ dystans wobec opisywanych wydarzen, dzieki ktéremu narratorka
moze sobie pozwoli¢ na ironiczna postawe. Jednak ze wzgledu na styl narracji, ktéry jest
emocjonalny, pelen symboliki i ekspresji, wyobcowanie bohateréw zostaje spotegowane.
Stosowane przez Oryszyn liczne opisy stanéw psychicznych i introspekcje powoduja, ze
zaciera sie granica miedzy rzeczywistos$cia a odczuciami bohateréw. Narracja oddaje réwniez
stan jezyka w okresie PRL; poprzez krétkie, chaotyczne i urywane zdania pisarka chce pokaza¢

kryzys komunikacji oraz psychiczne problemy bohateréw.

Ironia nie stuzy do cel6w humorystycznych, ktére miatyby tagodzi¢ mroczny, psychologiczno-
spoteczny charakter powiesci. Wrecz przeciwnie, wzmacnia go i jest narzedziem krytyki,
dystansu i demaskacji peerelowskiej rzeczywistosci. Pisarka kpi z urzedowego jezyka
i panstwowych instytucji, ktére mimo deklarowanej troski o obywatela s3 bezduszne
i opresyjne. Rozbiezno$¢ miedzy tymi deklaracjami réwnosci i wspélnoty a praktykami
prowadzacymi do degradacji czlowieczenistwa jest zrédlem ironii.

Jest ona réwniez widoczna w subtelnych przerysowaniach i kontrascie pomiedzy opisem
narratorki a rzeczywisto$cia. Najcze$ciej tego typu sprzecznosciami przesycone sa opisy
scen rodzinnych, ktére zyskuja przez to gorzko ironiczny wydzwiek. Oryszyn postuguje
sie w tej powiesci ironig gtéwnie w celu zdemaskowania falszu rzeczywistosci spotecznej
i jezyka propagandy. Pokazuje réwniez rozpad relacji miedzyludzkich i niemoznosé
porozumienia. Najwazniejsza funkcja ironii w Czarnej iluminacji jest jednak podkreslanie
alienacji i bezsilnosci jednostki wobec osaczajacego ja ze wszystkich stron systemu. Nie
jest to ironia komiczna, majaca na celu ubarwienie szarej rzeczywistosci PRL; ma ona
charakter gorzki, demaskujacy i tragiczny, poteguje uczucie egzystencjalnego osamotnienia
towarzyszacego bohaterom. Oryszyn wykorzystuje ironie jako narzedzie krytyki spotecznej

i analizy psychologicznej jednostki.
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Ironia jezykowa objawia sie przede wszystkim w zderzeniu propagandowych frazeséw PRL
z rzeczywisto$cia. Sprzeczno$¢ miedzy sloganami o sprawiedliwosci spotecznej, postepie
czy nowym czlowieku a zyciem w $wiecie pelnym biedy, przemocy i kontroli tworzy ostry,
ironiczny kontrast. Stowa traca sens i staja sie jedynie maska. Bohaterowie sa $wiadomi
swojego upadku, jednak wierza w zmiany i trzymaja sie resztek pozoréw. Czytelnik widzi
jednak przepa$¢ miedzy nadzieja bohateréw a brutalng prawda, co poglebia tragizm postaci.
Ostatni z wymienionych rodzajéw ironii objawia sie momentach, kiedy narratorka stosuje
przesade, przerysowanie lub emocjonalny chtéd. Zimna i bezosobowa forma narracji
zestawiona z dramatem postaci buduje emocjonalny kontrast, ktéry czytelnik odczuwa jako

gleboka, bolesng ironie.

Madam Frankensztajn

Ta powiesc jest bezposrednia kontynuacjg watkéw i historii bohateréw rozpoczetych w Czarnej
iluminacji. Zyta Oryszyn nie zrezygnowala z charakterystycznego dla siebie mrocznego
i zanurzonego w psychologii postaci stylu, jednak postuguje sie duzo bardziej wyczuwalnymi
dystansem, groteska i ironig. Ma to zapewne zwiazek z tym, ze pierwsza omawiana przeze
mnie powie$¢ pisana byla poczatkowo z mysla o pozytywnym przejéciu procesu cenzury
i opublikowaniu w obiegu oficjalnym. Madam Frankensztajn od poczatku byta przygotowywana
dla drugiego obiegu.

Czytelnik wyraznie czuje napiecie miedzy tym, co zewnetrzne — spoleczne, obyczajowe —
a tym, co wewnetrzne — intymne, psychologiczne. Inga Iwasiéw w kontekscie pisarstwa
kobiet w okresie PRL uzyla sformulowania ,prywatne jest publiczne®. W realiach PRL
cztowiek nie jest w stanie catkowicie oddzieli¢ tych dwdch sfer, a opresyjny system osacza go

ze wszystkich stron.

Podobnie jak w poprzedniej powiesci narracja prowadzona jest w trzeciej osobie, czesto jednak
bliska jest punktowi widzenia gtéwnej bohaterki. Narrator dystansuje sie wobec opisywanych
wydarzenn i czasami komentuje je z ironiczna kasliwoscia, lecz ma wglad w psychike
postaci i pokazuje ich leki, obsesje i refleksje. Stosowany przez Oryszyn styl jest obrazowy

i ekspresjonistyczny, przypominajac niekiedy wewnetrzny monolog narratorki.

Jest to réwniez komentarz do rzeczywistosci spotecznej, szczegdlnie do sytuacji kobiet — ich
uprzedmiotowienia, samotnosci i stosowanej wobec nich przemocy. Metafory i groteskowe
przerysowania wykorzystywane przez autorke oddaja chaotyczny i niepokojacy charakter
$wiata przedstawionego. Jest to tym bardziej tragiczne, ze opiera sie on na realiach PRL,
w ktérych systemowa opresja byla nieodtacznym elementem zycia bohateréw. Prowadzona
w ten spos6b narracja stuzy réwniez analizie traumy i alienacji, poniewaz interakcje miedzy
bohaterami sa rzadkie i bazuja gtéwnie na utartych schematach komunikacyjnych.

® Inga Iwasiow, ,Powie$¢ w obiegach. Lata 80. i kontynuacja”, w: Prywatne/publiczne. Gatunki pisarstwa
kobiecego red. Inga Iwasiéw (Szczecin: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Szczecinskiego, 2011),
133-192.
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Tego typu schematy owocuja niemozno$cia zbudowania wiezi, wywoluja réwniez rozpad
psychiczny i upadek tozsamosci. Jest ona kreowana przez bohateréw w izolacji i oderwaniu
od interakcji spotecznych; wplywa na nig réwniez rzeczywisto§é PRL, ktéra byla szara
i przygnebiajaca. Jednak zaréwno jezyk, jak i postaci oraz $wiat przedstawiony przez Oryszyn
sa groteskowo przerysowane. Jest to jeden z wyréznikéw narracji w tej powiesci, ktéry
odréznia ja od pozostaltych drugoobiegowych ksiazek autorki.

Ironia w powiesci Madam Frankensztajn stanowi istotne narzedzie artystyczne, ktérego pisarka
uzywa w celu pogtebienia krytyki spotecznej i psychologicznej. Nie jest to jednak tradycyjnie

komiczna ironia, ale ironia gleboka, gorzka i demaskujaca.

Tytutowa bohaterka powiesci jest doswiadczona przez zycie kobieta, ktéra chciataby zbudowa¢
nowa tozsamos¢. Swoj przydomek zyskata ze wzgledu na trupio blady wyglad, jednak postac,
od ktérej go bierze, jest odniesieniem do figury silnego monstrum. Kobieta, ktéra chciataby
zastuzy¢ na ten przydomek i by¢ silna, jest w gruncie rzeczy krucha, ztamana i przerazona.
Cierpi réwniez na chorobe psychiczna i spedza kilka miesiecy w zamknietym osrodku
zdrowia. Jej przypadek jest jednak prawdopodobnie tak beznadziejny, ze zostaje wypuszczona
i sama musi sobie radzi¢ z opresja systemu. Jej ,potwornos¢” to nie efekt buntu przeciwko
systemowi — mimo wypisywania politycznych haset na murach - tylko niedopasowania do rél

spotecznych oraz traumy.

W postaci Madam autorka powiesci konfrontuje réwniez wielkie mity kobiecosci — matke,
kochanke i ofiare. Bohaterka nie pasuje jednak do zadnej z tych figur; zaréwno jej ciato,
jak i relacje sa znieksztalcone i nie przystaja do normy. Jej pozorna wolno$¢ oparta jest na
leku, przemocy i przymusie spotecznych oczekiwan, ktérych ze wzgledu na chorobe nie jest
w stanie wypelnié. Posta¢ kobiety wyzwolonej zbudowana w tej powiesci stanowi karykature
feministycznego mitu, jednak nie dlatego, ze jest falszywa, tylko dlatego, ze spoteczenistwo

nie pozwala jej w pelni zaistnie(.

Jezyk stosowany przez pisarke bywa momentami ostentacyjnie sztuczny, brutalny lub
teatralny. Tworzy to ironiczny kontrast miedzy forma wypowiedzi a jej trescia, ktoéry
przywodzi na mysl absurdy jezyka propagandy w czasach PRL. Opisy zwyczajnych rodzinnych
rozmoéw czy konwencjonalnych sytuacji spotecznych s3 momentami tak przerysowane, ze
staja sie parodia ludzkiej komunikacji. Za pustymi frazesami nie stoi zadne porozumienie;
sa one wypowiadane jedynie jako elementy gry jezykowej, do ktérych bohaterowie po prostu
sie przyzwyczaili. Celem codziennych rozméw nie jest komunikacja, lecz jedynie utrzymanie

pozornego wrazenia, ze wszystko jest na swoim miejscu.

Ironia w Madam Frankensztajn obnaza falsz rél spotecznych i pokazuje absurd wysitkéw
gtéwnych bohateréw, ktérzy prébuja istnieé racjonalnie w $wiecie pozbawionym sensu.
Oryszyn stara sie wydoby¢ i skomentowaé deformacje rzeczywistosci dokonana przez PRL.
Absurdy propagandy i jej nowomowa przenikaja do wszystkich sfer zycia i znieksztalcajg
nie tylko jezyk, ale réwniez relacje spoteczne. Bohaterka skonfrontowana z takim $wiatem
i pozbawiona poczucia bezpieczeristwa popada stopniowo w coraz glebsza samotno$é
i poczucie wykluczenia, ktére konczg sie jej samobéjstwem.
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Ocalenie Atlantydy

Jest to ostatnia powie$¢ Zyty Oryszyn, a zarazem jedyna, ktéra ukazata sie po upadku
komunizmu. Z tego powodu niektére kwestie polityczne mogly juz by¢ poruszane wprost,
cho¢ pewne obszerne fragmenty powiesci, nad ktéra autorka pracowata od potowy lat 80.,
ukazywaly sie jeszcze w podziemnych czasopismach, a jeden z rozdzialéw wydano w 1990
roku jako osobna powies¢. Nie zmienia sie jednak charakterystyczny styl opowiadania historii,
ktéry zapewnit Oryszyn uznanie i Nagrode Literacka Gdynia w 2013 roku wiasnie za Ocalenie
Atlantydy.

Narrator, mimo ze trzecioosobowy i wszechwiedzacy, nie jest neutralnym obserwatorem.
Nie tylko relacjonuje wydarzenia, ale czesto zanurza sie tez w mysli i emocje bohateréw, jego
komentarze przybieraja momentami ton ironiczny lub gorzko refleksyjny. Chociaz $wiat
przedstawiony w powiesci osadzony jest w konkretnej szarej rzeczywistosci PRL, to bywa
przefiltrowany przez emocje, wyobrazenia i sny bohateréw. W narracji pojawiaja sie liczne
przeskoki czasowe, retrospekcje i wspomnienia, co buduje nielinearng fragmentaryczna

strukture zbudowang ze skrawkéw opowiesci.

Bohaterami powiesci sg przesiedlenicy ze wschodu, ktérzy trafiajg na ziemie odzyskane.
Wiekszos¢ z nich czytelnik poznaje jako dzieci i niejako towarzyszy procesowi ich dorastania.
Jest ono jednak naznaczone wojenna trauma zwigzana z ukrywaniem sie w schronie
i utratg rodziny. Cze$¢ z nich pochodzi réwniez prawdopodobnie z mniejszosci etnicznej
Lemkoéw, co jednak nie jest w stu procentach potwierdzone. Pierwszych kilka tygodni po
przesiedleniu poswiecaja na zaaklimatyzowania sie w nowym miejscu oraz przeczesywanie

ruin w poszukiwaniu poniemieckich skarbéw.

Pojawiajaca sie w tytule powiesci Atlantyda jest metafora utraconego lub dopiero traconego
$wiata - dziecinstwa, niewinnosci, nadziei, bezpieczenistwa — ktéry bohaterowie powiesci
probuja za wszelka cene ocali¢. Symboliczna struktura zrujnowanego sensu oddaje réwniez
stan degradacji jezyka i relacji spotecznych w okresie PRL. Bohaterowie nie sa w stanie sie ze
soba porozumie(, a bezsens otaczajacego ich $wiata oddaje réwniez stan psychiczny — zmagaja

sie z trauma, samotnoscia i przemoca.

Jedynym ocaleniem przed calkowita rozpacza jest pojawiajaca sie w narracji ironia.
Wykorzystywanie przez bohateréw jezyka propagandy i nowomowy, jawnie kontrastujace
z ich rzeczywistym losem, tworzy efekt ironicznego przerysowania. Lud pracujacy miast i wsi
— w przekazach idealizowany jako podstawowa jednostka spoteczenistwa — tak naprawde jest
pogardzany i pozbawiony jakiejkolwiek sprawczosci. Dzieci dorastajace w Le$nym Brzegu
konfrontowane sa nieustannie z propagandowymi hastami, z ktérych najpowazniejsze brzmi:
,Niech zyje i umacnia sie wladza ludowa®. Bobo po przeczytaniu go wystraszyt sie, ze by¢
moze, tak jak babcia, powinien udawaé niepi$miennego chlopa. Rzeczywisto$¢ bohateréw
przesycona byla bowiem brutalnoscia wladzy i represjami, stad umacnianie sie jej mogto

wywotaé w nich prawdziwe przerazenie.

6 Zyta Oryszyn, Ocalenie Atlantydy (Warszawa: Swiat Ksiazki, 2012), 77.
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W powiesci pojawia sie réwniez ironia losu, ktéry kpi z wszelkich wysitkéw podejmowanych
przez bohateréw. Ich nieudolne préby ocalenia duchowej Atlantydy - resztek swojej godnosci,
prawa do sprzeciwu, warto$ci czy sensu - sa bezlitoénie torpedowane przez $wiat i opresyjna
rzeczywisto$¢ PRL. Kazdy ich wysitek prowadzi do przeciwnych skutkéw — Gwalbert, ktéry
chcial sie buntowaé, wstepuje do milicji i staje sie trybikiem w machinie systemu; podobna
droge przechodzi réwniez jego zona, ktérej rodzina zgineta w czasie wojny z rak zolnierzy
radzieckich. Zycie kpi z ich mlodziericzych ideatéw, przeksztalcajac ich w konformistéw

dopasowujacych sie do rzeczywistosci PRL.

Podsumowanie

Proza Zyty Oryszyn jest $wiadectwem nie tylko historycznym, ale réwniez psychologicznym.
Jejbohaterowie, osaczeni przez opresyjny system PRL, nie sa w stanie nawiazywac normalnych
relacji, a wszelkie interakcje spolteczne opieraja sie na grach jezykowych i wypracowanych
schematéw. Autorka odstania znieksztalcenia jezyka, rzeczywistosci i tozsamosci przez
wnikajaca wszedzie propagande i nowomowe. Jedyna recepta, jaka jest w stanie zaoferowa’
czytelnikowi, jest ironia. Nie stuzy ona jednak roztadowaniu napiecia narracji, ale jego
poglebieniu — jest wyrazem bdlu, alienacji i niezgody na otaczajaca rzeczywistosc.

Oryszyn oferuje swojemu czytelnikowi literacka forme oporu wobec systemowej przemocy
i spotecznej hipokryzji. Ironia stanowi odbicie destrukcyjnej systemowej rzeczywistosci
PRL i $lad kobiecego doswiadczenia opresji. Nie jest forma humoru czy gry z czytelnikiem,
tylko przejawem glebokiej rozpaczy i dystansu oraz mechanizmem obronnym wobec opresji
systemu komunistycznego. Pisarka wykorzystuje w narracji swoich powiesci ironie réwniez
jako element walki z cenzura i demaskowania falszu propagandy. Pozwala sobie na ,watpliwy
przywilej postawy ironicznej, jako $ladu rozpaczy”, ktéry jednak nie ocala jej bohateréw przed
straszliwym losem. Pozostaje jedynie zgodzi¢ sie z teza Arlety Galant, ze ,w tym szalenistwie
nie ma metody”, a ,ironia nikogo nie ocala”.

7 Galant, 28-52.
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SEOWA KLUCZOWE:

Zyta Oryszyn

Artykut analizuje ironie jako kluczowy element strategii narracyjnej w prozie Zyty Oryszyn.
Ironia ta nie tylko odzwierciedla rozpacz, ale stanowi tez forme oporu wobec peerelowskiej
propagandy i cenzury. Oparta na doswiadczeniu autorki i jej opozycyjnej dziatalnosci narracja
w powiedciach Czarna iluminacja, Madam Frankensztajn i Ocalenie Atlantydy ukazuje traume,
alienacje i rozpad jednostki pod wplywem opresji systemu. Ironia stuzy tu demaskacji jezyka
wladzy, obnazeniu spotecznych rél i ukazaniu absurdéw codziennosci w PRL.
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strategia narracyjna

cenzura

Adrian Kaleta - doktorant w Zaktadzie Literatury XX wieku, Teorii LiteraturyiSztuki Przektadu
Instytutu Filologii Polskiej Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza. Jego zainteresowania
badawcze koncentruja sie wokét literatury PRL ze szczegdlnym uwzglednieniem literatury
kobiecej oraz probleméw ciata, choroby oraz politycznosci prozy pisanej w tym okresie, a takze
tego, czym w podejsciu do tych tematéw rézni sie proza kobieca od meskiej. Przygotowywana
przez niego rozprawa doktorska koncentruje sie wokét probleméw prozy Zyty Oryszyn oraz
jej zyciorysu. |
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Dos$wiadczenie zta

— twérczoéé Andrzeja
Fuczenczyka w kontekscie
filozofii Jeana Naberta

Monika Kowalik

ORCID: 0009-0003-3952-9788

Kilka stow o recepcji krytycznoliterackie] prozy
Andrzeja tuczenczyka

Andrzej Luczenczyk przez dlugie lata pozostawal autorem kompletnie zmarginalizowanym
zar6wno w ogélnym obiegu czytelniczym, jak i na gruncie badan literaturoznawczych.
Obecnie nieznacznie sie to zmienia za sprawa opublikowanego w 2018 roku przez Paiistwowy
Instytut Wydawniczy kompletnego wydania Dziet zebranych' autora. Cho¢ pisarz ten przez
ostatnie dekady pozostawal poza obrebem zainteresowan ze strony czytelnikéw i badaczy, to
w latach swojej dziatalnosci prozatorskiej, czyli od korica 70. po lata 80. XX wieku, cieszyt sie
sporym uznaniem ze strony krytyki literackiej. Jego pisarska kariera nabrata tempa za sprawa
wstawiennictwa znamienitego krytyka, badacza i popularyzatora literatury wspodtczesnej
Henryka Berezy, ktéry propagowal go na lamach miesiecznika ,Twoérczos¢”. Jednak jego
inicjatywa podziatala na mtodego autora niczym obosieczny miecz — mianowicie problem
zpopularyzatorska dziatalnoscia Berezy wiazal sie ze specyficznym sposobem jego wypowiedzi,
opartym na superlatywnym (przez co niejednokrotnie chybionym), autorytarnym ocenianiu

! Andrzej Luczenczyk, Dziela zebrane (Warszawa: Paristwowy Instytut Wydawniczy, 2018).
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dziel nowych pisarzy, oraz ze stworzona przez niego koncepcja ,rewolucji artystycznej”,
w ktérej ramy Luczenczyk zostal wpisany. W konsekwencji skutkowato to pojawieniem sie
pejoratywnych okreslen, takich jak ,stajnia Berezy”, ,chlopcy od Berezy” czy ,bereziacy”,
w obreb ktérych wchodzili lansowani przez niego mtodzi prozaicy, ktérzy w opinii reszty
krytyki byli przez samego Bereze przeceniani. I cho¢ w ostatecznym rozrachunku w wyniku
batalii krytycznoliterackiej proza Luczenczyka nie ucierpiata az tak bardzo, gdyz jej catoksztatt
byt doceniany w réznych kregach krytycznych, to jednak wtasnie pozostawiony za nig kontekst
recepcji zdominowany przez Bereze spowodowal, ze dzi$ o buczenczyku sie juz nie méwi i sie go
niemal nie czyta. Analizy Berezy ze wzgledu na ich wnikliwos¢, a takze nowatorskie podejscie
niejako wyznaczyly gtéwny klucz interpretacyjny, w jakim pézniej twérczo$¢ Luczenczyka
byta odczytywana, w szczegélnosci jego gtéwne dzieta, czyli Gwiezdny ksigze i Zrédto.

W przypadku pierwszego dzieta krytyk zauwazyl, ze tytulowy ksiaze, pozbawiony
psychologicznego uzasadnienia czy moralnej motywacji, uciele$nia czyste dzialanie zta — nie
zabija z nienawisci, zemsty czy interesu politycznego, lecz dlatego, ze samo zlo staje sie dla
niego wyrazem wolnosci absolutnej. Jego czyny maja charakter ,zbrodni dla zbrodni”, ktére nie
daja sie sprowadzi¢ do zadnej racjonalnej koniecznosci. W tym sensie — zauwaza Bereza — ksiaze
przypomina Gide’'owska figure zta bezinteresownego, ktdre istnieje poza wszelka sita moralna
i spoteczna. Najistotniejsze jednak, ze Bereza odwraca akcenty: to nie sam ksiagze jest wedlug
niego najwazniejszy, lecz $wiadkowie i ofiary jego czynéw. To ich bierno$é, obojetnosd¢, a nawet
ukryta aprobata staja sie prawdziwym skandalem moralnym. W reakcji — a wlasciwie w jej braku
- Bereza dostrzega zasadniczy dramat: $wiat, w ktérym zbrodnia nie wywotuje sprzeciwu,
wktérym zabijaniida pod mieczbez oporu, wktérym rzeczywisto$é godzi sie na triumf przemocy.
Ksiaze jawi sie wiec jako kto$ wiecej niz cztowiek — jako boski egzekutor, metafizyczny sedzia,
ktéry wymierza sprawiedliwo$é poprzez zbrodnie, ale jednocze$nie sam podlega prawu chaosu,
koniczac zycie samobéjstwem. Tym samym Bereza odstania tragiczny paradoks: sprawiedliwosé¢
mozliwa jest tylko przez przemoc, ale ta sama przemoc ja kompromituje. Gwiezdny ksigze staje
sie w tej lekturze nie tylko opowiescia o wladzy i $mierci, lecz przede wszystkim o $wiecie,
ktéry utracit zdolnos¢ sprzeciwu; $wiecie, gdzie zbrodnia zostaje wlaczona w porzadek rzeczy,

a triumf zta wydaje sie nieodtacznym warunkiem samego istnienia®.

Bereza, piszac o Zrddle, podkresla, ze w tej mikropowiesci Euczeniczyka mamy do czynienia
z literatura, ktéra zrywa z klarownoscia i linearnoécia narracji obecng w Gwiezdnym ksieciu
i zanurza sie w labiryntach przesunie¢ czasowych, rozszczepien tozsamosci i nieustannych
zagadek. Zrédlo interpretuje on jako radykalnie odmieniona wersje mitu o Kainie i Ablu -
nie w sensie powtdrzenia znanej biblijnej historii, ale jako jej dramatyczne przeksztalcenie,
stuzace do ukazania samotnoéci, strachu i potrzeby sensu. Kain i Abel nie s3 tu braé¢mi z krwi
i kosci, lecz figurami, ktére odstaniaja fundamentalne napiecie ludzkiego istnienia: Abel, aby
istnie¢, potrzebuje Kaina, a Kain, zabijajac, zarazem ujawnia pustke, z ktéra sam sie mierzy.
Bohaterowie — oznaczeni jedynie inicjatami czy przydomkami - traca indywidualnos¢, staja sie
niemal anonimowymi znakami, reprezentujacymi peknieta egzystencje i dramat samotnosci.
Bereza zauwaza, ze w Zrddle $mier¢ nie jest jednym z watkéw, lecz samym szkieletem opowiesci
- organizujaca zasada narracji, ktéra rozsadza tradycyjne kategorie dobra i zta. To $mieré

2 Henryk Bereza, , Sprawiedliwosé. Czytane w maszynopisie”, Twérczos¢ 5 (1984): 154-155.
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sprawia, ze czas sie zalamuje, przestrzen traci ostro$¢, a postaci rozptywaja sie w wielosci
masek i rél. Powtarzalne, mechaniczne czynnosci bohateréw, ich chtodne i wyzute z emogcji
dzialania, staja sie zapisem $wiata, w ktérym klasyczne wartosci ulegly erozji, a egzystencja

sprowadza sie do dramatycznego rytmu koniecznosci®.

Cho¢ Bereza najpelniej i najwczesniej zarysowal interpretacyjne ramy dla twoérczosci
Luczeniczyka, kolejne glosy krytyczne, pojawiajace sie od potowy lat 80., przynosza zaréwno
potwierdzenia jego intuicji, jak i polemiczne dopowiedzenia. Krytycy niejednokrotnie
przyjmuja ton analityczny, niekiedy podziwu, czasem rozczarowania — niemal wszyscy jednak
mierza sie z ta sama konstytutywna cecha pisarstwa Luczenczyka: jego milczaca, $miercionos$na
precyzja i chtodna filozofia zbrodni. Twérczo$¢ buczeniczyka od poczatku wzbudzata silne
emocje wsrdd krytykow, ktérzy w swoich ocenach ujawniali zaréwno fascynacje, jak i gteboka
nieufnos¢ wobec jego prozy. Nie byla to literatura, obok ktdérej mozna byto przej$¢ obojetnie
- wymykata sie prostym klasyfikacjom, balansujac miedzy egzystencjalnym dramatem

a eksperymentem formalnym.

Leszek Bugajski, analizujac kondycje miodejliteratury polskiej, widzial w Luczeniczyku pisarza
radykalnego, eksplorujacego granice narracji. Zauwazat jego obsesyjne skupienie na $mierci
- od kwestionowania ludzkiego obowigzku ratowania zycia po ukazywanie mechanicznego
wymiaru zadawania $mierci. W Gwiezdnym ksieciu dostrzegal niemal teologiczna przypowies¢
o winie i samobojstwie, uznajac ten utwor za jeden z najwazniejszych w mlodej literaturze®.
Ewa Starosta stawala po stronie Henryka Berezy, podkreslajac wyjatkowy talent miodego
prozaika, ktéry - jej zdaniem — nalezato zestawiaé z literatura $wiatowa. Dostrzegata w nim
mistrza kreowania mrocznego nastroju i kaptana egzystencjalnego misterium $mierci. W jego
prozie widziala radykalne rozwiniecie Heideggerowskiej koncepcji bycia-ku-smierci — $wiat
Luczenczyka redukowat sie do przygotowania na ostateczny final, az po same dialogi, ktére
tracily celowo$¢, stajac sie jedynie bezuzytecznymi strzepami®. Lidia Wojcik zajmowata
wobec jego twdrczosci stanowisko bardziej ambiwalentne. Analizujac Kiedy otwierajq sie
drzwi, wskazywala na kategorie ,zwyczajnosci zabijania”, akcentujac banalno$é¢ $mierci i jej
przypadkowosé. Bohaterowie Luczericzyka, pozbawieni tozsamosci i historii, funkcjonuja
w prézni codziennosci, a ich dziatania sa absurdalne, bo odciete od transcendencji. To wtasnie
ta banalno$¢ $mierci i zta byta dla niej najbardziej przerazajaca — nie patos, lecz codzienny
chtéd i obojetnosc®. Stanistaw Zielinski, w przeciwienstwie do gtoséw pelnych entuzjazmu,
krytykowal proze Luczenczyka za zatrzymanie sie na poziomie formalnym. Widziat
w niej wylacznie perfekcyjnie skonstruowang forme, w ktérej brak byto gtebi i autentycznego
dos$wiadczenia. Wedtug niego pisarz odrzucal emocje i motywacje postaci, redukujac je do
symbolicznych figur, co sprawialo, ze literatura tracila na sile i pograzata sie w sterylnosci’.
Tomasz Mitkowski zauwazal, ze proza Luczenczyka, cho¢ obfituje w btyskotliwe fragmenty,

moze zarazem nuzy¢. W Zrédle dopatrywal sie kwintesencji stylu autora - zespotu

% Henryk Bereza, ,Lucyferycznosé¢. Czytane w maszynopisie”, Twoérczosé 6 (1985): 136-137.
* Leszek Bugajski, ,Poprzez siebie”, Pismo Literacko-Artystyczne 11/12 (1986): 78-87.

°> Ewa Starosta, ,Wspdlnota $mierci”, Fakty 32 (1986): 10.

6 Lidia Woéjcik, ,Przerazajaca zwyczajnosc zabijania”, Kamena 2 (1986): 7.

7 Stanistaw Zielinski, ,Az brak tchu. Wycieczki balonem”, Nowe Ksiazki 1 (1986): 14-17.
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obsesyjnych tropéw i powracajacych motywéw, ktére tworza literature solidnie zbudowana,
lecz pozbawiong indywidualnego pietna®. Krzysztof Metrak byl jeszcze bardziej bezlitosny.
W felietonie Ze stajni Berezy® zarzucal Gwiezdnemu ksieciu jedynie sprawno$¢ warsztatowa, ale
brak emocjonalnej gtebi. Dla niego byta to wytacznie stylizatorska etiuda, pozbawiona wiekszej
wagi artystycznej. Jerzy Lukosz dostrzegal w narracji Luczenczyka szczegdlny paradoks —
prozaik, opisujac sprawy ostateczne, takie jak zto i $mier¢, czynil to jezykiem powsciagliwym,
precyzyjnym, niemal chtodnym. W tym widziat jej site: w prostocie, ktéra pozwalata oswoic
groze i ukaza¢ niezwyktos¢ w formie codziennosci'®. Matgorzata Cebo w recenzji W kregu zta
podkreslata obiektywizacje zta w prozie Luczeniczyka — brak psychologizacji i subiektywnych
motywacji bohateréw sprawial, ze zto jawito sie jako metafizyczne, wpisane w samo dzialanie,
pozbawione intencji, a zarazem nieprzezwyciezalne. Wlasnie ta spokojna, zdystansowana
technika pisarska miata jej zdaniem najwieksza moc oddziatywania''.

Podsumowujac, krytyka literacka byta wobec Luczenczyka gteboko podzielona. Jedni - jak
Bugajski, Starosta czy Wéjcik — widzieli w nim odnowiciela literatury, pisarza egzystencjalnego,
zdolnego ukaza¢ ostateczne doswiadczenie $mierci w spos6b nowy i wstrzasajacy. Inni - jak
Zielinski, Metrak czy cze$ciowo Mitkowski — zarzucali mu formalizm, jalowo$¢ emocjonalna
i nadmierna stylizacje. Luczenczyk pozostal wiec twoérca, ktérego sita polegata wlasnie na
tym, ze nie dawat sie tatwo zaklasyfikowaé — balansowal miedzy wizjonerstwem a chtodem

konstrukeji, miedzy metafizyka a banatem codziennosci, nieustannie prowokujac do sporu.

Luczenczyk, operujac chtodna, niemal ascetyczna narracja, odstania czlowieka uwiezionego
w codziennosci, zanurzonego w powtarzalnych gestach, a zarazem niezdolnego do afirmacji
siebie i drugiego. To wlasnie ten moment — zawieszenia, niemocy, pustki — moze sklania¢,
by odczytywad jego proze w $wietle Nabertowskiego pojecia injustifiable. Zto, ktére
pojawia sie w utworach autora Gwiezdnego ksiecia, nie jest wyrazem demonicznej sily ani
psychologicznej dewiacji, ale tego, co wymyka sie wszelkiemu usprawiedliwieniu, tego, co
pozostaje jako rana niemozliwa do zasklepienia. Wybierajac Jeana Naberta jako filozoficzny
punkt odniesienia, chcialam uniknaé¢ tatwych kategorii interpretacyjnych: socjologicznego
realizmu, psychologizacji czy moralizatorskich uje¢ zta. Nabert pozwala czyta¢ Luczenczyka
w perspektywie glebszej — nie jako kronikarza zycia, lecz jako pisarza egzystencjalnego, ktéry
dotyka samej struktury $wiadomosci. Jego proza staje sie woéwczas nie zapisem zdarzen,
lecz $wiadectwem duchowej niemoznosci, tekstami na temat nieréwnosci ja wobec samego
siebie. Moje badanie jest wiec préba dialogu: z jednej strony Nabert, ktéry opisuje zto jako
niemozno$¢ afirmacji wyzszego ja, jako negacje wpisana w ludzkie do$wiadczenie; z drugiej
- Luczeniczyk, ktory te negatywnos¢ obleka w literacka forme, pokazujac cztowieka stojacego
wobec pustki, wobec $mierci, wobec niemoznosci bycia sobg. W tym spotkaniu filozofii
i literatury odstania sie sens, ktdry nie jest redukowalny ani do teorii, ani do fabuly - sens
egzystencjalny, duchowy, a zarazem bolesnie konkretny.

8 Tomasz Mitkowski, ,Dwuznaczne zrédto”, Kultura 50 (1986): 11.

9 Krzysztof Metrak, ,Ze stajni Berezy. Ze stuchu”, Express Wieczorny 202 (1986): 5.
Jerzy Lukosz, ,Jedyny ksztalt $mierci”, Odra 7/8 (1987): 103.

"Matlgorzata Cebo, ,W kregu zta. Ksigzki”, Tygodnik Kulturalny 9 (1987): 12.
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Wyjasniajgc filozofie zta Jeana Naberta

Jean Nabert nie utozsamia zta ani z wolnoscia, ani z absurdem istnienia, ale widzi je jako rane
duchowa, ktérej nie da sie zintegrowac z zadnym projektem sensu, a ktéra mozna jedynie
poswiadczyé. Dlatego wlasnie jego metoda refleksyjna staje sie dla mnie fundamentem
interpretacji, bo pozwala méwi¢ o doswiadczeniu, ktérego nie da sie oswoi¢, a ktére jednak
domaga sie wypowiedzenia. Nabert, zakorzeniony w neokantyzmie i fenomenologii, rozwija
filozofie jako prébe uchwycenia duchowego pekniecia — tego, czego nie daje sie wilaczy¢
w porzadek moralny, a co ujawnia sie jako wydarzenie duchowe. U Naberta swiadomos¢
nigdy nie jest scalona - rozpieta miedzy ja transcendentalnym a ja empirycznym, ujawnia sie
w nieustannym napieciu. Refleksja jest czytaniem siebie w decyzjach, dzietach, btedach -
w tym, co pozostaje $wiadectwem ja. W tym ruchu ja empiryczne nieustannie prébuje powrdcié
do ja czystego, ktére jednak zawsze pozostaje jedynie postulatem, nigdy w pelni osiggalnym
idealem. Najwazniejsze staja sie w tym procesie doswiadczenia negatywnosci: porazki, winy,
cierpienia, samotnoéci czy poczucia braku sensu. Nabert widzi w nich nie przeszkode, lecz
warunek konieczny duchowego rozwoju, bo to wtasnie w zranieniu - a nie w harmonii -
czlowiek najpelniej ujawnia sie jako istota duchowa. Doswiadczenia granicy i rozdzwieku
zapisane w aktach i porazkach ukazuja fundamentalna nieréwnosc ja. Porazka, samotnosc czy
przewina pokazuja skoriczonos¢ cztowieka i jego niemoznosé doréwnania ideatowi ja czystego,
prowadzac ku poczuciu alienacji, ktére odstania sprzecznos$é wewnetrzna, uniemozliwiajaca
pelna afirmacje ja nawet wtedy, gdy podmiot calym soba dazy do potwierdzenia istnienia.
Nabert opisuje wiec duchowo$¢ cztowieka jako nieustanna aspiracje do jednoéci — pragnienie
dobra, moralnosci, przekroczenia zta i powrotu do Boga (rozumianego nie religijnie, tylko
transcendentnie). Zto jako injustifiable jest dla Naberta do$wiadczeniem, ktérego swiadomosé
(ja) nie potrafiani przyja¢, ani wyjasnic¢ - faktem, ktéry rodzibunt i duchowe pekniecie. Zrédtem
tego doswiadczenia sa granice: cierpienie, $mieré, porazka, brzydota - to, co przekracza
estetyke i sens, wywotujac w cztowieku fundamentalny sprzeciw wobec rzeczywistosci. Swiat
okazuje sie empiryczna nieskutecznoscia, w ktérej duchowe imperatywy nie moga sie zisci¢,
a jedynym zrédlem prawomocnosci osadéw o zlu pozostaje czysta swiadomos¢, odstaniajaca
pekniecie, ktérego nie sposéb wlaczy¢ w zaden porzadek bytu. Wazne jest, ze injustifiable nie
jest substancja ani bytem, lecz relacja - $wiadectwem absolutnego wymogu sensu, ktérego
zrealizowac sie nie da. Nabert wyraznie odréznia zto od ,,zta samego”: injustifiable wskazuje na
strukturalna negatywnos$¢ woli, na jej pekniecie, ktére sprawia, ze czynienie dobra nigdy nie
jest oczywiste ani naturalne. W ten sposé6b Nabert zrywa z tradycja, w ktérej wola postrzegana
byla jako naturalny ped ku dobru, pokazujac, ze zrédio zta thwi wlasnie w sercu woli, w jej
wewnetrznej nieprzejrzystosci. To odstoniecie ma charakter egzystencjalno-metafizyczny -
zlo staje sie nie tylko doswiadczeniem etycznym, ale takze struktura, ktéra warunkuje (nie)
mozliwoééafirmacji. Dlatego metoda Naberta pozwala uchwyci¢ zto niejako brak dobra, niejako
wine moralna, lecz jako wydarzenie duchowe — zerwanie wiezi, alienacje, niemozno$¢ powrotu
dosiebie. W tym sensie injustifiable odrzucawszelka racjonalizacjeipozostaje do poswiadczenia,
a nie do wyjasnienia. Dla Naberta podstawowym rysem nieczystej sprawczo$ci okazuje sie
mito$¢ wlasna - to pierwotne upodobanie ja do siebie, ktére zamyka swiadomos¢ w niej samej
i odcina od transcendencji. Nabert rekonstruuje sens grzechu nie jako kategorii moralnej
czy religijnej, ale jako fenomenu archaicznej swiadomosci, ktéra wyprzedza racjonalnosé.

Wskazuje, ze grzech wyraza przedetyczne zmaganie sie ja z irracjonalnymi lekami, wstydem,
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uprzedzeniem, milo$cia wlasng - to doswiadczenia przynalezace do transcendentalnej
nieprzejrzystosci dziatania. Grzech nie jest osadem, lecz intymnym doswiadczeniem ja, ktére
rozpoznaje, ze jego sprawczo$é jest zaplatana w nieczysto$é — nawet jesli nie zostata wyrazona
jako akt ,zty”. Nabert taczy grzech z pierwotnym btedem w akcie woli, ktéra wybiera siebie
niepelnego, wybiera autonomie oddzielenia zamiast pelni wspélnoty. Wtasnie tutaj rodzi
sie zto secesji, ktore polega na zerwaniu wiezi, na absolutnym odlaczeniu i samooddzieleniu,
ktére niszczy mozliwo$¢ powrotu i nawet samej $wiadomosci grzechu. To nie jest izolacja
psychologiczna, ale ontologiczne zerwanie relacji, w ktérym ja odcina sie od swojego zrédta,
zamyka w sobie i odmawia relacyjnosci, czyniac z drugiego wroga, przeciwnika, absolutnie
obcego — az po uprzedmiotowienie. Zto secesji myli odrebnos¢ z wolnoscia, budujac iluzje
autonomii, ktéra niszczy wiez i komunikacje. Dlatego wtasnie Nabert podkresla, ze refleksja
nad zlem zawsze musi sie dokonywa¢ na plaszczyznie zerwanych wiezi, tam, gdzie alienacja
przybiera swa najbardziej dramatyczng postac¢'®.

Poniewaz filozofia zta Naberta koncentruje sie na podmiocie ja ($wiadomosci), jego woli
i sprawczosci, przyjelam strategie lektury oparta na analizie bohateréw iich egzystencjalnego
uwiktania w zto. Stronie od nadmiernego psychologizowania i socjologizowania, a zamiast tego
staram sie przedstawic egzystencjalna kondycje podmiotu, ktéry zatracony w sobie nie zauwaza
zla, ale je realizuje. Wskazuje momenty, w ktérych bohaterowie sa wewnetrznie peknieci,
pozbawieni emocji, zdolnoéci do wspoétodczuwania, nie sa w stanie spotkaé sie w Jednosci
- zaréwno z samym soba (co prowadzi np. do rozszczepienia tozsamosci i jej zanegowania),
jak i z innymi, co objawia sie w niemoznos$ci komunikacji i postrzegania drugiego ,ja” jako
obiektu. To wlasnie ta niemozno$¢ — niemoznos¢ rozpoznania siebie i drugiego cztowieka —
prowadzi do duchowego pekniecia, ktére otwiera przestrzen dla zta injustifiable; zta, ktére
nie domaga sie zadnego usprawiedliwienia, bo nie zostaje rozpoznane jako zto. Nie ma tu
miejsca na moment przejscia od refleksji do dziatania — refleksji juz nie ma. Zto nie musi by¢
wyrazone, zapowiedziane, nawet nazwane — wystarczy, ze sie wydarza, niejako mimo woli,
w ciszy, milczeniu, pustce. Tak rozumiane zto nie krzyczy — ono dziala, gdy podmiot w swoich

duchowym wymiarze jest nieobecny.

O Zrodle

Zrédlo jest powiescia, w ktérej zto injustifiable — zto niemozliwe do usprawiedliwienia,
niewytlumaczalne, wyplywajace z duchowego pekniecia — ujawnia sie w swojej najczystszej
postaci. Zakorzenione jest ono nie tylko w dziataniach bohaterdéw, ale takze w samej strukturze
$wiata przedstawionego, ktéry opiera sie na rytuale, precyzji, milczeniu i powtarzalnosci.
Tytutowe ,Zr6dlo” nie jest wiec miejscem poczatku fabuly, ale miejscem wewnetrznym -
duchowym - z ktérego wypltywa egzystencjalna kondycja cztowieka uwiktanego w zto, ktérego
sam nie rozumie, ale ktére realizuje. W tym utworze poetyka Andrzeja Luczenczyka osiaga
swoje najbardziej skondensowane i zarazem hermetyczne stadium. Mamy tu do czynienia
z proza przepelniong znaczeniami ukrytymi w gestach, spojrzeniach, ciszy, napieciu
pomiedzy stowami. Komunikacja miedzy bohaterami zostaje zaburzona, wrecz niemozliwa

2Por. Ewa Mukoid, Filozofia zta: Nabert, Marcel, Ricoeur (Krakéw: Universitas, 1993).
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do zrealizowania do tego stopnia, ze momentami nie wiadomo, kto wypowiada dane stowa.
Urwane zdania konczace sie wielokropkiem, brak jasno okreslonego tematu rozméw, brak
celu konwersacji - sa to czesdci sktadowe narastajacej dezorientacji dialogowej w powiesci. Czas
zostaje wytracony z linearnosci: cho¢ postacie skrupulatnie wyliczaja dni, godziny i minuty,
rzeczywisty rytm narracji podlega zawieszeniu — jakby akcja rozgrywala sie pomiedzy
wydarzeniami, pomiedzy wyborami, pomiedzy aktami. Szczegdlnie interesujaca jest obecnos¢
dwdéch gtéwnychbohateréw - S.iKarwata - ktérych relacjanie opiera si¢ nakomunikacji, leczna
wspoélobecnosci, wzajemnym odbiciu, nierozpoznanej tozsamosci. Mozna ich odczytywaé jako
dwie odrebne postacie, ale tez jako dwie tozsamosci jednej osoby — rozszczepionej egzystencdji,
ktéra prébuje siebie odzyskaé poprzez dzialanie. Ich rozdwojenie wpisuje sie w Nabertowska
koncepcje zta, w ktérej ja rezygnujac z dazenia ku afirmacji ja czystego, nie tylko wybiera siebie
mniejszego, ale jeszcze bardziej sie w sobie zatraca, doprowadzajac do duchowej, wewnetrznej
alienacji — do zanegowania samej $wiadomosci. Finalnie §wiadomo$¢ ulega rozszczepieniu na

dwie tozsamosci. Wewnetrzne pekniecie, ktére otwiera droge do dzialania zta.

Chaos czasowy obecny w Zrédle nie stanowi wytacznie konstrukcyjnej narracji, ale staje sie
odbiciem zawieszenia egzystencji: §wiadomosci, ktéra trwa, lecz nie spelnia sie w swoim
dziataniu, wykonuje zadania mechanicznie w falszywym poczuciu kontroli nad czasem,
ktéry w rzeczywistosci ulega zaburzeniu. Zrédlo to nie tylko opowies¢ o zabéjcy. To opowiesé
o cztowieku, ktéry dziata, cho¢ juz nie wierzy w sens swojego dziatania. O czlowieku, ktéry
przygotowuje sie do korica — nie tyle fabularnego, ile duchowego. Zto w tej powiesci nie ma
krzyku, nie ma namietnosci, nie ma rozgtosu. Jest milczeniem, ktére juz sie wydarzyto. Jest

tym, co injustifiable — tym, czego nie mozna powiedzie¢ inaczej.

O sytuacji, w ktérej mamy do czynienia z tozsamos$ciowym rozszczepieniem postaci,
$wiadczy poczatek powieéci przedstawiony w sposéb paralelny. Zrédlo otwiera sie dwoma
dlugimi scenami, ktére z pozoru moga dotyczy¢ dwéch odrebnych oséb, jednak lustrzane
podobienstwo ich loséw (poranna toaleta, $niadanie, a nawet lustrzany dialog przeprowadzony
z kobietg) przywodzi ich do tego samego miejsca (parking), w ktérym sie spotykaja. Miejsce
gdzie$ pomiedzy — nie dom, ale tez nie droga, przestrzen przejsciowa lub ,wyjsciowa”.
W egzystencjalnym sensie obszar zawieszenia pomiedzy startem a punktem docelowym.
W ,porwanym”, fragmentarycznym dialogu sprawiaja wrazenie zaskoczonych, niepewnych.
Na drodze wzajemnego porozumienia okreslaja wspélny cel podrézy. Z poczatku zostaja
okresleni jedynie jako mezczyzna w wiatréwce i mezczyzna w marynarce, bez osobowych
imion, mimo pdzniejszego wzajemnego rozpoznania. Zdaja sie zna(l, ale jednak pozostaja
sobie obcy. Scena spotkania to figura pekniecia, a nie pojednania. Dwaj mezczyZni nie staja
sie sobg wobec siebie, lecz ucielesniaja niemozno$¢ scalajacej afirmacji. W duchu Naberta
jest to rozpisanie fundamentalnej alienacji - wewnetrznego rozdwojenia, ktére nie zostaje

przezwyciezone, lecz roztozone na dwie obecnosci, pozbawione wzajemnosci i glebi.

— Jeszcze tylko... Karwat... — wyciagnat reke do mezczyzny w szarej marynarce.
- Jerzy Karwat...

-Aja...

- Niezobowiazujace... — przerwal mezczyzna w wiatréwce.

— Ale... — mezczyzna w szarej marynarce czul jeszcze w swojej dloni, ztozonej teraz bezwiednie na



praktyki | Monika Kowalik, Doswiadczenie zta

desce rozdzielczej, niezbyt mocny, ale pewny uscisk reki mezczyzny w wiatréwee.
- Przynajmniej tak... — wykreslit przed szyba niezbyt duze, ale wyrazne S. - I Adam...
Mezczyzna w wiatréwce jakby chcial jeszcze co$ powiedzie¢, ale skinalt tylko nieznacznie glowa

i zaraz ruszyt ostro, nieomal wystartowat z matego, przydroznego parkingu®.

Mimo ze bohaterowie zdawali sie wcze$niej siebie rozpozna¢, przedstawiaja sie sobie nawzajem.
Rytual nazwania zdaje sie tutaj tylko formalny nizeli prowadzacy do indywidualizacji
i personifikacji. Mezczyzna w wiatréwce przyznaje, ze to niezobowiazujace, sugerujac jakas
gre niedookreslenia, ktéra miataby negowac zaprezentowana tozsamo$¢. Adam S. rezygnuje
catkiem z ujawnienia nazwiska. Umawiajac sie na wspélny cel, dokonujac porozumienia
w sprawie wspélpracy - robia to pomiedzy stowami, w gestach, niedopowiedzeniach, a finalnie
zgadzajac sie na milczenie. Nie wiemy, gdzie dokladnie jada, w jakim celu - zostalo to
uzgodnione w sferze $wiadomog$ciowej. Na te scene mozna spojrze¢ przez pryzmat peknietego
podmiotu, ktéry nie jest w stanie sam ze soba sie komunikowa¢ — dokona¢ wewnetrznej
afirmagji, tylko doprowadza do jeszcze wiekszej alienacji, rozszczepienia. W tym sensie
cztowiek staje sie samemu sobie obcy, potrzebuje ponownego rozeznania, ale finalnie nie
przynosi ono skutku, brak komunikacji nie prowadzi do ponownego zjednoczenia. Zrédto nie
przedstawia spotkania, ktére prowadzi do scalajacego aktu egzystencji. Nie ma tu pojednania,
nie ma rozpoznania siebie w drugim. Jest tylko pomnozenie rozszczepienia — przejscie od
milczenia do dzialania, ktére niczego nie zmienia. W tym sensie bohaterowie nie wyruszaja
w podréz — oni tylko ja kontynuuja, nie wiedzac, kto prowadzi, a kto towarzyszy. Podczas
podrdzy mezczyzni zatrzymuja sie na kolejnym parkingu niedaleko lasu, aby chwile odpocza¢.
Mezczyzna w marynarce idzie w kierunku lasu, po czym wraca, aby usigé¢ obok mezczyzny
w wiatréwce, ktéry czytal gazete. Ten z kolei, czytajac gazete, napotyka zdjecie swojego

towarzysza. Stopniowo zaczyna rozpoznawacd rysy twarzy.

Usiadl obok, na wyciagniecie reki. Tyle, ile trzeba, aby spojrze¢, przyjrzed sie i zobaczyé. Mezczyzna
w wiatréwce czytal na sasiedniej stronie. Siegnal po papierosy, zapalil, po namysle zatrzymat tez
papierosy i zapatki w reku. Figlarna byla niespodziewana mysl o spojrzeniu, jakie mogtoby spoczac¢
na jego rece znikajacej w kieszeni. Mezczyzna w wiatréwce skoriczyt czytaé, spojrzenie przemkneto
po raz na pewno juz ktérys przez zdjecie i przeniosto sie ku gérze, lecz nagle raptownie wstrzymane
spoczelo znéw na zdjeciu. Spokojnie wpatrzony w las po przeciwnej stronie widzial zdumienie,
zaraz szybkie spojrzenie z boku na swoja twarz i teraz przenikanie juz ryséw twarzy na zdjeciu, az

do absolutnej pewnosci nieuwierzenia'.

Tutajmoznazauwazyc centralny, jednoznaczny moment pekniecia wlasnej tozsamosci. Bohater
rozpoznaje S. w gazecie, jednak poprzez spojrzenie w bok (czyli w strone, gdzie znajdowat sie
domniemany towarzysz) widzi swoja twarz. ,Zaraz szybkie spojrzenie z boku na swoja twarz”
- zostalo to napisane jezykiem percepcji, ktéry sugeruje, jakoby spojrzenie dokonywato sie
samo, podobniejak ,przenikanie [...] ryséw twarzy na zdjeciu”, co doprowadza do zaprzeczenia
wlasnej tozsamosci, wyrazonej w dosadnym oksymoronie ,pewno$¢ nieuwierzenia” -

fundamentalna alienacja. To moment paralizu, w ktérym prawda sie odstania, ale nie zostaje

BEuczenczyk, 285.
“Euczenczyk, 283.
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wypowiedziana. Dokonuje sie ,,samopostrzezenie” siebie w obcym tobie, w fotografii, a takze
w wewnetrznej $wiadomosci, jednak nie wraca sie do siebie. Nie dokonuje sie absolutna
afirmacja, bohaterowie/tozsamo$¢ wcigz pozostaja oddzieleni. Mezczyzna w szarej marynarce
S. przyznaje sie, ze jest winny wyjasnienia, jednak go nie dokonuje - a przynajmniej czytelnik
nie otrzymuje do niego dostepu. Wszystko dzieje sie w sferze niedookreslenia.

- W kazdym razie winien jestem panu wyjasnienie - méwil dalej mezczyzna w szarej marynarce.

- Prosze nie mysle¢, ze nie wiedziatem, co dalej z soba poczad.

— Tam?

- Tak. Paniska propozycja...

Mezczyzna w wiatréwce spojrzal wreszcie na mezczyzne w szarej marynarce, spojrzenia ich
spotkaly sie.

- Od strony technicznej nie zalatwiata niczego. A teraz — mezczyzna w szarej marynarce usmiechnat

sie — nielicho pewne sprawy skomplikowala...’>.

Trudno jednoznacznie stwierdzi¢, co bylo napisane w gazecie na temat Adama S. Z cato$ciowego
pogladu na Zrédto hipotetycznie mozna domniemywac¢, ze mégt sie tam znajdowa¢ artykut na
temat dokonanego przez niego zabéjstwa lub list goniczy. W tej interpretacji reakcje Karwata
mozna odczytywaé jako zanegowanie, wyparcie swojej zbrodniczej strony — brak checi jej
akceptacji jako ,swojej”, przynaleznej do niego, stanowiacej jego peilnoprawny konstrukt.
Karwat nie przyjmuje tego obrazu jako czesci samego siebie — zamiast tego kontynuuje dziatanie,
poglebiajac tym samym rozdzial miedzy soba a soba samym. To nie jest moment przemiany,
lecz utwierdzenia sie w alienacji. Podmiot dokonujacy zta potrzebuje siebie zanegowaé. Podmiot
dokonujacy zla nie moze dziata¢ jako ja - jako duchowo scentralizowana, afirmujaca siebie
$wiadomos$¢. Aby méc zrealizowad akt, ktéry przekracza duchowa zgodno$é z samym soba,
musi dokona¢ wewnetrznej negacji — zanegowania siebie jako czystego ja, jako zrédta intencji,
jako podmiotu odpowiedzialnego. W tym sensie zlo domaga sie sobowtdra — figury, ktéra
przejmuje ciezar dzialania, a jednoczesnie oddziela $wiadomos$¢ od skutkéw tego dzialania.
Sobowtdr jest mechanizmem wyparcia, rytualnie obecnym, ale ontologicznie pustym. Dzieki
niemu podmiot moze pozosta¢ w milczeniu, w zawieszeniu, podczas gdy co$ poza nim dziala.
Zlo zostaje zneutralizowane przez rozszczepienie odpowiedzialnosci: nie ja zabijam, lecz on; nie
ja decyduje, lecz dzieje sie to poza mna. Dobrze to sie uwidacznia w faktycznej scenie zabéjstwa,
w ktérej Karwat przyjmuje role milczaco obecnego, biernego obserwatora, podczas gdy S. strzela
do starszego mezczyzny. Mezczyzna w szarej marynarce dokonatl aktu zabéjstwa w prostym,
zdecydowanym ge$cie, proceduralnie wypowiadajac stowa ,Musi pan umrzeé...”. Adam S.
nie zabija pobudzony jakimkolwiek motywem, jest on mechanicznym wykonawca $mierci.
Mezczyzna nie ,decyduje” o $mierci — on ja odgrywa, wpisuje w powtarzalnos¢ gestéw, ktére
znosily wczesdniej jego istnienie. Rytm krokéw, swiatta, szmerdw, aktéowki i aktu - wszystko to
sprawia wrazenie liturgii przemocy, ktéra dokonuje sie sama. To w Karwacie potegowaly sie
emocje i to on staral sie opanowaé wewnetrznie. Karwat jest figura $wiadomosci, ktdra juz nie
moze dziata¢ - nie dlatego, ze nie chce, ale dlatego, ze zostata oddzielona od sprawstwa. Jego
obecnos( jest obecnoscia $wiadka duchowej katastrofy. On wie, ale nie przerywa. On czuje, ale

nie dziala. Jest to $wiadomo$¢ rozszczepiona, niemocna, obcigzona wewnetrznym bezwladem.

SLuczenczyk, 284.
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Powolna i nieglosna, rytmiczna muzyka, poprzez kompletne niezrozumienie, zaciskajac rece
na poreczy fotela, wpatrzony bez reszty w S., Karwat staral sie przynajmniej nie zatraca¢ wiecej

z siebie i tutaj teraz, i w ogéle'®.

Gtéwny bohater Zrédta, S., ucielesnia koncepcje zta injustifiable. Nie jest sadysta, nie czerpie
przyjemnosci z przemocy, nie dziala z nienawisci. Jego dzialania sa ciche, precyzyjne,
wywazone. Wszystko odbywa sie zgodnie z wewnetrznym harmonogramem, rytmem, planem.
Z%o, ktore czyni, ma charakter techniczny. Posta¢ Karwata doskonale ukazuje rozszerzanie sie
zta poprzez milczenie, bierno$¢ i niewyrazony sprzeciw. Karwat nie zabija, ale bierze udziat

w wyborze ofiary; nie pyta, nie watpi, nie odchodzi. Pozwala, by zlo sie wydarzyto.

Dwa niegloéne, lecz bardzo wyrazne jakby stukniecia utrwalily sie bardzo blisko, jeszcze raz,
szybciej troche tym razem pad! na nagle zwiotczalych nogach na kolana najpierw mimo to starszy
mezczyzna, a zaraz ciezko na bok, dziwnie i zastanawiajaco nawet nie konczac upadku pelnym
ulozeniem sie. Zwyczajnie zboku S. zamykat aktéwke, spojrzeli na siebie i cho¢ w spojrzeniu tym nie
dostrzegt niby nic, bokiem zrazu jako$ ruszyl pierwszy. Wiedzial, ze w drzwiach, albo lepiej jeszcze
po przekroczeniu progu, w korytarzu juz, przystanie i spojrzy jeszcze raz na lezacego starszego
mezczyzne. Powiedzie¢ mozna, ze musial nawet czeka¢ na niego S. przy drzwiach wyjsciowych.

Cisza, niesamowita cisza istnienia, jakiej nigdy nie przypuszczal, zalegala w mieszkaniu [...]*".

Zabdjstwo w tym fragmencie zostaje wypchniete poza punkt kulminacyjny — nie nastepuje
tutaj wjego dramatycznej szczytowosci, ale w ciezkim, cichym, opéznionym osunieciu sig ciata.
Wymiana spojrzen pomiedzy Karwatem a S. jest pusta, juz nawet gest zostaje pozbawiony
komunikatu. W nonszalanckiej postawie ani zbrodniarz nie zostaje sprawca, ani $wiadek
nie staje sie sedzia — nie przyjmujac rél, pozbywaja sie odpowiedzialnoéci. ,Niesamowita
cisza istnienia”, ktéra rozlegla sie w mieszkaniu po realnym odebraniu komus$ zyciu, wyraza
paradoksalna, ontologiczna préznie sensu egzystencji. To zdanie znaczy, ze po zabdjstwie
nie ma ani katharsis, ani sensu, ani wstrzasu. Jest tylko nieludzka cisza, ktéra nie pozwala
zrozumied tego, co sie stato, bo nic nie zostalo przyjete ani uznane. Ta cisza staje sie symbolem
duchowego rozkltadu $wiata - zbrodnia zostata dokonana, ale nikt sie nig nie przejal, nikt sie
nie sprzeciwil, nikt nie zareagowat jako podmiot. Dlatego cisza ta ujawnia pustke egzystencji
- nie ma juz sensu, ktéry mozna by uratowaé. Nabertowskie injustifiable znajduje tu swoja
forme czysta — nieprzetworzonga, nieposiadajaca juz nawet potrzeby uzasadnienia. W tej
powiesci zto nie zostaje nazwane wprost, nie jest komentowane, nie jest wyrazane, nie jest

nawet jasno zasygnalizowane. Ono sie wydarza i pozostawia ciezka, niewyjasniong pustke.

O Gwiezdnym ksieciu

Gwiezdny ksiqze jest powiescia Andrzeja Luczenczyka, ktérej realia zostaja przeniesione
poza realizm wspdlczesnosdci i zostaja osadzone w blizej nieokreslonym (bo nie znamy

doktadnych dat ani okresu historycznego) $redniowieczu. Mikropowies¢, ktéra poczatkowo

Euczenczyk, 335.
Euczenczyk, 336.
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moze przypomina¢ intryge polityczna zawiazana w celu zdobycia wtadzy, szybko odstania
glebszy, egzystencjalny wymiar narracji. Tytul i motywy powiesci wyraznie nawigzuja do
Ksiecia Niccolo Machiavellego — klasycznego traktatu o sprawowaniu wtadzy i mechanizmach
politycznej skutecznos$ci. Podobnie jak u Machiavellego, centralna postacia pozostaje wtadca
zmuszony do podejmowania decyzji obarczonych ciezarem strategicznym i etycznym, czesto
balansujacym na granicy moralnosci. Jednak w przeciwienistwie do cynicznego racjonalizmu
Machiavellego Gwiezdny ksiqze Luczenczyka ukazuje wladce jako posta¢ dramatyczna —
samotna i rozdwojona egzystencjalnie. Ksigze nie jest narzedziem politycznej kalkulacji, lecz
figura wpisang w do$wiadczenie alienacji, niemozliwoéci relacji i niemoznosci odkupienia.
Luczenczyk konstruuje go jako jednostke absolutnie autonomiczng - jedyna, niepowtarzalna,
ale przez to wyzuta z przynaleznosci, dotknieta duchowa pustka i postawiona wobec radykalnej

odpowiedzialnosci za siebie i §wiat.

Cecha charakterystyczng postaci jest brak imion. Mamy do czynienia z ksieciem, jego
spowiednikiem, Czarnym - doradca i prawa reka ksiecia, kobieta, z ktéra ksigze ma romans,
i z wieloma innymi, pobocznymi postaciami, ograniczonymi do swojej dworskiej funkgji. Styl
Luczenczyka jest nasycony rytmem i powtérzeniami, ale nie dla poetyckiego efektu - to raczej
$rodek poglebiania ciszy, decyzji, osamotnienia. To egzystencjalny minimalizm — nie epatuje
emocja, lecz czystym ruchem decyzji, glosu, spojrzenia. Milczenie czesto ma tu wieksze
znaczenie niz stowa.

Posta¢ ksiecia w powiesci Andrzeja Euczenczyka ukazuje najbardziej drastyczna postaé
samotnodci: samotnoéé¢ jednostki suwerennej i dzierzacej wtadze, jednak takiej, ktéra nie
tylko nie potrzebuje innych, ale tez aktywnie ich usuwa. Kolejne zabdjstwa, ktérych sie
dopuszcza lub do ktérych wydaje rozkaz, nie wynikaja z logiki politycznej koniecznosci.
Nie sa wynikiem chlodnej strategii ani reakcjg na zagrozenie (cho¢ poczatki powieéci moga
to sugerowac). Ksiaze zabija, poniewaz moze. Zabija, bo nikt - ani czlowiek, ani Bég - nie
stoi juz nad nim. Jego wladza nie jest $rodkiem do naprawy $wiata, nie odwotuje sie do
idei dobra, sprawiedliwosci, religii ani nawet efektywnosci politycznej. Jest czysta forma
woli, nieograniczona zadna instancja zewnetrzna. Zabdjstwo kréla, rzez jericéw wojennych,
egzekucja - to akty zla bez wyraznej racji, nieodwotujace sie do koniecznosci. Ksiaze nie jest
Machiavellim - nie zabija, bo tak kaze logika polityki. On decyduje, bo moze decydowad.
W ten spos6b powies¢ zbliza sie do koncepcji zla injustifiable, o ktérej pisze Jean Nabert.
Cho¢ mogloby sie wydawac, ze wewnetrzna destrukcja ksiecia zaczyna sie od jego pierwszego
bezwzglednego aktu politycznego, to zrédlo tej destrukeji siega glebiej i wezesniej. Kluczowym
momentem duchowej regresji nie jest zabdjstwo, lecz $wiadoma, jawna negacja Boga -
wyzszej instancji. Ksiaze przyznaje sie przed spowiednikiem, ze juz sie nie modli, Ze nie czyni
znaku krzyza. Jest to sytuacja, w ktdrej bohater porzuca wiare, i nie jest to tylko poczatkiem
duchowego rozpadu, ale ujawnia sie tutaj takze radykalne zerwanie z wszelka transcendengja,
zwyzszym ja. To rzadki moment w calej twérczosci Luczenczyka, w ktérym kwestia wiary i jej

utraty zostaje poruszona wprost.

Wladza nie jest relacja z innymi, lecz ekspresja wewnetrznej, milczacej decyzji jednostki, ktéra
pozostaje sama. Czarny, spowiednik, kobieta — wszyscy sa jedynie figurami otoczenia. Kazda

relacja zostaje przez ksiecia przerwana lub rozproszona: nie opowiada sie po zadnej stronie,
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nie wyznaje zadnej wiary, nie uzasadnia zadnej decyzji, nie trwa przy nikim. Kulminacyjnym
momentem tej regresji $wiadomosci jednostki jest samoboéjstwo. Ksiaze, ktéry osiaga
absolutng dominacje nad $wiatem, postanawia odej$¢, chociaz nic tego nie zapowiada — nie
ma kleski, przegranej wojny, zdrady. To czysty akt — ostatni gest wladzy nad soba samym,

w ktérym czlowiek decyduje sie na samounicestwienie.

Plyneli tak obok siebie, popuszczajac chwilami ek siodla, ksigze zaczynal zaraz odczuwacé cigzenie
kolczugi, pasa i miecza. Cieszylo go to, mocniej ujmowat wéwczas tek i szeroko rozgarnial wode
wolna reka. Tak doplyneli wreszcie na $rodek. Kilkoma silnymi wyrzutami rak ksiaze odplynal
nagle w bok.

- Do brzegu! - zawotat do konia.

Kon parsknat i zaczal podptywaé do ksiecia.

- Do brzegu! - krzyknat znowu ksiaze i konl nie przyblizyt sie juz. - Do domu! Do domu... -
powtérzyt.

Kon zarzal i zawrdcil do brzegu. Co jakis czas rozlegalo sie jeszcze oddalajace rzenie. Mdlaty
ramiona, ostatkiem sil powstrzymujac ciazenie w dol, ksiaze uslyszal wreszcie z oddali
brodzenie konia na plyciZnie, a zaraz potem tetent, coraz bardziej sie oddalajacy, ktéremu ciagle
wtérowalo co jaki$ czas zanikajace rzenie. Z ogarniajaca cate ciato ulga i kojacym spokojem
podniést wtedy ksiaze wzrok ku gwiazdom, ktére zaczely sie jakby przyblizaé, rozsypywac sie
wokél niego. Omdlale ramiona przestaly rozgarnia¢ wode i wzniosly sie ku nim, jakby na bliskie,

radosne spotkanie'®.

Samobéjstwo — dokonane bez widocznego powodu, bez dramatycznej przyczyny, w pozornym
spokoju. Ten gest — zanurzenie sie w ciemnej wodzie, pod nocnym niebem - uderza swoja
egzystencjalna absurdalnos$cia. Ksiaze nie ginie w walce, nie przegrywa — po prostu decyduje
sie odejs¢, jakby doszedt do kresu mozliwosci bycia. Ta $mier¢ wydaje sie ostatnim gestem
wladzy nad soba, ale zarazem préba dotkniecia czego$ wiecej. Ostatnie spojrzenie w gére,
na gwiazdziste niebo - Kantowski symbol moralnego tadu, boskosci lub nieskoniczonosci
- mozna odczyta¢ jako pragnienie transgresji, siegniecia poza granice bytu, ktéra sam
sobie wyznaczyt. Otchtann wody, w ktéra sie zapada, to przestrzen nicosci, ostatecznego
unicestwienia, kraniec egzystencji. Nie bez znaczenia jest fakt, ze wszystko dokonuje sie
w nocy - w $wiecie pograzonym w mroku, ktéry przewija sie przez cala powiesc jako metafora
duchowej ciemnosci, milczenia Boga i zaniku sensu. Gwiezdny ksiqze to zatem nie tylko
historia okrutnego wtadcy, lecz takze przejmujaca opowie$¢ o samotnosci i granicy istnienia,

ktodrej nie da sie juz przekroczy¢ inaczej niz przez unicestwienie.

O Ciemnej wodzie

Zto w Ciemnej wodzie nie pojawia sie jako wyrazna metafizyczna sita czy figura antagonisty,
lecz saczy sie z codziennych decyzji i postaw bohatera — z jego zachowania, spojrzenia,
zaniechania, braku odpowiedzi. Tomasz — bohater opowiadania - nie jest zly w sposéb
oczywisty, nie nosi w sobie swiadomej intencji czynienia za. Raczej pozwala, by zlo sie

8Luczenczyk, 265-266.
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dokonatlo - za jego milczaca zgoda, z obojetnoscia, brakiem reakcji. W tym sensie Andrzej
Luczenczyk projektuje zto jako co$, co ujawnia sie poprzez brak dzialania, niezdolnos¢
do afirmacji, oddzielenie sie od $wiata, od innych, od relacji - a nie poprzez klasyczna
moralng intencje zta'. Tomasz, jako ,czlowiek z zimna krwia”, nie podejmuje zadnego
egzystencjalnego ryzyka, pozostaje w stanie duchowej secesji. Relacje miedzyludzkie sa
w tym opowiadaniu skonstruowane jako plytkie, bezrefleksyjne, instrumentalne. Tomasz
nie przywiazuje wiekszej wagi do wiezi kolezenskich — nie przejmuje sie uczuciami kolegi
(Jula), z ktérym prawdopodobnie wczeséniej byta zwiazana Ewa i ktéry réwniez byt obecny na
tej samej imprezie. Wbhrew spotecznemu kodowi lojalnosci i ,meskiej solidarnosci” Tomasz
spedza z Ewa cala noc, nie majac przy tym poczucia winy. Istotne jest jednak, ze nie tyle
tamie zasady, ile zdaje sie ich po prostu nie rozpoznawac. Jego postawa nacechowana jest
emocjonalna pustka, niezdolnoscia do empatii czy moralnej refleksji. Zto, ktére sie w tym
akcie ujawnia, nie wynika wiec z decyzji przeciwstawienia sie etyce, ale z braku jakiejkolwiek
postawy moralnej. To zto neutralne, zimne, niespektakularne - i przez to wlasnie szczegélnie
niepokojace. Podobna postawa ujawnia sie w scenie rozmowy z szefem, pytajacym o JK.
Tomasz w myslach osadza wspélpracownika jako ,$winie”, wie, ze jego zachowanie budzi
sprzeciw, jednak wprost nie wyraza zadnej opinii. Wybiera strategie milczenia, niecheci do
zajecia stanowiska. Jednak to sa jeszcze akty woli wynikajace zwyczajnie z egoizmu - méwiac
jezykiem Jeana Naberta, jego postawa wynika z ,mitosci wlasnej”, ,zamitowania do siebie
mniejszego” (empirycznego ja, a nie czystego). Niedtugo pézniej bohater udaje sie na dworzec,
gdzie spotyka dwéch kolegéw z pracy — Witka i Leona — oraz kobiete. W narracji zastosowano
interesujacy, a z semantycznego punktu widzenia istotny zabieg percepcyjny. Poniewaz
prowadzona jest ona z perspektywy pierwszoosobowej, sposéb postrzegania rzeczywisto$ci
zostaje catkowicie podporzadkowany widzeniu gtéwnego bohatera. Wymienienie znajomych
z pracy po imieniu (nawet jesli Tomasz nie przejawia wiekszego zainteresowania interakcja
z nimi) przy jednoczesnym pominieciu tego aspektu w przypadku kobiety sugeruje, ze jej
tozsamo$¢ traci wjego oczach na znaczeniu. Z kontekstu catej opowiesci wiadomo, ze kobieta
ta jest Ewa - ta sama, z kt6ra Tomasz wczeéniej spedzil noc. Bohater pozostaje nia wyraZnie
zainteresowany seksualnie, co znajduje swoje dopelnienie w opisie aktu, do ktérego pézniej
dochodzi - ukazanego w sposéb brutalny, pozbawiony intymnoséci. Co jest znamienne,
pomiedzy bohaterami nie pojawia sie zadna forma komunikacji: nie padaja stowa, nie padaja
polstéwka — postaé kobieca pozostaje catkowicie pozbawiona glosu. Po wspétzyciu znika
z narracji, jakby jej obecno$¢ zostata wyczerpana i nie byla juz wiecej potrzebna. Kobieta
przedstawiona zostaje wylacznie jako obiekt pozadania, ktérego obecnos$¢ stuzy wyzwoleniu
napiecia. Cialo kobiety nie stawia oporu — ale tez nie wyraza zgody. Tomasz interpretuje
milczenie i bezruch jako przyzwolenie, a swoja seksualng aktywno$¢ jako akt dominacji.
Scena jest pozbawiona afektu, mitosci, jakiejkolwiek wymiany - to czysty, chtodny akt woli,
wyzuty z refleksji. Brak komunikacji miedzy Tomaszem a kobieta — milczenie, niewyrazenie
mysli, a przede wszystkim catkowite pozbawienie postaci zenskiej glosu - mozna odczyta¢
jako wyraz duchowego pekniecia podmiotu, w ktérym nie potrafi on rozpozna¢ Innego, a ma

on stuzy¢ jedynie do fizycznej uciechy, doswiadczenia czysto cielesnego.

YPrzedstawione u Luczerniczyka zto wynikajace z biernosci i atrofii woli stanowi polemike z Nabertem, dla ktérego
kluczowa pozostaje obecnos¢ wolnej woli, nawet w jej zaprzeczeniu. To pokazuje, ze literatura przekracza
filozofie, dajac semantyczna nadwyzke.
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Najpelniejszy obraz injustifiable objawia sie w punkcie kulminacyjnym opowiadania, czyli
w chwili, gdy bohater pojawia sie na plazy nad jeziorem, gdzie mimo protestu zostaje
zaciggniety przez przypadkowo spotkanych znajomych - Nika i Roberta - do wspdlnej,
alkoholowej libacji. Tomasz po czasie, nie mogac pozby¢ sie ich obecno$ci, decyduje sie
poplywal w jeziorze, jednakze na jego nieszczescie podpita dwéjka kolegéw decyduje sie i8¢
razem z nim. Jest to scena, w ktérej Tomasz jest $wiadkiem, jak obaj jego towarzysze tona na
jego oczach, jednak on nie decyduje sie im poméc.

Statem w miejscu. Nie ruszalem sie. Spogladatem to tam, gdzie byt Nik, to tam, gdzie byl Robert.
Spogladatem to w jedna strone, to w druga. Pézniej, kiedy sobie to wszystko przypominatem,
zastanawiatem sie, w jaki sposéb utrzymywatem sie wtedy na powierzchni. Nie pamietalem, abym
przebieral wtedy rekami czy nogami. Tych kilka metréw, do Nika czy do Roberta, mogltem przeby¢
paroma rzutami, ale nie ruszalem sie. Stalem w miejscu... Woda przestala sie kotlowa¢. I tu, i tam
jednoczesnie. Nie wiem, jak dtugo jeszcze nie ruszalem sie z miejsca. Nie wiem, dlugo czy krétko,

bardzo dtugo czy bardzo krétko. A potem zawrécitem i zaczatem plynac z powrotem?®.

Tomasz wybiera bezwlad. Nie decyduje sie ratowac nikogo, choé¢ ma wybdr. Ten moment,
w duchu filozofii Naberta, ukazuje zlo nie jako akt zbrodniczy, ale jako ujawnienie duchowe;j
pustki: niemoznosci aktu afirmacji, niezdolnosci do dzialania w imie relacji. Zto pojawia
sie nie dlatego, ze wybral Zle - ale dlatego, ze w ogéle nie byt zdolny do wyboru. Po tym
wydarzeniu bohater zostaje zabrany przez policje i na posterunku jest przestuchiwany kolejno
przez organy bezpieczenstwa: kaprala, kapitana, prokuratora. Trafia tez na obserwacje
do szpitala psychiatrycznego, ktéra potwierdza, ze jest osoba w pelni zdrowa psychicznie,
zdolna do wykazania sie odpowiedzialnoscia. W ostatecznym rozrachunku staje przed sedzia.
Na pytanie, dlaczego nie ratowal, Tomasz uporczywie odpowiada pytaniem: ,Ale ktérego?
Ktérego z nich miatem ratowac?”.

W tym opowiadaniu mamy do czynienia z sytuacja skrajna, ktéra przypomina klasyczny
dylemat wagonika, jednak zostaje on radykalnie odwrdcony. Bohater staje wobec mozliwosci
ocalenia jednej z dwéch tonacych oséb, znajdujacych sie w jednakowej odleglosci, wobec
ktérych nie zywi ani wiekszej sympatii, ani urazy. Z etycznego punktu widzenia sytuacja
wydaje sie czysta: moze zareagowa¢, moze podja¢ decyzje. Jednak bohater wybiera bezwtad -
nie ratuje nikogo. W duchu filozofii Naberta: nie chodzi o tres¢ wyboru (X czy Y), ale o to, czy
$wiadomos¢ zdotata zjednoczy¢ sie z wltasng wola i podjac akt afirmagji, czyli prébe bycia soba
wobec drugiego. Tymczasem bohater pozostaje w stanie duchowej secesji - oddzielony od
siebie, od woli, od $wiata, od relacji. Nie dlatego, ze wybrat Zle - lecz dlatego, ze nie byt zdolny
do wyboru jako takiego. W tym sensie Ciemna woda staje sie opowiescia o duchowej regresji
- o czlowieku, ktdry stopniowo traci zdolno$é rozpoznania drugiego, az w konicu nie jest
juz w stanie uratowaé nikogo, nawet jesli tylko jedno zycie mozna by ocali¢. Tomasz nie jest
zty dlatego, ze wyrzadza krzywde z premedytacja — lecz dlatego, ze pozwala jej sie dokonad,
obojetny i wewnetrznie pusty. Zto w tej prozie objawia sie nie w spektakularnym gescie, ale

w cichym odwrdceniu gtowy, w braku decyzji, w milczeniu.

2Fuczenczyk, 35.
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Podsumowanie

Andrzej Luczenczyk pozostaje pisarzem osobnym - autorem, ktéry nigdy nie wszedt do
gléwnego nurtu polskiej literatury, a jednak w swojej prozie dotknal tego, co najciemniejsze
i najtrudniejsze do wypowiedzenia. Jego pisanie jest zimne, ascetyczne, pozbawione
emocjonalnych ornamentéw. To literatura, w ktérej milczenie wazy wiecej niz stowo, a gest
— bardziej niz cata psychologia postaci. Luczenczyk nie daje czytelnikowi katharsis. Zamiast
tego zostawia go w obliczu ciszy, ktéra nastepuje po $mierci, po zbrodni, po braku decyzji. To
wlasdnie ta cisza staje sie najpetniejszym wyrazem zta. Filozofia Jeana Naberta okazuje siew tym
kontekscie kluczem nie tyle narzuconym z zewnatrz, ile organicznie dopasowanym, poniewaz
Nabert, piszac o injustifiable - ztu, ktérego nie sposéb usprawiedliwi¢ ani racjonalizowaé —
otwiera przestrzen interpretacyjna, w ktdrej proza Luczenczyka nabiera nowego wymiaru,
stajac sie nie tyle zapisem zdarzen, ile $wiadectwem rany. Zto u Naberta nie jest przeciez
kategoriag moralna, lecz wydarzeniem duchowym, do$wiadczeniem zerwania wiezi i alienacji
ja wobec samego siebie i drugiego. Wtasnie to odnajdujemy w Zrddle, gdzie rozszczepienie
tozsamosci bohatera prowadzi do unicestwienia odpowiedzialnosci, i w Gwiezdnym ksieciu,
gdzie absolutna wladza konczy sie samobéjstwem — czystym aktem unicestwienia. W Ciemnej
wodzie zto objawia sie zkolei wbezwtadzie, w niemozno$éci podjecia decyzji, wbiernym patrzeniu
na tonacych przyjaciél. Recepcja twérczosci buczeniczyka zawsze byla pelna napie¢. Henryk
Bereza widzial w nim jednego z najwazniejszych mtodych prozaikéw, kaptana egzystencjalnego
misterium $§mierci, inni krytycy — od Bugajskiego, przez Staroste, po Wéjcik — podkreslali jego
zdolnoé¢ do ukazywania banalnosci i chtodu zta. Byli jednak i tacy, jak Zielinski czy Metrak,
ktérzy oskarzali go o formalizm i jalowo$¢ emocjonalna. Niezaleznie od ocen nie pozostawali
wobec jego prozy obojetni. Dlaczego wiec czytaé Luczericzyka z Nabertem? Bo obaj spotykaja
sie w tym samym miejscu: w do$wiadczeniu rany, ktérej nie mozna zasklepi¢ ani nazwac.
Luczeniczyk obleka te rane w literacka forme — cisze, chtéd, powtarzalno$é gestéw. Nabert
daje narzedzie, by ja rozpoznaé — injustifiable, zto nie do usprawiedliwienia, ktére wydarza
sie w milczeniu. To spotkanie literatury i filozofii nie prowadzi do pocieszenia. Pozwala
jedynie poswiadczy¢: ze zlo istnieje, ze sie wydarza, ze pozostawia pustke, ktérej nie da sie ani

wyjasnié, ani wypelnié.



Bibliografia

Bereza, Henryk. ,Lucyferycznosé. Czytane
w maszynopisie”. Twérczos¢ 6 (1985): 136-
137.

- — -, Sprawiedliwo$é¢. Czytane
w maszynopisie”. Twdrczos$¢ 5 (1984): 154-
155.

Bugajski, Leszek. ,Poprzez siebie”. Pismo
Literacko-Artystyczne 11/12 (1986): 78-87.

Cebo, Malgorzata. ,W kregu zla. Ksigzki”.
Tygodnik Kulturalny 9 (1987): 12.

Luczenczyk, Andrzej. Dzieta zebrane. Warszawa:
Panstwowy Instytut Wydawniczy, 2018.

Lukosz, Jerzy. ,Jedyny ksztatt $mierci”. Odra 7/8
(1987): 103.

Metrak, Krzysztof. ,Ze stajni Berezy. Ze stuchu”.
Express Wieczorny 202 (1986): 5.

Mitkowski, Tomasz. ,Dwuznaczne zrédlo”.
Kultura 50 (1986): 11.

Mukoid, Ewa. Filozofia zta: Nabert, Marcel,
Ricoeur. Krakéw: Universitas, 1993.

Starosta, Ewa. ,Wspoélnota $mierci”. Fakty 32
(1986): 10.

Wojcik, Lidia. , Przerazajaca zwyczajnosé
zabijania”. Kamena 2 (1986): 7.

Zielinski, Stanistaw. ,Az brak tchu. Wycieczki
balonem”. Nowe Ksigzki 1 (1986): 14-17.

SLOWA KLUCZOWE | ABSTRAKT | NOTA O AUTORCE

praktyki | Monika Kowalik, Doswiadczenie zta

117



118

FORUMPOETYKI r 3-4 (41-42) 2025

SEOWA KLUCZOWE:

doswiadczenie zta

ABSTRAKT:

Artykul omawia twérczo$¢ zapomnianego polskiego pisarza lat 80. XX wieku Andrzeja
Luczeniczyka oraz zagadnienia doswiadczenia zla w jego utworach, ktére zostalo ujete
i zbadane poprzez fenomenologiczna, okoloegzystencjalna filozofie Jeana Naberta. Lubelski
prozaik, podejmujac prébe opisania najciemniejszej sfery ludzkiej egzystencji, ukazuje jej
oblicza w obrebie $mierci, zabdjstw, niemoznosci miedzyludzkiej komunikacji, samotnosci,
bezwzglednosci brutalnosci dziatan. Opracowana przez francuskiego mysliciela oryginalna
filozofia refleksywna oraz wpisane w nia kluczowe pojecie zta injustifiable - inaczej méwiac: zta
niewytlumaczalnego, ,nieusprawiedliwialnego”, niedajacego znalez¢ dla siebie uzasadnienia —
pozwala najpelniej uja¢, wjaki sposéb zto jawi sie w $wiecie przedstawionym zaproponowanym
przez Luczenczyka, czylijako wydarzenie duchowe, zaistniate jako rana wludzkiej swiadomosci
i jej woli. Autor, ktérego styl pisarski cechuje sie chtodnym, zredukowanym do minimum,
surowym opisem, w czasach swojej $wietnoscidzielitkrytykeliteracka: cze$¢,idacza Henrykiem
Bereza, podziwiala jego sposéb ujecia $miercionoénych tematéw, inni zas uznawali go za mato
znaczacego formaliste. Celem artykutlu jest ukazanie, w jaki sposéb zto jawi sie w twérczosci
Andrzeja Euczeniczyka, przywrdcenie pisarza do wspdlczesnego obiegu czytelniczego, a takze
ozywienie zainteresowania jego twérczoscia w $rodowisku literaturoznawczym.
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injustifiable

JEAN NABERT

NOTA O AUTORCE:

Monika Kowalik - ur. 1999, absolwentka filologii polskiej na Uniwersytecie im. Adama
Mickiewiczaw Poznaniu, gdzie ukoniczyta studialicencjackieimagisterskie. Jej zainteresowania
badawcze koncentruja sie wokél literatury egzystencjalistycznej oraz prozy XX wieku,
a takze zagadnien z zakresu teorii literatury. W ramach uczestnictwa w kole naukowym
realizowala grant badawczy w programie Inicjatywa Doskonatosci — Uczelnia Badawcza
(IDUB). Brata réwniez udziat w programie Erasmus+ w Pradze, gdzie studiowata w jezykach
czeskim i angielskim, rozwijajac swoje kompetencje jezykowe i badawcze w srodowisku

miedzynarodowym. |
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Gra wideo

jako narzedzie
wyciszenia i introspekcji
— krétkie (i niespieszne)
omoOwilenie nurtu
stillgames

Piotr Kubinski

ORCID: 0000-0001-6228-6233

Wstep

Gry wideo uchodza za medium hatasliwe, atakujace agresywnymibodzcami. Ten poglad ma
konkretne zZrédlo: droge do estetyki hatasuiprzesytuwgrach utorowatyich fundamentalne
cechy (splot ergodycznosci i audiowizualnosci). Rzeczywiscie: wiecej w grach Batmana
niz Bergmana. Zarazem daje sie jednak dostrzec wyrazna tendencje do powstawania gier
refleksyjnych, stuzacych miedzy innymi wyciszeniu i introspekcji. Roboczo nazywam

ten nurt stillgames i widze go w szerszym kontekscie zjawisk juz opisanych w badaniach
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nad grami - takich jak interpasywno$¢ stosowana przez Sonie Fizek w odniesieniu do
idle games' czy estetyka bezpieczenstwa, obfitosci i miekkosci (,safety, abundance,
and softness”?), ktéra stanowi o definicji cozy games. Celem niniejszego artykulu jest
wskazanie wybranych aspektéw zjawiska stillgames. W pierwszej jego cze$ci omawiam
historyczne i medialne podwaliny tego fenomenu. W dalszej — w duchu zblizonym do
wyciszonej analizy close reading - analizuje fragmenty wybranych gier wpisujacych sie

w omawiany nurt.

Stillgames — kontekst i rama terminologiczna

Proponowany przeze mnie termin stillgames ma trojaka motywacje. Po pierwsze, to kalambur
odnoszacy sie zastygniecia w bezruchu (ang. still ‘nieruchomy’, ‘spokojny’, ‘cichy’), sugerujacy
wyciszenie, atmosfere réwnowagiiharmoniijako esencje gier, do ktérych sie odnosi. Po drugie,
to wyrazna deklaracja, ze cho¢ omawiane zjawisko znajduje sie raczej na peryferiach medium
gier wideo niz w ich centrum, to jednak nadal sa one grami w pelnym tego stowa znaczeniu
(It’s still a game), czym termin wchodzi w delikatna, ale celowa polemike z kategoria notgames?,
do ktérej odnosze sie w dalszej czesci artykutu. Po trzecie wreszcie — kategoria stillgames
zostala zainspirowana instalacja artystyczna Brunona Nadeau i Jasona Lewisa zatytutowana
Still Standing, ktorej istota jest krytyczny namyst nad kulturg wspélczesng i jej estetyka
przesytu i nadmiaru interaktywnosci. Nadeau i Lewis w artykule o wiele méwiacym tytule
Inter-inactivity (inter-nieaktywnosc¢) sygnalizowali, ze ,w szeroko pojetej kulturze popularnej
trudno dzi$ znalez¢ momenty ciszy lub okresy bezruchu, ktére pozwalaja na przetworzenie
i przemyslenie wszystkich informacji otrzymywanych w ciagu dnia™. Still Standing mozna
odczytywal jako konceptualna prébe wskazania na konieczno$¢ powrotu do bardziej
refleksyjnego (wyciszonego, skupionego, uwaznego) uczestnictwa w kulturze. Dwadziescia
lat po jej sformutowaniu refleksja Nadeau i Lewisa o potrzebie inter-nieaktywnosci zdaje sie

tylko bardziej aktualna.

Teza Nadeau i Lewisa dotyczaca inter-nieaktywnosci wydaje sie w ciekawy sposéb zbiezna ze
wspomniana refleksja Fizek®, ktéra uzywa zaczerpnietego od Roberta Pfallera i Slavoja Zizka pojecia
interpasywnosci, by odnie$¢ je do gier typu idle, a wiec takich, gdzie rozgrywka polega na stopniowym
gromadzeniu zasob6w i postepdw, czesto nawet bez aktywnego udziatu gracza. Gtéwna atrakgja jest
w nich obserwowanie wzrostu poszczegdlnych parametréw i wartosci oraz podejmowanie decyzji
optymalizacyjnych (inwestowanie, ulepszanie, automatyzowanie proceséw), aby przyspieszy¢ ten

! Sonia Fizek, ,Interpassivity and the Joy of Delegated Play in Idle Games”, Transactions of the Digital Games
Research Association 3 (2018).

2 Tanya X. Short i in., ,Cozy Games”, Lostgarden, 24.01.2018, https://lostgarden.home.blog/2018/01/24/cozy-
games/.

3 Auriea Harvey, Michael Samyn, ,Over Games”, Tale of Tales, 2010, https://tale-of-tales.com/tales/OverGames.
html.

4 Bruno Nadeau, Jason Lewis, ,Inter-inactivity”, Digital Arts and Culture Conference, Copenhagen, Denmark,
2005, http://www.obxlabs.net/obx_docs/inter-inactivity.

> Fizek.
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wzrost®. Fizek przekonujaco wskazuje, ze wobec tego typu produkdji — a wiec gier, ktére niejako graja

sie same — tradycyjna koncepcja interaktywnosci i sprawczosci okazuje sie mato adekwatna.

Fenomenstillgamesnalezyrozpatrywacwkontekscieszerszegozjawiskasynkretyzacjiformalnej
gier wideo. W skrdcie rozumiem przez to fakt, ze wspdtczesne gry wideo charakteryzuja sie
ogromna — i rosnaca — rozpietoscia pod wzgledem tematyki, rodzajéw rozgrywki, mechanik,
platform oraz narracji. Wraz z uplywem lat synkretyzm ten przybieral coraz wieksza skale —
z biegiem czasu systematycznie pojawialy sie i pojawiaja nowe odmiany i gatunki gier. Wiaze sie
to z kilkoma czynnikami. Z jednej strony jest to konsekwencja naturalnej ewolucji medium
o wciaz relatywnie krotkiej historii. Z drugiej — nalezy to zjawisko rozpatrywaé w szerszym
kontekscie miedzy innymi takich przejawdw wspétczesnosci, jak:

+  kulturaremiksurozumianajako ,globalna aktywnos¢ polegajaca na twérczejiefektywnej

wymianie informacji, ktéra jest mozliwa dzieki technologiom cyfrowym”’,

- konwergencja mediéw rozumiana za Henrym Jenkinsem jako , przeplyw tresci pomiedzy
réznymi platformami medialnymi, wspélprac[a] réznych przemystéw medialnych oraz

migracyjne zachowania odbiorcéw mediéw™®,

- glokalizacja, ktéra we wspdlczesnym ujeciu Victora Roudometofa ,integruje w jednej

formule procesy globalizacji i lokalizacji™,

+ kultura mash-upoéw rozumianych jako dzialania ,polegajace na laczeniu réznych
informacji, mediéw lub obiektéw bez zmieniania ich pierwotnego Zrédta informagji [...]
podazajace za logika, ktéra jest addytywna lub akumulacyjna, poniewaz tacza i zbieraja

dobra materialne i niematerialne, agregujac je w manifestowane obiekty projektowe lub

otwarte, re-kombinacyjne i interaktywne zrédla informacji w Internecie”,

+ czy ,hybrydyzacja wspotczesnego zycia™’, ktéra Manuel Castells dostrzega w rosnacej
integracji rozmaitych form komunikacji - takze cyfrowych.

Z trzeciej strony, cho(¢ estetyka wyciszenia, minimalizmu i kontemplacji wpisuje sie w szersze
tendencje dajace sie obserwowaé we wspoélczesnej kultury cyfrowej, stillgames nalezy
rozumieé przede wszystkim w kontekscie kultury grania. Badacze tacy jak Mia

¢ Wedlug Justina Buergiego, kluczowa role w idle games (zwanych tez clicker games oraz incremental games)
odgrywa ,,mechanika oczekiwania [mechanic of waiting], w ktérej postep kumuluje sie zaréwno podczas
obecnosci gracza, jak i pod jego nieobecno$¢, tworzac state poczucie wzrostu i progresji”, natomiast
»brak bezposredniego zaangazowania zostaje przeksztatcony w subtelna gre polegajaca na zarzadzaniu
niecierpliwoécia i strategiami optymalizacji” (Justin Buergi, ,Idle Games: A Cozy Genre Turned Exploitative”,
Replay. The Polish Journal of Game Studies 1 [2024]: 75, ttum moje — PK.).

7 Eduardo Navas, Remix Theory: The Aesthetics of Sampling (Wien, New York: Springer, 2012), 65.

8 Henry Jenkins, Kultura konwergencji. Zderzenie starych i nowych mediéw, thum. Malgorzata Bernatowicz,
Mirostaw Filiciak (Warszawa: Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne, 2007), 9.

¥ Victor Roudometof, Glocalization: A Critical Introduction (London, New York: Routledge, 2016), 10.
Mashup Cultures, red. Stefan Sonvilla-Weiss (Wien, New York: Springer, 2010), 9.

"Manuel Castells, ,Preface to the 2010 Edition of «The Rise of the Network Society»”, w tegoz: The Rise of the
Network Society (Chichester: Wiley-Blackwell, 2010), xxix.
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Consalvo®, T.L. Taylor™® czy Adrienne Shaw'* zwracaja uwage, ze gry nie istnieja w prézni
formalnej, lecz funkcjonuja w sieci praktyk, dyskurséw i spotecznych kontekstéw. Gracze
coraz czedciej szukaja do$wiadczenn odmiennych niz rywalizacja i adrenalina, co wiaze sie ze
zmiang profilu konsumenta gier — $redni wiek odbiorcy gier w USA to dzi$ 36 lat, a ponad
jedna czwarta graczy to osoby 50+ grajace regularnie dla relaksu i stymulacji umystowej (ESA
2025; ,The Guardian” 2025). Na platformach takich jak Steam powstaja spolecznosci wokot
kategorii wspomnianych juz cozy game czy innego niespiesznego gatunku, jakim jest walking
simulators®. Na itch.io z kolei wida¢ popularnos$¢ eksperymentalnych tytutéw stawiajacych
na kontemplacje i subtelne emocje, czesto tworzonych przez mate kolektywy i solowych
tworcow, ktérzy czesto traktuja gre jako medium ekspresji artystycznej. Stillgames nalezy
wiec postrzega¢ jako odpowiedZ na dojrzewanie kultury grania: na przesuniecie oczekiwan
odbiorcéw w strone gier oferujacych kontemplacje, przestrzen dla afektywnego doswiadczenia
i powolnej obecnosci w $wiecie gry, co odréznia je od nurtéw skoncentrowanych na komforcie

czy narracyjnej obfitosci.

Stillgames sa wiec nie tylko estetycznym wyborem, lecz takze efektem przemian samego
medium: rozwoju dystrybucji cyfrowej, tatwej dostepnosci narzedzi (Unity, Twine), jak i (by¢
moze w szczegdlnosci) wspomnianych zmian w profilu spotecznym odbiorcéw. Warto przy
tym zauwazy¢, ze medialny dyskurs wokét tytutéw takich jak Journey, Flower czy Kind Words
pokazuje, jak kategorie spokoju i refleksyjnosci sa reinterpretowane przez samych graczy: na
forach i w recenzjach czesto powracaja opisy wrazen zwiazanych z ,,odpoczynkiem po pracy”
czy ,alternatywa dla gier stresujacych”. Tym samym stillgames nie powinny by¢ traktowane
wylacznie jako emanacja ogélnych trendéw estetycznych, lecz przede wszystkim jako praktyka
zakorzeniona w kulturze grania, w tym, w jaki sposéb gracze i twdrcy negocjuja znaczenie
rozrywki, relaksu i refleksji w obrebie medium.

Z czwartej strony wreszcie — przybierajaca na sile synkretyzacja gier jest konsekwencja
systematycznego przyrostu liczby gier wydawanych kazdego roku. Na samej platformie
Steam, ktdra jest obecnie gléwnym narzedziem dystrybucji gier PC, w 2024 roku wydano
globalnie 18 840 nowych gier. Oznacza to, Ze nowa gra miata premiere $rednio czesciej niz
co pot godziny (stanowi to wzrost o ponad 32% w poréwnaniu z rokiem poprzednim, ktéry
takze byt pod tym wzgledem rekordowy). Ten systematyczny przyrost (zob. wykres ponizej)
sprawia, ze kazdego roku nowych gier pojawia sie po prostu bardzo duzo, a strategia coraz
liczniejszych twércéw radzenia sobie z rosnaca konkurencja i saturacja rynku jest tworzenie

2Mia Consalvo, Cheating: Gaining Advantage in Videogames (Cambridge, MA: MIT Press, 2007).
13T.L. Taylor, Play Between Worlds: Exploring Online Game Culture (Cambridge, MA: MIT Press, 2006).

Adrienne Shaw, Gaming at the Edge: Sexuality and Gender at the Margins of Gamer Culture (Minneapolis:
University of Minnesota Press, 2015).

W tym kontekscie warto przytoczy¢ blyskotliwg ksigzke Wandering Games, ktérej autorka wpisuje
walking simulators, a wiec symulatory chodzenia, w kategorie gier o wedrowaniu, ktéra rozszerza refleksje
o0 ,chodzeniu w grach” na praktyke kulturows (a nie wylacznie gatunek growy) i odczytuje wedrowanie
jako klucz do rozumienia specyficznej formy gry - takiej, ktdra jest oparta na kontemplacji, eksploracji
i byciu w $wiecie — zob. Melissa Kagen, Wandering Games (Cambridge, MA: MIT Press, 2022). Na gruncie
polskim refleksje te podejmuje Marcin Chojnacki - zob. Marcin M. Chojnacki, ,Flaneur w piaskownicy
- 0 doswiadczeniu nawigowalnej przestrzeni w grach komputerowych”, Replay. The Polish Journal of
Game Studies 1 (2014) oraz Marcin M. Chojnacki, ,Gracz-turysta. Przewodniki po grach i ksztaltoawanie
doswiadczenia uzytkownika”, Images. The International Journal of European Film, Performing Arts and
Audiovisual Communication 33 (2023).
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Zrzut ekranu ze strony SteamDB (https://steamdb.info/stats/releases/)
ilustrujacy liczbe gier wydawanych na platformie Steam kazdego roku

produktéw coraz to bardziej wyrdzniajacych sie na tle pozostatych — w mysl Troutowskiej

zasady: ,wyrdznij sie albo zgin”.

Jesli uwzgledni sie wspomniana synkretyzacje wspodtczesnych gier wideo, to stanie sie
jasne, ze zjawiska stillgames nie nalezy rozumie¢ jako $cisle okreslonego gatunku, ktéry
mialby normatywnie ustalone ramy czy zero-jedynkowe wymogi formalne. Postugujac sie
tym terminem, chce raczej wskaza¢ na pewna tendencje, ktérej sygnaty daje sie z réznym
natezeniem dostrzec w rozmaitych grach wideo i w réznych momentach historii tego

medium. Do najwazniejszych cech charakteryzujacych stillgames zaliczam nastepujace:

1. Minimalistyczna rozgrywka - stillgames czesto operuja relatywnie prostymi
mechanikami; liczba udostepnianych graczowi interakgji jest ograniczona i nie maja one

rozbudowanego charakteru.

2. Latwe do opanowania sterowanie — niezaleznie od gatunku czy tematu sterowanie
jest zwykle przystosowane do mozliwosci mniej doswiadczonych graczy, nie wymaga

zlozonego wprowadzenia; ich design opiera sie na dazeniu do intuicyjnosciinaturalnosci.

3. Powolne tempo progresji — stillgames celowo ograniczaja tempo postepu. Zmiany
w $wiecie gry lub w stanie gracza zachodza stopniowo, bez naglych przyspieszen, skokéw

trudnosci czy intensywnych sekwengji akeji.

4. Ograniczone lub nieobecne metasystemowe cele rozgrywki (meta-game objectives)
- gry te rzadko narzucaja graczowi konkretne cele (np. zdobycie okreslonej liczby
punktéw). Zamiast tego zachecaja do doswiadczenia chwili, eksploracji lub osobistej
interpretacji aktywnosci.

5. Odrzucenie struktury rozgrywki opartej na ryzyku porazki - stillgames rezygnuja
z klasycznych mechanizméw porazki i zwykle ograniczaja negatywna komunikacje
(negative feedback), réwniez na poziomie interfejsu graficznego.


https://steamdb.info/stats/releases/
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Interakcje oparte na obserwacji i kontemplacji - kluczowym ,dziataniem” w grze
jest ogladanie, stuchanie, bycie swiadkiem — sama (wspét)obecnosé. Aktywnosé nie
musi by¢ dynamiczna, czesto polega na subtelnym uczestniczeniu w przemianach

$wiatal®.

Poczucie otwartej przestrzeni, pustki, oddechu - srodowisko w stillgames jest czesto
otwarte, rozlegle, puste. Architektura przestrzeni sprzyja refleksji, nie bombarduje

bodZcami.

Stonowana oprawa audiowizualna - stillgames powstrzymuja sie od uzywania ostrych,

kontrastujgcych lub silnie bodzcujacych sygnatéw audiowizualnych.

Sklaniajaca do refleksji lub wyciszenia warstwa muzyczna - warstwa dzwiekowa
czesto operuje muzyka ambientowa, kontemplacyjna lub medytacyjna; nierzadko
wykorzystuje rytualne dzwony czy tradycyjna muzyke japoniska zwigzana z zen (np. gra

na shakuhachi).

Emocjonalna neutralnosé lub tagodnosé - stillgames unikaja intensywnych emocji

(strachu, stresu, agresji). Tworza atmosfere spokoju, melancholii, zadumy, zachwytu.

Redukcja komunikatéw niediegetycznych - graficzny interfejs uzytkownika jest
ograniczony lub catkowicie niewidoczny. Gdy wystepuje, jest dyskretny, stylizowany lub

przejmuja go elementy diegetyczne.

Minimalizacja narracji stlownej - stillgames rezygnuja z narracji werbalnej lub
przedstawiaja historie w sposéb hiperminimalistyczny - poprzez symbole, otoczenie,

rytm, bez uzycia stéow.

Tematyka nawigzujaca do doswiadczen medytacyjnych, duchowych,
introspektywnych lub religijnych - gry moga podejmowaé te tematy wprost albo
tworzy¢ oprawe i rozgrywke, ktore tatwo otwieraja sie na interpretacje w tym duchu.

Poslugiwanie sie¢ niedopowiedzeniem, brakiem szczegétowego kontekstu,
eksplicytnego objasnienia sytuacji rozgrywki (np. czyja perspektywe przyjmujemy, gdzie
lub kiedy doktadnie rozgrywa sie akcja).

Czes¢ powyzszych cech pokrywa sie z cechami charakterystycznymi wspomnianego juz

gatunku cozy games — spo$réd cech wymienianych przez Kelly Boudreau beda to w szczegélnosci

W tym sensie stillgames zblizaja sie do proponowanej przez Merlina Sellera kategorii sensing sims, gdzie
dzialanie ustepuje miejsca doswiadczeniu kontemplacyjnemu. Seller podkreséla, ze w sensing sims kluczowe
jest ,poczucie” przestrzeni — powolne, afektywne badanie atmosfer, czesto za pomoca nietypowych narzedzi
percepdji. Pojecie stillgames zmierza w podobnym kierunku, lecz akcentuje szczegélnie moment wyciszenia,
zatrzymania i introspekgji, gdzie gra przestaje by¢ systemem do ,optymalnego dzialania”, a staje sie medium
afektywnego do$wiadczania i autoanalizy. Zob. Merlin Seller, ,Sensing Sims: Atmospheres, Aesthetics and
the Cyborg Player”, w: Materializing Digital Futures: Touch, Movement, Sound and Vision, red. Toija Cinque,
Jordan Beth Vincent (London: Bloomsbury Academic, 2022).
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lagodna estetyka, ambientowe audio, spokojna atmosfera tworzona przez muzyke i dzwieki,
rozgrywka o niskim ryzyku. Rzeczywiscie tak cozy games, jak i stillgames operuja kategoriami
spokoju, braku presji i tagodnej estetyki — réznia sie one zasadniczo w swoich celach
i funkcjach kulturowych. Réznice mozna wskazaé¢ w sposobie uzycia kodéw wizualnych
i afektywnych (w wypadku cozy games orientacja na miekkosci i dostatku, a w wypadku
stillgames na minimalizmie), nietozsama jest takze afektywna orientacja do$wiadczenia
(komfort vs. kontemplacja). R6znice wida¢ takze w orientacji tematycznej: cozy games czesto
zakorzenione sa w codziennych praktykach troski'’, relacjach spotecznych i rytuatach zycia
codziennego (gotowanie, przyjaznie, praca w ogrodzie), podczas gdy w stillgames inspiracje
plyna czesto z praktyk duchowych, filozoficznych i estetycznych (medytacja, kontemplacja,

doswiadczenie wzniostosci).

Wymieniony przeze mnie wczedniej katalog cech nie jest spisem warunkéw, ktére gra musi
spelni¢, by mozna ja byto wpisa¢ w nurt stillgames. Jest to natomiast wykaz powtarzalnych
cech wyraZznego nurtu, ktérego trzy przyktady pokrétce omawiam w dalszej czesci artykutu.

Flow i przeptyw

Stillgames nie sa jedynie efektem wspomnianej juz erupcji popularnosci i réznorodnosci
gier ostatnich lat. Przyktadéw tytuléw wpisujacych sie w nurt stillgames mozna szukaé duzo
wczeséniej. Swoista zapowiedzia tego fenomenu byta wydana w 2006 roku gra Flow autorstwa
Jenovy Chena i niewielkiego studia Thatgamecompany. Tytul ten mozna by okresli¢ jako
minimalistyczng symulacje istnienia i ewolucji: gracz wciela sie w blizej nieokreslona
organiczng forme, efemeryczny mikroorganizm, ktéry przemierza kolejne warstwy wodnego
$rodowiska. Interakcja z innymi organizmami - polegajaca na ich pochtanianiu — prowadzi do

stopniowej ewolucji kierowanego przez gracza stworzenia.

Progresja nie jest jednak we Flow kluczowa, stanowi ona raczej urozmaicenie rozgrywki.
Istotniejsze sa pozostate cechy rozgrywki. Przede wszystkim obecny tu prosty system interakeji
pozbawiony jest jakichkolwiek elementéw presji: Flow nie wprowadza limitéw czasowych, nie
uzywa klasycznie rozumianych przeciwnikéw, a takze nie przewiduje mozliwosci porazki. Tym
samym tworcy wyeliminowali tradycyjne struktury celu i nagrody, a w zamian zaoferowali

doswiadczenie otwarte, skoncentrowane na immersji.

Kluczowym elementem tego do$wiadczenia jest sterowanie. Zostalo ono zaprojektowane
w taki sposéb, by maksymalnie wspiera¢ poczucie plynnosci: kierowany przez gracza
byt (mikroorganizm?) reaguje na ruch kontrolera tagodnie i intuicyjnie, dajac poczucie
niewymuszonejnaturalnodciigtadkos$ci. Przemieszczanieodbywasiewrytmiedeterminowanym

przez gracza, a Srodowisko wodne wzmacnia poczucie obecnoéci i kontemplacji.

"Warto w tym miejscu przywotac tekst Waszkiewicz i Tyminskiej, ktére rozumieja , troske” w kontekscie cozy
games nie tylko estetycznie, lecz takze jako forme oporu oraz praktyke kulturowa zaangazowania spotecznego
(Agata Waszkiewicz, Marta Tyminiska, ,Cozy Games and Resistance Through Care”, Replay. The Polish
Journal of Game Studies 1 [2024]).
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Zrzut ekranu z gry Flow (2006). W centrum widoczny
jest organizm, ktérym kieruje gracz, a takze pomniejsze
stworzenia, ktére mozna pochtania¢

Na poziomie estetycznym Flow siega po $rodki wizualne i audialne, ktdére s3 typowe dla
doswiadczen medytacyjnych, w szczeg6lnosci sa to: ambientowa $ciezka dzwiekowa, subtelna,
delikatna animacja i stonowana (przynajmniej przez zasadnicza czes$¢ rozgrywki) kolorystyka.
Zasadniczo brak tutaj agresywnych, niespodziewanych bodZcéw zmystowych. Gra nie
narzuca konkretnego tempa, nie artykuluje tez wprost celu. Domniemany cel rozgrywki
wynika jedynie z samych afordancji: naturalnym kierunkiem rozwoju rozgrywki jest
rozrost sterowanego przez gracza bytu, jego ewolucja — nic jednak gracza nie przymusza do
podejmowania dziatan w tym kierunku, niczym nie jest tez za to nagradzany (chyba ze jako
nagrode traktowaé¢ samo dotarcie do kornca rozgrywki i do napiséw koncowych). Zamiast
tego raczej otwiera przestrzen do introspekcji. Otwiera sie takze na interpretacje, wedtug
ktérej sens rozgrywki (a by¢ moze nie tylko rozgrywki) tkwi nie w osiagnieciu okreslonego
rezultatu, ale w samym byciu i w kontemplacyjnym akcie samoobserwacji tego bycia oraz

procesu jego przeksztalcania sie.

Powyzsze interpretacje dodatkowo wzmacnia tytut gry: Flow (ang. przeptyw) odwotuje sie
do opracowanej przez wegierskiego psychologa Mihélya Csikszentmihdlyiego koncepcji
przeplywu - ,stanu, w ktérym jestesmy tak zaangazowani w dzialanie, ze nic innego nie
ma dla nas znaczenia™® Na tej koncepcji Csikszentmihdlyi opart teorie ,optymalnego

doswiadczenia”, ktéra opisuje specyficzna konfiguracje warunkéw zewnetrznych oraz

8 Mihaly Csikszentmihalyi, Flow. Stan przeptywu, ttum. Aleksandra Hadula (Krakéw: JK Wydawnictwo,
2022), 15.
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Zrzut ekranu z ABZU (2016) pokazujacy bohatera w oddaleniu, podkreslajacy
ogrom przestrzeni, w ktérej nawiguje gracz. W trakcie zasadniczej rozgrywki na
ekranie nie wyswietlaja sie zadne elementy graficznego interfejsu uzytkownika,
ktére mogtyby generowacd wizualny hatas

stanéw wewnetrznych, umozliwiajaca jednostce osiagniecie maksymalnej efektywnosci
dzialania oraz subiektywnego poczucia glebokiego zadowolenia. Koncepcja flow ,zostala
uznana za niezwykle przydatna przez psychologéw zajmujacych sie badaniami poczucia
szczescia, zadowolenia z zycia oraz motywacji wewnetrznej, jak réwniez przez socjologéw
postrzegajacych ja jako przeciwienstwo anomii i alienacji oraz antropologéw interesujacych
sie zjawiskami zbiorowej radosci oraz rytuatami™®. W licznych ujeciach psychologicznych
pojecie flow sprzega sie ze stanem wyciszenia, czasami wrecz medytacji: ,,stan przeptywu sta¢
sie moze w dzisiejszych czasach - czasach spoteczenstwa wysokich predkosci, spoteczenstwa
informacyjnego, czasach dogmatu wielozadaniowo$ci - alternatywa”?°. Co wiecej, gtéwny autor
gry Flow, Jenova Chen, w swojej dostepnej publicznie pracy magisterskiej omawia kategorie
przepltywu Csikszentmihalyiego wtasnie w odniesieniu do gier wideo i przedstawia wlasna
koncepcje tego, jak tworzy¢ gry wywolujace stan flow*. Omawia tam takze autorska metodologie
dynamicznego dostosowywania poziomu trudnosci gry (Dynamic Difficulty Adjustment — DDA),
ktéra wczesniej wdrozyt w grze Flow??. Gra Chena jest wiec z jednej strony wysoko ceniona

“Anna Porczyniska-Ciszewska, Cechy osobowosci a doswiadczanie szczescia i poczucie sensu zycia (Katowice:
Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, 2013), 44.

2Tomasz Koztowski, ,Miedzy przeplywem a pop-intymnoscia. Spoleczenstwo wysokich predkosci i ucieczka
w siebie”, Tematy z Szewskiej 1 (2015): 80.

Z1Warto przy tym odnotowac, ze cho¢ kategoria flow jest traktowana jako jeden z fundamentéw
wspotczesnego game designu, to jednak stawala sie takze przedmiotem oméwien krytycznych, zob.

w szczeg6lnosci Braxton Soderman, Against Flow: Video Games and the Flowing Subject (Cambridge, MA:
MIT Press, 2021).

22Zob. Jenova Chen, Flow in Games (praca dyplomowa, University of Southern California, 2006), 16-17.
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gra niezalezna, z drugiej — elementem praktycznego eksperymentu badawczo-designerskiego,

z trzeciej wreszcie: jest wyrazistym przyktadem omawianego nurtu gier.

ABZU i zanurzenie

Drugim przykladem ilustrujacym omawiany nurt jest ABZU, gra wykazujaca liczne
podobienstwa z Flow - tak na poziomie estetyki, jak i mechaniki rozgrywki. Przede wszystkim
tutaj takze akcja rozgrywa sie w srodowisku wodnym. Gracz wciela sie w posta¢ humanoidalnego
pletwonurka, ktéry przemierza podwodne $rodowisko, poszukujac nielicznych obiektéw,
z ktérymimozna wchodzié¢ w interakcje, i napotykajac rozmaite gatunki podwodnych stworzen.
Charakterystyczne dla gry jest ustawienie kamery, ktérag mozna swobodnie obraca¢, jednak
domyslnie, gdy gracz znajduje sie w otwartej przestrzeni, ustawia sie ona stosunkowo daleko
od sterowanej postaci, co wydobywa bezmiar oceanu, w ktérym porusza sie gracz, i tatwo

wywoluje efekt wzniostosci.

Na poziomie dzwiekowym rozgrywce towarzysza gltéwnie subtelne dzwieki podwodnego
$rodowiska (podwodny szum, chlupot wody, dzwiek fal). Muzyka jest przez wiekszos¢é
czasu spokojna, stonowana — dominuje muzyka instrumentalna. Zmienia sie to wylacznie
w nielicznych momentach sugerowanego zagrozenia (ktére jednak nie moze doprowadzi¢ do

$mierci lub przegranej).

Nawigacja w podwodnym $wiecie — tak réznym od srodowiska ladowego — zacheca do
swobodnej zabawy z otoczeniem. Liczne tawice ryb zachecaja swoja obecnoscia do tego, zeby
w nie wplywac i obserwowaé, jak zwierzeta rozstepuja sie pod wpltywem ruchu bohatera.
Projekt otoczenia — podwodne korytarze, tuki skalne, przesmyki - zaprasza do ludycznej
eksploracji i sprawia, ze sama obecno$¢ w przestrzeni staje sie tematem i powodem, dla

ktérego chce sie tu by¢.

Diegeza ABZU jest catkowicie pozbawiona komponentu tekstowego — stowo pojawia sie tu
wylacznie w funkcji metasystemowej, na przyktad w ramach (utrzymanego w minimalistycznej
estetyce) interfejsu objasniajacego sterowanie. Samo sterowanie jest takze relatywnie
proste, wymaga jedynie nawigowania w tréjwymiarowej przestrzeni i wcidniecia przycisku
odpowiadajacego za interakcje, gdy jest sie wystarczajaco blisko okreslonego obiektu.

Cho¢ w wymiarze dostownym - na powierzchni — tematem gry jest eksploracja oceanu, to
jesli zanurzy¢ sie glebiej, jest to zaproszenie do introspekeji i uwaznego (w duchu mindfulness)
bycia w $wiecie i kontemplacji istnienia. Najbardziej wyrazistym tego przyktadem jest funkcja
rozpoczecia medytacji — niezbedne jest do tego znalezienie szczegdélnego miejsca w danej
przestrzeni. Jedli gracz wejdzie z tym miejscem w interakcje, postaé usiadzie w pozycji
medytacyjnej; kamera przestanie sie wowczas skupia¢ na bohaterze — zamiast tego zacznie
podazaé za swobodnie poruszajacymi sie podwodnymi zwierzetami. Ten gest odwrdcenia
kamery jest szczegélnie znaczacy - przesuwa zainteresowanie z postaci sterowanej przez
gracza na otoczenie, jego spokojny, bezgtosny ruch. Wylacza sprawczo$¢, w jej miejsce oferuje

kontemplacje.
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Zrzut ekranu z ABZU (2016) pokazujacy posta¢
rozpoczynajaca medytacje na podwodnym posagu

Medium duchowe] kontemplacii

Innym - ciekawym i radykalnym zarazem - przykladem omawianego zjawiska jest nieco
dzi$ zapomniany projekt Cathedral-in-the-Clouds, za ktérym stoja Auriea Harvey i Michaél
Samyn, twércy ze studia Tale of Tales. Jest to przedsiewziecie artystyczne, ktére by¢ moze
najbardziej ze wszystkich dziet Harvey i Samyna oddala sie od klasycznego rozumienia ,gry
wideo” w kierunku czegos, co mozna by nazwa¢ interaktywna medytacja oparta na poetyce
gier. Cathedral-in-the-Clouds to w zalozeniu ,multisensoryczna, interaktywna eksploracja

wielkich europejskich katedr””

. Sklada sie ona z na wpoél statycznych interaktywnych
scen (,cyfrowych dioram”, jak okresdlaja to sami twdrcy), inspirowanych sredniowieczna
i renesansowa sztuka chrze$cijaiiska. Kazda z tych dioram jest osobnym doswiadczeniem
przestrzennym, zaprojektowanym wokdl tematéw takich jak modlitwa, kontemplacja,
pokuta czy duchowa samotno$¢. Absolutnie minimalistycznym mechanikom towarzyszyta
monumentalna, sakralna, melancholijna atmosfera, z bardzo silnym wykorzystaniem $wiatta,

przestrzeni i symboliki religijnej.

Technicznie projekt nie zostal nigdy ukonczony w zapowiadanej formie, ktéra zaktadata
udostepnienie graczom rozbudowanej przestrzeni (tytutowej katedry) sktadajacej sie z wielu
modutéw (ottarzy, kaplic), pomiedzy ktérymi mozliwa bytaby nawigacja. Natomiast niektére
jego fragmenty zostaly udostepnione jako samodzielne aplikacje VR lub desktopowe w formie
darmowej lub odplatnej. Jedna z nich jest The Viriditas Chapel of Perpetual Adoration, ktéra
przenosi uzytkownika do tytulowej kaplicy. Opis na stronie internetowej projektu glosi,
ze ,[stlruktura The Viriditas Chapel of Perpetual Adoration oparta jest na wizjach kosmosu

2Marie-Laure Ryan, Giuliana Fenech, , The CounterText Interview: Marie-Laure Ryan”, CounterText 2 (2016): 276.
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$wietej Hildegardy. W swoich wizjach dostrzegata ona geocentryczny Wszech$wiat, otoczony
mitoscia Boga i ozywiany powiewami wiary oraz zaufania. W The Viriditas Chapel to objecie
jest przedstawione przez Najéwietsza Maryje Panne. Sfera ognia ukazana jest w dwdch
zewnetrznych kolumnach, natomiast sfera wody — w kolumnach wewnetrznych. Centralny

ottarz symbolizuje ziemie .

Inaczej niz w poprzednich przyktadach stillgames, tutaj tekst stanowi waznag cze$é
doswiadczenia. Pod stopami gracza pojawia sie bowiem angielskie tlumaczenie piesni
religijnej O viridissima virga, hymnu ku czci Matki Bozej autorstwa $wietej Hildegardy. Tekst
ten stanowi swoista rame interpretacyjna wizualizacji ukazujacych sie oczom uzytkownika.
Umieszczenie go w tym miejscu jest bardzo ciekawym gestem retorycznym — sprawia bowiem,
ze gracz musi sie pochyli¢ (a wiec poktoni¢ przed oltarzem), by méc go odczytaé. Sama
interakcja jest w The Viriditas Chapel of Perpetual Adoration ograniczona wlasnie do mozliwosci
oddania poklonu, a takze do uklekniecia przed oltarzem (a poniewaz The Viriditas Chapel of
Perpetual Adoration jest aplikacja VR, gracz musi obie te czynnosci wykona¢ wlasnym ciatem).
Redukgcja interakeji, mistyczny, wizyjny charakter animacji na ottarzu, minimalistyczna forma
calego doswiadczenia zamykajacego sie w kilku minutach — to wszystko sprawia, ze The
Viriditas Chapel of Perpetual Adoration otwiera sie na odczytanie jako symulacja doswiadczenia
religijnego, cyfrowa, VR-owa przestrzenn duchowej kontemplacji.

24The Viriditas Chapel of Perpetual Adoration, https://cathedral-in-the-clouds.net/viriditas/index.html.

Zrzut ekranu z The Viriditas Chapel of Perpetual Adoration
pochodzacy ze strony projektu w serwisie Steam
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Podsumowanie

W namyséle nad grami wideo wielokrotnie podejmowano tematyke gier ambitnych,
przekraczajacych konwencjonalne granice medium, siegajacych po zagadnienia wymagajace,
filozoficzne lub artystyczne. Takze autorzy Cathedral-in-the-Clouds podejmowali ten temat,
a w refleksjach nad potencjatem cyfrowej rozrywki i sztuki postugiwali sie chetnie terminem
notgames. Rozumieli przez to ,metode projektowania, wyzwanie rzucone projektantom
i artystom” majace na celu ,poszerzanie spektrum, a nie jego zawezanie””. Propozycja ta
miata przede wszystkim charakter manifestu — postulatu twércédw nazywajacych pewien
nurt projektowy. Jego gtéwnym zalozeniem bylo projektowanie utworéw, ktére siegaja po
sbardzo wiele sktadnikéw rozrywki interaktywnej i wpisuja sie w jej tradycje, ale jednoczesnie
radykalnie odrzucaja elementy zwigzane z tradycyjnie rozumianym pojeciem gry, takie jak

rywalizacja, wyzwania czy mozliwo$¢ wygrania lub przegrania™®.

Zpewnoscia wiele gier spod znaku stillgames daje sie jednoczeénie przypisa¢ do nurtu notgames.
Jednakze cho¢ zaréwno stillgames, jak i notgames moga obejmowac podobne elementy (np.
w konteksécie odchodzenia od konwencjonalnych mechanizméw gier), to funkcjonalnie
te dwie perspektywy r6znia sie w swojej naturze. Notgames to przede wszystkim metoda
projektowa, podejscie, ktére zacheca designeréw do kwestionowania tradycyjnych granic
gier wideo i poszukiwania nowych form wyrazu. Jest to zaproszenie do eksperymentowania
z interaktywnymi mediami, majace na celu rozszerzenie mozliwosci twérczych i refleksyjnych.
Z kolei stillgames to kategoria bardziej opisowa, odnoszaca sie do gier, ktére faktycznie istnieja
i charakteryzuja sie okreslonymi cechami, takimi jak wieloaspektowy minimalizm, spokojna
estetyka czy tematyka nawiazujaca do doswiadczenn medytacyjnych. Jednoczesnie zbiory te
nie pokrywaja sie catkowicie (zwlaszcza ostatnie wymienione cechy nie musza by¢ udziatem
notgames, ktére moga korzystac z intensywnych i ekspresywnych srodkéw; podobnie stillgames
nie musza redukowac rozgrywki do granic mozliwosci). Wreszcie propozycja terminologiczna
stillgames zawiera dwa (nieobecne w postulatach dotyczacych notgames) zalozenia: po
pierwsze, ze testowanie i naginanie granic mozliwosci medium nie powoduje automatycznie
wyjécia poza rame tego medium (it’s still a game). Po drugie, wybrzmiewa tu zalozenie dotyczace
estetyki wyciszenia jako istotnego elementu tych gier, do ktérych sie odnosi. To ostatnie zdaje
sie szczegdlnie wazne ze wzgledu na to, jak bardzo stillgames odbiegaja od stereotypowego

obrazu gier jako medium audiowizualnego przesytu.

Harvey, Samyn.

%6Pawet Schreiber, ,Eksperymentalne komputerowe gry tekstowe lat 90. a ruch notgames”, Homo Ludens 1
(2014): 132.
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SEOWA KLUCZOWE:

wyciszenie

ABSTRAKT:

Artykul omawia kategorie stillgames — gier wideo projektowanych wokél doswiadczen
zatrzymania, kontemplacji i wyciszenia, w opozycji do dominujacej estetyki nadmiaru,
dynamiki i rywalizacji. Analizie poddane zostaja cechy charakterystyczne tego nurtu, takie
jak minimalistyczna rozgrywka, stonowana oprawa audiowizualna, interakcje oparte na
obserwacji czy odrzucenie struktury rozgrywki opartej na ryzyku porazki. Stillgames zostaja
osadzone w szerszym kontekscie groznawstwa (w szczegdlnosci problematyki cozy games,
idle games, jak réwniez kultury grania), a takze w szerszym kontekscie historii medium, co

pozwala uchwycic¢ ich odrebnos¢ i kulturowe znaczenie.
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introspekcja

close reading

groznawstwo

NOTA O AUTORZE:
Piotr Kubinski — ur. 1986, dr, adiunkt na Wydziale Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego,

gdzie zajmuje sie badaniem gier wideo i tekstéw cyfrowych. Autor monografii Gry wideo. Zarys

poetyki.
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Rozpowszechnienie

i recepcja mysli

Romana Ingardena
w Chinach (przeglad)

Yixiang Chen

ORCID: 0009-0000-5469-8641

Polski filozof, estetyk i teoretyk sztuki Roman Ingarden (1893-1970) to posta¢ dobrze
znana w chinskich kregach akademickich. Stynacy ze swoich osiagnie¢ w dziedzinie
fenomenologii, Ingarden wywart znaczacy wplyw na wspoélczesna chiriska teorie literatury
i sztuki. Szczegélnie dobrze przyjety byt zaproponowany przez niego przejrzysty, warstwowy
uklad dzieta literackiego. Wczesniej chiniscy teoretycy zwykli omawiaé literature w dwdéch
aspektach: struktury i tresci. Wedtug najwiekszej bazy prac naukowych w Chinach — CNKI
dorobek chinskich badaczy poswiecony Ingardenowi obejmuje 72 artykuly w czasopismach,
23 prace magisterskie i 5 rozpraw doktorskich. Jednakze sposréd tych publikacji tylko dwa
teksty analizuja sposéb rozpowszechnienia i recepcji Ingardena w Chinach - przy czym oba
ukazaly sie okolo pietnastu lat temu: jeden w 2010, drugi w 2011 roku. Niniejszy artykut
przedstawia, jak przebiegata chinska transmisja i recepcja mysli Ingardena, odpowiadajac tym
samym na dtugo odczuwana w $rodowisku potrzebe i umozliwiajac badaczom z Polski i innych

krajéw, by spojrzeli na twdrczos¢ tego wybitnego mysliciela z innej perspektywy.

W tekscie pragne sie skupi¢ na trzech kwestiach: po pierwsze, wjakich okolicznosciach Ingarden
zostal przedstawiony w Chinach? Po drugie, w jaki sposéb jego koncepcje byly przyjmowane
i analizowane przez chiriskie srodowisko naukowe? I wreszcie: jaki wplyw wywiera on dzi$ na
chinskich studentéw i badaczy? Mam nadzieje, ze artykul ten przyczyni sie do pogltebienia
wymiany kulturowej i wzajemnego zrozumienia miedzy Polska a Chinami.
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W ujeciu ogdlnym zachodnie osiagniecia w naukach $cistych i humanistyce naptynety do Chin
dwufalowo. Pierwsza fala rozpoczeta sie po wybuchu pierwszej wojny opiumowej w 1840 roku;
druga za$ zapoczatkowana zostata w 1978 roku wraz z reformami i polityka otwarcia kraju
na $wiat. Przed wojna opiumowa Chiny stanowily potege cywilizacyjna i odgrywaty wiodaca
role na arenie miedzynarodowej. Starozytni Chinczycy uznawali nawet swoéj kraj za centrum
$wiata, a inne narody za dzikie i barbarzynskie. Skutkiem takiego podejscia byla postawa
pelna arogancji i ignorancji wobec rozkwitajacej nowoczesnej cywilizacji Zachodu. Sytuacja
pogorszyla sie znaczaco w czasie panowania w latach 1644-1911 dynastii Qing, ktérej wiadcy
ograniczali zagraniczny handel i miedzynarodowe kontakty. Arogancja rezimu i wynikajaca
z niej polityka izolacji poglebialy zacofanie kraju i pozostawialy Chiny w tyle za nowozytnym
Zachodem. Kleska wojen opiumowych i innych konfliktéw zbrojnych skionita chinskich
wiladcéw i myélicieli do poszukiwania przyczyn porazek i odnalezienia odpowiednich rozwiazan;
takie dzialanie zapoczatkowalo proces uczenia sie od Zachodu. Wéwczas narodzito sie hasto:
,2Ucz sie zaawansowanej technologii od cudzoziemcéw, aby méc im doréwnac” (Learn advanced
technologies from the foreigner in order to cope with them); od tego takze momentu wyksztalceni
Chiniczycy coraz chetniej promowali, thumaczyli i studiowali zachodnie osiagniecia w naukach
$cistych, technologii oraz humanistyce. Proces westernizacji osiagnal swéj punkt szczytowy
w 1919 roku wraz z powstaniem zainicjowanego przez grono profesorskie i studenckie na
Uniwersytecie Pekinskim Ruchu 4 Maja, ktéry wywotal fale protestéw na terenie catych Chin.
W czasie tych wydarzen uczeni apelowali o ,nowa kulture” (zachodnia), ktéra zastapitaby ,,starg”
(tradycyjna kulture chiniska). Niekt6érzy nawet opowiadali sie za catkowita westernizacja kultury
rodzimej - pomyst ten rozbudzit gtosne debatyidyskusje. Wielu argumentowato za utrzymaniem
zasady ,chinska kultura jako fundament, wiedza Zachodu do praktycznego zastosowania”.
W konsekwencji Chiny nie mialy innego wyjscia, jak sta¢ sie czescig nowoczesnych systeméw

politycznych, gospodarczych i kulturowych, ktére byly catkowicie zdominowane przez Zachéd.

Niemniej jednak spoleczenistwo chinskie pragnelo aktywnie czerpa¢ z drugiej fali wpltywéw
zachodnich. Reformyipolityka otwarcia staty sie czescia czterech podstawowych punktéwwpolityce
narodowej Chin - wszystkie wynikaly z przeszlych doswiadczen kraju i lekdji, jakiej udzielita
historia. Jak powiedziat prezydent Chin Xi Jinping podczas dorocznej konferencji Azjatyckiego
Forum Boao w 2018 roku, historia ludzkosci pokazuje, ze otwarto$¢ prowadzi do postepu, podczas
gdy izolacja pozostawia naréd w tyle. To z powodu polityki izolacyjnej Chiny byly w drugiej potowie
XIX wieku nieustannie najezdzane i pladrowane przez mocarstwa zachodnie: zawlaszczano
terytoria, wymuszano daniny, grabiono cenne antyki, spalono patac krélewski. Wydarzenia te
byly traumatyczne dla chinskiej ludnosci. Aby nadazy¢ za spoleczenstwem miedzynarodowym
irozwinad chinska gospodarke, rzad centralny podjat w roku 1978 decyzje o reformach i postanowit
otworzy¢ Chiny na zewnetrzny $wiat. Od tamtej pory ludzie réznych $rodowisk konkurowali
ze soba w nawigzywaniu zagranicznych kontaktéw, przede wszystkim z Zachodem; jezyki obce,
szczegoblniejezyk angielski, staly sie podstawowym przedmiotem w szkotach, umozliwiajac chinskim
studentom i naukowcom efektywne komunikowanie sie z miedzynarodowa spotecznoscia. Na tym
tle wiele dziet, gtéwnie anglojezycznych, zostato przettumaczonych na jezyk chinski, a nastepnie
byly intensywnie czytane, analizowane i omawiane w §rodowiskach akademickich. Nowe koncepdje,
terminy i teorie zyskaly aprobate chiniskich uczonych i byly przez nich adaptowane; podczas drugiej
fali zachodnich wplywéw badacze uslyszeli takze po raz pierwszy o Romanie Ingardenie. Prace
polskiego teoretyka zostaly szybko rozpowszechnione i cieszyly sie pozytywna recepcja.
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Na popularnos¢ Ingardena w Chinach wplynat w znacznej mierze przektad. Od roku 1978 badacze
angazowali sie w tlumaczenia jego dziel na jezyk chinski. Co jednak istotne, wiekszo$¢ przektadéw
nie powstala na podstawie polskich badZ niemieckich oryginaléw, tylko na podstawie wersji
anglojezycznych; do dzis tylko jedno dzieto Ingardena przetozono bezposrednio z jezyka polskiego. Na
poczatku ttumaczono zaledwie cze$¢ dorobku autora, pojedyncze rozdzialy zksiazek: dla przyktadu Zhu
Liyuan - stynny chinski teoretyk literatury i sztuki — przettumaczyt tekst Artistic and Aesthetic Values
opublikowany w ,,British Journal of Aesthetics” w lipcu 1964 roku’; przektad chinski ukazat sie w 1985.
Wang Fengzhen natomiast przetozyt artykul Phenomenological Aesthetics: An Attempt At Defininig its
Range w roku 19912, aw 2004 Zhang Xushu ukoriczyt przektad The Cinematographic Drama (the Film) —
rozdzialangielskiejwersjistudium The Literary Work of Art>. Wszystkie wspomniane przektady powstaty
na podstawie angielskich thumaczen. Zadna z prac Ingardena nie zostala przetozona bezposrednio
z jezyka polskiego do momentu, gdy Zhang Zhenhui opublikowat w 2008 roku chiriska wersje ksiazki
O dziele literackim®. Cho¢ przywotlani badacze przyczynili sie w znacznej mierze do promocji mysli
Ingardena w Chinach, bariera jezykowa doprowadzita do przeinaczen i btednych interpretacji jego
koncepdji. Zaré6wno w chiriskim, jak i polskim $rodowisku naukowym w celu wzmocnienia wzajemne;j

wymiany mysli potrzeba dzi$ badaczy bieglych w obu jezykach i obytych w obu kulturach.

Oprécz przektadéw prac Ingardena chinskich akademikéw zainteresowaty takze zachodnie dzieta
jemu poswiecone. Niektére z zagranicznych prac zostaly przelozone na jezyk chinski i odegraty
wazna role w recepdji Ingardena. Wymienie kilka z nich. W 1977 roku ukazalo sie chiniskie wydanie
Teorii literatury (oryg. Theory of Literature) René Welleka i Austina Warrena, w ktérym autorzy
postuzyli sie koncepcja Ingardena, by oméwic¢ sposéb istnienia dzieta literackiego. Dzieto Four
Critics: Croce, Valery, Lukacs, and Ingarden (Czterej krytycy: Croce, Valery, Lukacs i Ingarden) Welleka
zostato opublikowane po chinisku w 1983 roku (thum. Lin Xianghua), sytuujac Ingardena w gronie
czterech najwiekszych badaczy Zachodu. Teoria literatury. Wprowadzenie (oryg. Literary Theory: An
Introduction) Terry'ego Eagletona ukazala sie w 1986 roku (thum. Wu Xiaoming). Dzieto Roberta
Maglioli Phenomenology and Literature: An Introduction (Fenomenologiailiteratura. Wprowadzenie),
w ktérym autor podejmuje temat przejecia przez Welleka konceptéw Ingardena, wyszto w roku
198811992, a ttumaczyli je Zhou Ning, a nastepnie Wang Yuechuan i Lan Fei. Istnieja takze dwie
chinskie wersje studium The Act of Reading: A Theory of Aesthetic Response (Czytanie. Teoria odbioru
estetycznego), w ktérym Wolfgang Iser omawia Ingardenowska kategorie ,niedookreslenia” —
pierwsza wersje wspétttumaczyli Jin Yuanpu i Zhou Ning w 1991 roku, a druga, opublikowana
w tym samym roku, Jin Huimin. Dzieto The Phenomenology of Aesthetic Experience (Fenomenologia
doswiadczenia estetycznego) Mikela Dufrenne’a przelozono z jezyka francuskiego w 1992 roku
(thtum. Han Shuzhan), natomiast The Phenomenological Movement: A Historical Introduction

(Historyczne wprowadzenie do ruchu fenomenologicznego) Herberta Spiegelberga, w ktérym

! Artykut powstat na podstawie wyktadu wygltoszonego dla Brytyjskiego Towarzystwa Estetyki 6 listopada 1963
r. Wersja polska o tytule Wartos¢ artystyczna i wartos¢ estetyczna znalazta sie w drugim tomie dzieta Ingardena
Studia z estetyki (1958). Przyp. thum.

2 Na podstawie wyktadu wygloszonego w Instytucie Estetyki Uniwersytetu Amsterdamskiego 17 marca 1969

r. Polska wersja zatytutowana O estetyce fenomenologicznej znalazla sie w trzecim tomie Ingardenowskich
Studiéw z estetyki (1970). Przyp. ttum.

% Polska wersja studium O dziele literackim zostata wydana w 1960 r.; polski tytut przywotywanego z niej
rozdzialu brzmi Widowisko kinematograficzne (film). Przyp. thum.

* Nalezy zaznaczy¢, ze oryginal Das literarische Kunstwerk ukazat sie najpierw po niemiecku w 1931 r. i zostat
w latach 50. przettumaczony na jezyk polski jako O dziele literackim.
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autor opracowuje filozoficzne i estetyczne koncepcje Ingardena, przettumaczyli w 1995 roku Wang
Binwen i Zhang Jinyan. Praca How to Do Theory, w ktorej Iser przedstawit Ingardenowska idee
warstwowej budowy dziela, wyszta w thumaczeniu zbiorowym (Zhu Gang i in.) w 2008 roku.

Wielka szkoda, ze wiekszoé¢ chinskich przekladéw dziel Ingardena powstala z wersji
anglojezycznych, a nie z niemieckich badZ polskich oryginaléw, zwlaszcza ze teoretyk tworzyt
przede wszystkim w tych dwdch jezykach. Tlumaczenie zaposredniczone doprowadzito do
problematycznej recepcji Ingardena w Chinach i blednych interpretacji nie tylko koncepdji
samego filozofa, lecz takze innych wybitnych polskich pisarzy, myslicieli i uczonych. Tym bardziej
konieczne staje sie dzi§ wzmocnienie kontaktéw kulturowych oraz interpersonalnych miedzy
Chinami a Polska. Chiniski rzad apeluje o poglebienie wzajemnej komunikagji i transnarodowej
wymiany mysli: w swoim przemoéwieniu otwierajacym Konferencje Dialogu Cywilizacji Azjatyckich
(The Conference on Dialogue of Asian Civilizations), 15 maja 2019 roku, prezydent Xi podkreslit,
ze ,musimy pozosta¢ otwarci i inkluzywni oraz wzajemnie czerpa¢ z tego, co jest nasza mocna
strong” (we need to stay open and inclusive and draw on each other’s strenghts); dodal réwniez, ze
ymusimy i§¢ z duchem czasu i odkrywa¢ nowe przestrzenie rozwoju” (we need to advance with the
times and explore new ground in development). Jak zatem realizowac te cele? Pierwszym krokiem jest
przelamanie bariery jezykowej, poniewaz to jezyk stanowi medium dla mysli. Na szcze$cie mlode
pokolenie chiniskich badaczy, doskonale znajacych jezyk polski, pracuje obecnie nad thumaczeniami
prac Ingardena oraz innych polskich autoréw. Mozna oczekiwal, ze wraz z poglebianiem sie
dialogu miedzy Chinami a Polska coraz wiecej wybitnych postaci polskiej kultury stanie sie dobrze
znanych w chiniskich kregach akademickich. Istotne jest zatem, w kontekscie obu krajéw, by

promowac wymiane studencka i umozliwi¢ nauke obcego jezyka i obcej kultury.

Na dlugo jednak przed powstaniem przytoczonych powyzej przektadéw na jezyk chinski teorie
Ingardena dotyczace filozofii, sztuki i estetyki zdazyly wzbudzi¢ zainteresowanie chinskiego
$rodowiska naukowego. Li Youzheng, wybitny badacz z Chiriskiej Akademii Nauk Spotecznych,
byl pierwszym znanym uczonym specjalizujacym sie w twdérczoéci Ingardena w Chinach. W 1980
roku opublikowal artykul poswiecony polskiemu teoretykowi w czasopi$mie ,Aesthetics”,
jednym z najbardziej cenionych chinskich periodykéw®. Tekst zatytulowany (po chirisku) jako
Fenomenologiczna estetyka Romana Ingardena stworzyt solidne podstawy pod pézniejsze badania
nad Ingardenem i mial ogromne znaczenie dla rozwoju chinskiego dyskursu teoretycznego.
Artykut skupial sie na trzech zasadniczych kwestiach: po pierwsze, czym jest Husserlowska teoria
intencjonalnosci i w jaki spos6b wplynela ona na literackie i artystyczne koncepcje Ingardena?
Po drugie, jakie byty najwazniejsze i najbardziej nowatorskie tezy teoretyka w jego dwéch dobrze
znanych monografiach O dziele literackim (oryg. niem. 1931) oraz O poznawaniu dzieta literackiego
(oryg. pol. 1936)? I wreszcie: jakie byly poglady Ingardena na temat artystycznych i estetycznych
wartosci wyrazone w dwdéch innych dzietach: Ontology of the Work of Art (Studia nad ontologia
sztuki; oryg. niem. 1962)° oraz Przezycie — dzieto — wartos¢ (oryg. niem. 1969)? Odpowiadajac

* Yongging Zhang, , The Reception of Literary Theory of Roman Ingarden in Contemporary China”, Yuejiang
Academic Journal 6 (2010): 124. [3KK5E : = - FME G/ 4UTE 252>, 8 (FEBIZTI) 2010
F12A%6H , F124Ws ]

¢ Angielskie wydanie, do ktérego nawiazuje autor, stanowi przeklad niemieckiego oryginatu Untersuchungen zur
Ontologie der Kunst. Prace sktadajace sie na to dzieto zostaly wydane po polsku w drugim tomie Ingardenowskich
Studiéw z estetyki. Przyp. ttum.
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na te pytania, Li przedstawit chinskim teoretykom kluczowe pojecia teorii Ingardena, takie jak
warstwowa budowa dzieta literackiego. Druga istotna zastuga tego artykutu byto wyodrebnienie
dwéch okreséw twoérczodci Ingardena i przypomnienie czytelnikom, Ze jego pézne prace
zastuguja na réwnie uwazne potraktowanie. Artykut nie byt pozbawiony niedociagnie¢, takich
jak miejscowe btedy interpretacyjne czy nadmierne wspieranie sie Zrédtami anglojezycznymi,
bez odniesienia do polskich i niemieckich oryginaléw. Niemniej jednak publikacja wywarla
ogromny wptyw na rozwéj badan nad Ingardenem — wplyw, ktéremu, jak zauwaza Zhang, nie
doréwnat zaden inny tekst opublikowany na przestrzeni kolejnych dwéch dekad’.

Kontynuujac te $ciezke badan, wielu innych akademikéw podejmowato studia nad Ingardenem.
Siedemdziesiat dwa artykuly naukowe pojawity sie po wpisaniu nazwiska polskiego teoretyka
w bazie CNKI®. W jednym z nich Chen Deng oméwit Ingardenowska ontologie sztuki,
kognitywizm artystyczny oraz teorie dotyczaca wartosci estetycznej, podkreslajac, ze koncepcje
Ingardena stanowia cenne narzedzie analizy i pozwalaja lepiej przyjrze¢ sie dzietom literackim
iartystycznym. Artykul ten stanowi jedno z najbardziej kompleksowych ujeé Ingardenowskiej
teorii estetycznej w chinskiej humanistyce i znaczaco sie przyczynil do upowszechnienia
mysli teoretyka w kraju. Z kolei Jiang Jiyong zbadat wptyw Ingardena na teorie czytelniczego
rezonansu (Reader-Response Theory) i estetycznej recepcji (Reception Aesthetics), dowodzac, ze
jego refleksja nad rolg czytelnika w konstruowaniu znaczenia dzieta literackiego stanowita
fundament obu tych nurtéw. W tekécie tym szczegélowo i precyzyjnie zaprezentowano
przyklady popierajace argumentacje, dzieki czemu wywdd staje sie wyjatkowo przekonujacy.

Zhang Yongging, znany profesor estetyki i teorii sztuki z Uniwersytetu Renmin w Chinach,
podsumowal krajowe badania poswiecone Ingardenowi prowadzone w latach 1980-2010.
W swoim artykule zasygnalizowat trzy gtéwne problemy pojawiajace sie w chinskich studiach nad
Ingardenem oraz zaproponowal dwa rozwiazania. Zhang wskazywal, ze chifscy uczeni w sposéb
niewystarczajacy zbadali immanentny zwiazek miedzy filozofig Ingardena a jego teoria literatury,
a takze, ze interpretacja ontologii dziela literackiego byta w Chinach silnie uksztaltowana przez
Welleka, a ujecie Ingardenowskiej ,aktualizacji” — zdominowane perspektywa Isera. Poniewaz
wiekszo$¢ chinskich badaczy poznawata Ingardena poprzez Zrédla anglojezyczne, byli oni
szczegblnie podatni na wplyw zachodnich interpretacji. Odnoszac sie do tych probleméw, Zhang
sformutowatl dwie sugestie: po pierwsze, aby wzmocnié¢ badania nad Ingardenem w Chinach, nalezy
tlumaczy¢ wiecej prac bezposrednio z jezyka niemieckiego i polskiego; po drugie, interpretujac

prace Ingardena, nalezy stawia¢ nowe pytania badawcze®.

Tematem wielu artykultéw w chiniskich badaniach byla takze koncepga ,jakosci metafizycznych”
Ingardena. Li Xiaolin na przyklad utrzymuje, ze ,metafizyczna jako$¢” stanowi estetyczng warto$c¢
warstwy przedmiotéw przedstawionych. Dopiero poprzez ujawnienie jako$ci metafizycznej dzieto
literackielub artystyczne osiaga swéj pelny wyraz. Choé owo pojecie pojawia siejuzw Ingardenowskiej

7 Zhang, ,The Reception of Literary Theory of Roman Ingarden in Contemporary China”, 124. [{KE : (F E-
RMNEILELSRPENES) | 81247W, ]

8 Najpopularniejsze chinskie tlumaczenia nazwiska Ingardena to L INE” oraz , EAME” - obie wersje zostaly
uzyte podczas przeszukiwania bazy CNKI, 31 pazdziernika 2024 r.

 Yongging Zhang, ,Problems and Thinking: Studies of Ingarden’s Literary Theory for Three Decades”, Literature
& Art Studies 2 (2011): 40. [3KKE : (FMBERE  RAMBLHR=1TF) , K (XZWHRE) 201155
28, BB40T, |
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ontologii literatury, nadal domaga sie doprecyzowania, szczegélnie w tych fragmentach pism
teoretycznych, ktére dotycza doswiadczenia estetycznego i wartosci estetycznej. Metafizyczna
jako$¢ nie jest jedynie kategoria stylistyczna czy estetyczna, lecz wiaze sie takze z warto$ciami
pokrewnymi religii i metafizyce. Na tej zasadzie koncepcja Ingardena nie jest tylko nierozerwalnie

zwiazana z fenomenologia, ale wsp6tbrzmi réwniez z tradycja estetyki metafizycznej.

Oprécz artykutéw naukowych znaczacy wktad w badania nad Ingardenem w Chinach wniosty takze
prace magisterskie i rozprawy doktorskie. W bazie CNKI odnaleziono tacznie 23 prace magisterskie
111 doktoratéw, ktére mozna podzieli¢ na trzy kategorie. Pierwsza grupe stanowia studia poswiecone
teoriom Ingardena; druga obejmuje zastosowania jego kluczowych poje¢ w analizach dziet literackich
i artystycznych; trzecia za$ to prace, w ktérych mysl Ingardena zostata wiaczona w szersze badania
nad estetyka fenomenologiczna. Dla przykladu w pracy napisanej przez Wu Kegin przesledzona
zostaje Ingardenowska ontologia literatury i utrzymuje sie teze, ze skoncentrowanie Ingardena
na intencjonalnej analizie dziet literackich pozwala zaproponowaé rozwigzanie sporu miedzy
sidealizmem a realizmem” oraz polaczy¢ literacka ontologie z epistemologia. Rozprawa ta prébuje
ukaza¢ Ingardenowska ontologie literatury z czterech perspektyw: pierwsza dotyczy sposobu, w jaki
dziela literackie ,konstytuujg” $wiat, druga ,materialnego” charakteru istnienia dziela, trzecia
zjawiska przezycia estetycznego, a czwarta systeméw wartosci dzieta literackiego. Z kolei Xiong
Haiyang w swoim doktoracie podjat studia nad Ingardenowska ontologia sztuki. Aby rozwigza¢
stynny sp6r miedzy ,idealizmem a realizmem” w dziejach filozofii, polski teoretyk miat poswieci¢ sie
badaniom nad ontologia i kolejno przeanalizowal sposéb istnienia oraz strukture dziet literackich,
muzycznych, malarskich i architektonicznych. Na tej postawie Ingarden, wedlug autora pracy, miat
wykaza¢, ze dzieta sztuki sa szczegdlnym typem czysto intencjonalnych przedmiotéw, réznigcym
sie zaréwno od przedmiotéw realnych, jak i idealnych, posiadajagcym zarazem schematyczna,
wielowarstwowa oraz jakosciowa strukture. Teza doktoratu glosila, ze w ten wiasnie sposéb,
inspirowany metodologia fenomenologiczng Ingarden wprowadzil zestaw fenomenologicznych
rozwiazan do ogdlnej teorii sztuki. W innym doktoracie, autorstwa Zhu Shu, zastosowana zostata
Ingardenowska teoria warstwowego uktadu dzieta literackiego, myslenie obrazami w dramacie oraz
teoria jezyka poetyckiego w badaniach nad przekladem dramatéw. Celem bylo zaproponowanie
podziatu sytuacji dramatycznej na trzy warstwy: jezykowa, obrazowa oraz istotowa (that of essence),

ktore staja sie kluczowe dla zrozumienia struktury i znaczenia dramatu w przektadzie.

W ostatnich dwéch dekadach ukazato sie wiele monografii poswieconych Ingardenowi. Mozna
je podzieli¢ na dwie grupy. Pierwsza stanowia publikacje poswiecone wyltacznie badaniom dziet
teoretyka. Przykladem jest ksiazka Guo Yongjiana zatytutowana A Study of Roman Ingarden’s
On Literary Works from the Perspective of Literature Phenomenology (O dziele literackim Romana
Ingardena z perspektywy literackiej fenomenologii) i wydana w 2011 roku przez Academia
Press w Szanghaju. W tej pracy Guo szczegétowo omawia teorie Ingardena w kontekscie
sposobu istnienia dziela literackiego, intencjonalnych przedmiotéw oraz warstwowej budowy
dzieta literackiego: warstwy brzmien stownych, warstwy znaczeniowej, warstwy przedmiotéw
przedstawionychorazwarstwyuschematyzowanychwygladéw;analizujeréwniezkonkretyzacje
i polifoniczna harmonie dzieta. Ponadto autor rozwaza wptyw Ingardena na wspétczesng mysl
estetyczng w Chinach. Druga grupe stanowia publikacje, w ktérych Ingarden jest wiaczony
w nurt badan nad fenomenologia, traktowany jako przedstawiciel tego kierunku. Przykltadem

jest praca Zhang Yunpenga i Hu Yishana Phenomenology Method and Aesthetics: from Husserl to
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Dufrenne (Metoda fenomenologiczna i estetyka: od Husserla do Dufrenne’a) wydana w 2007
roku przez Zhejiang University Press w Hangzhou. W tej monografii Zhang i Hu omawiaja
w spos6b chronologiczny twérczo$é fenomenologéw od Husserla po Dufrenne’a; Ingarden

zostaje umiejscowiony w rozdziale trzecim, pomiedzy Moritzem Geigerem a Dufrenne’em.

W ostatnich latach, na fundamencie wcze$niejszych badan, coraz wiecej chinskich uczonych
zaczelo sie nanowo zastanawia¢ nad teoriami Ingardena. Liu Yanshun na przyktad poddat krytyce
Ingardenowska redukcje fenomenologiczng. Badacz sugeruje, ze Ingarden w swoim studium
O dziele literackim urzeczywistnia zaréwno idee, jak i dzialanie redukcji fenomenologicznej.
Polski teoretyk ma, zdaniem chinskiego badacza, wykazywal, ze $wiadomo$¢ uczestniczaca
w akcie intencjonalnym moze nie tylko zosta¢ zachowana jako pewien ,resztkowy” slad, lecz
ze zasadnicze elementy tego aktu, niesione przez $wiadomo$¢, takze moga zostaé ocalone
i odtworzone poprzez akty przypominania i refleksji. Wedlug Liu prowadzi to jednak do
pomieszania wiedzy z przyjemnoscia estetyczna, op6zniajac tym samym redukcje czasowosci
przezycia estetycznego. Po pierwsze, wedtug badacza Ingarden ogranicza znaczenie czy tez
aktualno$¢ (timeliness) przezycia estetycznego poprzez redukcje poznawcza. Wiedza, jako
ponadczasowy (timeless) $lad, moze by¢ zachowana dzieki przypomnieniu i refleksji, natomiast
przezycie estetyczne — rozumiane jako bezposrednie doznanie zmystowe — jest pierwotne
i momentalne. Jego estetyczna aktualno$é¢ zalezy jednak zawsze od okolicznosci; nie istnieje
yabsolutny $lad” (absolute residue), jedynie wzgledny, dlatego mozliwa jest tylko wzgledna
redukcja estetyczna. Po drugie, Ingarden rozbija absolutna jednoczesno$¢ badz absolutna
intencjonalno$¢ przezycia estetycznego, zastepujac je wzgledna intencjonalnoscia, czy tez
wzgledna jednoczesno$cia przezycia poznawczego. Traktuje woéwczas dzieto literackie jako
byt catkowicie autonomiczny, stuzacy jedynie poznaniu poprzez przypomnienie i refleksje, co
prowadzi do zaniku innych wymiaréw czasowosci estetycznej. Po trzecie, Ingarden pomija fakt,
ze w estetycznej $wiadomosci czasu uwaga ma charakter jednokierunkowy i rozwija sie w spos6b
ciagly, a samo przezycie ma, w kontekscie czasowym, ptynna strukture. Wedtug badacza Ingarden
btednie zaklada, ze postawa zdystansowanego obserwatora moze wspolistnie¢ ze zmystowa

przyjemnoscia, i prébuje powiazaé to z fenomenologiczna redukeja istoty dzieta literackiego.

Podsumowujac, Ingardenowskie teorieartystyczne, estetyczneifilozoficznebylyrozpowszechniane
i przyjmowane w Chinach dwufalowo, w momencie gdy ludnoé¢ Chinska otwierala sie
na osiagniecia cywilizacji zachodnich. Przedstawienie Ingardena chiniskiemu dyskursowi
akademickiemu byto mozliwe dzieki przektadom, cho¢ gltéwnie opracowanym poprzez wersje
anglojezyczne, a nie polskie czy niemieckie, co czasami prowadzilo do nieporozumieri. Sposréd
jego dziel najwieksza popularnoéé w Chinach zdobyly O dziele literackim oraz O poznawaniu dzieta
literackiego. Od ponad czterech dekad chinskie srodowisko naukowe zajmuje sie twoérczoscia
Romana Ingardena. Prace poswiecone jego kluczowym pojeciom, takim jak ontologia sztuki,
jakos¢ metafizyczna czy warstwowy uklad dzieta literackiego, byly nieustannie tlumaczone,
analizowane i wykorzystywane przez chiniskich studentéw i badaczy, a niektére z nich trafily
nawet do podrecznikéw literaturoznawstwa. Ingarden stal sie postacia kluczowa w chinskim

procesie przyswajania i adaptacji zagranicznych teorii.

tlumaczyta Izabela Sobczak
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SEOWA KLUCZOWE:

rozpowszechnienie

1 recepcja

ABSTRAKT:

Roman Ingarden byl wybitnym polskim filozofem, estetykiem i teoretykiem, ktérego
osiagniecia w dziedzinie fenomenologii wywarly znaczacy wpltyw na wspélczesne srodowisko
badawczeistudenckie w Chinach. Cho¢w chiniskim §rodowisku akademickim powstaty artykuty
i monografie poswiecone Ingardenowi, nie ukazato sie dotad zadne opracowanie w jezyku
angielskim, ktére omawiatoby sposéb rozpowszechnieniairecepcjijego mysli. Niniejszy artykut
koncentruje sie na trzech zagadnieniach: po pierwsze, w jakich okolicznosciach Ingarden
zostal wprowadzony do chinskiego dyskursu teoretycznego? Po drugie, w jaki sposéb jego
prace byly rozpowszechniane i przyjmowane przez chiniskie srodowisko naukowe? I wreszcie:
jaki wpltyw wywiera on dzi$ na studentéw i badaczy? Podjecie tych zagadnien przyczyni sie do

poglebienia wymiany kulturowej i wzajemnego zrozumienia miedzy Polska a Chinami.
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