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Katarzyna Prot-Klinger

W artykule podejmuję temat psychologicznego i psychoterapeutycznego rozumienia traumy 
i o tego, jak opowiadania Hanny Krall stanowią doskonałą ilustrację narracji traumatycznej. 

Traumatyczne narracje

Od 1995 roku prowadzę indywidualną i grupową terapię Ocalałych1. Przeprowadziłam też 
szereg wywiadów z Ocalałymi z Polski i Rumunii do książki Życie po Zagładzie2. Słuchając 
Ocalałych, miałam poczucie, że mówią jak postaci z książek Hanny Krall – krótkimi, 
rzeczowymi zdaniami; opisują dużo szczegółów zewnętrznych, czasami opowieść staje się 
niespójna, urwana, uczuć muszę się domyślać, nie są wyrażone wprost. Niektórzy szukają 
znanej z literatury formy do opowiedzenia swojej historii. 

Skupienie na szczegółach, na bardzo precyzyjnym opisie można rozumieć, w kontekście 
Shoah, jako potrzebę zachowania świata, który przetrwał tylko w pamięci opowiadającego, 
ale także jako uszkodzenie narracji przez doświadczenie traumatyczne. Do tworzenia spójnej 
opowieści, opowieści „porządnej”, gdzie jest początek, koniec, opis uczuć własnych i próba 
rozumienia innych, potrzebne jest myślenie symboliczne. Zanik tej formy myślenia w sytuacji 
traumy opisuje Jean Améry, wspominając Auschwitz:

Przypominam sobie pewien zimowy wieczór, kiedy wracając po do pracy z terenu IG-Farben, 

nierównym krokiem wlekliśmy się z powrotem do obozu przy wtórze irytującego „raz, dwa, lewa” 

1	 Opis programu m.in. w rozdziale: Katarzyna Prot-Klinger, Krzysztof Szwajca, „Późne skutki wczesnej traumy. 
Psychoterapia Ocalałych z Holokaustu”, w: Psychoanaliza w cieniu wojny i Zagłady, red. Ewa Kobylińska-Dehe 
(Kraków: Universitas, 2020), 301–324.

2	 Katarzyna Prot-Klinger, Życie po Zagładzie (Warszawa: Instytut Psychiatrii i Neurologii, 2009).
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kapo, a mnie rzuciła się w oczy flaga powiewająca z Bóg wie jakiego powodu na niegotowych jeszcze 

budynkach. „Mury stoją oniemiałe z zimna, na wietrze szczękają chorągwie”3 – wymamrotałem 

machinalnie pod nosem w pierwszym skojarzeniu. Potem powtórzyłem tę strofę nieco głośniej, 

wsłuchałem się w brzmienie słów, próbowałem wczuć się w rytm i spodziewałem, że pojawi się 

we mnie związany dla mnie od lat z tym wierszem Hölderlina emocjonalny i intelektualny model 

odczuć. Nic. Wiersz nie transcendował już rzeczywistości. Po prostu był i stanowił jedynie rzeczową 

wypowiedź: jest tak a tak, kapo ryczy: „lewa”, zupa była cienka, a na wietrze szczękają chorągwie4.

W dalszej części wspomnień w książce Poza winą i karą Améry odnosi się do słów żydowskiego 
pisarza z Austrii Karla Krausa dotyczących III Rzeszy: „słowa umarły, gdy obudził się ten 
świat”. Doświadczenie obozu koncentracyjnego przekonało go, że słowo umiera tam, gdzie 
„rzeczywistość zawłaszcza wszystko”. Dla więźniów obozów słowo „dawno umarło” i jak pisze 
Améry: „Nie zostało nawet poczucie, że powinniśmy żałować jego odejścia”5.

W takim rozumieniu sformułowanie „śmierć poezji” Theodora Adorno6 przestaje być 
postulatem, a staje się trudnym do przezwyciężenia faktem. Friedrich Hölderlin umarł dla 
Améry’ego (wtedy jeszcze Hansa Mayera) w Auschwitz. 

Ekstremalnym przykładem utraty zdolności symbolizacji, a więc języka, na skutek doświadczenia 
traumatycznego jest historia opisana przez ocalałego z Holocaustu psychoanalityka Doriego Lauba. 

Dori Laub, znany jest badaczom Holocaustu, z tego, że na przełomie lat 70. i 80. stworzył 
Fortunoff Video Archive for Holocaust Testimonies w Yale – pierwsze na świecie wideoarchiwum 
świadectw ocalałych i świadków Shoah. 

W 1999 roku okazało się, że wśród długotrwale hospitalizowanych pacjentów szpitali 
psychiatrycznych w Izraelu, w większości z rozpoznaniem schizofrenii, znajduje się 725 osób 
ocalałych z Holocaustu. Z inicjatywy Lauba powstał projekt nagrywania również ich relacji; 
w 2002 i 2003 roku przeprowadzono 26 wywiadów. Świadectwa te, zdaniem Lauba, pokazują 
klęskę narracji i dawanie głosu traumie. Opowieści tych osób są niespójne, dużo w nich 
milczenia, urywanych zdań, mowy ciała. Można oczywiście interpretować chaos wypowiedzi 
jako rezultat choroby psychicznej, ale także jako efekt niewysłuchanego doświadczenia 
traumatycznego. Pacjenci zostali uznani za „szalonych” i przed Laubem ich opowieści nie 
były traktowane jako warte wysłuchania. Za interpretacją wpisującą opowieści tych Ocalałych 
w obszar narracji traumatycznej przemawiałyby obserwacje personelu szpitalnego, który mówił 
o terapeutycznym oddziaływaniu projektu, uspokojeniu pacjenta po udzieleniu wywiadu7, 8, 9.

3	 Cytat z wiersza „Połowa życia”, w: Friedrich Hölderlin, Wiersze, tłum. Bernard Antochewicz (Wrocław: 
Ossolineum, 1982), 67.

4	 Jean Améry, Poza winą i karą, tłum. Ryszard Turczyn (Kraków: Homini, 2007), 34.
5	 Améry, 61.
6	 Theodor W. Adorno, Dialektyka negatywna, tłum. Krystyna Krzemieniowa (Warszawa: PWN, 1986).
7	 Dori Laub, Irit Felsen, „Traumatic Psychosis”, w: Psychoanalysis and Holocaust Testimony. Unwanted Memories 

of Social Trauma, red. Dori Laub, Andreas Hamburger (London, New York: Routledge, 2017), 228–241.
8	 Dori Laub, „The Israel Project Story”, w: Psychoanalysis and Holocaust Testimony, 193–201.
9	 Baruch Greenwald i in., „Psychiatry, Testimony, and Shoah: Reconstructing the Narratives of the Muted”, Social 

Work in Health Care 43 (2006): 199–214;
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Powstaje pytanie, czym jest trauma w rozumieniu psychologicznym i dlaczego rozbija 
strukturę narracji. Wspomniany Laub uważał, że Holocaust był „wydarzeniem bez świadka”, 
zerwaniem empatycznej diady10. Co więcej, sam uczestnik wydarzenia nie jest jego świadkiem 
ze względu na samą naturę traumy, niemożność poznawczego uchwycenia wydarzenia. 

Doświadczenie traumy to napływ ogromnej ilości informacji, niedostosowanych do istniejących 
systemów poznawczych jednostki. Wydarzenia traumatyczne, trudne do poznawczego 
i emocjonalnego opracowania, tkwią nieprzetworzone poza świadomością, utrzymywane tam dzięki 
wytężonej pracy mechanizmów obronnych. Pamięć traumy pozostaje w ten sposób niezintegrowana 
i nieprzyjęta jako część osobistej przeszłości. Traumy nie pamiętamy, nie wspominamy, trauma 
intruzywnie napada. O traumie nie da się opowiedzieć przy pomocy zwykłych konwencji narracyjnych.

Opowieść o traumie jest więc świadczeniem o niemożliwości opowiedzenia. Przykładem opisu 
takiego świadectwa jest praca Krall z Izoldą, bohaterką Król kier znów na wylocie. Bohaterka 
chce, żeby powstała książka na temat jej życia, i pragnie wpisać się w znany jej kanon 
powieściowy, powieści „dla Hollywoodu”. Opowiada jednak tak, jak inni Ocalali:

precyzyjnie, rzeczowo […]. Czasami próbowała zrozumieć siebie ówczesną. Czasami rezygnowała 

ze zrozumienia, zakładając, i słusznie, że dziś już zrozumieć się nie da, pozostaje więc maksymalna 

rzeczowość. To spokojne oddalenie od tamtego sprawiało wrażenie, jakby między przeszłością i nią 

zawisła teatralna, przezroczysta, niewidzialna kurtyna11. 

Terapeuci i badacze zajmujący się traumą i jej wpływem na umysł człowieka rozróżniają trzy 
rodzaje traumy skutkującej trwałymi zmianami psychologicznymi: „niedostosowanie” matki 
i dziecka skutkujące zaburzeniami w obszarze przywiązania, aktywne dręczenie i przemoc 
w młodym wieku oraz masywna traumatyzacja z rąk innych. 

Jest to zgodne z myśleniem o traumie jako nieobecności relacji, więzi czy to na wczesnych etapach 
rozwojowych, czy zerwanie tej więzi w wieku późniejszym. Wczesna relacja z „wystarczająco 
dobrą” matką buduje wewnętrzny „dobry obiekt”, który pozwala na dalszy rozwój i przetrwanie 
trudnych, czy nawet traumatycznych doświadczeń. Niestety nawet utworzenie w dzieciństwie 
„dobrego obiektu” nie daje możliwości przetrwania wobec masywnej traumatyzacji. W takiej 
sytuacji potrzebny jest nie tylko „dobry obiekt wewnętrzny”, ale także empatyczny świadek 
czy „moralny trzeci”. „Moralny trzeci” to pojęcie wprowadzone przez psychoanalityka Samuela 
Gersona12. Gerson próbuje opisać, co dzieje się w wymiarze osobistym i społecznym, kiedy 
katastrofa, która się wydarzyła, nie zostaje zauważona, zarejestrowana. Interesuje go pozycja 
świadka i sytuacja, w której świadectwo staje się niemożliwe, jest poza indywidualnymi 
i zbiorowymi możliwościami. Ten brak zauważenia doprowadza do „obecnych nieobecności” – 
nieobecności są emocjonalnie, cieleśnie i nieświadomie odczuwane, stwarzają poczucie straty. 
Narracje stają się „dziurawe”, wybrakowane. Gerson wiąże to z brakiem społecznej troski 
i zaangażowania w czasie, gdy miało miejsce wydarzenie traumatyczne.

10	Dori Laub, „Zdarzenie bez świadka: prawda, świadectwo oraz ocalenie”, tłum. Tomasz Łysak, Teksty Drugie 5 (2007): 122.
11	Hanna Krall, „Powieść dla Hollywoodu”, w: Fantom bólu (Kraków: Wydawnictwo Literackie, 2021), 294.
12	Samuel Gerson, „When the third is dead: memory, mourning and witnessing in the aftermath of Holocaust”, 

The International Journal of Psychoanalysis 90 (2009): 1341–1357.



31

Podczas wydarzenia traumatycznego pomocna natomiast okazuje się relacja z innym. Może być 
to relacja konkretna – otrzymywanie pomocy, ale także ratowanie innego. Dla wspomnianej 
bohaterki Krall, Izoldy, siłą umożliwiającą przetrwanie jest stały imperatyw ratowania męża. 
Tym innym może być także poczucie więzi z rodziną, grupą społeczną poprzez kontynuowanie 
rytuałów rodzinnych, religijnych. 

Przykładem takiego „moralnego trzeciego”, którym nie jest konkretna osoba ani relacja, ale 
poczucie więzi z religią i tradycją, jest opowieść Ryfki, jednej z moich rozmówczyń z Transylwanii. 
Poniższe fragmenty jej wypowiedzi pokazują także, że traumatyczna narracja nie dotyczy całości 
wypowiedzi. Ryfka znalazła formę na opis doświadczeń przedwojennych i wojennych, ale forma ta 
okazała się niemożliwa do pomieszczenia najbardziej traumatycznego doświadczenia obozowego. 

Ryfka opisuje tradycje domu przedwojennego poprzez postać ojca:

Rozumiał nas, chociaż nie pozwalał na chodzenie z chłopakami na basen, nie pozwalał na inne… Stawał 

przy oknie i mówił: „Z wielu rzeczy musicie zrezygnować dla mnie. Wszystkiego wam zabraniam, ale tak 

jest lepiej”. „Jeżeli jesteś sam, twoja dusza pozostaje czysta”. I być może tak było lepiej… Ale ciągłe staliśmy 

w oknach i patrzyliśmy, jak inni idą w szeregu, bo wszyscy tu byli w organizacjach syjonistycznych, a nam 

nie było wolno! Siedzieliśmy w domu, ale żadnemu z nas nie przyszło do głowy, żeby się sprzeciwić, 

albo żeby powiedzieć zuchwale: chcę to czy tamto. Kiedy nadeszła kolej, każda z nas miała swoje wiano, 

kuferek z wyprawą i mogła wychodzić za mąż. Najstarsza siostra zdążyła wyjść za mąż, miała trzydzieści 

dwa lata i troje dzieci, a jej mąż trzydzieści pięć, kiedy ich zawieźli do Auschwitz, całą rodzinę13.

Opisując wydarzenia wojenne, Ryfka używa znanej jej formy opowieści religijnej, midrasza:

Doszliśmy do bramy i mój ojciec powiedział do nich: „Ten dom zbudowałem bardzo wielkim wysiłkiem i tu 

żyłem w sposób zrównoważony, z solidną bazą moralną i wiarą w Boga, a dzisiaj jeszcze nie odmówiłem 

porannej modlitwy. Na odchodnym, dajcie mi powiedzieć tę modlitwę”. Było to trzynaście wersetów wiary, 

które wypowiada się codziennie rano przynajmniej raz. „Chcę odmówić ją chociaż jeden raz z całą rodziną 

i przetłumaczę ją na węgierski, żebyście nie myśleli, że nie wiadomo, co mówię”. I zwrócił się do nas, 

żebyśmy z nim odmawiały: „Wierzę z niezachwianą wiarą, że jest jeden Bóg i niech będzie błogosławiony 

i wychwalany na wieki wieków”. To jest refren i odmawia się jeszcze trzynaście wersetów, trzynaście 

wersetów wiary Izraela. I pozwolili nam, pozwolili nam się pomodlić. Wyszliśmy, założyli kłódkę na bramę14.

Widać, jak forma ta załamuje się przy opisie najbardziej traumatycznego momentu w jej 
historii, rozstania z matką na rampie w Oświęcimiu: 

No i Mengele powiedział do mnie tak: „Fräulein, bitte, sind Sie Geschwangene?” Czyli: „Panienko, 

czy panienka jest w ciąży?” Nie mówił na ty… […] I wtedy powiedziałam sobie… jaki głupi jest ten 

człowiek… I odpowiedziałam mu: „Nein, Ich bin nich verheiraten”. „Nie, nie jestem zamężna”. Odsunął 

moje ramię od ramienia mamy i… Świat by nic nie stracił, gdyby mnie na nim nie było, bo to co miałam 

wycierpieć w życiu, wycierpiałam z powodu tego momentu. Wziął mnie pod ramię i powiedział: „Gehen 

13	Prot-Klinger, 121.
14	Prot-Klinger, 121–122.

teorie | Katarzyna Prot-Klinger, Trauma w słowach, trauma w ciele



32 nr  2 (40) 2025

Sie am links, Mutti geht nach rechts”. Niech Pani idzie na lewo, mama na prawo i wieczorem się 

zobaczycie. „Sie geht mit dem Auto”. „Jest starsza i nie może iść piechotą, pojedzie samochodem”. 

W tym momencie bardzo niewielu ludzi zatrzymało się. Mama stała sama i była ubrana w różne 

rzeczy. Rozpiął jej się zamek, no i zaczęła go sobie poprawiać. Boże, czytałam w jej oczach: „No 

i moje dzieci, ja już jestem sama…” To wyczytałam w jej oczach, kiedy patrzyłam na nią i śledziłam 

ją wzrokiem. Jeśli jest się skazanym na życie, to oprócz losu, musi być coś, co dyryguje człowiekiem 

tam z góry15.

Ryfka, cytując Mengele, mówi po niemiecku, tak jakby to wydarzenie odbywało się tu i teraz. 

Trauma w ciele 

Doświadczenia, które nie zostają opowiedziane czy na które nie ma słów, pozostają umieszczone 
w ciele. Mogą one pozostawać w ciele Ocalałego jako objawy psychosomatyczne, poczucie 
bólu czy braku integralności. Ciało może stawać się miejscem przechowywania „znanych 
niepomyślanych” przeżyć własnych oraz poprzednich pokoleń. „Znane niepomyślane” to 
termin brytyjskiego psychoanalityka Christophera Bollasa z książki Cień obiektu16. „Znane 
niepomyślane” (czy też „niepomyślana wiedza”) jest formacją nieświadomego, która powstaje 
z doświadczeń przeżytych, ale niepoznanych w pełni. Bollas ma na myśli doświadczenia 
dziecięce z okresu przed wykształceniem języka, ale odnosi się to także do doświadczenia 
traumatycznego, które jest zarejestrowane, ale niezapamiętane w sposób świadomy. Trauma 
zawsze jest przedwerbalna, potwierdzają to badania mózgu pokazujące zahamowanie 
ośrodka mowy przy uruchomieniu traumatycznych wspomnień. Oznacza to konieczność 
uznania części psychiki, która żyje w świecie bez słów. „Znane niepomyślane” odnosi się 
do przedwerbalnego, wczesnego doświadczenia czy traumy, które mogą nieświadomie 
determinować nasze zachowania, ulegać „ucieleśnionej rekonstrukcji” w różnych późniejszych 
sytuacjach życiowych.

Traumy te mogą też być przekazywane kolejnym pokoleniom. 

Opowiadanie Hanny Krall Dybuk17 jest „opisem przypadku”, w którym nieprzetworzone 
emocje rodziców, niedopowiedziane wspomnienia i zdysocjowane części osobowości 
przekazywane są międzypokoleniowo. Opowiadanie jest opowieścią mężczyzny, syna 
ocalałego z Holocaustu, o nawiedzeniu przez zjawę – synka ojca z pierwszego małżeństwa, 
który „jakoś się zagubił w getcie”. Bohater opowiadania, Adam: „dość wcześnie zorientował 
się, że nie jest sam. Nachodziły go wybuchy niewytłumaczalnej złości, cudzej złości, kiedy 
indziej porywał go nagły, cudzy śmiech”. Adam opisuje wizytę u mnicha, u którego wybucha 
płaczem zrozpaczonego dziecka. Mnich próbuje pożegnać zjawę, ale Adam zwraca się do niej 
w „szeleszczącym języku”: „Zostań. Jesteś moim bratem, nie odchodź”.

15	Prot-Klinger, 123.
16	Christopher Bollas, The shadow of the object. Psychoanalysis of the Unthought Known (New York: Columbia 

University Press, 1987).
17	Hanna Krall, „Dybuk”, w: Dowody na istnienie (Poznań: Wydawnictwo a5, 1996), 5–17.



33

W dużym stopniu konceptualizację przekazu traumatycznego jako „rzeczy” umieszczanej 
w kolejnym pokoleniu, „dybuka” zawdzięczamy pracy Sigmunda Freuda Żałoba a melancholia18. 
We wspomnianej pracy Freud pokazywał, jak w melancholii stracony obiekt może ulegać 
inkorporacji celem utożsamienia się z nim. 

Myśl Freuda dotyczącą procesów zachodzących w melancholii rozwijają psychoanalitycy żydowscy 
z Węgier, tworzący we Francji – Nicolas Abraham i Maria Torok19. Rozumieją oni charakterystyczną 
dla melancholii inkorporację utraconego obiektu jako dosłowne pochłonięcie i umieszczenie 
wewnątrz w „psychicznej krypcie”. Utracony obiekt w krypcie staje się „żywym trupem”. Ten ruch 
związany z niezdolnością do odbycia żałoby dotyczy pierwszego pokolenia. Można by powiedzieć, 
że ocalali z Holocaustu rodzice Adama, bohatera powieści, pochowali w krypcie jego „zagubionego 
w getcie” brata. Opowieść dotycząca jego zaginięcia jest niepełna, dochodzi do podobnej, jak 
opisywane przez Jeana Améry’ego, demetaforyzacji słowa, trauma destruuje możliwość myślenia. 

Syndrom Ocalałego

Ocalali nie mieli warunków ani w czasie wojny, ani po wojnie na przeżycie żałoby po bliskich. 
U Hanny Krall o „syndromie ocalałego” mówi Henry Fenigstein w opowiadaniu Syndrom 
ocalonych. Mówi o ich poczuciu winy: 

[…] czuli się winni wobec swoich zamordowanych rodziców, dzieci, braci i sióstr, ponieważ nie 

podzieli ich losu. Nie popełnili innych przestępstw – nie zabrali nikomu chleba, nie zepchnęli 

nikogo z pryczy… Żyli – to był grzech, którego się dopuścili i którego nie potrafili sobie wybaczyć20.

O tym, jak bardzo nie było miejsca na żałobę Ocalałych, mówi opowiadanie Krall Tylko króciutko21. 
Jest o osobach, których obecnie prowadzę terapię – członkach Stowarzyszenia „Dzieci Holocaustu”, 
którzy wcześnie, czasem w wieku niemowlęcym, zostali oddani i uratowani w polskich domach. 
Często wiedzą bardzo mało albo nie wiedzą nic o swoich żydowskich rodzinach. Krall pokazuje, 
jak ich sytuacja spotyka się z kompletnym niezrozumieniem w amerykańskich środowiskach 
żydowskich. Z rozmów i terapii wiem, że to niezrozumienie i niedopasowanie Dzieci Holocaustu 
odczuwają w każdej grupie społecznej – w Polsce długo nie mówili o tym, że są Żydami; za 
granicą, w środowisku żydowskim, bez znajomości religii i tradycji czuli się i byli postrzegani jak 
obcy. Zarówno w Polsce, jak i poza nią nikt nie chciał słuchać ich wojennych historii, oni sami 
też nie umieli ich opowiadać. To zjawisko społeczne, określane jako „zmowa milczenia” wokół 
Holokaustu, nie sprzyjało wykształceniu opowieści Ocalałych22. Tych opowieści nie było także 
w rodzinach. Dan Bar-On stworzył określenie „podwójnej ściany” dla opisu sytuacji rodzinnej 

18	Sigmund Freud, „Żałoba i melancholia”, tłum. Robert Reszke, w tegoż: Psychologia nieświadomości (Warszawa: 
KR, 2009), 147–160.

19	Nicolas Abraham, Maria Torok, „New Perspectives in Metapsychology; Cryptic Mourning and Secret Love”, w: 
Nicolas Abraham, Maria Torok, The Shell and the Kernel, red. Nicholas Rand (Chicago, London: University of 
Chicago Press, 1994), 99–176.

20	Hanna Krall, „Syndrom ocalonych”, w: Fantom bólu (Kraków: Wydawnictwo Literackie, 2021), 334. 
21	Hanna Krall, „Tylko króciutko”, w: Fantom bólu (Kraków: Wydawnictwo Literackie, 2021), 472–479.
22	Yael Danieli, Families of survivors of the Nazi Holocaust: Some short- and long-term effects, w:  C. D. Spielberger, 

I. G. Sarason, & N. Milgram (Eds.), Stress and anxiety .Vol. 8, (New York: McGraw-Hill/Hemisphere, 1982).
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Ocalałych23. Nawet jak pojawiała się chęć opowiedzenia o swoich doświadczeniach po stronie 
Ocalałych lub chęć wysłuchania po stronie ich dzieci, istniało duże prawdopodobieństwo, że 
druga strona nie była w tym momencie gotowa. Te niewypowiedziane historie były przekazywane 
nie przy pomocy słów, ale gestów, stanów emocjonalnych, opowieści nieodnoszących się 
bezpośrednio do wojny – „ucieleśnionej rekonstrukcji”. Ta niemożność znalezienia odpowiedniej 
narracji dla doświadczeń Ocalałych prowadzi do zjawiska określanego jako „konkretyzacja” – 
doświadczenie to staje się konkretną „rzeczą” wewnątrz drugiego pokolenia24. 

Tak jak wspomniana „krypta” jest efektem nieprzeżytej żałoby Ocalałych, tak „fantom” jest 
zjawiskiem transgeneracyjnym. Takie „fantomy” przekazywane dzieciom bywają określane 
w języku potocznym jako „szkielety w szafie”25. 

Marianna Hirsch, twórczyni koncepcji „postpamięci”, uważa wręcz, że trauma może być 
przepracowana tylko przez kolejne pokolenia, które jej nie przeżyły, ale mierzą się z jej 
wpływem poprzez opowieści, działania i objawy poprzednich pokoleń26. Także Vamick Volkan, 
psychoanalityk pracujący z różnymi straumatyzowanymi grupami, zaobserwował, że zadanie 
wspólnego przepracowania traumy przez potomków ofiar i prześladowców rzadko dokonuje 
się w drugim pokoleniu, częściej przekazywane jest kolejnym pokoleniom27.

Adam, bohater opowiadania Krall, nie zgadza się na to. Towarzysząc swojej żonie podczas 
porodu, zabrania bratu zamieszkać w synu: 

Szykował się do wyjścia. Szykował się do zamieszkania w moim dziecku. Zerwałem się z łóżka. – O, nie – 

powiedziałem na głos. – Nie waż się. Żadnego getta. Żadnego Holocaustu. Ty w moim dziecku nie będziesz 

mieszkał28.

Opowiadanie sugeruje, że brat posłuchał, ale nie jest to zgodne z doświadczeniami i badaniami 
dotyczącymi traum zbiorowych, w których zostają one przekazane kolejnym pokoleniom. 

Słuchanie Ocalałych

Biorąc pod uwagę długo trwającą „zmowę milczenia”, możemy się zastanowić, jak dalece Hanna 
Krall wyprzedziła epokę słuchania Ocalałych. Rozmowa z Markiem Edelmanem Zdążyć przed 
Panem Bogiem została wydana w 1976 roku w czasopiśmie „Odra”. Pierwsze wydanie książkowe 
ukazało się w 1977 roku. Na świecie pierwsze badania psychologiczne Ocalałych związane 

23	Dan Bar-On, Fear and Hope Three Generations of the Holocaust (Cambridge MA: Harvard University Press, 1995).
24	Maria V. Bergmann, „Thoughts on Superego Pathology of Survivors and their Children”, w: Generations of the 

Holocaust, red. Martin S. Bergmann, Milton E. Jucovy (New York: Basic Books, 1982), 287–309.
25	Nicolas Abraham, „Notes of the Phantom: A Complement to Freud’s Metapsychology”, w: Nicolas Abraham, Maria 

Torok, The Shell and the Kernel, red. Nicholas Rand (Chicago, London: The University of Chicago 1994), 171–176.
26	Marianna Hirsch, „Surviving images: Holocaust photographs and the work of postmemory”, The Yale Journal 

of Criticism 14 (2001): 5–37.
27	Vamick D. Volkan, „Traumatized societies and psychological care: Expanding the concept of preventive 

medicine”, Mind and Human Interaction 11 (2000): 177–194.
28	Krall, „Dybuk”, 546.
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były z kompensacjami ze strony rządu niemieckiego i doprowadziły w końcu lat 60. do opisania 
wspomnianego „zespołu poobozowego” czy „zespołu/syndromu ocalałego”29, 30. Natomiast 
pierwsze badania na większych grupach Ocalałych dla celów naukowych miały miejsce dopiero na 
przełomie lat 70. i 80. W psychologicznych badaniach polskich interesujące jest, że problemy osób 
po doświadczeniu obozu koncentracyjnego zostały zauważone bardzo wcześnie. Już na przełomie 
lat 50. i 60. zespół krakowski kierowany przez Antoniego Kępińskiego przeprowadził pierwsze 
w Europie Środkowej i jedno z pierwszych na świecie badań przewlekłych następstw traumy 
wojennej, prowadząc ustrukturowane wywiady z setką byłych więźniów obozu koncentracyjnego 
Auschwitz31. Ciekawe, że pomimo obecności w grupie badaczy ocalałej z Holocaustu Marii Orwid 
nie opisano odrębnie doświadczeń żydowskich więźniów obozu. Pokazuje to na obecną także wśród 
specjalistów – psychologów i psychiatrów – „zmowę milczenia” wokół Zagłady32. Pierwsze w Polsce 
badania psychologiczne dotyczące rodzin Ocalałych to badania Orwid opublikowane w 1994 roku33. 

Tym, co łączy postawy w słuchaniu Ocalałych dla opisu badawczego, dla napisania reportażu 
oraz w terapii, jest niemożność pozostania neutralnym, konieczność opowiedzenia się po stronie 
Ocalałego34. Rekonstrukcja historii wymaga bowiem aktywnej i uczuciowej obecności słuchacza. 
To są historie, które rzadko Ocalały może ułożyć sam, potrzebny jest „empatyczny trzeci”. Część 
moich rozmówców prosiła o przekazanie im nagrania rozmowy, często kasety nagrywane dla 
fundacji Shoah przekazywane są rodzinie jako pierwsze spójne opowiedzenie swojej historii. 

Wysłuchiwanie świadectwa terapeuci traumy określają jako „wcielone świadectwo”, włączające 
zarówno umysł, jak i ciało rozmówcy/terapeuty. W sytuacji pacjenta z doświadczeniem traumy własnej 
lub przekazywanej transgeneracyjnie psychoanalityk zmienia swoją pozycję z pozycji obserwatora 
na świadka, obecnego, znaczącego „innego”. Jest to zgodne z koncepcją intersubiektywności 
psychoanalityczki relacyjnej Jessiki Benjamin. Jej zdaniem relacja psychoanalityczna jest relacją 
dwóch podmiotów, wymaga uznania subiektywności analityka, który nie reprezentuje jedynie 
„obiektu” potrzeb czy popędów, ale jest również, podobnie jak pacjent, istotą doświadczającą35.

Krall sceptycznie się odnosi do psychoterapii, ale wiele jej wypowiedzi mogłoby być wskazówką 
dla terapeutów i terapeutek, jak słuchać Ocalałych. Pisze: „moim zawodem jest nie wiedzieć”36, co, 
jak mówi, jest cytatem z Krzysztofa Kieślowskiego. Podobną myśl wyraża często powtarzany cytat 
brytyjskiego psychoanalityka Wilfreda Biona, który zalecał uprawianie psychoanalizy „bez pamięci 

29	William G. Niederland, „Clinical observation on the «survivor syndrome»”, The International Journal of 
Psychoanalysis 49 (1968): 313–315.

30	Henry Krystal, Massive psychic trauma (New York: International University Press, 1968).
31	Krzysztof Rutkowski, Edyta Dembińska, „Powojenne badania stresu pourazowego w Krakowie. Część I. Badania 

do 1989 roku”, Psychiatria Polska 21 (2015): 1–10.
32	Yael Danieli, „Psychotherapists participation in the conspiracy of silence about the holocaust”, Psychoanalytic 

Psychology 1 (1984): 23–42.
33	Maria Orwid i in., „Psychospołeczne następstwa Holocaustu u osób ocalonych i żyjących w Polsce”, Psychiatria 

Polska 1 (1994): 91–111.
34	Dori Laub, „Bearing Witness or the Vicissitudes of Listening”, w: Shoshana Felman, Dori Laub, Testimony: 

Crises of Witnessing in Literature, Psychoanalysis, and History (New York, London: Routledge, 1992), 57–76.
35	Jessica Benjamin, „An outline of intersubjectivity: The development of recognition”, Psychoanalytic Psychology 

7 (Supplement) (1990): 33–46.
36	Jacek Antczak, Reporterka, rozmowy z Hanną Krall (Warszawa: Rosner i Wspólnicy, 2007), 34.
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i pragnienia”37. Oznacza to postulat maksymalnego otworzenia się na relację z pacjentem, postawę 
„niewiedzenia” i „nieosądzania”. Krall mówi o sobie, że „lepiej słyszy”38. Podoba mi się to określenie 
jako zasada pracy terapeutycznej. Terapeutka nie wie lepiej, ale powinna „lepiej słyszeć”, wychwytywać 
istotne zdania, zauważać, co kryje się poza słowami. Krall uważa, że reporterka powinna mieć 
nie tylko słuch, ale także ciekawość świata. W psychoterapii to ciekawość wewnętrznych światów 
naszych pacjentów. Podobieństwo sytuacji reporterki/pisarki i terapeutki polega też na tym, że 
opisując rzeczywistość tych, z którymi rozmawiamy, próbujemy pozostać „poza kadrem”, wiedząc 
równocześnie, że to niemożliwe. Marek Edelman nie opowiada swojej historii reporterce, ale osobie, 
podobnie jak on, ocalałej z Holocaustu. To samo dotyczy innych rozmówców Krall. Czym jest dla 
Nich i dla Niej budowanie tej wspólnej opowieści? W relacji psychoterapeutycznej analizujemy 
uczucia pacjenta i psychoterapeuty, badając przeniesienie i przeciwprzeniesienie jako zjawiska 
uniwersalne, ale ważne jest rozumienie, jak na proces terapeutyczny wpływa realna wspólnota 
doświadczeń, na przykład w mojej sytuacji równoczesne pozostawanie w pozycji „matki”, jako częstej 
roli przypisywanej mi przez pacjentów, oraz „córki”, jako reprezentantki „drugiego pokolenia”.

Moje doświadczenia psychoterapii Ocalałych nie podzielają pesymizmu Krall wobec terapii. Pisze ona 
w Hamlecie o terapii grupowej: „[…] jedna kobieta opowiadała o braciszku, którego «niedopilnowała» 
w Auschwitz, a inna o szafie, do której próbowała wejść przy obcych ludziach. Opowiadały tak od 
trzydziestu lat, nadal ze strachem i płaczem”39. Osoby biorące udział w terapii grupowej Ocalałych 
zmieniają się. Podstawową zmianą jest możliwość opowiedzenia swojej historii. Jak zaczynaliśmy 
terapię w 1996 roku, historie te często zaczynały się od stwierdzenia „mówię to po raz pierwszy”. 
Wiele z tych osób po raz pierwszy po powstaniu Stowarzyszenia „Dzieci Holocaustu” dowiedziało 
się, że istnieją poza nimi inni, którzy mają podobne historie. Psychoterapia dała im możliwość ich 
opowiedzenia. Po pierwszych spotkaniach wiele osób zdecydowało się rozmawiać o swojej historii 
z bliskimi sobie osobami. Rozumiemy, że zbudowanie z pomocą grupy spójnej narracji umożliwiło 
przekazywanie historii dalej – najpierw bliskim, a potem także dalszym, udzielanie wywiadów, 
spisywanie wspomnień. W związku z psychoterapią Ocalali zyskują większą swobodę w mówieniu 
o sobie, zdolność określania i rozumienia swoich stanów psychicznych i tym samym lepsze radzenie 
sobie z nimi. Jak pisze Dori Laub: „świadectwo jest apelem narracji, aby jej wysłuchać: bo tylko 
kiedy Ocalały wie, że jest słuchany, zatrzyma się, aby usłyszeć – i posłuchać – siebie”40.

Żałoba

Mam wrażenie, że Hanna Krall, wyrażając swój sceptycyzm co do możliwości zrozumienia czy też 
pomieszczenia doświadczenia Ocalałych i ich „wyleczenia”, być może ma na myśli niemożność 
żałoby. W opowiadaniu o znanej mi Ocalałej Życie pojawiający się co jakiś czas lekarz pyta 
w kontekście getta i głodu: „Czy chce pani mi o tym opowiedzieć?”41. Z kontekstu rozumiemy, że 
Ocalała nie chce czy nie może opowiedzieć. Rozmawiałam wielokrotnie z bohaterką opowiadania 

37	Wilfred Bion, Po namyśle, tłum. Danuta Golec (Warszawa: Oficyna Ingenium, 2014).
38	Antczak, 34.
39	Hanna Krall, „Hamlet”, w: Fantom bólu (Kraków: Wydawnictwo Literackie, 2021), 635.
40	Laub, „Bearing Witness or the Vicissitudes of Listening”, 71.
41	Hanna Krall, „Życie”, w: Fantom bólu (Kraków: Wydawnictwo Literackie, 2021), 735.
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na temat getta, głodu i wielu innych jej doświadczeń. Uczestniczyła też ona terapii grupowej, 
gdzie opowiadała swoją historię, rozmawiała też o sprawach bieżących. Czy było to dla niej 
pomocne? Myślę, że tak. Czy doprowadziło do zakończenia procesu żałoby? Myślę, że nie.

Wracając do koncepcji Nicolasa Abrahama i Marii Torok, praca żałoby według tych autorów 
polega na przemieszczeniu libido ze straconego obiektu poprzez tworzenie metafory. Wtedy 
inkorporacja zmienia się w introjekcję – możliwość przyswojenia, nadania znaczenia, która 
prowadzi do rozwoju jednostki, poszerzenia ego42. 

Jacques Derrida, odnosząc się do teorii Freuda i koncepcji Abrahama i Torok, z którymi był 
zaprzyjaźniony, pisze o potrzebie stałego procesu żałoby, który określa jako „demi-deuil” 
(półżałoba). Zakłada niemożność odbycia całkowitej żałoby nad utraconym obiektem, ale 
pozostawanie w pozycji „pomiędzy” – oscylowanie pomiędzy inkorporacją a introjekcją43. 

Bliskie jest mi pozostawanie w tym stanie „pomiędzy” ze świadomością niemożności 
zakończenia żałoby. 

Historyczna trauma

Psychoanalitycy Dori Laub oraz Johanna Bodenstab odnaleźli po 25 latach część Ocalałych, 
z którymi Laub przeprowadził wywiady pod koniec lat 70. i w latach 80. XX wieku. Na początku 
XXI wieku Laub rozmawiał z Ocalałymi powtórnie i wspólnie z Bodenstab przeprowadzili analizę 
porównawczą tamtych wczesnych świadectw z nowszymi nagraniami44. Autorzy uważają, że 
wzrost świadomości społecznej na temat Holocaustu wpłynął na zdolność dawania świadectwa 
przez Ocalałych poprzez potwierdzenie ich tożsamości jako Ocalałych i jako świadków Shoah. 

Alessandra Cavalli pisze: „Wydarzenia stają się doświadczeniami, kiedy stają się znaczące, 
mają nazwę, zostają poznane”45. Jeżeli nie ma środowiska, które jest w stanie je kontenerować, 
stają się nie-reprezentacją, co oznacza, że mają charakter traumatyczny. 

Stykając się z pacjentami doświadczającymi traumy, psychoanalitycy rozwinęli teorie 
świadectwa. Świadectwo jest stworzeniem przestrzeni, w której może zaistnieć „żyjący” lub 
„moralny trzeci” (w opozycji do „martwego trzeciego”)46, 47. Przenosząc to na grunt społeczny, 
istotne jest opowiadanie historii w obecności „empatycznego słuchacza”. 

42	Nicolas Abraham, Maria Torok, „Mourning and Melancholia: Introjection versus Incorporation”, w: The Shell 
and the Kernel, 125–138.

43	Jacques Derrida, Élisabeth Roudinesco, Z czego jutro… Dialog (Warszawa, Wydawnictwo Naukowe Scholar, 2016).
44	Dori Laub, Johanna Bodenstab, „Dwadzieścia pięć lat później. Powrót do świadectw ocalałych z Holokaustu”, 

Wrocławski Rocznik Historii Mówionej 8 (2018): 239–255.
45	Alessandra Cavalli, „Transgenerational transmission of indigestible facts: From trauma, deadly ghosts and 

mental voids to meaning-making interpretations”, The Journal of Analytical Psychology 57 (2012): 597–614.
46	Shoshana Feldman, Dori Laub, Testimony: Crises of Witnessing in Literature, Psychoanalysis, and History 

(New York, London: Routledge, 1992).
47	Jessica Benjamin, „A relational psychoanalysis perspective on the necessity of acknowledging failure in order 

to restore the facilitating and containing features of the intersubjective relationship (the shared third)”, The 
International Journal of Psychoanalysis 90 (2009): 441–450.
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Wracając w tym kontekście do bohaterki Hanny Krall, Izoldy, w pierwszym odruchu jej prośbę 
o scenariusz dla Hollywood traktujemy jako naiwną, dziecinną, może nadmiarową. Zmienia 
się to, gdy pomyślimy o potrzebie dawania świadectwa. Być może rozumie, że jej historii 
trzeba nadać jakiś znany odbiorcy kształt, że surowy materiał traumy jest historią nie do 
opowiedzenia. I kiedy się patrzy na współczesną recepcję Holocaustu, być może ma rację. 
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SŁOWA KLUCZOWE:

Abstrakt: 
Artykuł podejmuje temat traumy i jej konsekwencji psychologicznych przejawiających się 
zarówno w postaci traumatycznych narracji, jak i doświadczeń cielesnych. Pokazuje, jak proza 
Hanny Krall precyzyjnie opisuje doświadczenie psychologiczne Ocalałych z Holokaustu nie 
tylko w treści opowiadań, ale także używając specyficznej formy narracji traumatycznej. 
Dyskutuje także z wyrażanymi w opowiadaniach wątpliwościami dotyczącymi możliwości 
psychoterapeutycznych wobec Ocalałych.

Hanna Krall

h o l o k a u s t
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Nota o autorce:  
Katarzyna Prot-Klinger – dr hab. n. med.; psychiatrka i psychoterapeutka, analityczka 
grupowa.  Od wielu lat zajmuje się badaniami nad psychologicznymi konsekwencjami traumy. 
Specjalny obszar jej zainteresowań stanowią osoby, które przeżyły traumę w dzieciństwie. 
Od lat prowadzi terapię indywidualną i grupową Ocalałych z Holokaustu. Opublikowała 
szereg artykułów związanych z tą tematyką oraz książkę „Życie po Zagładzie. Skutki traumy 
u ocalałych z Holocaustu - świadectwa z Polski i Rumunii.” Jest profesorką w Instytucie 
Psychologii Akademii Pedagogiki Specjalnej w Warszawie. |

teorie | Katarzyna Prot-Klinger, Trauma w słowach, trauma w ciele

p s y c h o t e r a p i a

trauma
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