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Pytanie o przekłady i recepcję reportaży literackich Hanny Krall w krajach niemieckojęzycznych 
dotyczy szczególnej przestrzeni kulturowej, szczególnego języka, doświadczenia historycznego 
i roli w historii. Tematem większości reportaży literackich autorki są historie ocalonych 
z Holocaustu i zagłada Żydów europejskich dokonana na ziemiach polskich przez niemieckich 
okupantów, a pojawiający się w nich Niemcy – naziści na różnych szczeblach administracji, 
esesmani, żołnierze Wehrmachtu, rezerwiści ze 101 Batalionu Policji w Hamburgu – są 
sprawcami zbrodni. Polityka prześladowania i eksterminacji Żydów jest dziełem Adolfa Hitlera 
i narodowosocjalistycznych strategów, Niemców i Austriaków. Język niemiecki jest zatem „die 
Sprache der Täter”, językiem sprawców1. Z jakim odbiorem spotkały się w Niemczech i Austrii, 

1	 Por. Stephan Braese, „Einführung”, w: In der Sprache der Täter. Neue Lektüren deutschsprachiger 
Nachkriegs- und Gegenwartsliteratur, red. Stephan Braese (Wiesbaden: Westdeutscher Verlag, 1998), 7–11. 
Język niemiecki nazwany tu zostaje „idiomem Zagłady par excellence” dla milionów ludzi z całej Europy 
„koncentrowanych” na Wschodzie w celu przymusowej pracy i eksterminacji; językiem, który żyje dalej we 
wspomnieniach ocalonych.
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reportaże literackie Hanny Krall, jak czytana jest „literatura faktu”2 przedstawiająca w dużej 
mierze żydowskie losy? 

O doświadczeniu żydowskim jako szczególnie trudnym obszarze przekładu we współczesnej 
literaturze polskiej i niemieckiej traktuje numer tematyczny krakowskiego Przekładańca 
pod tytułem Przekład żydowski. Żydowskość w przekładzie (29/2014). O renesansie kultury 
żydowskiej, o fascynacji żydowskością w Polsce i Niemczech następująco pisze z perspektywy 
porównawczej Magdalena Waligórska:

Postać Niemca gra przecież główną rolę w polskiej wizji polsko-żydowskich relacji w czasie drugiej 

wojny światowej, Polska zaś jest ważnym punktem odniesienia w niemieckiej pamięci o Żydach 

– jako kolebka wschodnioeuropejskiego żydostwa, którego portret przedstawiony przez Martina 

Bubera, Josepha Rotha czy Alfreda Döblina na długo odcisnął piętno na niemieckojęzycznej 

tradycji literackiej, a także jako przestrzeń Zagłady. Ale czy pamięć i literackie struktury narracji 

w tej polsko-niemiecko-żydowskiej triadzie są wzajemnie przetłumaczalne? W jaki sposób pamięć 

o Innym pełni funkcję autopoznawczą?3

Waligórska odnotowuje sukces wydawniczy autorów takich jak Hanna Krall i Henryk 
Grynberg na niemieckim rynku książki, ale także literatury popularnej, takiej jak Listy miłości 
(1991) Marii Nurowskiej. Badaczkę interesuje przy tym przetłumaczalność żydowskiego 
doświadczenia w Polsce dla niemieckiego czytelnika, jak też wyzwania, jakie stawia niemiecka 
lub austriacka narracja polskiemu odbiorcy4.

W moim referacie skupię się na wybranych pozycjach naukowych dotyczących twórczości Hanny 
Krall i recenzjach literackich jej utworów. Należy tu zaznaczyć, że największą popularnością 
cieszyły się reportaże Krall publikowane w Niemczech w latach 90., niektóre wydawane były 
już w roku polskiej premiery5. Budziły podziw krytyki i rozchodziły się szerokim echem. Od 
wydania Sublokatorki / Die Untermieterin w roku 1986 wydawnictwem, w którym najpierw 

2	 Hanna Krall, Literatura faktu (tom Tam już nie ma żadnej rzeki), w tejże: Fantom bólu. Reportaże wszystkie 
(Kraków: Wydawnictwo Literackie, 2017), 667–674. Już w tytule obecna jest charakterystyczna ironia 
narratorki: pisząc o osiedleniu się kilku Żydów w „północnym miasteczku”, tak ukazuje otwartość burmistrza: 
„Burmistrz przygotował komunalne mieszkania. W czasach nazizmu północne miasteczko wsławiło się 
entuzjastycznym paleniem książek, burmistrzowi zależało więc na reputacji jego mieszkańców: tolerancyjnych 
i gościnnych” (672). Nachum Klajner z Rygi, osiadły tam chirurg onkolog, tłumaczy autorce skład spotkania 
z czytelnikami: jest tu lokalny faszysta, lokalna antyfaszystka, dwoje staruszków („nasi Żydzi”): „A reszta 
publiczności, która tak uprzejmie słuchała pani reportażu, to nasi zwyczajni Niemcy. Kulturalni miłośnicy 
literatury faktu” (674).

3	 Magdalena Waligórska, „Granice przekładu: polsko-niemiecko-żydowskie pogranicze literackie”,  Przekładaniec 
29 (2014), 259–264, tu 259–260.

4	 Analizy i rozmowy M. Waligórskiej dotyczą Piaskowej Góry Joanny Bator (tłum. Esther Kinsky), 
Rodowodów Roberta Schindla (tłum. Jacek St. Buras), Utworu o matce i Ojczyźnie Bożeny Keff (tłum. 
Michael Zgodzay) i Aimée & Jaguar Eryki Fischer (tłum. Katarzyna Weintraub). Łączy je tematyka 
żydowska. W rozmowach interesują ją kwestie przekładu kulturowego, rola debat publicznych o polsko-
żydowskich czy niemiecko-żydowskich relacjach, to, co zagubione w tłumaczeniu lub budzące szczególne 
kontrowersje. 

5	 Jednym z przejawów rosnącego zainteresowania jest zbiór materiałów dotyczących pisarki i wydanych 
w Niemczech tomów (Dem Herrgott zuvorkommen, Legoland, Tanz auf fremder Hochzeit, Existenzbeweise): 
Hanna Krall, red. Eugeniusz Piliszek (Leipzig: Polnisches Institut Leipzig, 1996).
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ukazywały się wszystkie nowe książki Krall6, było prowadzone przez Dorotheę Rhein Neue 
Kritik z Frankfurtu nad Menem – nieduża oficyna wyrosła w latach 60. z kontestatorskich 
ruchów studenckich i specjalizująca się w literaturze wschodnioeuropejskiej, kobiecej, 
tematyce dyktatury narodowo-socjalistycznej, prześladowania Żydów czy literaturze 
świadectwa. Jednak już wydane w 2012 Rosa Straußenfedern / Różowe strusie pióra i w 2014 
Weiße Maria / Biała Maria – obie w przekładzie Bernharda Hartmanna – nie wywołały 
dużego echa wśród krytyków. Nie udało mi się znaleźć żadnego przekładu na język niemiecki 
kolejnych książek Krall: po Białej Marii ukazały się jeszcze w Polsce Pola i inne rzeczy teatralne 
(2018), Synapsy Marii H. (2020), Smutek ryb (2020) i Szczegóły znaczące (2022). Ten stan 
rzeczy zdumiewa, gdy uwzględni się wcześniejszą popularność autorki, ale też sytuację na 
francuskim rynku książki: tu wciąż ukazują się kolejne książki Krall bądź tłumaczone są 
dawniejsze pozycje7.

Zapytany przeze mnie o swe doświadczenia z tłumaczeniem książek autorki Bernhard 
Hartmann tak opisał wyzwanie związane z tłumaczeniem jej charakterystycznego stylu:

Tłumaczyłem Różowe strusia pióra i Białą Marię, a więc dwie ostatnie książki Hanny Krall, z których 

każda na swój sposób stanowi swoiste résumé jej twórczości, a być może i życia. Formalną cechą tych 

książek jest zwięzłość i kondensacja narracji, która ostatecznie zakłada, że czytelnik zna również 

wcześniejsze dzieła autorki. Ponieważ nie wiedziałem wszystkiego, jednym z wyzwań podczas 

tłumaczenia było rozpoznanie odniesień do wcześniejszych tekstów i znalezienie odpowiednich 

fragmentów w istniejących tłumaczeniach (autorstwa Huberta Schumanna, Esther Kinsky i Renate 

Schmidgall), tak aby niemieckojęzyczni czytelnicy mogli również podążać tymi śladami. Dorothea 

Rein, wieloletnia niemiecka wydawczyni Hanny Krall, była bardzo pomocna w tym przedsięwzięciu. 

Innym wyzwaniem było osiągnięcie wspomnianej zwięzłości i lakoniczności w tekście niemieckim. 

Tutaj przydało się moje doświadczenie w tłumaczeniu poezji.

Hartmann potwierdził faktyczny spadek zainteresowania reportażami Krall wśród czytelników 
niemieckojęzycznych:

Mówiąc oględnie, książki, które przetłumaczyłem, nie cieszyły się popularnością wśród czytelników. 

Z jednej strony ma to związek z tekstami, które wiele wymagają od czytelnika. Po drugie, wielki 

okres recepcji Krall w Niemczech skończył się w latach 2010. Książka o Marku Edelmanie była 

sensacją w latach osiemdziesiątych, kolejne tomy również cieszyły się dużym zainteresowaniem 

krytyków literackich aż do lat dziewięćdziesiątych. Potem zainteresowanie spadło. Temat Zagłady 

nie był już tak ważny dla wielu czytelników, a teksty na inne tematy były być może mniej interesujące 

dla niemieckojęzycznej publiczności. Możliwe też, że styl pisania Hanny Krall, który w pierwszych 

tomach był nowością dla niemieckiej publiczności, z czasem się zużył8.

6	 Późniejsze wydania kieszonkowe (Taschenbuchausgabe) opierały się na licencji wydawnictwa Neue Kritik, jak 
np. Tanz auf fremder Hochzeit (btb w Goldmann Verlag 1997) czy Hypnose (btb 1998).

7	 W roku 2021wydano tu Les fenêtres, a w roku 2022 Les Synapses de Maria H. (obie książki w wydawnictwie 
Noir sur Blanc). Duża tu zasługa przypada zapewne tłumaczce dzieł Krall, Margot Carlier.

8	 Korespondencja prywatna autorki artykułu, przekład własny. 
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Zobaczmy zatem, jak odbierana była proza Hanny Krall w Niemczech w czasie najżywszej 
recepcji. Krall jest tu autorką znaną i rozpoznawalną, laureatką kilku ważnych nagród, 
takich jak prestiżowa Leipziger Buchpreis zur Europäischen Verständigung w roku 2000 
(laudacja Dana Dinera), Nagroda im. Samuela Bogumiła Lindego w 2001 (laudacja Ryszarda 
Kapuścińskiego), Nagroda im. Gottfrieda Herdera w 2005, Würth-Preis für Europäische 
Literatur w 2012 i Nagroda im. Ricardy Huch w 2008 przyznana za całokształt twórczości. 
Ta ostatnia przyznawana jest za niezależność w myśleniu i odwagę w działaniu, za 
humanitaryzm i porozumienie między narodami. Uzasadnienie brzmiało: Krall „przywróciła 
historię polskim Żydom”. Autorka odpowiedziała wówczas, że od zakończenia wojny wielu 
pisarzy – Tadeusz Borowski, Zofia Nałkowska, Julian Stryjkowski, Henryk Grynberg, Adolf 
Rudnicki – pisało na ten temat. „Myślę, że los żydowski istnieje w pamięci. A ja jestem 
kolejną pałeczką w tej sztafecie pamiętania”9. W laudacji Marcel Reich-Ranicki podkreślił, 
że czytając książki Hanny Krall, czyta właściwie opis swojego życia i swoich przeżyć w getcie 
w okupowanej Warszawie. „To, co jest napisane, w większości nie jest wiarygodne, nie można 
sobie tego nawet wyobrazić. Niestety, to wszystko prawda”10. Ranicki znał Krall z okresu jej 
współpracy z Teofilą Reich-Ranicki, jego żoną, poślubioną przez niego w warszawskim getcie. 
W roku 2000 w wydawnictwie Deutsche Verlags-Anstalt w Stuttgarcie ukazało się albumowe 
wydanie książki z akwarelami Teofili Reich-Ranicki i tekstami Hanny Krall (tłum. Roswitha 
Matwin-Buschmann) Es war der letzte Augenblick. Leben im Warschauer Getto [To był ostatni 
moment. Życie w getcie warszawskim]11. Książka ta nie posiada swojego polskiego wydania, 
choć ostatnio postać Teofili Langnas, jak brzmiało jej panieńskie nazwisko, i jej rysunki 
zostały przybliżone przez Piotra Rypsona w artykule Album rysunków Teofili Langnas-Reich 
w Archiwum Ringelbluma12.

Zredagowana przez Krall książka Es war der letzte Augenblick składa się z pięciu części: Die 
Gazeta Żydowska. Die Jüdische Zeitung im Warschauer Getto, zbioru akwareli z getta Aquarelle 
aus dem Warschauer Getto Teofili Reich-Ranicki z podpisami Hanny Krall, reportażu literackiego 
Krall Die Aquarelle der Teofila L., cyklu bohaterek operowych w strojach scenicznych Heroinen 
der Opernbühne (Heroiny sceny operowej) Teofili Reich-Ranicki i notki o obu autorkach 
Biographische Notiz. Die Aquarelle von Teofila L. ukazała się równolegle do niemieckiego 

9	 Niemiecka nagroda dla Hanny Krall – DW – 03.10.2008 (dostęp 26.04.2024). 
10	Marcel Reich-Ranicki: „Das, was geschrieben ist, ist zum großen Teil nicht glaubwürdig, man kann es 

sich gar nicht vorstellen. Es stimmt leider alles”. „Ricarda-Huch-Preis für Hanna Krall”, Taz, 4.10.2008, 
unterm strich - taz.de, dostęp 26.04.2024. „Le vrai n’est pas toujours vraisemblable”, „Prawda nie zawsze 
jest prawdopodobna”, tak brzmi motto opowiadania Annette von Droste-Hülshoff z 1842 Die Judenbuche 
(Żydowski buk). 

11	Teofila Reich-Ranicki / Hanna Krall, Es war der letzte Augenblick. Leben im Warschauer Getto, tłum. 
Roswitha Matwin-Buschmann (Stuttgart, München: Deutsche Verlags-Anstalt, 2000). Na temat powstania 
tej książki Hanna Krall mówiła w „Tygodniku Powszechnym”: „Piszą też, że ilustrowała moją książkę. 
Nieprawda. Podpisałam jej obrazki, to wszystko. Rozmawiałyśmy codziennie przez dwa tygodnie.  
Długo, bo prędko się męczyła”, https://www.tygodnikpowszechny.pl/teofila-168559,  
dostęp 26.04.2024.

12	Piotr Rypson, „Album rysunków Teofili Langnas-Reich w Archiwum Ringelbluma”. Zagłada Żydów. Studia 
i Materiały 18 (2022): 366–402. doi.org/10.32927/zzsim.963, dostęp 26.04.2024.
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przekładu w „Tygodniku Powszechnym” pod tytułem Akwarele13. O malarce i jej mężu, znanym 
krytyku literackim, traktuje też krótka proza Teofila w najnowszej książce autorki Szczegóły 
znaczące (2022)14. 

Pierwszą wydaną w Niemczech książką Hanny Krall jest Zdążyć przed Panem Bogiem, która 
istnieje w dwóch przekładach. W 1979 ukazał się w Berlinie Wschodnim przekład Huberta 
Schumanna Dem Herrgott zuvorkommen, rok później książka pod innym tytułem Schneller 
als der liebe Gott ukazała się w przekładzie Klausa Staemmlera w Niemczech Zachodnich 
(wydawnictwo Suhrkamp). Książka odniosła wielki sukces, tak zresztą jak i inne zbiory 
reportaży Krall, które trafiały w latach 90. na listy bestsellerów w Niemczech. Jednym 
z przejawów nobilitacji dzieła autorki w Niemczech był wstęp do pierwszego wydania 
Zdążyć przed Panem Bogiem napisany przez Willego Brandta, przewodniczącego SPD i byłego 
kanclerza Niemiec. 

Relacja o walce skrajnej rozpaczy toczonej w getcie warszawskim może – nawet jeśli ma 

formę literacką – być właściwie tylko dokumentacją koszmaru, obrazem krańcowej podłości, 

niewypowiedzianego cierpienia, niezliczonych śmierci. […] A jednak: nie odebrałem relacji Hanny 

Krall, w której centrum znajduje się Marek Edelman, jedynie jako książki o umieraniu. Odczytałem 

w niej raczej książkę o życiu, dla życia15.

Zdążyć przez Panem Bogiem, przetłumaczone na 17 języków, pozostaje najbardziej znanym 
dziełem literackim Krall za granicą. Nie istnieje jednak w niemieckim kanonie edukacyjnym 
(Bildungskanon) jako lektura obowiązkowa dla uczniów szkół ponadpodstawowych. O braku 
matury centralnej i ustalonego kanonu lektur w Niemczech pisze Marita Meyer porównując 
polskie i niemieckie lektury o drugiej wojnie światowej i Holocauście16. Skupia się przy 
tym na trzech polskich autorach i ich dziełach: Tadeuszu Borowskim, Czesławie Miłoszu 
i Hannie Krall, zaznaczając, że w niemieckiej edukacji istnieje jedynie „kanon tajemny” (der 
heimliche Kanon)17.

13	Hanna Krall, „Akwarele”. Tygodnik Powszechny 26 (2000). W tomie To ty jesteś Dawid jest krótka opowieść 
o Teofili Reich-Ranicki Marzec 2000. Frankfurt nad Menem (Krall, Fantom bólu. Reportaże wszystkie, 
759–760). „Przychodzę do niej codziennie. Siadam w tym samym fotelu, ona naprzeciw mnie. Niemcy 
wydadzą książkę z jej obrazkami, a ja napiszę o niej krótkie opowiadanie”. Bohaterka nie ma w tekście imienia 
i nazwiska, jest tylko mąż Marcel: „Przez całe życie był przy niej Marcel, jej mąż, i opowiadał książki albo czytał 
na głos poezje. Marcel wspaniale opowiada”. Zostaje nazwana dopiero w przypisach na końcu książki (Krall, 
Fantom bólu. Reportaże wszystkie, 805).

14	Hanna Krall, Teofila, w tejże, Szczegóły znaczące (Kraków: Wydawnictwo Literackie, 2022): 71–76.
15	Willy Brandt, „Vorwort”, w tejże: Schneller als der liebe Gott, tłum. Klaus Staemmler (Frankfurt am Main: 

Suhrkamp 1980), 7–8, tu 7. 
16	Marita Mayer, „Deutsche und polnische Lektüren über den Zweiten Weltkrieg und den Holocaust. Eine 

vergleichende Untersuchung zur schulischen Kanonbildung und zum kulturellen Gedächtnis”, Convivium. 
Germanistisches Jahrbuch Polen (2009): 213–243. https://cejsh.icm.edu.pl/cejsh/element/bwmeta1.element.
ojs-doi-10_18778_2196-8403_2009_17, dostęp 24.04.2024.

17	Mayer, 216. Według jej ustaleń młodzież niemiecka czyta niewiele książek o tej tematyce, 
a najpopularniejsze to Dziennik Anne Frank, Damals war es Friedrich Hansa Petera Richtera, Als Hitler 
das rosa Kaninchen stahl Judith Kerr i Der Vorleser / Lektor Bernharda Schlinka. Meyer dostrzega w tym 
wyborze tendencje do lektur przystępnych, do dobrych intencji połączonych z pragnieniem wyparcia i do 
przekazywania trzeciemu pokoleniu upiększonego obrazu przeszłości. W programach szkolnych chętnie 
widziałaby dramat dokumentalny Petera Weissa Die Ermittlung (1965) i autobiograficzną prozę Ruth Klüger 
weiter leben (1992).

https://cejsh.icm.edu.pl/cejsh/element/bwmeta1.element.ojs-doi-10_18778_2196-8403_2009_17
https://cejsh.icm.edu.pl/cejsh/element/bwmeta1.element.ojs-doi-10_18778_2196-8403_2009_17
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Opisując recepcję Zdążyć przed Panem Bogiem Meyer podkreśla nowatorski sposób 
narracji, będący wyzwaniem dla oficjalnej polityki pamięci: „Za Aleidą Assmann 
można stwierdzić, że Krall wraz z Edelmanem próbuje przekształcić zamrożoną pamięć 
w pamięć płynną. W tej płynącej lub żywej pamięci mogą pojawić się wątpliwości co 
do przebiegu zdarzeń”18. Kontrowersje wokół dekonstrukcji historii o bohaterskim 
powstaniu (w tym zarzut kwestionowania autorytetu bycia świadkiem19) Meyer ucisza 
argumentem postmodernistycznej nieufności wobec „wielkich i nieprzerwanych narracji” 
i przedstawieniem indywidualnych historii ludzi, których odważne lub humanitarne 
zachowania nie pojawiają się w takiej wielkiej narracji20. Rolę autorki przeprowadzającej 
wywiad i relacjonującej w formie rozmowy cudzą historię w reportażu postrzega Mayer za 
Geoffreyem Hartmanem jako „świadectwo intelektualne”21.

Jako ważny przykład przybliżenia uczniom niemieckim relacji polsko-niemieckich i autorów 
z polskim tłem biograficznym i literackim podać można ogólnodostępne moduły lekcyjne do 
zastosowania na lekcjach niemieckiego, oferowane na stronie internetowej przez Deutsches 
Polen-Institut w Darmstadt22. Jeden z modułów tematycznych dotyczy strategii przeżycia 
i mechanizmów uporania się z traumą (Bewältigungsmechanismen) w Zdążyć przed Panem 
Bogiem23.

Najobszerniejszą bodaj i najdokładniejszą analizą reportaży literackich Hanny Krall jest 
dysertacja Danieli Bode-Jarsumbeck Die literarischen Reportagen Hanna Kralls. Gedächtnis an 
die ostjüdische Lebenswelt und die Shoah24. Takie ujęcie tematu sprawia, że slawistka skupia 
się na wybranych utworach Krall: Zdążyć przed Panem Bogiem i „reportażach o sztetlu” 
(„Schtetel-Reportagen”), jak je określa. Interesują ją kwestie „tekstury pamięci” – reportaż 
o Edelmanie i powstaniu w getcie jako „medium pamięci kolektywnych” oraz rekonstrukcja  
unicestwionego świata Żydów na Wschodzie Europy (architektura sztetli, życie codzienne, 
religijność, mistycyzm), a następnie opis elementów stylistycznych (wywiad i rozmowa, 
leksyka, narratywność i świadectwo intelektualne, płaszczyzny czasowe, powtórzenia). 
Badaczka używa do analizy reportaży Hanny Krall kategorii wiedzy o pamięci Jana i Aleidy 
Assmann – by pamięć świadków przetrwała, trzeba przenieść ją z pamięci komunikatywnej 
do pamięci kulturowej25. Krall eksternalizuje przeżycia ocalałych: „Reportaże literackie 
należy w duchu Assmannowskim przyporządkować zarówno do pamięci magazynującej 

18	Mayer, 232–233.
19	Barbara Breysach, Schauplatz und Gedächtnisraum Polen. Die Vernichtung der Juden in der deutschen und 

polnischen Literatur (Göttingen: Wallstein Verlag, 2005), 375.
20	Tu Mayer cytuje posłowie Tzvetana Todorova o „cnotach codziennych”, przeciwstawionych „cnotom 

heroicznym” – nie dać się upokarzać i troszczyć się o innych. Hanna Krall, Dem Herrgott zuvorkommen, tłum. 
Hubert Schumann (Frankfurt am Main: Neue Kritik, 1992). 163.

21	Geoffrey Hartman, „Die Ethik des Zeugnisses. Ein Interview mit Geoffrey Hartman”, w: Zeugenschaft des 
Holocaust. Zwischen Trauma, Tradierung und Ermittlung, red. Michael Elm, Gottfried Kössler (Frankfurt am 
Main, New York:  Campus Verlag, 2007), 52–76, tu 73. 

22	Deutsch/Literatur – Polen in der Schule, dostęp 26.04.2024.
23	Deutsch/Literatur – Polen in der Schule, dostęp 24.04.2024.
24	Daniela Bode-Jarsumbeck, Die literarischen Reportagen Hanna Kralls. Gedächtnis an die ostjüdische 

Lebenswelt und die Shoah (Wiesbaden: Harrassowitz Verlag, 2009).
25	Bode-Jarsumbeck, 43.
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jak i funkcyjnej”26, a zatem zarówno gromadzą one wiedzę, jak i włączają się przez fakt 
opublikowania do kanonu edukacyjnego i dyskursu społecznego.

Bode-Jarsumbeck stawia sobie za zadanie zbadanie, czy Krall unika stylizacji cierpienia, 
jak prezentuje materiał autentyczny, czy rezygnuje z komentarza i jakich używa 
możliwości języka, by znaleźć „odpowiednią formę dla literatury pamięci”27. Reportaże 
Krall zalicza wraz z krótkimi opowiadaniami („Kurzgeschichten”) Henryka Grynberga 
(Drohobycz, Drohobycz, 2000) do „świadectw sekundarnych”, postrzegając jako cechę 
charakterystyczną późniejszej literatury Holocaustu formę narracji hybrydycznej28. 
Należy tu zaznaczyć, że Hanna Krall należy do pokolenia ocalonych, jednak zastosowanie 
oszczędnej formy wyrazu w opisie cudzych dramatycznych losów oraz korzystanie 
z wywiadów i dokumentów nadaje jej prozie cechy charakterystyczne dla literatury 
kolejnych pokoleń (nurt postmemorialny).

Profesor historii nowożytnej w Jerozolimie Dan Diner, w latach 1999–2014 dyrektor 
Instytutu Historii i Kultury Żydów im. Simona Dubnowa w Lipsku, wygłosił w 2000 roku 
laudację na cześć Hanny Krall z okazji przyznania jej Lipskiej Nagrody na rzecz Porozumienia 
Europejskiego (Leipziger Buchpreis der Europäischen Verständigung). W laudacji akcentował 
„radykalną poetykę niedopowiedzenia” i „nieobecność potworności” w tekstach Krall. Nie 
jest to wyłącznie zabieg stylistyczny, uważa Diner, lecz także rezultat niewyobrażalności, 
bezzasadności i abstrakcyjności masowej zagłady: „Wymordowanie Żydów europejskich 
posiada raczej statystykę niż narrację”29. Nieobecność faktycznego procesu w tekstach 
autorki wynika zatem z charakteru masowej Zagłady, z niewyobrażalności tego zdarzenia już 
w trakcie jego dokonywania: przemysłowa śmierć nie jest w stanie stworzyć odpowiadającej 
zdarzeniu narracji30. Diner sytuuje prozę Krall w kontekście problematycznej relacji 
między Polakami a Żydami, spotęgowanej poprzez dokonane przez Niemców zbrodnie. 
Opisani w Dowodach na istnienie Żydzi – uratowane przez Polaków żydowskie dzieci – są 
współczesnymi marranami, stali się bowiem bez swej wiedzy Polakami. Historie opisane przez 
Krall są biograficznym śladem polsko-żydowskiego dramatu: jak pisze Diner, „wychodząc od 

26	Bode-Jarsumbeck, 43.
27	Bode-Jarsumbeck, 5. Bode-Jarsumbeck powołuje się na Henryka Grynberga (Prawda nieartystyczna, Czeladź 

1990) i Jamesa E. Younga (Beschreiben des Holocaust. Darstellung und Formen der Interpretation, Frankfurt 
am Main 1992). Grynberg podkreśla rolę polskich pisarzy jako świadków, którzy znajdowali się w epicentrum 
zbrodni, teraz zaś mają poprzez oszczędne użycie środków literackich, powstrzymanie się od komentarza 
i przedstawienie indywidualnego cierpienia ofiar dać świadectwo. Young traktuje jak największy obiektywizm 
w podejściu do Holocaustu jako zadanie historyków, by jednak zainteresować szerokie spektrum odbiorców 
drażliwym tematem Shoah ważne jest stworzenie odpowiedniej artystycznej formy dla literatury pamięci. Bode-
Jarsumbeck, 4–5.

28	Bode-Jarsumbeck, 3. Dzięki dystansowi czasowemu i przestrzennemu „prawda obiektywna poza horyzontem 
osobistym” może być przekazywana w literaturze Holocaustu w inny sposób, a styl artysty odgrywa tu o wiele 
większą rolę niż w przypadku świadectw z czasów prześladowania. 

29	Dan Diner, Laudatio auf Hanna Krall. Leipziger Buchpreis zur Europäischen Verständigung. Dan Diner: 
Laudatio auf Hanna Krall (leipzig.de), dostęp 24.04.2024.  

30	Por. wypowiedzi Hanny Krall o „masowej śmierci”, np. w tomie Reporterka: „Kiedyś Ryszard Kapuściński 
bardzo mądrze napisał, że nie ma czegoś takiego jak «zbiorowa śmierć». O Holocauście mówi się, że to była 
śmierć narodu, ale to oznaczało, że bardzo wielu ludzi ginęło w tym samym momencie, a nawet w tym samym 
miejscu, jak w Oświęcimiu, w getcie czy w Babim Jarze koło Kijowa. Ale każdy z tych ludzi umierał pojedynczą, 
własną śmiercią, nie ma śmierci zbiorowej. Umierały całe grupy ludzi, całe rodziny, całe społeczności, ale nawet 
w rodzinie każdy umierał swoją własną śmiercią. I tak trzeba opowiadać i pamiętać o każdym indywidualnym 
człowieku.” Jacek Antczak, Reporterka (Warszawa: Agora, 2015), 141.

https://static.leipzig.de/fileadmin/mediendatenbank/leipzig-de/Stadt/02.4_Dez4_Kultur/41_Kulturamt/Literatur_und_Buchkunst/LBEV/2000_dan_diner_laudatio_hanna_krall.pdf
https://static.leipzig.de/fileadmin/mediendatenbank/leipzig-de/Stadt/02.4_Dez4_Kultur/41_Kulturamt/Literatur_und_Buchkunst/LBEV/2000_dan_diner_laudatio_hanna_krall.pdf
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swej właściwie antropologicznie ukierunkowanej introspekcji losu jednostki, [Krall] wkracza 
w obszar złożonych i skomplikowanych historii zbiorowych, które zawładnęły jednostką 
bez jej udziału”31. Krall nie snuje jednak kolektywnych eposów, ukazuje jednostki wrzucone 
w niezwykłe sytuacje i okoliczności, „spojrzeniem nieprzekupnej obserwatorki” bada 
uniwersalne człowieczeństwo:

Swoją niepowtarzalną mistrzowską narrację odnalazła w retrospektywnej relacji z krainy 

umarłych zainscenizowanej przez ludzi dla ludzi, z oszczędną stenograficzną powściągliwością 

i kamuflażem w formie prostego reportażu. Sposób mówienia Edelmana przenika jako narracja 

pierwotna także kolejne historie z czasów grozy, prześledzone przez Hannę Krall z niemal 

archeologiczną obsesją na punkcie szczegółów. Wykorzystując fragmenty i pozornie marginalne 

miniatury codziennego życia udaje się jest stworzyć tym bardziej prawdziwe odzwierciedlenie 

koszmaru. Spojrzenie, które omija to, co naprawdę przerażające, pozwala na głębię ostrości, za 

którą Hanna Krall jest chwalona32.

Irmela von der Lühe podkreśla dwa aspekty, które fascynują niemieckich recenzentów 
utworów Hanny Krall: pierwszy to umiejętność krytyki społeczno-politycznej w warunkach 
cenzury, ukazywanie rozdźwięku między socjalistycznym ideałem a codzienną bylejakością, 
drugi to forma literacka: stosowanie hipotez, historie opowiadane w trybie przypuszczającym 
(co interpretowane jest jako postmodernistyczne), powściągliwy, lakoniczny i dyskretny 
styl. Posługując się formą wywiadu Krall potrafi ukazać wątpliwy, dwuznaczny charakter 
tego, co rzekomo autentyczne, bezspornie własne, przeżyte przez bohaterów33. Trzecim 
ważnym powodem uznania, jakim się cieszy Krall w Niemczech, jest jej rola „archiwistki”, 
„archeolożki” (określenia samej autorki w jej reportażach) szukającej śladów zniszczonego 
żydowskiego świata w Polsce. Literacką pracę pamięci polskiej autorki postrzega Lühe 
jako wyzwanie dla prób literackich i badań naukowych w Niemczech i poza granicami 
Niemiec: postępująca radykalizacja naukowego stanowiska w kwestii możliwości literackich 
reprezentacji Holocaustu sprawia, że utwory Krall pisane ze świadomością niemożliwości 
oddania Zagłady słowami są skromnym, lecz zdecydowanym protestem przeciw teoretyzacji 
tego toposu i drobiazgowemu dyskutowaniu o niewysłowionym34. Literacki styl reportaży 
cechuje protest przeciwko gadatliwości i kiczowi, namysł nad starannie dobranym słowem 
i wyrażony lakonicznie ukryty sens epizodów35. 

Lühe wskazuje również na paralele literackie w literaturze obcojęzycznej – utwory 
Maxima Billera, holenderskiej autorki Carl Friedman i austriackiej literaturoznawczyni 
Ruth Klüger. Klüger (1931–2020), która jako nastoletnia dziewczyna przeżyła getto 
Theresienstadt, obozy Auschwitz i Gross-Rosen (Rogoźnica), widziała w „historiach 
o duchach” („Gespenstergeschichten”) rozwiązanie aporii literackiej reprezentacji masowych 

31	Diner.
32	Diner. 
33	Irmela von der Lühe, „Interviews gegen das Verschweigen. Hanna Kralls Reportagen“, w: „… wortlos der 

Sprache mächtig”. Schweigen und Sprechen in Literatur und sprachlicher Kommunikation, red. Hartmut 
Eggert, Janusz Golec (Stuttgart: Metzler, 1999), 95–110, tu 97–101.

34	Lühe, 101–102. 
35	Lühe, 104. 
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mordów. Taką historią o duchu jest Dybuk z tomu Dowody na istnienie, w tradycji żydowskiej 
niezbawiony duch umarłego, a rezygnacja autorki z próby „interpretacyjnej neutralizacji 
tego, co nieprawdopodobne”, z „teoretyczno-psychologicznych” czy „filozoficzno-
refleksyjnych” wyjaśnień są uzasadnione doświadczeniem reporterki z nieprawdziwością 
logicznych historii36. Wyjątkowość tekstów Krall niemiecka badaczka upatruje w połączeniu 
fragmentaryczności biografii postaci, których możliwe lub pożądane historie życia szkicuje 
w reportażach, z zachowaniem poprzez środki językowe i literackie ich indywidualizmu. Krall 
nie stosuje przy tym szczególnej „Verfremdungstechnik”, techniki alienacji, która poprzez 
tworzenie efektu obcości niszczy złudzenia widza i pozwala mu zachować krytyczny dystans; 
obywa się bez językowego wyrafinowania i elementów zwiększających napięcie, wplatając 
komizm i absurd37. 

Recenzje ukazujące się na łamach poważnych opiniotwórczych gazet niemieckich podkreślają 
jako cechy charakterystyczne reportaży literackich Krall „sztukę słowa” (Sprachkunst)38 
i podejmowany w nich temat zagłady Żydów. Na marginesie należy zaznaczyć, że absolutna 
większość recenzji podaje mylnie rok 1937 jako rok urodzenia Hanny Krall. Wielokrotnie 
doceniane jest uczynienie z reportażu, traktowanego w Niemczech głównie jako gatunek 
dziennikarski, literatury, minimalistycznej prozy z własną poetyką i rytmem. Heinz 
Ludwig Arnold zauważa, że w przeciwieństwie do niemieckiej literatury dokumentalnej, 
bohaterowie pozostają podmiotami relacji, a nawet są ich „współautorami”: wprawdzie tom 
Hipnoza został opatrzony – w wydaniu niemieckim – podtytułem Opowiadania, jednak są 
to opowiadania ocalonych i świadków, które Krall relacjonuje. Ale nie są to „łzawe historie” 
(Betroffenheitsgeschichten), autorka nie psychologizuje, by coś wyjaśnić lub ułatwić zrozumienie. 
„Jej pozornie zdystansowana narracja ewokuje jednak bliskość, która przeszywa na wskroś”39. 
Jak podkreśla Arnold, jej książki są więcej warte niż pomniki z kamienia bądź spiżu. Dla 
Cornelii Geissler książki Krall są „niespotykaną biblioteką literatury pamięci”40. Pisarka nie 
wymyśla historii, nie porywa czytelników w obce światy, prowadzi ich za to w przeszłość. 
Nie rozróżnia stereotypowo Polaków, Żydów i Niemców, nie dzieli ludzi na ofiary i sprawców, 
zawsze interesują ją pojedyncze przypadki. Geissler określa Krall mianem „dokumentalistki 
pamięci”, a w strukturach narracji – mieszaniu płaszczyzn czasowych i achronologii dostrzega 
za samą autorką sposób funkcjonowania ludzkiego mózgu41.

36	Lühe, 105. Przywołuje ona autorski komentarz Krall z reportażu Zbawienie z tomu Dowody na istnienie: „Praca 
reporterki nauczyła mnie, że historie logiczne, bez zagadek i luk, w których wszystko jest zrozumiałe, bywają 
nieprawdziwe. A rzeczy, których nijak nie da się wytłumaczyć, zdarzają się naprawdę”. Krall, Fantom bólu. 
Reportaże wszystkie, 583.

37	Lühe, 107–108. Co do reportażu, Lühe przywołuje czasy Republiki Weimarskiej (Egon Erwin Kisch, Maria 
Leitner, Lili Körber, Alfred Polgar, Joseph Roth) i czasy powojenne (Alexander Kluge, Erika Runge, Max von 
der Grün, Günter Wallraff) z przyświecającymi mu ideałami rzeczowości, prawdy, autentyczności i krytyki 
społecznej.

38	Jakob Hessing, „Eine Poetik der Erinnerung. Die Geschichten der Zeugen: Hanna Kralls erzählte Berichte 
über Opfer und Täter”, Frankfurter Allgemeine Zeitung 10.07.1999, Rezension: Belletristik: Eine Poetik der 
Erinnerung (faz.net), dostęp 26.04.2024.

39	Heinz Ludwig Arnold, „Im Schnee, da saß ein Mädchen. Mehr als ein Mahnmal: Hanna Krall berichtet von 
polnischen Juden”, Frankfurter Allgemeine Zeitung 4.11.1997, Rezension: Belletristik: Im Schnee, da saß ein 
Mädchen (faz.net) (dostęp 27.04.2024). 

40	Cornelia Geissler, „Dokumentaristin der Erinnerung”, Berliner Zeitung 25.03.2000, Dokumentaristin der 
Erinnerung (berliner-zeitung.de), dostęp 27.04.2024.

41	Geissler.

https://www.faz.net/aktuell/feuilleton/buecher/rezensionen/belletristik/rezension-belletristik-eine-poetik-der-erinnerung-11299714.html
https://www.faz.net/aktuell/feuilleton/buecher/rezensionen/belletristik/rezension-belletristik-eine-poetik-der-erinnerung-11299714.html
https://www.faz.net/aktuell/feuilleton/buecher/rezensionen/belletristik/rezension-belletristik-im-schnee-da-sass-ein-maedchen-11308620.html
https://www.faz.net/aktuell/feuilleton/buecher/rezensionen/belletristik/rezension-belletristik-im-schnee-da-sass-ein-maedchen-11308620.html
https://www.berliner-zeitung.de/archiv/dokumentaristin-der-erinnerung-li.655081
https://www.berliner-zeitung.de/archiv/dokumentaristin-der-erinnerung-li.655081
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Tematem prozy Hanny Krall jest przeżycie w strasznych czasach, zauważa Kerstin Hensel, 
akcentując przy tym budzącą ciekawość niebanalność tekstów: „Bez względu na to, jak 
makabryczne są okoliczności, pokazują też swą komiczno-groteskową stronę, a tym samym 
prawdziwe otchłanie”42. Krall nie prezentuje „spojrzenia kosmicznego”, sugerującego, że świat 
ma jakiś absurdalny porządek, lecz za pomocą zdystansowanego języka filtruje z życiorysów 
swych postaci „te momenty, w których stają się losem”. Trudna równowaga, jaką proza Krall 
zachowuje pomiędzy dokumentalizmem a literackością, tworzy „prawdziwe obrazy historii” 
o wymiarze egzystencjalnym43. 

Według Kathariny Doebler pojęcie reportażu literackiego nie jest właściwe dla historii 
o umarłych, ocalonych i o pustych miejscach, które zostawili zmarli44. Traktowanie Hanny 
Krall jako „narratorki Shoah” dokumentującej wspomnienia i życiorysy ocalonych nie 
jest w stanie oddać esencji jej prozy: „Za pomocą minimalistycznego języka, narracyjnej 
zwięzłości, która przesuwa środek opowieści w puste przestrzenie niezapisanego, [Krall] 
opisuje stan utraty, zawsze niepojętą nieobecność zmarłych – nie tylko zmarłych w Zagładzie”. 
W sporze między dwoma stanowiskami wobec przedstawienia Zagłady: apologetów czystej 
dokumentacji, wzbraniających się przed wszelką dramaturgią jako trywializacją Zagłady 
oraz poszukujących narracji, która oddałaby losy zamordowanych, Krall podąża drogą 
drobiazgowej pracy nad szczegółami, nadając konkretną postać biografiom, epizodom z życia 
postaci. Pisze o rodzinnych świętach, farbowanych włosach, zakochanych pokojówkach, 
maszynach do pisania (tytuł recenzji to Duchy konkretu). Doebler zastanawia się, czy jest 
w ogóle możliwe stopniowanie takiego pisania. „Język i spojrzenie są coraz bardziej 
skupione na krystalicznych krawędziach, które powstały wokół pustych przestrzeni, na 
pozostałościach, takich jak bezpańskie porzucone przedmioty, jak duchy na ulicy Nalewki 
czy jak rzeka w tytułowej historii”45.

Szczególne zainteresowanie budzą w Niemczech reportaże traktujące o Niemcach jako 
podmiotach opowieści. Są to dalej sprawcy (są okupantami albo terrorystami), ale jest w nich 
ludzki rys: niezgoda na masową eksterminację, przynależność do grupy spiskowej, społeczny 
ostracyzm z powodu polskiego ojca. Wśród reportaży Hanny Krall są dwie historie, których 
głównymi bohaterami są Niemcy: pierwsza to Dno oka46, opowieść o Stefanie Wisniewski, 
terroryście Rote Armee Fraktion i współsprawcy zamachu na Hannsa-Martina Schleyera, 
druga to Fantom bólu, wojenna historia Axela von dem Bussche, oficera Wehrmachtu, który 
należał do grupy spiskowców planujących zamach na Hitlera47. Na pytanie niemieckiej 
dziennikarki Julii Kospach, czy nie chce pokazywać Niemców sprawców, jako potwory, Hanna 
Krall odpowiedziała: „To były potwory. Boję się ich. Dlatego unikam zbliżania się do nich. 

42	Kerstin Hensel, „Vom Überleben in mörderischen Zeiten. Die Kunst des Weglassens und der Distanz: 
«Hypnose» von Hanna Krall”, Tageszeitung 31.05.1997, Vom Überleben in mörderischen Zeiten - taz.de, dostęp 
27.04.2024.

43	Hensel. 
44	Katharina Doebler, „Die Geister des Konkreten. Wie Hanna Krall aus Tatsachen Literatur macht”, Die ZEIT 

23.09.1999, Die Geister des Konkreten | ZEIT ONLINE, dostęp 27.04.2024.
45	Doebler.
46	Hanna Krall, Dno oka (tom Taniec na cudzym weselu), w tejże: Fantom bólu. Reportaże wszystkie, 418–433.
47	Hanna Krall, Fantom bólu (tom Taniec na cudzym weselu), w tejże: Fantom bólu. Reportaże wszystkie, 434-

455.
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W mojej historii o batalionie policji z Hamburga jest epizod o grupie artystów z Berlina, która 
chce wziąć udział w rozstrzeliwaniu Żydów. Bałabym się tych ludzi”48. Przyznaje w rozmowie 
z Kospach, że gdy w trakcie jej wizyty Axel von dem Bussche opowiedział jej, jak w pierwszym 
dniu wojny zginął przy nim jego przyjaciel, poczuła po raz pierwszy współczucie dla 
niemieckiego żołnierza. „Sama byłam zaniepokojona tym uczuciem”, wyznaje pisarka49. Axel 
von dem Bussche był pierwszym Niemcem z pokolenia wojennego, z którym rozmawiała50. 
Powodem do napisania tych historii była, jak deklaruje autorka, chęć zrozumienia:

W Dno oka (z tomu Hipnoza) próbuję zrozumieć Stefana W. Jego ojciec Stanisław był polskim 

robotnikiem przymusowym w Niemczech, był w Dachau, później został w Niemczech. Stefan 

trafił do RAF, został skazany na dożywocie za uprowadzenie Schleyera. Przeczytał moją książkę 

Zdążyć przed Panem Bogiem i napisał do mnie z więzienia. Chciałam wiedzieć, co skłoniło go do 

terroru. Sądzę, że to była zemsta. Zemsta za upokorzenia przez własne otoczenie, ponieważ 

jego ojciec był polskim więźniem, podczas gdy ojcowie jego szkolnych kolegów byli bohaterami 

wojennymi51. 

Obcość wobec niemieckiego losu, nieprzekraczalny dystans wobec niemieckiego uczestnika 
wojny jednak zostaje, jak wobec „nordyckiego barona”, który w To ty jesteś Daniel siłą imaginacji 
autorki pozostanie powidokiem dla rozstrzeliwanych przez SS Żydów w Dubnie: „Że świat 
ukaże im na pożegnanie piękny jesienny pejzaż z młodzieńcem na koniu”52. 

Niewiedza Niemców na temat systemu funkcjonowania III Rzeszy, terroru narodowo-
socjalistycznego i tzw. frontu wschodniego na okupowanych terenach Europy Środkowo-
Wschodniej manifestuje się choćby w reakcjach matek w reportażu Krall Dno oka53. Ta 
niewiedza, dotycząca również kolejnych pokoleń, utrudnia na pewno recepcję reportaży 
Hanny Krall czy ogólnie książek dotyczących drugiej wojny światowej i Holocaustu. Wskazuje 
na to również tłumacz Bernhard Hartmann: niemiecki czytelnik nie zna i nie rozumie 
szczegółów polskiej historii i niemieckiej okupacji, brakuje mu wiedzy historycznej. Inna 
pamięć kulturowa i kultura pamięci sąsiadów stoi zatem na przeszkodzie szerokiej recepcji 
literatury polskiej54. Lista przekładów reportaży Hanny Krall na język niemiecki pozostaje 

48	Julia Kospach, „Ich habe Angst. Der Holocaust, das Mitleid und die Literatur: Ein Gespräch mit der polnischen 
Autorin Hanna Krall über ihre schriftstellerische Arbeit”, TAZ, 24.04.1999, https://taz.de/!1291696/, dostęp 
27.04.2024. Por. Hanna Krall, Pola (tom Tam już nie ma żadnej rzeki), w tejże: Fantom bólu. Reportaże 
wszystkie, 654–663.

49	Kospach.
50	Gerhard Gnauck, „Ich will verstehen. Gespräch mit Hanna Krall, die in Leipzig den Preis fur Europäische 

Verständigung erhält”, Die Welt 25.03.2000, Ich will verstehen - WELT, dostęp 28.04.2024.
51	Gnauck.
52	Hanna Krall, Styczeń 1991. Lehrensteinsfeld (tom To ty jesteś Daniel), Fantom bólu. Reportaże wszystkie, 

790–792,792.
53	„– Poza tym – mówiły inne matki innym dzieciom – skoro jego ojciec był w obozie, to był za coś. Hitler 

Hitlerem, ale bez powodu nikogo by nie sadzano”. Krall, Dno oka, 423.
54	Por. Mirosława Zielińska, „Auf dem Weg zum Monolog im Schatten des Zweiten Weltkriegs zum Polylog 

der global citizen. Kulturtransfer der polnischen Literatur im deutschsprachigen Raum (1989/1990-2010)”, 
Erwachsene Nachbarschaft. Die deutsch-polnischen Beziehungen 1991 bis 2011, red. Dieter Bingen i in. 
(Wiesbaden: Harrassowitz Verlag, 2011), 377–372, https://depot.ceon.pl/handle/123456789/2971?locale-
attribute=pl, dostęp 30.04.2024.

https://taz.de/!1291696/
https://www.welt.de/print-welt/article508683/Ich-will-verstehen.html
https://depot.ceon.pl/handle/123456789/2971?locale-attribute=pl
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mimo to najdłuższa55, przełożono tu łącznie czternaście jej książek, licząc w tym oddzielnie 
tłumaczenie tomu Hipnoza przez Wanję W. Ronge (Legoland, 1990) i Roswithę Matwin-
Buschmann (Hypnose, 1997)56.

Pytanie o recepcję „holokaustowych reportaży” Hanny Krall, jak nazwała je Anna Dobiegała57, 
obejmuje poza kwestią przetłumaczalności tekstu literackiego i realiów historycznych 
i kulturowych także kontekst genologiczny – czym jest oraz jaką ma pozycję reportaż bądź 
reportaż literacki w obu obszarach językowych oraz obszerne zagadnienia badania i literackiego 
opisu Holocaustu: dyskurs memorialny i postmemorialny (pamięć i postpamięć), kwestie 
reprezentacji i jej granic, literaturę świadectwa naocznego i sekundarnego, a zatem studia 
o charakterze przekrojowym. Zagadnienia te wymagają jednak osobnych lektur i studiów 
komparatystycznych.

55	Por. lista przekładów książek Hanny Krall na stronie Instytutu Polskiego The Polish Book Institute 
(instytutksiazki.pl), dostęp 30.04.2024.

56	Oba tomy różnią się doborem tekstów, wykraczają poza reportaże z tomu Hipnoza (Warszawa: Alfa, 1989). 
Tytułowe Legoland to Spotkanie w Dolinie Białego. 

57	Anna Dobiegała, „Rzeczy jako język dyskursu memorialnego w holokaustowych reportażach Hanny Krall”, 
Teksty Drugie 1-2 (2013), 224–238.

Tłumacze reportaży Hanny Krall (w porządku alfabetycznym): 

Bernhard Hartmann: Różowe strusie pióra / 
Rosa Straußenfedern (Frankfurt am Main: 
Neue Kritik, 2012), Biała Maria / Weiße Maria 
(Frankfurt am Main: Neue Kritik, 2014). 

Esther Kinsky: Dowody na istnienie / 
Existenzbeweise. Sieben Erzählungen (Frankfurt 
am Main: Neue Kritik, 1995). 

Anna Leszczyńska: Sublokatorka / Die 
Untermieterin (Frankfurt am Main: Neue 
Kritik, 1986), Unschuldig für den Rest des 
Lebens. Frühe Reportagen (Frankfurt am Main: 
Neue Kritik, 2001) razem z Roswithą Matwin-
Buschmann, Johanną Österreich i Hubertem 
Schumannem.

Roswitha Matwin-Buschmann: Hipnoza / 
Hypnose. Erzählungen (Frankfurt am Main: 
Neue Kritik, 1997), Tam już nie ma żadnej 
rzeki / Da ist kein Fluß mehr (Frankfurt am 
Main: Neue Kritik, 1999), To ty jesteś Daniel / 
Ach du bist Daniel (Frankfurt am Main: Neue 
Kritik, 2002), Wyjątkowo długa linia / Eine 
ausnehmend lange Linie (Frankfurt am Main: 
Neue Kritik, 2005).

Hubert Schumann: Zdążyć przed Panem 
Bogiem / Dem Herrgott zuvorkommen. Ein 
Tatsachenbericht (Berlin: Volk und Wissen, 
1979, reedycja Frankfurt am Main: Neue 
Kritik, 1992), Unschuldig für den Rest des 
Lebens: literarische Reportagen aus Polen 
(Frankfurt am Main: Neue Kritik, 1983), Tanz 
auf fremder Hochzeit (Frankfurt am Main: 
Neue Kritik, 1993).

Renate Schmidgall: Król kier na wylocie / 
Herzkönig (Frankfurt am Main: Neue Kritik, 
2007).

Klaus Staemmler: Zdążyć przed Panem Bogiem / 
Schneller als der liebe Gott (Frankfurt am Main: 
Suhrkamp, 1980)

Wanja W. Ronge: Hipnoza / Legoland (Frankfurt 
am Main: Neue Kritik, 1990).
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SŁOWA KLUCZOWE:

Abstrakt: 
Reportaże Hanny Krall cieszyły się od wydania Zdążyć przed Panem Bogiem w NRD (1979) i RFN 
(1980) zainteresowaniem czytelników i uznaniem krytyków. Jednak obecnie od dziesięciu 
lat nie ukazują się tu nowe przekłady. Artykuł prezentuje recepcję reportaży literackich 
Krall o Holocauście w książkach i artykułach naukowych oraz w prasie niemieckiej, ukazując 
poprzez ich analizę charakterystyczne cechy narracji autorki (poetyka niedopowiedzenia, 
minimalistyczny język, szczegóły) i konteksty lektury: pracę pamięci, literaturę świadectwa, 
literackie reprezentacje Zagłady, relacje i losy polsko-żydowskie, gatunek reportażu. Na końcu 
zamieszczony jest wykaz tłumaczy reportaży Hanny Krall na język niemiecki.

Hanna Krall
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