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»Babilon nie jest niczym innym jak nieskoniczona gra przypadkéw” .

Jorge Luis Borges, Loteria w Babilonie

»Ja w kazdym razie jestem gleboko przeswiadczony, ze On nie gra w kosci™

Fragment listu Alberta Einsteina do Maxa Borna w 1926 roku

| oteria niewidzialna

Przywolane cytaty ze $wiata literatury i nauki przywodza na my$l antagonizm pomiedzy
wszechmocnym przypadkiem a przypadkowo odkrytym prawem wszechswiata. Tego typu de-
bate wiedli Albert Einstein i Niels Bohr u zarania mechaniki kwantowej, gdy rzeczywistosc
stawala sie coraz mniej oczywista. Stanistaw Lem, jak sadze, polemizowalby z Einsteinem,
gdyz positkowal sie Borgesowska mitologizacja poczatku ludzkosci, jaka jest loteria, recen-
zujac apokryf Das kreative Vernichtungsprinzip. The World as Holocaust, stanowiacy prébe wy-
jasnienia zagadki silentium universi, czyli milczenia wszechswiata. W tej recenzji Lem prébuje
uniwersalizowa¢ darwinizm jako model obliczenia i wyja$nienia ewolucji w biosferze i ekstra-

polowa¢ go na kosmologie:

* Jorge Luis Borges, ,Loteria w Babilonie”, w: Fik¢je, ttum. Stanistaw Zembrzuski (Warszawa: Panstwowy
Instytut Wydawniczy, 2019), 70.

2 Robert Andrews, The New Penguin Dictionary of Modern Quotations (London: Penguin Books UK, 2003), 499.
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Okazalo sie jednak, ze Bog gra w kosci ze $wiatem nie tylko w skali atoméw, ale tez galaktyk,
gwiazd, planet, narodzin zycia i powstajacych w nim istot rozumnych. Ze zawdzieczamy nasza
egzystencje zaréwno katastrofom, co zaszly ,we wlasciwym miejscu i czasie”, jak tez takim, do

ktérych w innych epokach i miejscach nie doszto®.

Szereg zaj$¢ probabilistycznych w biosferze, w tym emergencja ludzkiej inteligencji, poprzedzo-
ny jest niezliczona suma zaj$¢ motywowanych réwniez sila probabilistyczng na poziomie ciat
niebieskich, a jeszcze o wiele wczesniej — czastek subatomowych. Zanim ssaki przejety wladze
nad Ziemia, doszlo, réwniez przypadkowo, do mnéstwa holokaustéw, w wyniku czego wymarty
miedzy innymi dinozaury. Inteligencja ludzka, uchodzaca jak dotad za dzieto boskie, okazuje
sie jedna z najwyzszych, prawie niemozliwych wygranych na loterii. Kosztem tej niebywatej wy-
granej jest niezliczono$¢ przegranych, bedacych nierzadko holokaustami dla nieszcze$nikéw.
Szansa wszystkich zdarzen losowych doprowadzajacych do zrodzenia sie ludzkiego umystu,
zdaniem Lema, jest tak nikla, ze wydaje sie cudem. Natomiast prawdopodobieristwo nieob-
liczalne dla dotychczasowej mocy obliczeniowej jest jedynie swiadectwem kartowatosci inte-
ligencji ludzkiej, a nie omnipotencji Stwércy. Tym samym silentium universi tez nie implikuje
unikatowo$ci rodu Adama czy flory i fauny na Ziemi, gdyz wygrana, jaka jestesmy, jest tak mato
prawdopodobna, Ze jeszcze bardziej nieprawdopodobna bytaby wygrana na loterii, aby dwie po-
dobne inteligencje zasiedlaly ten sam uklad stoneczny czy galaktyke. Probabilizm uniwersalny
przyjety przez Lema w tej recenzji i innych utworach prozaicznych i eseistycznych, takich jak na
przyktad Sledztwo, Katar i Filozofia przypadku, nie tylko stanowi racjonalizacje metafory loterii,
ale i ujednolicenie (czy raczej pomieszanie) mikro$wiata i makroswiata.

Jeden z najstynniejszych badaczy fantastyki naukowej, Darko Suvin, zaproponowat w swym
eseju O poetyce gatunku science fiction (1972), ze wyktadnikiem tego gatunku literatury jest wy-
obcowanie poznawcze®. Wbrew pozorom nauka nie tyle przyswaja obco$¢ i przybliza prawde,
ile przybiera obcy dla naszego umystu ksztatt. Solaris Lema nalezy do tej grupy science fiction,
ktéra ekstrapoluje 6wczesny stan nauki, jak i ukazuje nauke wyobcowana i wyobcowujaca ota-
czajacy nas $wiat. Czy bycie elementem takiego $wiata obdarza nas jako czytelnikéw porecz-
nym narzedziem teoretycznym do reinterpretacji Solaris? Trudno na to pytanie odpowiedzie,
wszak sama powiesc jest kronika teorii, a wlasciwie ostrzezeniem przed teoretyzowaniem.

Rzeczywistos¢ nieoczywista

Rafat Koschany analizuje powie$¢ pseudokryminalna Katar, odstaniajac przypadkowosé jako
jej podloze metafizyczne, i sugeruje, ze zadanie artystyczne Lema mozna odczytac jako prébe
zbudowania modelu $wiata fikcyjnego, ktéry odpowiadatby przekonaniom autora o naturze
$wiata aktualnego, a ponadto ze interpretacje dokonan wspélczesnej fizyki atomowej mogtly

wplynad na jego koncepcje filozoficzna®. Ten poglad mozna rozszerzy¢ i na inne jego dziela

3 Stanistaw Lem, Biblioteka XXI wieku (Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 2024), 133.
4 Darko Suvin, ,,On the Poetics of the Science Fiction Genre”, College English 3 (1972): 372, https://doi.
org/10.2307/375141.

> Rafal Koschany, Przypadek. Kategoria egzystencjalna i artystyczna w literaturze i filmie (Toruri: Wydawnictwo
Naukowe UMK, 2016), 198.
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literackie, takie jak choc¢by Solaris. Lem poniekad zalicza sie do sympatykéw interpretacji ko-
penhaskiej mechaniki kwantowej, zajmujac stanowisko przeciw Einsteinowi. Najwczesniejsi
zwolennicy interpretacji kopenhaskiej: Niels Bohr, Werner Heisenberg, Erwin Schrédinger
i Richard Feynman, stwierdzili, ze probabilistyczna natura fotonéw badz elektronéw moze
podwazy¢ determinizm w prawach fizyki klasycznej. Kolejnymi kwestiami nekajacymi pozy-
tywistéw i realistéw s3 obserwacja i pomiar. Zdaniem tych fizykéw, to $swiadomy ob-
serwator determinuje wlasciwosci mikroczastek, takie jak pozycja, momentum, polaryzacja
i spin, przy czym $wiadomo$¢ staje sie obca, nabierajac niby sily napedowej. Interpretacje
kopenhaska przyjmuja tez miedzy innymi John Clauser, Alain Aspect i Anton Zeilinger, lau-
reaci Nagrody Nobla z dziedziny fizyki w 2022 roku. Dokonali oni jednego z bardziej nie-
pokojacych odkry¢ ostatniego pétwiecza — otéz wszechswiat nie jest lokalnie prawdziwy
i przedmioty maja nieoznaczone wlasciwosci przed pomiarem dokonanym przez ludzi lub
sprzety. Sygnalizuje to koniec dlugoletniej debaty. Upadek lokalnego realizmu bylby ostat-
nia rzecza, jaka miescitaby sie w $wiatopogladzie Einsteina, zwolennika determinizmu, kté-
ry zapytatl kiedys kolege o to, czy naprawde wierzy, ze ksiezyc istnieje tylko wtedy, gdy na
niego patrzy®.

Précz interpretacji kopenhaskiej i innych neopozytywistycznych préb wyjasnienia zjawisk
kwantowych mozna zauwazy¢ w szerzej rozumianym gronie naukowym pewne trendy pod-
kreslajace role $wiadomego obserwatora, zblizone do panpsychizmu, mistycyzmu lub solipsy-
zmu. Intrygujaca postacia wydaje sie Donald D. Hoffman, amerykanski profesor psychologii
poznawczej z Uniwersytetu Kalifornijskiego w Irvine, ktéry zaproponowat w ostatnich deka-
dach tak zwany realizm $wiadomosciowy (Conscious Realism) na podstawie weryfikowalnych
modeli matematycznych i eksperymentéw poznawczych. Realizm, ktérego fundamentem jest
$wiadomos¢, stanowi paradoks i za daleko posuniety krok, gdyz superpozycja mikroczastek

wecale nie przymusza do solipsystycznych pogladéw ontologicznych.

Natomiast dla mnie bardziej frapujace sg inne teorie Hoffmana, na podstawie ktérych doszedt
do realizmu $wiadomos$ciowego, a mianowicie teoremat ,przydatnosci nad prawda” (Fitness
Beats Truth Theorem, FBT) oraz interfejsowa teoria percepcji (Interface Theory of Perception,
ITP). Lemowski probabilizm uniwersalny dzielitby Hoffman w sformutowaniu wlasnych te-
orii, gdyz zalazkiem powstania teorematu ,przydatnosci nad prawda” jest dobér naturalny,
polegajacy, ujmujac metaforycznie, na mechanizmie loterii. W niezgodzie z o$wieceniowym,
cho¢ intuicyjnym sposobem myslenia Hoffman postuluje, ze nasz rozum i zmysly raczej unie-
mozliwiajg dostep do zewnetrznej rzeczywistosci. Jego zdaniem, im wieksza jest przydatnos¢
aparatu poznawczego do przetrwania jednostki §wiadomej w danym $rodowisku, tym bardziej
zblizone do zera jest prawdopodobiefistwo, ze ten aparat rzetelnie opisuje rzeczywistosc. Ze-
wnetrzny $wiat, ktéry widzimy, jest wynikiem dotychczasowej ewolucji, gdyz tak postrzegany
i poznawany $wiat gwarantuje nam najwieksze prawdopodobienstwo przekazywania genéw
i informacji. To, ze tak przeobrazony $wiat bynajmniej nie odzwierciedla owego prawdziwego

$wiata za kulisami, ma nas nie obchodzi¢, cho¢ bezustannie nas niepokoi.

6 Abraham Pais, ,Einstein and the Quantum Theory”, Reviews of Modern Physics 4 (1979): 907, https://doi.
org/10.1103/RevModPhys.51.863.
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Teoremat FBT stanowi punkt wyjsciowy sformutowania przez Hoffmana tak zwanej interfej-
sowej teorii percepdji, zakladajacej, ze darwinizm zaopatruje nas w pewien interfejs, filtrujacy
niepotrzebne, nieoptacalne dla organizmu, a nawet grozace przetrwaniu warianty interpreta-
cji rzeczywistosci. Dzieki interfejsowi dostrzegamy naszymi oczyma mlotek zamiast gromady
atomoéw, a zatem mozemy wykonac prace w mozliwie najwiekszej wydajnosci, podobnie jak
z pomoca systemu operacyjnego komputera mozemy redagowac tekst bez wnikania w algo-
rytmy ukryte pod pikselami ekranu. W ramach tej analogii materia, ktéra rejestrujemy i z
ktéra wchodzimy w interakcje, jest jedynie zasobem ikon dostepnych dla kazdego uzytkow-
nika tegoz interfejsu. Ikony te powinnismy traktowa¢, jak sadzi Hoffman, powaznie, a nie
dostownie’. Inne gatunki istot o réznym stopniu $wiadomosci posiadaja tez wlasne odrebne
interfejsy, ktdre sa jednak wzajemnie wykluczajace. Idac tym tropem, wszelkie byty i warun-
ki, w tym czasoprzestrzen, odznaczaja sie takimi, a nie innymi cechami jedynie dlatego, ze
dokonujemy obserwacji i pomiaru w taki, a nie inny sposéb. Nalezy jednak zauwazy¢, ze takie
rozwiazanie paradoksu kwantowego nie jest konieczne i ze jak zwykle dazenie do utworzenia

tak zwanej teorii wszystkiego budzi watpliwos¢.

Dylemat emergencji, uwydatnionej w niewyjasnionej przemianie nieoznaczonosci Heisenber-
ga w oznaczono$¢ Einsteina, indeterminizmu w determinizm, przypadku w porzadek, materii
w zycie, amalgamatu niemyslacych neuronéw w potezny umyst, swiadomosci w inteligencje
czy algorytméw w sztuczna inteligencje, nie tylko wzbudza wieczny niepokdj w gtowie wielu
naukowcéw i filozoféw takich jak Hoffman i Lem, ale i taczy ich rozmyslania metafizyczne.
W drodze do poszukiwania odpowiedzi na to zagadnienie Hoffman znajduje sie o krok dalej
niz Lem. Zamiast obdarza¢ $wiadomos¢ pierwszenstwem, Lem sugeruje, ze nalezy przyznaé
sie do fiaska z pelnym szacunkiem, i faktycznie to uczynit, tak jak inni zwolennicy interpre-
tacji kopenhaskiej. W odréznieniu od Hoffmana Lem jest pesymista. Poddawszy sie, wyzna-
czyt wyraznie granice dociekan naukowych. Sladem takiej postawy jest choc¢by rozdziat Chaos
i tad w jego Summa technologiae, gdzie postuzy? sie erotyczng metafora kosmosu jako kuchni,
w ktérej czytelnicy astrofizycy obserwuja z dala zachowania trzech cial niebieskich - czyli
pana Smitha, ciotki purytanki i sublokatorki - i prébuja je uja¢ w teorii. Za kazdym razem,
jak ciotka schodzi do piwnicy, pan Smith i sublokatorka sie przytulaja i catuja. Dokonuja préb
opisu uktadu trzech cial i mamy zlewocentryzm Ptolemeusza, wzajemna atrakcje (seksualna,
rzecz jasna) Newtona, zakrzywienie przestrzeni wokét mas erotycznych Einsteina. W mia-
re rozwoju teleskopéw kuchennych Heisenberg, dostrzegtszy drobniejsze elementy cial, czyli
rece, nogi, glowy, wywnioskowal, ze stan calowania lub niecalowania pana Smitha i panny
sublokatorki jest ,wynikiem dziatania sumujacych sie prawidlowosci indeterministycznych”,
a c6z dopiero méwic o ramionach, udach, tydkach i palcach.

Przyznanie sie do porazki wcale nie oznacza, ze Lem byt mniejszym wizjonerem badz gorli-
wym katastrofista czy nihilista. Byt co najwyzej absurdysta, ktéry dostrzegt nieskoriczone
antagonizmy pomiedzy rozumem czlowieka a brakiem rozumu i celu wszechéwiata. Ina-

czej rzecz ujmujac, Lemowi, podobnie jak innym polskim pisarzom postawangardowym

" Donald D. Hoffman, The Case against Reality. How Evolution Hid the Truth from Our Eyes (London: Penguin
Books, 2020), xiii.

8 Stanistaw Lem, Summa technologiae (Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 2021), 230.
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(np. Gombrowiczowi), blizszy jest tak zwany chaosmos, ktérym mimochodem podszywa
swoja proze®. Byt réwniez prorokiem granicy nauki, ktéra doskwieraé bedzie jeszcze wielu
naukowcom i filozofom. Tak jak w powiesci Solaris, potrafit przebra¢ w stowa niepewnos¢
i udreke, towarzyszace (czesto nieudanym) prébom postrzegania i poznawania zaréwno od-
miennych istot o wlasciwych sobie interfejsach, jak i wtasnych neurondéw, z ktérych wyta-
nia sie $wiadomo$¢ niepotrafigca odpowiedzie¢ na pytania ,kim jestem?” i ,skad jestem?”.
Proza Lema, niewlasciwa epoce Gwiezdnych wojen, a zarazem ekscentryczna przez pryzmat
6wczesnej amerykanskiej SF, jest stanowczym protestem przeciw antropocentryzmowi
i scjentyzmowi, cho¢ na podstawie rozumowania naukowego, co czyni podobna autoironie
i paradoks, jak mechanika kwantowa. W oczach Lema problem emergencji tadu z przypadku
badz $wiadomosci z materii jest i bedzie zawsze mieczem Damoklesa nad glowa cztowieka.
Jedna z najstynniejszych jego powiesci, Solaris, jest swoistg apokalipsa i antycypacja kondy-
¢ji posthumanistycznej w obliczu ,$wiadobcosci”, $wiata, w ktérym obca staje sie zaré6wno

$wiadomosc¢ obcego, jak i Swiadomos¢ wlasna.

Solaris — swiat ,swiadobcosci”

Powie$¢ Solaris stanowi prébe opisu porazki nawigzania kontaktu z ,$wiadobco$cig” oraz
dociekania jej sposobu istnienia i rozumowania. Wyobrazenie, czy raczej niemoznos$¢ wyob-
razenia sobie odleglej ozywionej i inteligentnej planety okazuje sie podwdjng ekstrapolacja.
Z jednej strony oferuje niby prosta, cho¢ fikcyjna odpowiedz na paradoks Fermiego: ,Gdzie
oni s3?”. Nawet taki pesymista jak Lem nie uwaza zlokalizowania i dotarcia do obcej cywiliza-
¢ji za rzecz niewykonalna, wierzac w niebywate szczescie zwyciezcy gry w kosci, a nie w jego
samotno$¢. Z drugiej strony powies¢ ta dokonuje antycypacji (wszech)$wiata w przysztosci,
gdy obcowanie z obcymi umystami bedzie juz codziennos$cia. Ekstrapolacja ta nie jest bez-
sensowna. Przeciez odkad powstata Solaris, dyskusje filozoficzne na temat relacji umystu
i ciala oraz umystéw uwiezionych w odmiennych od ludzkich ciatach ciagle sg aktualne za-
réwno w $rodowisku filozoficznym, na przyklad eksperyment myslowy ,,mézg w naczyniu”
Hilary’ego Putnama®, jak i w naukach poznawczych, zwlaszcza badania traktujace o ludzkim
umysle uciele$nionym oraz umysle zwierzat, takie jak na przyktad The Embodied Mind (1992)
Francisca J. Vareli, Evana Thompsona i Eleanor Rosch', Jak to jest by¢ nietoperzem? (1974)
Thomasa Nagela'?, Inne umysty. Osmiornice i prapoczqtki sSwiadomosci (2016) Petera Godfreya-
-Smitha’®. Mamy same klopoty z wcieleniem sie w obce, cho¢ ziemianskie umysty - na razie
bowiem nie potrafimy przybra¢ nieludzkiego ciata, a nawet gdyby nam sie powiodlo, to nie
bylibysmy soba w cudzym ciele przez to, ze jestesmy zainterfejsowani przez ewolucje. A za-

tem skad mamy pewno$¢, ze potrafimy pozna¢ taka inteligentng istote, jak Solaris? Na ten

9 Zob. Przemystaw Czaplinski, ,Chaosmos: Stanistaw Lem’s «Solaris» and Polish Post-Avant-Garde Prose,” Polish
Review 2 (2023): 46-64, https://doi.org/10.5406/23300841.68.2.05.

YHilary Putnam, Reason, Truth and History (Cambridge: Cambridge University Press, 1981).

UPrancisco J. Varela, Eleanor Rosch, Evan Thompson, The Embodied Mind (Cambridge, Massachusetts: MIT
Press, 1992).

2Thomas Nagel, ,What Is It like to Be a Bat?”, The Philosophical Review 4 (1974): 435-450, https://doi.
org/10.2307/2183914.

8Peter Godfrey-Smith, Other Minds: The Octopus, the Sea, and the Deep Origins of Consciousness (New York:
Farrar, Straus and Giroux, 2016).
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temat Lem, zdawaloby sie, wypowiada sie pesymistycznie, piszac w jednym z ostatnich maili
do Petera Swirskiego, ze

jakakolwiek znaczaca forma kontaktu - a tym bardziej wspétpracy lub zjednoczenie - z pozaziem-
skimi inteligencjami jest po prostu niemozliwa. Powodem tego jest niemal nieograniczona rézno-

rodnosé i dystrybucja $ciezek ewolucyjnych obranych przez rézne formy zycia i cywilizacje.

Wobec Lemowskich rozmyslan nad emergencja $wiadomosci z materii fizycznej, a w przypad-
ku homo sapiens — z sieci neuronéw, chcialbym postawic teze, ze planetarny organizm Solaris
stanowi makrometafore ludzkiego mézgu, pewien fikcyjny swiat swiadobcosci, gdzie obcoscia
jest zarazem $wiadomo$¢ wlasna i §wiadomo$é obcego. Mozna stwierdzié, ze mechanizmy po-
wstania §wiadomosci to Swiety Graal dla neuronauki, tak jak mechanika kwantowa dla fizyki.
Wiecej wiemy o ksiezycu, ktérego istnienie Einsteina zastanawialo, niz o wiasnym mézgu,
ktéry tylko wydaje sie tak blisko. W sktad makrometafory wchodza inne metafory, scalone
przez narracje, metanarracje (np. historie solarystyki) oraz terminologiczny opis krajobrazu
planety. Topograficznie Solaris przypomina ludzki mézg przede wszystkim ksztalttem i wy-
gladem. Zaréwno glob solaryjski, jak i nasz mézg okresla sie pétkulami pewnie dlatego, ze
oba maja ksztatt zblizony do okragtej kuli. Opisy ,nabiegte fioletem bruzdy oceanu™”, ,ttusto

17 718 jtd. tez kojarza sie z moz-

1$niacy ocean™, , galaretowaty plaszcz”’, ,syropowata galareta
giem, pokrytym bruzdami i zakretami, zanurzonym w plynie mézgowo-rdzeniowym i w do-
tyku galaretowatym. Jedna z adaptacji kinowych Solaris, w rezyserii Stevena Soderbergha (z
roku 2002), ktéra Lem krytykowal z niesmakiem, réwniez zawiera sceny z galaretowatymi
falami morza za lukami Stacji. Co ciekawe, w jezyku chinskim tez jest frazeologizm naohai
(,morze mézgu”), ktéry oznacza po prostu umyst. Trzeba jednak przyzna¢, ze analogia morza-
-moézgu jest zbyt intuicyjna i oczywista; mato tego, na ten sam pomyst wpadt takze projektant
oktadki Solaris z wydawnictwa Harcourt Brace w 1987 roku. Ona tez za duzo nie przestania,
zwlaszcza po tym, jak pewien solarysta potwierdzil brak ,systemu nerwowego ani komoérek,
ani struktury przypominajacej biatkowa”*®. Analogia ta zaczyna nabierac wiekszego znaczenia

za sprawa innej analogii: ze ludzki mézg jest czarna skrzynka.

W interpretacji dzieta Lema, samouka w cybernetyce, teza czarnej skrzynki ma podstawo-
we znaczenie. W nauce, informatyce i inzynierii czarna skrzynka® to system, ktéry mozna
postrzega¢ w kategoriach jego wejs¢ i wyjséé, bez wiedzy o jego wewnetrznym dziataniu, stad
zawarta w terminie metafora. Termin ten mozna odnie$¢ do wielu wewnetrznych rozwia-
zan, takich jak tranzystor, silnik, algorytm, rzad i oczywiscie ludzki mézg. Jak wskazuje Lem

w Summa technologiae:

“Peter Swirski, Stanislaw Lem: Philosopher of the Future (Liverpool: Liverpool University Press, 2015), 39.
Stanistaw Lem, Solaris (Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 2012), 9.

Lem, Solaris, 22.

17Lem, Solaris, 30.

8Lem, Solaris, 32.

19Lem, Solaris, 38.

2William Ross Ashby w swoim An Introduction to Cybernetics (1956) po raz pierwszy uzyl terminu ,czarna
skrzynka” w tym znaczeniu. Zob. William Ross Ashby, An Introduction to Cybernetics (London: Chapman &
Hall Ltd., 1956).
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Jednym z ,najblizszych nam” w calym Kosmosie ,urzadzen” jest nasz wlasny mézg: mamy go prze-

ciez w glowie. Nie mniej po dzien dzisiejszy nie wiemy dokladnie, jak ten moézg dziata®.

Aby lepiej zrozumie¢ sposdb dzialania czarnej skrzynki, warto przypomniec sobie o ,,chiniskim
pokoju”??, eksperymencie myslowym zaproponowanym przez amerykanskiego filozofa Johna
Searle’a w latach 80., ktéry miat pokaza¢, ze skuteczne symulowanie rozumu przez maszyne
nie jest tozsame z posiadaniem przez nig prawdziwego rozumu. Obserwatorzy systemu przy-
pominajacego czarna skrzynke tylko maja dostep do implementowanych przezen wynikéw
zewnetrznych, a fizyczne zwiazki przyczynowo-skutkowe wewnatrz skrzynki sa nieprzejrzy-
ste jak czarna dziura w kosmosie. Podobne metafizyczne dyskusje i spory prowadza metodo-
lodzy w metanarracji powiesci Solaris:

Czy mozliwe jest myslenie bez $wiadomosci? Ale czy zachodzace w oceanie procesy mozna nazwac

mysleniem?%.

Nalezy przyzna¢ racje Umberto Eco?, ze ze wzgledu na nieprzejrzystosc i niedostepnosé taki
system jak ludzki mézg jest niczym innym jak magia, ktéra stawia niebywale wysoko po-

przeczke obecnej nauce.

Zwazywszy na przezycia bohateréw powiesci, planeta mézgowa tez przejawia analogiczne
funkcje i zdolnosci ludzkiego uktadu nerwowego, takie jak na przyktad sen, pamied, obraz men-
talny (ang. mental imagery)®®. Oniryczne sceny nawiedzenia tak zwanych tworéw F w Stacji
zapraszaja do kwestionowania granicy miedzy jawa a snem. Wejscie na orbite obcej planety jest
niczym wyprawa do wlasnego mézgu, przy czym zachodzi proces metaforyzacji snu, w ktérym
samos$wiadomos¢ dociera do obcego, zsyntezowanego i zanalizowanego wymiaru rzeczywisto-
$ci, wylaniajacego sie z przypadkowych sygnaléw podczas regeneracji kory mézgowej, wreszcie
zinterpretowanych jako sygnaly z zewnetrznego $wiata. Tym samym Solaris stanowi superpo-
zycje wyprawy kazdego astronauty do wlasnego mézgu. W zwiazku z tym $wiat senny wcale
nie jest mniej obcy niz nawiedzona Stacja nad Solaris. Kelvin zdaje sie widzie¢ swa umarla
zone Harey, nie umiejac rozstrzygna¢, czy to sen, czy rzeczywistos$¢ (oczywiscie zanim udowod-
nit trzezwo$¢ zagmatwang kalkulacja), czy ona jest soba, czy tylko sobowtérem. Dylemat ten
bierze sie z kilku czynnikéw. Po pierwsze, wynika to z dziatania snu. Fakt, ze kora mézgowa
interpretuje przypadkowe sygnaly jako celowe, pelne motywacji i nawigzan do jawnej rzeczy-
wisto$ci obrazy, przypomina, ze Kelvin i zaloga Stacji interpretuja owe przypadkowe uktady
neutrinowe jako fantomy, projekcje czegos ukrytego w glebi swej pamieci. Obrazy senne wynu-
rzone z m6zgu sa zarazem swoje i obce, gdyz $niacy nadal uzywa tego samego interfejsu, co na
jawie, do zinterpretowania siebie udajacego obcego. Oto autorefleksja Kelvina:

Lem, Summa technologiae, 140.

22John Searle, ,Minds, Brains, and Programs”, Behavioral and Brain Sciences 3 (1980): 417-424, https://doi.
0rg/10.1017/50140525X00005756.

28Lem, Solaris, 40.

“Umberto Eco, ,El mago y el cientifico”, El Pais, 14.12.2002, https://elpais.com/diario/2002/12/15/
opinion/1039906807_850215.html, dostep 1.04.2024.

%Pomimo ze rewolucja poznawcza rozpoczela sie w latach 50. XX w., badania nad obrazami mentalnymi zyskaty
na znaczeniu dopiero od lat 80. dzieki amerykarskim psychologom, m.in. Rogerowi N. Shepardowi, Lynn A.
Cooper, Stephenowi M. Kosslynowi i Howardowi Gardnerowi.
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[...] w najnormalniejszym $nie zdarza sie, ze rozmawiamy z nieznanymi nam na jawie osobami, ze
zadajemy tym $nionym postaciom pytania i styszymy ich odpowiedzi; przy tym - cho¢ osoby te sa
w istocie tylko ptodami naszej wlasnej psychiki, nie jako wyosobnionymi czasowo jej pseudosamo-
dzielnymi cze$ciami, to nie wiemy, jakie stowa padna z ich ust dopéty, dopdki sie (w owym $nie)
nie odezwa do nas. A przeciez naprawde sa to stowa spreparowane przez tamtg wyodrebniona cze$¢
naszego wlasnego umystu, a zatem powinni$my je zna¢ juz w chwili, kiedy$my je sami wymyslili,

aby wlozy¢ je w usta fikcyjnej postaci®.

Paradoks snu polega wtasnie na $wiadobcosci, gdy przestajemy przewidywac siebie, nawet gdy

doskonale wiemy, ze $nimy — nasza $wiadomos$¢ sama sie wyobcowuje.

Po drugie, umyst czy $wiadomos¢ postaci $nionych lub tworéw F moze by¢ tylko antropo-
centryczng interpretacja wlasnego ograniczonego interfejsu, istoty bowiem o ludzkiej apa-
rycji i zachowaniach (np. Harey czy czlowiek sklonowany) bynajmniej nie musza posiada¢
umystu. Watpliwoéé co do tego neka tez Harey: ,,Zdawato mi sie jaki$ czas, ze nie mam ciata
pod skéra, ze we mnie jest co$ innego, ze jestem tylko, tylko powierzchnia™’. Motyw sklono-
wanego czlowieka mozna odnie$¢ do stynnego eksperymentu myslowego w filozofii umystu,
czyli ,filozoficznego zombi”, ktéry stanowi impuls do rozwazan nad fizykalizmem, a zarazem
mozliwo$cia mocnej sztucznej inteligencji: ten sam uktad materii fizycznej niekoniecznie wy-
woluje swiadomos(¢ tej samej kategorii — przeciez zombi w definigji to istota o ludzkiej fizyce,
ale bez psychiki. Nie nalezy utozsamia¢ zombi z ludZmi, chociaz odczuwa béle i ma odruchy.
Tak samo jest z Harey, ktéra jest ,uproszczona, zawezona do kilku charakterystycznych ode-
zwan, gestow, ruch6w”?, rozpoznawalna ,w tych matych nawykach”?, bowiem ,,[...] wszystkie
biatka, komérki, jadra komérkowe sa tylko maska! Rzeczywista struktura odpowiedzialna za
funkcjonowanie «goscia» ukryta jest gtebiej”°. Racje nalezy przyzna¢ Jerzemu Jarzebskiemu,

ktéry powiada, ze

bohater Lema jest na cala wieczno$¢ zawieszony pomiedzy soba-cialem a soba-$wiadomoscia,
a skomplikowana (tak dla uczonego, jak dla filozofa) relacja pomiedzy tymi elementami jest dlan

zrédlem nieustajacego zdumienia i ponawianych wciaz pytan®.

Oprécz Kelvina zagadka ta wida¢ zdumiewa réwniez Harey, ktéra stanowi rezultat autoin-
terpretacji Kelvina. Nalezy zaznaczy¢, ze zaréwno poczucie tak zwanej niesamowitoéci (ang.
uncanny)** wobec ,,gosci”, jak i obdarzanie ich umystem s3 aktami antropocentrycznymi, wy-
nikajacymi z nierozerwalnosci naszego sposobu poznawania i postrzegania rzeczywistosci od
interfejsu, jaki posiadamy; wszak $wiadomo$¢ by¢ moze jest tylko mato waznym produktem

%Lem, Solaris, 80.
2"Lem, Solaris, 231.
28Lem, Solaris, 95.
2°Lem, Solaris, 98.
39Lem, Solaris, 163.

#Jerzy Jarzebski, ,Lustro. Postowie prof. Jerzego Jarzebskiego do «Solaris»”, solaris.lem.pl, https://solaris.lem.
pl/ksiazki/beletrystyka/solaris/30-poslowie-solaris, dostep 1.05.2024.

32Postugujac sie tym terminem, nawiazuje do pojecia , dolina niesamowito$ci” zaproponowanego przez Masahiro
Mori. Zob. Masahiro Mori, Karl MacDorman, Norri Kageki, ,, The Uncanny Valley [From the Field]”, IEEE
Robotics & Automation Magazine 2 (2012): 98-100, https://doi.org/10.1109/mra.2012.2192811.
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ubocznym loterii. Tym samym Lem uczula czytelnikéw na paradoksalnoé¢ panpsychizmu,

u podstaw ktérego tkwi antropocentryzm.

W konicu niesamowito$¢ tworéw F bierze zrédlo ze specyficzno$ci pamieci i sposobu przetwa-
rzania informacji. Jak wskazuja badania w psychologii poznawczej, dtugotrwata pamieé oraz
tak zwany obraz mentalny do przechowywania zapamietanej lub wyobrazonej reprezentacji
przedmiotu, koncepcji, idei lub sytuacji sa tylko nieustannie rekonstruowanym gestaltem3
o niewyrazistych, rozmazanych szczegétach. Nieprecyzyjnosci obrazéw pamieciowych wyge-
nerowanych przez planete mézgowa unaocznia bodaj niedoktadny ubiér Harey - po pierw-
sze, jest bosa tak jak Murzynka, goscini Sartoriusa; po drugie, z niewiadomych przyczyn jej
suknia, pozbawiona zapiecia, ma tylko ozdobne guziki posrodku, wiec nie potrafi jej zdjac.
Poza tym bose podeszwy stép Harey, jak i Murzynki, sa delikatne ,jak u noworodka”* - co
sprawia, ze goscinie s3 jedynie podrobionymi sobowtérami pamieci kazdego z zatogi Stacji,
gdyz wyruszywszy w ekspedycje na Solaris, w metaforyczng podréz do glebi swego mézgu,
wcielaja sie w homunkulusa wlasnej §wiadomoséci. Ponadto wyzej wymienione obrazy men-
talne - zgodnie z eksperymentami psychologii poznawczej — ulegaja przechowywaniu, prze-
twarzaniu i manipulacji mentalnej, mozna wiec na przyktad obréci¢ w umysle okreslone litery
lub figury geometryczne, co sprzyja cztowiekowi w wyobrazaniu i rozumowaniu wizualnym.
Mozna odnalez¢é podobieristwa pomiedzy manipulacja obrazu mentalnego a wywotana przez
mysélacy ocean ,fantasmagoria”. Otéz pilot Adré Berton®® tak relacjonuje widok olbrzymiego
niemowlecia z lotu nad oceanem, co stanowi jedna z najosobliwszych scen powiesci:

Otwieralo i zamykalo usta i wykonywalo rozmaite ruchy, wstretne. Tak, bo to nie byly jego ruchy.
[...] Tylko te ruchy, tak jakby ktos prébowal... jakby kto$ je wyprébowywatl... [...] Byly metodyczne.
Odbywaly sie po kolei, grupami i seriami. Jak gdyby kto$ chciat zbada¢, co to dziecko jest w stanie
zrobi¢ rekami, a co torsem i ustami [...]. Twarz nie moze wygladac tak, zeby jedna jej czes¢ grozita

albo bala sie, a druga triumfowata czy co$ w tym rodzaju [...]*.

Dziecko, ktére zwidziato sie Bertonowi, prawdopodobnie ulegato manipulacji mentalnej za-
chodzacej w mézgu planetarnym. Owszem, to byta manipulacja na skale nadludzka, wszystko
bowiem - jak Berton stwierdzil - co opisal, dziato sie w ciggu dziesieciu sekund. Wreszcie pré-
bowat objasni¢ ten fenomen podejrzliwej komisji - to tylko ,eksperymentalne odtworzenie,
rekonstrukcja niektérych (najtrwalszych zapewne) §ladéw pamieci”®’, majac na mysli zaginio-

nego Fechnera.

Tu powinno pa$¢ pytanie: o co w tym wszystkim chodzi? Co pociaga za sobg teza, ze plane-
ta spod pidra Lema jest tylko makrometaforg ludzkiego mézgu? Wystarczy zamienic ,tylko”

W teorii gestaltu pojecie , gestalt” (po niemiecku oznacza ,posta¢”’) w duzym skrécie oznacza pewna sume, ktéra
zawiera wiecej informacji niz sktadajace sie na nia elementy wziete razem.

34Lem, Solaris, 93.

%Zgodnie ze sktonnoscig Lema do urabiania postaci fikcyjnych z rzeczywistych (np. Baloyne w Glosie Pana
— Jan Blonski, Trurl w Cyberiadzie — Alan Turing) nazwisko biednego pilota prawdopodobnie wzielo sie od
francuskiego surrealisty André Bretona, ktéry zapoczatkowatl i rozwijal pojecie przypadku obiektywnego (fr.
hasard objectif).

36Lem, Solaris, 133-135.

37Lem, Solaris, 141.
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na ,wlasciwie”, co czyni $wiat tekstowy tréjwymiarowa autoironia ludzkosci. Po pierwsze,
cztonkom zatogi tylko sie zdaje, ze postrzegaja rzeczywisto$¢ narzucona przez ich interfejs
poznawczy. W konicu wszystko, co antropomorfizuja, sprowadzi sie do gromady neutrin, nie-
$wiadomych wlasnej materialnosci i celu bytu, ktérym obdarzaja je metodolodzy z dalekich
stron kosmosu, a przeciez oni ,nie szukaja nikogo oprdcz ludzi, nie potrzebuja innych $wia-

38, nie wiedzac, ,co poczac z innymi $wiatami”*. Obcoscia okazuje sie wtas-

téw, a tylko luster”
na $wiadomos¢. Kontakt z inna cywilizacja zamienia sie, jak to sarkastycznie ujat Sartorius,
w ,wyolbrzymiona jak pod mikroskopem nasza wtasna, monstrualng brzydote, nasze btazen-

stwo i wstyd!!1”40.

Po drugie, osobliwie ironiczna jest antycypacja, ze po tylu latach rozwoju nauki i technologii,
po pokonaniu tylu lat $wietlnych nasza gwiezdna wedréwka wreszcie dobiegta konca, a pla-
neta, cywilizacja, do ktérej zmierzanie kosztowalo pokolenia, okazuje sie niczym innym, jak
tylko ludzkim mézgiem. Czy to oznacza, ze wszystko poszto na marne? Ze wszelkie préby
nawigzania kontaktu z tym kolosalnym oceanem mézgowym, wszystkie doswiadczenia i uzy-
skane z nich dane zostaly udaremnione? Ze pomiar i obserwacja dokonane przez ludzkoé¢
byly manipulowane? Czy nadal mamy do czynienia z czarna skrzynka, skoro ,ocean brat przy
tym aktywny udzial w ksztaltowaniu tych aparatéw, ale wszystko to dziato sie w zupelnej
ciemnosci”*? Moze wszystko, co narzuca sie naszej percepdji, to tylko fanaberia loterii?

Moze jego dziela sztuki? Ktéz to méglt wiedzie¢, skoro niepodobna byto uzyska¢ dwa razy takiej
?42

samej reakcji na bodziec? [...] Skoro zadnego do$wiadczenia niepodobna byto powtérzy¢
Zaopatrzeni we wlasciwy swemu gatunkowi interfejs, okulary i stuchawki, jestesmy zawsze,
stowami Lema, gluchymi stuchaczami symfonii geometrycznej w wykonaniu obco$ci, ale $wia-
dobcosci zarazem.

Wreszcie Kelvin jako psycholog, z nie mniejsza doza autoironii, opowiada o solarystyce, ana-
logicznej do éwczesnej (a moze nawet dzisiejszej) kognitywistyki nawiedzonej przez widmo
kleski w eksploracji zagadki ludzkiej swiadomosci®’. Warto zauwazy¢, ze czytelnicy maja do
czynienia nie ze wzmianka o niejakiej fikcyjnej dyscyplinie naukowej na marginesie, tylko
z powaznym psychologiem, $leczacym calymi nocami nad rozlegta biblioteka solaryjska z do-
datkiem watpliwych apokryféw, co nadaje niezwykla wage tej powiesci w powiedci. Uwa-
zam jednak, ze solarystyka to nie tyle analogia do kognitywistyki, ile Lemowska karykatu-
ra czy karykaturalna ekstrapolacja wszelkiej ludzkiej wiedzy pretendujacej do objasnienia
zrédla i emergencji $wiadomosci. Z jednej strony wspoélczesni neopozytywisci i fizykalisci
sa najczesciej optymistami, podobnie jak alchemicy w sredniowieczu. Z drugiej sa zagubieni

38Lem, Solaris, 118.
39Lem, Solaris, 118.
“Lem, Solaris, 118.
“Lem, Solaris, 35.
42]em, Solaris, 35.

“Pawel Grabarczyk, ,O czym nam méwi milczaca planeta? Analiza wybranych watkéw filozoficznych w «Solaris»
Stanistawa Lema”, Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica 4 (2020): 69-80, https://doi.
0rg/10.18778/1505-9057.59.04.
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i sploszeni w obliczu progu naukowo-technologicznego, ktdry jest i bedzie chyba juz zawsze
nieprzekraczalny. Dla solarystéw problem Solaris jest jak perpetuum mobile, kwadratura kota
dla starogreckich filozoféw przyrody — wszak ,,samo istnienie myslacego kolosa nigdy juz nie
da ludziom spokoju”**. Tymczasem wspoélczesni nam naukowcy i filozofowie wciaz traktuja
sie¢ niemal stu miliardéw przypadkowo polaczonych ze soba neuronéw jako czarna skrzyn-
ke. Mozna zatem stwierdzi¢, ze najciemniejsza otchlan zastaniemy nie w najodleglejszym
zakatku kosmosu, ale w najblizszej nam czaszce. Warto przyznaé racje Kelvinowi: ,Czltowiek
wyruszyl na spotkanie innych $wiatéw, innych cywilizacji, nie poznawszy do korica wtasnych
zakamarkéw, slepych drég, studni, zabarykadowanych, ciemnych drzwi’*. W tej kwestii na
razie nie pomaga zaden wyszukany termin i neologizm, czy to ,mimoidy”, czy , symetriady”
i,asymetriady”. Wszelka terminologia solaryjska, podszyta Lemowska autoironia, jest tylko
kiczowatg parodia logocentryzmu i antropocentryzmu: ,Najbardziej nawet z pozoru abstrak-
cyjne, najszczytniej teoretyczne, zmatematyzowane osiagniecia nauki w rzeczywistosci zale-
dwie o krok czy dwa oddality sie od prehistorycznego, grubo zmystowego, antropomorficzne-
go pojmowania otaczajacego nas $wiata”*®. ,Swiadobco$¢”, a moze doktadniej ,,samoswiadob-
co$¢”, podobnie jak Solaris, bedzie wiecznym wyzwaniem rzuconym cztowiekowi. Ursula K.
Le Guin w przedmowie do Solaris napisala, ze ,powies¢ ukazuje niezdolno$¢ rozumu ludzkie-
go do osiagniecia ostatecznego poziomu wiedzy; i by¢ moze podsuwa mysl, ze w najlepszym
wypadku nasz rozum zdota zrozumie¢ sam siebie — ale nic ponadto”’. Jednak moze z Solaris,
tak jak wskazatem, wynika, ze niestety jest nam jeszcze daleko do tego najlepszego wypadku;
ba, sama préba interpretacji, o zgrozo, napisania Solaris jest aktem paradoksalnym. Do tego
przyznal sie zreszta Lem, powiadajac, ze on nie do konica rozumie powiesci spod wlasnego
pidra oraz ze jezyk, w ktdry ubral cala te historie, nie jest wcale adekwatny*. Nic wiec dziw-
nego, ze — jak twierdzi amerykanski badacz Istvan Csicsery-Ronay Jr. - ,Czytelnik Solaris jest

takze solarysta”*?, ktérego nie szczedzi los zaréwno autora, jak i bohatera.

4Lem, Solaris, 275.
4Lem, Solaris, 252.
4Lem, Solaris, 273.

47Ursula K. Le Guin, ,Przedmowa Ursuli K. Le Guin do «Solaris» Stanistawa Lema”, w: Stanistaw Lem, Ursula
K. Le Guin, Listy 1972-1984. I m6w, ze moja chwala z przyjaciét sie bierze, thum. Tomasz Lem (Krakow:
Wydawnictwo Literackie, 2024), 253.

**Edward Balcerzan, ,Seeking Only Man: Language and Ethics in «Solaris»”, ttum. Konrad Brodzinski, Science
Fiction Studies 2 (1975): 155, https://doi.org/10.2307/4238938.

“Istvan Csicsery-Ronay Jr., ,Ksiazka jest Obcym: o pewnych i niepewnych interpretacjach «Solaris»
Stanistawa Lema”, tlum. Tadeusz Rachwal, w: Lem w oczach krytyki swiatowej, red. Jerzy Jarzebski (Krakow:
Wydawnictwo Literackie, 1989), 230.
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SEOWA KLUCZOWE:

Solaris

ABSTRAKT:

Artykul proponuje mowa interpretacje Solaris Stanistawa Lema. Zaréwno w jego prozie, jak
i w dyskursie fizyki istnieje antagonizm miedzy indeterminizmem a determinizmem. Za tym
pierwszym, wedle Lema, kryje sie sita probabilistyczna, doprowadzajaca do wszelkich wyda-
rzen, w tym emergencji $wiadomosci, a moze tez inteligencji. W przeciwienistwie do neopozy-
tywistow Lema mozna by okresli¢ jako absurdyste traktujacego zagadnienie emergencji swia-
domosci i inteligencji jako granice dociekan naukowych, jak bowiem wskazuje, planeta Solaris
jest makrometafora ludzkiego moézgu, a solarystyka — karykatura poszukiwania odpowiedzi
na zagadnienie emergencji. W $wiecie ,$wiadobco$ci”, jakim jest Solaris, obcym staje sie wlas-

na i obca $wiadomo$§¢, a nawet moze bycie obcym jest sposobem bycia.



praktyki | Lin Xin, Solaris - $wiat ,,swiadobcosci”

MAKROMETAFORA

NOTA O AUTORZE:

Lin Xin (ur. 1995) - doktorant w Szkole Doktorskiej Nauk o Jezyku i Literaturze Uniwersytetu
im. Adama Mickiewicza, lektor jezyka polskiego na Kantoriskim Uniwersytecie Spraw Mie-
dzynarodowych w Chinach. Jego zainteresowania badawcze skupiaja sie wokdt wspétczesnej
literatury polskiej. Jest ttumaczem literatury polskiej na jezyk chinski (Anna In w grobowcach
$wiata Olgi Tokarczuk, Rzeczy, ktérych nie wyrzucitem Marcina Wichy, Moje ukochane beznézki

w Trzech dtuzszych historiach Stawomira Mrozka).

53



	_Hlk198674013
	_Hlk198730236
	_Hlk54518565
	_Hlk198727825
	_Hlk198676453
	_Hlk198729808
	_Hlk198684949
	_Hlk164775221
	_Hlk160924238
	_Hlk167547046
	_Hlk164780904
	_Hlk164780861
	_Hlk164781009
	_Hlk164781135
	_Hlk164781222
	_Hlk182854923
	_Hlk182876827
	_Hlk182855264
	_Hlk182877312
	_Hlk198292453
	_heading=h.bsxb9tnzqtxu
	_heading=h.ghfvoofju9z2
	_heading=h.wzypnsa45udc
	_heading=h.w1vze1cf39g3
	_heading=h.adfrho8fvm5g
	_heading=h.e2czxq1zx4bt
	_heading=h.pf1086qygyrw
	_heading=h.tuvnfoxfdzeo
	_heading=h.2bk93sx4bzq
	_heading=h.2kqzs0z2e4m1
	_heading=h.webq5axifhor
	_heading=h.dh126r1qho46
	_heading=h.nroscx7efsjc
	_heading=h.igicledqsudc
	_heading=h.8je7p5pobjrd
	_heading=h.6c8rhdoqzkrr
	_heading=h.s5r9rajwpf76
	_heading=h.vqghpi9qk1rs
	_heading=h.8xp7f5y1j5lz
	_heading=h.w0gliip00kgg
	_heading=h.98bd816lgo0w
	_heading=h.5wj4jht94kzc
	_heading=h.3anodniviij4
	_heading=h.v0rwjtc0l3so
	_heading=h.3qigb67xuap4
	_heading=h.3xu8zqov09y0
	_Hlk196996822
	_heading=h.b665m4j88xc3

