Jerzy Franczak

Anna Gawarecka

Lin Xin

Agata Stankowska

Grzegorz Wréblewski

Poetyka,
czyli odpornosc
form | postaw

Utwor literacki okazuje sie czesto skomplikowanym
formalnie, ale skutecznym ksztattem oporu i odmiana
odpornosci na zagrozenia, zranienia, unicestwienia.
Finalnym efektem pracy dzieta literackiego okazuje sie
wtedy postawa osoby piszace,;.

FORUM | FORUMOF
POETYKI POETICS



FORUMPOETYKI 1 (39) 2025

Redaktor naczelny
Tomasz Mizerkiewicz

Redaktor prowadzacy
Tomasz Mizerkiewicz

Redaguje zespét:

prof. dr hab. Tomasz Mizerkiewicz, prof. dr. hab. Ewa Kraskowska, prof. dr hab. Joanna Gradziel-Wojcik,
prof. UAM dr hab. Agnieszka Kwiatkowska, prof. UAM dr hab. Ewa Rajewska, prof. UAM dr hab. Pawet
Graf, dr Lucyna Marzec, dr Joanna Krajewska, dr Cezary Rosinski, mgr Agata Rosochacka

Redaktorzy wydawniczy: Agata Rosochacka

Redaktorzy jezykowi
Cezary Rosiniski — polska wersja jezykowa
Thomas Anessi — angielska wersja jezykowa

Rada naukowa

prof. dr hab. Edward Balcerzan (Uniwersytet im. Adama Mickiewicza, Poznan)
prof. Andrea Ceccherelli (Uniwersytet Bolonski, Wiochy)

prof. dr hab. Adam Dziadek (Uniwersytet Slaski, Katowice)

prof. Mary Gallagher (University College Dublin, Irlandia)

prof. Hans Ulrich Gumbrecht (Stanford University, Stany Zjednoczone)

prof. dr hab. Inga Iwasiéw (Uniwersytet Szczeciriski)

prof. dr hab. Anna tebkowska (Uniwersytet Jagiellonski, Krakow)

prof. Jahan Ramazani (University of Virginia, Stany Zjednoczone)

prof. Tvrtko Vukovic (Uniwersytet w Zagrzebiu, Chorwacja)

Korekta
Monika Stanek — polska wersja jezykowa | Jack Hutchens — angielska wersja jezykowa

Sekretarz redakgcji: dr Gerard Ronge

Projekt oktadki i znakéw graficznych: Patrycja tukomska

Na oktadce: Grzegorz Wréblewski, Asemic note 28

Adres redakcji: 61-701 Poznan, ul. Fredry 10

Wydawca: Wydziat Filologii Polskiej i Klasycznej UAM w Poznaniu
,Forum Poetyki | Forum of Poetics” 1 (39) 2025 rok X | ISSN 2451-1404
© Copyright by ,Forum Poetyki”, Poznan 2025

Redakcja nie zwraca materiatow niewykorzystanych, zastrzega sobie réwniez prawo do ich ewentualnego

skracania oraz zmiany proponowanych tytutéw.

fpeamu.edu.pl| fp.amu.edu.pl



wstep

teorie

praktyki

komentarze
pisarskie

stownik
poetologiczny

krytyki

S PI S T R E

Tomasz Mizerkiewicz,

Poetyka, czyli odpornos¢ form i postaw

Jerzy Franczak, Immunologia filozoficzna

i literackie strategie odpornosciowe

Anna Gawarecka, ,Cyrkowe wariacje”
w miedzywojennej literaturze czeskiej

Lin Xin, Solaris - $wiat ,,$wiadobcosci”
Sonia Nowacka, Utopia bez ironii. Socjalistyczny idiom
dekoracyjny wobec rewolucji przemystowej

(na przyktadzie twérczosci Waltera Crane’a)

Jinlin Li, Autoreferencyjne metafory

we wspdlczesnej poezji chifiskiej — studium

Olga Wyszynska, Eryk Szkudlarz, , Dotrze¢ do wnetrza siebie
jak najszybciej”. Rozmowa z artystq asemicznym

Grzegorzem Wroblewskim

Olga Wyszynska, Asemic writing — pisanie asemiczne

Agata Stankowska, Seria Polemika Krytycznoliteracka
w Polsce. Miedzy studium przypadku
a historiq literatury. Edycje krytyczne

Jadwiga Zajac, Swirszczyriska wedtug Géry

W

| 54

| 70

| 88

| 106

| 114



FORUMPOETYKI 1 (39) 2025

Poetyka,
czyli
odpornos¢é
form i postaw
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Weszechstronnie rozwijane dzisiaj studia nad odpornosciq oraz bliskie im niekiedy badania nad
praktykami oporu znajdujq wiele zastanawiajgcych $wiadectw literackich do przebadania. Niektére
pisarki i pisarze miewajq bowiem w zwyczaju zapewniaé, ze wypracowywane przez nich formy lite-
rackie sq takze formami oporu i odmianami odpornosci. Ow formalny aspekt literackich ksztattow
oporu i odpornosci wydaje sie jednak dos¢ zagadkowy. Sprébujmy zatem dla przyktadu za Amandg
Anderson poréwna¢ kreowanie postaci literackiej do procesu zwanego w terapiach ruminacjq. Wtedy
osoby czytajqce towarzyszq obsesyjnym, natretnym i meczqcym myslom oraz dylematom bohatera,
a proces ten czesto prowadzi do pytania o mozliwos¢ wypracowania takiej postawy wobec ujawnio-
nych probleméw, ktéra pomoze mu sobie z nimi poradzi¢. Z kolei zmagajqcy sie przez cate swoje doro-
ste zycie z potwornq chorobg poeta Janusz Szuber wielokrotnie prébowat znalezé w swych wierszach
odpowiedni stosunek do swojej biografii, wiele razy szukat formy, ktéra pozwolitaby mu skutecznie
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stawiaé opdr ciggowi cierpieri. W ostatniej wydanej za zycia autoantologii zauwazyt, ze wreszcie
udato mu sie ,przyjacé postawe” wobec tego, co bylo jego egzystencjalnym wyzwaniem nieustannie
grozqcej mu $mierci. Paradoksalnie, jak stwierdzil, tym rozwigzaniem okazata sie zgoda, aby jego
postawq byt pozbawiony kierunku ,dryf” biograficzny, czyli zamiast stale dumac nad swojq ztamang
biografig zaczql przezywac i zapisywacl kazdq nadchodzqcq chwile jako szanse na niespodziewane
oraz ozywcze porozumienia z Zeitgeistem. Ostatniego przyktadu niech dostarczy ksigzka Tajem-
nica chinskich samochodzikéw rumunskiego pisarza Florina Irimii. Autor prébowat sie tam zmie-
rzy(¢ sie z meczqcym go ciezarem dziecinistwa, gdy bardzo wczesnie musiat radzi¢ sobie z rozwodem
rodzicow, udrekami zycia w paristwie komunistycznym, ktopotliwosciq swej motdawskiej tozsamosci
w Rumunii i wieloma innymi nader dolegliwymi problemami. Nierozwigzane problemy wracajq po
latach w jego powiesci w procesie literackiej ruminacji i w zakoficzeniu bohater-pisarz wypracowuje
wreszcie postawe, ktéra pozwoli mu stale odpieraé negatywne wptywy przesztych wydarzen. Utwér
literacki okazuje sie zatem czesto skomplikowanym formalnie, ale skutecznym ksztattem oporu i od-
miang odpornosci na zagrozenia, zranienia, unicestwienia. Finalnym efektem pracy dzieta litera-
ckiego okazuje sie wtedy postawa osoby piszqcej, jej nastawienie czy podejscie, jak to nazywa jezyk
polski, aby podkreslié, ze chodzi kwestie natury formalnej.

Artykuly zebrane w niniejszym numerze ,,Forum Poetyki” dotykajq réznych notowanych w literatu-
rze formalnych aspektéw oporu i odpornosci. Jerzy Franczak, wychodzqc m.in. od propozycji ,,im-
munizacyjnych” Roberta Esposito, proponuje w istocie nowq teorie literatury jako teorie literackich
strategii odpornosciowych. Sformutowane przez niego warianty problematyki immunizacji i komu-
nizacji w literaturze otwierajq rozlegly nowy obszar badan. Anna Gawarecka przypomina, jak mie-
dzywojenna literatura czeska wchlaniata ,,obce” ciato sztuki cyrkowej i dzieki temu wypracowywata
innowacyjne postawy w czeskiej literaturze nowoczesnej. Sonia Nowacka zauwaza, ze Walter Crane
prébowat uzdrowié¢ sztuke nowoczesng poprzez nowe podejscie do sztuki dekoracyjnej odrzucanej
czesto przez awangardy. Lin Xin przedstawia odczytanie Solaris Stanistawa Lema, gdzie grozqce
zagtadq wyzwanie ze strony gigantycznej obcej istoty kaze cztonkom planetarnej stacji badawczej
szybko wypracowaé skuteczne postawy wobec zadreczajqacego wptywu kosmosu na ich psychike. Jin-
lin Li w analizie kapitalnych autotematycznych wierszy chinskich odstania calq palete zaskakujq-
cych rozwiqzan formalnych, a przede wszystkim zmiennych postaw wobec dreczqcej poetéw potrze-
by tworzenia. Znakomity poeta naszej wspdtczesnosci Grzegorz Wréblewski ujawnia w wywiadzie
dla ,,Forum Poetyki”, ze jego tajemnicze kompozycje znane jako pisanie asemiczne majq by¢ probg
odpowiedzi na wyzwania, wptywy i zagrozenia naszych czaséw, prébq opartq nie na grach znaczen,
lecz na kombinacjach postaw wobec $wiata materii i kultury. Agata Stankowska omawia warto$¢
polemiki literackiej dla wypracowania — jakbysmy tutaj powiedzieli — w toku bolesnych interperso-
nalnych ruminacji nowych postaw pisarskich wobec atakujgcych twércow idei oraz retorycznych wy-
zwan. Wreszcie Jadwiga Zajqc docenia przygotowangq przez Konrada Gére antologie wierszy Anny
Swirszczyriskiej, gdyz ukazal poetke jako zdolng do ,wytrwatej transformacji sposobéw myslenia”.
Wierna wszystkim cierpigcym pisarka wierzyta uparcie, ze odpowiednie formy liryczne sq jedng
z drog ku lepszej przysztosci wszystkich zranionych przez zycie prywatne i spoteczne.

Poetyka posiada, jak wida¢, wielorakie powiqzania z problematykq literackich praktyk odpornoscio-
wych oraz form oporu. Pytanie o wypracowywane przez zapisy literackie postawy czy nastawienia
wobec zagrozen i zranieri moze przy okazji doprowadzié¢ do nowych refleksji nad powinowactwami

literatury ze sztukami plastycznymi w catym ich bogactwie wyrazowym.
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Pandemia wirusa SARS-CoV-2 skierowata powszechna uwage na kwestie zdrowia i biologicznej od-
pornosci. Wywolany przez nig ogélnoswiatowy kryzys sprowokowat takze innego rodzaju docieka-
nia - dotyczace roli panstwa i kompetencji ponadnarodowych instytucji, natury wolnosci i granic
demokratycznych uprawnien. Temat jednostkowej immunologii okazal sie nieroztacznie spleciony

z problemami spoteczno-politycznymi, ktére mozna by nazwac kwestiami immunologii zbiorowe;j.

Splot ten opisywano nierzadko przy uzyciu paradokséw. Judith Butler zwracata uwage, ze
pandemia jest czynnikiem pogtebiajacym spoteczne nieréwnosci, to znaczy pogarszajacym sy-
tuacje oséb starszych, pracownikéw prekarnych i niskoplatnych, a jednoczesnie sytuacja ta
ma swoje dobre strony, bo uzmystawia ekonomiczno-spoteczna role tych grup oraz istotnos¢
niewidzialnych form opieki spotecznej'. Na plaszczyznie zarzadzania politycznego zréwnano
wirusa z zagrozeniem terrorystycznym, co wigzalo sie z zawieszeniem wielu praw liberalnych
demokracji. Giorgio Agamben widzial w pandemii pretekst do rozszerzenia biopolitycznej wia-
dzy i wdrazania nowych mechanizméw kontroli spotecznej’. Byung-Chul Han diagnozowat
porazke liberalnych demokracji oraz tryumf azjatyckiego modelu panistwa, wymuszajacego po-
stuch i chetniej korzystajacego z technologii nadzoru®. W bardziej dialektycznym ujeciu pande-
mia przedstawiana bywata jako test dla zachodnich demokracji. Obywatele panistw liberalnych
oczekiwali wszak stanowczego zarzadzania kryzysem, jednoczesnie bojac sie ograniczenia

wlasnych swobdd. Ta sprzeczno$¢ rodzita kolejne paradoksy: jak dowodzit Iwan Krastew, covid

! Judith Butler, ,Capitalism Has Its Limits”, Verso Blog 30.03.2020, https://www.versobooks.com/blogs/4603-
capitalism-has-its-limits, dostep 11.03.2025.

2 Giorgio Agamben, Where Are We Now? : The Epidemic as Politics, ttum. Valeria Dani (Lanham, Maryland:
Rowman & Littlefield, 2021).

® Han Byung-Chul, The Palliative Society: Pain Today (Cambridge-Oxford: Polity Press, 2021).


http://books.google.co.uk/books?q=https://www.versobooks.com/blogs/4603-capitalism-has-its-limits
http://books.google.co.uk/books?q=https://www.versobooks.com/blogs/4603-capitalism-has-its-limits
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przyspieszyt wywotang kryzysem lat 2008-2009 tendencje deglobalizacji, a zarazem obnazyt
granice renacjonalizacji; sprowokowal procesy narodowej jednosci, a jednoczesnie pogtebit ist-
niejace wczesniej spoteczne podzialy i nieréwnosci®. Mégt tez — a przynajmniej powinien, jak
twierdzi Slavoj Zizek — nie tylko obnazy¢ kruchos¢ ludzkiego zycia, iluzje indywidualizmu oraz
stabo$¢ kapitalizmu w obliczu zagrozenia, ale takze zwréci¢ uwage na konieczno$é wypracowa-
nia innych wzoréw kolektywnego dziatania, nowych form solidarnosci spotecznej®.

Gry jezykowe, przy pomocy ktérych opisywano te prawno-ekonomiczne i spoteczno-politycz-
ne sploty, nierzadko nawiazywaly do wokabularza nauk o odpornosci. W ten sposéb patolo-
gie spoteczng wywolang wirusem opisywata Donatella Di Cesare. Jej zdaniem wprowadzenie
,rzadoéw ekspertéw” bylo w istocie zadekretowaniem stanu wyjatkowego, ktéry wzmacniat
brutalnos¢ systemu kapitalistycznego i wywolywat efekt spotecznego ,,duszenia sie” (co odda-
je metafora asfiksji). Powstata w wyniku tych posunie(, niespotykana dotad logika immunitar-
na, jak powiada teoretyczka , suwerennego wirusa’, jeszcze silniej wykluczyta biednych i bez-
bronnych®. Zauwazmy, ze nawet diagnozy, ktére nie siegaty do jezyka immunologii — cho¢by te
przywolane powyzej — pozwalaja z tatwoscia przeformutowac sie w jego kategoriach. Pandemia
obnazyta wulnerabilno$¢ biologicznych organizméw i wspélnotowych wiezi, a takze uczynita
widocznym i odczuwalnym podskérny system napieé¢ pomiedzy tym, co jednostkowe i zbioro-
we, swoje i obce, przyjazne i wrogie — system przenikajacy kazda domene ludzkiej aktywnosci,

a pozwalajacy sie precyzyjnie opisa¢ wlasnie w metodykach studiéw nad odpornoscia.

Przygody dialektyczne

Jak wiadomo, immunologia zajmuje sie badaniem uktadu odpornosciowego organizmu, jego struk-
tura i funkcjonowaniem, czyli zdolnoscia odpowiadania na czynniki chorobotwdrcze (bakterie,
wirusy, grzyby, pasozyty, alergeny itp.). Na innym poziomie opisuje ona réwniez sytuacje kryzy-
sowe calego systemu, czyli zaburzenia odpornosciowe, immunosupresje czy choroby autoimmu-
nologiczne. Przejscie od rozpoznan nauk biologiczno-medycznych do domeny filozofii nie odbywa
sie oczywiscie poprzez mechaniczne skopiowanie systemu poje¢ czy porzadkujacych schematéw; to
préba nakreslenia podobnych perspektyw, przeniesienia technik ujmowania i problematyzowania
zjawisk, uwrazliwienia na swoista dynamike zmian. W centrum namystu immunologii filozoficznej
znajduja sie kwestie dobrze znane (nie tylko wspélczesnej) mysli politycznej, takie jak samostano-
wienie jednostek, spoisto$¢ grup spotecznych, wykluczenia i antagonizmy, zostaja one jednak prze-
formulowane w specyficznym wokabularzu, ktéry bazuje na niekoniczacej sie dialektyce, narzuca
podejscie antyesencjalne i blokuje statyczne ujecia. Co wiecej, zagadnienia te podlegaja ekstrapolacji
na inne obszary namystu — od antropologii po kulturoznawstwo czy nauki o sztuce i literaturze.

Pierwotna, zgodnie z etymologia, jest dialektyka zobowiazan i ich braku. Laciniskie munus
oznaczalo obowiazek, postuge, dtug lub dar, immunus okresla zas zwolnienie z tych powinno-
$ci. Jak pisze Roberto Esposito, najwazniejszy bodaj mysliciel tego nurtu,

* Iwan Krastew, Nadeszlo jutro. Jak pandemia zmienia Europe (Warszawa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 2020).
5 Slavoj Zizek, Pandemia! COVID-19 trzesie wiatem (Warszawa: Wydawnictwo Relacja, 2020).

¢ Donatella Di Cesare, Un virus souverain. L'asphyxie capitaliste (Paris: La Fabrique Editions, 2020).
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o ile cztonkéw communitas obowiagzuje to samo prawo, te same obowiazki czy dary do zlozenia
(takie sa znaczenia munus), o tyle immunis jest ten, kto jest od nich wolny lub z nich zwolnio-
ny, kto nie ma zobowigzan wzgledem drugiego i moze zachowa¢ tym samym swa nienaruszo-

na substancje podmiotu, bedacego panem samego siebie’.

Bieguny, ktére decyduja o wahadlowym ruchu proceséw immunizacyjnych, tworza zatem
z jednej strony bezgraniczne poddanie sie prawu i powinnosci, catkowite roztopienie sie we
wspdlnocie, z drugiej za$ zerwanie wszelkich wiezi zbiorowych lub neutralizacje ich oddziaty-
wania, osiagniecie pelni wsobnoéci i autonomii. S one niemozliwe do osiagniecia, a zblizanie
sie do kazdego z nich grozi zachwianiem stanu chwiejnej nieréwnowagi (deregulacja wiezi
zbiorowej, dysocjacja jednostkowego ,ja”). Ruch wahadlowy nie oznacza bynajmniej prostej
diachronii, na przyktad w schemacie naprzemiennosci. Esposito przedstawia to permanentne,
nieusuwalne napiecie w kategoriach , doskonatej koimplikacji obu koncepcji®, ktéra

wyklucza mozliwosé prostej historycznej sukces;ji, zaktadajacej nastepstwo jednej po drugiej i zastepo-
wanie pierwotnej wspoélnoty (poprzez jej przekroczenie lub utrate) jednostka, spoleczenistwem badz

wolnoscia — w zaleznosci od optymistycznych lub pesymistycznych zatozen jakiejs$ filozofii historii®.

Wspélnota zmusza to wychodzenia poza to, co wtasne. Jako sita wywtaszczajaca zagraza jednost-
ce 1 zamazuje jej granice, zmuszajac ja do zwrdcenia sie w strone innych: ,wystawia kazdego na
kontakt, a takze na — potencjalnie grozne — zakazenie ze strony innych”. Jednoczesnie stanowi
warunek mozliwosci konstytuowania sie ,ja”, gdyz proces ten nie oznacza zamykania sie w tym,
co idiomatyczne i idiosynkratyczne, lecz negocjowanie autonomii poprzez odnawianie konfliktu

i wywolanego przezen napiecia. Wioski filozof podsumowuje ten dialektyczny proces tymi stowy:

Jesli to pierwsze [communitas] zobowiazuje jednostki do czego$, co wypycha je poza siebie, to drugie
[immunitas] odbudowuje ich tozsamos$¢, chroniac je przed ryzykowna bliskoscia z tym, co od nich
inne, zwalniajac ich od wszelkich zobowiazan, ktérym podlegaja, i zamykajac na nowo w tupinie wias-
nej podmiotowosci. Tam, gdzie communitas otwiera, wystawia i wyrzuca jednostke na zewnatrz, uwal-
niajac ja ku jej zewnetrzu, immunitas przywraca ja do siebie, na nowo zamyka w jej skérze, a eliminujac
to, co na zewnatrz, skierowuje zewnetrzno$¢ do wewnatrz. Czymze innym jest bowiem immunizacja,

jesli nie prewencyjnym uwewnetrznieniem zewnetrza, jego neutralizujacym zawlaszczeniem?°

Sprébujmy wymieni¢ konsekwencje takiego myslenia wspdlnoty. Sktania ono do porzucenia
tradycyjnych koncepcji umowy spotecznej — co prowokuja, na rézne sposoby, Giorgio Agam-
ben czy Jean-Luc Nancy'! - a nawet uznania communitas za byt tylez niezbedny, co niemozli-
wy, wzglednie ,melancholijny” (gdzie melancholia oznacza zrédtowa réznice, ktéra ,oddziela

7 Roberto Esposito, Pojecia polityczne. Wspélnota, immunizacja, biopolityka, thum. Katarzyna Burzyk i in.
(Krakéw: Universitas, 2015), 69.

8 Esposito, Pojecia polityczne, 70.
¥ Esposito, Pojecia polityczne, 83.
Esposito, Pojecia polityczne, 84.

1Greg Bird, Containing Community. From Political Economy to Ontology in Agamben, Esposito, and
Nancy (Albany: State University of New York Press, 2016).



teorie | Jerzy Franczak, Immunologia filozoficzna i literackie strategie odpornosciowe

. . . 7 . . 22012 . . . . . . . . .
istnienie wspélnoty od jej esencji’'?). Immunizacja i komunizacja to sily posiadajace przeciw-
ne wektory, a w polu ich oddzialywania ustanawia sie cialo zbiorowe, wiecznie niedomkniete,

nigdy nietozsame z samym soba.

Rozréznienie swdj/obcy stanowi — niczym w biologicznych uktadach odpornosciowych — ko-
nieczny element ustanawiania oraz obrony wspdlnotowych praw i intereséw. Stad nieuchron-
nym skutkiem ksztaltowania sie communitas jest projektowanie innego/obcego, a niekiedy takze
przesuwanie go na pozycje wroga. Wykluczenie, stygmatyzacja, nienawistne odrzucenie i elimi-
nacja okazuja sie potencjalnym efektem konstytuowania zewnetrza wspélnoty. Esposito przed-
stawia te procesy w kategoriach zaproponowanych przez Carla Schmitta, gdzie politycznosé
jawi sie jako domena antagonizmu, ponawianego podziatu na przyjaciét i wrogéw, bedacego
warunkiem suwerennosci panstwa. Whoski mysliciel przesuwa jednak akcenty: uznaje wrogosc¢
za produkt systemowy, wynikajacy z logiki immunizacji, z pracy wprawionych w ruch mecha-
nizméw obronnych, ktére rozpoznaja zagrozenia i reaguja na nie; przyznaje, ze prowadzi to do
wykluczania jednostek i grup oraz wzmacniania wtadzy biopolitycznej'®, nie twierdzi jednak, ze
niemozliwe jest inne praktykowanie polityki. Polityka immunizacji moze doprowadzi¢ do prze-
mocy i wojny, ale mozliwe jest wypracowanie alternatywnej koncepcji wspélnoty. Schmittiariska
teoria politycznosci wydaje sie niewystarczajaca, a jego krytyke liberalizmu nalezy podjac i po-
prowadzi¢ w inna strone: indywidualizm, obliczony na pelna autonomizacje podmiotu, izoluje
wzgledem ryzyka i obcosci, prowadzi do alienagji i ostabienia wiezi spotecznych. Trzeba odejs¢
od czysto negatywnych kategorii, pomysle¢ communitas jako byt otwarty, umozliwi¢ jednostkom

funkcjonowanie poza ideologia samowystarczalnosci, w jawnej relacyjnosci i wspétzaleznosci®®.

Neutralizacje | komplikacje

Przypadkiem szczegélnym (i szczegélnie ciekawym) pozostaje choroba autoimmunologiczna,
podczas ktérej uklad obronny systemu rozpoznaje — stusznie lub nie - sytuacje zagrozenia
i zaczyna dziata¢ na wlasna szkode. To przyktad paradoksalnego splotu statosci i zmiany: da-
zenie do obrony status quo wywotuje mobilizacje, ktéra zmienia podstawowe parametry catego
uktadu i okazuje sie autodestrukcyjna. Istotne wydaje sie jednak, by réwniez w mysleniu o eks-
cesach hiperprotekcji zachowaé wyczucie dynamicznego zmagania sie przeciwienstw. Wyjscie
poza dialektyke owocuje czesto ujeciem monolitycznym i statycznym, jak w przypadku mysli-

cieli uktadu zamknietego, do ktérych zaliczaja sie Jean Baudrillard czy Byung-Chul Han.

Autor Przejrzystosci zta skupia sie na fenomenach nadmiernej prewengji, czyli hiperimmuniza-
qji, ktéra jego zdaniem prowadzi ostatecznie do zniesienia mechanizméw obronnych. Kraza-

ce nad zglobalizowanym $wiatem Widmo Tego Samego'® zapowiada ryzyko samozniszczenia.

Esposito, Pojecia polityczne, 39.

13Zob. Roberto Esposito, Bios: Biopolitics and Philosophy, ttum. Timothy C. Campbell (Lanham: University of
Minnesota Press, 2008).

14Zob. Roberto Esposito, Politics and Negation. Towards an Affirmative Philosophy, ttum. Zakiya Hanafi
(Cambridge: Polity 2019).

%Jean Baudrillard, Przejrzystosc zla: esej o zjawiskach skrajnych, ttum. Stawomir Krélak (Warszawa:
Wydawnictwo Sic!, 2009), 74.
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Cialo spoteczne panstw Zachodu niszczy wlasne mechanizmy obronne, nie wystawiajac sie na
wirusa innos$ci. Kulturowa homogenizacja i nasilanie sie mechanizméw dezynfekgji i steryli-
zacji rodzi nowe patologie, ktérych symptomem pozostaje terroryzm, niemniej podstawowym
zagrozeniem wydaje sie pozeranie wlasnych komoérek, hamowanie rozwoju i wzrostu. Katastro-
ficzna wizje implodujacego systemu rozwinat na swéj sposéb Byung-Chul Han, filozof nadmier-
nej immunizagji, ktéra prowadzi do zaniku innosci i przechodzi w terror pozytywnosci. Wedle
autora Spoleczenistwa zmeczenia ostateczny triumf globalizacji to moment dokumentnej estety-
zadji réznic i zablokowania witalizujacych mocy negacji negacji. Miejsce infekgji, czyli zagrozen
patogenami przychodzacymi z zewnetrz, zajmuja choroby nadwyzki i przeciazenia, czyli zawa-
ty. Nowa przemoc pozytywnosci, dajaca o sobie zna¢ przez wyczerpanie, nie wywoluje zadnej
reakcji obronnej, a podstawowym zagrozeniem staja sie ,,przejawy przemocy neuronalnej, ktéra
nie jest wirusowa, gdyz nie daje sie sprowadzi¢ do zadnej immunologicznej negatywnosci”*®.
Oba te ujecia proponuja holistyczne i monistyczne wizje'’, w podobny sposéb rozbrajaja napie-
cie rodzace sie na liniach jednostka-zbiorowos¢ oraz to samo-inne’®. Tym samym neutralizuja

potencjal problemowy, ktéry oferuja dialektyczne warianty filozoficznej immunologii.

Istnieja jednak komplikacje sktaniajace nie tyle do znoszenia, ile do wysubtelniania gry r6z-
nic. Paradygmat oparty na rozréznieniu ,swéj/obcy” znalazt sie w kryzysie z réznych wzgle-
déw - impuls wyszedl réwniez od strony nauk biologicznych. Nowe badania sktonity do prze-
formutowania dawnej koncepcji immunologicznego ,ja”. Z jednej strony odkryto, ze reakcja
autoimmunologiczna jest wazna czescia fizjologii organizmu, z drugiej za$, Zze rozpoznanie
nieszkodliwych ciat obcych jako czesci organizmu pozostaje istotne dla zachowywania inte-
gralnosci i zdrowia®. Autoimmunologia i tolerancja podwazyly szereg oczywistosci, takich
jak anatomiczna odrebnos¢ organizmu (ktdéry okazuje sie czescia symbiotycznego uktadu) czy
stato$¢ odruchéw defensywnych (nie obejmuja one ,dobroczynnych” wiruséw i pasozytéw).
W nowym modelu system immunologiczny aczy ochrone, naprawe i rozw6j. Nie tylko broni
przed potencjalnymi zagrozeniami, ale takze buduje i oczyszcza organizm oraz podtrzymuje
wewnetrzng homeostaze?. Nie zamykajac nieustannego (pozbawionego syntezy) procesu dia-
lektycznego, takie ujecie pozwala lepiej uja¢ wpisana we wszelka tozsamo$¢ réznice.

Warto zwrdci¢ uwage, ze nowoczesne rozumienie odpornosci biologicznej wytonito sie w zwiazku
z przemianami w mysleniu politycznym i spotecznym. Pojecie immunitas miato pierwotnie znacze-
nie prawno-polityczne, opisywalo — jak juz zaznaczylem - zwolnienie z obowigzkéw spotecznych
(zwlaszcza podatkéw i stuzby wojskowej), najpierw zatem odnosilo sie do ciata spotecznego, a potem
do fizycznego. Medycyna przyswoila ten sposéb myslenia, przyczyniajac sie do indywidualizacji cia-
fa, czyli do pojmowania go jako samowystarczalnego systemu, ktéry musi sie broni¢ przed obcymi
elementami. To podejscie pozostawato zbiezne z nowoczesna idea suwerennosci jednostki oraz libe-

Byung-Chul Han, Spoleczenistwo zmeczenia i inne eseje, thum. Rafat Pokrywka, Michal Sutowski (Warszawa:
Krytyka Polityczna, 2022), 23.

Inge Mutsaers, Immunological Discourse in Political Philosophy. Immunisation and its Discontents (London,
New York: Routledge, 2016), 97-101.

BKluczowe dla refleksji o goscinnosci i autoimmunologii Jacques’a Derridy. Zob. Michat Klosinski, Ratunkiem jest
tylko poezja. Baudrillard — Teoria — Literatura (Warszawa: Instytut Badan Literackich PAN, 2015), 208-227.

YBartlomiej Swiatczak, »System odpornosciowy, ja immunologiczne. Wprowadzenie”, Avant 1 (2012): 216-217.
2Thomas Pradeu, Philosophy of Immunology (Cambridge: Cambridge University Press, 2019): 9-11; Mutsaers, 48-50.



teorie | Jerzy Franczak, Immunologia filozoficzna i literackie strategie odpornosciowe

ralnym indywidualizmem?. Podawanie w watpliwos¢ tych ostatnich przekonan wspélgrato z kolei
z kwestionowaniem immunologicznego rozumienia ciata - fikcji odrebnego uktadu zmagajacego sie
z zewnetrznym zagrozeniem. W obu domenach réwnolegle odchodzono od koncepcji monadyczne-
go podmiotu, porzucano logike konfrontacji i militarng retoryke, zamiast tego przyjmowano podej-
Scie bardziej relacyjne, uwzgledniajace wzajemne powiazania miedzy organizmem i srodowiskiem
oraz jednostka i zbiorowoscig. W ten sposéb kruszyl sie nowoczesny paradygmat immunizagji, po-
zwalajacy scharakteryzowac sie przy uzyciu dyspozytywéw suwerennosci, wlasnosci i wolnosci, czyli

ujmujac rzecz skrétowo, wladania samym sobg i swobodnego dysponowania wtasnoscia®.

Ma to niebagatelny wpltyw na redefinicje pojecia podmiotu. Skoro czytelny podzial na ,,swoje”
i,obce” zanika na rzecz splotu funkgji i zaleznoéci, nie spos6éb wyodrebnic jednolitej bionomii

organizmu zywego. Alfred I. Tauber twierdzi, ze

z tego ekologicznego punktu widzenia nie moze istnie¢ zawezona samodefiniujaca sie jed-
nostka okreslana jako jazn. Tak wiec jezeli odnies¢ sie do catosciowej ekologii uktadu odpor-
nosciowego — szerszego kontekstu obejmujacego uniwersa percypujace i dziatajace zaréwno
wewnetrzne, jak i zewnetrzne — granice musza pozosta¢ otwarte, aby umozliwi¢ swobodna

wymiane miedzy gospodarzem a jego otoczeniem?.

Pojecie jazni musi ustapi¢ terminowi self (ttumaczonemu niekiedy jako siebie). Filozofia pod-
miotu nazywa w ten sposéb specyficzng forme samoodnoszenia sie — taka, ktéra akceptuje
wlasna nieprzejrzystos¢, niesuwerennosé i uwiktanie, ktéra opiera sie przymusowi dyskursy-
wizacji i autoeksplikacji**. Filozofia nauk przyrodniczych przedstawia odporne self jako pro-
ces, nieustanne wypracowywanie wlasnej definicji na bazie dynamicznych wzoréw wylaniaja-
cych sie w procesie obrony/ataku prewencyjnego®. Sam Tauber proponuje szerokie spektrum
tych upodmiotowien, tak zwane punctual-elusive continuum. Jego granice wyznaczaja czysto
hipotetyczne (a moze nawet niemozliwe) self punktowe oraz self doskonale niepochwytne®,

pomiedzy nimi za$ miesci sie nieprzebrana mnogos$¢ praktyk i technik siebie.

Immunologiczne fabuty

Paradoks immunizacji polega na tym, ze ma ona chroni¢ wspélnote, ale moze réwniez ja osta-
bia¢. Précz ryzyka konfrontacji z obcym/wrogiem istnieje grozba nadmiernej izolacji, ktéra
wywoluje stagnacje. ,To, co chroni indywidualne i zbiorowe cialo, jest takze tym, co unie-

mozliwia jego rozwdj. Co wiecej, tym, co po przekroczeniu pewnego punktu, niszczy je”?’. Ze

2Ed Cohen, A Body Worth Defending: Immunity, Biopolitics, and the Apotheosis of the Modern Body (Durham:
Duke University Press, 2009).

22Mikotaj Ratajczak, ,Poza paradygmat immunizacji: biopolityka w projekcie filozoficznym Roberta Esposita”,
Praktyka Teoretyczna 3 (2011): 178.

2Alfred I. Tauber, ,0d immunologicznego ja do dzialania moralnego. Komentarze”, Avant 1 (2012): 314.

2Roma Sendyka, Od kultury ,ja” do kultury ,siebie”. O zwrotnych formach w projektach tozsamosciowych
(Krakéw: Universitas, 2015), 14-18.

2Moira Howes, ,, The Self of Philosophy and the Self of Immunology”, Perspectives in Biology and Medicine 42 (1998): 127.
%Alfred I. Tauber, The Immune Self: Theory or Metaphor (Cambridge: Cambridge University Press, 1994), 135-136.
2"Esposito, Pojecia polityczne, 100.
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wzgledu na te leczaco-trujaca moc mozna zaryzykowac twierdzenie, ze logika immunizacji
jest phdrmakon. Naruszenie kruchej dialektyki statosci i zmiany prowadzi albo do neolatrii,

czyli niepohamowanego kultu nowoéci, albo do neofobii. Zmiana, jak pisze A. David Napier,

jest z konieczno$ci niebezpiecznym procesem. Spoleczenistwo moze nie tylko, jak obawia sie wielu
intelektualistéw, kontrolowa¢ nasze dzialania z bezwzgledna precyzja, prébuje tez ograniczac cia-
gla i nieograniczona transformacje. Innymi stowy, hamujace tendencje kulturowe istnieja nie tylko
po to, by nas zniewoli¢, ale réwniez po to, aby chroni¢ nas przed niekontrolowanym wzrostem,

ktérego biologicznie mozemy by¢ swiadkami w kazdym guzie®.

Historie spoteczenistw uktadaja sie w opowiesci o zachwianej réwnowadze lub o dominacji jed-
nego z czlonéw tej opozycji, o stagnacji i $mierci lub ewolucji i gwaltownej przemianie. To, co
przedstawiliémy powyzej szkicowo w kategoriach stricte synchronicznych, po przetranspono-
waniu na o$ czasu staje sie podstawa immunologicznych fabut. Diachroniczne ujecia proponuje
niemal kazdy z przywotywanych tu myslicieli. Zwykle przedstawiaja oni zachodnia nowoczes-
nos¢ jako epoke ograniczania mutacji spotecznych i rosnacej niezdolnosci do kontaktowania
sie z tym, co inne, do zastepowania komunikacji konfrontacja. W tej perspektywie wyjasnia sie
zaréwno triumfy nacjonalizméw i politycznych ekstremizmoéw, jak i rosnaca obsesje na punkcie
bezpieczenistwa, w imie ktérego konfiskowane sa indywidualne swobody. Esposito proponuje
wrecz zapomniec o tradycyjnych charakterystykach modernitas, takich jak ,sekularyzacja” czy
sracjonalizacja”, i przedstawia dzieje Zachodu w kategoriach postepéw immunizacji. W ich toku
jednostka staje sie ,absolutnym” indywiduum (wyodrebnionym ze zbiorowo$ci i zabezpieczo-
nym przed relacja z innymi), a communitas zatraca swoje sensotwércze moce. ,,Absolutyzm”,

oznaczajacy dostownie oderwanie i wykorzenienie, staje sie ukrytym przeznaczeniem epoki®.

Najciekawsza wielka narracje zbudowat jednak filozof korzystajacy z immunologicznego stow-
nika na wlasnych zasadach. Peter Sloterdijk, bo o nim mowa, rozréznit trzy typy zsynchroni-
zowanych systeméw immunizacyjnych: biologiczny, spoteczno-kulturowy oraz symboliczny.
»Ponad zautomatyzowana i niewiadomg podstawa biologiczna — pisze w Musisz zycie swe
odmieni¢ — wznosza sie mechanizmy pomagajace radzi¢ sobie odpowiednio z obcymi i agreso-
rami oraz ze zdarzeniami losowymi i $miercia”, czyli zapewniajace poczucie bezpieczenstwa
egzystencjalnego oraz wzgledna trwalos$¢ obrazu $wiata, ,kompensacje oczywistosci $mierci
i ponadpokoleniowa trwato$¢ norm™®. Chodzi po pierwsze o systemy solidarnosci (w rodzaju

goscinnosci) i ich rozszerzenia (systemy prawne), po drugie za$ o religie i kultury>.

Nie ma tu miejsca, by omawia¢ dwa rozbudowane konteksty, w jakich pojawia sie refleksja im-
munologiczna Sloterdijka: teorie antropotechniki, czyli badania zmiennych historycznie form

ludzkiej samodyscypliny i praktyk autoformatowania, oraz teorie sfer, tych ,form przestrzeni wy-

#A. David Napier, The Age of Immunology. Conceiving a Future in an Alienating World (Chicago: The University
of Chicago Press, 2003), 101-102.

2Roberto Esposito, Communitas: The Origin and Destiny of Community, thum. Timothy C. Campbell (Stanford:
Stanford University Press, 2010), 12-13.

3°I_Deter Sloterdijk, Musisz zycie swe odmieni¢. O antropotechnice, ttum. Jarostaw Janiszewski, Arkadiusz
Zychlinski (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 2014), 14-15, 625.

$Peter Sloterdijk, After God, ttum. Ian Alexander Moore (Cambridge: Polity Press, 2020), 191-192.
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posazonych w efekt immunosystemowy”?, chroniacych przed niebezpieczenistwami zewnetrza,
a przybierajacych nader réznorodne formy (od jaskin, doméw i miast po narody, wspdlnoty reli-
gijne czy wspoéldzielone $wiatopoglady). Przywotajmy jedynie opowiadana przez filozofa fabute
immunologiczna. Otéz nowoczesnos$¢ miataby stac sie okresem rozpisanej na stulecia katastrofy.
Epoka pooswieceniowa mnozyta racjonalne wyjasnienia $wiata, odczarowujac go, co w kategoriach
immunologicznych oznaczalo nadwatlanie kompensacyjnych systeméw symbolicznych (religij-
nych i metafizycznych). Ich miejsce zajmowata czysta zewnetrzno$¢, eksponowana przez procesy
globalizacji (w toku ktérych okazalo sie, ze nie zyjemy wewnatrz sfery, lecz na jej powierzchni).
W koricu doszto do catosciowego zmierzchu odpornosci. W wokabularzu sferologicznym Sloterdijk
przedstawia go jako rozpad socjalnych makrosfer, ich pluralizacje oraz wejscie w stadium ,,piany”;
spoteczeristwo zmienia sie w ,,agregat mikrosfer réznej wielkosci (pary, rodziny, przedsiebiorstwa,
stowarzyszenia)”**. Zadaniem filozofii jest badanie poznawczych, etycznych i politycznych konse-
kwengji tego stanu rzeczy, a takze projektowanie mozliwych dziatan. Jesli idzie o to ostatnie, autor
Pogardy mas ponawia wezwanie do sporzadzenia nowego ,rachunku koimmunitarnego”, czyli zbi-
lansowania strat i wspélnotowych zyskéw?, a nawet nawotluje do refleksyjnego ko-immunizmu,

czyli ustanowienia uniwersalnej ,,makrostruktury immunizacji globalnych”.

W tej perspektywie i przy uzyciu przywotanych powyzej gier pojeciowych prébowatem niedaw-
no zinterpretowac Unicestwianie Michela Houellebecqa®. Sferologia, dajaca sie czytac jako ,ge-

nealogia poczucia solidarnosci™’

, pozwala dostrzega¢ w réznych praktykach wspélnotowych
przyrodzony zmyst wspélpracy, a jednoczeénie uwyraznia wszystko, co go ogranicza lub czy-
ni nieskutecznym. Francuski pisarz daje sugestywny obraz $wiata, w ktérym wspoét-kruchosé
i wspét-izolacja uniemozliwiaja uzyskanie poczucia bezpieczenstwa i prawdziwej miedzyludz-
kiej blisko$ci. Mozna by jednak postawi¢ pytanie ogélniejsze: jaka funkcje w tym ukladzie pelni
literatura? Czy jej rola sprowadza sie do stawiania epokowych diagnoz (co czynitoby z niej ro-
dzaj niedogmatycznej symptomatologii)? A moze dziata na inny jeszcze spos6b? Czy przynale-
zac, wraz z innymi praktykami kulturowymi, do sfery symbolicznej, stymuluje lub ostabia spo-

teczne mechanizmy odpornosciowe? Czy sama nie snuje aby wielkich fabul immunologicznych?

Literackie strategie odpornosciowe: szesc hipotez

Od razu zaznaczmy: nie chodzi ani o wskazywanie dziel, koncepcji i nurtéw zainspirowanych
kryzysami odpornosci (takimi jak pandemie®), ani o badanie literatury w kluczu tematycz-

nym, jako przedstawien tematéw zdrowia zbiorowego (dotyczy to zwlaszcza science fiction, ale

$2Peter Sloterdijk, Bulles. Sphéres I, ttum. Olivier Mannoni (Paris: Hachette Littératures, 2002), 31.

3peter Sloterdijk, Ecumes. Sphérologie plurielle, ttum. Olivier Mannoni (Paris: Hachette Littératures, 2002), 52.

34Sloterdijk, After God, 192.

3Sloterdijk, Musisz zycie swe odmieni¢, 629.

3%6Jerzy Franczak, ,Komunikacja i koimmunizacja. Woké6! Unicestwiania Michela Houellebecqa”, Konteksty.
Polska Sztuka Ludowa 4 (2024): 42-49.

$"Przemystaw Wiatr, Peter Sloterdijk — ¢wiczenia z prowokacji (Lublin: Wydawnictwo UMCS, 2024), 123.

3Np. Elizabeth Outka ukazuje, jak grypa ,hiszpanka” z 1918 r. wplynela na literature modernistyczna - fragmentaryczna
estetyka Virginii Woolf po T.S. Eliota miataby stanowi¢ poklosie pandemicznych lekéw. Elizabeth Outka, Viral
Modernism: The Influenza Pandemic and Interwar Literature (New York: Columbia University Press, 2019).

13



14

FORUMPOETYKI 1 (39) 2025

nie tylko®), ani nawet o analizowanie interferencji dyskurséw immunologicznych i poetolo-
gicznych®. Chodzi o prébe przeformutowania podstawowych zagadnien literaturoznawczych

w tym wzglednie nowym wokabularzu.

Zacznijmy od najprostszych twierdzen: literatura to jedna z praktyk symbolicznych, wpisuja-
ca sie w przenikajacy cale ciato spoteczne proces, ktéry stwarza, (re)definiuje i ozywia wspol-
noty, a jednoczesnie umozliwia konstytuowanie sie podmiotéw. Bierze ona aktywny udziat
w dialektyce immunizacji i komunizacji, ktérych wzajemna negacja jest, jak pisze Esposito,
L2zrédtem wszelkiej witalnosci, zaréwno bowiem zbiorowosci, jak i jednostki ustanawiaja sie
poprzez negowanie tego, co je neguje”*!. Sprébujmy rozbi¢ ten proces na ruchy o konkretnych

wektorach - i zilustrujmy je prostymi przykladami z nowoczesnej literatury.

1. Literatura neguje zbiorowos¢ w imie jednostki albo neguje jednostke w imie
zbiorowosci

Z jednej strony mamy tu dyskurs i praktyke wspélnotowych powinnosci, czyli zobowigzan - zalez-
nie od wariantu — wobec narodu, wspdlnoty religijnej lub obywatelskiej, grupy etnicznej lub klasy
spotecznej. Trwa tutaj alternacja postaw romantycznych i pozytywistycznych, dochodzi do przesu-
wania akcentéw, przebudowywania wielkich narracji, przeformulowywania strategii politycznych,
niemniej dominuje etyka stuzby i deprecjacja tego, co jednostkowe. Dzieje sie tak w narracjach
bohatersko-insurekcyjnych, martyrologicznych i mesjaniskich, a takze lojalistyczno-spotecznikow-
skich i rewolucyjnych, rozwijanych tak przez modernizm zachowawczy, jak i awangarde. W sposéb
oczywisty sprzyjaja im okresy zagrozenia dla ciata zbiorowego, czyli zametu i wojny — kulminuja-
cy w nich XX-wieczny romantyzm to po prostu narzucajacy sie jezyk postannictwa — a ostabiaja
momenty pokoju i spotecznego odprezenia. Schemat ten ciekawie komplikuje opcja rewolucyjno-
-kolektywistyczna, ktéra utrzymuje podobne hasta (,jednostka — zerem, jednostka — bzdura”!)
w okresach wzglednego tadu spotecznego, postrzeganego jednak w kategoriach walki klas.

Po drugiej stronie sytuuja sie zaciekli obroiicy indywiduum, kojarzeni zwykle z wysokim mo-
dernizmem, dazacy do wyrwania jednostki z niewoli spotecznych wzoréw zachowan, sfingo-
wanych wartosci i nieautentycznych tozsamosci, spreparowanych $wiatoobrazéw, zbiorowych
wiar i obtedéw. Ta strategia odpornosciowa streszcza sie w zuchwalym projekcie Witolda
Gombrowicza, by ,utwierdzi¢ sie w ja wbrew wszystkiemu”, a zwlaszcza wbrew epoce, ktéra
ponawia ,,surowe upomnienia: jeste$ niczym, zapomnij o sobie, zyj innymi”*?. Jak pamietamy,
ta obrona indywiduum wymuszala ciggle dystansowanie sie od wywtaszczajacych sit — nie
bez przyczyny natychmiast po czterokrotnym powtérzeniu ,,ja” autor Dziennika zabiera sie do
wertowania prasy londynskiej, by wejé¢ z nig w zarliwa polemike. Niekoriczaca sie wojna — oto

sposéb bycia podmiotu zrzucajacego z siebie wspélnotowy munus.

%Glyn Morgan, ,New ways: the pandemics of science fiction”, Interface Focus 11 (2021); Ronald De Rooy, Monica
Jansen, ,Immunity and Community in Italian War Novels Set in Afghanistan”, Configurations 3 (2017): 373-392.

“Huiming Liu opisuje w tym trybie immunologiczne watki w eseistyce T.S. Eliota i postkolonialne mutacje tej
problematyki w pisarstwie J.M. Coetzeego. Zob. Huiming Liu, ,Immunological Poetics and Postcolonial Echoes:
Traversing the Medical Narratives From T.S. Eliot to J.M. Coetzee”, Literature Compass 1 (2025), https://doi.
org/10.1111/1ic3.70017.

“Ratajczak, 177.

“Witold Gombrowicz, Testament. Rozmowy z Dominikiem de Roux (Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 2012), 98-99.
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2. Literatura inscenizuje paradoksy podwéjnej (wielokrotnej) negacji

Kazdy z przedstawionych wyzej ruchéw pozwala sie opisa¢ jako podwdjna negacja, czyli: ,w imie
jednostki literatura neguje zbiorowo$¢, ktéra neguje jednostke” itd. Gdzie$ w tle majaczy regressus
ad infinitum (,,...neguje jednostke, ktéra neguje zbiorowos¢”, itd.), bedacy znakiem rozpetanej gry
przeciwienstw. Jezyk immunologiczny, ktérym operujemy, uwrazliwia na to sprzezenie, na jego
konsekwencgje i skutki uboczne. Préby podporzadkowania jednostki zbiorowosci rodza nieuswiada-
miane lub negowane emocje; agresja i autoagresja, zal i melancholia towarzysza mobilizacjom i me-
tamorfozom, autoperswazjom i samopochéwkom (gdy zmobilizowane do dziatania ,ja” dzisiejsze
u$mierca swoje wczorajsze wcielenie). Nawet w najbardziej schematycznych utworach (np. liryki
tyrtejskiej, socrealizmu czy realizmu antysocjalistycznego) obecne sa one na zasadzie symptomaéw.

Niezaleznie od splotu tych sprzecznych afektéw negowanie tego, co neguje to, co negujace
itd., buduje perspektywe powielajacych sie odbi¢ i zwielokrotnia na zasadzie mise en abyme
obraz tego, co miato podlega¢ anihilacji. To samo dotyczy literatury, ktéra przedstawia sie
jako antropologia albo polityka mocnego podmiotu, a ktéra ujawnia gltebokie uzaleznienie od
wlasnej negatywnosci — choéby od owej wspélnoty narodowo-religijnej, ktéra prébuje ,,uklek-
na¢” krnabrna jednostke (jak w Wariacjach pocztowych Kazimierza Brandysa), a ktéra okazuje

sie nieodzowna dla autopojetycznych gestow*.

Literatura podtrzymuje wiec przy zyciu szereg tematéw i ,,przekletych probleméw” nie tylko w ten
sposob, ze je celowo podejmuje, lecz dlatego, ze umozliwia im trwanie w postaci dialektycznego tta. Sa
one obecne per negationem na wielu pietrach immunizacji i komunizacji. Sens dzieta wydaje sie przez
to trudny do ustabilizowania — w krytykujacym , pogrobowcéw minionej epoki” produkcyjniaku ne-
gowany obraz niedostosowanej lub wrogiej jednostki moze bra¢ gére nad pochwalg kolektywu, a naj-
bardziej pomienna apologia zanarchizowanej jednostki moze by¢ podszyta tesknota za (negowanym)
horyzontem wspélnotowym. Nie wszystko to trzeba oczywiscie sprowadzaé do symptoméw i nie za-
wsze musi chodzi¢ o proste przeciwstawienie liczby pojedynczej i liczby mnogiej - literatura jest prze-

ciez jednym z najsubtelniejszych narzedzi celowej problematyzacji $wiata psychicznego i spotecznego.

3. Literatura ukazuje lub prowokuje komplikacje i neutralizacje proceséw
immunizacji/komunizacji

Uogélniajac powyzsze wywody, mozna by rzec, ze istniejg dwa warianty rozpuszczenia sie indy-
widuum w zbiorowosci, utopijny i dystopijny, i Ze sa one potaczone odwrécona symetria zdwoma
wariantami walki jednostki o wlasne prawa. Ujeciom utopijnym (dobra zbiorowos¢ wchlaniaja-
ca nieszczesliwe i wyalienowane jednostki) towarzysza pejoratywne przedstawienia jednostki
odmawiajacej wejscia do kolektywu, natomiast ujeciom dystopijnym (zta zbiorowo$¢ niszczaca
szcze$cie i autonomie jednostek) — pozytywnie waloryzowane obrazy jednostki walczacej o wol-
no$¢ i prawo do samostanowienia. Niemniej, na przekér pokusie tego rodzaju chiazmatycznych
figur, literatura celuje w konstruowaniu uktadéw ztozonych, asymetrycznych lub niestabilnych.

43Za metafore kondycji jednostki mozna tez uznac oblezenie - jej uproszczona wersje przynosza ukazane
w Kropce nad Ypsylonem zmagania Schematu z Wyjatkiem Czulym. Znamienne jest to, zZe zniszczenie jednego
wiaze sie z zagtada drugiego, co w dziwnym, alegorycznym poemacie Edwarda Stachury zostaje oddane przy
pomocy figur atomowej apokalipsy.
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Nie chodzi oczywiscie jedynie o dziela utopijne czy dystopijne w sensie gatunkowym - cho¢
nietrudno znalez¢ przyktady wygrywania maksymalnej ambiwalencji, od Powrotu z gwiazd
Stanistawa Lema czy Wyspy Aldousa Huxleya po trylogie MaddAddam Margaret Atwood - lecz
o rozmnozenie pytan, ktére zaburzaja klarownos¢ podziatéw i kryteria warto$ciowania. Czy
ciato spoteczne jest zwarte, czy rozproszone? Pojedyncze czy mnogie? Jednorodne czy wielo-
rakie? Czy zaciera r6znice, ktéra wnosza jednostki, czy ja inkorporuje i samo podlega zmianie?
A moze ta relacja nie miesci sie w schematach catosci i czesci, alienacji i dezalienacji? Podobne
komplikacje pojawiaja sie po stronie myslenia i pisania podmiotu. Nawet przywotany powyzej
poczatek Dziennika, pomimo sity podmiotowej asercji, wikla sie w paradoksy deiksy (na jaki
podmiot wskazuje zaimek ,ja”?), hipostazy (czy istnieje esencja tego podmiotu?) i iterowal-
nosci (czy on sie czasuje, czy wtorkowe ,ja” jest tozsame z poniedziatkowym?). Problematy-
zowane przez literature ,ja” czesto okazuje sie uwiklane, relacyjne i zdecentrowane, oscyluje
w strone ,siebie”, a niekiedy zbliza sie do krawedzi zaniku. Towarzyszy temu potegowanie sie
zwatpienia: czy jednostka nie jest aby funkcja tego, co spoteczne? Czy nie jest aby efektem
dziatan dyscyplinarnych, suma zinternalizowanych nakazéw i zakazéw? A co, jesli stanowi
byt abstrakcyjny, wieszak na role i tozsamosci? Dodajmy, ze dotyczy to tylez rél spotecznych,
co plciowych: ,odpornosé-jako-obrona”, dziatajaca na zasadzie autoimmunizacji, przejawia
sie w mechanizmach wytwarzania kobiecosci i meskosci, wprawianiu w ruch systemu réznic

i kreowaniu zagrazajacych form odmieniczych (w rodzaju dyskursu zniewie$ciatosci*®).

Komplikowanie relacji, ktéra filozoficzna immunologia lokuje w sercu zycia spotecznego, pro-
wadzi do znaczacych korekt. Na przyktad samostanowienie podmiotu okazuje sie uwarunko-
wane i mocno problematyczne, wolno$¢ za$ staje sie moca jednoczaca, dezindywiduujaca. Dla
Esposito jawi sie ona ,jako relacja i w relacji: dokladne przeciwieristwo jednostkowej autono-
mii i samowystarczalnosci”®. Jest ,wewnetrznym zewnetrzem wspoélnoty - ta jej czescia, kté-
ra opiera sie immunizacji, nie identyfikuje sie ze soba, pozostaje otwarta na r6znice”*. To, co
myéliciel zawiera w formutach ogélnych, pozostaje materia literackich rekonstrukeji i dekon-
strukcji. Komplikacja przechodzi w neutralizacje, gdy gra przeciwienistw znosi sie na chwile,
gdy napiecie miedzy cztonami dychotomii podlega redukgji albo momentalnemu uniewaznie-
niu - chocby za sprawa odwracania schematéw, generowania inkongruencji i eksploatowania

najrézniejszych form komizmu.

Stawka fabularnych, tekstowych i jezykowych gier pozostaje cos wiecej anizeli ustanowienie
jednostki w opozycji do zbiorowosci lub umocnienie zbiorowosci kosztem jednostki, a nawet
wiecej niz uzyskanie wgladu w ich zyciodajny splot, czyli w dynamike wielokrotnego stwa-
rzania poprzez negowanie. Komplikowanie obrazu tej relacji prowadzi do przemieszczania
opozycji (wlasne/cudze, wytworzone/narzucone, autentyczne/falszywe, prywatne/publicz-
ne) konserwowanych przez inne spoteczne dyskursy. W ten sposéb literatura staje sie forma
dzialania wplatana we fluktuacje systeméw spotecznych.

W tych kategoriach Tomasz Kalisciak przedstawia projekt biopolityczny meskosci. Zob. tegoz, Pte¢ Pantofla.
Odmiencze meskosci w polskiej prozie XIX i XX wieku (Warszawa, Katowice: Wydawnictwo Instytutu Badan
Literackich PAN, Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, 2016), 11-19.

“Esposito, Pojecia polityczne, 87-88.
“6Esposito, Pojecia polityczne, 93.
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4. Literatura uzgadnia swoja immunologie z systemowymi mechanizmami
odpornosciowymi lub konfrontuje sie z nimi

Odpornosc¢ opisywano poza kluczem tematycznym - jako metaforyczng przestrzen literackiej
autorefleksji. Johannes Tiirk zauwazyl, ze wielu pisarzy (od Jeana-Jacques’a Rousseau po Mar-
cela Prousta i dalej) postrzegalto pisanie w kategoriach szczepienia ochronnego; na tej pod-
stawie zdefiniowat on literature jako wspélnotowa instytucje immunologiczna, ktéra ,oferuje
formy wystawiajace na prébe i wywolujace konflikty w celu zapewnienia ochrony przed nimi”
47, Zblizyt sie w ten spos6b do znanego ujecia retoryki jako formy oporu, gdzie oryginalne
strategie komunikacyjne moga chronic jednostki i grupy przed manipulacja czy propaganda?.

Warto jednak rozszerzy¢ tego typu myslenie poza model symbolicznej prewengji.

Taki eksperyment zaproponowal Przemystaw Czapliniski, ktéry potaczyl z pojeciami immunolo-
gicznymi rozumowanie w kategoriach ,hormonéw spotecznych” i wyr6znit rézne typy zbiorowej
odpornoédi, a takze rézne rodzaje literackich interwencji w odmiennych uktadach spoteczno-
-politycznych. Immunologia totalitaryzmu osigga homeostaze za cene destrukgji spoteczenistwa,
a dystopijni wizjonerzy ostrzegaja przed zagrozeniami polityki szczescia (Aldous Huxley) lub
nienawisci (George Orwell), ktére likwiduja odpowiednio zdolnos¢ do walki i do budowania wie-
zi. Immunologia demokracji liberalnej — zwtaszcza w krétkiej miedzyepoce ,konica historii” — za-
mienia sie w immunosupresje, gdyz w $wiecie przemienionym w rynek pracy i gigantyczny park
rozrywki nie ma wyraznych zagrozen. Z kolei immunologia neoliberalna podejmuje podstawowe
mechanizmy spoteczenistwa dyscypliny, by przenies¢ je do modelu spoteczenistwa osiggnie¢, zmie-
nia nakazy i zakazy w zachety i moznosci. Literatura w tych dwdch ostatnich uktadach poszukuje
(czerpiac z tradycji, podejmujac historyczne utopie i strategie buntu) nowego typu réwnowagi
hormonalnej i odpornoéciowego balansu. Przyklady, ktére przywoluje badacz, ilustruja teze, ze
»aby demokracja nie zostala pozarta przez kapitalizm i/lub nie przeksztalcila sie w autorytaryzm,
konieczne jest dobrowolne ostabienie jednostkowego uktadu odpornosciowego i zrobienie miej-
sca dla spotecznych ciat obcych™®. Literatura prébuje przeksztatca¢ dynamike ekskluzji i inkluzji,

zmienia¢ reguly liczenia grup mniejszosciowych i wspélnot oporu w rachunku komunitarnym.

Wydaje sie to zbiezne z rozpoznaniami Donny Haraway, ktéra postrzega wspoétczesny uktad odpor-
nos$ciowy jako rodzaj biopolitycznej mapy, umozliwiajacej rozpoznawanie siebie w sieci spotecznych
réznic, czyli ,utrzymywanie granic tego, co moze zosta¢ uznane za «ja» [self] i «<inne» [other] w klu-
czowych sferach normy i patologii™®. Interesujace nas obszary — stanowiace dla literatury uprzy-
wilejowane pole eksploracji — rozposcieraja sie poza schematem prostej konfrontacji. Odpornos¢
daje sie bowiem, jak pisze filozofka, postrzega¢ w terminach wspétdzielonych specyficznosci (shared
specificities). Pod tym pojeciem parasolowym mieszcza sie ,,pétprzepuszczalne «ja», zdolne do inter-

akdji z innymi (ludzkimi i nieludzkimi, wewnetrznymi i zewnetrznymi), lecz zawsze z okreslonymi

“’Johannes Turk, ,L'Immunité de la littérature: Introduction ”, Acta fabula 7 (2024), http://www.fabula.org/acta/
document18395.php.

“8Charles Paine, The Resistant Writer: Rhetoric as Immunity, 1850 to the Present (Albany: State University of
New York Press, 1999).

“9Przemystaw Czaplinski, ,Klopoty z réwnowaga. O immunologii, polityce i francuskiej literaturze XXI wieku”,
Teksty Drugie 4 (2024): 120.

*Donna Haraway, Siminans, Cyborgs, and Women: The Reinvention of Nature (New York: Routledge, 1991): 204.
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konsekwencjami; usytuowane mozliwoéci i niemozliwosci indywidualizacji oraz identyfikacji; czes-
ciowe fuzje i zagrozenia™'. W tym kadrze literatura nie jest przedstawieniem czy diagnoza, lecz spe-
cyficzng aktywno$cia spoteczna, wspétodpowiedzialng za kreowanie wzoréw bycia oraz sposobéw
i kierunkdéw dziatania, ksztaltowanie wyobrazni zbiorowej i kreslenie horyzontéw oczekiwan.

Siegnijmy po prosty przyklad. Jezeli immunologia filozoficzna definiuje kulture jako ,zestaw
$rodkéw prewencyjnych (norm, praw, praktyk, ¢wiczen, regul, zalecen itp.), ktérych zadaniem
jest neutralizacja znanych danej kulturze zagrozen™? to w sposéb ewidentny literatura bierze
udzial we wskazywaniu lub/i powotywaniu do Zycia owych zagrozen. Nawet jezeli kreuje ona
przysztos¢, ktéra nie nadchodzi — buduje wiec swoiscie przeciwcelowe uktady odpornosciowe — to
nalezy pamieta¢, ze niezrealizowane przyszlosci réwniez maja wplyw na to, co terazniejsze. Per-
cepdja ,dzi$” wiaze sie przeciez z wizja jutra, ,,antycypowane wizje przysztosci — jak pisze Justyna
Tabaszewska — ksztaltuja nasze zachowania w terazniejszosci”®. Rozdzwiek miedzy przysztoscia

754 ale réw-

antycypowang a ta, ktéra faktycznie zaistniata, rodzi aktywne ,r6znice afektywne
niez te przeszte przysztosci, ktdre pozostalty w sferze fikgji, istnieja w formie afektywnych faktéw.
,Kazde wydarzenie, ktére moze nadejs¢, ale ktére nie nadeszlo — powiada badaczka za Brianem
Massumim — pozostawia po sobie nieroztadowany nadmiar. Ten nadmiar ksztattuje to, jak po-
strzegamy terazniejszo$¢, a wraz z nia — przeszto$¢”®. Literatura moze zaréwno wspomagac wta-
dze ontologiczna (ontopower), z jej afektywna mobilizacja, prewencja i preempcja®®, jak i probowaé
ja rozbroi¢, ale niezaleznie od tego, czy dostosowuje sie do dominujacych systeméw immunolo-

gicznych, czy dziata przeciwko (na przekdr) nim, pozostaje ich istotna i aktywna czescia.

5. Literatura kreuje i podtrzymuje relacje miedzy odpornoscia, odpowiedzialnoscia,
odpowiadalnosécia i opowiadalnoscia

Sposéb funkcjonowania literatury mozna wiazaé tylez z leczeniem (przepracowywaniem
traum), co z profilaktycznym wspieraniem rezyliencji. Tabaszewska proponuje, by traktowac ja
jako ,przestrzen ¢wiczenia i umacniania zbiorowej odpornosci”’. Na obecnym etapie naszych
rozwazan mozemy te propozycje rozszerzy¢. Aby to uczynié, skorzystajmy z polisemii czasowni-
ka ,odeprzec”, ktéry oznacza prymarnie ,.zmusi¢ sita do cofniecia sie, odrzuci¢, odepchna¢ ko-
g05$ lub cos, obronic sie przed napascig”, a sekundarnie ,,udzieli¢ odpowiedzi, odrzec”. To drugie
znaczenie wykracza poza czysto defensywna rame; w gre wchodzi juz nie tylko odpieranie ataku
lub argumentu, lecz zwykty udziat w konwersacji - ten, ktéry opisuja formy ,,odpart(a”), wszech-
obecne w akompaniamencie dialogowym. Odpornos¢ wiazalaby sie zatem z odpowiadalnoscia
jednostki (doskonalenie wzoréw ekspresji, pozostawanie w reaktywnym sprzezeniu z zewne-
trzem) i zbiorowosci (reagowanie na to, co idiomatyczne, utrzymywanie kontaktu z innoscia),
a takze ze wspélnotows i podmiotowa odpowiedzialnoscia (siecia zobowigzan etycznych i rela-

*'Haraway, 225.
52Wiatr, 122.

%3Justyna Tabaszewska, Pamieé¢ afektywna. Dynamika polskiej pamieci po 1989 roku (Torun: Wydawnictwo
Naukowe UMK, 2022), 23.

>4Tabaszewska, 38.
5>Tabaszewska, 28.
*Brian Massumi, Parables for the Virtual: Movement, Affect, Sensation (Durham: Duke University Press, 2021).

5"Tabaszewska, 69.
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¢ji troski). Nie sposéb jej réwniez oddzieli¢ od nieustannego testowania granic opowiadalno$ci

tego, co pojedyncze i mnogie, egzystencji i wspélzamieszkiwanego $wiata.

W refleksji antropologicznej Sloterdijka cztowiek to technopoetyczne zwierze, ktérego kon-
dycja zasadza sie na ekstatycznym sposobie zycia, czyli na oswajaniu zewnetrza przy uzyciu
techniki i mowy. ,Przychodzenie na $wiat” wiaze sie nieodlacznie z ,przychodzeniem do jezy-
ka”, a oswajanie nieludzkiego czy ,monstrualnego Zewnetrza” odbywa sie wlasnie dzieki jezy-
kowej mediacji. W epoce cyfrowej — jak dopowiada Sjoerd Van Tuinen - ,kompozycje piémienne
(Schriftsdtze) technologii rozwijaja sie poza ttumaczeniem i nie generuja juz oswajania (Anhe-
imelungen) ani nie czynia $wiata przyjaznym. Przeciwnie — poszerzaja zakres zewnetrznosci
i tego, co nieprzyswajalne™®. W tej sytuacji rola literatury moze podlega¢ przedefiniowaniu.
Nowoczesno$¢ obstawiata wyrazanie niewyrazalnego i poszukiwanie , brakujacego stowa”, roz-
poznawanie ograniczen antropocentryzmu i poszukiwanie dostepu do rzeczywistosci in crudo,
do drobin doswiadczenia i atoméw duszy, dzi$ natomiast istotniejsze okazuja sie podtrzymy-

wanie antropotechnicznego ¢wiczenia, etyczny apel i oswajanie $wiata, ktdry stat sie obcy.
6. Literatura uwewnetrznia procesy immunizacji i komunizacji

Fraza o ,$wiecie, ktéry stat sie obcy” pojawia sie w pamietnej definicji groteski Wolfganga Kay-
sera, co kaze zwr6ci¢ uwage na jeszcze jedna plaszczyzne immunologicznej analizy. Otéz w jej
kategoriach datoby sie przeformutowa¢é rozpoznania poetyki historycznej. Definicje literatury,
formujace jej rozumienie dyskursy i konwencje odbioru, system genologiczny, zasady decorum
i dominujace poetyki, podlegaja nieustannym zmianom, ktére dziataja na zasadach akcji-reakeji
oraz unifikacji-dyferencjacji. Dzieje form literackich ukladaja sie w opowiesci o ich kodyfikacji
i dekodyfikacji, strukturacji i destrukturacji, konsolidacji i rozpadzie, przez co przypominaja jako
zywo wielkie fabuly immunologiczne. Gramatykalizowanie sie najwiekszych poetyk na konkret-
nych etapach rozwoju daje sie przyréwnaé do literackiej komunizagji, a dziatalnosé¢ rewolucjoni-
stéw oraz poszukiwaczy form bardziej pojemnych to rodzaj praktyk immunizacyjnych, zwalnia-

jacych od powinnosci wobec systemu i stuzacych ochronie indywidualnego projektu pisarskiego.

W tym kontekscie tatwo byloby tez przedstawi¢ specyfike konkretnych technik i figur. Na przyktad
parodia — ktérej rola, jak wiadomo, pozostaje kluczowa i dla narodzin wielkich form (powies¢), i dla
sporu programowego oraz miedzypokoleniowego — bytaby witalizujaca reakcja obronna (negacja tego,
co neguje), a pastisz, jako forma rekreatywna, komunizacyjna préba odzyskania tego, co utracone
w wyniku negagji albo préba wyhamowania dialektycznych proceséw. Perspektywa ta sklania tez do
snucia refleksji natury ogélnej. Mozna na przyktad dywagowa¢, czy modernizm byt formacja wspiera-
jaca procesy odporno$ciowe (immunizacyjne), a postmodernizm prébowal wyjsé poza ten paradygmat
i operowa¢ w przestrzeni postimmunologicznego zluzowania i ,przebolenia” (czyli ,,powrotu do zdro-
wia” w sensie nietzschearisko-vattimowskim), podczas gdy awangarda, ktérg tak réznie umiejscawia
sie w tej konstelagji, pracowata na rzecz wzmozenia gwattownosci proceséw dialektycznych, deklarujac

cele rewitalizujace, wywolujac natomiast nieprzewidywalne komplikagje, a niekiedy neutralizacje.

8Sjoerd Van Tuinen, ,Transgenous Philosophy: Posthumanism, Anthropotechnics and the Poetics of Natal
Difference”, w: In Medias Res. Peter Sloterdijk’s Spherological Poetics of Being (Amsterdam: Amsterdam
University Press, 2012), 56.
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Powyzsze uwagi grzesza lapidarnoscia i ogélnikowoscia, nie sa tez zapewne wolne od uproszczen i ry-

zykownych skokéw mysli. Jest to pochodna eksperymentalnego trybu myslenia: idzie wszak o przy-

miarki terminologiczne obejmujace wszystkie obszary badania literatury. Mam nadzieje, ze ten wstep-

ny rekonesans moze kogos zacheci¢ do polemiki lub do dalszych badan, a korzysci ptynace z transferu

stownika immunologicznego na literaturoznawstwo beda co najmniej rownowazy¢ potencjalne szkody.
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SEOWA KLUCZOWE:

immunologia filozoficzna

ABSTRAKT:

Artykut otwiera rekapitulacja najwazniejszych teorii z obszaru immunologii filozoficznej -
od pionieréw tej refleksji, pracujacych na styku nauk medycznych i humanistycznych (Alfred
I. Tauber) po myslicieli uktadu zamknietego (Jean Baudrillard, Byung-Chul Han), ze szcze-
gblnym uwzglednieniem uje¢ dialektycznych (Roberto Esposito) i diachronicznych (Peter
Sloterdijk). Towarzyszy temu analiza proceséw immunizacji i komunizacji oraz komplikacji
zwiazanych z konstytuowaniem sie wspoélnot i indywidualnych podmiotéw. W punkcie dojscia
przedmiotem rozwazan sa literackie strategie odpornosciowe; to propozycja przeformutowa-
nia tradycyjnych zagadnien literaturoznawczych w stowniku immunologicznym.
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,Cyrkowe wariacje”

w miedzywojennej
literaturze czeskie;

Anna Gawarecka
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Hanus$ Jordan, konstatujac we wstepie monografii Orbis cirkus (2014), ze dzieje czeskiego cyr-
ku nie doczekaly sie jeszcze kompleksowej rekapitulacji, wysnuwa z tej diagnozy w pesymi-
stycznym nieco duchu sformutowana konkluzje, iz:

Z powodu braku opracowan naukowych czeska opinia powszechna czerpie informacje z innych zrédet -
zwlaszcza z literatury pieknej, jak to sie dzieje w przypadku najpopularniejszej powiesci Eduarda Bassa
Cirkus Humberto (1941), obowiazkowej lektury szkolnej, dodatkowo spopularyzowanej dzieki serialowi
telewizyjnemu w rezyserii Frantiska Filipa (1988). W efekcie w czeskiej wyobrazni cyrk Humberto stat sie
autentycznym, stawnym, i to rodzimym cyrkiem. Zdolne dzieci czeskich rolnikéw, tak jak Vasek Karas,
bywaly znakomitymi akrobatami, a nawet zyskiwaly status wspétwlascicieli przedsiebiorstwa. W kaz-
dym europejskim cyrku grata szumawska kapela... Ale w rzeczywistosci wszystko wygladalo inaczej.....

W oczach badacza zatem rola stawnej powiesci Eduarda Bassa w kreowaniu (i zakorzenianiu
w pamieci kulturowej) zasobu wyobrazen na temat cyrkowego zycia nie prezentuje sie zbyt
korzystnie. Z jej ,winy” bowiem czeski odbiorca zyskuje obfity pakiet wiadomosci, w ktérym
faktografia miesza sie z fikcjotwérstwem do tego stopnia, iz nie sposéb juz ich odr6znic i —
w rezultacie — wyluskac rzetelnych informacji z zalewu niepopartego zadnymi naukowymi ar-
gumentami fantazjowania. Utyskiwania te, zrozumiate z punktu widzenia historyka, zainte-
resowanego przekazem ,prawdy obiektywne;j” i zaniepokojonego , przektamaniami”, ktérych

dopuscit sie prozaik, w wielkiej mierze traca zasadno$¢ w sytuacji, gdy spojrzenie na zastoso-

! Hanus§ Jordan, Orbis cirkus. P¥ibéh ¢eského cirkusu (Praha: Nakladatelstvi Akademie muzickych uméni v Praze,
2014), 21. Wszystkich ttumaczen z jezyka czeskiego dokonala autorka.
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wang przez pisarza strategie przedstawiania ,sztuki areny” rzuci literaturoznawca. Wéwczas
do glosu dochodzi (moze doj$¢) przekonanie, ze, jak pisze Grzegorz Kondrasiuk:

Cyrk zawsze ogladamy poprzez sens. Tak jakby dotkna¢ tego fenomenu mozna byto wylacznie za po-
moca jakiejs formy reprezentacji, poprzez obraz, tekst [...]. Piszemy, myslimy, oceniamy cyrk, wpisujac
go w dostepny porzadek, aktualne matryce rozumienia, w ktérych nie do korica sie miesci... Pozostaje po
tych operacjach jaki$ nadmiar, poczucie niedopasowania. A jezeli chcemy odrzuci¢ wszelkie klisze, na kon-

cu zostajemy z projekcja tesknoty za utraconymi w postepie cywilizacyjnym wolnoscia i organicznoscia®.

Teza (trudna rzeczywiscie do podwazenia), ze w Srodowisku czeskim swoista cyrkowa ,imagologia”
od kilku pokolen ksztaltowana bywa na podstawie lektury monumentalnej sagi Bassa, nie musi jed-
nak budzi¢ zastrzezen ani wywotywa¢ badawczych niepokojéow. Jej warto$¢ poznawcza lezy wszak
nie tyle w naiwnym utozsamianiu bohateréw z ich potencjalnymi autentycznymi pierwowzorami,
ile w ,,uhistorycznieniu” narracji stanowiacym konsekwencje techniki faczenia dyskurséw, a miano-
wicie fikcjonalnego porzadku fabularnego z wtretami eseistycznymi. Innymi stowy, w obliczu braku
opracowan naukowych, powies¢ Cirkus Humberto ,ma prawo” funkcjonowa¢ jako miarodajne kom-
pendium wiedzy dotyczacej Zrédet, ewoludji i epoki $wietnosci europejskiego modelu cyrku. Prawa
tego zreszty dzisiaj, w atmosferze poststrukturalnej pantekstualnosci (dodatkowo wzmocnionej
przez koncepty Cultural Studies oraz narratologiczne utozsamienie literatury i historiografii poparte

autorytetem Haydena White’a), juz raczej sie nie podwaza. W efekcie, jak pisze Rafat Mielczarek:

Interpretacja jako fikcja (czyli wytwoér) prowadzi do zamazywania granicy miedzy trescia a sposo-
bem jej przedstawienia. [...] Niemniej oparcie sie na istniejacych interpretacjach pozwala w przy-
padku préby zrozumienia cyrku siegna¢ do wachlarza rozmaitych tekstéw kulturowych (nieko-
niecznie naukowych), ktére poruszaja ten temat. Geertzowskie poréwnanie Pani Bovary do raportu
etnograficznego potwierdza, ze fikcyjne konstrukcje literackie, podobnie jak filmowe badz teatral-

ne, potrafia odda¢ owa poszukiwang specyfike rzeczywistosci nie gorzej od takiego raportu®.

Uznanie dokumentarnych waloréw Bassowskiej opowiesci o europejskiej karierze kilku pokolen cyr-
kowejrodzinyBerwitzéwiKaras6wnieostabiazatemjejliterackiegocharakteru, przypominajacraczej,
zemimetyczne konstruowanie $wiata przedstawionego, zwtaszcza oparte najego modelowym ujeciu,
do pewnego stopnia komplikuje, ale nie zamyka drogi przed stawianiem pytan o epistemologiczny
potencjalnarradji fikcyjnej*. Wyrafinowana gra, ktéraw Cyrku Humberto toczy sie miedzy kategoriami
Dichtung i Wahrheit, sprzyja niewatpliwie (zarzucanemu przez Jordana) wywolywaniu czytelniczej
niepewnosci. Btadzacy w nattoku informacji odbiorca niejednokrotnie zmuszony jest bowiem do sa-
modzielnego ustalania, czy ukazywane w danym fragmencie narracji, cyrkowelosy” staja sie—wytacz-
nieiindywidualnie — udzialem powiesciowych bohateréw (a zatem mieszcza sie w domenie fikgji), czy

2 Grzegorz Kondrasiuk, ,O cyrku w $wiecie widowisk”, w: Cyrk w $wiecie widowisk, red. Grzegorz Kondrasiuk
(Lublin: Warsztaty Kultury, 2017), 14-15.

% Rafal Mielczarek, ,Robienie cyrku. Krétka historia zmiany - od rytualnego eksperymentu do eksperymentalnej
sztuki”, w: Nie tylko klaun i tygrys. Szkice o sztuce cyrkowej, red. Malgorzata Leyko, Zofia Snelewska-Stempien
(E6dz: Wydawnictwo Uniwersytetu Eédzkiego, 2019), 24-25.

4 Z interpretacyjnej uczciwo$ci nalezy zaznaczy¢, ze pisarz, ,$wiadomy ryzyka” zbyt dostownego odczytania
powiesciowej fabutly, przed takim niebezpieczenistwem ostrzegatl odbiorce: ,nie wszystko, co w literaturze
wydaje sie prawdziwe, stanowi rzetelna jezykowa kopie jakich$ konkretnie istniejacych faktéw” (Eduard Bass,
Lidé z maringotek [Praha: Ceskoslovensk)'l spisovatel, 1972], 15).
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potraktowac je wypada raczej jako swego rodzaju ,wysepki referencji” w ,morzu fabularnego zmy-
$lenia”. Nawet pobiezne poréwnanie dziejéw tytutowego cyrku Humberto z rekonstruowana we
wspomnianej juz monografii Orbis cirkus historia $wiatowej i czeskiej areny dowodzi jednak, ze Bass
dysponowat gleboko ugruntowana wiedza na jej temat i ze wiedze te, w sytuacji braku odpowied-
nich opracowan zdobywana zapewne w wyniku naukowych niemal eksploracji, postanowit (w mysl
antycznej jeszcze maksymy, by literatura ,uczyla bawiac”) przemyci¢ za pomoca atrakcyjnej opo-
wiesci o miedzynarodowym sukcesie utalentowanego Czecha. Kolejne sekwencje fabularne, czesto
zreszta przekazywane za pomoca narzedzi narracji duratywnej, sygnalizujacej trwaly, powtarzalny
charakter ukazywanych zjawisk, wydarzen i zachowan, sugeruja wiec egzemplarycznosc i synekdo-
chiczny wymiar dziejéw i strategii dziatania ,wzorcowego” przedsiebiorstwa Berwitzéw i Karaséw,
ktére odbiorca postrzegaé powinien jako atrybuty typowe dla funkcjonowania wszystkich cyrkéw

tradycyjnego typu:

W sprzyjajacych okolicznosciach, o ile nie pojawily sie komplikacje i o ile cata zaloga wlaczala sie do
pracy, Kerholec potrafil postawi¢ namiot ze wszystkimi przybudéwkami w ciagu trzech i pét godzi-
ny. [...] Wolniej odbywato sie to w wiekszych miastach, do ktérych Berwitz zwykt wkraczac z cala
parada. [...] Gdzie$ na przedmiesciach formowata sie kawalkada, mezczyzni i kobiety przebierali
sie w kostiumy i wjezdzali do miasta przy dzwiekach trab i przy akompaniamencie marszu wtasnej
orkiestry, najczesciej siedzac na wyczesanych koniach, z drapieznikami prezentowanymi w klat-
kach i z korowodem zwierzat, ktéremu przewodzil ogromny, monumentalny Bingo, stanowiacy

zwienczenie tej glos$nej i pstrokatej, przez caly $wiat podziwianej reklamy”.

Opublikowany w czasie drugiej wojny $wiatowej (w tzw. Protektoracie Czech i Moraw sytuacja pi-
sarzy byla zdecydowanie korzystniejsza niz w okupowanej Polsce, co nie oznacza, ze nie dzialala
tam nazistowska cenzura) Cirkus Humberto (oraz jego, uzywajac wspdtczesnego okreslenia, spin-off,
a mianowicie wydany w 1942 r. zbiér opowiadan Lidé z maringotek; ,Ludzie z wozéw cyrkowych”)®
silnie zakorzenil sie zatem w czeskiej przestrzeni kulturowej, odgrywajac w niej role swego rodzaju
summy i zwieniczenia ugruntowanych juz konwengji literackiego ujmowania tematyki cyrkowe;.

Zwienczenia czy ukoronowania wtasnie, gdyz tematyka ta pojawila sie w czeskiej literaturze, nieco
pézniej niz w innych literaturach europejskich, w pierwszych dekadach XX stulecia. Jej szczegdlna
ynadobecno$¢”, widoczna zaréwno w prozie, jak i poezji, wigzala sie z rehabilitacjag marginalnych,
proskrybowanych czy lokalizowanych w przestrzeni tabu dziedzin masowej rozrywki. Domena
kulturowych peryferii otwierata wéwczas przed pisarstwem (i, méwiac szerzej, przed sztuka) nowe
pola motywicznych i problemowych eksploracji, z ktérych czesé¢ podporzadkowana byta potrzebie

formulowania konkluzji socjologicznych (powiesci Ivana Olbrachta, Karla Polédc¢ka i Eduarda Bas-

> Eduard Bass, Cirkus Humberto. Roman, cz. 1 (Praha: Lidové noviny, 1941), 185-186.

6 Do siegniecia po ten, anachroniczny w stosunku do nazewniczych zwyczajéw Bassowskiej epoki, termin uprawniaja
stowa samego prozaika: , Pewien blyskotliwy recenzent zauwazyl, ze podczas ciosania Cyrku Humberto wiéry
niewatpliwie musialy lata¢ na wszystkie strony i ze wéréd nich musiat sie zagubi¢ niewykorzystany dobry maretial.
Tak byto naprawde i myslatem, ze z tego, co nie znalazto sie w powiesci, bez trudu zbuduje jeszcze jedna ksiazke.
Jednak gdy do tematu wrécitem, okazalo sie, ze to nie jest takie proste, w powiesci bowiem, jak w zyciu, wiele
postaci moze pieknie i z pozytkiem funkcjonowac obok siebie, ale w samotnosci by tylko wegetowaty. Wybratem
zatem kilka epizodéw, najbardziej, moim zdaniem, atrakcyjnych, i sprébowatem umiesci¢ je w nowej wspoélnej
przestrzeni. [...] Nie chcialo mi sie jednak udawac jakiej$ powiesciowej koherencji, zwlaszcza ze od poczatku nie
to bylo moim zamiarem; zatozylem, ze fantazja czytelnikéw nie bedzie sie lenic i ze odbiorcy dopowiedza to, co ja
$wiadomie pominalem” (Bass, Lidé z maringotek, 16).
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sa), cze$¢ za$ wpisywala sie w awangardowy (Karel Teige, Vitézslav Nezval) zamyst ,nobilitowania

sztuki najmniejszej” i odnajdywania w niej nieodkrytych jeszcze Zrédet artystycznej inspiracji.

Juz w 1913 roku, w Almanachu na rok 1914, zbiorze programowych esejéw i tekstéw litera-
ckich manifestujacych odejécie od idei l'art pour l'art i proponujacych w zamian postulat uczy-
nienia ze sztuki integralnego komponentu codziennosci (czyli hasta przyswiecajacego pdzniej
calej czeskiej miedzywojennej awangardzie), Stanislav Kostka Neumann, poeta propagujacy
woéwczas zwrot w strone futurystycznej wizji $wiata, zamie$cit wiersz Cirkus, w ktérym zapro-
jektowane zostaly wszystkie niemal watki ,awangardowej refleksji cyrkowej” — od ekspres;ji
zachwytu nad ,nowoczesnosciy” estetyki plakatéw, przez uwypuklenie krzykliwego, jarmar-
czno-kiczowego charakteru widowiska (owej kawalkady poprzedzajacej premierowy spektakl
nie pomijajac) i apoteoze doskonatosci wykonania poszczegélnych ,numeréw”, po wyrazanie
tesknoty za kojarzona z tresowanymi zwierzetami egzotyka. W zakonczeniu eseju Oteviend
okna (,Otwarte okna”) zas, poswieconego, méwiac w najwiekszym skrdcie, ,przewietrzaniu
zatechlej atmosfery dlawigcej czeska kulture”, Neumann, przeciwstawiajac tendencje dla niej
korzystne (nadajace jej wymiar witalistyczno-futurystyczny) niepozadanym (dotychczas ,,obo-

wigzujacym”) nurtom tej kultury, wéréd fenomendéw oczekiwanych wymienial miedzy innymi:

Maszynizm, boisko sportowe, centralng rzeznie, Laurin i Klement, krematorium, przyszlty kine-
matograf, cyrk Henry, koncert orkiestry wojskowej, wystawe swiatowa, dworzec kolejowy, reklame

artystyczna, zelazo i beton’.

Najwazniejsze miedzywojenne inicjatywy awangardowe (przede wszystkim — wypracowany
w programowych dyskusjach stowarzyszenia artystycznego Devétsil - literacki, malarski i te-
atralny kierunek poetyzm) w duzej mierze ten repertuar gloryfikowanych atrybutéw nowo-
czesno$ci zaakceptowaly, podtrzymujac Neumannowska fascynacje rozmaitymi instytucjami

i strategiami komunikacyjnymi rodzacej sie woéwczas kultury masowe;:

W nowym swiecie zmieni sie réwniez funkcja sztuki. Nie musi juz by¢ ornamentem upiekszaja-
cym zycie, gdyz jego piekna, surowego i mocnego nie trzeba przestania¢ dekoracyjnymi dodatkami.
Juz nie sztuka wychodzaca z zycia i dla niego przeznaczona, ale sztuka jako immanentna cze$¢ zycia.
Jej koncepcja przestaje by¢ zatem artystowska. Niech sztuka bedzie higieng duszy, tak jak sport
stanowi higiene dla ciata. Poréwnujmy ja raczej ze sportem wlasnie, ewentualnie a akrobacja (ktdra
stanowi rodzaj udoskonalonego i wyidealizowanego sportu) niz z mistyka, metafizyka, religia, al-

bowiem réwnowaznos¢ kultury psychicznej i fizycznej stala sie dzisiaj nie postulatem, ale faktem?.

Aczkolwiek koncept poetyzmu zrodzit sie jako reakcja na bezposrednie, explicite artykutowane ideo-
logiczne zaangazowanie sztuki proletariackiej (nurtu dominujacego w devétsilowskiej twérczosci
na poczatku lat 20.), a zatem stanowil sygnatl swoistej programowej autokorekty, to jednak lewi-
cowo$¢ pogladéw i wiara w ostateczne (postrzegane w kategoriach kresu historii) globalne zwy-

ciestwo komunizmu pozostata obligatoryjnym $wiatopogladowym warunkiem przynaleznosci do

7 Stanislav K. Neumann, At Zije Zivot: volné uvahy o novém uméni (Praha: Nakladatelstvi Frantigek Borovy, 1920), 68.

8 Karel Teige, ,Uméni dnes a zitra”, w: Revolu¢ni sbornik Devétsil, red. Karel Teige, Jaroslav Seifert (Praha: Edice
Skrytd moderna, 2010, reprint wydania z roku 1922), 199.
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stowarzyszenia. WyraZznie odczuwana rozbiezno$¢ miedzy eksperymentalnymi ambicjami awan-
gardy a owym ,,obowiazkiem politycznego przyporzadkowania” zrodzita potrzebe poszukiwania
zr6det odnowy catkowicie juz wyczerpanej i skostniatej (w oczach mtodych reformatoréw) formuty
»tworczosdi oficjalnej”, ktéra wéwczas nadal plasowata sie w centrum pola kulturowego (malarstwa
akademickiego i symbolistycznego, dramatu mieszczanskiego, powiesci realistyczej i/lub dekaden-
ckiej). Zrédta te kodyfikatorzy devétsilowskiego projektu przemiany uniwersalnie pojmowanej an-
troposfery odnajdywali w peryferyjnych i proskrybowanych przestrzeniach popularnego pisarstwa
i ,Judowej rozrywki”, bliskiej estetycznym upodobaniom gloryfikowanego z ideologicznych powo-
déw proletariatu, a zatem gwarantujacej, pod warunkiem umiejetnego jej zaadaptowania, swego

rodzaju ,,awangardyzacje gustéw klasy robotniczej™.

W odréznieniu od filmu i sportu — czyli dziedzin czesto przywolywanych w kontekscie debat
nad konieczno$cia radykalnej przebudowy kultury i dostosowania jej ,zregenerowanego” mo-
delu do gwattownie zmieniajacej sie wspotczesnosci - cyrk legitymuje sie niezwykle dtugim ro-
dowodem, siegajacym czaséw antycznych i, co wiecej, ,moc jego oddzialywania” bazuje na trwa-
tosci i niezmiennym charakterze utrwalonych w tradycji rozwigzan®. Jego popularnosc opiera
sie zatem na respektowaniu ,horyzontu oczekiwan” odbiorcy spodziewajacego sie, ze podczas
spektaklu bedzie miat do czynienia z tym, co juz niejednokrotnie widzial, i nie uwzglednia w za-

sadzie awangardowych marzen o nigdy nieosiggalnym absolutnym nowatorstwie:

Cala nomadyczna rama cyrku ma w zasadzie tradycyjny charakter. [...] Cyrk sie nie rozwija: osiagnat
zapewne taka aktorska i teatralng doskonatos¢ i tak wysoki standard, ze dalej rozwija¢ sie nie jest juz
w stanie. Jego urok zreszta lezy w jego staroswieckoéci — a to jest zaiste bardzo dadaistyczny czar. [...]
Repertuar cyrku pozostaje mniej lub bardziej tradycyjny i niezmienny; stanowi uniwersalne ludowe wi-
dowisko ze z géry znanym programem bazujacym na ustalonych rozwiazaniach na tyle atrakcyjnych, ze
wydaja sie stale nowe, cho( sa ciagle takie same. Podczas gdy na scenie zycia literackiego kierunki naste-
Ppuja po sobie z zawrotna szybkoscia, tak ze teatry, spéznione mniej wiecej o dwadziescia piec lat, musza
dogania¢ ,ducha czasu”, w cyrku do dzisiaj popisuje sie urodziwa woltyzerka, a japonscy ekwilibrysci

wspinaja sie po drabine podobnie jak przed pie¢dziesigciu laty™.

¥ Por. Ewa Mrowczyk-Hearfield, ,Wspélistnienie formacji kulturowych: modernizm, postmodernizm, kultura masowa”,
w: Odkrywanie modernizmu. Przeklady i komentarze, red. Ryszard Nycz (Krakéw: Universitas, 2004), 419.

®Wedtug Pawta Stangreta, ,pomimo wielu przemian, préb zreformowania cyrku, technika cyrkowa, sama istota
cyrku pozostawala niezmienna. Stal sie przez to nostalgicznym wspomnieniem XIX wieku i wlasnie jako taki
mogl epatowac «biednymb» i «niskim» widowiskiem. Skostnienie formy cyrkowej powodowalo, ze wyjscie do cyrku
stawato sie rytuatem poréwnywalnym z uczestnictwem w ekspozycji muzealnej. Carol Duncan zaznacza, ze tego
typu aktywno$¢ spelnia wszelkie wymogi zakreslone w definicji rytualu wraz z wszystkimi jego elementami
- progowoscia, repetycja, wytaczeniem itd. [...] Muzeum jest bowiem formga zastala, podobnie jak cyrk czy -
mowiac precyzyjniej — dyskurs cyrku, jaki zostal stworzony przez twércow sztuki nowoczesnej. Taka postawa
wpisuje sie w jedna z podstawowych dychotomii dzialalnoéci awangardowej. Jest nig bowiem oscylacja miedzy
nowoscia a powtdérzeniem” (Pawet Stangret, ,Awangardowa rehabilitacja cyrku”, w: Cyrk w $wiecie widowisk, red.
Grzegorz Kondrasiuk [Lublin: Warsztaty Kultury, 2017], 145). Por. Carol Duncan, ,Muzeum sztuki jako rytuat”,
tlum. Donata Minorowicz, w: Muzeum sztuki, red. Maria Popczyk (Krakéw: Universitas, 2005), 287.

Karel Teige, O humoru, klaunech a dadaistech, t. 1: Svét, ktery se sméje (Praha: Akropolis, 2004), 59. Niemal identyczne
tezy stawial jeden z czotowych czeskich ,odnowicieli” teatru, Jind#ich Honzl: ,Cyrk jest tylko i wytacznie teatrem
rzeczywistosci... W cyrku nie umiera sie za Ibsenowski mizerny psychologiczny paradoks, ktérego nie potrafi pojac
nawet dziesigta cze$¢ widzéw. W cyrku zwycieza sie nad $wiatem, ludzmi i zwierzetami dzieki nieustannemu napieciu
miesni i cudownie zdrowych nerwéw. Zwyciestwa cyrkowych bohateréw zadziwiaja i pociagaja za soba kazdego. [...]
Artystyczna dyscyplina daje cyrkowi wieczna mlodos¢, teatr zamiera w swej starczej perwersji, ktéra na darmo prébuje
sie podnieci¢... Emocjonalna rzeczywistos¢ cyrku rodzi sie bez teatralnego malpowania, jej celem jest produkcja, a nie
reprodukcja” (Jind¥ich Honzl, Roztocené jevisté: tvahy o novém divadle [Praha: Odeon, 1925], 24, 164).
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Autora powyzszych stéw, Karla Teigego, najbardziej zapewne radykalnego zwolennika
kulturowej modernizacji bazujacej na postulatach konstruktywistéw, trudno podejrze-
wac o pobtazliwo$¢ w stosunku do wszelkich anachronicznych instytucji widowiskowych,
przywotujacych na mysl bezpowrotnie przebrzmiale juz narzedzia ekspresji artystyczne;j.
Cyrk jednakze znalazt w jego oczach uznanie, w pierwszym rzedzie dlatego — a w tym za-
kresie gléwny teoretyk czeskiej awangardy podazal §ladami wielu europejskich reforma-
toréw performatywnych dyscyplin sztuki — ze dostarczal inspiracji i wskazéwek dla préb
odnowienia czy nawet ,ocalenia” teatru, ktéry, jak powszechnie sadzono, wyczerpat juz
swéj innowacyjny potencjal i powinien poszuka¢ dla siebie ,niezuzytych jeszcze” i zaska-
kujacych wzorcéw regeneracyjnych. W eseju S clowny a komedianty (,Wsér6d klaunéw i ko-
mediantéw”, 1928) Teige, wyodrebniajac przestrzenie negatywnej i pozytywnej tradycji,
ktérych wyraziste rozgraniczenie mogtoby wspoméc mltodych twércéw w spetnianiu ich
reformatorskich ambicji, pisat, ze:

Widowisku cyrkowemu obca jest literacko$¢ czy akademicka teatralnos¢, nie ma w nim miejsca
na psychologiczna hipochondrie w stylu ibsenowszczyzny czy wedekindowszczyzny, nie opo-
wiada o subiektywnych emocjach i nastrojach. Realizuje za to swoja twérczos¢ jako nieustan-
na, ryzykowna i pelna napiecia walke, w ktérej gra sie dostownie o zycie. Teatr nowoczesny,
taki, ktéry [...] pragnie by¢ naprawde nowoczesny i autentycznie teatralny — moze sie w trady-
cyjnej szkole cyrku nauczy¢ niemal wszystkiego, albo przynajmniej tego, co jest podstawowe
i absolutnie konieczne. [...] Komedianctwo w czystej postaci, bez odpychajacych, bezcelowych
konwersacyjnych gestéw [...]. Albowiem w cyrku nie chodzi tylko o urok klaunerii i akrobacji.
Cyrk przede wszystkim stanowi przyktad harmonii, mozna w nim widzie¢ szkote pracy i ukry-

tej sity'?.

W czeskiej pamieci kulturowej nasycenie techniki teatralnej sygnalami swego rodzaju
y2ucyrkowienia” kojarzone bywa z dzialalno$ciag Teatru Wyzwolonego (Osvobozené di-
vadlo), awangardowej sceny zalozonej przez Jitego Frejke (w ramach Devétsilu) w roku
1925. Z jednej strony bowiem scena ta zainaugurowata swoje funkcjonowanie od ,,Mo-
lierowskiego” spektaklu zatytutowanego Cirkus Dandin, w ktérym ,sceny z zycia cyrku”
staly sie przedmiotem dramaturgicznej reprezentacji, aktorzy zas nasladowali gesty i za-
chowania zongleréw czy akrobatéw. Ze strony drugiej natomiast z teatrem tym nieod-
lacznie wiaze sie dziatalno$c Jifego Voskovca i Jana Wericha (duetu V+W), ktérzy od
swego pierwszego wspé6lnego przedstawienia (Vest pocket revue, 1927) nie tylko czerpali
inspiracje z bliskiej cyrkowym konwencjom konstrukcji varieté, lecz takze wypracowali
szczegblny ,klaunowski” sceniczny wizerunek (od kostiumu i charakterystycznego ma-
kijazu po wypelnianie przerw miedzy kolejnymi epizodami komediowo-parodystycznej
fabuly improwizowanymi nonsensownymi dialogami, w zaden sposéb z fabula ta nieko-
respondujacymi).

W opublikowanych po latach wspomnieniach Voskovec owg strategie unowoczeéniania te-
atru za pomoca chwytéw ,podpatrzonych” w wystepach cyrkowych uwypuklal, a pochwal-

ne stowa zachwyconego obejrzanym spektaklem V+W Wsiewotoda Meyerholda, réwniez

2Teige, O humoru, klaunech a dadaistech, 60-61.
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dostrzegajacego potencjal innowacyjny w technikach ,sztuki areny”, potwierdzaja, ze ich
praktyka inscenizacyjna bliska byla propozycjom reformatoréw europejskich. We wspo-
mnieniach tych legendarny czeski dramaturg akcentowal przede wszystkim transgresyj-
ny, balansujacy na granicy $mierci charakter (imperatyw) gry ,na napietej linie” i ,bez
siatki ochronne;j”, ktéra przenosi widowisko z przestrzeni udawania w domene absoluty-
stycznie i bezwarunkowo pojmowanego autentyzmu'®. Podobne konkluzje przewijaly sie
woéwczas w refleksji metateatralnej, stanowiac swoisty ,odprysk” (czy doprecyzowanie)
hasta identyfikacji sztuki z zyciem lub, poniekad z odwrotnej perspektywy patrzac, od-
krywajac autoteliczny — niewymagajacy zadnych odniesien do rzeczywistoéci, ,zamkniety
w sobie” i do pewnego stopnia od$wietny wymiar cyrkowego $wiata'®. Voskovec i Werich,
piszac o music-hallu (a zatem typie widowiska spokrewnionym zaréwno z cyrkiem, jak

iich wlasna koncepcja sztuki teatru), konstatowali na przyktad:

Nie zamierzamy wypowiadac¢ sie stronniczo i glosi¢, ze ocalenie teatru nadejdzie ze swiata mu-
sic-hallu. [...] Nieprzypadkowo wszak zrédla teatru leza w religii, a paryski music-hall pocho-
dzi z café-koncertéw. Réznica miedzy tymi dwiema kategoriami nie spoczywa tez raczej w ich
przeznaczeniu: music-hall stuzy rozrywece, a teatr ma wywolywac glebsze przezycia. Réznic tych
nalezy poszukiwa¢ gtebiej: w aktorach i klaunach. [...] W teatrze, najkrécej rzecz ujmujac, pra-
cuje sie ze §rodkami zastepczymi: ptachta pomalowanego ptétna reprezentuje las, a mtodzie-
niec z dolepionym wasem udaje tu szacownego starca. Torreadorzy, zonglerzy, klauni czy girls
pokazuja natomiast tylko to, czego sie dobrze nauczyli. Dla teatru wystep jest narzedziem, dla

cyrku - celem?.

W kolejnych przedstawieniach V+W (jednocze$nie autoréw, rezyseréw i wykonawcéw epizo-
dycznych rél) owe maksymalistyczne wyobrazenia zderzaly sie jednak z odmienna nieco kon-
cepcja funkgji (zaré6wno cyrku, jak i teatru) i strategii sterowania reakcjami widza, niz to wy-
nikato z owych radykalistycznych w swym przestaniu deklaracji. Z jednej strony bowiem ich
komediowe, bazujace na ,wzmozonej” intertekstualnosci i na czerpaniu z zasobéw ,wielkich
tematéw kultury” teksty nie unikaly koligacji z tradycja literacka (najczesciej oczywiscie ja
o$mieszajac), z drugiej strony za$ — , klaunowskie emploi” obu protagonistéw oraz jego uprosz-
czona nieco, wywiktana z wszelkich romantycznych w swym rodowodzie sakralno-demonicz-
nych konotacji wykladnia nie sprzyjaly ani filozoficznemu pogtebieniu, ani - tym bardziej
- przypisywaniu postaci blazna znamion tragizmu, groznej groteskowosci, egzystencjalnej

rozpaczy czy cho¢by spotecznego wykluczenia:

¥ Por.: ,Uczeszczatem na $wiecie do wielu szkél, ale zadna z nich nie moze sie réwnaé z Cirque Médrano.

Nie otrzymatem tam dyplomu, tytulu ani $wiadectwa, ale za nic nie oddatbym tego, czego sie tam
nauczylem o teatrze i komedii. [...] W tym $wiecie przerzeczywistej nadrzeczywistosci, w zaczarowanej
ziemi gladiatoréw, przekonano mnie, ze przedstawienie — jakiekolwiek przedstawienie — musi sie odbywac¢
na napietej linie i ze autentyczne aktorstwo, podobnie jak prawdziwa akrobacja, oznacza gre bez siatki
ochronnej” (Jiti Voskovec, Klobouk ve kiovi. Vybor verstt V+W [1927-1947] [Praha: Ceskoslovensky
spisovatel, 1965], 233).

“Por. Tom4as§ Winter i in., Cirkus Pictus. Zazra¢na krasa a ubohd existence. Vytvarné uméni a literatura (Cheb,
Revnice, Praha: GVU, Arbor vitae, Artefactum, 2017), 5; Katarzyna Donner, ,Idiomy (nowego) cyrku”, w: Cyrk
w $wiecie widowisk, red. Grzegorz Kondrasiuk (Lublin: Warsztaty Kultury, 2017), 213.

13Ji¥i Voskovec, Jan Werich, ,Music-hall a co z toho poslo”, ReD — mési¢nik pro moderni kulturu 7 (1927-1928):
265.
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Przyjrzyjmy sie blizej klaunom: Dlaczego zawsze i wszedzie [...] byli ulubiericami ttuméw? Erudy-
tow i prostaczkéw? Klaunowskie sceniczne emploi jest zréznicowane. Ich organy maja wiecej wiecej
piszczalek i rejestréw niz najwieksze instrumenty $wiata. I jakakolwiek piosnke na nich graja, za-
wsze pobrzmiewa w niej vox humana, gtos cztowieka, ktéry wiedzie prym. Réwnie wyraznie stycha¢
tu vox vulgaris, a w dalszej kolejnosci glos absurdu oraz vox nonsensi, a zatem glos bezsensu. Aby
ustysze¢ ten akord, ludzie $piesza do aren. A chca go ustysze¢, aby dostac to, co jest potrzebne jak

chleb: pragna sie $miac®.

Znamiona takie odnalez¢ mozna za to w poetystycznej liryce, w wiekszym zakresie niz ,czy-
stg” klauneria zainteresowanej figurami - i zwigzang z nimi symbolika - linoskoczka i pre-
stidigitatora. W obu wypadkach, czego najpelniej dowodza dwa poematy czotowego przed-
stawiciela pradu, Vitézslava Nezvala — Podivuhodny kouzelnik (,Przedziwny czarodziej”,
1922) oraz Akrobat (,Akrobata”, 1927) — tytulowi bohaterowie staja sie metaforycznymi
wcieleniami awangardowego artysty, ktéry dysponuje magiczng moca alchemicznej bez
mata transmutacji rzeczywistosci (czarodziej) oraz nieograniczona zdolnoscia oddziatywa-

nia na ttumy (akrobata):

Byl o¢ekavan prichod akrobata

jenz kracel po lané z madridské katedraly

pres Rim Pa#{% Prahu aZ na Sibif [...]

pln koketérie kreslil v kozelcich ptivabna akrosticha [...]
Rozsitila se povést o tomto muzi

jenz pry leéi svou gestikulaci chromé od narozeni

a vesnice doprovézely sva procesi o berlach?.

Mesjansko-zbawcza misja Nezvalowskiego akrobaty konczy sie jednak niepowodzeniem —
bohater upada i ginie, a kleska ta interpretowana bywa jako sygnatl zmierzchu tak zwanego
poetystycznego karnawatu, czyli okresu, w ktérym wsréd devétsilowskich twércéw domino-
walo (sztucznie poniekad narzucane i podtrzymywane) przeswiadczenie o stusznosci redu-
kowania zadan sztuki (w tym przypadku poezji) do funkcji ,wentyla bezpieczenistwa” umoz-
liwiajacego wyltadowanie negatywnych emocji i pozbycie sie frustracji towarzyszacej do-

$wiadczaniu bolaczek oskarzanego o opresyjnos¢ porzadku spotecznego®®. Nieprzypadkowo

*6Jan Werich, ,Knihkupectvi (H¥i¢ka pro klauny)”, Plamen 1 (1964): 52.

7 ,Oczekiwano nadejscia akrobaty / ktéry kroczy? po linie z katedry w Madrycie / przez Rzym Paryz Prage
az na Syberie / [...] pelen kokieterii saltami rysowal powabne akrostychy / [...] Szerzyly sie wiesci o tym
cztowieku / ktéry podobno leczy swym gestem wrodzone kalectwo / i wsie podazaly za nim o kulach
w procesjach” (Vitézslav Nezval, Basné noci [Praha: Odeon, 1966], 70-71).

8 Rozpatrujac zagadnienie romantycznego w swej proweniencji utozsamienia roli poety i btazna, Monika
Sznajderman przywotluje (obecny posrednio w jednej z mozliwych interpretacji porazki akrobatycznego
wystepu) ,mit alienacji” artysty. Alienacje te mozna, zdaniem badaczki, rozumie¢ ,na wielu poziomach:
jako alienacje postaci, jej roli w spoteczenstwie i kulturze, reprezentowanych przez nig wartosci, senséw
i porzadkéw znaczen. Méwi sie czesto, ze elementem specyficznej wolnosci artysty, jego specyficznego
kulturowego wizerunku jest pozostawanie poza obrebem konwencjonalnych masek, oficjalnych fasad,
spolecznie uwarunkowanych kostiuméw [...]. Ideatem dla artysty jest porzucenie wszelkich konwencji, takze
po to, by za czlowiekiem odkry¢ innego czltowieka, a za $wiatem - inny $wiat [...]. Samo to juz umiejscawia
artyste w bezposredniej blisko$ci klowna i glupca, czyniac z niego po trosze i jednego, i drugiego” (Monika
Sznajderman, Blazen. Maski i metafory [Gdansk: Stowo/Obraz Terytoria, 2000], 169-170).
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na przyktad Artus Cernik umiescit cyrk wsréd zachwalanych ,uciech wieku elektrycznogci”®®.

Optymizm i felicytologiczne postrzeganie egzystencji ludzkiej, determinujace poczatkowo
warto$ciowanie cyrku jako przestrzeni ,bezinteresownej zabawy”, nieobarczonej zadnymi
sensami naddanymi, pobrzmiewaja jeszcze w noweli Rozmarné léto (,Rozkoszne lato”, 1926),
najwybitniejszego czeskiego prozaika awangardowego, Vladislava Vancury, cho¢ nieco juz
przytlumione deziluzyjna w swej wymowie diagnoza nieuniknionego zwyciestwa powsze-
dniej rutyny nad obietnica zastapienia matomiasteczkowego, traktowanego jako oczywisty
i trwaty, modelu aksjologicznego i habitualnego ,modelem alternatywnym” - nomadycznym

i wywiklanym ze wszelkich spotecznych zobowiazan stylem zycia wedrownych kuglarzy:

Ach, westchnela, czujac, ze traci swa mieszczanska pewnosc siebie, i otarla 1ze grzbietem dloni.
Ach, ach, ach. Jak pieknie jest wyczarowywac ogniki i w szerokim $wiecie zonglowa¢ matymi okra-
glymi przedmiotami. Jak pieknie jest liczy¢ dni do trzech i mija¢ miasto po miescie! Jak pieknie jest
wymyslaé¢ opowiesci od poczatku do konica i pokazywac je znowu ludziom, wéréd ktérych nikt nie

wie, co sie dalej stanie. [...] Jakiez to piekne!?.

W noweli tej, stanowiacej dla poematu Nezvala zrédto intertekstualnych, po czesci zreszta po-
lemicznych nawigzan, pojawia sie motyw upadku linoskoczka spowodowanego przez bezmysl-
no$¢ (lub sabotaz) jednego z widzéw. Zaprezentowany co prawda w tonie humorystycznym
i nieskutkujacy groznymi konsekwencjami zdrowotnymi (ani tym bardziej $miercia), upadek
ten staje sie pretekstem dla przywotania powaznej refleksji dotyczacej mechanizméw recep-
cyjnych, ktére, nierzadko w spos6b nieuswiadomiony czy skrywany ze wzgledu na zwigzane

z nimi etyczne dylematy, poteguja atrakcyjnosé cyrkowych wystepow:

Stary pan przyblizyl sie powoli do liny, ktérej koniec zwisal wzdtuz stupa, i [...] zaczal ciagnac
i szarpac sznurem, proszac, aby magik przestal sie wygtupia¢ i zszed! na dét. Kilka osé6b tego chu-
ligana upomnialo, zanim jednak udato im sie chwycic¢ szalerica czy tez przesmiewce za reke, wielki
stup sie przewrdécil, a wraz z nim, z okrzykiem przerazenia, runal nieszczesny linoskoczek. [...]
O wszyscy $wieci! Niekt6rzy ludzie [...] mysleli, ze ten straszliwy upadek stanowi cze$¢ przedsta-

wienia, i zaczeli klaska¢?'.

W opowiadaniu Bratr Zak (,Brat Zak” 1913) Ivana Olbrachta, tekscie z punktu widzenia ,roz-
poznawania” rozmaitych aspektéw cyrkowego dyskursu w literaturze czeskiej niewatpliwie
pionierskim, owa strategia wyrafinowanej gry z zaktadanym w programach akrobatycznych

oczekiwaniem widza na katastrofe znajduje swoje, explicite sformutowane, potwierdzenie:

¥ Por.: ,Wiadomo, ze wedréwka ludéw, sredniowiecze i epoka nowozytna, piece gazowe i elektryczna szlifierka
diamentéw zrodzily sie z ludzkiego niezadowolenia $wiatem. Z tej samej przyczyny powstaly basnie,
a Kolumb wyruszyl na podb6j Ameryki. Gdakanie kur réwniez zadowala gospodynie, ale tylko do chwili,
gdy przyjezdza cyrk ze swymi wspanialymi wozami, powiewem dzungli, iluzja Sahary, prawdziwymi lwami,
zebrami, grzechotnikami i matpami, woltyzerkami, klaunami, btaznami, rzymskimi zapasnikami. Bystry
ludzki umyst, wyczulony na nieznane zjawiska, zwiekszone zainteresowanie nowymi rzeczami, wspo6lczesne
ekonomiczne i polityczne dazenie do przewrotu komunistycznego, i potrzeba mocnych zmystowych wrazen,
fascynacja pieknem i cudami $wiata przyciagaja lud do cyrku. — Ktéz by w dzisiejszych czasach odwazyt sie
lekcewazy¢ cyrk” (Artus Cernik, ,Radosti elektrického stoleti”, w: Revolu¢ni sbornik Devétsil, red. Karel
Teige, Jaroslav Seifert [Praha: Edice Skryta moderna, 2010, reprint wydania z roku 1922], 138).

20Vladislav Vancéura, ,Rozmarné 1éto”, w: Poetisticka préza, red. Jiti. Holy (Praha: Nakladatelstvi Lidové noviny,
2002), 188-189.

?Wanéura, 169-170.
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Podczas swoich ¢wiczen nie rozwijali pod sobg siatki ochronnej. Jakiz bowiem sens moze miec
praca, gdy cztowiek wie, ze nie ma znaczenia, czy skok sie uda, czy nie [...]?  wyczuwal, jak podnie-
cajacy dla publicznosci bylby upadek ktéregos z nich; dreszcz emocji, okrzyki i groza. [...] Przy wté-
rze narastajacych dzwiekéw bebenkéw nasladowali niekontrolowany upadek, ktdry jednakze nie
koniczyl sie w zakrwawionych trocinach manezu, gdyz przerywato go zaczepienie sie stopa o rusz-
towanie w chwili, gdy juz minal utamek sekundy ciszy i miata wybuchna¢ panika. Lubili drazni¢

publicznoé¢, a ona ich za to nagradzata oklaskami?®®.

Przewija sie przez ten dyskurs prze$wiadczenie, ze autentycznosc sztuki areny wymaga usta-
wicznego narazania zycia i ze ryzyko takie, immanetnie wpisane w profesje linoskoczka, czyni
zen, jak to sugerowat Jean Starobinski i o czym juz byta mowa, trafnie sportretowane alter ego
awangardowego artysty”?. Obaj wszak dostrzegaja swa dziatalnos¢ w kategoriach radykalnego
przekraczania granic, po$wiecania siebie za cene nieustannie grozacej katastrofy i agoniczne-
go $cierania sie z innymi eksperymentatorami w pogoni za nigdy niedajaca sie w pelni uchwy-

ci¢, absolutystycznie pojmowana, nowoscig?.

Olbracht, reprezentant politycznego (lewicowego) nurtu w literaturze czeskiej, nie snut oczywiscie
podobnych poréwnan czy paraleli, w duzo wiekszym stopniu interesowaly go bowiem problemy
spotecznego wykluczenia wedrownych kuglarzy (we wspélnotowej hierarchii plasujacych sie, co
pisarz na przykladzie zyciowych perypetii swych postaci demonstruje, nizej jeszcze niz performe-
rzy z cyrkéw stacjonarnych i namiotowych), ich wykorzenienia i mniej lub bardziej $wiadomie wy-
branej bezdomnosci. W Bracie Zaku, opowiadaniu opatrzonym podtytutem Romdn komediantského
osudu, ldsky a zrady (,,Powies¢ komedianckiego losu, mitosci i zdrady”), narracja konsekwentnie re-
spektuje tozsamos$ciowa perspektywe bohateréw, co miedzy innymi oznacza, ze cyrkowe rzemio-
sto nie jest tutaj, jak to najczesciej (takze w fundamentalnym tekscie Bassa) bywa, przedmiotem
zdystansowanej obserwagji, zyczliwej co prawda, ale ,obarczonej grzechem” powielania utartych
(zaré6wno pozytywnych, jak i negatywnych) stereotypéw. Oddajac glos komediantom, Olbracht

22Iyan Olbracht, Bratr Zak. Roméan komediantského osudu, lasky a zrady (Praha: Ceskoslovensky spisovatel, 1957),
53-54.

W znanym eseju Artysta kuglarzem Starobinski, pochylajac sie nad zagadnieniem , odwiecznej” aktualnosci
cyrkowej estetyki, konstatowal: ,Bez watpienia mozna to zainteresowanie ttumaczy¢ czysto zewnetrznymi
czynnikami — w czarnej jak wegiel atmosferze pograzonego w industrializacji spoteczenstwa swiat cyrku
ijarmarczny zgietk tworzyly cudownie mieniaca sie wyspe, ocalaly fragment krainy dziecinstwa, kraj,

w ktérym [...] iluzje i spontaniczne odgtosy zycia wirowaly batamutnie przed widzem, wyczerpanym
codzienna monotonia. Ale te powody [...] to nie wszystko. [...] Wyboér takiego tematu nie da sie [...]
wyczerpujaco wyjasni¢ bodzcami wizualnymi. Do czystej przyjemnosci patrzenia dochodzi tu pewna
sktonnos¢, nalezaca juz do innej klasy, psychologiczna wiez, ktéra kaze nowoczesnemu artyscie mie¢
poczucie jakiego$ tajemniczego, tesknego porozumienia z mikrokosmosem farsy czy elementarnej magii.
W wiekszosci wypadkéw trzeba wrecz méwic o szczegdlnej formie IDENTYFIKACJI” (Jean Starobinski,
JArtysta kuglarzem”, ttum. Marek Trenkler, Pismo Literacko-Artystyczne 11-12 [1986]: 132).

24 Ondtej Kavalir wéréd pierwszoplanowych ,anatomicznych” cech postawy awangardowej (aktywizmu,
antytradycjonalizmu, nihilizmu i dowartos$ciowania przysztosci) wymienia réwniez agonizm, ktéry, jego
zdaniem, ,charakteryzuje ambiwalentny duch wspétzawodnictwa, walki i ofiary. Mowa tu o typowym dla
artystéw awangardowych dazeniu, by dotrzeé¢ dalej niz inni, az do granic niemozliwego, nawet za cene braku
sukcesu, dazeniu, by przemieni¢ grozaca katastrofe w cud nowej formy. Artysta w tym przypadku wystepuje
jako ofiara-bohater, jako autentyczny eksplorator estetycznych $wiatéw mozliwych, a zatem, nawiazujac
do pierwotnego znaczenia pojecia awangardy jako strazy przedniej, kroczacej na czele, ale i narazonej
na skrajne niebezpieczenstwo, gotowej do poswiecenia siebie w imie wojska, ktére nadejdzie po niej.
Awangardowy twérca postrzega twérczo$é w kategoriach fatalistycznego zobowigzania, w romantycznym
duchu - jako zbawienia i zagrozenia zarazem” (Ondtej Kavalir, ,Evropa modernismu a avantgard”, w:
Revolu¢ni sbornik Devétsil, red. Karel Teige, Jaroslav Seifert [Praha: Edice Skrytd moderna, 2010, reprint
wydania z roku 1922], 220).
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stara sie pokaza¢ cyrkowe srodowisko od wewnatrz i zaoferowac odbiorcy narracje alternatyw-
na w stosunku do dyskursu dominujacego, w ktdrej, jak przypominaja autorzy monografii Cirkus
pictus: ,Za zastona romantycznych wyobrazenr o blyszczacym $wiecie skrywa sie wykorzenienie,
ciezkie warunki zyciowe, a nawet nedza towarzyszaca nierzadko koczowniczej egzystencji’®. Nie
tylko zreszta. Brat Zak to tekst pochodzacy z tryptyku opowiadan O zljch samotd#ich (,O ztych
samotnikach”, 1913) kierujacych spojrzenie w strone przestrzeni spolecznej tabuizagji, nie po to
jednakze, by odkrywac w nich Hrabalowskie ,,peretki na dnie”, ale by zaakceptowa¢ prawo wyklu-
czonych do gniewu, nienawisci i buntu przeciwko mieszczanskiej ideologii i stylowi zycia, uwa-
zanym, co udowodnit Roland Barthes, za ,z géry dany”, naturalny i niepodlegajacy, by tak rzec,
negocjacjom®. Odwrdcenie r6l i przyznanie racji komediantom pozwala w rezultacie na nadanie im
statusu rzecznikéw Innosci (choé jeszcze nie w metafizycznym, przez wspélczesna, réwniez popu-
larna, kulture eksponowanym sensie?’) uobecnienie jej i uswiadomienie odbiorcom, ze wytworzo-
ne w dawnych epokach resentymenty, skutkujace inferioryzacja Innego, nie dotycza tylko jednej
strony ,,odwiecznego” konfliktu miedzy osiadtym i respektujacym wszelkie ,zinstytucjonalizowa-
ne” normy spoleczenistwem a odrzucajacymi/naruszajacymi te rygory cyrkowcami’®. W Olbrach-
towskim $wiecie bowiem, troche na zasadzie lustrzanego odbicia, antropologia Obcosci posiada
dwa oblicza, a wzajemna, ambiwalentna w swej istocie, gdyz mieszajaca fascynacje ze znamiona-
mi abjektywnego zdystansowania (podobna nieokreslonos¢ przypisuje sie raczej wartosciowaniu
cyrku®), inwersja aksjologiczna zmusza czytelnika do zakwestionowania zwyczajowego sposobu
oceniania relacji emocjonalnej rodzacej sie w zwigzku komedianta z publicznoscia:

Zak kochat swoje rzemiosto, a do wszystkiego, co lezato poza nim, odczuwal nienawis¢. A to Fri-

cek pojmowat z trudem. To prawda, ludzie nie darzyli ich sympatia, ale czyz to nie oni wypelniali

2Winter i in., 5.
%Por. Roland Barthes, Mitologie, ttum. Adam Dziadek (Warszawa: Wydawnictwo KR, 2000), 277.

2"Wystarczy przypomnie¢ stowa Stephena Kinga: ,Cyrk [...], ktory wkrada sie w granice miasta i rozbija namiot na
tace o trzeciej nad ranem [...], stanowi symbol wszystkiego, co nienormalne, odmienne, potworne..., dionizyjskie.
Cyrk to chaos, to zakazana kraina, ktéra dzieki magicznej sztuczce stata sie ruchoma i moze wedrowac z miejsca
w miejsce, a nawet jednego czasu w inny, ze swym fadunkiem dziwolagéw i ol$niewajacymi atrakcjami” (Stephen
King, Danse Macabre, thum. Paulina Braiter, Pawet Ziemkiewicz [Warszawa: Prészynski i S-ka, 1995], 437).
Bliskie tym konstatacjom ,literackiego praktyka grozy” wydaja sie tezy stawiane przez Jeana Starobinskiego,
dostrzegajacego w umiejetnosciach klauna i akrobaty metafizyczny czy transgresyjny potencjat: , Skoro jest wiec
clown tym, ktéry przychodzi NIE STAD - przemytnikiem przekraczajacym zakazane granice - to pojmujemy,
dlaczego od dawna jego POJAWIENIU SIE w cyrku i na scenie przypisywano duze znaczenie. [...] Kazdy prawdziwy
clown przybywa z innej przestrzeni, z innego wszechswiata: jego wystep musi przyda¢ wiarygodnosci faktowi, ze
przekracza sie granice tego, co realne: i nawet w swej najradosniejszej swawoli powinien zjawi¢ sie jako UPIOR. [...]
Ziejaca otchtan tworzy ramy dla jego pojawienia sie i z niej rzuca sie clown na nas. [...] Co$ podobnego dostrzec
mozemy u akrobaty: MOZOLNE NIGDZIE lezy pod jego pieta, a przejicie go odbywa sie na naszych oczach. [...]
Zwycieski akrobata pojawia sie na nowo tam, po drugiej stronie, na nowej niwie” (Starobinski, 135-136).

28Por. Mielczarek, 35.

Por.: ,, Zastanawia przede wszystkim fakt, ze istnieje wiele s$wiadectw postawy ambiwalentnej wobec cyrku, wychodzacych
od niezwyklego splotu zrozumienia i odrzucenia. Zapisany jest w nich z jednej strony negatywny stosunek do
cyrku jako probierz ludzkiej dojrzalosdi, z drugiej — podejrzana i dwuznaczna ciekawo$¢ widowisk atrakcyjnych
iuwodzicielskich, obarczonych negatywnym wartosciowaniem, budujacych swa moc oddziatywania na prowokowaniu
sytuadji ekstremalnych, przekroczeniu, braku kontroli, niespodziance, ujawniajacych i obnoszacych w ostrym $wietle
spektaklu istnienie granic etycznych i estetycznych. Na skrajnych biegunach znajduja sie dwie postawy: gloryfikacja
iodraza” (Kondrasiuk, 14-15). Monika Sznajderman laczy za$ te dychotomie warto$ciowania z ambiwalendja, z jaka
kultury archaiczne podchodzity do fenomenéw ze sfery sacrum. Badaczka dowodzi, ze ekskluzja srodowiska cyrkowcéw
(przede wszystkim btaznéw), stawia ich dziatalno$¢ w ,rzedzie profesji sakralnych: tylez hanbiacych, co wybranych,
tylez kalajacych, co uswieconych. Innymi stowy — w rzedzie profesji i zjawisk marginalnych, wykraczajacych poza ludzki
kosmos zjego tadem i kultura. [...] Cielesne namietnosci [...] czy bezwstydne akrobacje linoskoczkéw staja sie, zgodnie
z kategoriami myslenia religijnego, znakami $wiata pozostajacego poza granicami naszego kosmosu: $wiata chaosu,
natury i $mierci, $wiata ciemnoéci poprzedzajacych pierwsze stworzenie” (Sznajderman, 16-17).
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widownie i czyz to nie ich dwuhalerzéwki dzwieczaly w blaszanej misce na katarynce? [ jeszcze: na

c6z by byt caly ich wysilek, gdyby nikt nie zaklaskat po przygotowanym z radoscia wystepie? I czy

nie to jest wlasnie piekne: wymusié¢ aplauz na nieprzyjaciotach?®°.

Ujawnienie charakteru tych wtasnie relacji, stanowiacych w opinii badaczy czynnik decydu-
jacy o specyficznym miejscu cyrku wéréd innych typéw widowisk®, czesto powracato w li-
terackich reprezentacjach ,sztuki areny”. W powiesci Karla Pola¢ka Bylo nds pét (,Bylo nas
pieciu”; 1943), w ktérej ozywianie atmosfery ,utraconego raju dziecinstwa” obejmuje réwniez
odtworzenie zasobu przezy¢ zwigzanych z przyjazdem trupy cyrkowej do matego miastecz-
ka (od zachwytu nad anonsujacymi przyjazd plakatami, przez towarzyszenie ,obowigzkowe;j”
kawalkadzie i ol$nienie samym spektaklem, po zajrzenie w prozaiczne zycie za kulisami), na-
iwno$¢ dzieciecego spojrzenia, bezkrytycznie i w dobrej wierze przyjmujacego faszywy blichtr
komedianckich sztuczek, zderza sie z chtodna ocena dorostych, dostrzegajacych w stosowa-

nych przez cyrkowcéw chwytach niezbyt umiejetnie kamuflowane oszustwo.

W taki sposéb demaskowana nieuczciwoéé, czy raczej niesolidnos¢ cyrkowej profesji (przeciwsta-
wiana rzetelnosci prowincjonalnych kupcéw i rzemieslnikéw), rzadko jednakze okreslata pisarskie
strategie siegania po tematyke cyrkowa. Wsrdd strategii tych zdecydowane przewazala tendencja
do eksponowania odrebnosci i unikatowosci komedianckiego uniwersum (czyniaca z niego bez
mata przestrzen w lotmanowsko-bachtinowskim duchu rozumianej kontrkultury karnawatowej*?)
oraz do podwazania negatywnych stereotyp6w i do uwypuklania roli ciezkiej pracy, ktérej wymaga
dos¢ powszechnie (zaré6wno w wypowiedziach teoretykéw awangardy, jak i w prozie srodowiskowe;j)
dostrzegane w wysitkach cyrkowcéw dazenie do osiagniecia perfekcji wykonania poszczegdlnych

trikéw i wyczynéw akrobatycznych, zdejmujace z cyrku odium prymitywnej jarmarcznej rozrywki**:

300lbracht, 14.

$1Zdaniem Malgorzaty Leyko, ,wspélnym mianownikiem wszystkich zapozyczen z cyrku [...] byl widz. Twércom nowego
teatru zalezato przede wszystkim na dokonaniu zmiany jego przyzwyczajeri odbiorczych, na pobudzeniu krytycyzmu,
natychmiastowej reakgji, a czasami wrecz na jego cielesnej aktywizacji. Efekt ten mozna osiagnac dzieki zmianie zasad
komunikacji miedzy sceng a widownia, dzieki swobodnemu przeplywowi energii miedzy wykonawcami a odbiorcami,
ktory mégtby widzom zaprzeé dech w piersiach niczym ¢wiczenia na trapezie wykonywane bez zabezpieczenia”
(Matgorzata Leyko, ,Dwudziestowieczna awangarda teatralna a cyrk”, w: Nie tylko klaun i tygrys. Szkice o sztuce
cyrkowej, red. Malgorzata Leyko, Zofia Snelewska-Stempien [E6dz: Wydawnictwo Uniwersytetu E6dzkiego, 2019], 121).

32 Aczkolwiek Eotman i Uspienski w swych rozwazaniach cyrku explicite nie wymieniaja, to jednak ich diagnoza istnienia
enklaw kultury alternatywnej, traktowanych jako nieodzowny warunek dynamizacji kultury dominujacej, moze
odnosic sie réwniez do ,,sztuki areny”: ,,Kazda kultura procz tla pozakulturowego, usytuowanego ponizej jej poziomu,
wyodrebnia obszary specjalne, zorganizowane inaczej, i ocenia je wysoko pod wzgledem aksjologicznym pomimo to,
ze znajduja sie one poaza ogdlnym systemem organizacji. W $wiecie sredniowiecznym taka pozycje zajmuje klasztor,
w koncepdji romantyzmu - poezja; $wiat Cyganéw lub kulis teatralnych w [...] kulturze XIX wieku oraz liczne inne
przypadki wysepek «odmiennej» organizacji na ogélnym obszarze kulturowym, ktérych cel polega na powiekszaniu
stopnia réznorodnosci strukturalnej i przezwyciezaniu entropii strukturalnego automatyzmu. [...] Na tym polega,
jak pokazal M. Bachtin, funkcja karnawalu w wysoce unormowanym swiecie sredniowiecznym” (Jurij Eotman, Borys
Uspienski, ,O semiotycznym mechanizmie kultury”, thum. Jerzy Faryno, w: Semiotyka kultury, red. Elzbieta Janus,
Maria Renata Mayenowa [Warszawa: Pafistwowy Instytut Wydawniczy, 19771, 167).

3 Jak bowiem w apologetycznym tonie rekapituluje Bogdan Danowicz: ,Z samej atmosfery cyrku emanuje wiele
dzieciecej naiwnosci i takiego zachwytu nad nie dajaca sie podrobi¢ prawda, autentyzmem przezy¢, ktory apeluje nie
tylko do naszych uczug, ale réwniez do naszego umystu i wyobrazni. Tak oto ksztaltuje sie znacznie szersza formuta
cyrku, w ktérym poza manifestacja aktywnosci fizycznej oraz formalnej doskonalosci sztuki nieraz prymitywnej, jak
réwniez swoista ekspresja komizmu cyrkowego — jest jeszcze pole do manifestowania pewnych arcyludzkich wartosci
profesji cyrkowca, jej niepodwazalnej uczciwosci, objawiajacej sie bezinteresownym ryzykiem, a nawet osobliwa
fantazja. Charakter prawdziwego czlowieka cyrku zawiera réwniez pewien fadunek rygoryzmu, ktéry owocuje
dazeniem do maksymalnej perfekcji zawodowej” (Bogdan Danowicz, Byt cyrk olimpijski [Warszawa: Iskry, 1984], 12).
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Doskonalosé¢ osiagna¢ mozna tylko poprzez najwyzsze poswiecenie. My, ludzie tej prastarej sztuki,

musimy mie¢ sile, by wyrzec sie wszystkiego, co nasza uwage odwraca w inna strone. Zrzeklismy

sie domu, towarzystwa, rutyny codziennosci, spokoju, wygody, bezpieczenstwa, zyciowej stabiliza-

cji i Bog wie, czego jeszcze. Sami postawiliémy sie poza $wiatem. Jest w tym duma, ale jest i prze-

klenistwo. Wyznaczyliémy sobie inne reguly niz te, ktére panuja miedzy ludzmi, i straciliémy prawo

do osobistego szczescia. Kazdy z nas, tak czy inaczej, gra o zycie i codziennie prébuje, jak daleko

w tej grze moze sie posunad. [...] Tak czynia tylko ludzie z niezwyktego zakonu, ktéry zowia cyrkiem.

A temu, kto zlozyt §luby zakonne [...], nie wolno ztamac reguly, ktéra nas wszystkich wiaze we wspdl-

note. [...] To jest prawo ludzi zyjacych na marginesie. Gdy sie go nie respektuje, nasza sztuka upada.

Ta, pochodzaca z Bassowskiej sagi, szczegélna ,rota przysiegi”, ktéra nobilituje mechanizmy

rzadzace funkcjonowaniem cyrku do rangi , reguly zakonne;j”, eliminuje wszelkie watpliwosci

i zastrzezenia: ,,okrezng”, by¢ moze, droga i dzieki kulturowemu przepracowaniu tradycyj-

nie ja otaczajacej pejoratywnej atmosfery sztuka areny odzyskuje swéj pierwotny - zatracony

w wyniku historycznych przewartosciowan, po czesci sakralny, po czesci zas wlaczony w re-

jestr pelnoprawnych i wysoko cenionych dziedzin artystycznych — charakter.

%4Eduard Bass, Cirkus Humberto. Romadn, cz. 2 (Praha: Lidové noviny, 1941), 58.

Bibliografia

Barthes, Roland. Mitologie. Ttum. Adam Dziadek.

Warszawa: Wydawnictwo KR, 2000.

Bass, Eduard. Cirkus Humberto. Romdn, cz. 1.
Praha: Lidové noviny, 1941.

— — —. Cirkus Humberto. Romdn, cz. 2. Praha:
Lidové noviny, 1941.

— — —. Lidé z maringotek. Praha: Ceskoslovensky
spisovatel, 1972.

Cernik, Artus. ,Radosti elektrického stoleti”.
W: Revoluéni shornik Devétsil, red. Karel Teige,
Jaroslav Seifert, 136-142. Praha: Edice Skryta

moderna, 2010 (reprint wydania z roku 1922).

Danowicz, Bogdan. Byt cyrk olimpijski. Warszawa:

Iskry, 1984.

Donner, Katarzyna. ,Idiomy (nowego) cyrku”.
W: Cyrk w $wiecie widowisk, red. Grzegorz
Kondrasiuk, 209-236. Lublin: Warsztaty
Kultury, 2017.

Duncan, Carol. ,Muzeum sztuki jako rytual”.
Ttum. Donata Minorowicz. W: Muzeum
sztuki, red. Maria Popczyk, 279-298. Krakéw:

Universitas, 2005.

Honzl, Jind¥ich. Roztolené jevisté: ivahy o novém
divadle. Praha: Odeon, 1925.

Jordan, Hanu$. Orbis cirkus. P¥ibéh ceského
cirkusu. Praha: Nakladatelstvi Akademie
muzickych uméni v Praze, 2014.

Kavalir, Ondtej. ,Evropa modernismu
a avantgard”. W: Revolucni shornik Devétsil,
red. Karel Teige, Jaroslav Seifert, 211-222.
Praha: Edice Skrytd moderna, 2010 (reprint
wydania z roku 1922).

King, Stephen. Danse Macabre. Thum. Paulina
Braiter, Pawel Ziemkiewicz. Warszawa:
Prészynski i S-ka, 1995.

Kondrasiuk, Grzegorz. ,O cyrku w $wiecie
widowisk”. W: Cyrk w swiecie widowisk,
red. Grzegorz Kondrasiuk, 11-30. Lublin:
Warsztaty Kultury, 2017.

Leyko, Malgorzata. ,Dwudziestowieczna
awangarda teatralna a cyrk”. W: Nie tylko
klaun i tygrys. Szkice o sztuce cyrkowej, red.
Malgorzata Leyko, Zofia Snelewska-Stempien,



praktyki | Anna Gawarecka, ,Cyrkowe wariacje” w miedzywojennej literaturze czeskiej

113-123. £6dz: Wydawnictwo Uniwersytetu
Lédzkiego, 2019.

Lotman, Jurij, Borys Uspienski.
,O semiotycznym mechanizmie kultury”.
Ttum. Jerzy Faryno. W: Semiotyka kultury,
red. Elzbieta Janus, Maria Renata Mayenowa,
177-201. Warszawa: Paistwowy Instytut
Wydawniczy, 1977.

Mielczarek, Rafal. ,Robienie cyrku.
Krétka historia zmiany - od rytualnego
eksperymentu do eksperymentalnej
sztuki”. W: Nie tylko klaun i tygrys. Szkice
o sztuce cyrkowej, red. Malgorzata Leyko,
Zofia Snelewska-Stempien, 21-42. L6dz:
Wydawnictwo Uniwersytetu Eédzkiego, 2019.

Mrowczyk-Hearfield, Ewa. ,Wspélistnienie
formacji kulturowych: modernizm,
postmodernizm, kultura masowa”. W:
Odkrywanie modernizmu. Przektady
i komentarze, red. Ryszard Nycz, 417-425.
Krakéw: Universitas, 2004.

0 novém uméni. Praha: Nakladatelstvi Frantisek
Borovy, 1920.

Nezval, Vitézslav. Bdsné noci. Praha: Odeon,
1966.

Olbracht, Ivan. Bratr Zak. Romdn komediantského
osudu, ldsky a zrddy. Praha: Ceskoslovensky
spisovatel, 1957.

Stangret, Pawel. ,Awangardowa rehabilitacja
cyrku”. W: Cyrk w swiecie widowisk, red.
Grzegorz Kondrasiuk, 135-146. Lublin:
Warsztaty Kultury, 2017.

Starobinski, Jean. ,Artysta kuglarzem”. Ttum.
Marek Trenkler. Pismo Literacko-Artystyczne
11-12 (1986):136-137.

Sznajderman, Monika. Bfazen. Maski i metafory.
Gdansk: Stowo/Obraz Terytoria, 2000.

Teige, Karel. O humoru, klaunech a dadaistech, t.
1: Svét, ktery se sméje. Praha: Akropolis, 2004.

— — —.,,Uméni dnes a zitra”. W: Revolu¢ni shornik
Devétsil, red. Karel Teige, Jaroslav Seifert,
187-202. Praha: Edice Skrytad moderna, 2010
(reprint wydania z roku 1922).

Vancéura, Vladislav. ,,Rozmarné léto”. W:
Poetistickd proza, red. Jiti. Holy, 97-190. Praha:
Nakladatelstvi Lidové noviny, 2002.

Voskovec, Jiti. Klobouk ve kfoyi. Vybor verst
V+W (1927-1947). Praha: Ceskoslovensky
spisovatel, 1965.

Voskovec, Jiti, Jan Werich. ,Music-hall a co
z toho po8lo”. ReD — mési¢nik pro moderni
kulturu 7 (1927-1928): 264-265.

Werich, Jan. ,Knihkupectvi (H¥i¢ka pro klauny)”.
Plamen 1 (1964): 52-61.

Winter, Tomas, Pavla Machalikova, Stanislava
Fedrova, Hanus Jordan. Cirkus Pictus.
Zdzralénd krdsa a ubohd existence. Vytvarné
uméni a literatura. Cheb, Revnice, Praha: GVU,
Arbor vitae, Artefactum, 2017.

SLOWA KLUCZOWE | ABSTRAKT | NOTA O AUTORZE



383.:. FORUMPOETYKI 1 (39) 2025

SEOWA KLUCZOWE:

cyrk
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ABSTRAKT:

W czeskiej literaturze miedzywojennej cyrk (podobnie jak inne zjawiska kultury masowej,
np. sport czy kino) stal sie przedmiotem wieloaspektowych diagnoz i stawiania pytan aksjo-
logicznych. Domena kulturowych peryferii otworzyta wéwczas przed czeska literatura nowe
pola eksploracji tematycznej, z ktérych cze$é podporzadkowana byta potrzebie formutowania
wnioskéw socjologicznych (powiesci Ivana Olbrachta, Karla Polac¢ka i Eduarda Bassa), inne
za$ wpisywaly sie w awangardowy (Karel Teige, Vitézslav Nezval) program poszukiwania nie-
odkrytych jeszcze zrédet inspiracji artystycznej. W obu przypadkach temat cyrku osiagnat
range toposu — sygnatu budzacego zar6wno ciekawo$¢, jak i lek, ktéry zostat tylko czesciowo
»oswojony”. W tej perspektywie cyrk postrzegany byt jako przestrzen ,transgresywna” (egzo-
tyczna i/lub romantyczna), w ktérej zawieszone zostaja rutynowe prawa zycia codziennego
i ktéra oferuje mozliwosc¢ ,alternatywne;j” egzystencji i przekraczania granic Innosci.
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Anna Gawarecka - dr hab., profesor nadzwyczajny Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza,
bohemistka, literaturoznawca, pracownik Instytutu Filologii Stowiariskiej Uniwersytetu im.
Adama Mickiewicza w Poznaniu. Gléwne zainteresowania naukowe: czeska literatura i kul-
tura: imaginarium narodowe, modernizm, postmodernizm, procesy umasowienia kultury,
geografia kulturowa, intersemiotyczno$¢. Opublikowata dwie monografie (Margines i centrum.
Obecnosc form kultury popularnej w literaturze czeskiej dwudziestolecia miedzywojennego, Poznan
2012; Wygnaricy ze swiatéw minionych, Poznan 2007) oraz kilkadziesiat artykutéw poswieco-
nych literaturze czeskiej XIX, XX i XXI wieku.
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~Swiadobcosci

Lin Xin
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»Babilon nie jest niczym innym jak nieskoniczona gra przypadkéw” .

Jorge Luis Borges, Loteria w Babilonie

»Ja w kazdym razie jestem gleboko przeswiadczony, ze On nie gra w kosci™

Fragment listu Alberta Einsteina do Maxa Borna w 1926 roku

| oteria niewidzialna

Przywolane cytaty ze $wiata literatury i nauki przywodza na my$l antagonizm pomiedzy
wszechmocnym przypadkiem a przypadkowo odkrytym prawem wszechswiata. Tego typu de-
bate wiedli Albert Einstein i Niels Bohr u zarania mechaniki kwantowej, gdy rzeczywistosc
stawala sie coraz mniej oczywista. Stanistaw Lem, jak sadze, polemizowalby z Einsteinem,
gdyz positkowal sie Borgesowska mitologizacja poczatku ludzkosci, jaka jest loteria, recen-
zujac apokryf Das kreative Vernichtungsprinzip. The World as Holocaust, stanowiacy prébe wy-
jasnienia zagadki silentium universi, czyli milczenia wszechswiata. W tej recenzji Lem prébuje
uniwersalizowa¢ darwinizm jako model obliczenia i wyja$nienia ewolucji w biosferze i ekstra-

polowa¢ go na kosmologie:

* Jorge Luis Borges, ,Loteria w Babilonie”, w: Fik¢je, ttum. Stanistaw Zembrzuski (Warszawa: Panstwowy
Instytut Wydawniczy, 2019), 70.

2 Robert Andrews, The New Penguin Dictionary of Modern Quotations (London: Penguin Books UK, 2003), 499.
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Okazalo sie jednak, ze Bog gra w kosci ze $wiatem nie tylko w skali atoméw, ale tez galaktyk,
gwiazd, planet, narodzin zycia i powstajacych w nim istot rozumnych. Ze zawdzieczamy nasza
egzystencje zaréwno katastrofom, co zaszly ,we wlasciwym miejscu i czasie”, jak tez takim, do

ktérych w innych epokach i miejscach nie doszto®.

Szereg zaj$¢ probabilistycznych w biosferze, w tym emergencja ludzkiej inteligencji, poprzedzo-
ny jest niezliczona suma zaj$¢ motywowanych réwniez sila probabilistyczng na poziomie ciat
niebieskich, a jeszcze o wiele wczesniej — czastek subatomowych. Zanim ssaki przejety wladze
nad Ziemia, doszlo, réwniez przypadkowo, do mnéstwa holokaustéw, w wyniku czego wymarty
miedzy innymi dinozaury. Inteligencja ludzka, uchodzaca jak dotad za dzieto boskie, okazuje
sie jedna z najwyzszych, prawie niemozliwych wygranych na loterii. Kosztem tej niebywatej wy-
granej jest niezliczono$¢ przegranych, bedacych nierzadko holokaustami dla nieszcze$nikéw.
Szansa wszystkich zdarzen losowych doprowadzajacych do zrodzenia sie ludzkiego umystu,
zdaniem Lema, jest tak nikla, ze wydaje sie cudem. Natomiast prawdopodobieristwo nieob-
liczalne dla dotychczasowej mocy obliczeniowej jest jedynie swiadectwem kartowatosci inte-
ligencji ludzkiej, a nie omnipotencji Stwércy. Tym samym silentium universi tez nie implikuje
unikatowo$ci rodu Adama czy flory i fauny na Ziemi, gdyz wygrana, jaka jestesmy, jest tak mato
prawdopodobna, Ze jeszcze bardziej nieprawdopodobna bytaby wygrana na loterii, aby dwie po-
dobne inteligencje zasiedlaly ten sam uklad stoneczny czy galaktyke. Probabilizm uniwersalny
przyjety przez Lema w tej recenzji i innych utworach prozaicznych i eseistycznych, takich jak na
przyktad Sledztwo, Katar i Filozofia przypadku, nie tylko stanowi racjonalizacje metafory loterii,
ale i ujednolicenie (czy raczej pomieszanie) mikro$wiata i makroswiata.

Jeden z najstynniejszych badaczy fantastyki naukowej, Darko Suvin, zaproponowat w swym
eseju O poetyce gatunku science fiction (1972), ze wyktadnikiem tego gatunku literatury jest wy-
obcowanie poznawcze®. Wbrew pozorom nauka nie tyle przyswaja obco$¢ i przybliza prawde,
ile przybiera obcy dla naszego umystu ksztatt. Solaris Lema nalezy do tej grupy science fiction,
ktéra ekstrapoluje 6wczesny stan nauki, jak i ukazuje nauke wyobcowana i wyobcowujaca ota-
czajacy nas $wiat. Czy bycie elementem takiego $wiata obdarza nas jako czytelnikéw porecz-
nym narzedziem teoretycznym do reinterpretacji Solaris? Trudno na to pytanie odpowiedzie,
wszak sama powiesc jest kronika teorii, a wlasciwie ostrzezeniem przed teoretyzowaniem.

Rzeczywistos¢ nieoczywista

Rafat Koschany analizuje powie$¢ pseudokryminalna Katar, odstaniajac przypadkowosé jako
jej podloze metafizyczne, i sugeruje, ze zadanie artystyczne Lema mozna odczytac jako prébe
zbudowania modelu $wiata fikcyjnego, ktéry odpowiadatby przekonaniom autora o naturze
$wiata aktualnego, a ponadto ze interpretacje dokonan wspélczesnej fizyki atomowej mogtly

wplynad na jego koncepcje filozoficzna®. Ten poglad mozna rozszerzy¢ i na inne jego dziela

3 Stanistaw Lem, Biblioteka XXI wieku (Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 2024), 133.
4 Darko Suvin, ,,On the Poetics of the Science Fiction Genre”, College English 3 (1972): 372, https://doi.
org/10.2307/375141.

> Rafal Koschany, Przypadek. Kategoria egzystencjalna i artystyczna w literaturze i filmie (Toruri: Wydawnictwo
Naukowe UMK, 2016), 198.
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literackie, takie jak choc¢by Solaris. Lem poniekad zalicza sie do sympatykéw interpretacji ko-
penhaskiej mechaniki kwantowej, zajmujac stanowisko przeciw Einsteinowi. Najwczesniejsi
zwolennicy interpretacji kopenhaskiej: Niels Bohr, Werner Heisenberg, Erwin Schrédinger
i Richard Feynman, stwierdzili, ze probabilistyczna natura fotonéw badz elektronéw moze
podwazy¢ determinizm w prawach fizyki klasycznej. Kolejnymi kwestiami nekajacymi pozy-
tywistéw i realistéw s3 obserwacja i pomiar. Zdaniem tych fizykéw, to $swiadomy ob-
serwator determinuje wlasciwosci mikroczastek, takie jak pozycja, momentum, polaryzacja
i spin, przy czym $wiadomo$¢ staje sie obca, nabierajac niby sily napedowej. Interpretacje
kopenhaska przyjmuja tez miedzy innymi John Clauser, Alain Aspect i Anton Zeilinger, lau-
reaci Nagrody Nobla z dziedziny fizyki w 2022 roku. Dokonali oni jednego z bardziej nie-
pokojacych odkry¢ ostatniego pétwiecza — otéz wszechswiat nie jest lokalnie prawdziwy
i przedmioty maja nieoznaczone wlasciwosci przed pomiarem dokonanym przez ludzi lub
sprzety. Sygnalizuje to koniec dlugoletniej debaty. Upadek lokalnego realizmu bylby ostat-
nia rzecza, jaka miescitaby sie w $wiatopogladzie Einsteina, zwolennika determinizmu, kté-
ry zapytatl kiedys kolege o to, czy naprawde wierzy, ze ksiezyc istnieje tylko wtedy, gdy na
niego patrzy®.

Précz interpretacji kopenhaskiej i innych neopozytywistycznych préb wyjasnienia zjawisk
kwantowych mozna zauwazy¢ w szerzej rozumianym gronie naukowym pewne trendy pod-
kreslajace role $wiadomego obserwatora, zblizone do panpsychizmu, mistycyzmu lub solipsy-
zmu. Intrygujaca postacia wydaje sie Donald D. Hoffman, amerykanski profesor psychologii
poznawczej z Uniwersytetu Kalifornijskiego w Irvine, ktéry zaproponowat w ostatnich deka-
dach tak zwany realizm $wiadomosciowy (Conscious Realism) na podstawie weryfikowalnych
modeli matematycznych i eksperymentéw poznawczych. Realizm, ktérego fundamentem jest
$wiadomos¢, stanowi paradoks i za daleko posuniety krok, gdyz superpozycja mikroczastek

wecale nie przymusza do solipsystycznych pogladéw ontologicznych.

Natomiast dla mnie bardziej frapujace sg inne teorie Hoffmana, na podstawie ktérych doszedt
do realizmu $wiadomos$ciowego, a mianowicie teoremat ,przydatnosci nad prawda” (Fitness
Beats Truth Theorem, FBT) oraz interfejsowa teoria percepcji (Interface Theory of Perception,
ITP). Lemowski probabilizm uniwersalny dzielitby Hoffman w sformutowaniu wlasnych te-
orii, gdyz zalazkiem powstania teorematu ,przydatnosci nad prawda” jest dobér naturalny,
polegajacy, ujmujac metaforycznie, na mechanizmie loterii. W niezgodzie z o$wieceniowym,
cho¢ intuicyjnym sposobem myslenia Hoffman postuluje, ze nasz rozum i zmysly raczej unie-
mozliwiajg dostep do zewnetrznej rzeczywistosci. Jego zdaniem, im wieksza jest przydatnos¢
aparatu poznawczego do przetrwania jednostki §wiadomej w danym $rodowisku, tym bardziej
zblizone do zera jest prawdopodobiefistwo, ze ten aparat rzetelnie opisuje rzeczywistosc. Ze-
wnetrzny $wiat, ktéry widzimy, jest wynikiem dotychczasowej ewolucji, gdyz tak postrzegany
i poznawany $wiat gwarantuje nam najwieksze prawdopodobienstwo przekazywania genéw
i informacji. To, ze tak przeobrazony $wiat bynajmniej nie odzwierciedla owego prawdziwego

$wiata za kulisami, ma nas nie obchodzi¢, cho¢ bezustannie nas niepokoi.

6 Abraham Pais, ,Einstein and the Quantum Theory”, Reviews of Modern Physics 4 (1979): 907, https://doi.
org/10.1103/RevModPhys.51.863.
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Teoremat FBT stanowi punkt wyjsciowy sformutowania przez Hoffmana tak zwanej interfej-
sowej teorii percepdji, zakladajacej, ze darwinizm zaopatruje nas w pewien interfejs, filtrujacy
niepotrzebne, nieoptacalne dla organizmu, a nawet grozace przetrwaniu warianty interpreta-
cji rzeczywistosci. Dzieki interfejsowi dostrzegamy naszymi oczyma mlotek zamiast gromady
atomoéw, a zatem mozemy wykonac prace w mozliwie najwiekszej wydajnosci, podobnie jak
z pomoca systemu operacyjnego komputera mozemy redagowac tekst bez wnikania w algo-
rytmy ukryte pod pikselami ekranu. W ramach tej analogii materia, ktéra rejestrujemy i z
ktéra wchodzimy w interakcje, jest jedynie zasobem ikon dostepnych dla kazdego uzytkow-
nika tegoz interfejsu. Ikony te powinnismy traktowa¢, jak sadzi Hoffman, powaznie, a nie
dostownie’. Inne gatunki istot o réznym stopniu $wiadomosci posiadaja tez wlasne odrebne
interfejsy, ktdre sa jednak wzajemnie wykluczajace. Idac tym tropem, wszelkie byty i warun-
ki, w tym czasoprzestrzen, odznaczaja sie takimi, a nie innymi cechami jedynie dlatego, ze
dokonujemy obserwacji i pomiaru w taki, a nie inny sposéb. Nalezy jednak zauwazy¢, ze takie
rozwiazanie paradoksu kwantowego nie jest konieczne i ze jak zwykle dazenie do utworzenia

tak zwanej teorii wszystkiego budzi watpliwos¢.

Dylemat emergencji, uwydatnionej w niewyjasnionej przemianie nieoznaczonosci Heisenber-
ga w oznaczono$¢ Einsteina, indeterminizmu w determinizm, przypadku w porzadek, materii
w zycie, amalgamatu niemyslacych neuronéw w potezny umyst, swiadomosci w inteligencje
czy algorytméw w sztuczna inteligencje, nie tylko wzbudza wieczny niepokdj w gtowie wielu
naukowcéw i filozoféw takich jak Hoffman i Lem, ale i taczy ich rozmyslania metafizyczne.
W drodze do poszukiwania odpowiedzi na to zagadnienie Hoffman znajduje sie o krok dalej
niz Lem. Zamiast obdarza¢ $wiadomos¢ pierwszenstwem, Lem sugeruje, ze nalezy przyznaé
sie do fiaska z pelnym szacunkiem, i faktycznie to uczynit, tak jak inni zwolennicy interpre-
tacji kopenhaskiej. W odréznieniu od Hoffmana Lem jest pesymista. Poddawszy sie, wyzna-
czyt wyraznie granice dociekan naukowych. Sladem takiej postawy jest choc¢by rozdziat Chaos
i tad w jego Summa technologiae, gdzie postuzy? sie erotyczng metafora kosmosu jako kuchni,
w ktérej czytelnicy astrofizycy obserwuja z dala zachowania trzech cial niebieskich - czyli
pana Smitha, ciotki purytanki i sublokatorki - i prébuja je uja¢ w teorii. Za kazdym razem,
jak ciotka schodzi do piwnicy, pan Smith i sublokatorka sie przytulaja i catuja. Dokonuja préb
opisu uktadu trzech cial i mamy zlewocentryzm Ptolemeusza, wzajemna atrakcje (seksualna,
rzecz jasna) Newtona, zakrzywienie przestrzeni wokét mas erotycznych Einsteina. W mia-
re rozwoju teleskopéw kuchennych Heisenberg, dostrzegtszy drobniejsze elementy cial, czyli
rece, nogi, glowy, wywnioskowal, ze stan calowania lub niecalowania pana Smitha i panny
sublokatorki jest ,wynikiem dziatania sumujacych sie prawidlowosci indeterministycznych”,
a c6z dopiero méwic o ramionach, udach, tydkach i palcach.

Przyznanie sie do porazki wcale nie oznacza, ze Lem byt mniejszym wizjonerem badz gorli-
wym katastrofista czy nihilista. Byt co najwyzej absurdysta, ktéry dostrzegt nieskoriczone
antagonizmy pomiedzy rozumem czlowieka a brakiem rozumu i celu wszechéwiata. Ina-

czej rzecz ujmujac, Lemowi, podobnie jak innym polskim pisarzom postawangardowym

" Donald D. Hoffman, The Case against Reality. How Evolution Hid the Truth from Our Eyes (London: Penguin
Books, 2020), xiii.

8 Stanistaw Lem, Summa technologiae (Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 2021), 230.
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(np. Gombrowiczowi), blizszy jest tak zwany chaosmos, ktérym mimochodem podszywa
swoja proze®. Byt réwniez prorokiem granicy nauki, ktéra doskwieraé bedzie jeszcze wielu
naukowcom i filozofom. Tak jak w powiesci Solaris, potrafit przebra¢ w stowa niepewnos¢
i udreke, towarzyszace (czesto nieudanym) prébom postrzegania i poznawania zaréwno od-
miennych istot o wlasciwych sobie interfejsach, jak i wtasnych neurondéw, z ktérych wyta-
nia sie $wiadomo$¢ niepotrafigca odpowiedzie¢ na pytania ,kim jestem?” i ,skad jestem?”.
Proza Lema, niewlasciwa epoce Gwiezdnych wojen, a zarazem ekscentryczna przez pryzmat
6wczesnej amerykanskiej SF, jest stanowczym protestem przeciw antropocentryzmowi
i scjentyzmowi, cho¢ na podstawie rozumowania naukowego, co czyni podobna autoironie
i paradoks, jak mechanika kwantowa. W oczach Lema problem emergencji tadu z przypadku
badz $wiadomosci z materii jest i bedzie zawsze mieczem Damoklesa nad glowa cztowieka.
Jedna z najstynniejszych jego powiesci, Solaris, jest swoistg apokalipsa i antycypacja kondy-
¢ji posthumanistycznej w obliczu ,$wiadobcosci”, $wiata, w ktérym obca staje sie zaré6wno

$wiadomosc¢ obcego, jak i Swiadomos¢ wlasna.

Solaris — swiat ,swiadobcosci”

Powie$¢ Solaris stanowi prébe opisu porazki nawigzania kontaktu z ,$wiadobco$cig” oraz
dociekania jej sposobu istnienia i rozumowania. Wyobrazenie, czy raczej niemoznos$¢ wyob-
razenia sobie odleglej ozywionej i inteligentnej planety okazuje sie podwdjng ekstrapolacja.
Z jednej strony oferuje niby prosta, cho¢ fikcyjna odpowiedz na paradoks Fermiego: ,Gdzie
oni s3?”. Nawet taki pesymista jak Lem nie uwaza zlokalizowania i dotarcia do obcej cywiliza-
¢ji za rzecz niewykonalna, wierzac w niebywate szczescie zwyciezcy gry w kosci, a nie w jego
samotno$¢. Z drugiej strony powies¢ ta dokonuje antycypacji (wszech)$wiata w przysztosci,
gdy obcowanie z obcymi umystami bedzie juz codziennos$cia. Ekstrapolacja ta nie jest bez-
sensowna. Przeciez odkad powstata Solaris, dyskusje filozoficzne na temat relacji umystu
i ciala oraz umystéw uwiezionych w odmiennych od ludzkich ciatach ciagle sg aktualne za-
réwno w $rodowisku filozoficznym, na przyklad eksperyment myslowy ,,mézg w naczyniu”
Hilary’ego Putnama®, jak i w naukach poznawczych, zwlaszcza badania traktujace o ludzkim
umysle uciele$nionym oraz umysle zwierzat, takie jak na przyktad The Embodied Mind (1992)
Francisca J. Vareli, Evana Thompsona i Eleanor Rosch', Jak to jest by¢ nietoperzem? (1974)
Thomasa Nagela'?, Inne umysty. Osmiornice i prapoczqtki sSwiadomosci (2016) Petera Godfreya-
-Smitha’®. Mamy same klopoty z wcieleniem sie w obce, cho¢ ziemianskie umysty - na razie
bowiem nie potrafimy przybra¢ nieludzkiego ciata, a nawet gdyby nam sie powiodlo, to nie
bylibysmy soba w cudzym ciele przez to, ze jestesmy zainterfejsowani przez ewolucje. A za-

tem skad mamy pewno$¢, ze potrafimy pozna¢ taka inteligentng istote, jak Solaris? Na ten

9 Zob. Przemystaw Czaplinski, ,Chaosmos: Stanistaw Lem’s «Solaris» and Polish Post-Avant-Garde Prose,” Polish
Review 2 (2023): 46-64, https://doi.org/10.5406/23300841.68.2.05.

YHilary Putnam, Reason, Truth and History (Cambridge: Cambridge University Press, 1981).

UPrancisco J. Varela, Eleanor Rosch, Evan Thompson, The Embodied Mind (Cambridge, Massachusetts: MIT
Press, 1992).

2Thomas Nagel, ,What Is It like to Be a Bat?”, The Philosophical Review 4 (1974): 435-450, https://doi.
org/10.2307/2183914.

8Peter Godfrey-Smith, Other Minds: The Octopus, the Sea, and the Deep Origins of Consciousness (New York:
Farrar, Straus and Giroux, 2016).
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temat Lem, zdawaloby sie, wypowiada sie pesymistycznie, piszac w jednym z ostatnich maili
do Petera Swirskiego, ze

jakakolwiek znaczaca forma kontaktu - a tym bardziej wspétpracy lub zjednoczenie - z pozaziem-
skimi inteligencjami jest po prostu niemozliwa. Powodem tego jest niemal nieograniczona rézno-

rodnosé i dystrybucja $ciezek ewolucyjnych obranych przez rézne formy zycia i cywilizacje.

Wobec Lemowskich rozmyslan nad emergencja $wiadomosci z materii fizycznej, a w przypad-
ku homo sapiens — z sieci neuronéw, chcialbym postawic teze, ze planetarny organizm Solaris
stanowi makrometafore ludzkiego mézgu, pewien fikcyjny swiat swiadobcosci, gdzie obcoscia
jest zarazem $wiadomo$¢ wlasna i §wiadomo$é obcego. Mozna stwierdzié, ze mechanizmy po-
wstania §wiadomosci to Swiety Graal dla neuronauki, tak jak mechanika kwantowa dla fizyki.
Wiecej wiemy o ksiezycu, ktérego istnienie Einsteina zastanawialo, niz o wiasnym mézgu,
ktéry tylko wydaje sie tak blisko. W sktad makrometafory wchodza inne metafory, scalone
przez narracje, metanarracje (np. historie solarystyki) oraz terminologiczny opis krajobrazu
planety. Topograficznie Solaris przypomina ludzki mézg przede wszystkim ksztalttem i wy-
gladem. Zaréwno glob solaryjski, jak i nasz mézg okresla sie pétkulami pewnie dlatego, ze
oba maja ksztatt zblizony do okragtej kuli. Opisy ,nabiegte fioletem bruzdy oceanu™”, ,ttusto

17 718 jtd. tez kojarza sie z moz-

1$niacy ocean™, , galaretowaty plaszcz”’, ,syropowata galareta
giem, pokrytym bruzdami i zakretami, zanurzonym w plynie mézgowo-rdzeniowym i w do-
tyku galaretowatym. Jedna z adaptacji kinowych Solaris, w rezyserii Stevena Soderbergha (z
roku 2002), ktéra Lem krytykowal z niesmakiem, réwniez zawiera sceny z galaretowatymi
falami morza za lukami Stacji. Co ciekawe, w jezyku chinskim tez jest frazeologizm naohai
(,morze mézgu”), ktéry oznacza po prostu umyst. Trzeba jednak przyzna¢, ze analogia morza-
-moézgu jest zbyt intuicyjna i oczywista; mato tego, na ten sam pomyst wpadt takze projektant
oktadki Solaris z wydawnictwa Harcourt Brace w 1987 roku. Ona tez za duzo nie przestania,
zwlaszcza po tym, jak pewien solarysta potwierdzil brak ,systemu nerwowego ani komoérek,
ani struktury przypominajacej biatkowa”*®. Analogia ta zaczyna nabierac wiekszego znaczenia

za sprawa innej analogii: ze ludzki mézg jest czarna skrzynka.

W interpretacji dzieta Lema, samouka w cybernetyce, teza czarnej skrzynki ma podstawo-
we znaczenie. W nauce, informatyce i inzynierii czarna skrzynka® to system, ktéry mozna
postrzega¢ w kategoriach jego wejs¢ i wyjséé, bez wiedzy o jego wewnetrznym dziataniu, stad
zawarta w terminie metafora. Termin ten mozna odnie$¢ do wielu wewnetrznych rozwia-
zan, takich jak tranzystor, silnik, algorytm, rzad i oczywiscie ludzki mézg. Jak wskazuje Lem

w Summa technologiae:

“Peter Swirski, Stanislaw Lem: Philosopher of the Future (Liverpool: Liverpool University Press, 2015), 39.
Stanistaw Lem, Solaris (Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 2012), 9.

Lem, Solaris, 22.

17Lem, Solaris, 30.

8Lem, Solaris, 32.

19Lem, Solaris, 38.

2William Ross Ashby w swoim An Introduction to Cybernetics (1956) po raz pierwszy uzyl terminu ,czarna
skrzynka” w tym znaczeniu. Zob. William Ross Ashby, An Introduction to Cybernetics (London: Chapman &
Hall Ltd., 1956).
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Jednym z ,najblizszych nam” w calym Kosmosie ,urzadzen” jest nasz wlasny mézg: mamy go prze-

ciez w glowie. Nie mniej po dzien dzisiejszy nie wiemy dokladnie, jak ten moézg dziata®.

Aby lepiej zrozumie¢ sposdb dzialania czarnej skrzynki, warto przypomniec sobie o ,,chiniskim
pokoju”??, eksperymencie myslowym zaproponowanym przez amerykanskiego filozofa Johna
Searle’a w latach 80., ktéry miat pokaza¢, ze skuteczne symulowanie rozumu przez maszyne
nie jest tozsame z posiadaniem przez nig prawdziwego rozumu. Obserwatorzy systemu przy-
pominajacego czarna skrzynke tylko maja dostep do implementowanych przezen wynikéw
zewnetrznych, a fizyczne zwiazki przyczynowo-skutkowe wewnatrz skrzynki sa nieprzejrzy-
ste jak czarna dziura w kosmosie. Podobne metafizyczne dyskusje i spory prowadza metodo-
lodzy w metanarracji powiesci Solaris:

Czy mozliwe jest myslenie bez $wiadomosci? Ale czy zachodzace w oceanie procesy mozna nazwac

mysleniem?%.

Nalezy przyzna¢ racje Umberto Eco?, ze ze wzgledu na nieprzejrzystosc i niedostepnosé taki
system jak ludzki mézg jest niczym innym jak magia, ktéra stawia niebywale wysoko po-

przeczke obecnej nauce.

Zwazywszy na przezycia bohateréw powiesci, planeta mézgowa tez przejawia analogiczne
funkcje i zdolnosci ludzkiego uktadu nerwowego, takie jak na przyktad sen, pamied, obraz men-
talny (ang. mental imagery)®®. Oniryczne sceny nawiedzenia tak zwanych tworéw F w Stacji
zapraszaja do kwestionowania granicy miedzy jawa a snem. Wejscie na orbite obcej planety jest
niczym wyprawa do wlasnego mézgu, przy czym zachodzi proces metaforyzacji snu, w ktérym
samos$wiadomos¢ dociera do obcego, zsyntezowanego i zanalizowanego wymiaru rzeczywisto-
$ci, wylaniajacego sie z przypadkowych sygnaléw podczas regeneracji kory mézgowej, wreszcie
zinterpretowanych jako sygnaly z zewnetrznego $wiata. Tym samym Solaris stanowi superpo-
zycje wyprawy kazdego astronauty do wlasnego mézgu. W zwiazku z tym $wiat senny wcale
nie jest mniej obcy niz nawiedzona Stacja nad Solaris. Kelvin zdaje sie widzie¢ swa umarla
zone Harey, nie umiejac rozstrzygna¢, czy to sen, czy rzeczywistos$¢ (oczywiscie zanim udowod-
nit trzezwo$¢ zagmatwang kalkulacja), czy ona jest soba, czy tylko sobowtérem. Dylemat ten
bierze sie z kilku czynnikéw. Po pierwsze, wynika to z dziatania snu. Fakt, ze kora mézgowa
interpretuje przypadkowe sygnaly jako celowe, pelne motywacji i nawigzan do jawnej rzeczy-
wisto$ci obrazy, przypomina, ze Kelvin i zaloga Stacji interpretuja owe przypadkowe uktady
neutrinowe jako fantomy, projekcje czegos ukrytego w glebi swej pamieci. Obrazy senne wynu-
rzone z m6zgu sa zarazem swoje i obce, gdyz $niacy nadal uzywa tego samego interfejsu, co na
jawie, do zinterpretowania siebie udajacego obcego. Oto autorefleksja Kelvina:

Lem, Summa technologiae, 140.

22John Searle, ,Minds, Brains, and Programs”, Behavioral and Brain Sciences 3 (1980): 417-424, https://doi.
0rg/10.1017/50140525X00005756.

28Lem, Solaris, 40.

“Umberto Eco, ,El mago y el cientifico”, El Pais, 14.12.2002, https://elpais.com/diario/2002/12/15/
opinion/1039906807_850215.html, dostep 1.04.2024.

%Pomimo ze rewolucja poznawcza rozpoczela sie w latach 50. XX w., badania nad obrazami mentalnymi zyskaty
na znaczeniu dopiero od lat 80. dzieki amerykarskim psychologom, m.in. Rogerowi N. Shepardowi, Lynn A.
Cooper, Stephenowi M. Kosslynowi i Howardowi Gardnerowi.
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[...] w najnormalniejszym $nie zdarza sie, ze rozmawiamy z nieznanymi nam na jawie osobami, ze
zadajemy tym $nionym postaciom pytania i styszymy ich odpowiedzi; przy tym - cho¢ osoby te sa
w istocie tylko ptodami naszej wlasnej psychiki, nie jako wyosobnionymi czasowo jej pseudosamo-
dzielnymi cze$ciami, to nie wiemy, jakie stowa padna z ich ust dopéty, dopdki sie (w owym $nie)
nie odezwa do nas. A przeciez naprawde sa to stowa spreparowane przez tamtg wyodrebniona cze$¢
naszego wlasnego umystu, a zatem powinni$my je zna¢ juz w chwili, kiedy$my je sami wymyslili,

aby wlozy¢ je w usta fikcyjnej postaci®.

Paradoks snu polega wtasnie na $wiadobcosci, gdy przestajemy przewidywac siebie, nawet gdy

doskonale wiemy, ze $nimy — nasza $wiadomos$¢ sama sie wyobcowuje.

Po drugie, umyst czy $wiadomos¢ postaci $nionych lub tworéw F moze by¢ tylko antropo-
centryczng interpretacja wlasnego ograniczonego interfejsu, istoty bowiem o ludzkiej apa-
rycji i zachowaniach (np. Harey czy czlowiek sklonowany) bynajmniej nie musza posiada¢
umystu. Watpliwoéé co do tego neka tez Harey: ,,Zdawato mi sie jaki$ czas, ze nie mam ciata
pod skéra, ze we mnie jest co$ innego, ze jestem tylko, tylko powierzchnia™’. Motyw sklono-
wanego czlowieka mozna odnie$¢ do stynnego eksperymentu myslowego w filozofii umystu,
czyli ,filozoficznego zombi”, ktéry stanowi impuls do rozwazan nad fizykalizmem, a zarazem
mozliwo$cia mocnej sztucznej inteligencji: ten sam uktad materii fizycznej niekoniecznie wy-
woluje swiadomos(¢ tej samej kategorii — przeciez zombi w definigji to istota o ludzkiej fizyce,
ale bez psychiki. Nie nalezy utozsamia¢ zombi z ludZmi, chociaz odczuwa béle i ma odruchy.
Tak samo jest z Harey, ktéra jest ,uproszczona, zawezona do kilku charakterystycznych ode-
zwan, gestow, ruch6w”?, rozpoznawalna ,w tych matych nawykach”?, bowiem ,,[...] wszystkie
biatka, komérki, jadra komérkowe sa tylko maska! Rzeczywista struktura odpowiedzialna za
funkcjonowanie «goscia» ukryta jest gtebiej”°. Racje nalezy przyzna¢ Jerzemu Jarzebskiemu,

ktéry powiada, ze

bohater Lema jest na cala wieczno$¢ zawieszony pomiedzy soba-cialem a soba-$wiadomoscia,
a skomplikowana (tak dla uczonego, jak dla filozofa) relacja pomiedzy tymi elementami jest dlan

zrédlem nieustajacego zdumienia i ponawianych wciaz pytan®.

Oprécz Kelvina zagadka ta wida¢ zdumiewa réwniez Harey, ktéra stanowi rezultat autoin-
terpretacji Kelvina. Nalezy zaznaczy¢, ze zaréwno poczucie tak zwanej niesamowitoéci (ang.
uncanny)** wobec ,,gosci”, jak i obdarzanie ich umystem s3 aktami antropocentrycznymi, wy-
nikajacymi z nierozerwalnosci naszego sposobu poznawania i postrzegania rzeczywistosci od
interfejsu, jaki posiadamy; wszak $wiadomo$¢ by¢ moze jest tylko mato waznym produktem

%Lem, Solaris, 80.
2"Lem, Solaris, 231.
28Lem, Solaris, 95.
2°Lem, Solaris, 98.
39Lem, Solaris, 163.

#Jerzy Jarzebski, ,Lustro. Postowie prof. Jerzego Jarzebskiego do «Solaris»”, solaris.lem.pl, https://solaris.lem.
pl/ksiazki/beletrystyka/solaris/30-poslowie-solaris, dostep 1.05.2024.

32Postugujac sie tym terminem, nawiazuje do pojecia , dolina niesamowito$ci” zaproponowanego przez Masahiro
Mori. Zob. Masahiro Mori, Karl MacDorman, Norri Kageki, ,, The Uncanny Valley [From the Field]”, IEEE
Robotics & Automation Magazine 2 (2012): 98-100, https://doi.org/10.1109/mra.2012.2192811.
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ubocznym loterii. Tym samym Lem uczula czytelnikéw na paradoksalnoé¢ panpsychizmu,

u podstaw ktérego tkwi antropocentryzm.

W konicu niesamowito$¢ tworéw F bierze zrédlo ze specyficzno$ci pamieci i sposobu przetwa-
rzania informacji. Jak wskazuja badania w psychologii poznawczej, dtugotrwata pamieé oraz
tak zwany obraz mentalny do przechowywania zapamietanej lub wyobrazonej reprezentacji
przedmiotu, koncepcji, idei lub sytuacji sa tylko nieustannie rekonstruowanym gestaltem3
o niewyrazistych, rozmazanych szczegétach. Nieprecyzyjnosci obrazéw pamieciowych wyge-
nerowanych przez planete mézgowa unaocznia bodaj niedoktadny ubiér Harey - po pierw-
sze, jest bosa tak jak Murzynka, goscini Sartoriusa; po drugie, z niewiadomych przyczyn jej
suknia, pozbawiona zapiecia, ma tylko ozdobne guziki posrodku, wiec nie potrafi jej zdjac.
Poza tym bose podeszwy stép Harey, jak i Murzynki, sa delikatne ,jak u noworodka”* - co
sprawia, ze goscinie s3 jedynie podrobionymi sobowtérami pamieci kazdego z zatogi Stacji,
gdyz wyruszywszy w ekspedycje na Solaris, w metaforyczng podréz do glebi swego mézgu,
wcielaja sie w homunkulusa wlasnej §wiadomoséci. Ponadto wyzej wymienione obrazy men-
talne - zgodnie z eksperymentami psychologii poznawczej — ulegaja przechowywaniu, prze-
twarzaniu i manipulacji mentalnej, mozna wiec na przyktad obréci¢ w umysle okreslone litery
lub figury geometryczne, co sprzyja cztowiekowi w wyobrazaniu i rozumowaniu wizualnym.
Mozna odnalez¢é podobieristwa pomiedzy manipulacja obrazu mentalnego a wywotana przez
mysélacy ocean ,fantasmagoria”. Otéz pilot Adré Berton®® tak relacjonuje widok olbrzymiego
niemowlecia z lotu nad oceanem, co stanowi jedna z najosobliwszych scen powiesci:

Otwieralo i zamykalo usta i wykonywalo rozmaite ruchy, wstretne. Tak, bo to nie byly jego ruchy.
[...] Tylko te ruchy, tak jakby ktos prébowal... jakby kto$ je wyprébowywatl... [...] Byly metodyczne.
Odbywaly sie po kolei, grupami i seriami. Jak gdyby kto$ chciat zbada¢, co to dziecko jest w stanie
zrobi¢ rekami, a co torsem i ustami [...]. Twarz nie moze wygladac tak, zeby jedna jej czes¢ grozita

albo bala sie, a druga triumfowata czy co$ w tym rodzaju [...]*.

Dziecko, ktére zwidziato sie Bertonowi, prawdopodobnie ulegato manipulacji mentalnej za-
chodzacej w mézgu planetarnym. Owszem, to byta manipulacja na skale nadludzka, wszystko
bowiem - jak Berton stwierdzil - co opisal, dziato sie w ciggu dziesieciu sekund. Wreszcie pré-
bowat objasni¢ ten fenomen podejrzliwej komisji - to tylko ,eksperymentalne odtworzenie,
rekonstrukcja niektérych (najtrwalszych zapewne) §ladéw pamieci”®’, majac na mysli zaginio-

nego Fechnera.

Tu powinno pa$¢ pytanie: o co w tym wszystkim chodzi? Co pociaga za sobg teza, ze plane-
ta spod pidra Lema jest tylko makrometaforg ludzkiego mézgu? Wystarczy zamienic ,tylko”

W teorii gestaltu pojecie , gestalt” (po niemiecku oznacza ,posta¢”’) w duzym skrécie oznacza pewna sume, ktéra
zawiera wiecej informacji niz sktadajace sie na nia elementy wziete razem.

34Lem, Solaris, 93.

%Zgodnie ze sktonnoscig Lema do urabiania postaci fikcyjnych z rzeczywistych (np. Baloyne w Glosie Pana
— Jan Blonski, Trurl w Cyberiadzie — Alan Turing) nazwisko biednego pilota prawdopodobnie wzielo sie od
francuskiego surrealisty André Bretona, ktéry zapoczatkowatl i rozwijal pojecie przypadku obiektywnego (fr.
hasard objectif).

36Lem, Solaris, 133-135.

37Lem, Solaris, 141.
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na ,wlasciwie”, co czyni $wiat tekstowy tréjwymiarowa autoironia ludzkosci. Po pierwsze,
cztonkom zatogi tylko sie zdaje, ze postrzegaja rzeczywisto$¢ narzucona przez ich interfejs
poznawczy. W konicu wszystko, co antropomorfizuja, sprowadzi sie do gromady neutrin, nie-
$wiadomych wlasnej materialnosci i celu bytu, ktérym obdarzaja je metodolodzy z dalekich
stron kosmosu, a przeciez oni ,nie szukaja nikogo oprdcz ludzi, nie potrzebuja innych $wia-

38, nie wiedzac, ,co poczac z innymi $wiatami”*. Obcoscia okazuje sie wtas-

téw, a tylko luster”
na $wiadomos¢. Kontakt z inna cywilizacja zamienia sie, jak to sarkastycznie ujat Sartorius,
w ,wyolbrzymiona jak pod mikroskopem nasza wtasna, monstrualng brzydote, nasze btazen-

stwo i wstyd!!1”40.

Po drugie, osobliwie ironiczna jest antycypacja, ze po tylu latach rozwoju nauki i technologii,
po pokonaniu tylu lat $wietlnych nasza gwiezdna wedréwka wreszcie dobiegta konca, a pla-
neta, cywilizacja, do ktérej zmierzanie kosztowalo pokolenia, okazuje sie niczym innym, jak
tylko ludzkim mézgiem. Czy to oznacza, ze wszystko poszto na marne? Ze wszelkie préby
nawigzania kontaktu z tym kolosalnym oceanem mézgowym, wszystkie doswiadczenia i uzy-
skane z nich dane zostaly udaremnione? Ze pomiar i obserwacja dokonane przez ludzkoé¢
byly manipulowane? Czy nadal mamy do czynienia z czarna skrzynka, skoro ,ocean brat przy
tym aktywny udzial w ksztaltowaniu tych aparatéw, ale wszystko to dziato sie w zupelnej
ciemnosci”*? Moze wszystko, co narzuca sie naszej percepdji, to tylko fanaberia loterii?

Moze jego dziela sztuki? Ktéz to méglt wiedzie¢, skoro niepodobna byto uzyska¢ dwa razy takiej
?42

samej reakcji na bodziec? [...] Skoro zadnego do$wiadczenia niepodobna byto powtérzy¢
Zaopatrzeni we wlasciwy swemu gatunkowi interfejs, okulary i stuchawki, jestesmy zawsze,
stowami Lema, gluchymi stuchaczami symfonii geometrycznej w wykonaniu obco$ci, ale $wia-
dobcosci zarazem.

Wreszcie Kelvin jako psycholog, z nie mniejsza doza autoironii, opowiada o solarystyce, ana-
logicznej do éwczesnej (a moze nawet dzisiejszej) kognitywistyki nawiedzonej przez widmo
kleski w eksploracji zagadki ludzkiej swiadomosci®’. Warto zauwazy¢, ze czytelnicy maja do
czynienia nie ze wzmianka o niejakiej fikcyjnej dyscyplinie naukowej na marginesie, tylko
z powaznym psychologiem, $leczacym calymi nocami nad rozlegta biblioteka solaryjska z do-
datkiem watpliwych apokryféw, co nadaje niezwykla wage tej powiesci w powiedci. Uwa-
zam jednak, ze solarystyka to nie tyle analogia do kognitywistyki, ile Lemowska karykatu-
ra czy karykaturalna ekstrapolacja wszelkiej ludzkiej wiedzy pretendujacej do objasnienia
zrédla i emergencji $wiadomosci. Z jednej strony wspoélczesni neopozytywisci i fizykalisci
sa najczesciej optymistami, podobnie jak alchemicy w sredniowieczu. Z drugiej sa zagubieni

38Lem, Solaris, 118.
39Lem, Solaris, 118.
“Lem, Solaris, 118.
“Lem, Solaris, 35.
42]em, Solaris, 35.

“Pawel Grabarczyk, ,O czym nam méwi milczaca planeta? Analiza wybranych watkéw filozoficznych w «Solaris»
Stanistawa Lema”, Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica 4 (2020): 69-80, https://doi.
0rg/10.18778/1505-9057.59.04.
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i sploszeni w obliczu progu naukowo-technologicznego, ktdry jest i bedzie chyba juz zawsze
nieprzekraczalny. Dla solarystéw problem Solaris jest jak perpetuum mobile, kwadratura kota
dla starogreckich filozoféw przyrody — wszak ,,samo istnienie myslacego kolosa nigdy juz nie
da ludziom spokoju”**. Tymczasem wspoélczesni nam naukowcy i filozofowie wciaz traktuja
sie¢ niemal stu miliardéw przypadkowo polaczonych ze soba neuronéw jako czarna skrzyn-
ke. Mozna zatem stwierdzi¢, ze najciemniejsza otchlan zastaniemy nie w najodleglejszym
zakatku kosmosu, ale w najblizszej nam czaszce. Warto przyznaé racje Kelvinowi: ,Czltowiek
wyruszyl na spotkanie innych $wiatéw, innych cywilizacji, nie poznawszy do korica wtasnych
zakamarkéw, slepych drég, studni, zabarykadowanych, ciemnych drzwi’*. W tej kwestii na
razie nie pomaga zaden wyszukany termin i neologizm, czy to ,mimoidy”, czy , symetriady”
i,asymetriady”. Wszelka terminologia solaryjska, podszyta Lemowska autoironia, jest tylko
kiczowatg parodia logocentryzmu i antropocentryzmu: ,Najbardziej nawet z pozoru abstrak-
cyjne, najszczytniej teoretyczne, zmatematyzowane osiagniecia nauki w rzeczywistosci zale-
dwie o krok czy dwa oddality sie od prehistorycznego, grubo zmystowego, antropomorficzne-
go pojmowania otaczajacego nas $wiata”*®. ,Swiadobco$¢”, a moze doktadniej ,,samoswiadob-
co$¢”, podobnie jak Solaris, bedzie wiecznym wyzwaniem rzuconym cztowiekowi. Ursula K.
Le Guin w przedmowie do Solaris napisala, ze ,powies¢ ukazuje niezdolno$¢ rozumu ludzkie-
go do osiagniecia ostatecznego poziomu wiedzy; i by¢ moze podsuwa mysl, ze w najlepszym
wypadku nasz rozum zdota zrozumie¢ sam siebie — ale nic ponadto”’. Jednak moze z Solaris,
tak jak wskazatem, wynika, ze niestety jest nam jeszcze daleko do tego najlepszego wypadku;
ba, sama préba interpretacji, o zgrozo, napisania Solaris jest aktem paradoksalnym. Do tego
przyznal sie zreszta Lem, powiadajac, ze on nie do konica rozumie powiesci spod wlasnego
pidra oraz ze jezyk, w ktdry ubral cala te historie, nie jest wcale adekwatny*. Nic wiec dziw-
nego, ze — jak twierdzi amerykanski badacz Istvan Csicsery-Ronay Jr. - ,Czytelnik Solaris jest

takze solarysta”*?, ktérego nie szczedzi los zaréwno autora, jak i bohatera.

4Lem, Solaris, 275.
4Lem, Solaris, 252.
4Lem, Solaris, 273.

47Ursula K. Le Guin, ,Przedmowa Ursuli K. Le Guin do «Solaris» Stanistawa Lema”, w: Stanistaw Lem, Ursula
K. Le Guin, Listy 1972-1984. I m6w, ze moja chwala z przyjaciét sie bierze, thum. Tomasz Lem (Krakow:
Wydawnictwo Literackie, 2024), 253.

**Edward Balcerzan, ,Seeking Only Man: Language and Ethics in «Solaris»”, ttum. Konrad Brodzinski, Science
Fiction Studies 2 (1975): 155, https://doi.org/10.2307/4238938.

“Istvan Csicsery-Ronay Jr., ,Ksiazka jest Obcym: o pewnych i niepewnych interpretacjach «Solaris»
Stanistawa Lema”, tlum. Tadeusz Rachwal, w: Lem w oczach krytyki swiatowej, red. Jerzy Jarzebski (Krakow:
Wydawnictwo Literackie, 1989), 230.
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SEOWA KLUCZOWE:

Solaris

ABSTRAKT:

Artykul proponuje mowa interpretacje Solaris Stanistawa Lema. Zaréwno w jego prozie, jak
i w dyskursie fizyki istnieje antagonizm miedzy indeterminizmem a determinizmem. Za tym
pierwszym, wedle Lema, kryje sie sita probabilistyczna, doprowadzajaca do wszelkich wyda-
rzen, w tym emergencji $wiadomosci, a moze tez inteligencji. W przeciwienistwie do neopozy-
tywistow Lema mozna by okresli¢ jako absurdyste traktujacego zagadnienie emergencji swia-
domosci i inteligencji jako granice dociekan naukowych, jak bowiem wskazuje, planeta Solaris
jest makrometafora ludzkiego moézgu, a solarystyka — karykatura poszukiwania odpowiedzi
na zagadnienie emergencji. W $wiecie ,$wiadobco$ci”, jakim jest Solaris, obcym staje sie wlas-

na i obca $wiadomo$§¢, a nawet moze bycie obcym jest sposobem bycia.
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$wiata Olgi Tokarczuk, Rzeczy, ktérych nie wyrzucitem Marcina Wichy, Moje ukochane beznézki

w Trzech dtuzszych historiach Stawomira Mrozka).
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Utopia bez ironii.
Socjalistyczny idiom
dekoracyjny wobec rewolucji
przemystowej (na przykladzie
tworczos$ci Waltera Crane’a)

Sonia Nowacka

ORCID: 0000-0002-0112-5847

Upadek sztuki wiaze sie z jej przeksztalceniem w przenosne formy wtasnosci prywatnej lub mate-
rialna lub handlowa spekulacje. Jej cele pod takimi wplywami staja sie zupelnie inne. Wszystkie
naprawde wielkie dziela sztuki sa dzietami publicznymi - monumentalnymi, zbiorowymi, rodza-
jowymi — wyrazajacymi idee rasy, wspélnoty, zjednoczonego ludu; a nie pomysty klasy™.

Walter Crane, The Claim of Decorative Art

Stawki: praktyki wytworcze w erze wiktorianskie)

Artysci dzialajacy w Anglii w okresie drugiej rewolucji przemystowej staneli przed szeregiem
dylematéw dotyczacych ontologii dzieta sztuki i procesu twoérczego w jego relacji do rynku.
W niniejszym tekscie chciatabym sie zastanowi¢, w jaki sposéb twoércy zwiazani z ruchem Arts
and Crafts (na przykladzie mysli Waltera Crane’a), tworzacy w obliczu radykalnego rozwoju

przemystu, starali sie opisywac i teoretyzowaé wizje sztuki w kontekscie towarowosci i alie-

! Walter Crane, The Claim of Decorative Art (London: Lawrence and Bullen, 1886), 16 (ttum. S.N., o ile nie
zaznaczono inaczej).
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nacji. Stawiam teze, ze w wielu aspektach problemy podnoszone przez Crane’a czy Williama
Morrisa sa tym bardziej aktualne i warte przypomnienia, ze w ostatnich latach mierzymy sie
z kolejng rewolucja w zakresie narzedzi artystycznych oferowanych przez generatywne Al,
ktérym towarzyszy ponowienie debat teoretycznych na temat ontologii sztuki i statusu arty-
sty®. Cel mojej pracy jest zatem dwojaki: zrekonstruowac po pierwsze poglady Waltera Crane’a®
niemal zupelnie nieobecne w polskich badaniach historycznych, teoretycznych i literackich,
a po drugie okresli¢ miejsca, w ktérych jego program moze by¢ wcigz aktualny i stanowi¢ waz-
ny punkt odniesienia dla wspétczesnych debat na temat relacji rynku, sztuki i towaru. Warto
takze wspomnie¢ pdzniejsze momenty historyczne, ktére réwniez redefiniowaly wspétczes-
no$¢, czerpiac z rozwazan kregu Arts and Crafts w szukaniu wlasnych odpowiedzi na prob-
lemy XX-wiecznego kapitalizmu (o czym wspomne w dalszych partiach tekstu)?. Gdy mowa
o sogjalistycznych programach estetycznych, najoczywistszym punktem odniesienia staja sie
jednak kanony XX-wiecznej architektury modernistycznej i sztuki awangardowej dazace do
zminimalizowania $rodkéw wyrazu, a na poziomie wytwoérczym pozwalajace na zwiekszenie
dostepnosci obiektéw wzornictwa artystycznego dla masowego odbiorcy. Estetyka z gruntu
antyornamentacyjna, antyfiguratywna i podporzadkowana funkcjonalnym rozwigzaniom po-
wstajaca po pierwszej wojnie $wiatowej wynikata z socjalistycznej podbudowy (szczegélnie
gdy pomyslimy o szkole Bauhausu, transnarodowych tendencjach konstruktywistycznych czy
réznych odstonach abstrakeji geometrycznej)> 6. Co moze sie wyda¢ paradoksalne, jesli wez-
miemy pod uwage wylacznie matryce estetyczna (antydekoratywno$¢ versus dekoratywnosé),
faza przygotowawcza dla nowoczesnej lewicowej sztuki byt jednak ruch estetycznie oparty na
bogatej, rozbuchanej ornamentyce.

Tak wilasnie nalezaloby widzie¢ ruch Arts and Crafts, ktéry narodzil sie w Anglii pod koniec

lat 80. XIX wieku, stawiajac podwaliny pod ruchy estetyczne, ktére rozwijaly sie w Europie i na

2 Eva Cetinic, James She, ,Understanding and Creating Art with Al: Review and Outlook”, ACM Transaction on
Multimedia Computing, Communication and Applications (TOMM) 18 (2022).

% Najlepiej rozpoznawalne w zaangazowanej twdrczosci Crane’a staly sie ryciny i grafiki, ktére zdobity oktadki
i strony czasopism takich jak , Justice Commonweal” czy , The Clarion”. Wedlug Morny O’Neill od momentu,
w ktérym po raz pierwszy nazwal sie socjalista, Crane niemal samodzielnie stworzy! wizualna kulture
angielskiego socjalizmu. Rycina socjalistyczna w jego wydaniu przedstawiala nie tylko bujne zycie blisko
natury, co odzwierciedlato prerafaelickie, z ducha romantyczne uwielbienie dla natury. Crane postugiwal sie
bogata ornamentyka, tworzac bordiury i oprawy dla swoich prac, w ktérych jezyk politycznego komentarza
byl niejednokrotnie gteboko symboliczny. Rezygnowatl z modnej w prasie konwencji groteski politycznej,
karykatury czy satyry. Jego wizje szczescia i zjednoczonego spoleczenstwa siegaly do inwentarza zachodniej
wyobrazni mitologicznej i biblijnej. Socjalistyczne obrazowanie kornica XIX w. jest utopijne, sentymentalne,
romantyczne, czesto rzewne, a u jego podstaw stoi gleboka, czesto eksplicytnie wyrazana wiara autora w model
szczesliwego, spelnionego spoleczenstwa. Jak podsumowuje badaczka jego dorobku, a co wydaje sie dos¢
nieoczywiste szczegélnie na gruncie polskich badan historii sztuki $wiatowej: ,jego prace dostarczaja waznej,
dekoracyjnej alternatywy dla realistycznego idiomu sztuki socjalistycznej” (,His work provides an important,
decorative alternative to a realist idiom for socialist art”). Powiedzialabym tez, ze 6w realistyczny idiom sztuki
socjalistycznej dotyczyt nie tylko przedstawien, ktére publikowal w lewicowej i anarchistycznej prasie, ale siegat
duzo gtebiej, do podstaw jego programu artystycznego, wybrzmiewajac w postulacie zjednoczenia sztuk. Por.
Morna O’Neill, ,On Walter Crane and the Aims of Decorative Art”, BRANCH: Britain, Representation, and
Nineteenth-Century History (2012), dostep 15.02.2025.

* Por. Herbert L. Sussman, Victorians and the Machine. The Literary Response to Technology (Cambridge:
Harvard University Press, 1968).

5 Por. Agata Szmitkowska, ,Filozoficzne tto architektury modernistycznej”, Architecturae et Artibus 3 (2016).

6 Por. Aleksandra Sumorok, ,Socrealizm od $rodka. Design, sztuka wnetrza i modernizacja”, Artium Quaestiones

32 (2021): 187-227. Andrzej Szczerski, Modernizacje. Sztuka i architektura w nowych patistwach Europy
Srodkowo-Wschodniej (L6dz: Muzeum Sztuki, 2010).
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$wiecie w pierwszej potowie XX wieku, szczegélnie po pierwszej wojnie swiatowej’. W polskich
opracowaniach naukowych twérczos¢ artystéw zwigzanych z ruchem Arts and Crafts i bra-
ctwem prerafaelitéw omawiana jest raczej w $wietle historycznej mody czy estetyki, badacze
gléwnie referuja postulaty artystéw do powrotu do rzemiosta czy sprzeciwu wobec uprzemy-
stowienia, jednak rzadziej omawiaja polityczne zaplecze tego programu®. W opracowaniach
dominuje akcentowanie zamilowania artystéw do malarstwa okresu quattrocento czy inspi-
racje organizacja pracy w ramach $redniowiecznych gildii artystycznych. W Stowniku termi-
nologicznym sztuk pieknych PWN i przekrojowych opracowaniach® pod hastem ,ruch Arts and
Crafts” najwiecej uwagi po$wieca sie aspektom wizualnym i estetycznym inspiracjom (moty-
wom natury czy stylom historycznym), technikom i prekursorskiej funkcji wzgledem secesji.
W niniejszym artykule chciatabym sie skupi¢ na pogladach Crane’a wyrazonych w manifescie
The Claim of Decorative Art z 1886 roku, siegajac takze po elementy programowe wyrazane
w licznych artykutach i wystapieniach przez Williama Morrisa', ktéry wraz z Crane’em, a idac
za Johnem Ruskinem, tworzyl podstawy intelektualne ruchu, jednoczesnie aktywnie anga-
zujac sie w zycie polityczne w ramach lewicowych, socjalistycznych ruchéw (m.in. w ramach
partii Social Democratic Federation czy Socialist League)™'.

Program artystyczny Crane’a moze sie wydawa¢ w pierwszym odruchu stabo podbudowany
lub zaprzeczajacy faktycznym warunkom, w jakich powstawal. Nalezy zaznaczy¢, ze byly to
jednak wizje wychylone w przysztos¢, Crane wiele miejsca poswiecit méwieniu o tym, jakie
miejsce powinna mie¢ sztukaw spoleczenstwie (wdomysle) porewolucyjnym®. W ese-
jach artysty szczescie cztowieka wyswobodzonego spod przymusu ciezkiej pracy, fabrycznej
alienagji czy koniecznosci masowej produkeji débr staje sie podstawowym i najwazniejszym
warunkiem dobrej sztuki. W tym sensie byla to wizja nieironicznie utopijna, w ktérej autor
dokonuje analizy relacji klasy robotniczej i klas posiadajacych, wykazujac, ze tylko zniesienie
obecnych relacji moze doprowadzi¢ do rozkwitu dobrej twoérczosci artystycznej w spoteczen-
stwie. Niewystarczajaca reprezentacja tego zagadnienia w badaniach w Polsce jest oczywiscie

tylko jednym z powoddéw, dla ktérych chcialabym podjac sie tematu; drugim, wazniejszym

7 Por. Katerina Clark K., ,Socialist Realism and the Sacralizing of Space”, w: The Landscape of Stalinism. The Art
and Ideology of Soviet Space, red. Evgeny Dobrenko, Eric Naiman (Seattle: University of Washington Press,
2003), 3-18.

8 Autorka jednego z wazniejszych podrecznikéw dla studentéw historii sztuki Maria Rzepinska wspomina
o ruchu gtéwnie w kontekscie japonizujacej estetyki czy linearyzmu. W jednym zdaniu pisze, ze artysci Arts and
Crafts poszukiwali ,remedium na brzydote i tandete 6wczesnej produkcji fabrycznej”, jednak nie pogtebia dalej
tego sadu, przechodzac do omdéwienia stylistyki secesjonistéw wiedenskich. Maria Rzepiriska, Siedem wiekéw
malarstwa europejskiego (Wroctaw: Ossolineum, 1979), 411. Por. Jan Bialtostocki, Sztuka cenniejsza niz ztoto
(Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 2022).

® Mieczystaw Wallis, Secesja (Warszawa: Arkady, 1974).

10W 1884 r. przedstawil wyklad Art and Socialism, ktéry wplynal na postrzeganie socjalizmu przez Crane’a.
Artysci widzieli pomost miedzy romantyzmem obiecujacym zjednoczenie natury i wytworéw ludzkiej pracy
a marksistowska wizjg rewolucji.

"Morna O’'Neill, Walter Crane: The Arts and Crafts, Painting and Politics 1875-1890 (New Haven: Yale
University Press, 2010).

2Alan Crawford wyszczegélnil trzy najwazniejsze idee polityczne ruchu: jednosé sztuk, rados¢ z pracy,
a wreszcie reforme designu. Za postulatem ,,gildii artystycznych”, ktére miaty by¢ realizacja idei jednosci
sztuki, stato przekonanie, ze do czaséw dojrzatego renesansu, kiedy miato nastapi¢ zerwanie z wczesniejszym,
$redniowiecznym modelem, dominowato takie rozumienie pracy twérczej oparte na utozsamieniu rzemieslnika
i artysty. utaj powinno by¢ wyjasnienie, co sie dziato do czaséw dojrzatego renesansu]. Michele Krugh, ,Joy in
Labour: The Politicization of Craft from the Arts and Crafts Movement to Etsy”, Canadian Review of American
Studies 44 (2014): 281-301.
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argumentem jest dla mnie stawka dotyczaca ontologii sztuki, pozwalajaca na ponowne prze-

myslenie statusu sztuki uzytkowej i dekoracyjnej.

Przeciwko alienacd]

Podobny problem siegajacy do kwestii ontologii sztuki (na przykladzie architektury Le Corbu-
siera) rozwazat w 2017 roku Todd Cronan w szkicu Why Architecture Matters as Art as Never Befo-
re: Le Corbusier, Tony Smith and the Problem of Use, w ktérym przytaczal stanowisko Adolfa Loosa
gloszace, ze wszystko, co stuzy praktycznemu celowi, powinno z zatozenia zosta¢ wykluczone ze
sfery sztuki. Cronan argumentuje jednak za architektura, ktéra uwzglednia swojego uzytkow-
nika i odbiorce (beholder). Napiecie miedzy dzietem sztuki a forma towarows staje sie dla niego
kluczowe, poniewaz te dziela architektoniczne, ktére podkreslaja poprzez swoja forme unifi-
kacje dzieta i $wiata (przestrzeni), moga w jaki$ spos6b przekroczy¢ swoja uzytkowos¢*. Tym
samym stawka takiego mysélenia staje sie niezwykle zblizona do argumentéw Crane’a czy Mor-
risa. Obiekty, ktore moga przekroczy¢ swoja uzytkowosé, jednoczesnie maja szanse wymykaé
sie mysleniu o projektowaniu spotecznych przestrzeni jako procesowi dziatajacemu wylacznie
w ramach logiki popytu i podazy. W przywotanej ksiazce-manifescie The Claim of Decorative Art
Crane powoluje sie na powszechne zalozenie, ze sztuki dekoracyjne sg postrzegane jako dziatal-
no$¢ nizszej kategorii, wymagaja nie tylko stabszego warsztatu niz sztuka malarska, ale w 0g6-
le stawiaja artyscie mniejsze wymagania intelektualne. Stwierdza jednak, ze uhistoryczniajac
te procesy, nalezaloby ten poglad ,zupelnie odwrdci¢”*?, tym samym dowartosciowujac sztu-
ki dekoracyjne. Wedlug Morny O’Neill dla socjalistycznej polityki Crane’a fundamentalne byto
wlasnie testowanie granic miedzy ,sztuka” a ,dekoracja”™®. W ten sposéb pragnat przeksztalcic
idee ,sztuki dla sztuki” w sztuke egalitarna, dostepna spotecznie. Badacze i biografowie zwykli
oddziela¢ zaangazowang twdrczos¢ artysty, zbywajac ja jako nizsza, ,propagandowa”, co wydaje
sie sprzeczne z jego programowymi zalozeniami. O’Neill pisze jednak:

Podczas gdy artysci Arts and Crafts, tacy jak William Morris i Crane, otwarcie deklarowali swoje za-
angazowanie polityczne, dynamika miedzy ich praktyka polityczna a artystyczna byta czesto uwa-
zana za kwestie formy, a nie tresci. Ruch ten zostat zainspirowany ubolewaniem Johna Ruskina, ze
wspoélczesni robotnicy utracili sztuke swojej pracy, definiowana jako rado$¢ wyobrazni w twoérczej
pracy inspirowanej wyidealizowanym rozumieniem $redniowiecznego rzemiosta. W wiekszosci re-
lacji uwaza sie, ze recznie wykonane przedmioty produkowane przez ruch Arts and Crafts — gobeli-
ny, tkaniny, tapety, ceramika i tym podobne — uciele$niaja swoje znaczenie w ich tworzeniu: piekne
i uzyteczne, przedmioty te manifestuja idealy rzemiosla, szczero$¢ celu i wrazliwe wykorzystanie
materiatéw, ktére posrednio, a nie otwarcie, potepiaja produkcje przemystows i opieraja sie kapi-

talistycznemu rynkowi’s.

8Todd Cronan, ,Why Architecture Matters as Art as Never Before: Le Corbusier, Tony Smith and the Problem of
Use”, Nonsite 21 (2017), https://nonsite.org/why-architecture-matters-as-art-as-never-before/.

Crane, 2.

®Morna O’Neill, ,Pandora’s Box: Walter Crane, «Our Sphinx-Riddle» And The Politics Of Decoration”, Victorian
Literature and Culture 35 (2007): 309-326.

¥Morna O’Neill ,Cartoons for the Cause? Walter Crane’sThe Anarchists of Chicago” Art History, 2014 38(1),
s. 107.
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Podstawa kondycji wszystkich dziedzin sztuki, jak juz powiedzielismy, byto wedlug Crane’a
szczesliwe spoteczenstwo (piekno malarstwa czy rzezby, wedlug niego, nie moze powstawaé
tam, gdzie nie ma piekna w codziennych rzeczach, nie ma Zrédet harmonijnego myslenia, za-
chwytu nad kolorem, forma przedmiotéw codziennego uzytku i otoczenia). Tam, gdzie jest ja-
kosciowa sztuka dekoracyjna czy uzytkowa, tam — pisze Crane — automatycznie kontynuowa-
ne bedzie doskonatej jakosci malarstwo, architektura czy dramat. Takie sformutowanie tezy
moze wydawac sie odwazne, jesli nie brawurowe, Crane stawia bowiem znak réwnosci miedzy
ekonomicznym dobrostanem i organizacja zycia spotecznego a jakoscia sztuki. Ponadto for-
mutuje twierdzenie, ze zajmowanie sie wytacznie jedna dziedzina sztuki w kapitalizmie jest
niczym oczekiwanie, ze ,kwiaty zakwitna bez korzeni, bez todyg, $wiatla, ciepta i powietrza”,
a sztuka nie jest czyms ,,przypadkowym, fantazyjnym, luksusowym, [...] ale rzecza organiczna,
majaca logiczne przyczyny i skutki” (w domysle: miatoby chodzi¢ o przyczyny zwiazane z ttem
spoteczno-ekonomicznym)®’. Stwierdza, Ze to na artystach i dekoratorach spoczywa odpo-
wiedzialno$¢ spoteczna, nazywajac ich ,zarzadcami wspélnego dobra, ktérym jest piekno”®.
Crane stawia odwazana teze, ze w szczedliwym, wolnym spoteczenistwie automatycznie nie
ma miejsca na zla sztuke, bo kazda sztuka rodzi sie z rado$ci artysty, a nie z potrzeby rynku
i odpowiedzi na konsumenckie gusta. Piekno, bogactwo form jest zatem w jego wizji etyczne,
bo staje sie synonimem wolnego, bezklasowego spoteczenistwa. Na pytanie, czym jest piekno,

artysta mogtby odpowiedzie¢: spoteczna odpowiedzialnoscia.

W ramach refleksji klasowej Crane krytykowat mechanizm awansu klasowego, wedtug ktérego
warunkiem wzrostu jednostki jest wzrost ponad wlasng klase™. Wierzyl bowiem, ze w spoteczen-
stwie bezklasowym kazdy czlowiek bedzie mie¢ zapewniona zaréwno prace, jak i leisure (wolny
czas), tak by wykonywana praca sprawiata mu satysfakcje. Pragnat, by dzieta zdobiace i organizu-
jace r6zne aspekty spolecznej przestrzenii zycia tworzone byty kolektywnie przez gildie artystéw
majacych szerokie kompetencje wytworcze, potrafigcych postugiwad sie swobodnie specjalistycz-
nymi technikami, majacych bliski kontakt z wytwarzang materia, stosujacych powolne metody,
ktére pozwalaja twdrcy na najwyzsza precyzje (w opozycji do nienaturalnych, zmechanizowanych
procedur produkcji masowej w warunkach fabrycznych)®. Tutaj wlasnie ujawniaja sie nieoczywi-
ste zwiagzki miedzy tezami prerafaelitéw a wczesnymi XX-wiecznymi programami modernizmu.
Z pism i do$wiadczen angielskich artystéw korica XIX wieku czerpal chociazby Walter Gropius,
formulujac manifest powstajacej tuz po pierwszej wojnie $wiatowej szkoty w Dessau. Przywotaj-
my fragment Manifestu Bauhausu z 1919 roku, w ktérym Gropius pisze:

Architekci, rzezbiarze, malarze — wszyscy musimy powrdci¢ do rzemiosta! [...] Stwérzmy wiec

nowy cech rzemieslnikéw bez réznic klasowych, ktére arogancko wyznaczaja granice miedzy rze-

7Crane, 2.
8Crane, 2.

¥Crane, 56. Artysta krytykuje idee awansu spolecznego wpisany w strukture spoteczna, upominajac sie przy tym
o szacunek dla wykonywania niezbednych spolecznie prac. Crane pyta zatem: ,Dlaczego zaklada sie, ze cztowiek
musi wyrosna¢ ponad swoja klase, aby sie rozwina¢? Dlaczego zycie w pozytecznej, owocnej pracy, pracy
catkowicie niezbednej dla spotecznosci, jest lekcewazone, a zycie bezczynne wychwalane i mile widziane?”.

2Jak juz powiedzielismy, warunkiem jednosci sztuki dla Morrisa byla kolektywnos¢. Wyrazat to stowami: ,To
jest, powiadam, jedno$¢ sztuki, ten dom [...] zbudowany i ozdobiony harmonijnymi wysitkami wolnego ludu:
w zaden sposéb nie méglby tego zrobi¢ jeden czlowiek, bez wzgledu na to, jak bardzo bylby utalentowany.
William Morris, Art and Its Producers, and The Arts and Crafts of To-day: Two Addresses Delivered Before the
National Association for the Advancement of Art (London: Longmans & Co., 1901): [28].
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mieslnikiem a artysta! Razem pragnijmy, wymyslajmy i wytwarzajmy nowe struktury przysztosci,
ktére zjednocza architekture, rzezbe i malarstwo i ktére pewnego dnia wzniosa sie ku niebu praca

miliona robotnikéw niczym krysztatowy symbol nowej wiary?.

Powojenny postulat zjednoczenia sztuki i rzemiosta Gropius wywodzi wprost z cechowego
modelu wypracowanego przez artystéw kregu Arts and Crafts. Jak stwierdza Lauren S. Wein-

garden w swojej analizie zwiazkéw programu Williama Morrisa i Waltera Gropiusa:

mozemy zidentyfikowa¢ dwa sposoby odczytywania dzieta w kregach Arts and Crafts i Bauhausu:
1) jako obrazu kolektywnej aktywnosci oraz 2) jako zapisu proceséw wyjetych spod dzialania alie-
nacji, a zatem korzystnych spotecznie czynéw twércy. Ze wzgledu na ich oczekiwania co do takich
odczytan funkcjonalistyczny realizm miat stuzy¢ Morrisowi i jego zwolennikom z Bauhausu jako
droga do przyszlego panistwa socjalistycznego. Dlatego tym, co pozostalo niezmienne wéréd tych
projektantéw, byla ich troska o uczynienie czytelnym - czy to recznie, czy maszynowo — procesu
urzeczywistniania ideatu. Tak wiec gdy odejdziemy od $cisle formalnych analiz funkcjonalistycz-
nego wzornictwa i ponownie polaczymy niezmienne normy teoretyczne z ich potencjalnymi form-

ami, pozorne niescistodci stylistyczne miedzy obiektami Morrisa i Bauhausu zaczng zanikac¢?.

Badacz argumentuje, ze cho¢ poglady wiktorianskich artystéw i teoretykéw Bauhausu urze-
czywistnialy sie w skrajnie réznych estetykach, to ostateczne stawki tych projektéw i kieru-
nek, w jakim patrzyli artysci, okazywaly sie zblizone. Morris, ktérego pismami inspirowat
sie Gropius, programujac nowoczesne spojrzenie na budownictwo, znany byt z przyktadania
szczegoblnej wagi do catego procesu pozyskiwania i obrébki materiatéw, a wreszcie kazdego
z etapOw recznego wytwarzania dziela przez jeden (ten sam) podmiot. Gdy projektowat teks-
tylia, kierowat sie imperatywem uzywania tkanin i odczynnikéw naturalnych, sam uczyt sie
dawno zapomnianych technik wytwérczych, w centralnym miejscu widzac droge, ktéra prze-
chodzi artysta od pomystu do samodzielnej realizacji dzieta. Morris wierzyl, ze dzieto po-
winno by¢ zaprojektowane i wykonane przez tego samego wytwoérce. Jest dzi§ uznawany za
prekursora wielu postaw ekologicznych (modern environmentalism) w zwiazku z podnoszonym
przez niego sprzeciwem wobec degradacji srodowiska naturalnego, zanieczyszczen z fabryk
oraz dehumanizacji proceséw przemystowych. Cel ornamentu dla Morrisa, jak pisal w 1901
roku w Art and Its Producers, and The Arts and Crafts of To-day, byt dwojaki:

by doda¢ piekno do efektu pracy czltowieka (ktéry to efekt w przeciwnym wypadku bylby
obiektem brzydkim), a takze by doda¢ przyjemnosci do pracy jako takiej, ktéra w innym ra-
zie bylaby bolesna i odpychajaca. By jednym stowem zamieni¢ bél pracy w przyjemnos¢ tam,

gdzie to mozliwe?.

ZWalter Gropius, Program of the Staatliche Bauhaus in Weimar 1919, https://bauhausmanifesto.com, dostep
25.02.2025 (ttum. wlasne).

2L auren S. Weingarden, ,Aesthetics Politicized: William Morris to the Bauhaus”, Journal of Architectural
Education 38 (1985): 8-13.

BMorris, 22: ,Teraz twierdze bez cienia watpliwosci, ze cel zastosowania sztuki wzgledem przedmiotéw
uzytkowych jest dwojaki: po pierwsze, aby doda¢ piekna rezultatom pracy cztowieka, ktére w przeciwnym
razie bylyby szpetne; po drugie, aby doda¢ przyjemnosci samej pracy, ktéra w przeciwnym razie bytaby przykra
i odrazajaca. Jesli tak jest, musimy przestac sie dziwic, ze cztowiek zawsze staral sie ozdabia¢ prace wlasnych
rak, na ktéra spogladal codziennie i to przez wiele godzin; lub ze zawsze starat sie zamienia¢ bol swojej pracy
w przyjemnos$¢ wszedzie tam, gdzie wydawato mu sie to mozliwe”.
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Cho¢ artysci w wieku XX nauczeni do$wiadczeniem modernizmu i awangardy nie traktowali
juz bogatego ornamentu jako czynnika ,upiekszajacego” (zostat odrzucony jako relikt przeta-
dowanej estetyki drobnomieszczanskiej), twércy w miejsce ornamentu dowartoéciowali bry-
te, materie, redefiniujac ozdobniki w sztuce. Wywodzili elementy upiekszajace z geometrii czy
koloru, redukujac elementy ornamentyki wytacznie do koniecznego minimum, dyktowanego
wewnetrzng logika formy. Wida¢ tu che¢ zachowania rzemiosta jako zbioru praktyk, ktére
z zalozenia miatyby wyklucza¢ kapitalistyczne umasowienie produkcji. W erze przemysto-
wej, jak argumentowal Morris, artysci zostali pozbawieni swojej kolektywnosci. Ten poglad
kierowal go do romantyzowania sredniowiecznych gildii i cechéw rzemieslniczych. Artysta
traktowal swoja prace jako manifest totalny skierowany przeciwko utowarowieniu i aliena-
cji**. Crane w wielu kwestiach podzielat poglady Morrisa, chociaz $ledzac jego szkice, mozna
by przypuszczaé, ze nie do korica zgodzitby sie ze stwierdzeniem, iz zdobnictwo pelni wy-
lacznie funkcje estetyczna/upiekszajaca. Dla Crane’a ornament mial by¢ przede wszystkim
nos$nikiem znaczenia, jak w poezji, w ktérej nieroztaczne sg forma (rytm, struktura) i tres¢
dzieta, chociaz kwestie przyjemnosci z pracy réwniez byly przez niego podnoszone jako czes¢
strategii istotnych spolecznie. Ze wszystkich tych projektéw wylania sie jednak wizja zycia
jako doswiadczenia, ktére powinno by¢ z zatozenia przyjemne, wypelnione pieknem (zaréw-
no romantycznie rozumianej natury, jak i sztuki bedacej szczegélnym ontologicznie wytwo-

rem dziatalnosci czlowieka)?.

Piekno i rzemiosto

Stawka zatem, przez ktéra artysci tak dowartosciowywali idee rzemiosta, byta walka z nie-
uchronna w warunkach produkeji przemystowej alienacja. To, co stato sie pdzniej z przedsta-
wieniami prerafaelitéw i artystéw Arts and Crafts, to masowe powielanie ich sztuki w celach
komercyjnych (niezwykle popularne do dzi$, szczegdlnie ze wzgledu na sentymentalne, histo-
ryzujace obrazowanie). Wpisane w logike kapitalizmu zawtaszczanie dziel wyrastajacych na
wielu poziomach ze sprzeciwu wobec systemu byto jednym z elementéw, ktérych artysci jesz-
cze wtedy prawdopodobnie nie przewidzieli. W pewnym momencie ich rzemiosto i oryginal-
na, wyrazista stylistyka znalazly szczegélne uznanie na salonach, a kolejni epigoni wytwarzali

29

dzieta, celowo uwypuklajac ich ,rzemieslniczo$¢” i reczne wykonanie®®.

Wiele miejsca w swojej ksiazce Crane poswieca teorii pracy w warunkach przemystowych
itemu, jaka jest intencja wysitku wktadanego w proces. Gdy tylko jakakolwiek czynno$c staje

2*Morris.

%Praca teoretyczna, artystyczna, polityczna i aktywistyczna Crane’a wielokrotnie zacierala swoje granice.
W ramach pracy u podstaw pielegnowat sztuke kierowana do najmtodszych. Wraz z Nellie Dale opracowat
m.in. bogato ilustrowany elementarz do nauki czytania Steps to reading (1899), jak i tworzyl bogate ilustracje
popularnych basni dla dzieci.

%Wspomina o tym Madoc Cairns w artykule ,Walter Crane Was a Socialist Visionary Who Illustrated the
Triumph of Labor”, Jacobin 5.06.2022 https://jacobin.com/2022/05/walter-crane-arts-crafts-victorian-
britain-socialism. Warto zaznaczy¢, ze wspotczesnie podobny mechanizm komercjalizowania idei rzemiosta
w oderwaniu od jej oryginalnego kontekstu/zaplecza mozna np. dostrzec w masowej sprzedazy produktéw,
ktére stylizowane s3 na wykonane japoriska technika kintsugi. Metoda ta zaktada naprawe sttuczonych naczyn
za pomocg zlotej laki, ktéra podkregla linie sttuczenia. W sklepach czesto mozna znalez¢ produkty celowo
ttuczone i sklejane lub malowane zlota farba, by nasladowaly przedmioty stworzone w duchu japonskiej
filozofii, ontologicznie bedac jej doktadnym zaprzeczeniem.


https://jacobin.com/2022/05/walter-crane-arts-crafts-victorian-britain-socialism
https://jacobin.com/2022/05/walter-crane-arts-crafts-victorian-britain-socialism
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sie przymusem czy warunkiem przetrwania, przestaje by¢ ona wedlug niego zrédltem przy-
jemnoéci. Kiedy $ledzi sie teksty wiktorianskich artystéw, kategoria przyjemnosci z pracy
pojawia sie niezmiernie czesto, stajac sie wlasciwie centralna kategoria dla ich programu.
Caly program autora wyrasta z kilku zatozent na temat natury czltowieka, ktére ostatecznie
formutowane sa z pozycji historycznych. Potrzebe piekna postrzega z jednej strony jako ,na-
turalng”, ale i historycznie mozliwa do udowodnienia. Crane stara sie opisac ten problem, po-
wotlujac sie na pelne koloru wytwory sztuki ludowej, ktére zdradzaja wedtug niego spoteczna
potrzebe ekspresji. Méwiac o zaniku tejze sztuki jako naturalnej manifestacji wynikajacej
z potrzeby ksztaltowania zycia i ogélnej potrzeby piekna rozumianego szczegélnie jako de-
koracyjnosé¢, pisat:

Jedna z tych rzeczy, nad ktérych zniknieciem ubolewamy, jest sztuka ludu - chlopski stréj z haf-
tem i bizuteria, zawsze peten charakteru i koloru, relikty dtugiej historii i tradycji, ktérych resztki
s starannie zeskrobywane i podawane turystom dlugo po tym, jak przestaly by¢ rzeczywistoscia
w zyciu ludzi. Ta rodzima sztuka, wystepujaca we wszystkich nieeksploatowanych krajach, jest
bardzo interesujaca, poniewaz pokazuje, jak naturalnie ludzie zbiorowo wyrazaja swoje poczucie
piekna w kolorze i formie, jak naturalnie, w czasie wolnym i do$¢ tatwych warunkach zycia, potrze-

ba sztuki potwierdza sie?’.

Ten argument wydaje sie o tyle ciekawy, ze Crane momentami osuwa sie w romantyczne roz-
wazania nad naturg czltowieka, chwile p6zniej starajac sie poprzec swoje intuicje argumentacja
zanurzona w perspektywie antropologicznej i historycznej. Stara sie antropologicznie dowo-
dzi¢, ze idea pisma w ogdle wywodzi sie od form dekoracyjnych, zwigzanych z ogélnie dostep-
nym pismem obrazkowym, ktére miato mie¢ jednoczesénie charakter ornamentacyjny i ciezar
znaczeniowy. Przedmioty masowe, wytwarzane maszynowo, wiaza sie jednak z powielaniem
tych form bezrefleksyjnie, dlatego tez nie moga by¢ sztuka, poniewaz pozbawione s3 znaczenia
(intencja jest tutaj wyprodukowanie jak najwiekszej masowej ilosci obiektéw o konkretnych
cechach i parametrach, a nie nadanie znaczenia konkretnemu obiektowi). W dobie drugiej
rewolucji przemystowej obawiano sie powszechnie o przyszto$é malarstwa wobec preznego
rozwoju fotografii. Autor poswiecit problemowi reprezentacji malarskiej caly rozdzial Imita-
tion and expression in Art®®. Ryzykiem dla malarstwa i sztuk tradycyjnych jest przede wszystkim
brak znaczeniowego naddatku, wkladu intelektualnego artysty i dazenie do dostownej imita-
qji, ktéra wiaze sie z odpowiedzia na rynkowa logike popytu i podazy. Czysto techniczna préba
oddawania natury bez jej przemyslanego przetworzenia jest wytwarzaniem przedmiotéw, kté-
re po prostu dobrze nasladuja nature, stajac sie pozadanymi towarami. Oczywiscie malarstwo
do pewnego stopnia — przynajmniej jeszcze w XIX wieku - polegato na nasladowaniu, czego
Crane jest w pelni $wiadom. Widzi to jednak tylko jako cze$¢ dziatalnosci twérczej oraz

?’Crane, 78.

2Crane, 159. Wyraza to stowami: ,Odpowiedz zalezy oczywiscie od naszej koncepcji zakresu sztuki; jakie sa
jej cele i zadania. Jesli rzeczywiscie jest to wylaczne dazenie do naturalizmu lub do dostownosci, nie ma nic
poza perspektywa tego nieréwnego wyscigu z fotografia, ktéra w osiagnieciach [...] pozostawia kazdy obraz
lub rysunek daleko w tyle. Na tym torze jest jasne, ze sztuka zostanie ostatecznie pokonana przez nauke. [...]
Malarstwo z pewno$cia nigdy nie dosztoby do tego stanu, gdyby nie rozstato sie z wczesnym towarzyszem
swojej drogi, jednak odcieto sie ono od rzemiosta, od ozdobnego wzornictwa — nie méwiac juz o konstrukeji
iinwengji - i oddato sie cialem i dusza dostownej imitacji natury, zdominowanej przez komercyjny sentyment
isensacje”.
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tylko w takim stopniu, w jakim imitacja przyczynia sie do wyrazenia, czy to piekna, czy mysli, czy
historii, czy fazy natury, w ktérej przestaje by¢ jedynie imitacja i staje sie sztuka [...]. Gdzie bytby
pozytek lub trwala przyjemnos¢ w sztuce, gdyby nie wyrazala ona czego$ poza zwyklymi przypad-

kami powierzchownych faktéw??

Jesli malarstwo staje sie intelektualnie leniwe, to wpada w ontologiczna putapke, w ktérej
jedynym celem jest wierne odtworzenie natury czy nastrojéw — i to jest moment, w ktérym
nic nie stoi na przeszkodzie, by rozwijajaca sie woéwczas fotografia, jako dziedzina o wltasnym
artystycznym potencjale, wyparla je jako przedstawiajaca skuteczniej (i szybciej). Sam war-
sztat bowiem, cho¢ dowarto$ciowywany na wielu ptaszczyznach przez prerafaelitéw, nie jest
wedtug Crane’a jedynym, wystarczajacym argumentem do nazywania obiektu dzietem sztuki,

jezeli nie stoja za nim procesy intelektualne:

Réwnie dobrze poeta moze zajmowac sie wylacznie opisem, a muzyk ograniczy¢ sie do odtwarzania
odgloséw podwoérza, jak i malarz moze zadowoli¢ sie ignorowaniem inwencji i projektu, opowiesci
i poetyckiej sugestii. W tych rzeczach do gry wkracza ludzki umyst i to wlasnie te cechy daja sztuce
zycie i wytrzymatos$¢. Nie ma tez dla nich substytutu. Nie mozemy projektowac za pomoca maszyn
ani mysle¢ za pomoca fotografii. Jedynym znanym mechanizmem tych proceséw jest sam mozg.
[...] Jesli tak jest naprawde, malarstwo — w oczekiwaniu na jego ostateczne wyparcie przez fotogra-

fie - musi zadowoli¢ sie podrzedna pozycja intelektualna wsréd sztuk®.

Piekno w tym porzadku osiggane jest poprzez zjednoczenie wszystkich sztuk (unity of arts)
oraz zniesienie hierarchii miedzy sztuka wysoka a niska. Gdy sztuka zaczyna odpowiada¢ na
proste potrzeby (np. powtdrzenia natury), staje sie towarem. Jest tworzona po to, by schlebia¢
rynkowym gustom; artysta wykonuje wysitek, by uczyni¢ ja ,sprzedawalna”. Komodyfikacja,
produkcja przemystowa niszczy sztuke, odbiera realna inwencje, jaka ma artysta w momen-
cie, w ktérym tworzy wytacznie z wlasnej potrzeby. Jak méwilismy, tutaj wkracza kategoria
szczedcia: warto$cia sama w sobie, bo stanowiaca manifest wobec alienacji, jest rado$¢ na eta-
pie tworzenia, a nastepnie rado$¢ odbierania tej sztuki (beholder). Jednak tak dlugo, jak ist-
nieja prawa rynku, tak dtugo spoteczenistwo nie bedzie mogto doswiadcza¢ codziennego piek-
na. Z ksiagzki tej klaruje sie wiec nie tylko program estetyczny, ale takze program w pierwszej
kolejnosci spoteczny, w ktérym sztuka stanowi integralna cze$¢ spotecznego dobrobytu na
wielu poziomach. Crane koniczy caly wywdd rozwazaniami i postulatami na temat przemystu
i sztuk w rozdziale Art and Industry, dochodzac do wniosku, ze tylko polityczne, realne zmia-
ny moga doprowadzi¢ spoteczeristwo do momentu, w ktérym mozliwa bedzie pelnia sztuki.

Swiadom utopijnosci tego projektu w ostatnich akapitach podsumowuje:

Pézniej bedziemy mogli sie spotkac i oceni¢ nasze postepy. Tymczasem mysle, ze najwazniejsze jest
rozpoznanie pewnych faktéw — aby dokladnie wiedzie¢, jak i gdzie stoimy w kwestii sztuki i prze-
mystu; nie mozna jej bowiem oddzieli¢ od wielkiej kwestii ekonomicznej, ktérej w rzeczywistosci
jest tylko czescig. Nie oszukujmy sie i nie oczekujmy, ze zbierzemy winogrona artystycznego lub

przemystowego dobrobytu z ekonomicznych cierni lub estetyczne figi z komercyjnych ostéw. Ocze-

2°Crane, 159.
3Crane, 158-160.
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kiwanie, ze artystyczny zmyst i wyrafinowanie wyrosna z nieciekawej i odrazajacej przestrzeni lub
wyostrzone poczucie piekna wyroénie w warunkach monotonnej i mechanicznej pracy, jest plonne.
Jesli artysta i rzemie$lnik nie maja wolnosci osobistej, czasu wolnego oraz statego dostepu do piekna

zaréwno sztuki, jak i natury, nie stworza ani zadowalajacego projektu, ani nawet dobrego rzemiosta®.

Piekno z definigji jest dla niego réwnoznaczne z wyzwoleniem klasy robotniczej. Wyraza po-
przez swoja forme warto$¢ sama w sobie, jaka jest dla wiktorianskich socjalistéw wyzwolenie
klasy robotniczej i $wiat, w ktérym wytworcy nie spotykaja sie z alienacja. Sztuka ma by¢ naj-
wyzszym efektem spotecznego i klasowego rozwoju. Dawaé przyjemno$¢ artyscie-rzemieslni-
kowi jeszcze w samym akcie twérczym, ale stajac sie dobrem wspdlnym, sprawia¢, by cztowiek
zyl otoczony pieknem sztuki, ktéra powstaje zgodnie z wizja artystéw. Wtasnie w rozdziale
Art and Labour méwi: , spoteczenistwo musi wypracowad swoje wlasne zbawienie”. Stwierdza,
ze w idealnym spoteczenistwie nie istniatby imperatyw osiagania zysku, w zwiazku z czym do-
piero wtedy mozna byloby pracowa¢ w imie, jak to okredla, ,szlachetnego i pieknego ludzkiego

zycia — zycia pozytecznej i przyjemnej, ale nie wymuszonej lub nadmiernej pracy”*.

Wizje utopil. Sztuka jako wyraz spolecznego szczescia

W momencie gdy skuteczny handel staje sie jedynym powodem wytwarzania débr, ich pro-
ducent kieruje sie checig schlebiania gustom konsumenckim i dziatalnosciag konkurencyjna;
dopuszcza w mniejszym lub wiekszym stopniu udziat artysty, ale nigdy nie bedzie realizowat
jego wizji, tylko odpowiadatl na popyt. Autor pisze:

Obecnie cztowiek handlu - nadzorca przemystu - dazy jedynie do wytworzenia produktu nada-
jacego sie jak najlepiej do sprzedazy. W produkgcji przemystowej kieruje sie w calosci tym wlasnie
celem. Z reguly bierze pod uwage opinie sprzedawcéw, przedstawicieli handlu, ale nie artystéw,
a jesli juz jakikolwiek artystyczny wzorzec lub cel pojawi sie w jego produktach, to jest on $cisle
kontrolowany przez $rednia tego, co robia jego konkurenci i ustalenia czynnikéw, ktére moga prze-

kona¢ do zakupu jak najszersza klientele®.

Dlatego wlasnie sama waska specjalizacja artystyczna w analizach Crane’a staje sie tozsama
z rozwojem wspodlczesnego kapitalizmu. Stad tez sie bierze u niego postulat jednosci sztuk
i artysty jako osoby, ktéra jest w stanie wykona¢ wszystko i zaja¢ sie réznymi dziedzinami
dzialalnodci artystycznej. Z perspektywy procesu twérczego Crane uwazal tworzenie orna-
mentéw za zrédlo przyjemnosci, jednak sam ornament bytby dla niego tym naddatkiem, kté-
ry naddawa¢ moze dodatkowe znaczenie przedmiotom uzytkowym (dostownie méwit o tym
jako o picture-writing); powolywat sie na uzytkowa sztuke antyczna i prehistoryczna: od nacie-
tych kosci po ozdobny fryz panteonu, ktéry opowiada historie, a ornament staje sie elemen-
tem z konieczno$ci wpisanym w konkretny obiekt. Rewolucja przemystowa jest dla Crane’a

zrédtem spotecznej brzydoty i estetycznego rozwarstwienia, a pracownik artystyczny (worker

31Crane, 190.
32Crane, 60.
33Crane, 174.
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in art) staje sie figura, ktéra miataby podZzwignac spoteczenistwo z owej brzydoty. Crane poka-
zuje jednak, ze figuratywnos¢, alegoria i niedostowno$¢, a przede wszystkim 6w dekoracyjny
naddatek w codzienno$ci jest spotecznie kluczowy. Krytykuje uprzemystowienie sztuki jako
tworzenie obiektéw pozbawionych elementu artystycznego, czyli docelowo elementu zn a -

czacego:

Jestem daleki od niedoceniania umiejetnosci technicznych; [...] Lekcewazenie ich byloby jak préba
zdyskredytowania zdolnosci méwienia lub pisania; ale szybko zmeczyliby$my sie jezykiem i literatu-
ra bez myéli [...]. Jedli utrzymujemy, w skrécie, ze sztuka jest jezykiem, nie tylko do wyrazania szcze-
g6lnych nastrojéw [...] ale takze do przekazywania wyzszych mysli i poetyckiej symboliki umystu, to
mysle, ze nie jest juz mozliwe zadowolenie sie jedynie wynikami przemystu i tatwosci reki, [...] kiedy
[sztuka] zyje, by sie podoba¢, musi sie podobad, by zy¢. [...] Co wiecej, sa ludzie przekonani, ze sztuka
zdobnicza powinna by¢ zadowolona z bycia ozdobna i niczym wiecej; sa zadowoleni z eleganckich po-
staci, ktore nic nie robia, o ile, jak ich odpowiednicy w operze komicznej, robia to wyjatkowo dobrze.
Alegoria wydaje sie ich przygnebia¢, a symbolika gasi¢; zycie wedlug tej szkoty jest ,,opowiescia o nie-
wielkim znaczeniu, cho¢ stowa sg mocne”. Nie klécitbym sie z tym pogladem, gdyby prowadzit do
wysokich i satysfakcjonujacych wynikéw, i jestem daleki od stwierdzenia, ze wylaczne badanie linii,
tonu, uktadu i metody nie ma wielkiej wartosci. Ale podobnie jest z gramatyka i stownikiem. Rytm,
metrum i dykcja nie tworza poezji, cho¢ s dla niej niezbedne; twierdze, ze nie mozna oddzieli¢ od
siebie stylu i materii w sztuce, podobnie zreszta jak w literaturze, bez powaznych strat®.

Fragment powyzszy pokazuje, ze cho¢ autor dostrzega szczegdlny kult, jakim XIX-wieczni
artysci otaczali rzemiosto, dostrzega takze ryzyko, jakie niesie za sobg wylaczne dowartos-
ciowanie formy. Czysta bieglos¢ formalna wyabstrahowana ze ztozonosci twérczego procesu
moze zostaé sprowadzona do tatwo utowarowionej idei rzemieslniczosci. Jak zauwaza Crane,
dzieje sie tak w momencie, gdy po prostu ,podobanie sie” staje sie warunkiem istnienia sztuki;
spoleczenstwo traci wtedy mozliwo$¢é tworzenia poza logika popytu i podazy. Na poziomie in-
tuicyjnym Crane jeszcze w latach 80. XIX wieku dochodzi tu do wnioskéw na temat autonomii
sztuki, ktére w duzym stopniu uzgadnialyby sie z pogladami przedstawionymi przez Nicho-
lasa Browna w ksiazce Autonomy. The Social Ontology of Art under Capitalism. Napiecie miedzy

znaczeniem dziela a jego forma towarowa Brown definiuje nastepujaco:

Teza, iz towar artystyczny jest nieinterpretowalny, moze wydac¢ sie absurdalna — pomyslmy jed-
nak przez chwile o filmie science-fiction Jamesa Camerona Avatar, ktéry do dzi$ stanowi swego
rodzaju szczytowe osiagniecie spektaklu przemystu kulturalnego. Z pewnym rozbawieniem moz-
na by przypomnie¢, ze krytycy pozostawili po sobie cala mase kompletnie wzajemnie nieprzysta-
walnych - a jednoczesnie, zdaloby sie, catkiem prawdopodobnych - interpretacji; zreszta zjawi-
sko to nie umkneto uwadze ich samych. Owa empiryczna obfito$¢ nie jest istotna sama z siebie;
wszystkie interpretacje (albo wszystkie précz jednej) mogly by¢ po prostu bledne. Istnieje jednak
inna mozliwo$¢: skoro w Avatarze chodzi wylacznie o to, aby wyprodukowac serie sprzedawalnych
efektéw, nie moze on jednocze$nie wytworzy¢ minimalnej, wewnetrznej sp6jnosci, ktérej wyma-

ga znaczenie®.

34Crane, 23.

%Nicholas Brown, ,,O sztuce i formie towarowej”, thum. Lukasz Zurek, Praktyka Teoretyczna 4 (2023): 154.
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W duzym skrécie: autor powotuje sie na przyktad komercyjnego filmu, pokazujac, ze powo-
dem jego wewnetrznej niespéjnosci (a w zwiazku z tym brakiem uspéjnionego znaczenia)
jest che¢ odpowiedzenia na oczekiwania konsumentéw. Dopéki Cameron stara sie stworzy¢
atrakcyjny komercyjnie spektakl, zawiesza potrzebe znaczenia na rzecz sprawniejszej komo-
dyfikacji swojego wytworu. Stawka dla Browna jest znaczenie dzieta sztuki, bo to wtasnie ono
sprawia, ze dzielo moze w jakis$ spos6b negocjowa¢ warunki swojego istnienia, nawet jesli nie
moze w pelni uniknaé komodyfikacji. W kapitalizmie sztuka jest towarem, podobnie jak inne
wytwory ludzkiej pracy, jednak to wtasnie znaczenie jest tym naddatkiem, ktéry pozwala na
zachowanie wzglednej i cho¢ czesciowej autonomii w obliczu nieuchronnego utowarowienia.

Brown rozwaza dalej:

Pytanie brzmi: czy dzielo sztuki jest towarem jak kazdy inny, czy tez moze zawiesi¢ w sobie samym
logike towaru, czytelnie potwierdzi¢ moment autonomii wzgledem rynku? Mimo iz roszczenie do
autonomii ma dzi$ tylko minimalnie polityczny charakter, samo to pytanie nie jest mimo wszystko
trywialne. Wiarygodne roszczenie do autonomii — do dziatan, ktére mozna przypisac intencji, a nie
przyczynowym uwarunkowaniom - jest w rzeczywisto$ci warunkiem wstepnym jakiejkolwiek po-

lityki innej niz status quo*®.

Ryzyko, jakie dostrzegal Crane u progu rewolucji przemystowej, wigze sie z warunkami ist-
nienia sztuki wzgledem formy towarowej. Wyrazit to dobitnie, méwiac: , gdy [sztuka] zyje, by
sie podoba¢, musi sie podobaé, by zy¢™’. Problem ten dawno mégl nie wydawac sie tak aktu-
alny jak dzis; odnoszac to do sytuacji zwigzanej chociazby z protestami artystéw dotyczacymi
widzianych przez nich zagrozen w zwiazku z pojawieniem sie generatywnego Al, mozemy
zauwazy¢ wspoélne problemy z zakresu ontologii sztuki. Modele te potrafia nasladowa¢
bowiem pewne warsztatowe cechy sztuki, ale konkretne wytwory Al s3 ostatecznie pozbawio-
ne intencji. Znaczenia wytworéw Al beda zawsze zwigzane z intencja podmiotu, ktéry zapro-
jektowat algorytm, by dziatat w okreslony sposéb i w okreslony sposéb odpowiadat na wyda-
wane przez uzytkownikéw komendy. Na poziomie wizualnym rozpoznajemy te dziela jako
dzieta sztuki (obrazy, teksty, filmy), ktére moga posiada¢ wlasne znaczenie. Ich znaczeniem
jest jednak bycie produktem Al wygenerowanym zgodnie z podana komenda*®. Gdybysmy, tak
jak argumentuje wlasnie Crane, skupiali sie wytgcznie na badaniu struktury i cech formalnych
dzieta, a takze przykladali wage wylacznie do rzemiosta, wéwczas uznawalibysmy podobne
wytwory za dobre i pelnoprawne dziela artystyczne, jednak — jak kontynuuje — ,rytm i me-
trum nie tworza poezji, cho¢ sa dla niej niezbedne™°. Wlasnie w tej obawie przed uprzemy-
stowieniem i masowoscia widze podobienistwa, ktdre strukturalnie przywodza na my$l rozwa-
zania na temat zastapienia realnego artysty zautomatyzowanym procesem modelem algoryt-
micznym. Stad tez zaréwno Crane, jak i Morris argumentowali, ze dzieto w idealnej sytuacji

wytworczej jest od poczatku do konca wykonywane przez jednego artyste. Celem i stawka

36Brown, 183.
37Crane, 21.

%Na marginesie warto zaznaczy¢, ze czesto podnoszona watpliwoscia jest kwestia podmiotowosci. Wytwory Al
nie sa ontologicznie jednak zdolne do wyrazania intereséw spotecznych czy tozsamosciowych. W tym sensie
modele Al nie moga wyrazac¢ jakichkolwiek intereséw ($wiadomie lub nieswiadomie manifestujacych sie
poprzez sztuke), poniewaz nie posiadaja pozycji w strukturze klasowej ani tozsamosci, moga jedynie markowac
ich niektére przejawy.

3Crane, 23.
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rzemiosta w tym projekcie jest wiec ,,stuzenie zyciu i powszechnej przyjemnosci ludzkosci”,

a stawka — jako§¢ sztuki®*

Mozna powiedzie¢, ze cate dzielo sktada sie z préby zdiagnozowania i uchwycenia kluczowych
zagrozen plynacych z industrializacji. Charakter esejow jest wyraznie interwencyjny: formu-
tuje cele programowe, ktére wskazywac maja kierunek na przysztos¢. Crane robi to odwaznie,
wielokrotnie pokazujac, ze gteboko wierzy w zaprowadzenie spotecznej zmiany. Przenoszac
jednak ciezar jego wnioskéw plynacych z jego pracy ze spekulatywnego aspektu na grunt
diagnozy politycznej, mozna by stwierdzi¢, ze Crane, zatozywszy utrzymanie opisanych przez
niego stosunkdéw pracy, nie widzi przysztosci dla sztuki. Tak dtugo, jak cztowiek bedzie pra-
cowat z koniecznosci, tak dtugo spoteczenistwo bedzie otoczone zlej jakosci wyrobami w jakis
sposéb ,nasladujacymi” sztuke, ale bedacymi wytacznie efektami dynamiki popytu i podazy.
Autor zdaje sobie sprawe, ze tworzy program w warunkach, ktére wykluczaja powstawanie
dobrej sztuki na masowa skale. Sztuka dekoracyjna jako najwyzszy wyraz radosci plynacej
z pracy miataby niczym manifest zdobi¢ wspélne przestrzenie. Utopia, w ktérej nie istniato-
by przepracowanie, bo tylko wolny, wypoczety umyst jest w stanie tworzy¢ rzeczy piekne (a
zatem spolecznie pozyteczne), bytaby wedlug Crane’a nie tyle projektem teoretycznym, ile
programem mozliwym do realizacji. Wyraznie zdradzal wiare w podzielany z Morrisem pro-
gram, ze dobra sztuka powinna znalez¢ istotne miejsce w codziennym zyciu klas pracujacych,
ale by mogto sie to w pelni wydarzy¢, nalezy znie$¢ klasowy model spoteczenstwa. Podsumo-
wujac, pisat Crane, ze ,to, co jest dobre dla ludzko$ci, jest dobre dla sztuki”, a doskonata sztu-
ka rozkwitnie w spoteczenistwie dbajacym o indywidualna wolnoé¢ i ,braterstwo wspélnego
interesu”*'. Dekoracyjno$é ma by¢ tutaj z jednej strony tym, co opiera sie uprzemystowionej
produkgji, stajac sie wyrazem radosci i inwencji, a z drugiej w pewien sposéb nieekonomiczna,
wyrastajaca z indywidualnej potrzeby i w pewnym, bardzo $cistym sensie, naddatkowa z per-

spektywy rynkowej logiki i masowej produkgji.

“’Crane, 16. Najpelniej wyraza swoja wiare w projekt, méwiac: ,Im lepsze, bogatsze, pelniejsze zycie, im
szczesliwsze i bardziej harmonijne okolicznosci, tym lepsze, bardziej zréznicowane i piekniejsze beda formy
jego wyrazu w sztuce”.

41Crane, 80-82.
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SEOWA KLUCZOWE:

komodyfikacja

ABSTRAKT:

Niniejszy tekst ma na celu analize zwigzkéw miedzy sztuka, socjalizmem i rewolucja przemy-
stowa w pracach teoretycznych Waltera Crane’a ze szczegélnym uwzglednieniem jego wizji
ontologii sztuki i jej relacji wzgledem formy towarowej. Centralnym zagadnieniem jest dla
Crane’a (artysty i teoretyka zwigzanego z XIX-wiecznym ruchem Arts and Crafts) zagadnie-
nie ornamentyki jako zanikajacej w warunkach rewolucji przemystowej sztuki o istotnym
spotecznie znaczeniu. Dekoracyjnosc¢ sztuk stala sie pod koniec XIX wieku w Anglii idiomem
istotnym dla artystéw zaangazowanych, ktdrzy jako jedni z pierwszych w Europie usitowali
kompleksowo teoretyzowac swoje wyrazne stanowisko przeciwko industrializacji i jej wpty-
wowi na ludzka kreatywnosé. W swojej pracy argumentuje, ze aspiracje ruchu Arts and Crafts
rozpatrywane w konteksécie surowej estetyki socrealistycznej w Europie Srodkowo-Wschod-
niej w XX wieku czy zwrotu antyornametacyjnego w pierwszej potowie XX wieku, pozwalaja
naswietli¢, w jaki sposéb zmienialo sie rozumienie sztuki, a tym samym towarzyszace mu uto-
pijne wizje idealnego spoteczenistwa. Tekst ma na celu z jednej strony przyblizenie polskiemu
czytelnikowi teoretycznego zaplecza ruchu Arts and Crafts, ktéry byt dotad traktowany jako
watek poboczny dla wysokoartystycznego programu estetycznego, z drugiej — analize zagad-
nien z zakresu ontologii sztuki podnoszonych w warunkach gwaltownego uprzemystowienia,
ktére wspdtczesnie moga wciaz stymulowad debaty na temat statusu dzieta sztuki w kontek-

$cie mechanizméw rynkowych.
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Walter Crane

ARTS AND CRAEFTS

rewolucja przemystowa

NOTA O AUTORCE:

Sonia Nowacka (ur. 1994) — doktorantka literaturoznawstwa na Uniwersytecie Wroctawskim|
Zajmuje sie badaniem elementéw gatunkowych science fiction w poezji polskiej i anglosaskiej,
historia krytyki literackiej oraz zagadnieniami z zakresu ontologii sztuki. Przygotowuje dok-
torat na temat retoryki sporéw o poezje w powojennej Polsce. |
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Autoreferencyjne
metafory we
wspotczesnej poezji
chinskiej — studium

Jinlin L

ORCID: 0009-0000-2094-1252

Wprowadzenie

Funkcjonalno$¢ metafory jako dominanty stylu tekstéw poetyckich jest powszechnie znana.
Wazne s3 oczywiscie aspekty graficzne, odnoszace sie do przestrzennosci tekstu poetyckiego

jako parametru wplywajacego na znaczenie (zwlaszcza) w wielokrotnej lekturze.

Jednym z aspektéw metafory — w tym przypadku w odniesieniu do wspétczesnych wierszy chinskich
— jest autoreferencyjnosc¢, czyli swoista metarefleksja nad pisaniem poezji i postrzeganiem $wiata (po-
przedzajaca metafore). Stad wybdr tematu — poniewaz z jednej strony dotyczy on metafory jako nosni-
ka sposobéw reprezentadji indywidualnego spojrzenia na $wiat, a z drugiej strategii opisywania i pro-
cesu tworzenia poezji. W obu przypadkach interesuje nas specyfika wiersza, czyli struktura tekstu od-
dzialujaca semantycznie (dziatajaca stabiej lub silniej w poszczegélnych analizowanych przypadkach).

Artykut ma dwa gléwne cele. Pierwszym z nich jest przedstawienie specyfiki wybranych wierszy
wspo6lczesnych poetéw chinskich z perspektywy komparatystycznej. Dzieki odwotaniu do trzech
wersji jezykowych (chiniskiej, polskiej i — pomocniczo - angielskiej) mozliwa jest lektura analitycz-
na na metapoziomie — sktaniajaca do refleksji nad metaforyka organizujaca te poezje. Mamy zatem
do czynienia z préba odczytania wierszy, ale z perspektywy nadrzednej, czyli skoncentrowanej na
metaforze. Z tego przyblizenia wylania sie cel drugi - analiza tekstéw poetyckich (w tym struktury

omawianych wierszy) pod katem sposobéw wykorzystywania réznych przejawdéw metaforyzacji.

Od razu nalezy podkresli¢, ze szkic ma charakter rozpoznania, studium - z jednej strony upo-
wszechnia teksty poetéw wyrdzniajacych sie na tle wspétczesnej literatury chiniskiej, z drugiej
za$ dowodzi zasadnosci badania tej poezji w odniesieniu do popularnych zjawisk metaforycz-
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nych, komentowanych w uznanych pracach badaczy jezyka. Osobliwo$¢ tej propozycji pole-
ga przede wszystkim na tym, ze stanowi ona przyklad przeniesienia mysli o metaforach na
teksty artystyczne, nieodczytywane przez pryzmat takich narzedzi metodologicznych. To nie
tylko wskazanie na zjawiska jezykowe obecne we wspomnianych tekstach, ale takze ujecie ich

w odniesieniu do struktury wiersza, a wiec w zwiazku z refleksja poetycka.

Jak wspomniano wczesniej, specyfika tego artykutu polega na tym, ze ze wzgledu na pocho-
dzenie autorki analizowane teksty oryginalne sa w jezyku chiniskim, zostaty one przettuma-
czone na jezyk polski, a jezyk angielski stanowi pomost miedzy czytelnikami a autorem. Ni-
niejszy artykul wykorzystuje gléwnie teorie metafory konceptualnej jako narzedzie do ana-
lizy poezji. Poniewaz obejmuje ona trzy jezyki, dodatkowo ilustruje to gtéwny punkt teorii
konceptualnej: metafora jest sposobem myslenia, a nie tylko ekspresji jezykowej. Nastepnie
przedstawiony zostanie krétki przeglad teorii metafor konceptualnych.

Istnieje wiele prac na temat metafory, takich jak Metafory w naszym zyciu George’a Lakoffa i Mar-
ka Johnsona (1980)*, More Than Cool Reason: A Field Guide to Poetic Metaphor George’a Lakof-
fa i Marka Turnera (1989)?%, Metaphor and Thought Andrew Ortony’ego (1993)3, The Cambridge
Handbook of Metaphor and Thought pod redakcja Raymonda W. Gibbsa Jr. (2008)* i inne, wéréd
ktérych praca Metafory w naszym zyciu jest najbardziej istotna dla tego artykutu. Ksigzka ta roz-
szerza badanie metafory z kategorii jezykowej na kategorie poznawcza i proponuje metafore
konceptualna, ktéra odnosi sie do rozumienia jednej idei w kategoriach innej°. Innymi stowy,
obejmuje ona proces mapowania z jednej domeny (domeny zr6dtowej) na inng domene (domene
docelowa). Chociaz istnieja réwniez glosy krytyczne wobec teorii metafory konceptualnej, takie
jak Dedry Gentner i Briana F. Bowdle’a, ktérzy sugeruja, ze nowa metafora i konwencjonalna
metafora wymagaja réznych proceséw umystowych w swojej teorii kariery metafory®, oraz Sama
Glucksberga, ktéry twierdzi, ze proces rozumienia metafory on-line dziata poprzez kategory-

zacje zamiast poréwnanie’, jest to niewatpliwie nadal wazna teoria w badaniach nad metafora.

Wedtug Lakoffa i Johnsona metafore konceptualng mozna podzieli¢ na trzy typy: metafore

strukturalna, metafore orientacyjna i metafore ontologiczna.

Metafora strukturalna wykorzystuje jedno pojecie do skonstruowania innego. Domeny poznawcze
tych dwdch pojec sa rézne, ale ich struktury pozostaja niezmienione. Innymi stowy, istnieje regu-
larna zgodnos$¢ miedzy ich poszczeg6lnymi komponentami. Metafory orientacyjne sa samoorgani-

zujace sie w odniesieniu do orientacji przestrzennej w ramach tego samego systemu pojeciowego,

! George Lakoff, Mark Johnson, Metafory w naszym zyciu (Warszawa: Aletheia, 2020).

2 2 George Lakoff, Mark Turner, More than Cool Reason. A Field Guide to Poetic Metaphor (Chicago: University
of Chicago Press, 2009).

® Andrew Ortony, Metaphor and Thought (Cambridge: Cambridge University Press, 1993).

4 The Cambridge Handbook of Metaphor and Thought, red. Raymond W. Gibbs Jr. (Cambridge: Cambridge
University Press, 2008).

5 George Lakoff, , The Contemporary Theory of Metaphor”, w: Andrew Ortony, Metaphor and Thought
(Cambridge: Cambridge University Press, 1993).

¢ Brian F. Bowdle, Dedre Gentner, , The Career of Metaphor”, Psychological Review 1 (2005): 193.

7 Sam Glucksberg, ,How Metaphors Create Categories Quickly”, w: The Cambridge Handbook of Metaphor and
Thought, 67-83.
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na przyklad géra i dét, wewnatrz i na zewnatrz, przéd i tyl, glebokie i plytkie, centrum i skraj.
Trzecia to metafora ontologiczna. Pierwotny sposéb przetrwania istot ludzkich byt materialny,
wiec nasze do$wiadczenie z przedmiotami stanowi materialng podstawe dla naszego rozumienia
abstrakcyjnych wyrazen pojeciowych jako bytéw. Dlatego metafora ontologiczna oznacza, ze mo-
zemy postrzega¢ abstrakcyjne i niejasne mysli, emocje, dziatania psychologiczne, zdarzenia, stany

i inne niematerialne pojecia jako konkretne, namacalne byty, a nawet samo ludzkie ciato.

Jak proponuje Gibbs, ludzkie poznanie zasadniczo definiuja procesy figuratywne, takie jak
metafora, metonimia i inne, ktére pomagaja ludziom zrozumie¢ ich wlasne doswiadczenia
iinterakcje ze $wiatem zewnetrznym?®. Metafora jest obecna w naszych myslach i uzywamy jej
automatycznie przy niewielkim wysitku. Wielcy poeci réwniez uzywaja tego sposobu myslenia,
dlatego moga do nas przemawia¢. Dlatego aby zrozumie¢ kunszt i kreatywno$¢ poezji, musi-
my zrozumie¢ nasze najzwyklejsze sposoby myslenia®. Innymi stowy, aby zrozumie¢ poetycka
metafore, musimy zrozumieé konwencjonalng metafore. Poetyckie metafory odwotuja sie do
powszednich sposobéw myslenia, zajmujac sie podstawowymi elementami naszego systemu
pojeciowego i zmuszajac nas do zrozumienia ich na nowe sposoby. Daleka od bycia jedynie
ozdobnikiem, metafora jest niezbedna do zrozumienia nas samych, naszej kultury i $wiata,
a poprzez metafore poezja moze ¢wiczy¢ nasze umysly, czyniac nas bardziej otwartymi, gdy
prébujemy zrozumie¢ zwykle metafory, ktérymi zyjemy. Chociaz wielcy poeci uzywaja tych
samych narzedzi, ktérych my uzywamy podczas tworzenia poezji, ich talent i umiejetnosci sa
dalece bardziej zaawansowane. Ich mistrzowskie wykorzystanie metafory, w tym rozszerze-

nie, kompozycja i inne podstawowe narzedzia, pomaga odbiorcy lepiej docenié¢ rzeczywistosé.

Ponizej znajduje sie oryginalny tekst kazdego wiersza, odpowiadajace mu polskie'® i angiel-
skie ttumaczenie, a takze analiza kazdego utworu.

BT —HERNREETINE
TERIMH , REABTE R
BEiR2NAREA , T RE
RARMBARKB LA
LEFNERBHTZKT
ZANMBELESREMRZHE

BiF IR — A LB
M—imLE - PEFLH AR
BiF—NILHRRETEE T
Rit—ERE , LA KR
ERRASBFRERIFTENE R
b —REKBMRRERE T —H 4

8 Raymond W. Gibbs Jr., The Poetics of Mind. Figurative Thought, Language, and Understanding (Cambridge:
Cambridge University Press, 1994), 1.

9 Lakoff, Turner.

WWWszystkie teksty pochodza ze zbioru: Xianfa Chen i in., Swiatta w bursztynie: antologia wspétczesnej poezji
chiniskiej, ttum. Malgorzata Religa, Katarzyna Sarek (Warszawa: Wydawnictwo Akademickie Dialog, 2021).
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Pisanie wierszy to...

pisanie wierszy to praca nieuzywanymi nigdy narzedziami

narzedziami, ktdre sg gotowe i juz je widziate$

pisanie wierszy jest jak dziecko, ktére po raz pierwszy widzi trumne i nie wie

do czego stuzy to pokraczne drewno

dziewczynka hustajaca sie na hustawce pod wielkim figowcem

kobieta nawijajaca na kolana wtéczke

pisanie wierszy jest jak kolysanie sie na hustawce

na ktorej na drugim koricu siedzi kto$ niewidzialny

pisanie wierszy to wyjscie wieZnia na spacerniak

niebo i ziemia jak jaskinie oswietlane palacym storicem

pisanie wierszy jest jak ja piecioletni idacy ze starszym bratem tapac z6twie

ktéry zelaznym hakiem wygarnat z blotnistej jamy klebowisko wezy

do dzi$ pamietam méj przenikliwy krzyk

pisanie wierszy to ostry krzyk w pamieci i fomotanie serca przy wspominaniu
Zhang Zhihao

Writing poetry is..."!

Writing poetry is doing something you have never done before

The tools are readily available, you have seen them all before

Writing poetry is a child's first look at a coffin, he does not know

What is the use of such clumsy wood

The girls swing under the banyan tree

The women wrap woolen threads between their knees

Writing poetry is when you climb the seesaw alone

With an invisible big guy sitting on the other end

Writing poetry is the time for prisoners to relax

There is a hole in the sky and the sun is shining brightly

Writing poetry is that I followed my brother to catch turtles when I was five years old

He pulled a snake out of a mud hole with a hook.

I still remember my screams.

Writing poetry is the scream in memory and the heartbeat of recollection
Zhang Zhihao'?

"Przekladu na jezyk angielski dokonata autorka artykutu.

2Wsp6tczesny chinski poeta i pisarz. Pei funkcje wiceprzewodniczacego Stowarzyszenia Pisarzy Hubei i redaktora
naczelnego ,,Chinese Poetry” (Han Shi). Znany ze swojego prostego, ale glebokiego stylu poetyckiego, wydobywa liryczna
glebie z codziennego zycia. Jego uznany zbidr poezji Wildflowers on the Plateau zdobyt siédma nagrode literacka Lu
Xun (2018). Inne godne uwagi prace to zbidr poezji Ancient Piece i powie$¢ Trying to Reconcile with Life. Jako aktywny
redaktor wywart znaczacy wplyw na wspélczesna chiriska poezje poprzez swoja prace redakcyjna w Han Shi.
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Tytul wiersza Pisanie poezji to... jest typowa strategia metaforyczng. Struktura ta pojawia

sie sze$¢ razy w calym wierszu.

Po pierwsze, podmiot wiersza méwi: ,Pisanie wierszy to praca nieuzywanymi nigdy
narzedziami / narzedziami, ktére sa gotowe i juz je widziates”. Mamy tu do czynienia
z metafora ontologiczna: pisanie poezji jest czynnoscia, ktéra mozna postrzegac jako
pojemnik, w ktérym poeci sg uczestnikami; dtugopisy, papier i inne materiaty pi§mienne
s3 narzedziami. Nastepnie mozna pomysled, ze kolejny wers brzmialby ,ale nie wiesz,
jak uzywac”, jednak w tym miejscu zdanie sie zatrzymuje, prowokujac do zastanowienia
sie, czy jeste$my w stanie korzystac z tych narzedzi, czy nie. Niektérzy ludzie moga by¢
bardzo utalentowani w pisaniu poezji i pisanie poezji jest dla nich tatwe, podczas gdy

inni nie.

Po drugie, podmiot poréwnuje pisanie poezji do dziecka, ktére po raz pierwszy widzi trum-
ne. Zdanie to konczy sie stowami ,nie wie”, co podsyca ciekawo$¢ odbiorcy. Odpowiedz
przychodzi od razu — nie wie, ,do czego stuzy to pokraczne drzewo”. W tej metaforze poeci
sa dzie¢mi, a poezja trumna. Pisanie poezji prawdopodobnie jest bezcelowe, poniewaz nie
moze przynie$¢ duzego bogactwa, ale moze przynies¢ duchowe ukojenie, ktérego dziecko
nie jest w stanie zrozumie¢. Dodatkowo drewno jest personifikowane przez uzycie stowa
spokraczny”, przymiotnika zwykle uzywanego do opisywania cztowieka. Trumna to takze
tajemnica, jednoczesnie dotyczy ona nieodwracalnos$ci — czltowiek przestanie sie poruszaé,
zy¢, a co wiecej, zostanie na zawsze ukryty przed swiatem, co jest czyms powszechnie za-
rezerwowanym dla §wiata dorostych (niestusznie). Przede wszystkim za$ trumna jest dla
dziecka przedmiotem absurdalnym, gdyz niezwykle trudno jest mu zrozumieé $mier¢. Pi-
sanie wierszy moze by¢ wiec tajemnica, koniecznoscia, przemijaniem, chwila, znakiem nie-
uchronnego kontrastu z zyciem. Z innej perspektywy jest jeszcze dazeniem do celu, ktérego
by¢ moze wcale nie chce sie osiagnad.

Nastepnie pisanie poezji poréwnane jest do bujania sie na hustawce — tutaj mozemy przy-
wolac obraz hustawki kierujacej sie w dét. Ale nastepny wers brzmi: ,na ktdrej na drugim
konicu siedzi kto$ niewidzialny”, co sugeruje, ze pisanie poezji jest niewiadoma, przedsie-
wzieciem, ktdérego rezultatéw nie znamy. Metafora hustawki w wierszu moze by¢ powiazana
z metaforami orientacyjnymi, ktére opieraja sie na orientacji przestrzennej dodwiadczanej
w naszym $rodowisku fizycznym, takiej jak géra-dél, wewnatrz—na zewnatrz. Wystepuje tu
powszechnie znana metafora HAPPY IS UP, SAD IS DOWN (pol. szczesliwy — géra, smut-
ny — dét). Hu$tawka czasami idzie w gore, a czasami w dé6t - raz jeste$Smy szczedliwi, a in-
nym razem smutni. Nasze emocje moga by¢ odzwierciedlone w poezji, ale nie jest to pewne,
dopdki wiersz nie zostanie ukoniczony. Innymi stowy, hustawka symbolizuje niestabilnogé¢,
poniewaz rzadko zatrzymuje sie w jednym miejscu, a pisanie poezji jest poszukiwaniem sta-

bilno$ci poprzez niestabilnosé.
Nastepnie czytamy:

pisanie wierszy to wyjscie wieZnia na spacerniak

niebo i ziemia jak jaskinie o$wietlane palacym stonicem.
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Zawarta jest tu strukturalna metafora: poeci sa wiezniami. Pojecie poety ma metaforyczna
strukture w odniesieniu do pojecia wieznia. Wiezniowie sa uwiezieni i nie maja wolno$ci,
podczas gdy serce poety jest réwniez uwiezione, a pisanie poezji jest sposobem na relaks,
ucieczke z wiezienia i ujsciem dla emocji, tak jak wiezniowie opuszczaja wiezienie, aby
odpoczaé i zobaczy¢ storice, cho¢ to efemeryczny rodzaj wolnosci. W kulturze chinskiej
funkcjonuje powiedzenie ,w niebie jest dziura”, uzywane zwykle do opisania nietypowej
pogody lub niezwyktych scen na niebie, takich jak ciemne chmury, btyskawice i grzmoty,
co jest zwigzane ze starochinskim mitem ,Nvwa naprawia niebo”** . Wiezierl pozosta-
je zamkniety, ale podczas spaceru widzi storice, niebo, widzi kawatek wolnosci, co jest
oczywiscie absurdem, poniewaz wolnosci nie mozna podzieli¢ i nie mozna jej ograniczy¢.
Wskazuje to zatem, ze pisanie poezji nie daje twércy pelnej wolnoéci. Niemniej pisanie

jest jak palace storice, ktére rozpromienia i rozgrzewa serce poety.

Wreszcie kolejna metafora brzmi: ,pisanie wierszy jest jak ja piecioletni idacy ze star-
szym bratem tapac z6twie”. Ponadto ostatnie zdanie méwi: ,Pisanie wierszy to ostry krzyk
w pamieci i lomotanie serca przy wspominaniu”. Scislej ujmujac, te dwie metafory odno-
sz3 sie do ,pisania poezji jako przywolywania pamieci”. Chiny zawsze byly krajem zdomi-
nowanym przez rolnictwo, a wiekszos¢ dzisiejszych dorostych spedzilta dziecinstwo na ob-
szarach wiejskich. Gléwnym miejscem zabaw byly pola, a czynno$¢ tapania z6twi codzien-
noscia. Tak wiec tutaj domena pisania poezji jest odwzorowana w domenie przywotywania
pamieci. Poezja demonstruje wspomnienia autora. Dla niego pisanie poezji jest procesem
porzadkowania pamieci. R6zni ludzie maja rézne wspomnienia i beda pisa¢ rézne wier-
sze, dlatego cho¢ pamieé moze by¢ zbiorowa, emocje sa najczesciej ukryte w indywidual-
nej, niepowtarzalnej pamieci. Pisanie wierszy jest préba przetransponowania pamieci na

wiersz, co oczywiscie wiaze sie z intensywnymi emocjami, ktére tacza sie w jezyku.

Podsumowujac, wiersz zawiera wiele metafor, w tym metafory strukturalne, metafory
orientacyjne i metafory ontologiczne, aby opisa¢ czynno$c¢ pisania poezji za pomoca kon-
kretnych obrazéw, jednak te powtarzajace sie préby zdefiniowania aktu pisania poezji
sa réwniez silnym sygnatem kryzysu semantycznego. Nie jest tatwo wskazaé najlepszy
obraz, ktéry obejmowatby sens procesu pisania — tworzenia wiersza. Charakterystyczna
struktura tekstu (konstrukcja poetycka), ktéra z jednej strony umozliwia wyliczenie cech
pisania wierszy, z drugiej jednak zaciera granice miedzy poszczegélnymi czesciami tego
opisu, a metafory uzyte do okreélenia zjawiska staja sie zbiorem oddalajacych sie od siebie
obrazéw. Dzieki temu wiemy, ze pisanie jest przede wszystkim intymne, ale tez w zaden
spos6b pragmatyczne czy nastawione na konkretny cel. Pisanie jest czynnoscia jednora-
zowga i trwalg zarazem, jest wiec wyliczanka, potokiem stéw, zbiorem metafor, wreszcie
- préba opisania tego, co przydarza sie cztowiekowi w zyciu bez zapowiedzi. W ten sposéb
nawet czytelnicy, ktérzy nigdy nie pisali wierszy, sa w stanie doswiadczy¢ odrobiny uczu-

cia pisania poezji.

BZwrot ,dziura w niebie” pojawia sie w angielskim przekladzie wiersza, ktérego dokonala autorka artykutu
(przyp. ttum.).
1Lihui Yang, Deming An, Handbook of Chinese mythology (Oxford: Oxford University Press, 2008), s. 170.
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Dziwne

co za dziwna sprawa, réwnoczeénie jestem czlowiekiem i stuga

wlasnych stéw. Jakie to nieprawdopodobne

by¢ czltowiekiem i chcie¢ pisaé. To wstyd

ale w gtebi duszy lubie chowa¢ twarz w mroku. Nieczesto sie zdarza, zeby obuta

stopa marzyla o innej parze butéw.

Kiedy pisze, jestem wlasnie cztowiekiem o wielu podeszwach

myslec o sobie jestem tym cztowiekiem, ponownie odczytuje

zapisane przeze mnie stowa, $mieje sie ukradkiem, kiedy zelazo rdzewieje

walczy z rdza, a rdza musi porastac zelazo

ptaki i zwierzeta to odmienne byty: pierwsze zwykly lata¢. Drugie musza czterema nogami sta¢ na ziemi.

Tang Yangzong

Strangeness™

What a strange thing, I am being a human being, while still serving

my own words. How incredible

To be a human being, you also need to write. This is an embarrassment

But I secretly rejoice that I have a hidden face. This is also impermanent, the shoes are on my feet
My feet are still thinking about another pair of shoes

When I write, I am the one with the extra feet

Remembering that I am this person, I read it again

I secretly laughed at the words I wrote, how iron has been rusty

Iron opposes rust, and rust will inevitably grows on iron

Birds and beasts are separate: one is to fly. The other must land on four limbs

Tang Yangzong'®

1*Przekladu na jezyk angielski dokonata autorka artykutu.

6Wspolczesny chinski poeta. W 1994 r. zdobyt druga nagrode w pierwszym konkursie Hundred Flowers Literary Award
prowingji Fujian. W tym samym czasie jego kilka prac zdobylo Fujian Province Outstanding Literary Work Award.
W sierpniu 2018 r. jego dzieto Going to the World (,Qu renjian”) zdobylo nagrode poetycka si6dmej edycji Lu Xun Literature
Award. W 2020 r. zdoby! réwniez za osiagniecia w kategorii poezji jedenasta nagrode literacka Ding Ling w Chinach.
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Jako czytelniczka, gdy po raz pierwszy przeczytatam tytul wiersza Dziwne, nie mogtam prze-
sta¢ zadawa¢ pytania: co jest dziwne? Pierwszy wers wiersza brzmi: ,co za dziwna sprawa,
réwnoczeénie jestem czlowiekiem i stuga” — brak dopelnienia prowokuje czytelnikéw do py-
tania: czyim stuga? Drugi wers ujawnia odpowiedz — podmiot stuzy wlasnym stowom'’. Dwa
wersy nizej wers sie urywa, to przeciez oczywiste, stopa zwykle jest obuta. Natomiast w ko-
lejnym dowiadujemy sie nieoczekiwanie, ze marzy ona o innej parze butéw. Nastepnie au-
tor pisze ,Kiedy pisze, jestem wlasnie czlowiekiem o wielu podeszwach™® - tu, pod postacia
CZLOWIEKA O WIELU PODESZWACH, pojawia sie metafora. Podobnie jak w przypadku in-
nych metafor konceptualnych, na podstawie opisu pisarza mozemy okresli¢ szereg powigzan

miedzy domena docelowa (poeta) a domena Zr6dtowa (cztowiek o wielu podeszwach):

- Stopy maja zdolno$¢ myslenia.
- Buty noszone na stopach reprezentuja mysli.

- Napisane stowa to dodatkowe stopy/podeszwy.

Takie powigzania nazywane sa ,mapowaniem” miedzy dwiema domenami pojeciowymi. Moz-
na zatem powiedzie¢, ze pisane stowa (wyrazane mysli) sa mapowane na dodatkowe stopy.
Poeta celowo uzywa tej metafory, aby wskaza¢, ze mysli tak duzo, a pisanie jest dla niego spo-

sobem na wyrazenie zbednych mysli.

Co wiecej, w zdaniu tym pojawia sie réwniez metonimia: ,To wstyd, ale w gtebi duszy lubie cho-
wacé twarz w mroku”, w ktérej ,twarz w mroku” zastepuje ukryte mysli. Twarz moze by¢ z jednej
strony postrzegana jako przestrzen, w ktérej zawarte sa wyrazenia i emocje, a z drugiej jako
powierzchnia, na ktérej wyrazenia sa réwniez pokazywane, poparte przykladami takimi jak
,Czyta twarz Cathy”'®. Zatem przejawia sie tu metonimia TWARZ OZNACZA EMOCJE. Cho-
ciaz w rzeczywisto$ci osoba piszaca wiersz wolataby by¢ jeszcze bardziej ukryta (jej emocje), na-
dal pisze wiersz, aby w pewnym stopniu wyrazi¢ swoje uczucia. Oznacza to réwniez, ze pisanie
jest sposobem kamuflazu — ekspresja podmiotu jest jednoczesnie hermetycznoscia piszacego.

Nastepnie autor czyta stowa, ktére napisal, i potajemnie $mieje sie z tego, jak zelazo zardze-
wiato. Ten wers zatrzymuje sie tutaj, wprawiajac nas w zaklopotanie, co jest takiego zabawne-
go w rdzewieniu zelaza - zelazo opiera sie rdzy, a rdza nieuchronnie narasta na zelazie. Latwo
jest zrozumie¢ to dostownie, podczas gdy zelazo i rdza sa personifikowane poprzez uzycie
czasownikéw ,walczy¢” i ,porasta¢”. Mamy tu do czynienia z paradoksem: zelazo nie chce
rdzewie(, ale rdza musi je porastac. Ten paradoks istnieje powszechnie w codziennym zyciu;

sa chwile, kiedy robimy co$, co nie jest naszym zamiarem, ale musimy to ukonczy¢.

Istnieje roznica wynikajaca z ttumaczenia. W polskiej wersji pierwszy wers wiersza brzmi dostownie ,,Co za
dziwna rzecz, jestem jednoczesnie czltowiekiem i stuga”, co w rzeczywisto$ci moze by¢ pelnym zdaniem i nie
skloni¢ czytelnikéw do zastanowienia sie nad kolejnymi wersami.

18W jezyku polskim i angielskim istnieje podobny idiom: ,wejs¢ w czyje$ buty” i ,,chodzi¢ w czyich$ butach”, co
oznacza by¢ w sytuacji innej osoby, czu¢ sie jak inna osoba. Moze wiec oznacza to, Ze osoba piszaca wiersz ma
zdolnos¢ lub potrzebe wcielania sie w inne role, postrzegania $wiata jako inna osoba — to tez jest dziwne, a na
pewno nieoczywiste. Jednak w jezyku chinskim nie ma takiego wyrazenia.

YWang Fangfang, ,, The Metaphorical and Metonymical Expressions including Face and Eye in Everyday
Language”, DiVA portal, 2010.
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Wiersz konczy sie stowami: ,ptaki i zwierzeta to odmienne byty: pierwsze zwykty lata¢. Dru-
gie musza czterema nogami sta¢ na ziemi”. To zakoriczenie wydaje sie dziwne dla czytelnikéw,
bedac echem tytutu, ale jesli spojrzymy na to z innej perspektywy, nie jest wcale oderwane od

catosci: réznica miedzy ptakami i bestiami jest réwniez niezmienna sprzecznoscia.

Zelazo i rdza, ptaki i bestie, te dwie grupy kategorii sa mapowane na pisanie wierszy przez
poete. Zestawienie zelaza przeciw rdzy odpowiada niecheci poety do posiadania wiekszej licz-
by stép (nie chce mysle¢ za duzo), ktérej nie mozna kontrolowa¢ i ktéra nieuchronnie sie
wydarzy. Co wiecej, myslenie i pisanie poety musza by¢ oddzielone: myslenie jest jak ptak,
a pisanie jak czworonozne zwierze. Mysli moga by¢ dzikie i nieskrepowane, ale pisanie musi
by¢ realistyczne, odzwierciedlajac orientacyjna metafore MUNDANE REALITY IS DOWN (jak

w ang. down to earth ‘codzienno$( jest przyziemna’).

W przypadku tego wiersza dziwno$¢ wyraza sie takze w osobliwej strukturze: stusznie zwra-
camy uwage na wersy, ktérych dokoniczenie okazuje sie nieoczywiste; chcemy dokonczy¢
mys$l, a kolejny wers te mys$l modyfikuje i deformuje. Innymi stowy, syntagmatycznos¢
ujawnia sie jako sposéb na zapewnienie tymczasowej semantycznej niezaleznosci werséw.
Nieskoniczone (w sensie syntaktycznym) fragmenty — takie jak w pierwszym wierszu pracy
- wymagaja od czytelnika dokonczenia, co z kolei odstania gramatyczny potencjal wierszy
relacyjnych. Dzieki temu temat - pisanie poezji — zyskuje tekstowga ilustracje, wskazujaca na
proces nieoczywistej ekspresji podmiotu, bedacej kreacja wielokrotng. Z perspektywy tresci
wiersz ten wykorzystuje r6znorodne obiekty (twarz, buty, stopy, zelazo, rdze, ptakiibestie),
ktére z pozoru moga wydawac sie ze soba niezwiazane, ale w rzeczywistosci pisanie wiersza
laczy sie z nimi za pomoca metaobrazéw. Te pozornie dziwne polaczenia s réwniez echem

tytutu wiersza.
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Rzadko spotykane pojemniki

w moim gabinecie wszystkie pojemniki
sa puste
w kilku matych miskach hodowatem kiedy$ hiacynty
mialy kr6tki moment splendoru
ale znéw wszystkie sa puste
w moim gabinecie pisze dniami i nocami
razem z ta pustka
jaki zwigzek istnieje
pomiedzy studiowaniem rzeczy lezacych przed oczami i
niewidzialnymi wodami Gangesu
zawsze jakby oszukanczymi i mrocznymi - -
trudno odpowiedziec
jaki zwigzek istnieje pomiedzy moim pisaniem a wciskajacym sie
przez szpary w oknie btekitnym niebem
wiekszo$¢ czasu
nie mam nic do roboty i §pie
Chen Xianfa

A Rare Container?

The containers in my study

are all empty.

Several small pots, where daffodils have been planted before

They had their glittery moments

But they've all been emptied.

I write around the clock in my study

What does it have to do

with this emptiness?

Focus on what’s at hand and

The invisible waters of the Ganges

Always seeming to be tricky, obscure - -

Difficult to answer

What does my writing have to do with

that glimpse of blue sky pressing on towards me through the window slit
Most of the time

I have nothing to do with all these things and just lean on the desk to sleep

Chen Xianfa”

2Przekladu na jezyk angielski dokonata autorka artykutu.

ZStynny wspolczesny chinski poeta. Jest przewodniczacym Federacji K6t Literackich i Artystycznych Anhui,
a takze zastepca dyrektora Komitetu Poezji Chiniskiego Stowarzyszenia Pisarzy. Do jego najwazniejszych dziet
naleza zbiory poezji The Heart of Writing a Monument (,Xie bei zhi xin”), Nine Chapters (,Jiu zhang”), Selected
Poems of Chen Xianfa (,Chen Xianfa shixuan”), powiesé La Hun Tune (,La hun giang”), zbiér esejéw Notes
of Heichiba (,Heichiba biji”). Jego prace zostaly przetlumaczone na angielski, francuski, rosyjski, hiszpanski,
grecki i inne jezyki i wybrane jako podreczniki literatury na wielu uniwersytetach w Chinach i za granica.
Zdobyt liczne nagrody i wyr6znienia od mediéw i literackich instytucji badawczych, takich jak October Poetry
Award, China’s Top Ten Emerging Poets from 1986 to 2006 czy 2008 Chinese Poet of the Year.
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Tytut wiersza brzmi Rzadko spotykane pojemniki, a otwiera sie on odniesieniem do pojemnikéw w ga-
binecie, by w nastepnym wierszu ujawnic ich wtasno$¢: sa puste. Nastepnie pojemniki zostaja uszcze-
g6towione - jest to kilka matych doniczek, w ktérych wczesniej posadzono hiacynty. Kwiaty ,mialy
krétki moment splendoru, / ale znéw wszystkie sa puste”. Podobnie jak ludzie: mamy w zyciu jasne
momenty, by w konicu zgasna¢. Sam gabinet jest réwniez ogromnym pojemnikiem, ktéry oddziela au-
tora od natury na zewnatrz. Autor pisze w gabinecie i pyta: ,w moim gabinecie pisze dniami i nocami
/ razem z ta pustka, / jaki zwigzek istnieje / pomiedzy studiowaniem rzeczy lezacych przed oczamii/
niewidzialnymi wodami Gangesu / [...] / jaki zwiazek istnieje pomiedzy moim pisaniem a wciskajacym
sie / przez szpary w oknie blekitnym niebem”. Ani rzeczy, ktdre sg pod reka, ani woda rzeki Ganges,
ktéra jest daleko, nie moga odpowiedzie¢ na pytanie autora. W koricu autor stwierdza, ze nie ma nic

wspo6lnego z tymi wszystkimi sprawami, i po prostu opiera sie o biurko, aby spa¢ przez wiekszo$¢ czasu.

W wierszu pojemnikami s3 oczywiscie gabinet i znajdujace sie w nim mate doniczki, a takze my
jestesmy pojemnikami. Wedtug Lakoffa i Johnsona (1980) my, ludzie, jestesmy istotami fizycz-
nymi — nasza skéra oddziela nas od $wiata zewnetrznego, wiec kazda istota ludzka jest pojem-
nikiem. Istnieje wyrazna powierzchnia stanowigca granice, ktéra pozwala nam jednoznacznie
odr6znic uczucia wewnetrzne od zewnetrznych. Dlatego wlasnie, ze metafora CZEOWIEK JEST
POJEMNIKIEM jest gteboko zakorzeniona w naszym mysleniu, oddzielajac nas od otaczajace-
go $wiata, autor w naturalny sposéb pyta o to, jaka jest jego relacja ze swiatem zewnetrznym.

Ponadto metafory ontologiczne mozna wykorzysta¢ do zrozumienia dziatan i czynnosci. Pisanie wier-
sza jest czynno$cia postrzegana jako dyskretny byt i istniejaca w przestrzeni i czasie, wiec ma dobrze
zdefiniowana granice. Dlatego mozna je uznac za pojemnik: uczestnik (autor) jest obiektem, a poczatek
i koniec pisania sa obiektami metaforycznymi. Stad autor moze zapytac o relacje miedzy swoim pisa-
niem a pustka, a takze blekitnym niebem, poniewaz postrzega swoje pisanie jako konkretny byt. Kon-
tenery sa takze odpowiednikami kategorii, czyli poje¢ wyrazanych w jezyku przez jednostki leksykalne,
a p6zniej przez zdania i teksty. Kategoryzowanie $wiata w jezyku jest mozliwe dzieki spotecznie uzgod-
nionym znaczeniom, ktére maja swoje kulturowe uwarunkowania. Poezja jest dynamiczng préba rede-
finicji, na przyktad tworzenia lub wykorzystywania nietypowych pojemnikéw, co sprawia, ze konieczne
staje sie odczytywanie $wiata w nowy sposéb, a tym samym jego poznawanie. Chociaz tutaj pojemniki
w gabinecie s3 puste, wiec moze pisanie nie jest proba opisania $wiata w nowy sposdb, ale wrecz przeciw-
nie — opisania stanu piszacego, jego nieprzygotowania, niemoznoéci przezwyciezenia wlasnej niemocy.

W wersie ,jaki zwigzek istnieje pomiedzy moim pisaniem a wciskajacym sie / przez szpary w oknie
blekitnym niebem?” uzycie czasownika ,wcisna¢ sie” jest metaforyczne, a doktadniej jest to perso-
nifikacja. Personifikacja pozwala nam poja¢ zjawiska w kategoriach ludzkich, ktére mozemy zrozu-
mie¢ na podstawie wtasnego doswiadczenia, i moze by¢ najbardziej oczywista metafora ontologiczna,
w ktérej uwazamy co$ nieludzkiego za czlowieka. Tutaj blekitne niebo jest personifikowane, a metafo-
rajest BLEKITNE NIEBO JEST OSOBA. Méwiac doktadniej, autor mysli o biekitnym niebie jako o sile
probujacej przecisnad sie przez szczeline w oknie, co moze by¢ sugerowane przez uzycie czasownika
,wcisnac sie”. Blekitne niebo prébuje wej$¢ przez okno do kontenera gabinetu, wejs¢ do kontenera
pisania autora i wej$¢ do kontenera autora.

Podsumowujac, czynno$¢ pisania poezji jest w tym wierszu postrzegana jako pojemnik, a poeta skupia

sienarelacjimiedzy pisaniem ainnymi przedmiotami. Poza tym wwierszu pojawia sie wiele pojemnikéw,
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niektére sa konkretne (mate doniczkiipokdj do nauki, gabinet), ainne metaforyczne (sam poetaijego pi-

sanie). Mozna wiec zauwazy¢, ze metafora pojemnika jest inherentnym elementem ludzkiego poznania.
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Czlowiek chodzacy za szybko

czltowiek chodzacy za szybko
niekiedy sie wyprzedza

jego twarz staje sie niewyrazna
predkos¢ splata w niej

miraze i barwy przysztosci

podobnie cztowiek chodzacy za wolno
niekiedy zostaje z tytu

staje sie nie tylko swoim cieniem
peknieta przesztoscia

ale nawet $mieciem, ktérego

zawsze chcial sie ukradkiem pozby¢

podobnie siedzacy pod drzewem czlowiek
réwniez nie zawsze jest soba

czasami siedzi po swojej lewej

czasami siedzi po swojej prawej

na szczescie zawsze

siedzi blisko siebie

Li Yuansheng
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The Man Who Walks Too Fast??

The man who walks too fast
Sometimes he goes in front of himself
His face will be blurry

Speed mixed it with

the Color of illusion and the Future

Likewise, the man who walks too slowly
Sometimes falls behind himself

He is just his own shadow

A cracked past

Even, he has been

The trash being tried to throw away secretly

The man sitting beneath a tree

Isn’t always exactly himself either
Sometimes he sits to the left of himself
Sometimes he sits to the right of himself
Fortunately, in general

He is always sitting near himself

Li Yuansheng*

Po pierwsze, wiersz ma do$¢ regularng strukture, czyli trzy strofy o niemal identycznej budo-
wie. Tytut to Cztowiek chodzqcy za szybko, co odzwierciedla pierwsza cze$é:

cztowiek chodzacy za szybko
niekiedy sie wyprzedza

Czytelnik moze sie zastanawia(, co sie stanie, gdy mezczyzna péjdzie przed siebie, poeta za-
tem kontynuuje:

jego twarz staje sie niewyrazna
predkos$é splata w niej

miraze i barwy przysztosci

Podobna struktura wystepuje w drugiej sekcji, aczkolwiek gtéwnym bohaterem jest cztowiek,
ktéry idzie zbyt wolno, ktéry czasami zostaje w tyle. Co wiecej, ostatnia sekcja to osoba sie-
dzaca pod drzewem, ktéra czasami siedzi na lewo od siebie, a czasami na prawo od siebie.

22Przekladu na jezyk angielski dokonata autorka artykutu.

BWspdlczesny chifski poeta. Obecnie jest cztonkiem Komitetu Tworzenia Poezji Chinskiego Stowarzyszenia
Pisarzy i wiceprzewodniczacym Stowarzyszenia Pisarzy Chongqing. Jego wiersz Scenery (,Jing xiang”) zdobyt
People’s Literature Award w 2003 r. W sierpniu 2014 r. za zbiér wierszy Infinite Things (,Wu xian shi”) otrzymat
sz6sta nagrode literacka Lu Xun dla poezji, a w listopadzie 2015 r. jego wiersz Fate Has Flowers (,Ming you fan
hua”) zdoby! pazdziernikowa nagrode literacka. Opr6cz poezji pisze takze proze, zdobywajac liczne nagrody.
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Tutaj odwotujemy sie do naszej implicytnej wiedzy o strukturze metafory ZYCIE JEST PODROZA.
W podrézy zycia niektérzy ludzie ida z przodu, a inni z tytu. Aby lepiej poznac te metafore, konieczna

jest znajomos¢ szeregu zalezno$ci miedzy dwiema domenami pojeciowymi, takimi jak (w tym wierszu):

— Posta¢ (idaca) prowadzaca zycie jest podréznikiem.

— Postep to przebyta odlegtos¢.

Podréznik w wierszu czasami idzie zbyt szybko, aby wyprzedzi¢ samego siebie, co mozna rozumie¢
tak, ze pracuje bardzo ciezko i robi wieksze postepy, niz kiedykolwiek mozna byto sie spodziewac.
A podréznik, ktéry idzie zbyt wolno, moze nie poczynic¢ zaktadanych postep6w, wiec zostaje w tyle
w podrézy zycia. Zamazana twarz oznacza réwniez wymykanie sie tozsamo$ci — niebycie soba.

Dodatkowo, jako ze Lakoff proponuje pewien stopieni sp6jnosci i systematycznosci w metafo-
rach, metafora AHEAD IS GOOD, BEHIND IS BAD (pol. naprzéd dobrze, wstecz zle) réwniez
sie tu przejawia. Nasze oczy zwykle patrza przed siebie, a kiedy chcemy pocieszy¢ kogos, kto
jest smutny, zawsze méwimy mu, aby nie ogladat sie za siebie i zapomniat o przezytej okrop-
nosci. Pozostawienie siebie w tyle réwniez moze prowokowac i zacheca¢ do wybrania i wyelimi-
nowania ,niepotrzebnych”, nieprzyjemnych wspomnien, ktére nie pasuja do naszego obrazu
siebie. Dla odmiany powiemy, ze ,wygladamy czegos”, gdy chcemy czego$ dobrego. O cztowie-
ku, ktéry idzie za szybko, napisano, ze jest zmieszany z ,miraz[ami] i barw[ami] przysztosci”
- przyszlosc to cos, co jest przed nami na drodze zycia, co zawsze odpowiada zywej nadziei.

Dla kontrastu, kiedy czytamy:

staje sie nie tylko swoim cieniem
peknieta przeszloscia
ale nawet $mieciem, ktérego

zawsze chciat sie ukradkiem pozby¢

— powyzsze wersy nastepuja po strofie o cztowieku, ktéry idzie powoli. Jak wida¢, wszystkie zawie-
raja nacechowane negatywnie (zazwyczaj) przymiotniki i rzeczowniki. Metafora CZARNE JEST
ZLE, BIALE JEST DOBRE jest tak oczywista, ze natychmiast uznajemy, iz ,ciert” nie jest tutaj pozy-
tywnym okresleniem. ,Pekniety” czesto odnosi sie do czego$ zepsutego lub niedoskonatego, a tak-

ze do $mieci; do czegos, czego nikt nie chce i co nalezy wyrzucic, co réwniez jest uwazane za zte.
W ostatniej czesci pojawia sie inny typ cztowieka — mezczyzna siedzacy pod drzewem:

czasami siedzi po swojej lewej
czasami siedzi po swojej prawej
na szczescie zawsze

siedzi blisko siebie

To intrygujace wersy — jest soba, mimo ze siedzi obok siebie. By¢ moze jest to jeszcze refleksja
nad fenomenem spéjnosci wlasnej osobowosci z perspektywy podmiotu lirycznego. ,Zawsze
/ siedzi blisko siebie” mozna rozumiec¢ jako to, ze panuje nad soba. W odniesieniu do metafory
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KONTROLA JEST U GORY, ktéra moze by¢ wskazana w wyrazeniach takich jak ,,mam nad nim
kontrole”, ,jest pod moja wtadza”, i metafory W GORE JEST DOBRZE mozemy tatwo wywnio-
skowa¢, ze KONTROLA JEST DOBRA. Dlatego wtasnie wczeéniej pada stowo ,na szczescie”.

Najkrécej rzecz ujmujac, zamazana twarz, zostawianie siebie w tyle, wyprzedzanie wydarzen, to w kon-
sekwengji ruch, ktéry prébuje uniewaznic czas. To kto$, kto staje sie swoja przysztoscia lub przesztoscia,
kto w pewnym stopniu nie miesci sie w sobie i nie skupia sie na terazniejszosci; innymi stowy, dystan-
suje sie, a przez to jako jednostka nie jest spjny. Ostatnia sytuacja jest podobna, cho¢ tym razem na

pierwszy plan wysuwa sie kwestia bycia obok siebie, co wzmacnia nacisk potozony na indywidualnosé.

Caly wiersz opiera sie na metaforze ZYCIE JEST PODROZA, pojawiaja sie tez metafory orientacyjne ilu-
strujace postepy w zyciowej wedréwce. Jednak stowa takie jak ,,podréz” czy ,zycie” nie padaja w tekscie
ani razu. To wlasnie ze wzgledu na spéjnosé w naszym systemie poznawczym mozemy zrozumie¢ ten
wiersz w spos6b ogdlny. Potwierdza to réwniez, ze metafora nie jest unikatowym narzedziem wiasci-
wym tylko twércom. Kazdy cztowiek ma wpisany w swéj system poznawczy szereg uniwersalnych me-
tafor, ale poeta rozszerza je za pomoca umiejetnych technik, dajac czytelnikom szersze ich zrozumienie.

Podsumowanie

Powyzej zaprezentowana zostala analiza czterech wierszy. Powodem takiego ich wyboru byto
nie tylko to, ze ich autorzy sie wyr6zniaja, ale takze to, ze sa one ze soba powiazane. Tres¢
pierwszych trzech wierszy dotyczy czynnosci pisania poezji, a wszystkie cztery zawieraja me-
tafory znajdujace sie w codziennym uzyciu. I chociaz nie kazdy z nich zawiera oczywiste po-
réwnania, faczy je to, ze pod ich odmiennymi srodkami jezykowymi kryja sie mysli zwigzane
z metaforami. Metafory te nie tylko pokazuja swoje konwencjonalne uzycie w stowniku, ale
takze nieregularne i nowatorskie uzycie w wierszach. Metafora strukturalna, metafora orien-

tacyjna i metafora ontologiczna sa mniej lub bardziej widoczne w kazdym wierszu.

Innymwspdlnym aspektem tych czterechutworéwijest to, ze wszystkie wmniejszymlub wiekszym stop-
niu dotycza natury, cojest Scisle zwigzane z kultura chinska. Jedna z najwazniejszych cech chiriskiej tra-
dydji kulturowej jest ,jednos¢ natury i cztowieka” lub ,harmonia natury i istoty ludzkiej”, przejawiajaca
sie w starozytnych chinskich dzietach, takich jak Yi Jing i Tao Te Ching®. Starozytni chiniscy filozofowie
MengziiZhuangziréwniezmielipodobnepogladynatemat, podazaniazanaturyg”. Oznaczato, zeludz-
kie dziatania powinny by¢ zgodne z prawami natury, ktére zawieraja bogata ekologiczna madroéé etycz-
na. Cho¢ zaden sposréd czterech wybranych utworéw nie méwi o ochronie srodowiska, ptonace storice
w Pisaniewierszy to..., ptakiibestie w Dziwnym, rzeka Gangesu w Rzadko spotykanych pojemnikach i drze-

wo w Czlowieku chodzgcym za szybko udowadniaja, ze zdaniem poety cztowiek i natura sa nierozlaczne.

Analiza metafory nie dotyczy tylko tych czterech utworéw; te sama analize mozna réwniez za-

stosowac do innych wierszy, a nawet innych rodzajow tekstéw literackich. Chociaz czasami rézne

2Dong Li, Zhong Hai Qiu, , The Study on Ecological Ethics of «Unity of Man and Nature»”, Advanced Materials
Research 807 (2013): 906-909.

ZFranklin Perkins, ,, Following Nature with Mengzi or Zhuangzi”, International Philosophical Quarterly 3 (2005): 327-340.
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kultury odmiennie rozumieja poszczegdlne zjawiska, a takze rdéznie interpretuja rozmaite me-
tafory, istoty ludzkie, jako jeden gatunek, wciaz maja pewne podobne wzorce myslenia, dzieki
czemu niniejsze studium mozna kontynuowac bez przeszkdd na szerszej probie badawczej. Po-
nadto, jak wspomniano wcze$niej, analiza obejmuje trzy r6zne jezyki, co nie stanowito zadnej
dodatkowej trudnosci. Jest to zatem konkluzja niniejszej analizy: dowodzi, ze metafora znajduje

odzwierciedlenie nie tylko na poziomie jezykowym, ale takze na poziomie poznawczym.

Niniejsze studium ma swoje ograniczenia. Po pierwsze, ograniczong dtugos¢ artykutu — chociaz
cze$¢ wynikéw mozna zaobserwowac na podstawie analizy czterech wierszy, teze wydatniej po-
twierdzi badanie wiekszej puli tekstéw, nie tylko chinskich, ale takze tych w jezyku angielskim,
polskim i innych. Po drugie, w niniejszym artykule wzieto pod uwage trzy popularne typy metafor
(metafora strukturalna, metafora orientacyjna i metafora ontologiczna), ale oprécz nich istnieje

wiele innych typéw metafor, ktére mozna wykorzysta¢ do badania i analizy tekstu w przysztosci.
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SEOWA KLUCZOWE:

metafora

autoreferencyjna

ABSTRAKT:

Niniejsze studium bada uzycie metafor konceptualnych, a takze rézne przejawy metaforyzacji
w chiniskiej poezji poprzez poréwnawcza analize tekstowa czterech wspélczesnych wierszy
chinskich oraz ich polskich i angielskich tlumaczeni. Koncentrujac sie na metaforach autore-
ferencyjnych, w ktérych struktury jezykowe odzwierciedlajg ich wlasna metaforyczna nature,
artykut pokazuje, w jaki sposéb struktura tekstu oddziatuje semantycznie. Jednoczesnie wy-
niki te podkreslaja role metafory jako zjawiska opartego na poznaniu, wykraczajacego poza
zwykla ornamentacje jezykowa. Badanie wnosi wktad do poetyki kognitywnej poprzez pota-
czenie zachodniej teorii metafory (np. teorii metafory konceptualnej) z chiniskimi praktykami

literackimi, oferujac ramy do analizy autoreferencyjnosci w poezji wielojezyczne;j.
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POEZJA CHINSKA

NOTA O AUTORCE:

Jinlin Li (ur. 1996) - uzyskata tytul magistra na Uniwersytecie w Sheffield, obecnie jest dok-
torantka w Szkole Doktorskiej Nauk o Jezyku i Literaturze Uniwersytetu im. Adama Mickie-
wicza w Poznaniu. Jej zainteresowania badawcze i kierunek doktoratu koncentruja sie na
badaniach nad metafora w jezykoznawstwie kognitywnym i jej zastosowaniach w nauczaniu
jezykéw obcych, wykorzystujac analize tekstu jako podstawowa metodologie. Jej celem jest
zbadanie, w jaki sposéb metafory konceptualne ksztaltuja wzorce jezykowe i utatwiaja nauke
drugiego jezyka z potencjalnymi interdyscyplinarnymi powigzaniami z kognitywistyka i pe-
dagogika. |
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Rozpoczynajac rozmowe o asemic writing, jako o gatunku wciaz zbyt malo w Polsce
znanym, nalezaloby podjac sie proby jego zdefiniowania. Jakie jest Panskie osobiste
rozumienie asemicznego pisma jako gatunku?

Asemic writing to bardzo obecnie popularna i réznorodna dziedzina sztuk wizualnych. Mamy
w jej przypadku do czynienia z fotografia, filmem (dZzwiekami), formami bardziej tradycyj-
nymi, pracami wykonywanymi tuszem, akrylami, farbami olejnymi, pastelami itd. Z asemic
writing eksperymentowalem przez kilkadziesiat lat. Juz w mlodzienczych czasach bardzo
zainteresowatem sie Manuskryptem Wojnicza. W pierwszych moich obrazach, bardziej wtedy
figuratywnych, zaczely pojawiac sie kreski, znaki... Mysle, ze to moja forma widzenia $wiata.
Rodzaj postrzegania zewnetrznosci i jednoczesnie préba oddania moich przemyslen, czyli tak
zwana teoria wszystkiego. Préba zdefiniowania otaczajacej mnie fizycznej i psychicznej prze-

strzeni. Kazda praca jest wyzwaniem, wyprawa w nieznane.

Wielokrotnie podkresla Pan znaczenie kaligrafii w tworzeniu i badaniu asemic wri-
ting, szczegolnie wyrézniajac jej azjatycka odmiane. Panski glos w tej kwestii nie jest
wyobcowany, poniewaz umiejscowienie podstaw sztuki asemicznego pisma w sztuce
pieknego pisania pojawia sie w wypowiedziach wielu teoretykow czy artystow zwia-
zanych z tym gatunkiem. Jak silnie kaligrafia wplynela na Paniska asemiczna kreske?
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W jednym z esejéw napisatem o asemic writing: , Kto$, kto chcialby zainteresowac sie tematem, mu-
sialby zajac sie z miejsca kaligrafig. Zbada¢ jej historie. Wang Xizhi... Wschéd! Ale nie tylko. Szybko
natrafitby takze na konkretne $lady w sztuce wspédlczesnej, zachodniej (taszyzm itd.), zetknalby sie
np. z takim artysta jak Cy Twombly”’. Oczywiscie, pismo Wschodu (Chiny, Japonia itd.) miato dla
mnie fundamentalne znaczenie. Specjalnie wybieratem sie do Japonii (Tokio/Kioto/Osaka), zeby
sie temu blizej przyjrzec. Tusz i cala technika rejestru sprawialy tam zawsze na mnie duze wrazenie.
Chodzito mi jednak o co$ innego. Nie o piekno kaligraficzne, ale o jakie$ odstepstwa od klasycz-
nych regut. O btedy i wpadki. O deformacje, a nie o standardowe rozwigzania techniczne. Przez
wieki kaligrafia stata w miejscu — wszystko bylo regularne, tak jak obecnie pisanie na klawiaturach.
Bardzo rzadko klasyczne kaligrafie przekraczaly poziom informacyjny. Przepisywano starozytne
pisma, rzadko w oryginalny technicznie sposéb. Dlatego klasyczna kaligrafia moze w obecnych cza-
sach wydawa¢ nam sie ,,piekna”. Tymczasem doszlismy do epoki, gdy eksperymenty kaligraficzne
zaczely mutowad, mieszac sie z asemic writing, piktogramami itd. I to moze jest jakis slad dotyczacy

kaligrafii, jej ocalenia, rozwoju, Ze stala sie w obecnych czasach dziedzing hybrydyczna.

Wsrod prac umieszczonych w antologii dziel asemicznych, stworzonej przez ojcow zalozy-
cieli gatunku: Tima Gaze’a i Jima Leftwicha (4n Anthology of Asemic Handwriting®), odna-
lez¢ mozna wiele spojnych poprzez swoja estetyke prac. Przypominaja one systematyczne
zapisy tworzone przy pomocy tuszu i piéra, dominuja barwy czarne lub niebieskie. Asemi-
ki publikowane przez Pana znacznie sie od nich réznia. Nie tylko sposobem zapisu, kreska,
ale i uzytym kolorem, stopniem nawiazania do tradycyjnego pisma czy uzywaniem figu-
ratywnych form. Jak postrzega Pan swoja wlasna twérczos¢, patrzac przez ten pryzmat?
Jak osadza Pan samego siebie w panteonie asemicznych twércow - w koncu po przeciwle-
glej stronie tej odmiennosci jest wysoka plodnosé, docenianie i liczne publikacje.

W 2022 ukazata sie w USA moja ksiazka z asemic writing Shanty Town. Wydato ja wydawnictwo
Post-Asemic Press. Uzywalem tam jedynie wodoodpornego czarnego tuszu o réznej grubosci.
I nie byla to rzecz wylacznie kaligraficzna. Pojawialy sie elementy piktograficzne, geometryczne
itd. W ksiazce jest nota, napisat ja Tim Gaze. Wyjasnia w niej duzo na tematy metod mojej pracy:
»2Shanty Town to niezwykle dzielo, pelne kompozycji nie przypominajacych niczego, co widzia-
tem kiedykolwiek wczesniej. Prace wydaja sie wykonane w dwéch krokach: na odreczne pismo
naniesiono dorysowane dopiski. Pierwszy poziom obejmuje od przyktadnie napisanych linii, jak
w przypadku liter, po zapiski przypominajace niestaranne, fragmentaryczne notatki, jak nowe
pomysty predko zapisane, zanim sie ulotniag. W drugim kroku uzyto ksztattéw, prostokatéw,
okregéw i linii, ktére prébuja organizowac lub wyjasnia¢ zastany, pierwszy poziom, cze$ciowo go
przy tym przystaniajac. Chociaz prostokatne ramy sa wielokrotnie wykorzystywane, te prace sa

na dalekim koricu prostoliniowosci. Wréblewski uzywa wizualnej retoryki w sposéb poetycki™.

! Grzegorz Wroblewski, Miejsca styku (Warszawa: Convivo, 2018), 38.
2 Zob. An Anthology of Asemic Handwriting, red. Tim Gaze, Michael Jacobson (New York: Punctum Books, 2013).

% ,Shanty Town is an unusual work, full of compositions unlike anything else I've seen. The pages appear to
have been made in 2 stages, drawn annotations over handwritten or hand-drawn ideas underneath. The first
stage ranges from well-behaved written lines as in a letter, to jerky scribbled fragmentary jottings, to sketchy
doodles, young ideas captured at high speed. The second stage uses shapes such as rectangles, circles and
lines, which appear to be organizing or explaining the first stage they partly cover. Although rectangles and
rectangular frames are widely used, these works are at the loosest end of rectilinearity. Wréblewski uses visual
rhetoric in a poetic way”. Tim Gaze, blurb w ksiazce Grzegorza Wréblewskiego Shanty Town (Middletown: Post-
Asemic Press, 2022) [przeklad: autorzy].
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W 2022 wydatem w Warszawie ksigzke Polowanie®. I o niej moge stwierdzi¢, ze jest to , poezja
wizualna”. Sktada sie ze zdje¢ zrobionych aparatem komérkowym. Jedna z czesci tej ksigzki
stanowia specjalnie wykonane przeze mnie podtoza, skladajace sie z naktadanych na siebie
powierzchni akrylowych i tuszu. Zdjecia wykonywatem przy okreslonym oswietleniu dzien-
nym i sztucznym. Identyczne motywy (ze wzgledu na rodzaj i natezenie $wiatta) nigdy juz sie
wiecej nie powtdrza. Pozostana tylko w Polowaniu. Wiec tutaj mamy do czynienia z jeszcze

inna technika, rézniaca sie od tradycyjnych akryli czy wykonywanych tuszami asemic writing.

Czesto wspomina Pan w swoich wypowiedziach o poczuciu osamotnienia, odmien-
nosci, co znajduje realizacje w tekstach prozatorskich i poezji Paniskiego autorstwa.
Wydaje sie Pan skupiony na tym, co zepchnigte na margines - zaréwno przez litera-
ture, jak i przez jej swiat, a takze na tematach odrzucanych przez spoleczenstwo,
czego mozemy doswiadczyé podczas lektury Shanty Town. Czy w przypadku catoscio-
wego dorobku asemicznego czuje sie Pan jakos odstajacy od wlasnej grupy?

W zasadzie do zadnej grupy pisarskiej czy artystycznej nie naleze. Wiele lat temu bytem czton-
kiem kopenhaskiej grupy TOTEM, ale to juz bardzo odleglte czasy. PrezentowaliSémy w niej
sztuke/literature, czesto w miejscach alternatywnych, postindustrialnych. Jesli chodzi o ro-
dzaj odmiennosci wirdd tworcdw asemic writing, chodzitoby o odmienng kreske, o taczenie jej
ze znakami, o jakis rodzaj powrotu do czaséw bardzo dla cywilizacji odlegtych. Wspomniatem
wczeéniej o Wschodzie czy takich ludziach, jak na przyktad Cy Twombly. Jedna z moich in-
spiracji byly takze napisy/znaki naskalne, co$ do konica niewyjasnionego, echo naszej ludzkiej
przesztosci. Ale gtéwna réznica, gdy rozmawiamy o tej wielkiej ,rodzinie” twdrcéw asemic
writing, bytaby z pewno$cia moja wtasnie kreska, kaligrafia, metoda rejestru. Pracowatem nad
tym zagadnieniem przez kilkadziesiat lat. Wydaje mi sie, ze po czasie stala sie rozpoznawalna,

ze osiggnatem wtlasny styl, r6zniacy sie od projekcji innych artystow.

Podobnie z poezja czy proza/esejami. W poezji oddalitem sie zdecydowanie od tak zwanej $r6d-
ziemnomorskiej poezji pseudometafizycznej. Nie ma w niej fantazyjnych metafor, nie jest to
z pewnodcia wspdlczesna poezja obudowana ozdobnikami czy innymi lirycznymi wypelnia-
czami. Blizej jest moze do jakiejs odmiany poezji obiektywistycznej czy minimalizmu. Polska
krytyka literacka miata z tym przewaznie duze problemy. Funkcjonuje raczej w literackim/arty-
stycznym undergroundzie. Tutaj dochodza jeszcze kwestie czysto lokalizacyjne. Od czterdzie-
stu lat mieszkam w Kopenhadze. Nigdy nie zdecydowalem sie tworzy¢ w jezyku duniskim, na-

tomiast moja ostatnia ksiazke poetycka Tatami in Kyoto® napisatem bezposrednio po angielsku.

Wykorzystuje Pan w swoich pracach asemicznych formy figuratywne - to dos¢ nie-
spotykane w dorobku innych artystow tworzacych w tym gatunku. Oprécz wpisy-
wania asemicznego tekstu w okregi czy prostokaty umieszcza Pan w nim ksztalty
przypominajace na przyklad ludzkie glowy. Zwraca to uwage w kontekscie dosé kon-
kretnych i sytuacyjnych tytuléw Pana prac. Czy korzysta Pan z asemic wirting jako
z formy dokumentowania danej chwili?

4 Zob. Grzegorz Wréblewski, Polowanie, post. Dawid Kujawa (Warszawa: Convivo, 2022).
> Zob. Grzegorz Wréblewski, Tatami in Kyoto (London: Literary Waves Publishing, 2024).
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Wiekszo$¢ moich asemikéw stanowia cykle/serie, maja tytulty: Short Poem, Asemic note, Kumite,
Asemic objects. Zdarzaja sie réwniez, cho¢ rzadko, prace niezwiazane z tymi cyklami. Na przyktad
w Short poem nie mamy z reguly do czynienia ze §ladami figuratywnymi. Réwniez w pozostatych
seriach figuratywno$¢ niemalze nie istnieje. Moze jej jakies elementy, tak jak profile ludzkich twa-
rzy czy formy geometryczne. Mysle za to, ze w zdecydowanej ilosci moich prac asemicznych sa
one rejestracja chwil, momentéw. Czy moze raczej sekwencji, nad ktérymi wcze$niej sie myslato,
ale nie byt wlasnie to ten czas, zeby je wykonac. Dotyczy to zaréwno prac ,czysto” kaligraficznych,

jak i tych, gdzie dominuje znak — uzupelnienie czy wypelnienie danych sekwencji pisma asemic.

Odrzucenie slowa jako jednostki wyrazu niesie za soba niewyczerpany potencjal. Ase-
mic writing wydaje sie niejako ulga w ciaglym przekazywaniu i pozyskiwaniu informacji.
Zdaje sie odpowiedzia na nieustajace przebodzcowanie. Zaburzony komunikat przyno-
si tu pewnego rodzaju ulge. Czy widzi Pan potencjal terapeutyczny tego gatunku?

To ciekawa kwestia, poniewaz, jak wspomniatem powyzej, wykonuje rézne cykle asemiczne,
rézne zatem moga by¢ tez sposoby/mozliwosci ich interpretowania. Moga speiniaé réwniez
funkcje medytacyjna. Jako obiekty niemozliwe do catkowitej interpretacji — ale nie zawsze.
Niektére z tych prac sa regularne, niejako ,uspokojone”, inne natomiast bardzo ekspresyj-
ne, geste. Wiele wiec tutaj zalezy od predyspozycji psychologicznych/estetycznych odbiorcy.
Moga by¢ medytacyjne lub niepokojace, powodujace bardziej gwalttowna reakcje. Co ciekawe,
tutaj powracamy do kwestii izolacji moich asemic writing — ukazuja sie one w bardzo odmien-
nych geograficznie miejscach, na przyktad w USA, we Wloszech, w Australii. I takze w Polsce.

Czesto redaktorzy acza je kompozycyjnie z moja poezja ,regularna”.

Cho¢ nieustannie publikuje Pan w Polsce, mozna odnies¢ wrazenie, ze Pana twor-
czos¢, szczegllnie asemiczna, napotyka pewne trudnosci w odbiorze przez polskich
krytykow. Rozwazania na temat stanu polskiej krytyki i akademii pojawiaja sie nie
tylko w Pana dzisiejszych wypowiedziach, ale i w tekstach eseistycznych. Jak dzi-
siaj ocenia Pan srodowisko badaczy w Polsce? Tym bardziej w kontekscie obecnych
zmian spoteczno-politycznych w Polsce: czy dostrzega Pan dzieki nim nadzieje na
bardziej otwarte i nowatorskie podejscie w polskim srodowisku literackim i akade-
mickim wobec twoérczosci nieoczywistej, wykraczajacej poza tradycyjne normy?

Zanim przejde do asemic writing, podam przyktad Nowej Kolonii® — ksiazke te napisatem w Ko-
penhadze w 2002, a w 2003 ukazala sie ona w przektadzie na durniski. Tutejsi wydawcy pi-
sali o niej miedzy innymi: ,Nowa Kolonia (Den Ny Koloni) to najnowsza ksigzka Grzegorza
Wréblewskiego, polskiego pisarza mieszkajacego w Danii. Mozna jg okredli¢ jako powiesc¢ eks-
perymentalna w formie dialogu. Wréblewski jest niewatpliwie spadkobierca ciemnej, egzy-
stencjalnej twérczosci Becketta i Kafki. A jednak ksiazka ta nie przypomina niczego, z czym
do tej pory moglismy mie¢ do czynienia”. Z kolei Niels Henrik Svarre Nielsen, niezyjacy juz
dunski bardzo istotny pisarz i krytyk, zwrécit uwage miedzy innymi na charakterystyczna
sprawe: ,,Gdyby Beckett, Ionesco albo Karen Blixen nie pisali w gtéwnych jezykach europej-
skich i zadebiutowali tutaj, w Danii, to prawdopodobnie nikt by tego nie zauwazyt. Ich ksiazki

6 Zob. Grzegorz Wr6blewski, Nowa Kolonia, post. Pawel Stangret (Szczecin: Wydawnictwo Forma, 2007).
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bez «odpowiedniego» omdéwienia, polegajacego w gltéwnej mierze na klasyfikacji gatunkowej,
osadzeniu w tradycji i pokoleniowym kontekscie, pozostalyby «ksiegami zamknietymi». Ak-
tualnym przykladem takiej ksiegi moze by¢ Nowa Kolonia Grzegorza Wréblewskiego. Ksigzka
stanowi zjawisko dotad niespotykane”. W Polsce rzecz ukazata sie dopiero w 2007 roku. Na-
zwalem to traktatem o tozsamosci. Polscy wydawcy byli zdumieni, nikt nie chcial podja¢ sie
druku. W zasadzie nie byla w kraju oméwiona. Jedng z nielicznych wypowiedzi na jej temat
byl tekst Henryka Berezy w ,Pograniczach™. Miala takze duzy potencjat sceniczny, gdyz na-
pisana zostata w formie dialogowej. Paradoks: ksiazka zostaje wydana najpierw w przekladzie
na dunski, trafia do bibliotek, a na wersje oryginalna (polska) czekam tyle lat...

I tutaj mamy dobry przeskok do moich dziatan z rejestrami asemic. Gdybym malowat w stylu na
przyklad Dudy-Gracza, Masluszczaka lub Beksinskiego, moja dzialalnoé¢ znana bylaby szerszej
publicznoéci 1 wystawiana w muzeach sztuki wspélczesnej. Moje prace pokazywane byly w Polsce
w réznych ciekawych miejscach, miedzy innymi w Muzeum Literatury w Warszawie, BWA Katowice,
Gdanskiej Galerii Guntera Grassa itd. Cos$ sie wiec tam z dziatalnoscia wizualng wydarzyto. Duzo sie
oczywiscie w Polsce obecnie pozmieniato. Jednak tradycja pozostala tradycja i stwierdzilem, ze jaka-
kolwiek ,walka” nie ma tu zadnego sensu. Zdarza sie jednak, ze moje prace asemic writing pojawiaja
sie w polskich pismach, drukowanych i online. Prawdopodobnie na zasadzie delikatnego ewene-
mentu, préby udowodnienia przez redaktoréw, ze dane miejsce jest oryginalne czy progresywne itd.

Ciezko jest mi méwic o polskim §rodowisku badawczym w kontekscie mojej dziatalnosci literackiej
czy artystycznej. Wypowiedzi byty zawsze sporadyczne i z reguly pomijano moje ksiazki/wystawy.
Zapewne jest kilka zasadniczych powodéw tej sytuacji. Wyjechatem na state z Polski w 1985 roku
i mieszkam w Kopenhadze (z przerwami na Nowy Jork, Londyn itd.) juz prawie czterdziesci lat.
Statem sie wiec kims obcym, egzotycznym. Ponadto asemic, ktérym sie od lat zajmuje, jego kaligra-
ficzna odmiana, moze dla wiekszo$ci odbiorcéw by¢ zbyt hermetyczne, osobne. Za bardzo tajem-
nicze lub jaskiniowe. Krytyka/akademia nie s3 do tego przygotowane, nie posiadaja odpowiednich
narzedzi badawczych, bazy. Nie wiem, czy obecne zmiany polityczne cokolwiek tutaj nam zmienia.
Istotne jest réwniez to, ze moja dziatalnoé¢ byta od samego poczatku interdyscyplinarna. Sztuki
wizualne, wspoétpraca z artystami muzykami, poezja, dramat, eseje. Nie byto wiec tatwo sie do tego
wszystkiego dobra¢. Zobaczy¢ catos¢, idee i polaczenia. Znawcy od poezji nie mieli pojecia, co zrobié
z moimi asemikami czy kompozycjami mixed media, a fachowcy od sztuki wizualnej z kolei przy-
blokowani byli na twérczos$c¢ literacka. Rezultatem stala sie przystowiowa czarna dziura. Izolacja.
Byly oczywiscie interesujace omdwienia, na przyktad Anny Katuzy, sa ciekawe impresje-postowia
w niektdérych moich ksigzkach, na przyklad Dawida Kujawy, ale to wyjatki. Wiadomo, ze w obecnych
czasach granice niweluje nam tacznoé¢ internetowa, wiele progresywnych pism ukazuje sie w formie
elektronicznej, mamy do nich nieograniczony dostep. Jest to zawsze olbrzymia szansa na pojawie-

nie sie nowatorskich pomystéw badawczych. I trzeba wierzy¢, ze tak sie wlasnie stanie.

Jakie zatem znaczenie dla Pana twérczosci ma kategoria przestrzeni? Asemic wri-
ting wydaje sie gatunkiem, ktory nie moglby bez niej istnieé - zapisy asemiczne po-
zostaja z nia w stalej interakcji, wzajemnie na siebie oddzialujac. Mieszka Pan poza
Polska, publikuje w réznych miejscach na swiecie, czerpie inspiracje z roznych prze-

7 Henryk Bereza, ,Potencjalnos¢”, Pogranicza 6 (2007): 85-87.
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strzeni - jak te doswiadczenia wplywaja na Pana pisanie i postrzeganie swiata? Czy

sa rownie kluczowe w twérczosci, co w zyciu codziennym?

To ciekawe zagadnienie. Réwniez z pogranicza psychologii czy antropologii. Badanie mozliwosci
istnienia odrebnej $wiadomo$ci-jazni-duszy, istnienia czego$ poza neuronowymi potaczeniami,
naszymi bioreceptorami. To pytanie o mozliwo$¢ istnienia w nas czego$ pozabiatkowego. Szu-
kanie samego siebie. Sprébuje to wyjasni¢ na przyktadzie wielu moich prac asemic writing. Ot6z
w przypadku tradycyjnych aktywnosci (i nie ma tu znaczenia, czy méwimy o rozwiazaniach abs-
trakcyjnych, awangardowych, czy o figuratywnych, bardziej tradycyjnych formalnie) dobierana
jest odpowiednia technika, powierzchnia, farby (akryle, olejne, pastele, akwarele, tusze etc.), ist-
nieje tak zwany pomyst, plan dziatania. Nawet jesli jest to technika tworzenia automatycznego,
maksymalnie akcyjnego (action painting), kolazu, szkicu. Pomyst/wizja/przeczucie/niepewnosé
przenoszone sa w szybki lub bardzo dtugi sposéb na papier, ptétno, drewno itd. [ zawsze jest ro-
dzaj odcinkéw czasowych. Nasz mézg, ruchy pedzlem (czy inny sposéb nakladania materiatu),
korekty, poprawki lub celowe niedokoniczenia motywoéw. Trwa to sekundy, minuty, godziny lub
lata. Pomyst pierwotny ulega mniejszym lub wiekszym zmianom. Nastepuje ,zafalszowanie”
pomystu. W asemic writing staratem sie dotrze¢ do wnetrza siebie jak najszybciej. Uzyska¢ efekt
czystej mysli. Fali ludzkiej. Skréci¢ czas powstawania danego rejestru. W pewnym sensie prze-
$wietli¢ swiadomo$¢, o ile takie zjawisko w ogéle istnieje. Widac to zwlaszcza w cyklu prac, ktére
maja tytut Short Poem, ale takze w innych moich seriach asemic.

Oczywiscie, ze otaczajaca nas przestrzen musi mieé wplyw na ekspresje, proporcje znakéw, ich
intensywnos¢ lub subtelno$¢, zanik gestosci. To jest wlasnie tajemnica zycia, ten nasz stynny
egzystencjalizm. Mimo ze zajmuje sie sztuka/literatura od kilkudziesieciu lat, caly czas jestem
w fazie eksperymentu, poszukiwania siebie samego. Zewnetrznos¢ ma zawsze zasadnicze zna-
czenie. Otaczajace nas ludzkie (lub nieludzkie) istoty, ich promieniowanie, spos6b komunikacji.
Kolory, rodzaj zywnosci, kondycja fizyczna i psychiczna. Inaczej komunikuja sie ze sobg wy-
spiarze, inaczej mieszkaricy kontynentéw. Temperatura Ziemi, uksztattowanie terenu. Przyroda
i rozwiazania urbanistyczne. Szum i melodia $wiata. Storice, ksiezyc, gwiazdy, mgta. Od tego
wszystkiego zalezy rejestr w sztuce i literaturze. Wplyw zewnetrznosci na nasze wnetrza. Nie
wiemy, jak sa one uksztaltowane, caly czas badamy te zaleznosci. Marzymy o jakim$ wspélnym
kodzie. Moje prace asemic writing, ale takze prace mixed media i poezja to wlasnie préba znale-
zienia tajemnicy istnienia cztowieka. Potwierdzenia absurdu lub jakiegos$ nieznanego mi sensu
zycia. R6znorodno$é przestrzeni, poznawanie innych kultur, odmian sztuki, literatury moga by¢
w tym procesie poszukiwawczym niezwykle pomocne albo potwierdza¢ jedynie przypuszczenie,
ze jeste$my niezbyt szczegélna odmiang destruktywnego ssaka, istotami pogubionymi gdzie$
w zautku Drogi Mlecznej. Czyms przypadkowym i niepotrzebnym, a szkoly religijne, marzenie
o duszyijej nieSmiertelnosci to zwykle nieporozumienie i halucynacja. Bardzo duzo pomogty mi
wizyty w takich miejscach jak na przyklad Kioto. Blisko mi do niektérych przemyslen Wschodu.
Do tamtejszej kaligrafii i estetyki w ogéle. Ale znajduje sie caly czas w fazie badan; nie wiem, jak

bedzie wyglada¢ moja kolejna praca asemic writing.

Twérczosé¢ asemiczna moglaby staé sie pomostem dla oséb, ktére maja trudnosci
z werbalnym wyrazaniem swoich emocji, pozwalajac im na porozumiewanie si¢ ze
Swiatem zewnetrznym. Dla Pana jest to natomiast forma poglebiania kontaktu
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z wlasnym ,ja”. Czy to oznacza, ze w pozornie chaotycznych formach asemicznych
odnajduje Pan pewien rytm, ktory nie tylko koi emocje, ale takze pozwala na ich
glebsze wyrazenie?

Sa to sytuacje psychologiczne. Nasz gatunek to rodzaj prostoty i zarazem duzej tajemnicy. Mia-
tem szczescie dotrzec poza Polske w mtodym wieku. Mogtem w Danii zobaczy¢ prace wizualne
takich ludzi, jak Alechinsky czy Jorn. Wydaly mi sie bardzo bliskie. Poznatem $wietnych arty-
stéw dunskich. Szybko przyjeli mnie do swoich r6znych dziatan. Jak juz wspomniatem, uczest-
niczytem w akcjach grupy artystycznej TOTEM. Byli tam miedzy innymi Viktor Hall, Flemming
Gebauer, Torben Dalhoff — wiekszo$¢ z nich juz nie zyje. Moja dziatalnos¢, rezultaty poetyckie/
wizualne byly dla nich naturalne, rozwojowe, co nigdy nie bytoby wtedy mozliwe w Polsce. I tu-
taj inna przestrzen kulturowa okazata sie dla mnie w pewnym sensie zbawienna. Ale miato to
tez swoje konsekwencje. Bytem nagle kim$ znikad, wolnym i niezaleznym obywatelem planety
Ziemia. Nie lubie pompatyzmu, ale czulem sie jednostka maksymalnie wykorzeniona.

Moje prace asemiczne powstawaly regularnie, na przyklad na zasadzie obrazéw na ptétnach, ale
przede wszystkim ,akcyjnie”, na skrawkach papieru, w zeszytach itd. Zawsze wydawalo mi sie, ze
nie maja do konica charakteru asemicznego. Po latach wypracowalem moja kreske, sposéb reje-
stru. Niekiedy ascetycznego, a czesto piktograficznego, kompozycji piktograficznej. Wiedziatem,
co konkretnie mam powiedzie¢, do kogo to adresuje. I tutaj od razu zaznacze, ze nie jestem jakims
wielkim fanem, zwolennikiem asemic writing. Wiekszos¢ twércéw tego kierunku (rodzaju?) stosu-
je pismo/znaki jako zwykly ozdobnik i nie mam z tym nic wspélnego. Mozna to szybko zlokalizo-
wad, wszystkie te okragte literki, dodatki. Na zasadzie rozluznienia surrealistycznych ,ptonacych
zyraf” poprzez dodanie kilku dziecinnych liter czy innych niezrozumialych tréjkatéw/kwadratéw.

I znowu historie psychologiczne, szukanie tak zwanej jazni, artefakty, antropologia. Nasze
postrzeganie siebie i zewnetrznosci. Przesztos¢ odlegla i rzeczywistosé. Biologia. Zen. Indy-
widualne obsesje, przeswiadczenia. Osobista historia kazdego (po kolei) osobnika ludzkiego.
Moje prace asemic writing publikowane sa od lat w wielu miejscach $wiata. Réwniez w pismach
polskich. Dobrze byloby setki tych obiektéw asemicznych lepiej opisa¢ i przede wszystkim
pokazac¢ na jakiej$ wiekszej wystawie. Z tym jest jednak duzy problem. Potrzebni byliby lu-
dzie od samej formy takiego pokazu, introligatorzy, naukowcy, mentorzy, kuratorzy. Pracuje
na obrzezach obrzezy. Dla niektérych sa to rejestry medytacyjne, kojace. Sporo wyznawcéw
sztuk figuratywnych w ogéle tego nie akceptuje. Czyli mamy do czynienia w wieloma odbio-
rami. Ze zrozumieniem i charakterem skupienia albo ekspresyjnego ,rozruszania” intelektu-
alnego. W oceanie sztuki, mysélenia ludzkiego jest to jakas$ nisza. Niczego nigdy nie chciatem
sugerowaé. Podobnie jak w obiektywistycznej poezji. To moje sygnaly dla siéstr i braci na
naszej samotnej Ziemi. Interesowal mnie Andrzej Bursa, a troche juz mniej, czy nawet w 0g6-
le, Herbert. Trzeba szuka¢, prébowac przetrwad. Przynajmniej na kilka sezonéw. Ile lat funk-
cjonuje cztowiek? Pieé¢dziesigt? Osiemdziesigt? Dziewiecdziesiat? Ale gdyby przeliczy¢ to na
»sezony”, to kilkadziesiat, w najlepszym przypadku. Wiec udato mi sie troche tu przetrwaé

i zarejestrowad mdj ziemski pobyt wlagnie miedzy innymi poprzez sygnatl asemic.

Jako artysta wizualny i pisarz, ktory eksploruje réznorodne formy literackie i ga-
tunki, czy widzi Pan wsréd nich taki, w ktérym czuje sie Pan najbardziej soba? Jakie
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wyzwania i ograniczenia wiagza sie z wyrazaniem siebie w tak wielu dziedzinach? Pan-
ska sztuka wydaje sie bardzo spéjna, ale by¢ moze to tylko efekt naszego punktu wi-
dzenia. Jak Pan postrzega te spéjnosc w kontekscie swojej réznorodnej tworczosci?

Mysle, ze to dobre rozpoznanie. Nie wszystko moglem wyjasni¢ w sztukach wizualnych, a nie
wszystko w tak zwanych regularnych zapisach. Wydatem miedzy innymi dwie ksigzki ze szki-
cami/esejami — Miejsca styku®, a ostatnio Spartakus®. Moze w nich trzeba szuka¢ wyjasnienia.
Wazna byta dla mnie takze wspélpraca z cala masa artystéw z przerdznych miejsc globu. To mnie
takze w duzej mierze rozwijato, inspirowato. Wiec mysle, ze to zdecydowanie cato$¢ mojego zycia
badawczego na Ziemi. Pragnatem, zeby elementy literackie i wizualne nawzajem sie uzupelniaty.
Nie stworzytem tak zwanej teorii wszystkiego, ale przez caty czas prébowatem dotrze¢ do tajem-
nicy materii i by¢ moze czego$ poza nia. I tutaj potrzebne mi bylo rozszerzenie formalne. Dla-
tego rozbite jest to niejako na réznorodne formalnie wypowiedzi, dziatania. Trzeba méj poligon

doktadniej postudiowa¢ i moze sie on nagle okaza¢ projekcja konsekwentna i spéjna.

8 Zob. Wréblewski, Miejsca styku.

9 Zob. Grzegorz Wréblewski, Spartakus. Literatura — sztuka — estetyka. Szkice z pobytu na ziemi (Warszawa:
Panstwowy Instytut Wydawniczy, 2024).
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SEOWA KLUCZOWE:

ABSTRAKT:

Rozmowa o asemic wiriting z czotowym polskim artysta tego gatunku, Grzegorzem Wréblew-
skim. Wréblewski przedstawia swoje inspiracje i motywacje, ktére sktonity go do wyboru for-
my wyrazu, jaka jest uzywanie asemicznego pisania. Artysta, ktéry wytworzyl swéj wlasny,
rozpoznawalny styl, na przykladzie osobistych doswiadczen wydawniczo-recepcyjnych oma-
wia kwestie problematyki odbioru tego gatunku, rosnacej miedzynarodowej popularnosci
i ktopotu z omawianiem oraz badaniem tego wciaz nierozpowszechnionego gatunku w Polsce.
Jego przemyslenia o asemic writig oraz sztuce w ogéle pozwalaja na lepsze zrozumienie twor-
czosci tego multidyscyplinarnego artysty.
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AWANGARDA

NOTA O AUTORZE:

Grzegorz Wréblewski (ur. 1962) — polski artysta multidyscyplinarny mieszkajacy i tworza-
cy na emigracji (Kopenhaga). Tworzy zaréwno poezje (tomy takie jak np. Ra [2023], Cuki-
nie [2021], Kosmonauci [2015]), ale i proze (np.: Kopenhaga [2000], Gender [2013]), w tym
eseje (np.: Miejsca styku [2018], Spartakus [2024]), dramaty (np.: Lodéwka [2010], Przesilenie
[2001]), dziata takze jako malarz i muzyk. Od lat tworzy asemic writing, stanowiac $wiatowa
czotéwke twoércéw tego gatunku. Publikowal miedzy innymi w Polsce, Stanach Zjednoczo-
nych, Niemczech, Czechach, Nepalu, Norwegii, Wielkiej Brytanii, Indiach. |
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Asemic writing —

pisanie asemiczne

Olga Wyszynska

ORCID: 0009-0001-0027-3434

Préba stworzenia definicji gatunku tak otwartego, a w swojej formie nieograniczonego, jakim
jest asemic writing, napotyka wiele trudno$ci. Pisanie asemiczne nie operuje konwencjonalng
semantyka ani gramatyka, co sprawia, ze nie mozna przypisa¢ mu jednoznacznego znaczenia
czy funkgji. To forma twérczoéci, ktéra bazuje na miejscach niedookresélenia, tworzac prze-
strzen wykraczajaca poza to, co znane i oswojone — poza system konwencji oraz kulturowych
symboli. Jest to rodzaj pisma, ktére funkcjonuje na pograniczu sztuki wizualnej i literatury,
a przez taki dwoisty charakter skutecznie wymyka sie zaréwno literaturoznawczym, jak i arty-
stycznym kategoryzacjom. Odrzuca logocentryczna forme zapisu, skupiajac sie na eksploracji
tego, co zawsze pozostawato poza stowami. Eksploruje przestrzen, skupia sie na ruchu, na

gescie, a nie na komunikacie.

Poczgtek i zrodta — niezalezna reakcja na kryzys

W latach 90. XX wieku stalo sie jasne, ze nadchodzi kryzys doswiadczenia zapisu recznego.
W momencie poczucia zblizajacej sie utraty wielu twércéw zaczeto dostrzega¢ umykajacy im
potencjal , pisanego” oraz odkrywac potencjaly, jakie posiadat zapis reczny. Doszto do ostabie-
nia, a na pewno mocniej odczuwanego zaposredniczenia, zwiazku miedzy podmiotem pisza-
cym a stworzonym przez niego tekstem. Maria Konnikova méwi wrecz o pojawiajacej sie pod-
czas tego aktu intymnej wiezi, ktéra wynika ze zwiekszenia uwagi tworcy, retencji doswiad-
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czenia oraz wiedzy'. Pismo w jej ujeciu stanowi przedtuzenie ludzkiej mysli, jej zmaterializo-
wang wersje. Dla czeskiego filozofa Viléma Flussera ,pisanie polega na ukladaniu pomystéw
w linie, poniewaz niezapisane pomysly, pozostawione samym sobie, biegaja w kétko”” — proces
zapisu, wedtug jego idei, rozpoczyna sie wéwczas, gdy mysli zaczynaja nachodzi¢ na siebie,
kotlowa¢ sie, a wiec potrzebuja uporzadkowania, uwolnienia. Powstata forma jest dla niego
przelozeniem chaosu - zdeformowanego ksztattu mysli — na stalg linie. Caly ten proces od
gonitwy mysli do usystematyzowanego zapisu powinien przynosi¢ ulge. Jednoczesnie teoria
Flussera wskazuje, jakie dodatkowe jako$ci jest w stanie w sobie pomiesci¢ pismo reczne. Re-
jestruje ono caly proces myslenia i konstruowania, charakter twércy, ruch oraz niezmiennos¢
w zachowaniach. Drobne czynniki, takie jak rozmiar liter, rozmieszczenie na stronie, estetyka
znakéw, to, czy pojawiaja sie btedy, przypadkowe odcis$niecia tuszu, skreslenia — wszystkie te
pomniejsze skiadniki zapisu wplywaja na jego odbidr; tekst wydaje sie naturalny, zywy oraz
nieidealny, a co za tym idzie, ludzki. W kontrascie do tego pismo komputerowe jawi sie jako
oczyszczone z wszelkiej ingerencji cztowieka, zbyt perfekcyjne, jednolite — zaciera sie relacja
tworca—tekst, przez co wydaje on sie neutralny.

W odpowiedzi na utracony potencjal recznego zapisu powstat gatunek, ktéry stanat na po-
graniczu dwoch kategorii estetycznych: sztuki wizualnej oraz poezji. Ta niezwykla forma
znaczaco rozszerzyta obie kategorie, pozwalajac na wytworzenie nowych struktur tekstowo-
-wizualnych, dzieki czemu mozliwe stato sie odnowione spojrzenie na sam moment procesu
powstawania i na twérce. W 1997 roku poeci wizualni Tim Gaze i Jim Leftwich na stale wpro-
wadzili do jezyka pojecie asemicznego pisania, odnoszac je do sztuki quasi-kaligraficznych
gestéw. Forma gatunkowa, jaka jest asemic writing, nie wyksztalcita sie jako ustalona wczes-
niej, symultaniczna reakcja, poprzedzona najczesciej manifestem czy zawigzaniem sie gru-
py artystycznej. W tym przypadku wielu artystéw zaczelo tworzy¢ w ten sposéb niezaleznie
od siebie, dopiero z czasem wzajemnie sie inspirujac swoimi pracami. Powstajace wéwczas
dzieta czerpaly ze znanych tradycji awangardowych, ktére réwniez balansowaty na granicy
stowa i obrazu - pojawiaja sie wyrazne nawiazania do dadaizmu, letryzmu i poezji konkret-
nej. Autorzy pierwszej antologii dziet asemicznych dostrzegaja jeszcze jedno Zrédto inspiracji,
jakim bez zwatpienia jest kaligrafia. Jako podstawe istnienia tego gatunku wymieniaja kolej-
no kaligrafie chinska, japonska, koreaniska, wietnamska oraz arabska. Zaznaczaja réwniez, iz
s<ludzie zyjacy na Zachodzie nie s3 zapoznani z faktem, ze kaligrafia, ktéra dostownie ozna-
cza «piekne pisanie», moze by¢ réwniez zastosowana w przypadku burzliwych, krzykliwych
przyklad6w pisma recznego™. Polski poeta siegajacy do tego gatunku — Grzegorz Wréblewski
- takze wskazuje na kaligrafie jako najwazniejsze zrédlo asemic writing: , Kto$, kto chcialby
zainteresowac sie tematem, musialby zaja¢ sie z miejsca kaligrafig. Zbadac jej historie. Wang
Xizhi... Wschéd! Ale nie tylko [...]”* - nie mozna wedlug niego bada¢ asemikéw bez zbadania

zrédel i senséw kaligrafii. Inspiracje, Zrédla, z jakich korzysta ten rodzaj sztuki, potaczone sa

! Maria Konnikova, ,What’s Lost as Handwriting Fades”, New York Times, 2014.

2 Vilém Flusser, Does Writing Have a Future?, ttum. Nancy Ann Roth (Minneapolis, London: University of
Minnesota Press, 2011), 6.

3 An Anthology of Asemic Handwriting, red. Tim Gaze, Michael Jacobson (New York: Punctum Books, 2013),
5-6.

4 Grzegorz Wroblewski, ,,Asemic writing?”, Biblioteka. Magazyn Literacki, 8.12.2014, dostep online:
https://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/cykle/asemic-writing/.
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forma, z jakiej korzystaja — litera jest dla nich materiatem, ktéry wraz ze znaczacym uktadem

topograficznym tworzy unikatowy efekt artystyczny.

Miedzy znakiem a gestem: ontologia i estetyka pisma
asemicznego

Innowacyjnos$¢ tego gatunku opiera sie czesto na relacjach zachodzacych pomiedzy graficz-
nym znakiem a przestrzenia. Dochodzi w tych dzietach réwniez do zakwestionowania wystar-
czalnosci stowa jako powiernika sensu odsytajacego zwykle poza siebie, odrzuca sie zwykle
utrwalone kulturowo rozumienie dekodowania oraz interpretacji. Jest to bowiem dostownie
»pismo nieznaczace”, niepostugujace sie utrwalonymi kulturowo symbolami, takimi jak na
przyklad litera czy cyfra. Znaki, jakie sie pojawiaja w dziele asemicznym, nie sa tozsame ze
znang dotychczas forma alfabetu; nie maja one czesto wiele wspélnego z klasyczna metoda
czytania, rozumiang jako poszukiwanie i interpretowanie informacji. Jacques Derrida uzywat
przymiotnika ,,asemiczny” w odniesieniu do znaku pustki pojawiajacej sie miedzy zapisanymi
stowami. Okre$lenie asemic nawiazuje takze do fizycznego stanu asemii, ktérym w medycynie
okresla sie pacjenta niebedacego w stanie uzywac ani rozumie¢ symboli komunikacyjnych.
W jednym z listéw do Gaze’a Leftwich stwierdza: , tekst asemiczny moze by¢ zatem zwigzany
z jednostkami jezyka z powoddéw innych niz wytwarzanie znaczenia™. Podczas konstruowa-
nia dziela asemicznego, dochodzi do wytworzenia jednorazowego, efemerycznego systemu
znakéw, czy szerzej — gestéw, ktdry jest zupelnie wyjatkowy oraz charakterystyczny dla kon-
kretnego dzieta i artysty. W tych niepowtarzalnych zbiorach nie udaje sie zwykle odbiorcy od-
nalez¢ wyraznych zapiséw liter, stéw lub zdan. Znaczenie takiego utworu pozostaje niejasne,
owiane pewnego rodzaju tajemniczo$cia, dzieki czemu w kontakcie z nim odbiorca czuje sie
tak, jak gdyby naruszat przestrzen intymnych zapiséw artysty — wzmacnia to poczucie imma-
nentnej wiezi miedzy autorem a tekstem.

Pismo odreczne, wykorzystywane w sztuce tego nurtu, pozwala na zabawe forma, co sprawia,
ze autor tekstéw czuje sie swobodnie, nie jest ograniczony zasadami. Pismo reczne nadaje
tekstom lekkosci i elastycznosci, zapis pojmowany jest jako ucielesnienie mysli, a takze po-
zwala na nowatorskie oznaczenie pozycji autora w $wiecie. Mozna doszukiwac sie zbieznosci
miedzy tym gatunkiem poezji wizualnej a koncepcjami nowego materializmu, gdyz zaktadany
w tej szkole filozoficznej powr6t do materii, badanie jej sprawczosci wsp6tbrzmi z postugiwa-
niem sie materialnoscia zapisu w asemic wrtiting. Pismo przestaje by¢ czynnoscia skrupulat-
nego zapisywania tre$ci w skonkretyzowanym celu, jakim byloby ujawnienie lub przekazanie
jakiej$ prawdy czy informacji. Wielu badaczy literatury, ktérzy nie byli w bezposredni spo-
séb zwigzani z pisaniem asemicznym, wczeéniej zauwazalto, ze pisanie jest rysowaniem mysli
ludzkich. Roman Ingarden, tworzac teorie fenomenologicznego poznania dzieta, uznat pierw-
szy moment zetkniecia sie czytelnika z tekstem za moment ustosunkowania sie, a przede
wszystkim odnalezienia sie w sytuacji odczytu zapisanej kartki, ktéra w pierwszym momencie
zdaje sie pokryta niezrozumiatymi rysunkami. Dla niego umiejscowienie sie odbiorcy w dziele
pozwala na dalsze poruszanie sie po strukturach tekstu.

°> Peter Schwenger, Asemic. The Art of Writing (Minneapolis: University of Minnesota Press, 2019), 108.
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To, co ,przedewszystkiem” znachodzimy, rozpoczynajac ,czytanie” jakiegos$ dziela literackiego,
to zazwyczaj kartki papieru, pokryte pewnemi rysunkami. Pierwsza czynnoscia, ktéra musimy
wykonag, jest spostrzezenie zmystowe (w szczegdlnosci: zazwyczajwzrokowe) ksztattu owych
»rysunkéw” na papierze. Ale spostrzezenie to, jakkolwiek niezbedne, stanowi tylko podtoze

dalszych, dla poznawania dziela literackiego wtasciwych proceséw poznawczych®.

Takie podejscie znaczaco poszerza granice, w jakich zamknieto rekopi$miennictwo — rysowa-
nie jest przeciez sztuka, a nie forma zapisu konkretnych informacji. Tim Ingold réwniez roz-
wazal aspekt rysowania znakéw, bazujac na réznicach, jakie zauwazat pomiedzy rysowanym

a napisanym:

Po pierwsze, pisanie jest notacjg; rysowanie nie. Po drugie, rysowanie jest sztukq, a pisanie nie. Po
trzecie, pisanie jest technologia; rysowanie nie. Po czwarte, pisanie jest linearne; rysowanie nie. Jak
sie okazuje, zadne z tych rozréznien nie jest w pelni wiarygodne. Pisanie to wciaz rysowanie. Ale

jest to szczegdlny przypadek rysowania, w ktérym to, co jest rysowane, zawiera elementy notacji’.

Pojecie zapisu asemantycznego jako rysowania znakdéw, a nie zapisu konkretnej tredci, przy-
woluje skojarzenie z dziecieca préba nasladowania pisma dorostych. Gaze, méwiac o pisaniu,
przywoluje wspomnienia z czaséw dziecifistwa — uczace sie pisa¢ dziecko prawie zawsze swoja
nauke rozpoczyna od rysowania udawanych liter. W dzieciecych niby-pismach doskonale wi-
da¢ nieskoordynowane ruchy reki oraz mnogos¢ podejmowanych préb i poprawek. To niezwy-
kle wazne, aby w prébach odczytania tekstéw asemicznych réwniez dostrzec ruch, spojrzec na
dzieto jako na zywy, wspétistniejacy z autorem w chwili tworzenia organizm, nie ograniczaé
go jedynie do finalnej wersji dostepnej dla obiorcy, gdyz asemikiem jest caly proces kreacyjny.
Steven Skaggs w artykule The highly semic processes of asemic writing® wskazuje, jak wazne jest
wszystko to, co znajduje sie poza skoriczonym produktem. Uwaza, ze ,tekst nigdy nie bedzie
moégl byé prawdziwie pozbawiony znaczenia, ale rosnaca popularnos¢ dziet sztuki okreslanych
jako pismo asemiczne pomaga nam uswiadomic semiotyczne funkcje niewerbalnych aspektéw
pisma, typografii, kaligrafii i innych graficznych form pisanych”. Aby ozywi¢ materie pisma
recznego, nalezy spowolni¢ umyst tak, by sie skupial na jak najszybszym wyszukiwaniu kon-
kretnych informacji. Podczas styku z tekstem czytelnik powinien odda¢ sie uczuciom zmy-
stowym, sensualnie podazac za $ladem dloni autora. Cho¢ éw ruch czesto sprawia, ze dzieto
w odbiorze staje sie niekiedy wrecz przytlaczajace, to jest to jednak co$ w rodzaju wiezy Babel
lub biblioteki Borgesa — chaos, zagubienie czy tez przesyt sa uzyte z pelna $wiadomoscia,
a przebodZcowanie jest elementem zamierzonym.

Omoéwienia pisma recznego w kontekscie twdrczosci nurtu asemic podkreélaja nierozerwal-
nos¢ zwiazku dzieta z postacig autora. Bardzo mocno koreluje to z zalozeniami dziedziny
psychologii, jaka jest grafologia. Podobnie jak grafolog, artysta pojmuje to, co odrecznie na-
pisane, w sposéb zindywidualizowany, eksponujacy jego cechy. W obu przypadkach uwage

® Roman Ingarden, ,Formy poznawania dziela literackiego”, Pamietnik Literacki 33 (1936): 167.
” Tim Ingold, Lines: A Brief History (New York: Routledge, 2007), 120-122.

8 Steven Skaggs, , The highly semi processes of asemic writing”, Cognitio 2 (2020): 335-349.

9 Skaggs, 348.
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skupia sie na sposobie pisania recznego, na momencie styku ,ja” z indywidualna ekspresja
i cielesno$cia. Dzieki temu w utworach asemicznych mozna dostrzec to, co w schematycznym
uzyciu alfabetu zostalo zatarte, czyli sama ekspresyjnos¢ aktu pisania. Ekspresja pozwala na
uwolnienie emocji, odwraca uwage od regut czy schematéw. To wszystko sprawia, ze zainte-
resowanie asemic writing wéréd psychologéw rosnie. Naukowczynie z Uniwersytetu w Chen-
nai w Indiach, Christine N. Winston, Hemali Maher oraz Nazneen Mogrelia, przeprowadzity
badania, w ktérych skupialy sie na jego terapeutycznym wymiarze. Uczestnikami badan byty
osoby chore na aleksytymie oraz na schizofrenie — taczy je problem z komunikacja, wyra-
zaniem emocji oraz nazywaniem stanu emocjonalnego, w jakim sie znajduja. W wyniku ob-
serwacji naukowczynie sformutowaly nastepujacy wniosek: ,Pisanie asemiczne, podobnie jak
inne strategie ekspresyjne, moze by¢ korzystna technika ulatwiajaca ekspresje emocjonalna,
poniewaz, w przeciwienistwie do pisania semantycznego, nie stawia wymagan poznawczych
piszacemu ani nie wymaga umiejetnosci jezykowych”’. Asemantyczny sposéb wyrazania sie-
bie pomdégl badanym w zrozumieniu ich doswiadczen afektywnych.

Sztuka asemiczna, cho¢ postuguje sie jezykiem abstrakcyjnym, stuzy do porozumiewania sie
bez granic. Kazdy asemiczny czytelnik jest réwny wobec tego rodzaju sztuki i moze swobodnie
na nia reagowa¢. Jednoczesnie nie oznacza to, ze ich odbiér jest czyms oczywistym. Asemiki
pomimo luZnej, nieskonkretyzowanej formy wymagaja od odbiorcy uwaznosci i otwartosci
percepcyjnej. Jednoczesénie nalezy zachowa¢ dystans oraz by¢ wyczulonym na to, co mate i co
wielkie. By¢ moze, aby odbidr tych dziet mégt przechodzi¢ przez ich kolejne i kolejne warstwy,
nalezy postucha¢ przywotanego powyzej Ingardena i odnalez¢ miejsce w tekscie, ktére po-
zwoli na ustosunkowanie sie wzgledem niego. W calym procesie zrozumienia lub obcowania
z owym dzielem istotne jest zaniechanie poszukiwan znanych symboli graficznych. Nie chodzi
bowiem o to, by rozszyfrowa¢, odczytac i odnalezé konkretny desygnat: ,czytanie asemicznych
tekstéw oznacza opieranie sie sile stéw, glosom w glowie, ktére nieustannie przektadaja na
stowa to, czego doswiadczamy”** — nie ma klucza, za pomoca ktérego czytelnik bylby w stanie
wydoby¢ tres¢ owego dziela. Peter Schwenger w monografii Asemic. The art of writing twierdzi,
ze istnieje przyjemno$¢ w niezdobyciu kodu, dzieki ktéremu mozliwe bytoby odszyfrowywa-
nie. Przywotuje stowa amerykanskiego artysty wizualnego Timothy’ego Ely’ego, dla ktérego

zapisywane przez niego symbole sa bezposrednia reakcja na to, co sie dzieje w jego umysle:

Jezyk nie musi by¢ werbalny ani wizualny. Moze by¢ doznaniem, moze by¢ w formie sygnaléw.
Moje znaki odbiegaja od znaczenia, ale nie s bez znaczenia. Maja po prostu inna wewnetrzng
matryce. Niekoniecznie odpowiadaja dzwiekowi czy obrazowi. Czasami znaki sa przypisane do
emocjonalnego koloru lub nuty muzycznej. Maja charakter nawigacyjny. Z pewnoscia w tych zna-

kach jest duzo szumu w tle [...]*%

Ten gatunek wydaje sie przestrzenia dla dziet niemal lub wprost anarchistycznych, neguja-

cych wladze jezyka oraz zapisu. Pisanie asemiczne przekierowuje uwage odbiorcéw z mozol-

Christine N. Winston, Nazneen Mogrelia, , The Therapeutic Value of Asemic Writing: A Qualitative
Exploration”, Journal of Creativity in Mental Health 11 (2016).

"Schwenger, 146.

2Timothy C. Ely, ,Access to a Book That Won’t Open. Interview by Steve Clay”, w tegoz: The Flight into Egypt:
Binding the Book (San Francisco: Chronicle Books, 1995).
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nej préby dekodowania na odmienne sposoby odbioru, na odczucie ruchu, co widzialne na

pierwszy rzut oka, oraz na towarzyszenie wieloetapowemu procesowi twérczemu. To gatunek

nieskoniczony, rozwijajacy sie wraz z poszerzaniem horyzontéw autoréw oraz odbiorcéw, na-

stawiony na nieustajaca eksploracje nowych form wyrazu.
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SEOWA KLUCZOWE:

poezja wizualna

ABSTRAKT:

Asemic writing to forma sztuki, ktéra laczy elementy wizualne i poetyckie, tworzac nowe
struktury tekstowo-wizualne. Gatunek ten byl rozwijany niezaleznie przez wielu twércéw,
czerpiac inspiracje z awangardy, dadaizmu, letryzmu, poezji konkretnej i sztuki kaligrafii
znanej z réznych kultur. Kwestionuje on tradycyjne rozumienie pisma jako nosnika znaczen,
odrzucajac ustalone kulturowo symbole, takie jak litery i cyfry. Zamiast tego autorzy kreuja
unikatowe systemy znakdéw i gestéw, ktére sa wtasciwe dla danego dzieta i artysty. Ta for-
ma sztuki jest niezalezna od konkretnej tresci, skupiajac sie na procesie twérczym, ekspresji
i materialnosci zapisu. Dzieta asemiczne zawieraja elementy przypadkowosci, btedéw i uni-
katowych cech charakterystycznych dla recznego zapisu. Asemic writing jest gatunkiem wciaz
ksztaltowanym, nastawionym na eksploracje nowych form wyrazu, interakcje z odbiorca, roz-
wdj emocjonalny, a takze na eksperymentowanie z forma i treicia oraz przekraczanie granic

kulturowych i jezykowych.
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Historia sztuki stowa ma rézne przekroje i wymiary. To oczywiste. Jednym z najwazniejszych
pol procesu historycznoliterackiego i — szerzej — aktualizowania sie tradycji pisarstwa arty-
stycznego i tradycji kultury sa polemiki (krytyczno)literackie. Dziwi¢ moze zatem fakt, ze
wiele sporéw o ksztalt i rozwdj literatury, cho¢ odgrywaja tak znaczaca role w formowaniu
sie postaw estetycznych i sSwiatopogladu kolejnych epok, nie zostato w swych przebiegach ani
wyczerpujaco opisanych, ani skrupulatnie zrekonstruowanych. Historie literatur etnicznych
czesto o nich milcza lub wspominaja tylko te najbardziej znane. Slady innych (nie mniej waz-
nych) polemik pozostaja czesto rozproszone w czasopismach, niejednokrotnie trudno dzi$
dostepnych. Zdarza sie, oczywiscie, ze polemiczne szkice poszczegdlnych autoréw zostaja
przedrukowane w zbiorowych wydaniach ich dziel. Trwaja wéwczas jednak poza kontekstem
sytuacyjnym, w oderwaniu od macierzystej konstelacji krytycznoliterackiej, z pominieciem
pierwotnego dialogicznego i intertekstualnego charakteru tekstu.

W roku 2008 w Wydawnictwie Poznaniskiego Towarzystwa Przyjaciét Nauk zostata zapoczat-
kowana seria monografii zatytutowana Polemika Krytycznoliteracka w Polsce (jej pomystodaw-
czynia i redaktorka naukowa jest Sylwia Panek). Seria ma na celu prezentacje sporéw, jakie
ozywialy zycie literackie od o$wiecenia, w ktérym rozpoczyna sie zjawisko polemiki krytycz-
noliterackiej w Polsce, po wspdlczesnos¢, z najnowszymi konfrontacjami stanowisk zwiaza-
nymi z reprezentacja Zagtady jako ostatecznego punktu dojscia, ale tez wynaturzenia ideatéw
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nowoczesnosci. Projekt zakladat zebranie, edytorskie i naukowe opracowanie zrédet oraz pub-
likacje kolekcji monograficznych toméw poswieconych poszczegélnym polemikom. W efekcie
powstaly unikatowe, nigdy wczesniej nierekonstruowane w tej formie korpusy tekstéw skta-
dajacych sie na przebadane dysputy, a czytelnik uzyskat mozliwos¢ $ledzenia dialogicznego

charakteru wspéttworzacych je wypowiedzi.

Kazda z monografii (a powstato ich dotychczas 36) rozpoczyna sie od obszernej rozprawy
wstepnej, w ktérej badacze opisuja i osadzaja w szerokim kontekscie kulturowym spér (kry-
tyczno)literacki, ktdry jest przedmiotem rekonstrukcji. Druga cze$¢ monografii wypelnia
antologia tekstéw zrédtowych, obrazujacych przebieg i dramaturgie danej debaty, opatrzo-
nych szczegétowymi przypisami bibliograficznymi i komentarzami natury tekstologicznej
i kulturowej. Co istotne, monografie uktadajg sie w hipotetyczna ,wielka narracje” (mozna ja
oczywiscie uszczegétawial, tworzac kolejne studia przypadkéw pojedynczych sporéw lub ich
konstelacji) o dziejach polemiki krytycznoliterackiej w Polsce, a tym samym wsp6ttworza opo-
wies¢ o jednym z waznych przekrojow zycia literackiego i kulturalnego w Polsce. Opowies¢ ta
zawiera ogniwa siegajace wieku XVIII i obejmuje stulecia XIX, XX oraz pierwsze dekady wieku
XXI, a wiec znaczaca czesc dziejéw literatury polskiej.

Réznorodne pojecia, zagadnienia estetyczne i spoleczne, poetyki, instytucje kultury, o ktérych
rozumienie i funkcje spierano sie w poszczeg6lnych momentach historii artystycznego pismien-
nictwa, wspottworza stownik pojeciowy polskiej literatury i zycia literackiego. Stownik, ktérego
polem ewokacji i hermeneutycznych znaczen i glos sa w pierwszym rzedzie teksty literackie,
ale tez — szczegdlnie w obszarze konstruowania $wiadomodci literackiej — artykuty krytyczne:
manifesty, recenzje, wypowiedzi okotoartystyczne. Warto przyjrze¢ sie tym ostatnim w per-
spektywie historycznych zmiennosci, odnajdujac w poszczegdlnych wypowiedziach $wiade-
ctwa uczestnictwa w kulturowym dialogu. Dialogu spelniajacym sie pierwotnie w przestrzeni
lokalnie okreslonej, ale — co uswiadamiaja szeregi polemik ponawiajacych stare spory w nowych
historycznych, spotecznych, politycznych i estetycznych kontekstach — okazujacych sie takze
elementami dlugiego trwania w znaczeniu, jakie tej kategorii nadat niegdy$ Fernand Braudel.

Historia literatury to nie tylko historia tekstéw literackich. To takze dzieje krytycznolitera-
ckich sporéw i dyskusji, w ktérych wykuwaja sie — po Diltheyowsku - znaczenia i sensy li-
terackich utworéw, krystalizuja sie ciagi ewoluujacych estetyk, poetologicznych projektéw,
stylotwoérczych proceséw i napie¢. Mozna $miato powiedzie¢, ze polemiki literackie sa jedna
z najwazniejszych przestrzeni tematyzowania i krystalizowania sie §wiadomo$ci literatury
i- szerzej — $wiadomosci kultury. Stanowia jeden z najwazniejszych planéw trwania literacko-
-ideowego namystu nad ksztattem literatury i kultury narodowej. Bez gruntownej znajomosci
tych sporéw obraz tradycji literatury i sztuki poszczegélnych narodéw i wspdlnot wyobrazo-

nych jest niewatpliwie niepeiny.
Nawet pobiezny przeglad tematyki poszczegdlnych toméw prezentowanej serii pozwala dostrzec bo-
gactwo zagadnien, ktére ksztattowaly zycie literackie w Polsce od wieku XVIII po wiek XXI. Temata-

mi poszczeg6lnych tomow serii sa (wWymieniam je w uktadzie chronologicznym, odzwierciedlajacym

! Zob. Fernand Braudel, Historia i trwanie, ttum. Bronistaw Geremek (Warszawa: Czytelnik, 1971), 288 in.
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porzadek historycznoliteracki, jednoczeénie przedstawiajac tytuly kolejnych monografii): ,, Polemika
wokét Puttawy i Jagiellonidy, czyli oéwieceniowy spor o ksztalt eposu” [The Polemic around Jagiel-
lonida and Puttawa: Enlightenment Controversy on The Nature of The Epic Genre], ,Spory
o sonet we wczesnoromantycznej krytyce literackiej” [The Polemic Over the Sonnet in Polish
Early Romantic Literary Criticism], ,Romantyczne zmagania z przeszloscia. Brodzinski — Snia-
decki — Mochnacki” [The Romantics and Their Polemic with the Past. Brodzinski - Sniadecki
- Mochnacki], ,Spory wokét Romantyzmu i jego skutkow Franciszka Krupinskiego” [The Polemic
over Franciszek Krupinski’s Romanticism and Its Consequences], pozytywistyczny spér o ,.este-
tyke «zdrowego rozsadku»” [The Aesthetics of “Common Sense”?], ,Pan Tadeusz po angielsku.
Spory wokét wydania i przekltadu” [Pan Tadeusz in English. The Polemic around Publication
and Translation], ,Spér o Wyzwolenie w roku 1903” [The Polemic over Wyspianski’s Wyzwole-
nie in 1903], ,,Spér o przysztosé literatury polskiej, czyli polemiki ze Stefanem Zeromskim po jego
odczycie pt. Literatura a zycie polskie” [A dispute over the future of Polish literature, that is,
polemics with Stefan Zeromski after his article Literatura a zycie polskie], ,Spér o nowy «dra-
mat narodowy». Jeden watek dyskusji o Rachunkach J.I. Kraszewskiego” [The Polemic Over a New
‘National Drama’. One Thread of Discussion on J.I. Kraszewski’s Rachunki], ,Artysta, sztuka
i spoleczenstwo. Spory i polemiki wokét Confiteor Stanistawa Przybyszewskiego” [Artist, Art and
Society: The Brouhaha around Przybyszewski’s Confiteor], ,Brzozowski contra Miriam. Spér
jednostronny” [Brzozowski Versus Miriam. A One-Sided Polemic], ,Miedzy idealizmem i natu-
ralizmem. Jana Gnatowskiego i J6zefa Kotarbinskiego dyskusja o modelu literatury i krytyki nowo-
czesnej” [Between Idealism and Naturalism. Jan Gnatowski and Jozef Kotarbinski — a Po-
lemic On the Model of Literature and Contemporary Literary Criticism], ,Mlodopolski sp6r
o Sienkiewicza. Kampania oskarzycielska Stanistawa Brzozowskiego oraz reakcje adherentéw Litwo-
sa” [The Mlodopolska Polemic Over Sienkiewicz. The Glos Campaign of Accusations and
Reaction of Those Championing Litwos], ,Spér o Polska Akademie Literatury” [The Polemic
Over the Polish Academy of Literature], ,Wplywologia. Miedzywojenne dyskusje wokét Pana
Tadeusza i futuryzmu jako elementy sporu o wplywy, zaleznosciiplagiaty” [Literary Swayness. In-
terwar Discussions on Pan Tadeusz and Futurism - a Polemic Over Imitaton, Reliance and
Plagiarism], ,Irzykowski wobec futurystéw” [Irzykowski contra the Futurists], ,Spor o «nie-
zrozumialstwo» w dwudziestoleciu miedzywojennym” [The Interbellum Polemic Over “Dysun-
derstandableness”], ,Wactaw Borowy versus Adam Grzymata-Siedlecki. Spér o racje rozwoju lite-
ratury polskiej” [Waclaw Borowy and Adam Grzymata-Siedlecki. The Polemic Over Polish
Literature], ,Spor o Granice Zohfi Natkowskiej” [The Polemic Over Zofia Natkowska’s Granica],
»,Miedzy «blaskiem duchowej prawdy» a «sprawami paristwa wspdélczesnego». Spér o «czysta poe-
zje»” [Between ‘The Aureola of Spiritual Truth’ and ‘Matters of a Contemporary State’:
The Polemic Over ‘Unsullied Poetry’ (1938/1939)], , Swiatopoglad metafory. Spory o przenos-
nie w dwudziestoleciu miedzywojennym” [The Worldview of Metaphor. The Polemic on the
Figurative in the Interwar Period], ,Sp6r o Conrada w Polsce (1945-48)” [The Polemic Over
Conrad: 1945-1948], ,Spor o realizm 1945-1948” [The Polemic over Realism, 1945-1948],
sUchwaly Zwiazku Pisarzy Polskich na Obczyznie — stosunek emigracji do kraju” [Resolutions of
the Polish Writers Association in Exile - Emigre’s Attitudes to Poland], , <Powinna by¢ nieuf-
noscig». Nowofalowy spér o poezje” [‘Distrust Should Be Its Mission’. The New Wave Polemic
Over Poetry], ,MyiWy? Spér o ksztalt poezji pomiedzy pokoleniem 68 i pokoleniami wczesniejszy-
mi” [Us and Them? The Polemic Over the Nature of Poetry Between the Generation of ’68
and Earlier Generations], ,Spory o powies¢ w dyskusjach krytycznoliterackich drugiej emigracji
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niepodleglosciowe;j” [Literary Polemics On the Novel - Second Migration Over Independen-
ce], ,,Spor o Borowskiego” [The Polemic Over Borowski], ,Relacja i reakgja, czyli spér o Kamienie
na szaniec Aleksandra Kamiriskiego” [The Polemic Over Aleksander Kaminski’s Kamienie na
szaniec], ,Powie$ciowe obrachunki. Spory wokét rewolugji artystycznej w prozie lat 70. i 80. XX wie-
ku” [The Thrusts of the Pen. The Polemic over the Artistic Revolution in 1970s and 1980s
Polish Prose], ,Barbarzyrcy, klasycysci i inni. Spory o mloda poezje w latach 90.” [Barbarians,
Classicists and Others. Polemics on New Generation Poets in the 1990’s].

O kazdej z tych polemik mozna napisa¢ wiele. Nie mam tu miejsca, by przedstawic je szczegétowo.
Autorzy poszczegdlnych monografii uczynili to w obszernych naukowych wprowadzeniach do cze-
$ci antologijnych. Chciatabym jedynie podkresli¢, ze wymienione dyskusje sktadaja sie na szereg
(niepelny, ale reprezentatywny) ,wypietrzer” kulturowego dialogu, prowadzonego przez uczest-
nikéw zycia literackiego kolejnych epok na temat estetycznego ksztaltu literatury polskiej, ale tez
jej udziatu w zyciu spoteczno-politycznym i kondycji historycznej narodu i jednostek. Wymienione
spory krytycznoliterackie mialy oczywiscie r6zny zakres i wage. Jednak zaréwno te najwazniejsze
i czasem juz opisane dysputy (takie jak spér romantykéw z klasykami, ktérego kolejne odstony
przynosza w pewnym stopniu cho¢by XX-wieczne spory o ,,niezrozumialstwo” i o ,,poezje wyzwolo-
nej wizji’), jak i te zdawaloby sie epizodyczne i wlasnie niedostatecznie opisane (jak chocby pytania
o sonet, ,,zdrowy rozsadek”, ,,0 przyszlosc literatury polskiej” itd.) wspéttworza wieloglos wyzna-
czajacy jeden z najwazniejszych przekrojow dziejéow komunikagji literackiej. Opublikowane w serii
monografi rekonstrukgje tak licznych polemik pozwalaja uzmystowi¢ sobie bogactwo estetycznych
i $wiatopogladowych stanowisk dialogizujacych ze soba, posiadajacych wielorakie zwiazki, czasem
jawne, a czasem ukryte, bezposrednie lub posrednie. Nadrzednym i wigzacym tematem tego wie-
logtosu jest ksztaltowanie sie i stabilizowanie, a niekiedy tez buntownicze kwestionowanie wagi
literatury oraz roli, jaka jej przypada w kulturze (kulturze narodowej w ogdlnosci i kulturze histo-
rycznych epok w szczegdlnosci). Przedstawiana w serii Polemika Krytycznoliteracka w Polsce historia
projektéw pisarskich, ukazana przez pryzmat kolejnych polemik, toczy sie réwnolegle w réznych
porzadkach. Ma swe — jak powtdrzy¢ mozemy za Fernandem Braudelem i polskim teoretykiem
Jerzym Ziomkiem? — trzy oscylacje nakladajace sie nieréwnomiernie na siebie. Ma swa oscylacje
dhugiego trwania, ujawniajaca powiazanie danych faktéw literackich z macierzystym kontekstem
kulturowym, czyli w tym konkretnym przypadku literatury polskiej z dziedzictwem $rédziemno-
morskim. Posiada oscylacje $rednia, profilujaca i korygujaca ,diugie trwanie” w rytm przemian
historycznych i spoteczno-politycznych danej czasoprzestrzeni. Wreszcie oscylacje trzecia — wyda-
rzeniowa, najoporniej poddajaca sie ujeciom systematyzujacym, ale réwnoczesnie taka, bez ktorej
wnikliwego rozpoznania jakakolwiek préba systematyzacji nie bytaby mozliwa. Prawidlowos¢ ta
dotyczy historii debat literackich w takim samym stopniu, w jakim okresla relacje miedzy poje-
dynczym arcydzielem a tradycjq literatury polskiej, bedaca sktadowa tradycji kultury $rédziemno-
morskiej. Uzmystawia tez koniecznos¢ obserwowania pojedynczych sporéw sensu stricto (ich rekon-
strukcje przynosza kolejne studia przypadkéw stanowiace przedmiot poszczegdlnych toméw serii)
w przenikajacych sie, a jednoczesnie oksymoronicznych porzadkach pojedynczego wydarzenia
i historii, przyczynku i projektu catosci, krytycznej edycji zZrédet i interpretacji. Pojedyncze utwory
i teksty kultury (jednym z ich rodzajéw sa bez watpienia polemiki krytycznoliterackie) sktadaja sie

2 Zob. Jerzy Ziomek, ,Epoki i formacje w dziejach literatury polskiej”, w tegoz: Prace ostatnie. Literatura i nauka
o literaturze (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 1994), 35-36.
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posrednio w szeregi sredniego, a takze ujawniaja sposéb oddziatywania i aktualizacji dtugiego trwa-
nia. W efekcie czytelnik kolejnych toméw serii wydawniczej Polemika Krytycznoliteracka w Polsce ma
szanse poznac hipotetyczna (mam tego pelna $wiadomosc) ,wielka narracje”, jaka wspo6ttworza ko-
lejne polemiki, z réwnoczesnym wyeksponowaniem dwu pozostatych oscylacji historii estetyczno-
-ideowych sporéw o literature i kulture polska.

Autorzy poszczegélnych monografii nieprzypadkowo ktadli w swoich rekonstrukcjach akcent
na wszystkie wskazane wyzej zakresy badanych napie¢ i form ich ekspresji. Dbali o to, by jak
najdokladniej przedstawic¢ zar6wno konkretna polemike sensu stricto (otwiera-
na zazwyczaj tekstem o charakterze krytycznoliterackiego manifestu i kontynuowana w szere-
gu bezposrednich ripost i komentarzy), jaki sp6ér sensu largo, naktéry sktadaja sie
czesto z pozoru nieoczywiste nawiazania, aluzje, parafrazy odnajdywane takze (cho¢ nie tylko)
w réznorodzajowych tekstach literackich i — szerzej — artystycznych. Sprzyja to zaréwno za-
bezpieczaniu krytycznoliterackich Zrédel, jak i (re)konstruowaniu intertekstualnej przestrze-
ni relacji i interakcji miedzy krytyka a sztuka, a w innym planie — miedzy porzadkami systemo-
wymi (izmu, pradu, stylu) iidiolektycznymi (indywidualnych dykdji i jezykéw artystycznych).

Nie trzeba przekonywa¢, ze polemika krytycznoliteracka, podobnie jak intertekstualnos¢, jest
jednym z najwazniejszych pél przejawiania sie i konstruowania procesu historycznoliterackie-
go. Tworzy bowiem znaczeniorodna przestrzen estetycznego, kulturowego i $wiatopoglado-
wego dialogu. Nie tylko stawia w centrum namystu, ale tez zazwyczaj charakterystycznie wy-
ostrza najwazniejsze pojecia ideowe i kategorie poetologiczne poszczegélnych okreséw i epok.
Rekonstrukcja ciggu nastepujacych po sobie, ale tez krzyzujacych sie niejednokrotnie sporéw
pozwala zatem wyraZniej dostrzec jakosci ksztattujace aktualizowana tradycje literacka, w jej
oczywistych zwiazkach z momentem historycznym oraz kontekstami filozoficznymi i antropo-
logicznymi. Omawiana seria monografii stuzy doskonale kontynuowaniu namystu nad polska
tradycja literacka. Stuzy takze upowszechnieniu wiedzy o jednym z najwazniejszych p6l ksztal-

towania sie polskiej mysli poetologicznej, uprawianej przez uczestnikéw zycia literackiego.

Poczynione w kolejnych tomach ustalenia pozwalaja w duzej mierze zobrazowac i potwierdzi¢
teze Ziomka, iz w historii literatury (i kultury) od prawa renowacji wazniejsze okazuje sie
prawo kumulacji®. Rewolucyjne i rewelacyjne projekty inicjatoréw kolejnych polemik, poetyki
i dyskursy, jakie staja sie ich przedmiotem, ale tez narzedziem wyrazu, ujawniaja bowiem
niejednokrotnie ich repetycyjny charakter wobec sporéw poprzednich. Odbiorca opubliko-
wanych w serii wynikéw badari nad polska polemika (krytyczno)literacka bedzie miat okazje
do skonfrontowania dwu wymiaréw funkcji poznawczej literatury, ktéra spetnia sie zawsze
»posrednio miedzy historia a filozofia: przedstawia — jak historia — postaci i wydarzenia jed-
nostkowe, ale - jak filozofia — stwarza uogdlnienia”. Bedzie mégl takze poznac wiele (staran-
nie opracowanych krytycznie) tekstéw zrédtowych, kluczowych dla ksztattowania sie polskiej
mysli poetologicznej, i podja¢ wlasne badania nad szeregiem zagadnient waznych dla polskie-

go i europejskiego dziedzictwa kultury literackiej.

3 Ziomek, 41.

4 Henryk Markiewicz, ,Fikcja w dziele literackim a jego zawarto$¢ poznawcza”, w tegoz: Gléwne problemy wiedzy
o literaturze, wyd. IV przejrzane i uzupetnione (Krakoéw: Wydawnictwo Literackie, 1976), 123.
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Na koniec wypada wspomnie¢, ze gros monografii opublikowanych w ramach prezentowanej serii
powstato w trakcie realizacji projektu Polemika (krytyczno)literacka w Polsce — miedzy studium przy-
padku a historig literatury (NPRH 11H 16 0131 84). Czytelnik ma wolny dostep do wszystkich toméw
opublikowanych w serii. Zostaly one bowiem udostepnione zaréwno w Repozytorium Uniwersytetu
im. Adama Mickiewicza w Poznaniu AMUR, w odrebnej kolekdji (Seria Polemika Krytycznoliteracka
w Polsce: https://repozytorium.amu.edu.pl/handle/10593/14504), jak i zdeponowane w Narodowej
Bibliotece Cyfrowej POLONA. Dzieki tej szerokiej formie upowszechnienia seria moze by¢ wykorzy-
stywana podczas kurséw z historii literatury polskiej i na innych zajeciach literaturoznawczych i kul-
turoznawczych. Jej najwiekszym walorem jest przypomnienie, a w niektérych przypadkach przy-
wrécenie szerokiemu kregowi odbiorcéw obszernego korpusu tekstéw zrédtowych w starannym
opracowaniu krytycznym. Wspélnym wysitkiem badaczy z wielu osrodkéw akademickich w Polsce
udalo sie wypemic¢ dotkliwa luke w opisie procesu historycznoliterackiego, obejmujacego ponad trzy
stulecia polskiej literatury i powiazanego z nia zycia literackiego. Zrekonstruowane polemiki rzucaja
nowe $wiatlo na zrédta wspétczesnej swiadomosci literackiej. Pozwalaja przypomnie(, a co wazniej-
sze ukaza¢ w $wietle pokrewnych sporéw, czesto historycznie bardzo odleglych, tematy i problemy
kluczowe dla literatury polskiej. Przedstawiana seria jest zbiorowym , dzielem otwartym™ (Umberto
Eco) ze wzgledu na mozliwoé¢, jak i konieczno$¢ jej kontynuacji. Tytutem przyktadu zagadnien do
podjecia wymieni¢ mozna chocby sp6r o Ogniem i mieczem Henryka Sienkiewicza, ktdéry rozpalat
krytykéw w drugiej potowie XIX wieku, jak i nastepne odstony rozpoczetej w dwudziestoleciu dyspu-
ty wokoét poezji niezrozumiatej, kontynuowanej w ostatnim dziesiecioleciu XX i pierwszej dekadzie
XXI wieku przez poetéw kolejnych generacji. Wyliczajac dalej, doda¢ wypada kontrowersje dzielace
zwolennikéw tezy o koricu powiesci i jej goracych przeciwnikéw, a takze wymiane zadan dotycza-
cych rozumienia lingwizmu, jego zakreséw i funkcji. Warto pokusic sie takze o rekonstrukcje pole-
miki toczonej wokét ,rozrachunkéw i inteligenckich”, literatury rezerwatowej lub zaangazowanej
i wielu, wielu innych. Tematy te czekaja jeszcze na swych badaczy, ale dalsze tomy serii Polska Kryty-

ka Literacka z pewnoscia weze$niej czy pézniej trafia do rak czytelnikéw.

> Zob. Umberto Eco, Dzieto otwarte: Forma i nieokreslonos¢ w poetykach wspoétczesnych, ttum. Alina Kreisberg
iin. (Warszawa: W.A.B., 2008.
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SEOWA KLUCZOWE:

wiek XVII-XXI

ABSTRAKT:

Historia literatury to nie tylko historia tekstow literackich. To takze dzieje krytycznolitera-
ckich sporéw i dyskusji, w ktérych wykuwaja sie — po Diltheyowsku — znaczenia i sensy li-
terackich utworéw, krystalizuja sie ciagi ewoluujacych estetyk, poetologicznych projektéw,
stylotwérczych proceséw i napieé. Artykul prezentuje zalozenia i wyniki projektu badawcze-
go Polemika Krytycznoliteracka w Polsce. Miedzy studium przypadku a historiq literatury. Edycje
krytyczne, realizowanego przez ogélnopolskie grono badaczy przy Wydziale Filologii Polskiej
i Klasycznej w Poznaniu w latach 2017-2024. Projekt zakladat zebranie, edytorskie i naukowe
opracowanie Zrédet oraz publikacje kolekcji monograficznych toméw poswieconych poszcze-
g6lnym polemikom. W efekcie powstaly unikatowe, nigdy wczesniej w tej formie nierekon-
struowane korpusy tekstéw sktadajacych sie na kolejne dysputy, a czytelnik uzyskal moz-
liwos¢ $ledzenia dialogicznego charakteru wspéttworzacych je wypowiedzi. Zebrane w serii
wydawniczej monografie (powstato ich dotychczas 36) ukladaja sie w hipotetyczna ,wielka
narracje” o dziejach polemiki krytycznoliterackiej w Polsce, a tym samym wspé6ttworza opo-
wies¢ o jednym z waznych przekrojéw zycia literackiego i kulturalnego w Polsce. Opowies¢ ta
zawiera ogniwa siegajace wieku XVIII i obejmuje stulecia XIX, XX oraz pierwsze dekady wieku

XXI, a wiec znaczaca cze$c dziejéw literatury polskiej.
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POLEMIKA
KRYTYCZNOLITERACKA

NOTA O AUTORCE:

Agata Stankowska — prof. dr hab., zatrudniona w Instytucie Filologii Polskiej Uniwersytetu
im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, kieruje Zaktadem Literatury i Kultury Nowoczesnej. Wy-
ktada historie literatury XX wieku, teorie literatury i historie reprezentacji. Jest cztonkiem|
redakeji ,Pamietnika Literackiego” i redaktorem naukowym serii wydawniczej Poznanskiego
Towarzystwa Przyjaciét Nauk zatytutowanej ,Literatura i sztuka”. Autorka ksiazek: Ksztatt
wyobrazni. Z dziejow sporu o wizje” i ,réwnanie” (Krakéw 1998), Poezji nie pisze sie bezkarnie.
Z teorii i historii tropu poetyckiego (Poznan 2007), ,zeby nie widzie¢ oczu zapatrzonych w nic”.
O twérczosci Czestawa Mitosza (Poznan 2013), ,Wizja przeciw réwnaniu”. Wokét popazdzierni-
kowego sporu o wyobraznie twérczq (Poznan 2013), Ikona i trauma. Pytania o ,,0braz prawdziwy”
w liryce i sztuce polskiej drugiej potowy XX wieku (Krakéw 2019), Swiatopoglad metafory. Spory
o przenosnie w dwudziestoleciu miedzywojennym (Poznan 2024). |
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”

wirszczynska

wedtug Gory

J d | Z | Badania zostaly sfinansowane przez Na-
a0Wwl g a aJ @C rodowe Centrum Nauki w ramach gran-
tu Preludium 2022/45/N/HS2/02315

ORCID: 0000-0001-7983-5454 pt. Anarchistyczny model lektury.

Tworzenie wyboru wierszy, podobnie jak konstruowanie tomu autorskiego, wymaga okre-
$lonej koncepcji. Autorzy/autorki wyboru decyduja sie najczesciej na przekrojowe przedsta-
wienie twérczosci, starajac sie o ,sprawiedliwg” reprezentacje dorobku, albo proponuja ,ze-
staw biograficzny”, oddajacy ewolucje talentu od juweniliéw po wiersze ostatnie. Czesto te
dwie metody konstrukeji przenikaja sie i wzajemnie dopelniaja. Autor/ka wyboru proponuje

czytelni(cz)kom swéj sposéb czytania, uktadajac z cudzych stéw wlasng opowiesé.

Wydany przez Biuro Literackie w 2013 roku jako jedenasty tom serii 44. Poezja Polska Od
Nowa wybér wierszy Anny Swirszczynskiej utozyt i opatrzyt postowiem dolnoslaski poeta
Konrad Goéra. Na 72 stronach, zgodnie z zalozeniami serii, powinny znalez¢ sie doktadnie 44
wiersze, ale Géra postanowil wlaczyé¢ do wyboru - jako jeden utwér — cykl Mitosé Antoniny
(Jestem baba), sktadajacy sie z 19 tekstéw. W postowiu poeta pisze o swojej decyzji zaczepnie,
ze nie czuje sie zobowigzany do tlumaczenia sie z niej'. W pelni wykorzystuje prawa ,kreato-
ra” tomu — ma $wiadomos¢, ze nie tylko przygotowuje tom Swirszczynskiej, ale takze uktada
wlasny wybdr jej wierszy. Tego rodzaju podwéjnos¢ nie jest G6rze obca — wynika z deklarowa-
nych przez niego anarchistycznych przekonan, ktérych lekturowe konsekwencje Jesse Cohn

nazywa dialogiem miedzy tym, co zapisane, a tym, co uwspétczesnia sie w doswiadczeniu od-

! Zob. Konrad Géra, ,Najgorszy jest jezyk”, w: Anna Swirszczyﬁska, Kona ostatni cztowiek, wyboér i postowie
Konrad Géra (Wroctaw: Biuro Literackie, 2013), 67.
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biorczym?. W perspektywie lektury anarchistycznej istotny jest nieustanny ruch tekstu: zapis
nie petryfikuje znaczen, stanowi jedynie sfaldowanie rzeczywistosci, ktére pozwala sprowa-
dza¢ mysél czytelnika w podobne rejony; nigdy nie odtwarza momentu swojego powstania, za
to nieustannie go przetwarza. Goéra jest swiadomy, ze nie da sie pomina¢ wlasnego wplywu
na twoérczos¢, z ktéra sie pracuje — zamiast minimalizowad go na sile, poeta wybiera narracje
oparta na dialogu, traktuje wiersze Swirszczynskiej jak zywy element rzeczywistoéci, peten
sprawczoéci i sily; podaza za nimi tak daleko, jak potrafi, i wzmacnia wspélne akcenty. Ten
sposéb traktowania literatury jako Zywego i sprawczego elementu rzeczywistosci, jej imma-
nentna czes¢, jest bliski temu, co wyczytuje u Dawida Kujawy, ktéry upomina sie nieustannie
o spoteczny charakter czytania poezjii takiz sposéb traktowania jej proweniencji®. Wedlug au-
torki Wiatru poeta ,powinien by¢ jak pokéj, co sktada sie z samych okien otwartych szeroko na
$wiat™. Same okna to pustka, w ktéra wpada rzeczywistos$¢ — ale okna mozna zamkna¢, deli-
mitujac przepltyw. Wlasnie taka role przewidziat dla siebie autor wyboru Kona ostatni cztowiek.

W odréznieniu od wielu wczesniejszych wyboréw autorskich poezji Swirszczynskiej® Géra re-
zygnuje z twoérczosci przedwojennej i nie zamyka swojej kompilacji ostatnim wierszem poetki.
Te dwa silne gesty zaniechania wskazuja na nieche¢ do sztampowej rekonstrukeji poetyckie-
go zyciorysu rozpietego miedzy debiutem a ,tabedzim $piewem”. Zasady konstrukcyjnej tego
tomu nie wyznacza konkretna tematyka, cho¢ taka interpretacje podpowiada tytul, odsytaja-
cy do toposu ostatniego czlowieka czy $miertelnosci w ogdle. Motywy wanitatywne sa tu co

prawda wyraznie obecne, nie stanowia one jednak osi kompozycji.

Gora pozostaje wierny chronologii: utwory utozone sa w porzadku odpowiadajacym kolejno-
$ci ukazywania sie tomoéw poetki — od Czarnych stéw po po$miertnie wydane Cierpienie i ra-
dos¢. Takze kolejnos¢ wierszy w obrebie tych toméw nie zostata zaburzona. Biorac pod uwa-
ge liczbe tekstéw z poszczegdlnych ksigzek — w zaleznosci od tego, czy zgodnie z zaleceniem
autora wyboru przyjmiemy Mito$¢ Antoniny za jeden utwor, czy potraktujemy kazdy wiersz

pojedynczo — uzyskamy rézny rozktad procentowy zawartosci wyboru®.

W ksiazce skomponowanej przez wroctawskiego poete najwiecej jest wierszy wojennych, za-
tem cala reszta wybrzmiewa na ich tle. Tom Budowatam barykade to najistotniejszy ekspery-
ment formalny poetki — wynik dtugiego mierzenia sie ze wspomnieniem rzeczywistosci, ktéra

wymykata sie prébom opisania za pomoca dostepnego wczesniej jezyka literackiego. Takiego

2 Zob. Jesse Cohn, Underground Passages: Anarchist Resistance Culture, 1848-2011 (Oakland, Edinburgh,
Baltimore: AKPress, 2014).

3 Zob. Dawid Kujawa, Pocatunki ludu. Poezja i krytyka po roku 2000 (Krakéw: Korporacja Halart, 2021).

4 Anna Swirszczyﬁska, ,Wstep”, w tejze: Poezje wybrane (Warszawa: Ludowa Spétdzielnia Wydawnicza, 1973),
13.

5 Autorskich wyboréw twérczoéci Swirszczynskiej dokonali przed Géra Tadeusz Zukowski, Krzysztof Lisowski,
Czestaw Milosz, Anna Janko, Bartosz Malczynski, Eliza quka i Barbara Gruszka-Zych. W roku 2023 Adam
Pluszka wydal tom zbierajacy wszystkie utwory poetyckie Swirszczynskie;j.

6 W pierwszym przypadku dominuja wiersze z Budowalam barykade (10), nastepnie utwory z Jestem baba (8),
potem Cierpienie i rados¢ (7), na koniec ex aequo Czarne stowa, Wiatr i Szczesliwa jak psi ogon (po 6). W drugim
— wiersze z Jestem baba stanowia prawie potowe tomu (26 wierszy), a Budowatam barykade spada z pierwszego
na drugie miejsce. Jestem baba to najobszerniejszy z wykorzystanych przez Gére toméw Swirszczyniskiej. Pod
wzgledem propordji liczby wierszy w tomie i odpowiadajacej im liczby w wyborze dominuje Budowatam barykade,
drugie miejsce przypada tomikowi Wiatr, kolejne — Czarnym stowom. Nastepne w kolejnosci jest Cierpienie
irado$¢, a Jestem baba znajduje sie dopiero na pigtym miejscu. Zestawienie zamyka Szczesliwa jak psi ogon.
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doswiadczenia nie spos6b pomina¢, stanowi ono podstawe pisarskiego istnienia, a praca nad

nim, nawet nieukonczona, przeziera réwniez z poprzedzajacych ten tom ksiazek.
Czarne stowa

Po zakoniczeniu wojny Swirszczyniska osiadta w Krakowie. Miedzy 1944 a 1968 rokiem wiele
sie wydarzylo w jej zyciu prywatnym: wyszla za maz, urodzita cérke, zmarla jej matka; roze-
szla sie z mezem. Rok przed ostatecznym rozstaniem z Janem Adamskim poetka przeméwita

glosem mieszkancéw Afryki:

Sklada sie on [tom Czarne stowa] z dwé6ch czesci, pierwsza obejmuje stylizacje murzynskie, liryki,
w ktérych siegneta poetka do konwencji piesni murzynskich, jednak daleka od nasladownictwa,

dala garsc przejmujacych wierszy, bedacych wyrazem gorzkiej i sarkastycznej wiedzy o zyciu’.

,Czarna dykcja” Swirszczynskiej stanowita kostium, w ktéry poetka whozyta istotne dla niej te-
maty, gléwnie kwestie dotyczace kobiecosci — od porodu, przez macierzynstwo, po obowiazki
zony. Wiersze te Géra nazywa ,,pierwszymi udanymi transpozycjami ze zrodet nieeuropejskich™,
zZwracajac uwage na ,czysta, niemalze przedludzka pierwotnos¢ tej poezji™. Jezyk stylizacji byt dla
poetki piorunochronem pozwalajacym utrzymac dystans i dyskrecje, tak chwalone przez jej przed-
wojennych krytykéw'. Takze wedtug Agnieszki Stapkiewicz Czarne stowa réznig sie w istotny
sposéb od juweniliéw Swirszczynskiej — napisata je matka i zona, dorosta, doswiadczona, ,arche-
typiczna” kobieta. Pisze Géra w postowiu: ,I to jest jezyk jakichs$ prorokin zanurzonych w naszej

bydlecej przesztosci; kiedy oczekujemy na metafizyke, dostajemy jakie$ murzynskie piesni [...]*".

Mocny ton tego przewrotnego zdania wiele zawdziecza opozycji Miloszowej metafizyki

i przedludzkiej bydlecosci murzynskich piesni. Wiestaw Pawel Szymanski pisat:

Swirszczyniska wnikliwie podpatrzyta, ze w $wiecie wierzen i kultur pierwotnych cztowiek jest
zréwnany z otaczajacym go $wiatem, a nawet jest on jak gdyby ponizej swiata, gdyz rzeczywistos¢

materii jest réwnoczeénie rzeczywistoécia magiczna'?.

Zar6éwno Goéra, jak i Szymanski wskazuja na istotna role pierwiastka materialnego w tych styli-
zacjach. Ich jezyk odbija wierzenia animistyczne, a wiec lokujace to, co ponadmaterialne, w na-
macalnej cielesnosci. To rozpoznanie — zakotwiczenie méwiacego ,ja” w czarnym ciele osadzo-
nym w tymczasowosci, podatnym na gtéd, bél i starzenie sie — przeksztalci sie z czasem w pet-

noprawna mowe poetki, kiedy wypowie ona traume powstaricza w tomie Budowatam barykade.

Wiersze, ktére Géra wybiera z Czarnych stéw, koncentruja sie na doswiadczeniu gtodu, ktadac

nacisk na materialny charakter uczestnictwa w rzeczywistos$ci oraz wynikajacej z niego niewy-

7 Jadwiga Bandrowska-Wro6blewska, ,Nota biograficzna”, w: Swirszczyr’lska, Poezje wybrane, 152.
8 Gora, 66.

9 Goéra.

10S’wilrszczyr'lska, Wstep”, 10.

1Géra, 65.

2Cyt. za: Bandrowska-Wréblewska, 152.
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starczalnosci jednostki. Zestaw rozpoczyna Kotysanka, ktéra ustanawia Swirszczynska aku-
szerka konania ostatniego czltowieka — podmiotka zaklina w nim: ,Umrzyj, méj maly synku.
[...] umrzyj cichutko, / maly synku”. Ten obraz powraca w ostatnim wierszu zaczerpnietym
z tego tomu, Glodzie, gdzie podmiotka prosto ttumaczy te ,makabryczne zamiary”: ,Urodzi-

tam dziecko w porze suszy, / kiedy nie ma mleka w piersiach kobiety”.

Wiatr

Sktadajacy sie z cykli Cierpienie, Matka i cérka, Groteski, Migawki wtoskie i Ekstazy tom Wiatr,
mimo ze niektdre tematy powracaja tu refrenicznie, nie jest podporzadkowany konkretnej te-
matyce. Dobrze oddaje on jednak obraz poetki z wolna oswajajacej sie ze $wiatem po drugiej
wojnie $wiatowej i po nastepujacych po niej osobistych tragediach. W jej glowie toczy sie mo-
nolog, w ktérym rzeczywistos$¢ sprzed wojny, czas wojenny, powojenne zycie matzenskie i ak-
tualnos$¢ tacza wolne skojarzenia. Wiatr to zreszta znakomity tytul: odsyta do zywiotu, ktérego
najbardziej stala cecha jest zmiana. Woda, ziemia i ogieni zmienily sie bezpowrotnie po tym, jak
opuscili podmiotke wazni bliscy; $wiadomos¢ te aktualizujg tez wspomnienia wojny: braku wody
w okupowanej Warszawie; ziemi, w ktérej spoczeli powstancy; ognia, w ktérym ploneta réwnana
z ziemia stolica. I tylko wiatr wieje wciaz ten sam, nieustannie w podr6zy, w ktéra zabiera tylko

to, co zdota unies¢: jak opuszczajacy Warszawe po upadku powstania wciaz zywi ludzie.

Z tego liczacego 83 wiersze tomu Konrad Géra wykorzystat 6, a tytul pierwszego z nich stal sie tytu-
tem przygotowanego przez niego wyboru. Kona ostatni cztowiek wpisuje sie w rozpoczeta wierszami
z Czarnych stow narracje o wydanym na pastwe zywioléw ciele. Nastepny utwér to jednak wiersz
zupelnie inny: peten PRL-owego patosu, z legenda zapisana wielkim L. W postowiu Géra podkresla

kontrkompozycyjny i biegunowy charakter dotaczenia do wyboru utworu Pamieci ,,Che” Guevary:

utworu, ktéry jak sadzi, przeciwstawia mozét zbiorowy porywom jednego, ogtupiatego. Serca®®.

Zasugerowana przez Gore rola tego utworu zostala przez niego opisana przewrotnie — wiersze,
z ktérymi poeta go zestawil, dotycza bowiem do$wiadczenia jednostkowego (z wyjatkiem Idzie-
my w petach z Czarnych stéw) — to wlasnie w Pamieci ,Che” Guevary pojawiaja sie legiony umartych
i zywych, ktére jednoczy przekraczajaca $mier¢ Legenda. Niemniej jednostkowe do$wiadczenia
z poprzednich wierszy sa doswiadczeniami bliskimi wszystkim ludziom, zakorzenionymi w ma-
terialnosci, tymczasem ,ciezki trzewik patetyczny”* Legendy omija miltosiernie wiekszo$¢ zy-

wotdw, stajac sie by¢ moze marzeniem wytacznie pojedynczych egzemplarzy ,oglupiatych serc”.

Wiersze wyjete z Wiatru dobrze oddaja zmienna i niespdjna nature tego tomu — wchodza w nar-
racje zapowiadajaca monolit wanitatywny, powodujac — minimalne przeciez — odchylenia, dzieki
ktérym jednak nie spos6b powstrzyma¢ zmiany: naptywu nowych kontekstéw, poszerzajacych
opowies¢ o kolejne wymiary. Siedemdziesigt lat, Pies i Prawo do zabdjstwa nadal kraza wokét mo-

tywu $mierci, kazdy realizuje go jednak inaczej: na pierwszy plan wychodzi albo powszechno$¢

13Géra, 67.

“Anna Swirszczyﬁska, »Pamieci «Che» Guevary”, w tejze: Kona ostatni cztowiek, 12-13.
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tematu, wtadciwa mu tkliwoé¢, albo rola asystujacych émierci kobiet. Smier¢ przywotuje tu zy-
cie, ale najwazniejsza, cho¢ nienazwang trescia tych wierszy wydaje sie praca reprodukcyjna.
Wybrane przez Gére teksty ukladaja sie w opowiesc o tej, ktdéra zajmuje sie nieustannie odtwa-
rzaniem $wiata, przez ktéry mezczyzni tylko , przebiegaja przebrani za jakichs Indian, narusza-
ja tho”5, W tym kluczu czyta Swirszczynska takze feministyczna badaczka Katarzyna Szopa:

Mojemu odczytaniu twérczosci poetyckiej autorki Czarnych stéw przyswieca nastepujaca teza, kté-
ra opiera sie na zatozeniu, ze poezja Swirszczynskiej stanowi odstone radykalnego projektu eman-
cypacyjnego, wyrastajacego z tradycji feminizmu lewicowego, w sercu ktérego znajduje sie walka
o warunki reprodukgji spotecznej. Projekt ten [...] charakteryzuje 6w ekstatyczny ruch, ktéry nie
tylko wykracza poza konkretne uwarunkowania historyczne, ale tez niejednokrotnie wyprzedza

rzeczywisto$¢ materialna, w jakiej twérczosé Swirczynskiej byta osadzona®®.

Dwa ostatnie wiersze wybrane z Wiatru pochodza z cyklu Ekstazy. Pierwszemu z nich przytra-
fila sie w tym tomie dziwna przygoda. Utwér rozpoczynajacy sie stowami ,W kosciach zamiast
szpiku — krzyk” zatytulowata Swirszczynska Krzyk, tymczasem w wyborze Gory wiersz ma
tytut Natchnienie. Trudno powiedzie¢, skad ta zmiana, w komentarzu nie sposéb jej jednak
pomina¢. Jako ze kolejny, ostatni wiersz z tomu Wiatr to Spiew szalonego, pozostawienie ory-
ginalnego tytutu wzmocnitoby istotne tu sensy zwiazane z cierpieniem. Co$ jednak popchneto

reke, ktéra zapisata mylny tytut.

Szopa przypomina, ze poezja wedtug Swirszczynskiej rodzi sie z niezgody na zastany porzadek
$wiata, unaoczniajac cala ztozonosc¢ terazniejszosci, ktérej splatane watki nosza w sobie zalazek
nowego®’. W tym sensie istotny dla wyboru Géry - réwniez w kontekscie zaistniatej pomytki —
jest wiersz, ktéry chod nie zostal wlaczony do tomu Kona ostatni cztowiek, zostaje przez jego twor-

ce przywolany w postowiu. Chodzi o cztery wersy rozbite na dwie strofki tworzace dwa zdania:

Moje cierpienie

jest dla mnie pozyteczne.

Moje cierpienie

to otéwek, ktérym pisze'.

Wyrazone tak prosto credo poetyckie pokrywa sie z nieco dtuzsza wypowiedzia ze wstepu do

Poezji wybranych:

Jestem zwolenniczka poezji emocjonalnej i sama uprawiam taka wlasnie poezje. Uwazam bowiem,
ze bez emocji i namietnosci nie ma w ogoéle sztuki. [...] Wlasciwym i najwazniejszym terenem ba-

dan jest dla poety jego wnetrze®.

Géra, 65.

1°Zob. Katarzyna Szopa, Wybuch wyobrazni. Poezja Anny Swirszczynskiej wobec reprodukdji zycia spotecznego,
(Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, 2022), 25.

7Szopa, 15.
¥Anna Swirszczyr’lska, Wiatr (Warszawa: Paristwowy Instytut Wydawniczy, 1970), 30.
19S’wilrszczyr'lska, Wstep”, 15.
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Ta wypowiedz dobrze uzasadnia zaimek dzierzawczy, po dwakro¢ uzyty w przytoczonym
utworze dla dookreslenia cierpienia (,Moje cierpienie / jest dla mnie pozyteczne. / Moje
cierpienie to otéwek / ktérym [ja] pisze” [podkr. JZ]).

Najwieksza trudnos¢ poetyckiego zawodu polega na tym, zeby patrzac w [swoje] wnetrze, zobaczy¢
ponad trzy miliardy ludzi na tle nieskoniczonej ilosci galaktyk. [...] W mojej teorii poeta ma wielkie
ambicje. Marzy o karierze Orfeusza, Sokratesa, Buddy, Prometeusza i Lenina. [...] Pali si¢ w nim

nieustanny ogien, krzyczy bunt przeciw cztowieczemu cierpieniu i czlowieczej krzywdzie®.

Pisze wiec poetka oléwkiem swojego cierpienia, buntujac sie przeciw cierpieniu uogélnionemu, wzy-
wa przy tym adresata swoich wierszy do jakiej$ reakcji. W Poezjach zebranych te cztery linijki zostaja
rozbite przez dodatkowy dwuwiersz: ,Daje mi prawo pisa¢ / o cierpieniu innych”. Konstrukcja wier-
sza ulega nieznacznemu odchyleniu, ktére zmienia jego wymowe: w pierwotne]j wersji pozytecznosé
przypisana zostala otéwkowi — realnemu narzedziu pracy poetki. Wiersz osadzony jest w najblizszym
otoczeniu ,ja”: w ,,$wiecie otéwka i cierpienia”. Wprowadzenie dodatkowej frazy rozbija powiazanie
pozytecznosci i oldwka, przenoszac te ceche na bardziej abstrakcyjne prawo do pisania i poniekad

otwierajac granice cierpienia na obecnosé kogos trzeciego, a terazniejszo$¢ — na mozliwa przysztosc.

Cho¢ Swirszczyniska, ktorej portret nakreslit Czestaw Mitosz, mogtaby by¢ ikona cierpienia
(za mlodu cierpiata gt6d, biede i wstyd, podczas powstania przeszta pieklo; jej malzenistwo nie
byto szczesliwe, a macierzynstwo dostarczato uczu¢ ambiwalentnych; potem nadeszta staros¢
z cala wlasciwg jej paleta choréb i nieszcze$§é??), przez caly ten czas zywe pozostawatly dla niej

idealy zwiazane z budowaniem sprawiedliwego spoteczenistwa. Géra pisze w postowiu:

Ta kobieta — ta kobieta! — uwzieta sie i masz, nie odpusci: ona opisze nasz $wiat naszym jezykiem;
jezykiem stwierdzen i postanowien, jezykiem, w ktérym my mamie zgtaszamy krzywde: a matka
wtedy podnosi nasz ptacz do ust i my juz mozemy wrdci¢ do zabawy [...]%.

Autor dostrzega bezzasadno$é¢ patriarchalnych wymagan — w stworzonej przez niego narra-
¢ji poetka nie jest adresatka zaléw i cierpien, nie podnosi ich do ust i nie bierze na siebie,
aby pocieszy¢ cierpiacych. Zamiast tego doklada swoja moc do przekazu oddolnego, staje sie
medium, dzieki ktéremu komunikowane krzywdy maja zyska¢ uwage wlasciwych adresatéw,
ktérych powinnoscia jest redukcja nieprawidtowosci. Tym sposobem cierpienie staje sie na-

tchnieniem, a omyltkowy tytul wiersza — drogowskazem dla interpretatorki.

Jestem baba

Problematyka wydanego w 1972 roku tomu Jestem baba koncentruje sie wokét znanego juz z Czar-

nych stow kobiecego do$wiadczenia cielesnosci, ze wszystkimi towarzyszacymi mu rado$ciami

28wirszczynska, ,Wstep”, 16.

28wirszczyniska, Poezje zebrane, 78.

22Zob. Czestaw Milosz, Jakiegoz to goscia mieliémy. O Annie §wirszczyﬁskiej (Krakéw: Znak, 1996).
23Gébra, 65.
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i clerpieniami. Tym razem jednak poetka bierze w obrone kobiety wykluczone, niepasujace do
cielesnego ideatu samicy gatunku ludzkiego (stare, przepracowane, pobite, grube, brudne, chore).

Pragnie przemawia¢ w imieniu tych, ktérych glos zbyt rzadko stycha¢ w gwarze $wiata?.

W tym tomie dokonat sie pierwszy wazny ruch w strone ponownego oswojenia rzeczywistosci
po wojnie — chodzi o osadzenie w czasie terazniejszym wynikajace z doswiadczania $wiata za
posrednictwem ciata. To rozpoznanie cielesno$ci ma wymiar polityczny. Zdaniem Katarzyny

Szopy poetka diagnozuje tu

wyzysk kobiet w warunkach patriarchalnych ekonomii: z jednej strony kolonialno-kapitalistycz-
nych, a z drugiej — w ramach socjalizmu panstwowego, mozliwy dzieki podtrzymywaniu podziatu

na sfere prywatna i publiczng z wyraznie plciowym podzialem pracy®.

Swirszczynska pisze o babach, poniewaz nie godzi sie na cierpienie zwigzane z biopolityka
wladzy, sprzeciwia sie wywlaszczeniu z podmiotowosci i redukeji do funkeji opiekuriczo-ma-

cierzynskiej?.

W swéj wybér Géra wiaczyt osiem utworéw z Jestem baba. To w wiekszosci portrety kobiet
z nizszych warstw spotecznych, stabo ,zaopiekowanych” przez panstwo - pochodzacych ze
wsi (ich dziedzictwem jest z jednej strony bieda, z drugiej jednak wielopokoleniowa genea-
logia niemieszczaca sie w ekonomii opartej na materialnym zysku), starych i schorowanych
(opuszczonych wskutek nieprzydatnosci do dalszej pracy reprodukcyjnej i odzyskujacych
w ramach tego opuszczenia swoje wyeksploatowane ciato), albo zupelnie mtodych, nieswiado-

mych jeszcze dziatania machiny biopolityczne;j.

Wybrane przez Gére wiersze opowiadaja o doswiadczeniu kobiecej materialnosci, ciele zuzy-
wanym w ramach ,patriarchalno-kapitalistycznej ekonomii wywtaszczen, wyzysku i spotecz-
nej alienacji”?’.

Jez z zelaza, ktéry zamyka reprezentacje Jestem baba, pobrzmiewa repryza otwierajacej wyboér
Gory Kotysanki oraz Gtodu. W Kotysance tadunek emocjonalny jest najsilniejszy: pozbawio-
ne uzasadnienia fantazjowanie o $mierci niemowlecia kontrastuje tu z konwencja zawarta
w tytule wiersza. Nieco tagodniej wybrzmiewa on w wierszu G#dd, w ktérym zabdjstwo jest
rozpaczliwym aktem milosierdzia, w Jezu z zelaza za$ $mier¢ ustepuje miejsca swemu bratu
— snowi — a sam wiersz wyktada powody niecheci podmiotki do konfrontowania sie ze $wia-
tem. Géra umiejetnie prowadzi nas $ciezka arystotelesowskiej retoryki: Kotysanka porusza
czytelniczke emocjonalnie (pathos), Gtéd przedstawia splatane korzenie woli stojacej za idea
radykalnej niego$cinnosci $wiata (éthos), a w Jezu z zelaza najpelniej wybrzmiewa rzeczowa
argumentacja (I6gos). Przemycona i stopniowo wzmacniana diagnoza $wiata nieodpowiednie-

go do zycia przygotowuje grunt pod konieczna zmiane.

2¢Anna Swirszczyr’lska, Jestem baba (Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 1972), 13.
%Szopa, 15.
%Szopa, 16.
?’Szopa, 15.
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Budowatam barykade

Dykcja oparta na artykutowaniu cierpienia to takze jezyk wierszy Anny Swirszczynskiej doku-
mentujacych powstanie warszawskie w Budowatam barykade. Mato tu chwalebnych uniesien,
wiecej cztowieczego losu, przezywanego — i koniczacego sie — marnie. Narracje Swirszczyn-
skiej w postowiu do wyboru Géry skontrastowane sa z innym jezykiem, ,ktéry nam nie uraga
rzeczowoscia, jest jezykiem uprawnionej do istnienia, nic niezmieniajacej krzywdy: ptaczem,
z ktérego otrze sie nam oczy, zeby$my mogli wréci¢ do siekier, kamer i klawiatur czyni¢ swiat
wartym opisu”®. Zatem - odwrotnie - jezyk Budowatam barykade ,uraga nam rzeczywistos-
cia”, a wjego $wietle krzywda jest nieuprawniona: to placz, z ktérego nikt nam nie otrze oczu,
ktéry nie pozwoli nam wréci¢ do swojskiego zadomowienia w byciu. Poetka jednym tchem

moéwi o ,tragedii powstania warszawskiego”, lecz takze o upojeniu intensywnoscia przezy¢®.

Konrad Géra wtacza do wyboru az dziesie¢ wierszy z tego tomu. Wszystkie utrzymane sa
w podobnej tonacji emocjonalnej; geste od bolesnego zawodu zwiazanego z kleska powsta-
nia, poczucia skrzywdzenia decyzjami zapadajacymi gdzie$ ponad gtowami ludzi oraz swego
rodzaju dumy, ktéra towarzyszy wspomnieniom sanitariuszki - tej, ktéra nie tylko przezyla,

unoszac z soba jedynie wszy, ale takze czynnie pomagata przetrwaé ten straszny czas innym.

Bohaterowie tych wierszy definiowani sa wedtug roli pelnionej w spotecznosci - zoinierz, knaj-
piarz, kochanka jubilera, fryzjer, stuzaca, dozorca, straganiarka, emeryt, aptekarz, szmugler-
ka, krawcowa, tramwajarz, chtopak z poprawczaka, siostry-garbuski, pijany-bohater, generat,
harcerka, sanitariuszka i pisarz — wszyscy oni, stajac sie powstanicami, traca imiona wiasne.
Funkcja oznacza uzyteczno$¢ w ramach tworzacej sie spontanicznie wspdlnoty, ktérej celem
jest przezycie. Warunkiem reprodukgji zycia w czasie powstania byta wszak solidarna praca na
rzecz innych, a jej fundamentem — uznanie wtasnej niewystarczalnosci. Przewrotnym dowo-
dem tej tezy jest puenta wiersza Zuje surowe zyto, w ktérej wszystko, co osiaga jedyny izolujacy

sie bohater — pisarz - to przygotowanie sie do $mierci.

Cho¢ tom Budowatam barykade wypelniaja przede wszystkim obserwacje sanitariuszki, zale-
dwie w trzech utworach sposréd dziesieciu wybranych przez Gére méwiace ,ja” pozwala iden-
tyfikowac taka wlasnie perspektywe (Dwie garbuski, Harcerka i Czternastoletnia sanitariuszka
mysli zasypiajac). W dwéch innych podmiot przemawia glosem zotnierza (Mdéwi zotnierz, Zot-
nierz moéwi do generata), w kolejnych dwéch podmiot jest zbiorowy. Wiersz najpelniej obrazuja-
cy, jak istotng warto$¢ ma w tej spotecznosci solidarno$é, zatytutowany jest Po pijanemu. Jego
bohater ginie zastrzelony podczas skandowania polskiego hymnu na barykadzie. Cztery inne
osoby ryzykuja zycie, zeby wydosta¢ spod ostrzatu jego ciato, by nastepnie powiedzie¢ matce
zabitego, ze zginatl jak bohater.

Ciecia zastosowane przez Goére wydobywaja powszechno$¢ pracy opiekunczej (reprodukcyj-
nej) i jej konieczny dla wspélnoty charakter. W trakcie powstania role tradycyjnie uznawa-

28Gora, 66.

*List do Jarostawa Iwaszkiewicza cyt. za: Anna Kowalska, ,Przypomnienie. W dziesigciolecie §mierci Anny
Swirszczynskiej”, Twérczos¢ 11 (1994): 126.
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ne za ,kobiece” staja sie udziatem wszystkich. Wojna zafundowata mezczyznom to, co zycie
w patriarchacie funduje kobietom (wlasnie po to, aby zredukowac je do funkgji opiekuriczych).
Katarzyna Szopa méwi w tym kontekscie o ,wywtlaszczaniu kobiet z ich podmiotowosci, do-
$wiadczen cielesnych oraz wiedzy przekazywanej z pokolenia na pokolenie, niszczeniu ko-
biecych genealogii, poglebianiu alienacji kobiet w sferze publicznej oraz wykorzenianiu ich
z lokalnego $rodowiska”®. Podobnemu wywlaszczeniu z podmiotowosci ulegaja zredukowa-
ni do funkgji ludzie, ktérych cielesne doswiadczenia podporzadkowane sa odtad wspélnemu
wysitkowi. Pokoleniowa wiedza czy genealogia takze traca znaczenie w powstanczej masie.
W ramach tak skonstruowanej narracji nie dziwi, ze Budowatam barykade poprzedzal tomik
Jestem baba — wszak to wlasnie tam najpelniej zawarta Swirszczyniska negatywna diagnoze

rzeczywisto$ci i wpisana w nia potrzebe rewolugji.

Szczesliwa jak psi ogon

W 1978 roku Wydawnictwo Literackie wydato tomik Szczesliwa jak psi ogon. Zdaniem Agniesz-
ki Stapkiewicz poetka zawarla w tym tomie pochwale nieistotnosci, eksponujac ,wolnoéc,

3

niezaleznos¢ od ocen i dystans do siebie”®, stanowiace atrybuty zwierzecej, bezwarunkowej

i esencjalnej radosci. Badaczka dostrzega tu postulat ,,radosci zwyczajnej i jednoczesnie do-

glebnej, wszechogarniajacej”?

oraz wskazuje na obecny obok $miechu i zabawy krzyk. Dotad
wiazal sie on z zagrozeniem, natomiast tutaj jest to ,krzyk, ktéry moze sie wykrzycze¢”*. Nie
dziwi wiec, ze sporo w tym tomie ,,psich metafor”, odnoszacych sie do ,totalnego” przezywa-
nia emocji. Zmagania z zyciem przyjmuja tu postac radosnych zapaséw, sitowania sie - i roz-

koszowania ta mozliwoscia.

Reprezentacje Szczesliwej jak psi ogon w wyborze poprzedza utwér Moje wszy — jedyny wiersz
zaczerpniety przez Konrada Goére z Budowatam barykade, w ktérym pojawia sie nie-ludzki
gatunek. Powszechne w warunkach dzielonej biedy zawszenie laczy stowarzyszone gatunki
ludzki i psi, nic wiec dziwnego, ze to wlasnie ten wiersz zapowiada utwory z tomu Szczesliwa
jak psi ogon.

Dwa pierwsze reprezentuja cykl Bieg po zdrowie. Stoje na czworakach, sasiadujacy z Moimi
wszami, przywodzi na mysl afrykanskie zaklinania z Czarnych stow, w puencie jednak skreca
w strone jogicznych nauk Wschodu. W tym wierszu Zrédtem witalnych sil jest tacznosé z Zie-
mia, odzyskiwana z wolna droga ¢wiczen gimnastycznych. Szansa na kultywowanie wlasnej
materialnosci - 6w ,,bieg po zdrowie” — jest wynikiem odrzucenia ciezaru, ktéry poetka diag-
nozowata w Jestem baba. Tutaj wyjasnia sie w pelni gest wlaczenia do wyboru Mifosci Antoniny
- widoczne w nim sposoby przelamywania patriarchalnych wzorcéw zapowiadaja wprost owo
,psie nastrojenie” Swirszczynskiej, ktéra by¢ moze najlepiej czuta sie wtagnie na czworakach (a

nie, jak chcialby Milosz, stojac na gtowie). Gimnastyka — ale i praca, takze praca zatoby, a wiec

30Szopa, 16.

31Agnieszka Stapkiewicz, Ciato, kobiecoé¢ i smiech w poezji Anny Swirszczynskiej (Krakéw: Universitas, 2014),
207.

32Stapkiewicz, 208.

33Anna Swirszczyﬁska, Szczesliwa jak psi ogon (Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 1978), 7.
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ukladania sie na nowo ze $wiatem — potrzebuje oddechu i przestrzeni, ktére Géra wlacza do
swojej opowiesci wierszem Oddycham. W tym utworze znajdziemy kolejna odstone pokoju
ztozonego z samych okien, bedacego metafora poety, a takze figure ogromnienia, wysycenia

i nadmiaru, ktéra tak fascynowala interpretatoréw Szczesliwej jak psi ogon.

Wybér wierszy z tego tomu przypomina zabawe z psem — metamorficzne wirowanie, jak w ka-
lejdoskopie: Swirszczynska na czworakach, dyszaca, parskajaca i wydajaca radosne dzwieki,
Swirszczyniska gniewnie zmagajaca sie z ciatem, a za chwile znéw radoénie akceptujaca swoja
gatunkowa nizszo$¢. Psie zabawy nie maja w sobie prawdziwej agresji, sa jednak treningiem
- a poetce bliskie byly idealy hartowania ciala, przygotowywania sie na mozliwe préby, jakie
niesie przyszloé¢. Zeby rozanielona czytelniczka nie zapomniata, ze ma do czynienia z poezja
rewolucyjna, rodzaca sie z niezgody i przetwarzajaca diagnoze kryzysu w pomysty na zmiane
$wiata, Géra zamyka zestaw pochodzacych z tego tomu wierszy tekstem Zabije ciebie z cyklu

Walka na $mier¢ i zycie.

Cierpienie i radosc

Ostatni tom poetycki Anny Swirszczynskiej — Cierpienie i rados¢ — ukazal sie juz po $mierci
autorki, w 1985 roku®!. Znalazly sie w nim niepublikowane wczesniej wiersze o ojcu i matce,
ktérych jakoscia zachwycal sie Czestaw Miltosz, nazywajac ,,Piore koszule jednym z wielkich

wierszy pozegnalnych literatury swiatowej”*.

Nigdy wczesniej wiersze Swirszczynskiej nie odstanialy tak wielu intymnych szczegétow.
W pewnym sensie Cierpienie i rado$¢ to autobiografia: tom otwiera cykl na temat rodzicéw,
a zamykaja wiersze o przyjacielu, odnoszace sie do péznej mitosci Swirszczynskiej. Co cie-
kawe, nie pojawia sie w tym tomie ostatni utwdr poetki, Jutro bedq mnie krajaé. Znalazt sie
on w ksiazce Milosza, ktéry wprowadzajaca go apostrofa wytyczylt kierunek wielu kolejnych

odczytan tego wiersza:

nie zdziwil mnie twoéj ostatni wiersz, napisany w szpitalu przed operacja, tak dobrze streszczajacy
twoja stala gotowo$¢ przyjecia na réwni szczescia i bolu, jezeli trzeba. [...] w akcie tym zawarta

byla, mysle, amor fati nie r6zna od poddania sie woli Boga i od uczucia wdziecznosci®.

Konrad Géra pomija ten tekst, podobnie odsuwa poza ramy swojej opowiesci wiekszo$¢ bar-
dzo osobistych utworéw, decydujac sie na wlaczenie czterech z cyklu Wiersze o ojcu i matce,

dwoch sposréd Wierszy réznych i jednego z Wierszy jasnych.

Biate slubne pantofle osadzaja Swirszczynska w kobiecej genealogii, ktérej istotnos¢ dla podmio-
towosci podkreglata Katarzyna Szopa - zaradno$¢ i sktonno$é do poswiecenia cechujace bo-

haterke wiersza, matke podmiotki, pobrzmiewaja echem pokoleniowej madrosci, a bogactwo,

%Anna Swirszczynska, Cierpienie i rado$¢ (Warszawa: Panstwowy Instytut Wydawniczy, 1985).
35Mitosz, 33.
36Mitosz, 106.
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ktére wylania sie z podjetej pracy reprodukcyjnej, wymyka sie mozliwosci opisu w ramach jezy-

ka ekonomii patriarchalno-kapitalistyczne;j.

Wiersze o ojcu to najbardziej osobiste utwory, jakie Géra umiescit w wyborze Kona ostatni
cztowiek. W Uspokdj sie relacja podmiotki z ojcem zyskuje lustrzane odbicie w jej relacji z c6r-
ka: szorstka, powsciagliwa czuto$¢ pierworodnej kontrastuje z jej wlasna rozemocjonowana
reakcja. Podobny kontrast pojawia sie w Filmie o ojcu, gdzie miotajaca sie podmiotka staje
sie przedmiotem lekcewazacej oceny krytykéw sztuki. ,Akcja” pierwszego wiersza toczy sie
w prywatnej przestrzeni domu; drugiego — w kulturalnym salonie. Jednoczesnie w obu przy-
padkach ocena zachowania podmiotki jest negatywna: zar6wno cérka, jak i krytycy uwazaja
je za przesadne — zupelnie jak w przypadku reakcji $wiata literackiego na tom Jestem baba.
Wlaczajac te dwa wiersze do wyboru, Géra buduje opowiesé¢ o Swirszczynskiej jako poetce
biblijnie wrecz szczerej, ktérej mowa jest tak-tak, nie-nie, sp6jnej w swoim sposobie istnienia

w $wiecie, niezaleznie od konsekwencji.

Dwa kolejne wiersze, Dwiescie osiemdziesiqt stopni mrozu i Jestem potezna, po raz kolejny przy-

woluja obrazy nadmiaru, przypominajac, ze mniej to wiecej:

Kiedy jestem sama,
rozkwitaja we mnie raje

wszystkich religii $wiata®’.
Materialistyczna metafizyka Swirszczyriskiej kaze wierzy¢ w mozliwoéé raju na ziemi:

Bylby to $wiat, w ktérym wszelkie praktyki podtrzymywania i reprodukowania zycia spotecznego
nie sa zniewolone trybami ekonomii patriarchalno-kapitalistycznej, wywlaszczajacej cate grupy
ludzkie z dostepu do $rodkéw utrzymania; i gdzie bogactwo zycia ludzkiego nie odnosi sie do eko-

nomii bogactwa, wytwarzajacej nedze czlowieka®®.

Warunkiem jego zaistnienia jest w pierwszej kolejnosci pomyslenie $wiata na nowo; nie tyle
jednak rewolucyjna emancypacja, ile stopniowa, wytrwala transformacja sposobéw myslenia
dzieki pielegnowaniu jezyka i uzytkowaniu narzedzi poetyckich w stuzbie najlepszej mozliwej

do wyobrazenia sobie w danym momencie przysztosci.

Ostatni wiersz wyboru Kona ostatni cztowiek stawia nam przed oczami poetke w szamparnskim
humorze, zapracowana, na czterech tapach. Oto przechwycone Nietzscheanskie ,rzucenie sie
mostem w strone nadcztowieka” — metamorfoza najbardziej korzystna, potencjalna $ciezka

do raju.

$7Swirszczynska, Kona ostatni cztowiek, 61.
%8Szopa, 26.
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ABSTRAKT:

Artykut rekonstruuje opowies¢ o Annie Swirszczynskiej zawarta w wyborze jej wierszy Kona
ostatni cztowiek, ktérego autorem jest wroctawski poeta Konrad Géra. Wybdr ma charakter
osobisty: lewicowy etos taczacy oboje poetéw pozwala Gorze dialogowaé z twoérczoécia Swir-
szczynskiej, wzmacniajac szczegélnie dla niego istotne elementy. Opowies¢ Goéry wykazu-
je liczne podobienistwa z ujeciem prezentowanym przez Katarzyne Szope w jej p6zniejszej
o dziewiec lat od wyboru ksiazce na temat Swirszczynskiej: poetka diagnozuje niesprawiedli-
wo$¢ i cierpienie zwiazane z praca reprodukcyjna kobiet, pomijana milczeniem i uwazana za
oczywistos¢ niezaleznie od obowiazujacego systemu politycznego.
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praca reprodukcyjna

Konrad Gora

FEMINIZM

NOTA O AUTORCE:

Jadwiga Zajac (ur. 1988) — mgr, Uniwersytet Slaski. W ramach grantu Preludium NCN pi-
sze na temat anarchistycznych uwarunkowan wspoétczesnej literatury (m.in. poezji Konrada
Gory), probujac stworzyé/zrekonstruowac anarchistyczny model lektury. Publikowata miedzy
innymi w ,Tekstach Drugich” i , Przegladzie Rusycystycznym”. |
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