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Zwrot deskryptywny – ekonarratologia – weird fiction – 
wprowadzenie

Począwszy od wydania dwóch numerów „Forum Poetyki” (jesień i zima 2020), w literaturo-
znawstwie polskim można zaobserwować wzmożone zainteresowanie problematyką opisu 
ujmowanego głównie w kontekście rozpoznań tak zwanego zwrotu deskryptywnego (descrip-
tive turn), zapoczątkowanego w 2009 roku przez Sharon Marcus i Stephena Besta na łamach 
czasopisma „Representations”1, a rozwijanego i kontynuowanego przez Heather Love2. Dwa 
podstawowe założenia tego zwrotu dotyczą problemów o różnej skali. Postuluje się (1) przy-
wrócenie opisowi uznawanemu za odtwórczy w naukach humanistycznych wagi metody po-
znawczej oraz (2) dokonanie refleksji nad sposobami wykorzystania i funkcjami deskrypcji 
w tekstach kultury na podstawie najbardziej aktualnych koncepcji filozoficzno-społecznych.

1 Stephen Best, Sharon Marcus, „Surface Reading: An Introduction”, Representations 1 (2009): 1–21.
2 Heather Love, „Close but not Deep: Literary Ethics and the Descriptive Turn”, New Literary History 2 (2010): 371–391.
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Niniejszy artykuł stanowi rozwinięcie drugiego punktu. Proponuję, by połączyć ze sobą narzędzia 
narratologiczne z założeniami zwrotu deskryptywnego. Uważam, że jest to najowocniejsze podej-
ście do badania deskrypcji literackiej jako podstawowego elementu konstrukcyjnego tekstu, które 
z jednej strony pozwala uniknąć nieścisłości wynikających z wykorzystywania przez badaczy i ba-
daczki zwrotu opisowego metod związanych z ekokrytycyzmem, filozofią obecności, realizmem 
spekulatywnym czy nowym materializmem3 nieprzeznaczonych w pierwszej kolejności do analizy 
literatury, a z drugiej – nie zamyka kategorii opisu w sztywnych ramach lingwistyki tekstowej czy 
szerzej – strukturalizmu. Przywodzi także na myśl szereg pytań o możliwości i limity deskrypcji 
w zakresie – jak pisze o tym Heather Houser – ożywiania żywiołowości i tajemniczości materii, 
wydobywania jej ukrytego potencjału4, a także ujawniania konsekwencji interakcji ludzi z nie-
-ludźmi, ukazywania krajobrazów ryzyka oraz dystopijnych wariantów rzeczywistości, sposobów 
przejawiania się hiperobiektów5 i wreszcie obrazowania wyników uważnych obserwacji środowi-
ska6. W optyce zwrotu deskryptywnego opis jest uprzywilejowanym elementem tekstu, w którym 
mogą uobecnić się byty dotąd pozostające w „antropocieniu”7. Deskrypcja tkwi w uścisku ze świa-
tem (rzeczywistym i fikcyjnym). Prototypowy opis, w przeciwieństwie do opowiadania, które do-
tyczy przede wszystkim umotywowanych i znaczących zmian sytuacji, wskazuje, że coś po prostu 
jest i ma jakiś wygląd8. Ta cecha daje asumpt do rozważenia jego potencjału w kontekście studiów 
światotwórczych oraz ontologicznego zwrotu we współczesnej filozofii.

W związku z tak określoną orientacją badań nad tekstowymi egzemplifikacjami deskrypcji 
warto rozważyć projekt e k o n a r r a t o l o g i i  Erin James.

Ekonarratologia obejmuje kluczowe zagadnienia każdego ze swoich macierzystych dyskursów – 

utrzymuje zainteresowanie badaniem relacji między literaturą a środowiskiem fizycznym, ale robi 

to z wrażliwością na literackie struktury i urządzenia, których używamy do komunikowania sobie 

nawzajem reprezentacji środowiska fizycznego za pośrednictwem narracji9.

W najbardziej aktualnych reinterpretacjach dyscypliny zebranych w Environment and Narrati-
ve. New Directions in Econarratology ciekawą propozycję przedstawił John Hegglund10, odwołu-
jąc się do obecnie często omawianej twórczości Josepha VanderMeera. Badacz twierdzi, że fun-
damentalne rozróżnienie stosowane przez narratologów nienaturalnych11 na naturalny świat 

3 W literaturoznawstwie polskim w kontekście zwrotu deskryptywnego powstają prace poświęcone 
głównie relacjom filozofii obecności i zwrotu ku rzeczom z opisem. Zob. m.in. Tomasz Mizerkiewicz, 
„«Usprawiedliwianie opisu»” w twórczości Zygmunta Haupta”, Forum Poetyki 31 (2023): 24–37.

4 Heather Houser, „Shimmering Description and Descriptive Criticisms”, New Literary History 1 (2020): 13–15.
5 Timothy Morton, „Hyperobjects. Philosophy and Ecology after the End of the World” (Minneapolis, London: 

University of Minnesota Press, 2013).
6 Zob. Anna Tsing, „More-than-Human Sociality: A Call for Critical Description”, w: Anthropology and Nature, 

red. Kristen Hastrup (New York, London: Routledge 2014), 27–42.
7 Andrzej Marzec, Antropocień. Filozofia i estetyka po końcu świata (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 2021).
8 Werner Wolf, „Description as a Transmedial Mode of Representation”, w: Description in Literature and Other 

Media, red. Werner Wolf, Walter Bernhart (Amsterdam, New York: Brill, 2007), 33.
9 Erin James, The Storyworld Accord: Econarratology and Postcolonial Narratives (Lincoln, London: University of 

Nebraska Press 2015), 23.
10 John Hegglund, „Unnatural Narratology and Weird Realism in Jeff VanderMeer’s Annihilation”, w: 

Environment and Narrative. New Directions in Econarratology, red. Erin James, Eric Morel (Columbus: Ohio 
State University Press, 2020), 27–44.

11 Ma tu na myśli studia Jana Albera, Stefana Iversena i Henrika Skov Nielsena.
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i nienaturalny tekst w istocie nie bierze pod uwagę dziwnych materialności naszej epoki. „Na-
turalny świat” jako płaszczyzna odniesienia zmienił się nie do poznania: wypełniają go przed-
mioty, które nie są już ani sztuczne, ani naturalne (wyspa plastiku na Oceanie Spokojnym, 
smog etc.); hiperobiekty rozszczelniają podmioty, wdzierają się do naszych ciał: rzeczywistość 
staje się coraz mniej stabilna – w tych warunkach należy przemyśleć, czym jest narracyjna 
mimesis lub antymimesis. Autor proponuje zatem, by większy niż dotychczas nacisk położyć na 
analizę tekstów utrudniających skonceptualizowanie bazowego rozróżnienia na „świat realny” 
i „świat niemożliwy”, które – bądź to na poziomie dyskursywnym, bądź fabularnym – zacierają 
również granice między podmiotem a środowiskiem.

W swoim artykule Hegglund nie problematyzuje jednak zagadnienia deskrypcji, mimo że przeważająca 
liczba cytowanych fragmentów Unicestwienia VanderMeera to właśnie opisy. Niechęć do pogłębionej 
analizy tych elementów tekstu jest pokłosiem długiej tradycji łączenia passusów deskryptywnych z na-
ture writing i szerzej – z tradycją powieści realistycznej, gdzie w obu przypadkach jej funkcję sprowadza-
no do utrwalania efektu realności, zdolności do reprezentowania środowiska, przedmiotów. Zgodnie 
z tą logiką wydawałoby, że opis w gatunku weird fiction, w którym podkreśla się proteuszowy charak-
ter rzeczywistości niepoddającej się jakimkolwiek próbom jej przedstawienia lub zmierzenia, będzie 
niepożądany. Tymczasem jest raczej na odwrót. Książki VanderMeera czy Chiny Miéville’a są wysoce 
deskryptywne12. Nie dziwi to, jeśliby się zgodzić z Grahamem Harmanem, że inherentnie dziwna rze-
czywistość potrzebuje dziwnego realizmu; a skoro tak – należy dodać – potrzebuje również opisów, 
ale zwłaszcza aluzyjnych, niebezpośrednich13, to znaczy takich, które podkreślają swą a s y m p t o -
t y c z n o ś ć  i posiadają wymiar s p e k u l a t y w n y : sugerują istnienie innych wymiarów przed-
miotów, mogących wyłonić się spod akcydensów opalizujących na ich powierzchniach. Deskrypcje 
mogą to osiągnąć między innymi poprzez (1) roztaczanie iluzji, która polega na k o n f r o n t a c j i 
przedmiotu zmysłowego z jego własnościami zmysłowymi14, co pozwala odrzeć z nawyku doświadcze-
nie patrzenia; (2) podważenie możliwości poznawczych deskryptora15 oraz (3) budowanie atmosfery 
(stimmung) – raz grozy, będącej pochodną lęku przed nieznanym: wycofanym przedmiotem rzeczywi-
stym; raz tajemniczości, zawierającej pierwiastek fascynacji wiążący się z p o w a b e m 16 obiektów, 
kiedy – na mocy aluzji – zdają się one ujawniać złowieszczą otchłań własnej rzeczywistości.

Zgadzam się również z Joanną Bednarek, że z „wyzwaniem antropocenu najlepiej radzą sobie te 
teksty, które go na pozór nie dotyczą”17, które działają właśnie poprzez aluzje, metafory, postmo-

12 Stephanie Swainston twierdzi, że w The New Weird „szczegóły jaśnieją jak klejnoty, są halucynogenne, starannie 
opisane […]. Każda scena jest wypełniona barokowymi szczegółami”. Cyt. za: Jeffrey Andrew Weinstock, 
„The New Weird”, w: New Directions in Popular Fiction. Genre, Distribution, Reproduction, red. Ken Gelder 
(Parkville: Palgrave Macmillan 2016), 184.

13 „Istnieją sposoby na to, by mówić o rzeczach bez mówienia o nich bezpośrednio. I tego właśnie wymaga 
autentyczny realizm”. Graham Harman, Krzysztof Hoffmann, Andrzej Marzec, „Ontologia zajmuje się tym, co 
istotne, nie tym, co pilne”, tłum. Krzysztof Hoffmann, Czas Kultury 1 (2023): 22.

14 Graham Harman, Traktat o przedmiotach, tłum. Marcin Rychter (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 
2013), 146–147.

15 Ten aspekt Harman podkreśla w opisach Lovecrafta. Narrator nie jest do końca pewny tego, co widzi; bardziej „wydaje 
mu się”, „kojarzy mu się”; podkreśla, że rzeczywistość tego, co sobie wyobraża, jest niepewna, jej opis jest niedosłowny. 
Graham Harman, Weird realism: Lovecraft and Philosophy (Winchester, Washington: Zero Books, 2012), 33–34.

16 „Powab to szczególne, pojawiające się od czasu do czasu doświadczenie, w którym intymna więź między 
jednością danej rzeczy a mnogością jej konkretnych cech w jakiś sposób się rozpada”. Harman, Traktat 
o przedmiotach, 148.

17 Joanna Bednarek, „Oduczanie się człowieczeństwa: fantastyka i antropocen”, Teksty Drugie 1 (2020): 124.
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dernistyczne gry. W ten sposób funkcjonuje weird fiction. A zatem przy użyciu narzędzi ekonar-
ratologicznych i narratologii nienaturalnej określę, jaką rolę mogą w niej odgrywać ontologiczne 
metalepsy, oraz zwrócę uwagę na deskryptywny aspekt tej literatury, a w szczególności zastano-
wię się nad mechanizmami konstruowania iluzji i budową składniową nieprototypowych opisów.

Przeprowadzę inspirowaną zwrotem deskryptywnym analizę tych kwestii w Drugiej jesieni18 – 
debiucie książkowym niedocenionego polskiego pisarza science fiction z lat 70.–80. – Wiktora 
Żwikiewicza. Twórczość tego autora wytrzymuje wszelkie porównania z najbardziej wpływo-
wymi współczesnymi dziełami weird fiction. Świadczy o tym niepospolita wyobraźnia Żwikie-
wicza wzbogacona wiedzą z zakresu geologii, botaniki i ówczesnych interpretacji ewolucji; 
spektakularne, malarskie i naszpikowane iluzjami opisy pełne osobliwych, surrealistycznych 
porównań; pastiszowy, eksperymentatorski, by nie powiedzieć awangardowy wymiar tekstów; 
głębia referencji historycznych, religijnych, literackich i naukowych; ekscentryczny, niekiedy 
przerafinowany styl – przestarzały lub nawet martwy od narodzin, odkrywczy, mimo że wpi-
suje się w przebrzmiałą już młodopolską estetykę, tyleż grafomański, co wyrazisty i odważny, 
bo dryfuje na niespokojnych wodach języka; i wreszcie przenikliwość, a nawet profetyczność 
jego prozy, która dzięki apokaliptycznemu nastawieniu, podkopywaniu antropocentryzmu, 
uwzględnianiu aktywnego działania takich bytów, jak planety czy biosfery – staje się napraw-
dę aktualna dopiero dziś, w dobie globalnego ocieplenia, kiedy świat tak bardzo spotworniał. 

Twórczość tę retroaktywnie klasyfikuję jako weird fiction: stanowi ona eklektyczną kombinację 
różnych stylistyk i gatunków, wywraca konwencjonalne oczekiwania dotyczące przebiegu fabuły, 
fizycznej natury świata narracji, sugeruje istnienie dziwnych wymiarów materii, które nie udo-
stępniają się zmysłom, w tym sensie rzuca wyzwanie ludzkim sposobom konceptualizowania 
rzeczywistości, a nade wszystko jest prozą niepewności ontologicznej i epistemologicznej: „odpo-
wiedź na pytanie «co się stało?» jest absolutną anatemą dla weird fiction”19. I ostatni, ale nie mniej 
ważny punkt – źródła Żwikiewiczowych inspiracji to głównie książki Brunona Schulza i Stefana 
Grabińskiego20, których Joseph i Ann VanderMeerowie w The Weird: A Compendium of Strange and 
Dark Stories21 uznają za reprezentatywnych przedstawicieli kanonu gatunku. Żywię zatem ogrom-
ną nadzieję, że nadszedł dobry czas na to, by ponownie odkryć pisarstwo „bydgoskiej legendy s-f”.

Kompozycja i poziomy diegetyczne Drugiej jesieni

Druga jesień jest utworem sylwicznym posiadającym bardzo złożone, często nielogiczne re-
lacje między poziomami diegetycznymi oraz reprezentowanymi (sub)światami: komplikacje 

18 Wiktor Żwikiewicz, Druga jesień (Poznań: Wydawnictwo Poznańskie, 1982), dalej w tekście cytowane jako DJ 
z podaniem numeru strony. Zwracam uwagę, że powieść napisana została w 1978 r., data wydania nie jest tu 
wiążąca. Tytuł to bezpośrednie odwołanie do opowiadania Brunona Schulza.

19 Fragment wywiadu VanderMeera z Caitlín R. Kiernan, Interview: Caitlín R. Kiernan on Weird Fiction. „Deep 
time is critical...”. Źródło: https://weirdfictionreview.com/2012/03/interview-caitlin-r-kiernan-on-weird-
fiction/, dostęp 1.09.2023.

20 Wiktor Żwikiewicz, Marek Żelkowski, Pył na księżycu. Źródło: https://polter.pl/Pogawedki-z-Wiktorem-
4-c23452, dostęp 1.09.2023.

21 Kanon Old Weird zostaje ustalony retrospektywnie. The Weird: A Compendium of Strange and Dark Stories, 
red. Ann VanderMeer, Jeff VanderMeer (New York: Tor Books 2012).
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wprowadzają zwłaszcza ontologiczne metalepsy22, które powodują, że świat narracji jako ca-
łość nie jest funkcjonalny ani fizycznie możliwy i nabiera charakteru heterarchicznego23: nie 
obowiązuje w nim lub jest zaburzona hierarchia między reprezentowanym a reprezentującym. 

Powieść składa się ze zbioru opowiadań przeplecionych wycinkami z gazet (fragmenty ar-
tykułów, wywiadów, depeszy) oraz stenogramami rozmów między radiostacją „New Wave” 
a GT5X. Nicią tematyczną jest motyw transmutacji świata: z gazet dowiadujemy się o powsta-
waniu wielu anomalii botanicznych, z transkrypcji rozmów – o istnieniu jakiegoś międzyna-
rodowego spisku, krótkie formy narracyjne zaś obrazują przemianę biosfery na przykładzie 
losów konkretnych bohaterów. Te elementy kompozycji stanowią trzon Drugiej jesieni. Poza 
nimi wyróżniają się dwa prologi: Genesis I (przedstawiający postać wizjonera i naukowca Davi-
da Sweetlicza obecnego także w rozdziale 11 września – zmierzch) oraz Genesis II (rodzaj para-
boli dotyczącej początków rzekomej inwazji), a także – wyodrębniony spośród reszty rozdzia-
łów zatytułowanych datami metadiegetyczny 22 września – drugie dno, w którym ujawnia się 
siedzący w bunkrze Autor24 Drugiej jesieni, zajmujący się stenografowaniem podsłuchanych 
rozmów radiowych oraz zbieraniem co dziwniejszych wycinków ze światowych czasopism. Po-
wieść kończy Apokalipsis – ostatnia część opowiadająca o przemianie Ziemi, która jest poprze-
dzona tak dalece złożonym i zaplątanym scenariuszem, że jej pełna identyfikacja wydaje się 
niemożliwa. Podstawowy podział poziomów diegetycznych przedstawiałby się następująco25:

Schemat I (źródło: opracowanie własne)

 

22 „Ontologiczne metalepsy dotyczą dezorientujących naruszeń granic, których przekroczenie jest fizycznie lub 
logicznie niemożliwe, a zatem w gruncie rzeczy – nienaturalne”. Mogą to być granice ujęte np. w kategoriach 
poziomów narracyjnych lub światów możliwych. Alice Bell, Jan Alber, „Ontological Metalepsis and Unnatural 
Narratology”, Journal of Narrative Theory 2 (2012): 167. 

23 Pojęcie heterarchii do opisu metaleps Brian McHale zapożycza od Douglasa Hofstadtera. Brian McHale, Powieść 
postmodernistyczna, tłum. Maciej Płaza (Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 2012), 171–
173.

24 Należy odróżnić poziom metadiegetyczny, na którym znajduje się Autor, od poziomu czytelnika, który czyta 
książkę autora – Żwikiewicza. Pomiędzy tymi postaciami nie ma pełnej tożsamości, stąd różnica diakrytyczna.

25 Schemat nie prezentuje obiektywnego układu, tylko interpretację. Wycinki z gazet i logi radiostacji można 
równie dobrze uznać za elementy należące do poziomu diegetycznego, podobnie jest z Apokalipsis.

Datowane rozdziały

Genesis II

22 września – drugie dno ApokalipsisWycinki z gazet i logi radiostacjipoziom metadiegetyczny

poziom diegetyczny

poziom paraboliczny

Inwazja V. CzandyGenesis I 
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W lekturze Drugiej jesieni stajemy jednak przed dylematem. Skoro zbiór urywków z dzien-
ników stanowi tylko subiektywny (zmanipulowany) wybór z ogromnej puli światowej prasy, 
która przecież „goni za sensacją za wszelką cenę” (DJ 34), a domniemane promieniowanie, 
o jakim wspomina prof. Borys Kukarin w „The Guardian”, które, jak się przedwcześnie sądzi, 
„posiada pewne właściwości zdolne rekonstruować wewnętrzną strukturę materii…” (DJ 38), 
może być równie dobrze fenomenem stałym „dla całego Wszechświata, jest jedną z jego kon-
stant, podobnie jak zjawisko czasu, przestrzeni, grawitacji etc.” (DJ 38), to należy zapytać, 
czy transformacja świata (druga jesień) przebiega także w świecie Autora zbierającego wycinki 
prasowe, czy tylko w małych nowelach (datowane rozdziały), które tworzy.

„Jesień nie umiera nigdy”

Czym jednak jest druga jesień?

Jest to eksplozja słonecznego żaru, kwintesencja wszystkich protuberancji, jakie zieleń liści tak 

pracowicie przeistaczała w makroenergetyczne ciągi molekuł – od rozwinięcia pąka, aby u schyłku 

istnienia nagromadzony ogień wyzwolić ze słonecznej baterii (DJ 13–14).

Zwyczajny jesienny liść, barwiąc się czerwienią i złotem, znamionuje wyczerpanie, a kiedy po-
wleka się brązem – butwienie i schyłek. Lecz liście tej niezwykłej, piątej pory roku rządzą się 
innymi prawami. To baterie słoneczne, biochemiczne akumulatory, które wyrzucają energię 
jak słońce w rozlicznych protuberancjach. S t ą d  j e s i e ń  j e s t  f u n k c j ą  p r z e m i -
j a n i a  p r z e d m i o t u ,  d r u g a  j e s i e ń  –  j e g o  e w o l u c j ą . Wydobywa ukryte 
dotąd cechy materii organicznej, przeobraża nie tylko istoty żywe, ale także rzeczy zbudowa-
ne ze związków węglowych. I tak – z cicha pęk – drewniane stoły zaczynają wypuszczać świeże 
pędy z uśpionych pączków, książki – zakwitają.

Tajemnicze promieniowanie, napotykając Ziemię, sprawia, że nowotworzeje skóra planety. Bio-
sfera – jako interobiektywny i sympojetyczny system – zamienia się w potworniaka. Tę me-
tamorfozę powoduje oddziaływanie hiperobiektu – na ogół wycofanego, niewidocznego bytu. 
Działa on jak k a t a l i z a t o r  r e l a c y j n o ś c i : ujawnia metaforyczne siatki26 (the meshes) 
niecodziennych powiązań rzeczy i niweluje rozróżnienie na to, co podmiotowe i przedmiotowe. 

Szczury–olbrzymy. Zajęte pilnym oddzielaniem ziarna od plew nie dostrzegają nawet, jak z nie-

materialnej głębi jesień nawiewa nici srebrnych pętli, cienkich – aż przenikających, wiążących na 

nowo, odmiennie […] (DJ 15).

W parabolicznym Genesis II, z którego pochodzi ten cytat, początek przeistaczania się planety 
to moment przybycia na „wyspę” (Ziemię) – do „dziwnego laboratorium” (DJ 14) – pierwszego 
„dziwnego nieznajomego”27 (strange stranger) – martwego pająka wraz ze strzępami jego sieci 
– babim latem, które funkcjonuje jak Lovecraftowskie macki i metafora relacyjności: procesu 

26 Morton, 83.
27 Morton, 128–130.
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wiązania na nowo. Druga jesień to więc spekulatywna SF o symchtonicznej28 apokalipsie – 
emergentnym objawieniu nowej materii.

Poziom meta metalepsy

Apokalipsa drugiej jesieni wydarza się bezsprzecznie we wszystkich zamieszczonych w książce 
opowiadaniach opatrzonych datą, oprócz rozdziału 22 września – drugie dno, który wprowadza 
bardzo poważne komplikacje podkupujące ontologię świata/ów narracji. Wypowiada się w nim, 
wspominany w Genesis II, przebywający od siedmiu dni w bunkrze „poeta s-f”, a jednocześnie 
Autor niedokończonej jeszcze Drugiej jesieni, który – nie ujawniając się wprost jako Wiktor Żwi-
kiewicz – po wygłoszeniu długiego monologu o stanie i perspektywach współczesnego science fic-
tion, w poszukiwaniu inspiracji dla zakończenia utworu, decyduje się otworzyć brązową kopertę 
ze świeżym numerem austriackiego periodyku krytycznego „Quarber Merkur”, gdzie znajduje 
artykuł recenzencki redaktora naczelnego gazety – słynnego Franza Rosensteinera, poświęcony 
niedawno wydanej książce Inwazja pióra V. Czandy (pseudonim), opisującej atak lub raczej – 
„przeprowadzkę” pasożytniczej rasy Earl z gwiazdozbioru Psów Gończych na Ziemię. Z recenzji 
Rosensteinera, który wyimkowo streszcza tę pozycję, można się dowiedzieć, że infiltracja odby-
wa się poprzez niszczycielskie napromieniowanie ziemskiej biosfery, które ma na celu odtworze-
nie warunków środowiskowych panujących na rodzinnej planecie obcych. Earlowie przynoszą 
więc ze sobą nowe, jesienne prawo przyrody: cokolwiek w siebie wchłoną letnią porą, „w sobie 
spalają, aż do granic ostatecznej entropii. Po nich zostaje tylko chłód i mrok, wiecznie martwa 
zima” (DJ 160). Autor artykułu jednoznacznie stwierdza, że Inwazja to licha książka, z namasz-
czeniem celebrująca ziemską apokalipsę. Czandzie wytyka „wątpliwą erudycję i skrajny infanty-
lizm […] w zagadnieniach współczesnej fizyki i biologii” (DJ 160), kwituje jednak, że publikacja 
znakomicie wstrzeliła się w czas, proponuje „ledwie wyobraźnią zabarwiony obraz rzeczywisto-
ści” (DJ 161). Dalszy ciąg recenzji Rosensteinera:

Proszę spojrzeć za okno. Nie minęło jeszcze lato stulecia, słoneczna jesień zabarwia lasy i parki 

odcieniem dawno nie spotykanej czerwieni. To w rzeczy samej jakby zapowiedź innego, bajecz-

nego świata, proroctwo raz na tysiąc lat trafiającej się najwspanialszej piątej pory roku. Sezon 

kanikuły przyniósł kilkanaście sensacyjnych doniesień prasowych […]; wybitny naukowiec ma 

nieostrożność przedstawić do publicznej wiadomości wyniki radiowego nasłuchu kosmicznej 

przestrzeni i – wystarczyło. Pech w tym, że inwencji V. Czandy daleko do błyskotliwego talentu 

Orsona Wellesa, którego słuchowisko radiowe, oparte na „Wojnie światów” Herberta G. Wellsa, 

wstrząsnęło kiedyś opinią publiczną Stanów Zjednoczonych. A poza tym, przyznajmy się szcze-

rze, trudno dzisiaj wywołać panikę w kręgu zagorzałych wielbicieli science fiction, dawno oby-

tych z mitomanią kosmicznych inwazji.

28 Mackowatość jest dla Donny Haraway symchtoniczna – wiąże się ze złowieszczymi splotami twórczych 
rekurencji życia i umierania. Termin chthulucen ma swoje źródło właśnie w nazwie pająka Pimoa cthulu. 
Donna Haraway, Staying with the Trouble: Making Kin in the Chthulucene (Durham: Duke University Press, 
2016), 30–33.
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Druga jesień mogłaby zakończyć się tą klamrą-metalepsą, która stanowi pomost między dwo-
ma ontologicznie odmiennymi światami. Powieść komplikuje się jednak jeszcze bardziej ze 
względu na obecność ostatniego rozdziału – Apokalipsis.

Otwiera go kartka, pusta na rewersie, na awersie zaś z rozrzuconymi jedenastoma literami, 
składającymi się na tytuł. Z kolejnych stron wynika, że siedzący w bunkrze pisarz, który miał 
właśnie kończyć powieść, obudził się nagle przy swoim zakwitającym biurku w ciele Earla, 
w świecie z powieści Czandy, która – dopiero wówczas – okazuje się niezrozumianym arcydzie-
łem, samospełniającą się przepowiednią, wyrocznią (DJ 152), słowem – Apokalipsis – o b j a -
w i e n i e m .

Jednakże ostatni rozdział otwierają te słowa:

Earl przekroczył grudę łachmanów zwalonych na ziemię i stanął przed ścianą – wobec jego ciała 

lustrzaną.

– Taki więc jestem – powiedział (DJ III, 165).

Są przytoczeniem zakończenia cytowanego przez Rosensteinera fragmentu Inwazji Czan-
dy, którym redaktor otworzył swoją recenzję. Odrębna paginacja Apokalipsis (cyfry rzym-
skie) oraz nowe nazewnictwo, które nie pojawia się na pozostałych kartach Drugiej jesieni, 
sugeruje, że jest to raczej rozdział z Inwazji zamieszczony w „Quarber Merkur” pod teks-
tem austriackiego krytyka, nie zaś szczęśliwie wymyślony finał powieści „poety s-f ”’ ani 
tym bardziej dowód na profetyczność dzieła Czandy. Taka interpretacja pozwala utrzymać 
tezę o tym, że świat jednak nie podlega znaczącej transformacji, oraz tłumaczy estetycznie 
wątpliwy styl tej części.

Kolejna interpretacja jest prawdopodobnie jeszcze ciekawsza. Apokalipsis można mimo 
wszystko potraktować jako o b j a w i o n e  Autorowi zakończenie Drugiej jesieni, w którym 
zdecydował się wprowadzić transfikcjonalne wątki (z Inwazji), umieścić się w obcej fikcji 
i przewrotnie oznajmić, że wcale nie dokończył powieści. Świadczyłby o tym – paradoksalnie 
– cytowany wcześniej fragment. W „Quarber Merkur” był bowiem o jedno zdanie dłuższy. To 
zdanie w Apokalipsis zostało wycięte. Ponadto Rosensteiner przywoływał w innym miejscu 
wyimek o Indiance-Malichne, która „naga i rozwarta swym czerwonym wnętrzem – między 
resztkami białych ścian rozwarta do nieba, czeka dopełnienia” (DJ 159), który jest przecież 
passusem z Drugiej jesieni! Czyżby więc V. Czanda był pseudonimem Autora – „poety s-f”? 
Czym w takim razie byłaby Inwazja? Opublikowaną roboczą wersją? Możliwe jest inne roz-
wiązanie. Autor niedokończonej książki wspomina, że jego zajęciem pisarskim jest w isto-
cie synteza iluzorycznych światów29. Podobnie jak to było z Apokalipsis, Inwazja mogła być 
źródłem inspiracji dla całej Drugiej jesieni przy nadawaniu jej ostatniego szlifu; „poeta s-f” 
okazałby się raczej „skrybą s-f”, przepisywaczem gazet i skryptorem rozmów radiowych, 
pismakiem co najwyżej zdolnym do pastiszu.

29 „Dlaczego ja sam siedzę przy tym biurku i na użytek własny dokonuję syntezy iluzorycznych światów”  
(DJ 146).
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Dotychczasowa analiza prowadzona była z poziomu powieściowej fikcji, inne rozwiązania 
dotyczące tożsamości V. Czandy oraz kształtu Inwazji zasugerowane są w paratekstualnych 
wypowiedziach Żwikiewicza na temat kulis powstawania jego debiutu. W wywiadzie udzie-
lonym Markowi Żelkowskiemu30 opowiada o tym, jak w drodze do redakcji Czytelnika zgubił 
pierwszą wersję Drugiej jesieni, która w jego ocenie była nieporównywalnie gorsza od finalnej 
powieści. Dopiero dzięki temu niefortunnemu przypadkowi napisane na nowo dzieło mogło 
uzyskać eksperymentalną formę zainspirowaną Grą w klasy Julio Cortázara. Czyż V. Czanda 
to nie W. Żwikiewicz, a Inwazja, którą skrytykował powieściowy Rosensteiner, to nie pierwsza 
wersja Drugiej jesieni? To byłoby pójście o krok dalej od Stanisława Lema: napisanie recenzji 
ze zgubionej powieści i zamieszczenie jej w książce napisanej na nowo.

Ogólnie rzecz biorąc, metaleptyczny charakter Drugiej jesieni trudno jest ująć, śledząc prze-
skoki między poziomami diegetycznymi – jest ich zbyt wiele (zob. schemat31). 

Schemat II (źródło: opracowanie własne)

 
Wydaje się nawet, że powieść tak dalece skomplikowana pod tym względem kwestionuje 
sam proces apriorycznego wyznaczania kondygnacji opowiadania, co z kolei podważa sen-
sowność stosowania do opisu struktury jej narracji rozmaitych typologii opisujących „ruchy 
metaleptyczne”32. Znajdziemy tu zarówno tak zwane pionowe metalepsy (wertykalne przej-
ście między metadiegezą a diegezą i na odwrót) i poziome (horyzontalna transmigracja między 
dwiema światopowieściami: Inwazją Czandy i Drugą jesienią), krzyżujące się intra- i esktradie-
getyczne niemożliwe logicznie przejścia między poziomami opowiadania, które w swych pa-

30 Żwikiewicz, Żelkowski.
31 Schemat uwzględnia tylko wybrane skoki metaleptyczne w Drugiej jesieni.
32 John Pier, „Metalepsis”, w: The Living Handbook of Narratology. Źródło: https://www-archiv.fdm.uni-hamburg.

de/lhn/node/51.html#Wagner, dostęp 1.09.2023.
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radoksalnych połączeniach tworzą istny węzeł gordyjski. Najlepiej ująć ten problem zgodnie 
z propozycją narratologów nienaturalnych Alice Bell i Jana Albera – w kategoriach światów 
możliwych33. To rozwiązanie sprowadza się do wyznaczenia w obrębie fikcji trzech światów 
o odrębnych warunkach ontologicznych (w szczególności: klimatycznych). Podział obejmuje:

a) Świat, w którym nie panuje druga jesień.

b) Świat opanowany przez drugą jesień, gdzie jest ona symptomem inwazji Earlów.

c) Świat opanowany przez drugą jesień, w którym jest ona anomalią klimatyczną o nieznanej 
proweniencji.

Takie spojrzenie, nie skupiając się na losach konkretnych bohaterów, pozwala uchwycić po-
wieść Żwikiewicza jako m a s z y n ę  n a r r a c y j n ą  produkującą różne opowieści w obrę-
bie trzech zmiennych: druga jesień (jest/nie ma), jeśli jest, to (występuje/nie występuje inwa-
zja) oraz budującą liczne niemożliwe pętle między nimi.

Nasuwa się więc pytanie o funkcje ontologicznych metaleps w kontekście ekonarratologii. 
Jedną z głównych jest pobudzenie czytelnika, który ma tendencję do utożsamiania poziomu 
metadiegetycznego z własną rzeczywistością. Burzenie czwartej ściany otwiera pole do rozwa-
żań o sprawczości, performatywności narracji metaleptycznych, co wydaje się ważne w kon-
tekście aktywizmu klimatycznego. Drastyczność opisywanej przemiany dzięki metalepsom 
zdaje się przekraczać granice literackiego świata fantazji. Wzorem Rosensteinera, czytelnik 
może wyjrzeć przez okno we własnym pokoju, by zastanowić się, czy kolejne ekstremalnie 
upalne lato, którego doświadcza, nie przypomina czasem czegoś na kształt protuberancji dru-
giej jesieni. 

Metalepsy komplikują również rozgraniczenie na mikro- i makronarracje lub inaczej narracje 
lokalne (tutaj: historie z datowanych rozdziałów) i wielkie narracje (antropocen, kapitałocen; 
tutaj na poziomie parabolicznym lub metadiegetycznym – apokalipsa, inwazja). Pokazują, 
w jak głęboko paradoksalny sposób wzajemnie się zapętlają i warunkują.

Metalepsy uświadamiają także, że właściwie nie ma żadnego poziomu meta-. Nie ma żadnego 
zewnętrza wobec hiperobiektów – te lepią się do ciała, do oczu. Kiedy piszemy i czytamy, jeste-
śmy w nie uwikłani, dlatego nie istnieje żadna pozycja, z której „holistycznie” można spojrzeć 
na środowisko, planetę czy globalne ocieplenie: pozostaje więc tylko wymiar intra-. W Drugiej 
jesieni zamknięty w bunkrze Autor, który nie ma pojęcia o tym, co się dzieje na świecie, oka-
zuje się w tym samym stopniu wystawiony na oddziaływanie dziwnego promieniowania, co 
wymyślone obiekty, które tworzy. Druga jesień wyrywa się z okowów fikcyjnego zawieszenia 
– pochłaniając i wcielając w siebie wszystko – unieważnia nawet różnicę diakrytyczną, pożera 
Drugą jesień oraz jej Autora. Z Apokalipsis:

33 Badacze, inaczej niż Marie-Laure Ryan, która omawiając metalepsę, także korzysta z teorii światów możliwych, 
podkreślają, że ta raczej separuje odrębne ontologiczne domeny, niż je miesza. Bell, Alber, 173.
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Złuszczające się warstwy papierowego naskórka obnażają zawartość coraz głębszych pokładów, 

rozdziały obumarłych znaczeń, dalsze strony upstrzone czarnym ziarnem. […] Kopnął ocalały stos 

książek na podłodze. Rozsypały się z suchym szelestem. Języki żywego ognia żwawiej zatańczyły 

płomykami liści na upstrzonych literami stronach. Pąki ukwiałów łapczywie pożerały słowa, zda-

nia, rozdziały całe, jakby ich treść wreszcie stawała się ciałem (DJ IV, 166; XV, 177).

Dzieło wije się w rękach czytelnika zdaniami o powykręcanej składni, ożywiony papier roz-
rzuca litery Apokalipsis, które teraz już nie wiadomo, czy są po prostu zapisane drżącą ręką, 
czy rozsiane przez drugą jesień. Zakwitanie zdań, rozdziałów – to nie tylko nastawanie 
odpowiedniości między słowem a rzeczą, między opisem roślinnego rozrostu a aktualnym 
zawiązywaniem się życia, to także sugestia dotycząca sylwicznej postaci książki, która jest 
być może jakimś samoistnym kłączowatym zespoleniem tekstów rozrzuconych na biurku 
Autora: zupełnie jakby pseudopodia wyrosły z Inwazji V. Czandy, recenzji Rosensteinera 
i pochwyciły wycinki z gazet, logi radiostacji wraz z Genesis I i II – łącząc się w heterogenicz-
ną całość Drugiej jesieni.

Znak róży – deskrypcje i iluzje (poziom dyskursywny)

W weird fiction Żwikiewicza – głównie w zdynamizowanych, nieprototypowych partiach 
opisowych – otwiera się szczelina między przedmiotami a ich własnościami, o jakiej pisał 
Harman, komentując twórczość H.P. Lovecrafta. Jednak tutaj staje się ona prawdziwą prze-
paścią, która jak w Przybosiowej katedrze zostaje wyniesiona w górę, staje się dachem za-
wieszonym nad światem i tekstem. Na p o z i o m i e  d y s k u r s y w n y m 34 ten efekt osią-
gany jest przez rozwarstwienie opisywanych przedmiotów w rekurencji zmetaforyzowanych 
porównań, które czasem tworzą opisowe iluzje, mise en abyme, a niekiedy całkowicie rozspa-
jają spójność wizerunku rzeczy, sugerując występowanie sprzecznych jakości lub nasycając 
obraz tak wieloma wartościami, że staje się on nierozpoznawalny. Uwidacznia się on także 
na p o z i o m i e  s t y l i s t y c z n y m  – zwłaszcza w aspekcie składniowym wielokrotnie 
złożonych zdań deskryptywnych.

Rozdział 31 sierpnia – znak róży jest skondensowaną próbką poetyki Żwikiewicza. Utrzymany 
w stylistyce powieści młodopolskiej, opowiada o rajskim ogrodzie dony Estery, który wyrósł 
zaledwie w ciągu tygodnia z jałowego, gliniastego klepiska posypanego okruchami kukury-
dzianego placka.

Patrzył dziwnie jasnym wzrokiem. 

Błam brokatu pęczniał w szczelinie między murami, dojrzewał bukietem pulsujących mięśni, jakby 

34 Korzystam w tym miejscu z bardzo poręcznego, trójpoziomowego sposobu badania deskrypcji 
zaproponowanego przez José Manuela Lopesa. Badacz wyróżnia „poziom stylistyczny, gdzie opis jest 
analizowany na poziomie mikrozdań; poziom dyskursywny, gdzie analiza koncentruje się na wewnętrznej 
organizacji większych segmentów/bloków opisowych; oraz poziom funkcjonalny, gdzie poprzez korelację 
segmentów opisowych z innymi segmentami tekstu, takimi jak narracja, możemy skupić się na funkcjach, 
jakie opis może pełnić w kontekście danego dzieła”. Analiza i interpretacja wybranych deskrypcji będzie 
przebiegała na tych poziomach. José Manuel Lopes, Foregrounded Description in Prose Fiction: Five 
Cross-Literary Studies (Toronto, Buffalo, London: University of Toronto Press, 1995), 20.
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się ściany otworzyły płcią gorącą albo rozsadził je wbity klinem krwawy węzeł serca. Ogromny 

i żywy jeszcze. Jeszcze, a może – zachłystujący się dopiero tętentem.

Dostrzegł, jak magiczna siła – powolna jego wezwaniu – przebudziła okrężne napięcia w mięsistej 

torbieli. I złote łuski liści otworzyły się nagle z chitynowym chrzęstem, tam – w dole, wybiegły mu 

na spotkanie tunelem drążonym w falbanach konarów, jakby w dziąsłach broczących złocistym 

miodem śliny. Zakołysały się jeszcze, rozwarły szeroko i zastygły w zupełnym oddaniu – pąsowe, 

z lekka rozchylone jak do pocałunku wargi, a między nimi, na dnie samym, niby kość zaklinowana 

w gardle – biała plama, rozpostarta i znajoma, chociaż zatopiona w cieniu, mglista z oddalenia 

i niedopowiedziana, kusząca owalem ledwie zarysowanego, cielesnego kształtu. Ona tam była, cze-

kała – na powrót dziewicza, nietknięta dona Estera (DJ 83–84).

To opis pierwszego bezpośredniego kontaktu staruszka Paquito z „dziwną oranżerią” (DJ 86), 
której wzrost obserwował z okna na wysokim poddaszu kamienicy. Otwierając je, zniósł je-
dyną fizyczną barierę odgradzającą go od ogrodu. Zauważył bujny, intencjonalny organizm 
roślinny, który dopiero w tej chwili, tworząc tunel, zdecydował się udostępnić mu widok wroś-
niętej w niego kobiety. Scena jest jednak rozwarstwiona: proces „tunelowania” przypomina 
także rozwój pojedynczego kwietnego pąka – „mięsistej torbieli”, z której wyłoni się szkarłat-
na róża, odkrywająca złotobrązową zalążnię słupka (dziewiczą donnę Esterę).

Obiekt, zupełnie jak na obrazach Salvadora Dalego, fluktuuje w surrealizmie iluzji: raz jest 
różą, raz ogrodem. Labilność tę jeszcze pogłębia seria porównań do 1) pochwy, 2) węzła serca, 
a zwłaszcza 3) ust – cytowany opis jest metaforą pierwszego pocałunku. Zastosowanie ilu-
zji ma na celu zamazanie granicy między ogrodem a kobietą, której pożąda voyeurystyczny 
Paquito. Obserwował bowiem donnę Esterę od dłuższego czasu. Widział ją nawet podczas 
stosunku seksualnego z mężem, zastanawiał się później: „kto w rzeczy samej zapłodnił jałową 
ziemię: zapiekłe okruchy kukurydzianego placka, czy też pijane nasienie don Estero, które 
zamiast w rdzawe łono, trysnęło w ceglastą glebę” (DJ 81). 

Od momentu, gdy bujna roślinność pochłonęła donę Esterę o alabastrowej skórze, Paquito 
widzi w niej miedzianoskórą Indiankę Malichne, kochankę Corteza i na powrót dziewicę. 
Celem staje się dla niego s p e n e t r o w a n i e  ogrodu. Prowadzi do niego brama umiesz-
czona w prześwicie między murami otaczającymi dziedziniec – „ucho igielne” (DJ 76). Po 
wkroczeniu do „dziwnej oranżerii” zaczyna się przemiana bohatera i powolna utrata pod-
miotowości: łącząc się z roślinnym organizmem, zyskuje nowe siły i zmysły. Odczuwa syne-
stetycznie – „widział powierzchnią skóry, jak liść – zagłębieniem dłoni, jak korzeń – opusz-
kami palców; dostrzegał jakieś wnętrza poprzez stopy na płask przywarte do ziemi” (DJ 87), 
dostępuje wizji szklanych domów jak uli wypełnionych przez człekokształtne mszyce. Chwi-
lę później w „gąbczastej gęstwinie” dostrzega Córę Słońca – „widmo hostii rozkrzyżowanej 
przejrzystą koronką” (DJ 89), która dopiero tu okazuje się zdrajczynią swojego plemienia; 
dziewicą czekającą na nowego Corteza, gotową, by pomóc mu realizować jego utopię. Choć 
Paquito wybiega z przerażeniem z ogrodu, wydostaje się stamtąd już jako inny, staje się 
strażnikiem bramy.

Na p o z i o m i e  f u n k c j o n a l n y m  tytułowy „znak róży” to więc prognostyk utopii 
nie-dla-ludzkości, który dziś można odczytywać jako nieantropocentryczny rys antropocenu 
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– nowej epoki uwypuklania się tego, co dziwne i potworne. W widzeniu Paquito żelbetonowe 
konstrukcje korporacyjnych biurowców to perfekcyjne siedliska dla rozwoju i ewolucji innych 
stworzeń; przeobrażona Ziemia-Malichne staje się hostią, ofiarą poświęconą obcemu, roślin-
nemu bogu; kosmicznym kwiatem, który na nowo „rozwarty swym czerwonym wnętrzem […] 
czeka dopełnienia” (DJ 89), a w przyszłości brzemienną zdrajczynią ludzkości, zdolną karmić 
obce rasy – „eszelony TYCH, KTÓRZY PRZYJDĄ PO NAS” (DJ 144).

Barokowy rozkwit zdania (poziom stylistyczny)

Na p o z i o m i e  s t y l i s t y c z n y m  deskrypcje Żwikiewicza posiadają kilka wyróżnia-
jących się cech. W obszarze leksykalnym są to systematyczne użycia wyrazów zapomnianych 
lub o niskiej frekwencji we współczesnej polszczyźnie, co tyleż wzbogaca opisy, co je udziwnia: 
semantyczna mglistość zaburza ich funkcje mimetyczne. Podaję wyłącznie wybrane przykła-
dy z 31 sierpnia – znaku róży: bierwiona, bryzgi, brzemię, cembrowina, delirium, fajansowy, 
furkot, gruzły, guano, hacjender, kobierzec, krzta, lak, mansardowy, matecznik, miech, mun-
sztuk, muślin, oranżeria, oścień, parchaty, plew, polepa, posoka, powłóczysty, prycza, pseu-
dopodia, na płask, płowy, rachityczny, rozcapierzony, rozkrzyżowany, szamerowany, werbel, 
wierzeja, wykusze, wężowidła, zapiekły. 

W zakresie składniowym jest to częste wykorzystywanie konstrukcji z dopełnieniem czynni-
ka pomocniczego. Jak pisze Henryka Sędziak, analizując Popioły Stefana Żeromskiego, „do-
pełnienie to wskazuje przedmiot, który służy do wykonania czynności jako narzędzie lub 
materiał”35. W funkcji narzędnika również u Żwikiewicza najczęściej znajdują się imiesłowy 
przymiotnikowe bierne i czynne, które tworzą niesztampowe połączenia wyrazowe wpływa-
jące na sposób wizualizowania opisywanych przedmiotów oraz, co najistotniejsze, s y g n a -
l i z u j ą  w y s t ę p o w a n i e  p r z e s u n i ę ć  w  o b r ę b i e  i c h  s p r a w c z o ś c i . 
Weźmy cytowany wcześniej opis: „tam właśnie bielało widmo hostii rozkrzyżowanej przejrzy-
stą koronką” (DJ 89 – podkr. MM). To wyjątkowo powikłany przykład. Przedstawia wizerunek 
kobiety-drzewa, ofiary wpisanej w ogród jak konsekrowany chleb w monstrancję. Hostię roz-
krzyżowuje koronka – w równym stopniu półprzezroczysty materiał przykrywający naczy-
nie liturgiczne, co roślinna pajęczyna oplatająca Esterę-Malichne. To syntaksa informuje nas 
o narzędziowej roli płachty narzuconej na przedmiot, któremu nadaje formę. Zadaniem ogro-
du jest zatem „pokazywanie” (łac. monstrare). Niegdysiejsze klepisko to świątynia, w której 
odbywa się „misterium odrodzenia”: ziemi martwej – w żywą; kobiecego ciała – w roślinno-
-ludzkie monstrum (łac. monere). Jednakże to nie tyle hostia, ile jej bielejące w i d m o  roz-
krzyżowane jest pajęczą koronką dziwnej oranżerii. Widmo, które dekonstruuje opozycję 
między życiem a śmiercią, nieumarłe – nie może zmartwychwstać: chleb nie jest już chlebem, 
ale jeszcze nie ciałem, kobieta nie jest już Esterą, ale to jeszcze nie Malichne – to uchwycony 
moment przemiany – chwila nietożsamości bytu z samym sobą.

35 Henryka Sędziak, „Składnia wyrazów przymiotnikowych z podrzędnymi rzeczownikami w «Popiołach» Stefana 
Żeromskiego”, Studia Łomżyńskie 6 (1996): 276–277.
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W prozie Żwikiewicza znajdziemy również wiele narzędnikowych dopełnień przy przymiot-
nikach uznawanych za młodopolskie manieryzmy36: „piętrzyły się […] pnie rozdarte wiśnio-
wym pożarem” (DJ 87); „stygły w bezruchu cieliste pseudopodia […] rozcapierzone mglistymi 
zwidami parujących zgliszczy, sztywnymi członkami na stos złożonych topielców” (DJ 81–82). 
Zaryzykuję stwierdzenie, że aby posunąć naprzód ontologię zorientowaną na obiekt, należa-
łoby przeanalizować podobne wypowiedzenia i ocenić, jak narzędziowość przedmiotów funk-
cjonuje w języku. Pnie u Żwikiewicza rozdziera pożar, pseudopodia są zaś rozcapierzane przez 
zwidy i członki topielców. Tylko dzięki ramionom, które uniosę, mogę się rozkrzyżować – to 
one mnie rozkrzyżowują. Ta ich funkcja umyka w „poręcznych”37 zdaniach podkreślających 
podmiot czynności: „rozkrzyżował ramiona”; uwypukla się w bardziej poetyckich, „popsu-
tych”, dziwniej brzmiących związkach z narzędnikiem: „rozkrzyżowany ramionami”, które 
podkreślają rolę narzędzia, uobecniają je.

Trop „misterium odrodzenia” naprowadza na kolejny interesujący aspekt stylu Żwikiewicza. 
Semantyka wielu deskrypcji licuje z syntaktyką: budowa składniowa opisów zbiega się z ich 
treścią. Ogród to „barok złota zakwitły na glinie” (DJ 83), słownik Autora upstrzony jest zaś 
„barokową terminologią. Słowem-mitem” (DJ 144).

Cały ogród oddychał, rzęził ciężko zdławionymi piersiami, zdawał się rozpierać ściany kamiennego 

kufra – już przepełnionego złotem i perłami, szczelnie zarzuconego dojrzewającymi spiesznie owo-

cami kolczastych brzoskwiń i miękkich kasztanów, po brzegi – jak trzos – nabitego gruzłami orze-

chów z pąsowej porcelany, wstęgami puszystych muślinów i kulami cukrowych głowni na przemian 

z bulwami bursztynu, które w swym żywicznym miąższu skrywają larwy gigantycznych owadów, 

zalążki pająków o rubinowych tułowiach i skręcone skrzydła niewyklutych ptaków.

Składnia staje się obrazem roślinnego rozrostu. Opisy rozkrzewiają się międzywęźlami zdań 
podrzędnych i imiesłowowych równoważników; zakwitają niespotykanymi przymiotnikami. Ko-
lejne pokłady bogactwa kufra – barokowej katedry ogrodu – odsłaniają się, w miarę jak schodzi-
my w głąb po stopniach wykresu składniowego. To jedna z najrzadszych cech nieprototypowych 
opisów, w których ich autoreferencjalność odnosi się do planu syntaktycznego (ich budowy).

Zakończenie

Połączenie zwrotu deskryptywnego z ekonarratologią zaowocowało analizą opisów i metaleps 
w kontekście Harmanowskiego dziwnego realizmu, teorii hiperobiektów Mortona, przepro-
wadzoną na twórczości Żwikiewicza – retrospektywnie zaliczonej do gatunku weird fiction, 
obecnie okrzykniętego literaturą antropocenu. 

36 Urszula Dzióbaltowska, „O języku poezji Jerzego Żuławskiego”, Acta Universitatis Lodzienis. Folia Linguistica 
33 (1995): 27–28.

37 „Swoistością tego, co poręczne, jest to, że musi się ono w swą poręczność niejako wycofać, aby właśnie mogło 
we właściwy sposób być poręczne”. Narzędzie – jak utrzymuje Heidegger – zauważamy dopiero jak się popsuje 
(kiedy przestaje być już poręczne – staje się obecne). Martin Heidegger, Bycie i czas, tłum. Bogdan Baran 
(Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 1994), 99.
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Druga jesień okazuje się książką skrojoną na miarę współczesności, która opowiada o zmianie 
klimatu, potwornym obliczu biosfery, a w szczególności o kryptopotencjale materii organicz-
nej, zawsze gotowej ewoluować w coś niespodziewanego. Powieść dzięki metalepsom oraz po-
szatkowanej kompozycji podtrzymuje poczucie niepewności epistemologicznej i ontologicz-
nej. Uniemożliwia udzielenie rzetelnej odpowiedzi zarówno na pytania o zdolność bohaterów 
i czytelnika do oceny występowalności drugiej jesieni, jak i jej natury. Taka specyfika świata/
światów zmienia warunki ich reprezentacji i stanowi wyzwanie dla deskrypcji. Stąd w opisach 
Żwikiewicza obecne są iluzje podkreślające różnice między przedmiotem zmysłowym a jego 
zmysłowymi własnościami oraz wielopiętrowe struktury odniesień, które, co pokazała ana-
liza na poziomie stylistycznym, dyskursywnym i funkcjonalnym, rozwarstwiają obiekt tak, 
że w rozdziale 31 sierpnia – znak róży kobieta raz jest wyczekującą owada zalążnią słupka; raz 
hybrydycznym roślinno-ludzkim bytem – oddychającym ogrodem; Esterą-Malichne; Ziemią – 
kolonizowaną przez kosmicznego konkwistadora; ogród zaś to barokowa katedra, monstran-
cja – w której wystawiono widmo hostii uchwycone w procesie transsubstancjacji.

Omówiono także nieprototypową cechę deskrypcji, które same stają się obiektem – obrazem 
własnej struktury składniowej uzgadniającej się z ich treścią. W związku z tym proza Żwikie-
wicza reprezentowałaby językowe podejście w weird fiction: dziwność świata odbijałaby się 
w idiomatyczności nieprzezroczystego stylu.

Pobocznym, ale nie mniej ważnym, celem pracy było zaprezentowanie twórczości Żwikiewi-
cza szerszemu gronu literaturoznawców: przypuszczam, że to właściwy czas, by przeżyła swą 
d r u g ą  w i o s n ę .
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SŁOWA KLUCZOWE:

Abstrakt: 
W artykule zaproponowano ekonarratologiczną analizę i interpretację funkcji opisów i meta-
leps w Drugiej jesieni – niedocenionej, eksperymentalnej powieści Wiktora Żwikiewicza, która 
zostaje przybliżona oraz retroaktywnie zakwalifikowana do kanonu polskiego weird fiction. 
W kontekście badań przeprowadzanych w ramach zwrotu deskryptywnego ustalono, że jeśli 
według Grahama Harmana inherentnie dziwna rzeczywistość potrzebuje dziwnego realizmu, 
to musi potrzebować także odpowiednich literackich środków wyrazu, na przykład: nieproto-
typowych lub dziwnych opisów między innymi iluzyjnych, aluzyjnych, podważających moż-
liwości poznawcze deskryptora, zacierających granicę między podmiotem a środowiskiem. 
Ponadto określono funkcje metaleps w kontekście ekonarratologii; zwrócono uwagę, że mogą 
aktywizować czytelnika oraz stanowić ujawniający się w strukturze narracyjnej odpowiednik 
„lepkości” hiperobiektów.

ekonarratologia
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