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Kryzys klimatyczny przynosi nie tylko wymieranie gatunkéw. Jednym z zachodzgcych aktualnie
procesow jest nie dajqgca sie przewidzieé odpowied? natury na zmieniajgce sie zbyt szybko warunki
srodowiskowe. Wiele dziet literackich nalezqcych do weird fiction od dawna konfrontuje nas z mozli-
wq ekscentryczng aktywnosciq roslin i zwierzqt, ktore potrafig ulegaé dziwacznym transformacjom
i zdumiewajqcym ingerencjom w swiaty ludzkie. Chodzi o zjawiska duzo bardziej zastanawiajgce niz
znana nieoczekiwana masowa inwazja lesnego kosa w przestrzenie miast, w ktérych nigdy wczes-
niej sie nie pojawiat. Czy czasem taki skutek kryzysu klimatycznego nie odstoni potencjatu natury,
o ktorym czyta¢ nieraz mozna byto dzieki literackiej fantazji w wierszach Bolestawa Lesmiana lub
opowiadaniach Brunona Schulza? A z drugiej strony pojawia sie podmiotowos¢, ktéra w literaturze
nieraz pokazywana byta jako otwarta na wymiany ze swiatem przyrody, podatna na transformacje,

rozdwojenia, nienaturalne rozrosty osobowosciowe i sSwiadomosciowe.

Spotkanie tych dwdch zjawisk w niektérych analizach literaturoznawczych pozwala ukazaé wazng
role tych badan w opisywaniu narastajqcego zjawiska nieprzewidywalnych ekspansji i reakcji na-
tury na kryzys klimatyczny i jej nowych splotéw, przerostéw, wrostéw w podmiotowos¢ stale ,roz-
dwajanq” oraz problematyzowanq w niektérych zapisach literackich. Teksturalne skomplikowanie
i mozliwos¢ nieograniczonego tworzenia splotéw tekstowych czyni z literatury od zawsze aktywny,
nieraz wczesniej sprawdzany, a obecnie coraz czesciej wykorzystywany model badania ekscentrycz-
nych stanéw natury, morfologicznych multiplikacji podmiotowosci i stale wytwarzanych nowych
przeplotéw obydwu sfer. Zycie (bios) okazuje sie w nich zadziwiajqcq energiq, czasem prowadzqgcg
do literackich form dziwacznych (weird), a czasem do rozrostu ksztattow w nowy sposéb fascynujg-
cych i bedqcych nieznanymi dotqd odmianami piekna, co metaforycznie mogtyby obrazowa( stynne
symetriady i mimoidy z Solaris Stanistawa Lema.
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Artykuty zamieszczone w obecnym numerze ,,Forum Poetyki” tqczq problematyke podmiotowosci lite-
rackiej z kwestiami Srodowiskowymi. Niekiedy analizujq w nowy sposéb obrazy poetyckie dosé oswojo-
ne pomimo ich fantastycznosci, jak odczytywany przez Joanne Grqdziel-Wdjcik obraz kobiety z liryki
Haliny Poswiatowskiej, ktéra wyznaje: ,jest we mnie sptoszona mysz / i tasica weszqca zapach krwi”.
Jak dalece podobna sktonnos¢ wyobrazniowa znajdujq odbicie w twdrczosci kobiecej przekonuje szkic
Magdaleny Piotrowskiej-Grot na temat dziet kobiet-surrealistek. Ich zapisy bardzo chetnie siegaty po
motywy transformacji, ekscentrycznych przeksztatcen tego, co podmiotowe i przedmiotowe. Jeszcze
bardziej bezposrednio konfrontuje nas z tq problematykq literackq studium Macieja Mazura, ktory
opisuje dokonania ekonarratologii badajqcej mozliwos¢ powiqzania tak niby antropocentrycznej prak-
tyki jak opowiadanie z aktywnosciq realnosci pozaludzkiej. Mozliwe wspétdziatanie tych sfer znajduje
badacz takze w konwencjach pisarstwa autotematycznego, autobiograficznego i autofikcyjnego, jak
o tym $wiadczy ,metaleptyczna” fantazja na temat przysziej katastrofy ekologicznej zawarta w po-
wiesci Wiktora Zwikiewicza. Omawiana tutaj problematyka poetologiczna staje sie zatem takze no-
wym waznym kontekstem dla wszelkich odmian pisarstwa autobiograficznego. Sploty zycia z pod-
miotowosciq, wrastanie materii zZycia w zapisy literackie i wnikanie kreacji pisarskiej w zycie sledzi
Patrycja Bakowska w tekstach napoleoriskiego zotnierza i poety Cypriana Godebskiego. Nie inaczej
dzieje sie w zbiorze esejow Mary Oliver, gdzie, jak wykazuje Shuai Tong, pojawia sie konwencja auto-
biografii ekologicznej opisujqcej symbiotyczne formy naturalno-biograficzno-poetologiczne. Prowadzi
to uczonego do analizy ekopsychologicznej, ktéra tqczy formuty psychoanalizy i ekokrytyki, aby odsta-
nia¢ dynamike zyciodajnego splatania sie tego, co podmiotowe, z tym, co Srodowiskowe. Do$¢ blisko
tych zagadnieri lezy powies¢ Olgi Tokarczuk Prawiek i inne czasy, w ktdrej Xiaojin Guo dostrzega,
jak przenikajqce sie fantastycznie i magicznie $wiaty ludzki oraz pozaludzki stajq sie dziwnymi sro-
dowiskami, w ktérych bohaterowie utworu radzq sobie z réznymi rodzajami lekéw. Krzysztof Zydor
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ukazuje autofikcyjne niekoriczqce sie pomnazanie podmiotowosci w prozie Andrzeja Czcibora-Piotrow-
skiego, czyniqc z tak ujmowanego zycia (bios) plgtanine ksztattow i gabinet luster. Karolina Star-
nawska przypomina, ze dzis w mediach spotecznosciowych podmiot literacki dos¢ czesto tworzy skom-
plikowane sploty realnosciowo-autofikcyjne. Swiadczy o tym chociazby struktura blogu autorskiego
Matgorzaty Musierowicz interpretowanego w artykule Starnawskiej. Cigzenie dzisiejszego reportazu
ku realiom historycznym prowadzi nieraz, jak pokazuje Monika Wiszniowska, do spotkat z drama-
tycznymi zwigzkami historii ludzkiej i historii naturalnej. Jeden z analizowanych przez niq przykta-
déw, Miedzianka Filipa Springera, opowiada o zniknieciu catego miasteczka pod ziemiq z powodu ra-
bunkowej gospodarki gérniczej. Trudno o bardziej przemawiajqgcy do wyobrazni reportaz o mieszaniu
sie w szokujgcych nowych formach tego, co ludzkie i pozaludzkie, w sytuacji katastrofy ekologicznej.

Znane jest powigzanie weird fiction z myslg realizmu spekulatywnego poswiadczone chociazby
przez studium Grahama Harmana na temat utworéw Lovecrafta. Zamieszczone w tym numerze
LForum Poetyki” artykuty postulujq, aby zauwazaé ponadto zdolno$¢ literatury do prowadzenia spe-
kulacji na temat zachodzqcych nieustannie zdumiewajgcych modulacji oraz metamorfoz srodowiska
naturalnego w czasie kryzysu klimatycznego i jeszcze przed nim. Badanie opisywanych w literatu-
rze mozliwych dalszych, innych ekspansji i przeksztatcen natury tqczy sie z nowym spojrzeniem
na literackie podmiotowosci, ktére z unikalnej przestrzeni teksturalnych symulacji i podmiotowych
skomplikowan morfologicznych takze ukazujq swoje ekscentryczne oraz dziwaczne transformacje.
Zdolnos¢ do opisywania przez literature od dawna, a teraz ze wzmozong intensywnosciq, spotkan
tych dwdch stale ulegajqcych metamorfozom swiatéw srodowiskowych i podmiotowych staje sie jej
waznym potencjatem w czasie kryzysu klimatycznego. Okazuje sie zarazem wyzwaniem dla poetyki
literatury sytuujqcej sie w sferze metamorfoz ludzko-srodowiskowych.
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Ekonarratologia
a problem metalepsy
1 opisu: Druga jesien
Wiktora Zwikiewicza*

o *Publikacja dofinansowana ze srodkéw
|\/| aC | eJ M aZU r budzetu paniistwa w ramach programu

Ministra Edukacji i Nauki pod nazwa ,Perly
Nauki”, nr projektu PN/01/0077/2022, kwota
ORCID: 0000-0002-6375-2002 dofinansowania 192.493,00 zi.

Zwrot deskryptywny — ekonarratologia — weird fiction —
wprowadzenie

Poczawszy od wydania dwéch numerdéw ,Forum Poetyki” (jesien i zima 2020), w literaturo-
znawstwie polskim mozna zaobserwowal wzmozone zainteresowanie problematyka opisu
ujmowanego gtéwnie w kontekscie rozpoznan tak zwanego zwrotu deskryptywnego (descrip-
tive turn), zapoczatkowanego w 2009 roku przez Sharon Marcus i Stephena Besta na tamach

!, a rozwijanego i kontynuowanego przez Heather Love’. Dwa

czasopisma ,Representations”
podstawowe zalozenia tego zwrotu dotycza probleméw o r6znej skali. Postuluje sie (1) przy-
wrécenie opisowi uznawanemu za odtwérczy w naukach humanistycznych wagi metody po-
znawczej oraz (2) dokonanie refleksji nad sposobami wykorzystania i funkcjami deskrypcji

w tekstach kultury na podstawie najbardziej aktualnych koncepdji filozoficzno-spotecznych.

! Stephen Best, Sharon Marcus, , Surface Reading: An Introduction”, Representations 1 (2009): 1-21.
2 Heather Love, ,Close but not Deep: Literary Ethics and the Descriptive Turn”, New Literary History 2 (2010): 371-391.



teorie | Maciej Mazur, Ekonarratologia a problem metalepsy i opisu

Niniejszy artykut stanowi rozwiniecie drugiego punktu. Proponuje, by potaczy¢ ze soba narzedzia
narratologiczne z zalozeniami zwrotu deskryptywnego. Uwazam, ze jest to najowocniejsze podej-
$cie do badania deskrypdji literackiej jako podstawowego elementu konstrukcyjnego tekstu, ktére
z jednej strony pozwala unikna¢ niescistosci wynikajacych z wykorzystywania przez badaczy i ba-
daczki zwrotu opisowego metod zwiagzanych z ekokrytycyzmem, filozofia obecnosci, realizmem
spekulatywnym czy nowym materializmem? nieprzeznaczonych w pierwszej kolejnosci do analizy
literatury, a z drugiej — nie zamyka kategorii opisu w sztywnych ramach lingwistyki tekstowej czy
szerzej — strukturalizmu. Przywodzi takze na mysl szereg pytan o mozliwosci i limity deskrypcji
w zakresie — jak pisze o tym Heather Houser — ozywiania zywiotowosci i tajemniczoséci materii,
wydobywania jej ukrytego potencjatu?, a takze ujawniania konsekwengji interakgji ludzi z nie-
-ludZmi, ukazywania krajobrazéw ryzyka oraz dystopijnych wariantéw rzeczywistosci, sposobéw
przejawiania sie hiperobiekt6w® i wreszcie obrazowania wynikéw uwaznych obserwacji srodowi-
ska®. W optyce zwrotu deskryptywnego opis jest uprzywilejowanym elementem tekstu, w ktérym
moga uobecnic sie byty dotad pozostajace w ,,antropocieniu”. Deskrypcja tkwi w uscisku ze $wia-
tem (rzeczywistym i fikcyjnym). Prototypowy opis, w przeciwienistwie do opowiadania, ktére do-
tyczy przede wszystkim umotywowanych i znaczacych zmian sytuacji, wskazuje, ze cos po prostu
jest i ma jakis$ wyglad®. Ta cecha daje asumpt do rozwazenia jego potencjatu w kontekscie studiéw

$wiatotwdrczych oraz ontologicznego zwrotu we wspélczesnej filozofii.

W zwiazku z tak okreslong orientacja badan nad tekstowymi egzemplifikacjami deskrypcji

warto rozwazy¢ projekt ekonarratologii Erin James.

Ekonarratologia obejmuje kluczowe zagadnienia kazdego ze swoich macierzystych dyskurséw —
utrzymuje zainteresowanie badaniem relacji miedzy literatura a srodowiskiem fizycznym, ale robi
to z wrazliwoscia na literackie struktury i urzadzenia, ktérych uzywamy do komunikowania sobie

nawzajem reprezentacji srodowiska fizycznego za posrednictwem narracji®.

W najbardziej aktualnych reinterpretacjach dyscypliny zebranych w Environment and Narrati-
ve. New Directions in Econarratology ciekawa propozycje przedstawit John Hegglund?®, odwotu-
jac sie do obecnie czesto omawianej twérczosci Josepha VanderMeera. Badacz twierdzi, ze fun-
damentalne rozréznienie stosowane przez narratologéw nienaturalnych'’ na naturalny $wiat

3 W literaturoznawstwie polskim w kontekscie zwrotu deskryptywnego powstaja prace po§wiecone
gltéwnie relacjom filozofii obecnosci i zwrotu ku rzeczom z opisem. Zob. m.in. Tomasz Mizerkiewicz,
»«Usprawiedliwianie opisu»” w twérczosci Zygmunta Haupta”, Forum Poetyki 31 (2023): 24-37.

* Heather Houser, , Shimmering Description and Descriptive Criticisms”, New Literary History 1 (2020): 13-15.

*> Timothy Morton, ,Hyperobjects. Philosophy and Ecology after the End of the World” (Minneapolis, London:
University of Minnesota Press, 2013).

6 Zob. Anna Tsing, ,More-than-Human Sociality: A Call for Critical Description”, w: Anthropology and Nature,
red. Kristen Hastrup (New York, London: Routledge 2014), 27-42.

" Andrzej Marzec, Antropocien. Filozofia i estetyka po koricu $wiata (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 2021).

8 Werner Wolf, ,Description as a Transmedial Mode of Representation”, w: Description in Literature and Other
Media, red. Werner Wolf, Walter Bernhart (Amsterdam, New York: Brill, 2007), 33.

9 Erin James, The Storyworld Accord: Econarratology and Postcolonial Narratives (Lincoln, London: University of
Nebraska Press 2015), 23.

John Hegglund, ,Unnatural Narratology and Weird Realism in Jeff VanderMeer’s Annihilation”, w:
Environment and Narrative. New Directions in Econarratology, red. Erin James, Eric Morel (Columbus: Ohio
State University Press, 2020), 27-44.

"Ma tu na myséli studia Jana Albera, Stefana Iversena i Henrika Skov Nielsena.
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i nienaturalny tekst w istocie nie bierze pod uwage dziwnych materialnosci naszej epoki. ,Na-
turalny $wiat” jako plaszczyzna odniesienia zmienit sie nie do poznania: wypelniaja go przed-
mioty, ktére nie sa juz ani sztuczne, ani naturalne (wyspa plastiku na Oceanie Spokojnym,
smog etc.); hiperobiekty rozszczelniaja podmioty, wdzieraja sie do naszych cial: rzeczywistosc
staje sie coraz mniej stabilna — w tych warunkach nalezy przemysle¢, czym jest narracyjna
mimesis lub antymimesis. Autor proponuje zatem, by wiekszy niz dotychczas nacisk potozy¢ na
analize tekstéw utrudniajacych skonceptualizowanie bazowego rozréznienia na ,$wiat realny”
i, $wiat niemozliwy”, ktére — badz to na poziomie dyskursywnym, badz fabularnym - zacieraja
réwniez granice miedzy podmiotem a §rodowiskiem.

W swoim artykule Hegglund nie problematyzuje jednak zagadnienia deskrypcji, mimo ze przewazajaca
liczba cytowanych fragmentéw Unicestwienia VanderMeera to wlasnie opisy. Nieche¢ do poglebione;j
analizy tych elementéw tekstu jest poklosiem diugiej tradycji taczenia passuséw deskryptywnych z na-
ture writing i szerzej — z tradycja powiesci realistycznej, gdzie w obu przypadkach jej funkcje sprowadza-
no do utrwalania efektu realnosci, zdolnosci do reprezentowania $rodowiska, przedmiotéw. Zgodnie
z ta logika wydawaloby, ze opis w gatunku weird fiction, w ktérym podkredla sie proteuszowy charak-
ter rzeczywistosci niepoddajacej sie jakimkolwiek prébom jej przedstawienia lub zmierzenia, bedzie
niepozadany. Tymczasem jest raczej na odwrét. Ksigzki VanderMeera czy Chiny Miéville’a sa wysoce
deskryptywne'?. Nie dziwi to, jedliby sie zgodzi¢ z Grahamem Harmanem, ze inherentnie dziwna rze-
czywisto$¢ potrzebuje dziwnego realizmu; a skoro tak — nalezy doda¢ — potrzebuje réwniez opiséw,
ale zwlaszcza aluzyjnych, niebezposrednich®, to znaczy takich, ktére podkreslaja swa asympto-
tyczno$¢ iposiadajawymiar spekulatywny: sugeruja istnienie innych wymiaréw przed-
miotéw, mogacych wyloni¢ sie spod akcydenséw opalizujacych na ich powierzchniach. Deskrypde
moga to osiggnac miedzy innymi poprzez (1) roztaczanie iluzji, ktéra polegana konfrontacji
przedmiotu zmystowego z jego wlasnosciami zmystowymi', co pozwala odrze¢ z nawyku doswiadcze-
nie patrzenia; (2) podwazenie mozliwosci poznawczych deskryptora®® oraz (3) budowanie atmosfery
(stimmung) — raz grozy, bedacej pochodna leku przed nieznanym: wycofanym przedmiotem rzeczywi-
stym; raz tajemniczosci, zawierajacej pierwiastek fascynacji wigzacy sie z p o wab e m ' obiektéw,
kiedy — na mocy aluzji — zdaja sie one ujawnia¢ ztowieszcza otchtan wlasnej rzeczywistosdi.

Zgadzam sie réwniez z Joanna Bednarek, ze z ,wyzwaniem antropocenu najlepiej radza sobie te

teksty, ktére go na pozdr nie dotycza™’, ktére dziataja wlasnie poprzez aluzje, metafory, postmo-

2Stephanie Swainston twierdzi, ze w The New Weird , szczegdly jasnieja jak klejnoty, s halucynogenne, starannie
opisane [...]. Kazda scena jest wypelniona barokowymi szczegétami”. Cyt. za: Jeffrey Andrew Weinstock,
»The New Weird”, w: New Directions in Popular Fiction. Genre, Distribution, Reproduction, red. Ken Gelder
(Parkville: Palgrave Macmillan 2016), 184.

12 Istnieja sposoby na to, by méwi¢ o rzeczach bez méwienia o nich bezposrednio. I tego wlagnie wymaga
autentyczny realizm”. Graham Harman, Krzysztof Hoffmann, Andrzej Marzec, ,Ontologia zajmuje sie tym, co
istotne, nie tym, co pilne”, ttum. Krzysztof Hoffmann, Czas Kultury 1 (2023): 22.

*Graham Harman, Traktat o przedmiotach, thum. Marcin Rychter (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN,
2013), 146-147.

>Ten aspekt Harman podkresla w opisach Lovecrafta. Narrator nie jest do korica pewny tego, co widzi; bardziej ,wydaje
mu sie”, ,.kojarzy mu sie”; podkresla, ze rzeczywisto$c¢ tego, co sobie wyobraza, jest niepewna, jej opis jest niedostowny.
Graham Harman, Weird realism: Lovecraft and Philosophy (Winchester, Washington: Zero Books, 2012), 33-34.

16 Powab to szczegélne, pojawiajace sie od czasu do czasu do$wiadczenie, w ktérym intymna wiez miedzy
jednoscia danej rzeczy a mnogoscia jej konkretnych cech w jakis sposéb sie rozpada”. Harman, Traktat
o przedmiotach, 148.

"Joanna Bednarek, ,Oduczanie sie czlowieczenstwa: fantastyka i antropocen”, Teksty Drugie 1 (2020): 124.
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dernistyczne gry. W ten sposéb funkcjonuje weird fiction. A zatem przy uzyciu narzedzi ekonar-
ratologicznych i narratologii nienaturalnej okresle, jaka role moga w niej odgrywac ontologiczne
metalepsy, oraz zwréce uwage na deskryptywny aspekt tej literatury, a w szczeg6lnoéci zastano-

wie sie nad mechanizmami konstruowania iluzji i budowa sktadniowa nieprototypowych opiséw.

Przeprowadze inspirowana zwrotem deskryptywnym analize tych kwestii w Drugiej jesieni® —
debiucie ksiazkowym niedocenionego polskiego pisarza science fiction z lat 70.-80. - Wiktora
Zwikiewicza. Twérczos¢ tego autora wytrzymuje wszelkie poréwnania z najbardziej wplywo-
wymi wspétczesnymi dzietami weird fiction. Swiadczy o tym niepospolita wyobraznia Zwikie-
wicza wzbogacona wiedza z zakresu geologii, botaniki i éwczesnych interpretacji ewolucji;
spektakularne, malarskie i naszpikowane iluzjami opisy peine osobliwych, surrealistycznych
poréwnan; pastiszowy, eksperymentatorski, by nie powiedzie¢ awangardowy wymiar tekstow;
glebia referencji historycznych, religijnych, literackich i naukowych; ekscentryczny, niekiedy
przerafinowany styl — przestarzaly lub nawet martwy od narodzin, odkrywczy, mimo ze wpi-
suje sie w przebrzmiala juz mtodopolska estetyke, tylez grafomanski, co wyrazisty i odwazny,
bo dryfuje na niespokojnych wodach jezyka; i wreszcie przenikliwos¢, a nawet profetycznos¢
jego prozy, ktéra dzieki apokaliptycznemu nastawieniu, podkopywaniu antropocentryzmu,
uwzglednianiu aktywnego dzialania takich bytéw, jak planety czy biosfery — staje sie napraw-
de aktualna dopiero dzis, w dobie globalnego ocieplenia, kiedy $wiat tak bardzo spotworniat.

Twérczos¢ te retroaktywnie klasyfikuje jako weird fiction: stanowi ona eklektyczna kombinacje
réznych stylistyk i gatunkéw, wywraca konwencjonalne oczekiwania dotyczace przebiegu fabuly,
fizycznej natury $wiata narracji, sugeruje istnienie dziwnych wymiaréw materii, ktére nie udo-
stepniaja sie zmystom, w tym sensie rzuca wyzwanie ludzkim sposobom konceptualizowania
rzeczywistosci, a nade wszystko jest proza niepewnosci ontologicznej i epistemologicznej: ,,odpo-
wiedzZ na pytanie «co sie stalo?» jest absolutng anatema dla weird fiction™. I ostatni, ale nie mniej
wazny punkt — zrédta Zwikiewiczowych inspiracji to gléwnie ksiazki Brunona Schulza i Stefana
Grabinskiego®, ktérych Joseph i Ann VanderMeerowie w The Weird: A Compendium of Strange and
Dark Stories” uznaja za reprezentatywnych przedstawicieli kanonu gatunku. Zywie zatem ogrom-

na nadzieje, ze nadszed! dobry czas na to, by ponownie odkry¢ pisarstwo ,bydgoskiej legendy s-f”.

Kompozycja i poziomy diegetyczne Drugiej jesieni

Druga jesieri jest utworem sylwicznym posiadajacym bardzo zlozone, czesto nielogiczne re-

lacje miedzy poziomami diegetycznymi oraz reprezentowanymi (sub)$wiatami: komplikacje

18Wiktor Zwikiewicz, Druga jesient (Poznari: Wydawnictwo Poznanskie, 1982), dalej w tekscie cytowane jako DJ
z podaniem numeru strony. Zwracam uwage, ze powie$¢ napisana zostala w 1978 r., data wydania nie jest tu
wigzaca. Tytul to bezposrednie odwotanie do opowiadania Brunona Schulza.

YFragment wywiadq VanderMeera z Caitlin R. Kiernan, Interview: Caitlin R. Kiernan on Weird Fiction. ,Deep
time is critical...”. Zrédto: https://weirdfictionreview.com/2012/03/interview-caitlin-r-kiernan-on-weird-
fiction/, dostep 1.09.2023.

2Wiktor Zwikiewicz, Marek Zelkowski, Pyt na ksiezycu. Zrédto: https://polter.pl/Pogawedki-z-Wiktorem-
4-c23452, dostep 1.09.2023.

ZKanon Old Weird zostaje ustalony retrospektywnie. The Weird: A Compendium of Strange and Dark Stories,
red. Ann VanderMeer, Jeff VanderMeer (New York: Tor Books 2012).
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wprowadzaja zwlaszcza ontologiczne metalepsy?, ktére powoduja, ze $wiat narracji jako ca-
tos¢ nie jest funkcjonalny ani fizycznie mozliwy i nabiera charakteru heterarchicznego®: nie

obowiazuje w nim lub jest zaburzona hierarchia miedzy reprezentowanym a reprezentujacym.

Powies¢ sktada sie ze zbioru opowiadan przeplecionych wycinkami z gazet (fragmenty ar-
tykultéw, wywiadéw, depeszy) oraz stenogramami rozméw miedzy radiostacja ,New Wave”
a GT5X. Nicia tematyczna jest motyw transmutacji $wiata: z gazet dowiadujemy sie o powsta-
waniu wielu anomalii botanicznych, z transkrypcji rozméw — o istnieniu jakiego$ miedzyna-
rodowego spisku, krétkie formy narracyjne zas obrazuja przemiane biosfery na przykltadzie
loséw konkretnych bohateréw. Te elementy kompozycji stanowia trzon Drugiej jesieni. Poza
nimi wyrézniaja sie dwa prologi: Genesis I (przedstawiajacy postaé wizjonera i naukowca Davi-
da Sweetlicza obecnego takze w rozdziale 11 wrzesnia — zmierzch) oraz Genesis II (rodzaj para-
boli dotyczacej poczatkéw rzekomej inwazji), a takze — wyodrebniony sposréd reszty rozdzia-
t6w zatytutowanych datami metadiegetyczny 22 wrzesnia — drugie dno, w ktérym ujawnia sie
siedzacy w bunkrze Autor? Drugiej jesieni, zajmujacy sie stenografowaniem podstuchanych
rozmoéw radiowych oraz zbieraniem co dziwniejszych wycinkéw ze $wiatowych czasopism. Po-
wie$¢ koniczy Apokalipsis — ostatnia cze$¢ opowiadajaca o przemianie Ziemi, ktéra jest poprze-
dzona tak dalece ztozonym i zaplatanym scenariuszem, ze jej pelna identyfikacja wydaje sie

niemozliwa. Podstawowy podzial pozioméw diegetycznych przedstawialby sie nastepujaco®:

poziom paraboliczny
poziom metadiegetyczny ( Wycinki z gazet i logi radiostacji )

( 22 wrzesnia - drugie dno ) ------- Apokalipsis

poziom diegetyczny ( is I ’ < D T iaty ) Inwazja V. Czandy

Schemat I (zr6dlo: opracowanie wtasne)

22, Ontologiczne metalepsy dotycza dezorientujacych naruszen granic, ktérych przekroczenie jest fizycznie lub
logicznie niemozliwe, a zatem w gruncie rzeczy — nienaturalne”. Moga to by¢ granice ujete np. w kategoriach
pozioméw narracyjnych lub $wiatéw mozliwych. Alice Bell, Jan Alber, ,Ontological Metalepsis and Unnatural
Narratology”, Journal of Narrative Theory 2 (2012): 167.

2Pojecie heterarchii do opisu metaleps Brian McHale zapozycza od Douglasa Hofstadtera. Brian McHale, Powies¢

ostmodernistyczna, ttum. Maciej Ptaza (Krakéw: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloniskiego, 2012), 171-
P y ] b4 Y g g
173.

*Nalezy odrézni¢ poziom metadiegetyczny, na ktérym znajduje sig Autor, od poziomu czytelnika, ktory czyta
ksiazke autora — Zwikiewicza. Pomiedzy tymi postaciami nie ma pelnej tozsamosci, stad réznica diakrytyczna.

2Schemat nie prezentuje obiektywnego uktadu, tylko interpretacje. Wycinki z gazet i logi radiostacji mozna
réwnie dobrze uznac za elementy nalezace do poziomu diegetycznego, podobnie jest z Apokalipsis.
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W lekturze Drugiej jesieni stajemy jednak przed dylematem. Skoro zbiér urywkéw z dzien-
nikéw stanowi tylko subiektywny (zmanipulowany) wybdr z ogromnej puli $wiatowej prasy,
ktéra przeciez ,goni za sensacja za wszelka cene” (DJ 34), a domniemane promieniowanie,
o jakim wspomina prof. Borys Kukarin w ,, The Guardian”, ktdre, jak sie przedwczesnie sadzi,
sposiada pewne wlasciwosci zdolne rekonstruowa¢ wewnetrzng strukture materii...” (DJ 38),
moze by¢ réwnie dobrze fenomenem stalym ,dla calego Wszechswiata, jest jedna z jego kon-
stant, podobnie jak zjawisko czasu, przestrzeni, grawitacji etc.” (DJ 38), to nalezy zapytad,
czy transformacja $wiata (druga jesien) przebiega takze w $wiecie Autora zbierajacego wycinki
prasowe, czy tylko w matych nowelach (datowane rozdzialy), ktére tworzy.

,Jesien nie umiera nigdy”
Czym jednak jest druga jesien?

Jest to eksplozja stonecznego zaru, kwintesencja wszystkich protuberangji, jakie zielen lisci tak
pracowicie przeistaczata w makroenergetyczne ciagi molekul - od rozwiniecia paka, aby u schytku

istnienia nagromadzony ogiert wyzwoli¢ ze stonecznej baterii (DJ 13-14).

Zwyczajny jesienny li$¢, barwiac sie czerwienia i ztotem, znamionuje wyczerpanie, a kiedy po-
wleka sie brazem — butwienie i schyltek. Lecz liicie tej niezwyklej, pigtej pory roku rzadza sie
innymi prawami. To baterie stoneczne, biochemiczne akumulatory, ktére wyrzucaja energie
jak storice w rozlicznych protuberancjach. Stad jesien jest funkcja przemi-
jania przedmiotu, druga jesien - jego ewolucja.Wydobywa ukryte
dotad cechy materii organicznej, przeobraza nie tylko istoty zywe, ale takze rzeczy zbudowa-
ne ze zwigzkéw weglowych. I tak - z cicha pek — drewniane stoty zaczynaja wypuszczaé $wieze
pedy z uspionych paczkoéw, ksigzki — zakwitaja.

Tajemnicze promieniowanie, napotykajac Ziemie, sprawia, ze nowotworzeje skéra planety. Bio-
sfera — jako interobiektywny i sympojetyczny system — zamienia sie w potworniaka. Te me-
tamorfoze powoduje oddzialywanie hiperobiektu — na ogét wycofanego, niewidocznego bytu.
Dzialaonjak katalizator relacyjnos$ci:ujawnia metaforyczne siatki* (the meshes)

niecodziennych powigzan rzeczy i niweluje rozréznienie na to, co podmiotowe i przedmiotowe.

Szczury-olbrzymy. Zajete pilnym oddzielaniem ziarna od plew nie dostrzegaja nawet, jak z nie-
materialnej glebi jesiert nawiewa nici srebrnych petli, cienkich - az przenikajacych, wiazacych na

nowo, odmiennie [...] (DJ 15).

W parabolicznym Genesis II, z ktérego pochodzi ten cytat, poczatek przeistaczania sie planety
to moment przybycia na ,wyspe” (Ziemie) - do ,dziwnego laboratorium” (DJ 14) - pierwszego
»dziwnego nieznajomego”?’ (strange stranger) — martwego pajaka wraz ze strzepami jego sieci
- babim latem, ktére funkcjonuje jak Lovecraftowskie macki i metafora relacyjnosci: procesu

2%Morton, 83.
?’Morton, 128-130.
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wigzania na nowo. Druga jesiefi to wiec spekulatywna SF o symchtonicznej?® apokalipsie -

emergentnym objawieniu nowej materii.

Poziom meta metalepsy

Apokalipsa drugiej jesieni wydarza sie bezsprzecznie we wszystkich zamieszczonych w ksiazce
opowiadaniach opatrzonych data, oprécz rozdziatu 22 wrzesnia - drugie dno, ktéry wprowadza
bardzo powazne komplikacje podkupujace ontologie $wiata/éw narracji. Wypowiada sie w nim,
wspominany w Genesis II, przebywajacy od siedmiu dni w bunkrze ,poeta s-f”, a jednoczesénie
Autor niedokoriczonej jeszcze Drugiej jesieni, ktéry — nie ujawniajac sie wprost jako Wiktor Zwi-
kiewicz — po wygtoszeniu dtugiego monologu o stanie i perspektywach wspétczesnego science fic-
tion, w poszukiwaniu inspiracji dla zakoniczenia utworu, decyduje sie otworzy¢ brazowa koperte
ze $wiezym numerem austriackiego periodyku krytycznego ,Quarber Merkur”, gdzie znajduje
artykut recenzencki redaktora naczelnego gazety — stynnego Franza Rosensteinera, poswiecony
niedawno wydanej ksiazce Inwazja piéra V. Czandy (pseudonim), opisujacej atak lub raczej —
sprzeprowadzke” pasozytniczej rasy Earl z gwiazdozbioru Pséw Goriczych na Ziemie. Z recenzji
Rosensteinera, ktéry wyimkowo streszcza te pozycje, mozna sie dowiedzie¢, ze infiltracja odby-
wa sie poprzez niszczycielskie napromieniowanie ziemskiej biosfery, ktére ma na celu odtworze-
nie warunkéw $rodowiskowych panujacych na rodzinnej planecie obcych. Earlowie przynosza
wiec ze sobg nowe, jesienne prawo przyrody: cokolwiek w siebie wchlong letnia pora, ,w sobie
spalaja, az do granic ostatecznej entropii. Po nich zostaje tylko chiéd i mrok, wiecznie martwa
zima” (DJ 160). Autor artykutu jednoznacznie stwierdza, ze Inwazja to licha ksiazka, z namasz-
czeniem celebrujaca ziemska apokalipse. Czandzie wytyka ,,watpliwa erudycje i skrajny infanty-
lizm [...] w zagadnieniach wspdlczesnej fizyki i biologii” (DJ 160), kwituje jednak, ze publikacja
znakomicie wstrzelila sie w czas, proponuje ,ledwie wyobraznia zabarwiony obraz rzeczywisto-
$ci” (DJ 161). Dalszy ciag recenzji Rosensteinera:

Prosze spojrzec za okno. Nie mineto jeszcze lato stulecia, stoneczna jesien zabarwia lasy i parki
odcieniem dawno nie spotykanej czerwieni. To w rzeczy samej jakby zapowiedz innego, bajecz-
nego $wiata, proroctwo raz na tysiac lat trafiajacej sie najwspanialszej piatej pory roku. Sezon
kanikuly przyniést kilkanascie sensacyjnych doniesienn prasowych [...]; wybitny naukowiec ma
nieostrozno$¢ przedstawi¢ do publicznej wiadomosci wyniki radiowego nastuchu kosmicznej
przestrzeni i — wystarczylo. Pech w tym, ze inwencji V. Czandy daleko do blyskotliwego talentu
Orsona Wellesa, ktérego stuchowisko radiowe, oparte na ,Wojnie $wiatéw” Herberta G. Wellsa,
wstrzasneto kiedy$ opinia publiczng Stanéw Zjednoczonych. A poza tym, przyznajmy sie szcze-
rze, trudno dzisiaj wywola¢ panike w kregu zagorzatych wielbicieli science fiction, dawno oby-

tych z mitomania kosmicznych inwazji.

%Mackowato$é jest dla Donny Haraway symchtoniczna — wigze sie ze ztowieszczymi splotami twérczych
rekurencji zycia i umierania. Termin chthulucen ma swoje zr6dto wlasnie w nazwie pajaka Pimoa cthulu.
Donna Haraway, Staying with the Trouble: Making Kin in the Chthulucene (Durham: Duke University Press,
2016), 30-33.
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Druga jesierr mogltaby zakoticzy¢ sie ta klamra-metalepsa, ktéra stanowi pomost miedzy dwo-
ma ontologicznie odmiennymi $wiatami. Powies¢ komplikuje sie jednak jeszcze bardziej ze
wzgledu na obecnos¢ ostatniego rozdziatu — Apokalipsis.

Otwiera go kartka, pusta na rewersie, na awersie za$ z rozrzuconymi jedenastoma literami,
sktadajacymi sie na tytul. Z kolejnych stron wynika, ze siedzacy w bunkrze pisarz, ktéry miat
wlasnie koniczyé powieséé, obudzit sie nagle przy swoim zakwitajacym biurku w ciele Earla,
w $wiecie z powie$ci Czandy, ktéra — dopiero wéwczas — okazuje sie niezrozumianym arcydzie-
tem, samospelniajaca sie przepowiednia, wyrocznia (DJ 152), stowem — Apokalipsis — obja-

wieniem.
Jednakze ostatni rozdzial otwieraja te stowa:

Earl przekroczyt grude tachmanéw zwalonych na ziemie i stanal przed $ciana — wobec jego ciata
lustrzana.

— Taki wiec jestem — powiedzial (DJ III, 165).

Sa przytoczeniem zakonczenia cytowanego przez Rosensteinera fragmentu Inwazji Czan-
dy, ktérym redaktor otworzyl swoja recenzje. Odrebna paginacja Apokalipsis (cyfry rzym-
skie) oraz nowe nazewnictwo, ktére nie pojawia sie na pozostatych kartach Drugiej jesient,
sugeruje, ze jest to raczej rozdziat z Inwazji zamieszczony w ,Quarber Merkur” pod teks-
tem austriackiego krytyka, nie za$ szczesliwie wymyslony finat powiesci , poety s-f” ani
tym bardziej dowdd na profetycznos¢ dzieta Czandy. Taka interpretacja pozwala utrzymacé
teze o tym, ze $wiat jednak nie podlega znaczacej transformacji, oraz ttumaczy estetycznie
watpliwy styl tej czesci.

Kolejna interpretacja jest prawdopodobnie jeszcze ciekawsza. Apokalipsis mozna mimo
wszystko potraktowac jako objawione Autorowizakonczenie Drugiej jesieni, w ktérym
zdecydowal sie wprowadzi¢ transfikcjonalne watki (z Inwazji), umiesci¢ sie w obcej fikeji
i przewrotnie oznajmi¢, ze wcale nie dokoniczyt powiesci. Swiadczytby o tym — paradoksalnie
- cytowany wczesniej fragment. W ,,Quarber Merkur” byt bowiem o jedno zdanie dtuzszy. To
zdanie w Apokalipsis zostalo wyciete. Ponadto Rosensteiner przywotywal w innym miejscu
wyimek o Indiance-Malichne, ktéra ,naga i rozwarta swym czerwonym wnetrzem — miedzy
resztkami bialych $cian rozwarta do nieba, czeka dopetnienia” (DJ 159), ktéry jest przeciez
passusem z Drugiej jesieni! Czyzby wiec V. Czanda byl pseudonimem Autora - ,poety s-f”?
Czym w takim razie bylaby Inwazja? Opublikowana robocza wersja? Mozliwe jest inne roz-
wiagzanie. Autor niedokorniczonej ksigzki wspomina, ze jego zajeciem pisarskim jest w isto-
cie synteza iluzorycznych $wiatéw?®. Podobnie jak to bylo z Apokalipsis, Inwazja mogta by¢
zrédtem inspiracji dla catej Drugiej jesieni przy nadawaniu jej ostatniego szlifu; ,poeta s-f”
okazalby sie raczej ,skryba s-f”, przepisywaczem gazet i skryptorem rozméw radiowych,
pismakiem co najwyzej zdolnym do pastiszu.

2 Dlaczego ja sam siedze przy tym biurku i na uzytek wlasny dokonuje syntezy iluzorycznych §wiatéw”
(DJ 146).
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Dotychczasowa analiza prowadzona byta z poziomu powiesciowej fikcji, inne rozwigzania
dotyczace tozsamosci V. Czandy oraz ksztaltu Inwazji zasugerowane sg w paratekstualnych
wypowiedziach Zwikiewicza na temat kulis powstawania jego debiutu. W wywiadzie udzie-
lonym Markowi Zelkowskiemu®® opowiada o tym, jak w drodze do redakcji Czytelnika zgubit
pierwsza wersje Drugiej jesieni, ktéra w jego ocenie byta nieporéwnywalnie gorsza od finalnej
powiesci. Dopiero dzieki temu niefortunnemu przypadkowi napisane na nowo dzieto mogto
uzyskac¢ eksperymentalng forme zainspirowana Grg w klasy Julio Cortazara. Czyz V. Czanda
to nie W. Zwikiewicz, a Inwazja, ktéra skrytykowal powiesciowy Rosensteiner, to nie pierwsza
wersja Drugiej jesieni? To byloby péjscie o krok dalej od Stanistawa Lema: napisanie recenzji

ze zgubionej powiesci i zamieszczenie jej w ksigzce napisanej na nowo.

Ogoélnie rzecz biorac, metaleptyczny charakter Drugiej jesieni trudno jest uja¢, sledzac prze-
skoki miedzy poziomami diegetycznymi — jest ich zbyt wiele (zob. schemat®!).
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Schemat II (2rédlo: opracowanie wlasne)

Wydaje sie nawet, ze powie$¢ tak dalece skomplikowana pod tym wzgledem kwestionuje
sam proces apriorycznego wyznaczania kondygnacji opowiadania, co z kolei podwaza sen-
sowno$¢ stosowania do opisu struktury jej narracji rozmaitych typologii opisujacych ,ruchy
metaleptyczne”?. Znajdziemy tu zaréwno tak zwane pionowe metalepsy (wertykalne przej-
$cie miedzy metadiegeza a diegeza i na odwrét) i poziome (horyzontalna transmigracja miedzy
dwiema $wiatopowiesciami: Inwazjq Czandy i Drugq jesieniq), krzyzujace sie intra- i esktradie-
getyczne niemozliwe logicznie przejscia miedzy poziomami opowiadania, ktére w swych pa-

30Zwikiewicz, Zelkowski.
31Schemat uwzglednia tylko wybrane skoki metaleptyczne w Drugiej jesieni.

32John Pier, ,Metalepsis”, w: The Living Handbook of Narratology. Zrédto: https://www-archiv.fdm.uni-hamburg.
de/lhn/node/51.html#Wagner, dostep 1.09.2023.


https://www-archiv.fdm.uni-hamburg.de/lhn/node/51.html#Wagner
https://www-archiv.fdm.uni-hamburg.de/lhn/node/51.html#Wagner
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radoksalnych potaczeniach tworza istny wezet gordyjski. Najlepiej uja¢ ten problem zgodnie
z propozycja narratologdw nienaturalnych Alice Bell i Jana Albera — w kategoriach $wiatéw
mozliwych®. To rozwigzanie sprowadza sie do wyznaczenia w obrebie fikcji trzech $wiatéw

o odrebnych warunkach ontologicznych (w szczegé6lnosci: klimatycznych). Podziat obejmuje:
a) Swiat, w ktérym nie panuje druga jesien.
b) Swiat opanowany przez druga jesien, gdzie jest ona symptomem inwazji Earlow.

¢) Swiat opanowany przez druga jesieri, w ktérym jest ona anomalia klimatyczna o nieznanej

proweniencji.

Takie spojrzenie, nie skupiajac sie na losach konkretnych bohateréw, pozwala uchwyci¢ po-
wieé¢ Zwikiewicza jako maszyne narracyjna produkujaca rézne opowiesci w obre-
bie trzech zmiennych: druga jesien (jest/nie ma), jesli jest, to (wystepuje/nie wystepuje inwa-

zja) oraz budujaca liczne niemozliwe petle miedzy nimi.

Nasuwa sie wiec pytanie o funkcje ontologicznych metaleps w kontekscie ekonarratologii.
Jedna z gtéwnych jest pobudzenie czytelnika, ktéry ma tendencje do utozsamiania poziomu
metadiegetycznego z wlasng rzeczywistoscia. Burzenie czwartej $ciany otwiera pole do rozwa-
zan o sprawczoéci, performatywnosci narracji metaleptycznych, co wydaje sie wazne w kon-
tekscie aktywizmu klimatycznego. Drastyczno$¢ opisywanej przemiany dzieki metalepsom
zdaje sie przekracza¢ granice literackiego swiata fantazji. Wzorem Rosensteinera, czytelnik
moze wyjrze¢ przez okno we wlasnym pokoju, by zastanowic sie, czy kolejne ekstremalnie
upalne lato, ktérego doswiadcza, nie przypomina czasem czego$ na ksztatt protuberancji dru-

giej jesieni.

Metalepsy komplikuja réwniez rozgraniczenie na mikro- i makronarracje lub inaczej narracje
lokalne (tutaj: historie z datowanych rozdziatéw) i wielkie narracje (antropocen, kapitatocen;
tutaj na poziomie parabolicznym lub metadiegetycznym - apokalipsa, inwazja). Pokazuja,
w jak glteboko paradoksalny sposéb wzajemnie sie zapetlaja i warunkuja.

Metalepsy uswiadamiaja takze, ze wtasciwie nie ma zadnego poziomu meta-. Nie ma zadnego
zewnetrza wobec hiperobiektéw — te lepia sie do ciala, do oczu. Kiedy piszemy i czytamy, jeste-
$my w nie uwiktani, dlatego nie istnieje zadna pozycja, z ktérej ,holistycznie” mozna spojrzeé
na $rodowisko, planete czy globalne ocieplenie: pozostaje wiec tylko wymiar intra-. W Drugiej
jesieni zamkniety w bunkrze Autor, ktéry nie ma pojecia o tym, co sie dzieje na $wiecie, oka-
zuje sie w tym samym stopniu wystawiony na oddzialywanie dziwnego promieniowania, co
wymyslone obiekty, ktére tworzy. Druga jesienn wyrywa sie z okowéw fikcyjnego zawieszenia
- pochtaniajac i wcielajac w siebie wszystko — uniewaznia nawet réznice diakrytyczna, pozera

Drugq jesierr oraz jej Autora. Z Apokalipsis:

%Badacze, inaczej niz Marie-Laure Ryan, ktéra omawiajac metalepse, takze korzysta z teorii §wiatéw mozliwych,
podkreslaja, ze ta raczej separuje odrebne ontologiczne domeny, niz je miesza. Bell, Alber, 173.
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Ztuszczajace sie warstwy papierowego naskérka obnazaja zawarto$¢ coraz glebszych poktadéw,
rozdzialy obumarlych znaczen, dalsze strony upstrzone czarnym ziarnem. [...] Kopnat ocalaly stos
ksigzek na podtodze. Rozsypaly sie z suchym szelestem. Jezyki zywego ognia zwawiej zatanczyty
ptomykami li$ci na upstrzonych literami stronach. Paki ukwialéw tapczywie pozeraly stowa, zda-

nia, rozdzialy cale, jakby ich tres¢ wreszcie stawata sie ciatem (DJ IV, 166; XV, 177).

Dzielo wije sie w rekach czytelnika zdaniami o powykrecanej sktadni, ozywiony papier roz-
rzuca litery Apokalipsis, ktére teraz juz nie wiadomo, czy sa po prostu zapisane drzaca reka,
czy rozsiane przez druga jesienr. Zakwitanie zdan, rozdzialéw - to nie tylko nastawanie
odpowiedniosci miedzy stowem a rzecza, miedzy opisem roslinnego rozrostu a aktualnym
zawigzywaniem sie zycia, to takze sugestia dotyczaca sylwicznej postaci ksiazki, ktéra jest
by¢ moze jakim$ samoistnym kiaczowatym zespoleniem tekstéw rozrzuconych na biurku
Autora: zupelnie jakby pseudopodia wyrosty z Inwazji V. Czandy, recenzji Rosensteinera
i pochwycily wycinki z gazet, logi radiostacji wraz z Genesis I i II — taczac sie w heterogenicz-
na calosé Drugiej jesieni.

/nak rozy — deskrypcije i iluzje (poziom dyskursywny)

W weird fiction Zwikiewicza — gléwnie w zdynamizowanych, nieprototypowych partiach
opisowych — otwiera sie szczelina miedzy przedmiotami a ich wlasnosciami, o jakiej pisat
Harman, komentujac twérczos¢ H.P. Lovecrafta. Jednak tutaj staje sie ona prawdziwa prze-
pascia, ktéra jak w Przybosiowej katedrze zostaje wyniesiona w gére, staje sie dachem za-
wieszonym nad $wiatem i tekstem.Na poziomie dyskursywnym? tenefekt osig-
gany jest przez rozwarstwienie opisywanych przedmiotéw w rekurencji zmetaforyzowanych
poréwnan, ktére czasem tworza opisowe iluzje, mise en abyme, a niekiedy catkowicie rozspa-
jaja spojnoséc¢ wizerunku rzeczy, sugerujac wystepowanie sprzecznych jakoéci lub nasycajac
obraz tak wieloma warto$ciami, Ze staje sie on nierozpoznawalny. Uwidacznia sie on takze
na poziomie stylistycznym - zwlaszcza w aspekcie sktadniowym wielokrotnie

ztozonych zdan deskryptywnych.

Rozdziat 31 sierpnia — znak rézy jest skondensowana probka poetyki Zwikiewicza. Utrzymany
w stylistyce powiesci mtodopolskiej, opowiada o rajskim ogrodzie dony Estery, ktéry wyrést
zaledwie w ciggu tygodnia z jalowego, gliniastego klepiska posypanego okruchami kukury-
dzianego placka.

Patrzyl dziwnie jasnym wzrokiem.

Blam brokatu pecznial w szczelinie miedzy murami, dojrzewal bukietem pulsujacych mieséni, jakby

%4 Korzystam w tym miejscu z bardzo porecznego, tréjpoziomowego sposobu badania deskrypcji
zaproponowanego przez José Manuela Lopesa. Badacz wyréznia ,poziom stylistyczny, gdzie opis jest
analizowany na poziomie mikrozdan; poziom dyskursywny, gdzie analiza koncentruje sie na wewnetrznej
organizacji wiekszych segmentéw/blokéw opisowych; oraz poziom funkcjonalny, gdzie poprzez korelacje
segmentéw opisowych z innymi segmentami tekstu, takimi jak narracja, mozemy skupi¢ sie na funkcjach,
jakie opis moze pelni¢ w kontekscie danego dzieta”. Analiza i interpretacja wybranych deskrypcji bedzie
przebiegata na tych poziomach. José Manuel Lopes, Foregrounded Description in Prose Fiction: Five
Cross-Literary Studies (Toronto, Buffalo, London: University of Toronto Press, 1995), 20.
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sie §ciany otworzyly plcia goraca albo rozsadzil je wbity klinem krwawy wezel serca. Ogromny
i zywy jeszcze. Jeszcze, a moze — zachlystujacy sie dopiero tetentem.

Dostrzegl, jak magiczna sita - powolna jego wezwaniu - przebudzila okrezne napiecia w miesistej
torbieli. I ztote tuski lisci otworzyly sie nagle z chitynowym chrzestem, tam - w dole, wybiegly mu
na spotkanie tunelem drazonym w falbanach konaréw, jakby w dzigstach broczacych ztocistym
miodem $liny. Zakolysaly sie jeszcze, rozwarly szeroko i zastygly w zupelnym oddaniu - pasowe,
z lekka rozchylone jak do pocatunku wargi, a miedzy nimi, na dnie samym, niby ko$¢ zaklinowana
w gardle - biata plama, rozpostarta i znajoma, chociaz zatopiona w cieniu, mglista z oddalenia
iniedopowiedziana, kuszaca owalem ledwie zarysowanego, cielesnego ksztattu. Ona tam byla, cze-

kala — na powrét dziewicza, nietknieta dona Estera (DJ 83-84).

To opis pierwszego bezposredniego kontaktu staruszka Paquito z ,,dziwna oranzerig” (DJ 86),
ktérej wzrost obserwowat z okna na wysokim poddaszu kamienicy. Otwierajac je, znidst je-
dyna fizyczna bariere odgradzajaca go od ogrodu. Zauwazyt bujny, intencjonalny organizm
roélinny, ktéry dopiero w tej chwili, tworzac tunel, zdecydowat sie udostepni¢ mu widok wros-
nietej w niego kobiety. Scena jest jednak rozwarstwiona: proces ,tunelowania” przypomina
takze rozwdj pojedynczego kwietnego paka — ,miesistej torbieli”, z ktdrej wyloni sie szkartat-

na réza, odkrywajaca ztotobrazowa zalaznie stupka (dziewicza donne Estere).

Obiekt, zupelnie jak na obrazach Salvadora Dalego, fluktuuje w surrealizmie iluzji: raz jest
r6za, raz ogrodem. Labilnos¢ te jeszcze poglebia seria poréwnan do 1) pochwy, 2) wezla serca,
a zwlaszcza 3) ust - cytowany opis jest metafora pierwszego pocatunku. Zastosowanie ilu-
zji ma na celu zamazanie granicy miedzy ogrodem a kobieta, ktdrej pozada voyeurystyczny
Paquito. Obserwowal bowiem donne Estere od dluzszego czasu. Widzial ja nawet podczas
stosunku seksualnego z mezem, zastanawiat sie p6zniej: ,kto w rzeczy samej zaptodnit jatowa
ziemie: zapiekle okruchy kukurydzianego placka, czy tez pijane nasienie don Estero, ktére
zamiast w rdzawe tono, trysneto w ceglasta glebe” (DJ 81).

Od momentu, gdy bujna roslinnos$¢ pochtoneta done Estere o alabastrowej skérze, Paquito
widzi w niej miedzianoskéra Indianke Malichne, kochanke Corteza i na powr6t dziewice.
Celem staje sie dlaniego spenetrowanie ogrodu. Prowadzi do niego brama umiesz-
czona w prze$wicie miedzy murami otaczajacymi dziedziniec - ,ucho igielne” (DJ 76). Po
wkroczeniu do ,,dziwnej oranzerii” zaczyna sie przemiana bohatera i powolna utrata pod-
miotowosci: taczac sie z rodlinnym organizmem, zyskuje nowe sily i zmysty. Odczuwa syne-
stetycznie — ,widzial powierzchnig skéry, jak lis¢ — zaglebieniem dloni, jak korzen - opusz-
kami palcéw; dostrzegal jakie$ wnetrza poprzez stopy na plask przywarte do ziemi” (DJ 87),
dostepuje wizji szklanych doméw jak uli wypelnionych przez czltekoksztaltne mszyce. Chwi-
le p6zniej w ,,gabczastej gestwinie” dostrzega Cére Storica — ,widmo hostii rozkrzyzowanej
przejrzysta koronka” (DJ 89), ktéra dopiero tu okazuje sie zdrajczynia swojego plemienia;
dziewica czekajaca na nowego Corteza, gotowa, by pomdéc mu realizowad jego utopie. Cho¢
Paquito wybiega z przerazeniem z ogrodu, wydostaje sie stamtad juz jako inny, staje sie

straznikiem bramy.

Na poziomie funkcjonalnym tytulowy ,znak r6zy” to wiec prognostyk utopii

nie-dla-ludzkosci, ktéry dzi§ mozna odczytywaé jako nieantropocentryczny rys antropocenu
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- nowej epoki uwypuklania sie tego, co dziwne i potworne. W widzeniu Paquito zelbetonowe
konstrukcje korporacyjnych biurowcéw to perfekcyjne siedliska dla rozwoju i ewolucji innych
stworzen; przeobrazona Ziemia-Malichne staje sie hostig, ofiarg poswiecona obcemu, rosélin-
nemu bogu; kosmicznym kwiatem, ktéry na nowo ,rozwarty swym czerwonym wnetrzem [...]
czeka dopelnienia” (DJ 89), a w przysztosci brzemienna zdrajczynia ludzkosci, zdolna karmi¢
obce rasy - ,eszelony TYCH, KTORZY PRZYJDA PO NAS” (DJ 144).

Barokowy rozkwit zdania (poziom stylistyczny)

Na poziomie stylistycznym deskrypcje Zwikiewicza posiadaja kilka wyréznia-
jacych sie cech. W obszarze leksykalnym sa to systematyczne uzycia wyrazéw zapomnianych
lub o niskiej frekwencji we wspoélczesnej polszczyznie, co tylez wzbogaca opisy, co je udziwnia:
semantyczna mglisto$¢ zaburza ich funkcje mimetyczne. Podaje wylacznie wybrane przykta-
dy z 31 sierpnia — znaku rézy: bierwiona, bryzgi, brzemie, cembrowina, delirium, fajansowy,
furkot, gruzly, guano, hacjender, kobierzec, krzta, lak, mansardowy, matecznik, miech, mun-
sztuk, muslin, oranzeria, o$cien, parchaty, plew, polepa, posoka, powléczysty, prycza, pseu-
dopodia, na ptask, ptowy, rachityczny, rozcapierzony, rozkrzyzowany, szamerowany, werbel,

wierzeja, wykusze, wezowidla, zapiekly.

W zakresie sktadniowym jest to czeste wykorzystywanie konstrukeji z dopetnieniem czynni-
ka pomocniczego. Jak pisze Henryka Sedziak, analizujac Popioly Stefana Zeromskiego, ,do-
pelnienie to wskazuje przedmiot, ktéry stuzy do wykonania czynnosci jako narzedzie lub
materiat’®®. W funkcji narzednika réwniez u Zwikiewicza najczesciej znajduja sie imiestowy
przymiotnikowe bierne i czynne, ktdére tworza niesztampowe potaczenia wyrazowe wplywa-
jace na spos6b wizualizowania opisywanych przedmiotéw oraz, co najistotniejsze, sy gna -
lizuja wystepowanie przesunie¢ w obrebie ich sprawczosci.
WezZzmy cytowany wcze$niej opis: ,tam wlasnie bielato widmo hostii rozkrzyzowanej przejrzy-
sta koronkq” (DJ 89 - podkr. MM). To wyjatkowo powiktany przyktad. Przedstawia wizerunek
kobiety-drzewa, ofiary wpisanej w ogréd jak konsekrowany chleb w monstrancje. Hostie roz-
krzyzowuje koronka — w réwnym stopniu pétprzezroczysty material przykrywajacy naczy-
nie liturgiczne, co roélinna pajeczyna oplatajaca Estere-Malichne. To syntaksa informuje nas
o narzedziowej roli ptachty narzuconej na przedmiot, ktéremu nadaje forme. Zadaniem ogro-
du jest zatem ,pokazywanie” (fac. monstrare). Niegdysiejsze klepisko to $wiatynia, w ktérej
odbywa sie ,,misterium odrodzenia”: ziemi martwej - w zywa; kobiecego ciala — w roslinno-
-ludzkie monstrum (fac. monere). Jednakze to nie tyle hostia, ile jej bielejace wid m o roz-
krzyzowane jest pajecza koronka dziwnej oranzerii. Widmo, ktére dekonstruuje opozycje
miedzy zyciem a $émiercia, nieumarle — nie moze zmartwychwsta¢: chleb nie jest juz chlebem,
ale jeszcze nie cialem, kobieta nie jest juz Estera, ale to jeszcze nie Malichne - to uchwycony

moment przemiany — chwila nietozsamosci bytu z samym soba.

*Henryka Sedziak, ,Sktadnia wyrazéw przymiotnikowych z podrzednymi rzeczownikami w «Popiotach» Stefana
Zeromskiego”, Studia Eomzynskie 6 (1996): 276-277.
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W prozie Zwikiewicza znajdziemy réwniez wiele narzednikowych dopetnien przy przymiot-
nikach uznawanych za mtodopolskie manieryzmy**: ,pietrzyly sie [...] pnie rozdarte wisnio-
wym pozarem” (DJ 87); ,stygly w bezruchu cieliste pseudopodia [...] rozcapierzone mglistymi
zwidami parujacych zgliszczy, sztywnymi czionkami na stos ztozonych topielcow” (DJ 81-82).
Zaryzykuje stwierdzenie, ze aby posuna¢ naprzdd ontologie zorientowana na obiekt, naleza-
toby przeanalizowac podobne wypowiedzenia i oceni¢, jak narzedziowo$¢ przedmiotéw funk-
cjonuje w jezyku. Pnie u Zwikiewicza rozdziera pozar, pseudopodia s za$ rozcapierzane przez
zwidy i cztonki topielcéw. Tylko dzieki ramionom, ktére uniose, moge sie rozkrzyzowac - to
one mnie rozkrzyzowuja. Ta ich funkcja umyka w ,porecznych™” zdaniach podkreslajacych
podmiot czynnosci: ,rozkrzyzowat ramiona”; uwypukla sie w bardziej poetyckich, ,popsu-
tych”, dziwniej brzmiacych zwigzkach z narzednikiem: ,rozkrzyzowany ramionami”, ktére

podkreslaja role narzedzia, uobecniaja je.

Trop ,misterium odrodzenia” naprowadza na kolejny interesujacy aspekt stylu Zwikiewicza.
Semantyka wielu deskrypdji licuje z syntaktyka: budowa sktadniowa opiséw zbiega sie z ich
trescig. Ogréd to ,barok ztota zakwitly na glinie” (DJ 83), stownik Autora upstrzony jest za$
»barokowa terminologia. Stowem-mitem” (DJ 144).

Caly ogréd oddychal, rzezit ciezko zdlawionymi piersiami, zdawat sie rozpiera¢ $ciany kamiennego
kufra - juz przepelnionego ztotem i pertami, szczelnie zarzuconego dojrzewajacymi spiesznie owo-
cami kolczastych brzoskwin i miekkich kasztanéw, po brzegi — jak trzos — nabitego gruztami orze-
chéw z pasowej porcelany, wstegami puszystych muslinéw i kulami cukrowych glowni na przemian
z bulwami bursztynu, ktére w swym zywicznym miazszu skrywaja larwy gigantycznych owadéw,

zalazki pajakéw o rubinowych tutowiach i skrecone skrzydia niewyklutych ptakéw.

Skladnia staje sie obrazem roélinnego rozrostu. Opisy rozkrzewiaja sie miedzywezlami zdan
podrzednych i imiestowowych réwnowaznikéw; zakwitaja niespotykanymi przymiotnikami. Ko-
lejne poktady bogactwa kufra — barokowej katedry ogrodu — odstaniaja sie, w miare jak schodzi-
my w glab po stopniach wykresu sktadniowego. To jedna z najrzadszych cech nieprototypowych
opiséw, w ktérych ich autoreferencjalnos¢ odnosi sie do planu syntaktycznego (ich budowy).

Zakonczenie

Polaczenie zwrotu deskryptywnego z ekonarratologia zaowocowalo analiza opiséw i metaleps
w kontekscie Harmanowskiego dziwnego realizmu, teorii hiperobiektéw Mortona, przepro-
wadzona na twérczosci Zwikiewicza — retrospektywnie zaliczonej do gatunku weird fiction,

obecnie okrzyknietego literatura antropocenu.

%Urszula Dziébaltowska, ,0 jezyku poezji Jerzego Zultawskiego”, Acta Universitatis Lodzienis. Folia Linguistica
33 (1995): 27-28.

%7, Swoistoscia tego, co poreczne, jest to, ze musi sie ono w swa poreczno$é niejako wycofaé, aby wlasnie mogto
we wlasciwy sposéb by¢ poreczne”. Narzedzie - jak utrzymuje Heidegger — zauwazamy dopiero jak sie popsuje
(kiedy przestaje by¢ juz poreczne - staje sie obecne). Martin Heidegger, Bycie i czas, thum. Bogdan Baran
(Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 1994), 99.
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Druga jesieri okazuje sie ksiazka skrojona na miare wspoélczesnosci, ktéra opowiada o zmianie
klimatu, potwornym obliczu biosfery, a w szczegélnosci o kryptopotencjale materii organicz-
nej, zawsze gotowej ewoluowac w co$ niespodziewanego. Powie$¢ dzieki metalepsom oraz po-
szatkowanej kompozycji podtrzymuje poczucie niepewnosci epistemologicznej i ontologicz-
nej. Uniemozliwia udzielenie rzetelnej odpowiedzi zar6wno na pytania o zdolno$¢ bohateréw
i czytelnika do oceny wystepowalnosci drugiej jesieni, jak i jej natury. Taka specyfika $wiata/
$wiatéw zmienia warunki ich reprezentacji i stanowi wyzwanie dla deskrypcji. Stad w opisach
Zwikiewicza obecne sa iluzje podkreslajace réznice miedzy przedmiotem zmystowym a jego
zmystowymi wlasnosciami oraz wielopietrowe struktury odniesien, ktére, co pokazata ana-
liza na poziomie stylistycznym, dyskursywnym i funkcjonalnym, rozwarstwiaja obiekt tak,
ze w rozdziale 31 sierpnia — znak rézy kobieta raz jest wyczekujaca owada zalaznia stupka; raz
hybrydycznym roslinno-ludzkim bytem - oddychajacym ogrodem; Esterg-Malichne; Ziemia —
kolonizowang przez kosmicznego konkwistadora; ogréd zas to barokowa katedra, monstran-

cja — w ktérej wystawiono widmo hostii uchwycone w procesie transsubstancjacji.

Omoéwiono takze nieprototypowa ceche deskrypdji, ktére same staja sie obiektem — obrazem
wtlasnej struktury sktadniowej uzgadniajacej sie z ich trescia. W zwiazku z tym proza Zwikie-
wicza reprezentowalaby jezykowe podejscie w weird fiction: dziwno$¢ $wiata odbijalaby sie

w idiomatyczno$ci nieprzezroczystego stylu.
Pobocznym, ale nie mniej waznym, celem pracy bylo zaprezentowanie twérczosci Zwikiewi-

cza szerszemu gronu literaturoznawcéw: przypuszczam, ze to wlasciwy czas, by przezyta swa

druga wiosne.
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ekonarratologia

metalapsa

ABSTRAKT:

W artykule zaproponowano ekonarratologiczna analize i interpretacje funkcji opiséw i meta-
leps w Drugiej jesieni — niedocenionej, eksperymentalnej powiesci Wiktora Zwikiewicza, ktéra
zostaje przyblizona oraz retroaktywnie zakwalifikowana do kanonu polskiego weird fiction.
W kontekscie badan przeprowadzanych w ramach zwrotu deskryptywnego ustalono, ze jesli
wedtug Grahama Harmana inherentnie dziwna rzeczywisto$¢ potrzebuje dziwnego realizmu,
to musi potrzebowa¢ takze odpowiednich literackich srodkéw wyrazu, na przyktad: nieproto-
typowych lub dziwnych opiséw miedzy innymi iluzyjnych, aluzyjnych, podwazajacych moz-
liwosci poznawcze deskryptora, zacierajacych granice miedzy podmiotem a $rodowiskiem.
Ponadto okreslono funkcje metaleps w kontekscie ekonarratologii; zwrécono uwage, ze moga
aktywizowac czytelnika oraz stanowi¢ ujawniajacy sie w strukturze narracyjnej odpowiednik
slepkosci” hiperobiektéw.
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/naczenie psychoanalizy freudowskiej w Stanach Zjednoczonych

Zygmunt Freud (1856-1939) powszechnie znany jest jako austriacki neurolog i pionier psycho-
analizy, ktérego terapeutyczne metody rozumienia i leczenia schorzen wyptywaja z dostrzega-
nia Zrédet dolegliwosci w konfliktach psychologicznych. Podczas swoich psychoanalitycznych
badan wykazal, ze sny pacjentéw moga by¢ skutecznie analizowane w celu odkrycia ztozonej or-
ganizacji tre$ci nie§wiadomoéci i zilustrowania psychologicznego procesu wyparcia. Latem 1909
roku, podczas trwajacej od 29 sierpnia do 21 wrzesnia podrézy do Stanéw Zjednoczonych, Freud
wyglosit pie¢ wykladéw na Clark University. Wydarzenie to symbolizuje spoteczno-kulturowe
zmiany, ktére nadchodzity wraz z poczatkiem XX wieku i w znacznym stopniu wplynely na kolej-
ne dekady amerykanskiej historii®. Cho¢ niekt6rzy badacze uznaja, ze psychoanaliza jako system
rozumienia $wiata, spoteczenistwa iludzi od zawsze wzbudzata liczne kontrowersje, krytyka, kté-
ra pojawila sie u schytku ostatniego stulecia, przystonita wczesniejszy entuzjazm, z jakim amery-
kanscy intelektualisci i osoby publiczne przyjeli psychoanalityczne idee i praktyki. Wptyw freu-
dowskich koncepdji bez trudu daje sie zauwazy¢ w kinematografii czy historii lokalnych postaci

! Daniel Pick, Psychoanalysis: A Very Short Introduction (Oxford: Oxford University Press, 2015), 3.

2 John Donald Hicks, George E. Mowry, Robert E. Burke, The American Nation. A History of the United States
from 1865 to the Present (Boston: Houghton Mifflin, 1971), 512-514.
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i organizacji — Nathan G. Hale twierdzil nawet, ze ,panuje zgoda, co do tego, ze teoria Freuda

miata duzo wieksze znaczenie w Stanach Zjednoczonych niz gdziekolwiek indziej na $wiecie™.

Po wizycie Freuda w 1909 roku, w okresie poprzedzajacym druga wojne $wiatowa, historycy odkry-
li, ze psychoanaliza rozprzestrzeniala sie w Stanach przede wszystkim dwoma drogami: w dziedzi-
nie medycyny* oraz wérdd intelektualnej i kulturalnej awangardy®. Dwudziestolecie miedzywojenne
zaowocowalo waznymi relacjami nawigzanymi z naptywajacymi z Europy badaczami i naukowcami,
ktorzy wielokrotnie podkreslali szczeg6lng wrazliwos¢ sSrodowisk amerykanskich na prowadzone na
starym kontynencie dociekania filozoficzne. Obejmowaly one nie tylko zagadnienia umystu i ciata
czy ludzkiej natury, ale takze pytania dotyczace edukagji, spotecznych struktur, literatury i sztuki.
Jako naukowy kolektyw psychoanalitycy wykazywali sie wyjatkowa interdyscyplinarnoscia, z uwagi
na co John Burnham® w swojej ksigzce zaznaczal, ze ich mozliwosci bezposredniej wymiany inte-
lektualnej i konsultacji z wybitnymi myélicielami i artystami nie stanowia zadnego zaskoczenia. Ze
wzgledu na tak rozlegty wpltyw psychoanalizy w Stanach Zjednoczonych niezwykle trudne stato sie
odréznienie fundamentalnego nurtu naukowego od jego powszechnego oddziatywania kulturowe-

go w kulminacyjnym momencie jej popularnosci i renomy, ktéry przypadatl na lata 1940-1960.

Podczas drugiej wojny $wiatowej psychologowie, pomimo poczatkowej nieufnosci i niecheci,
zaczeli uznawa¢ freudowskie techniki terapii’, ktére staly sie istotne, w szczegélnosci od lat 30.,
takze w innych dziedzinach nauk spolecznych. Analiza publikacji naukowych z lat 50. ukazuje
znaczacy wplyw idei psychoanalitycznych zaréwno na badania prowadzone w zakresie antropo-
logii i pokrewnych jej dyscyplin, jak i na praktyki literackie i artystyczne®. Dowody na szczegélne
znaczenie prac Freuda w Ameryce od lat 40. do 60. wydaja sie niezbite. W roku 1959 socjo-
log Richard Tracy LaPiere® z Uniwersytetu Stanforda zaznaczal, ze w Stanach Zjednoczonych
srosnaca przewaga freudyzmu jako uzasadnienia i weryfikacji ludzkiego zachowania stanowi
zmiane najwyzszej wagi”. Szczytowy okres dobiegt konica w latach 60. na skutek rozwijajacych
sie woéwczas ruchéw kulturowych, odrodzenia materialistycznych, niepsychologicznych nurtéw

oraz pojawienia sie nowych psychofarmaceutycznych metod leczenia zaburzen psychicznych.

Id, ego I superego w psychologii freudowskiej

Zgodnie z psychologia freudowska'® podziat psyche na $wiadomos$¢ i nieswiadomos¢ jest funda-

mentalnym zalozeniem psychoanalizy. Zdaniem Freuda dziedzina psychologii swiadomosci nie

3 Nathan G. Hale, The Rise and Crisis of Psychoanalysis in the United States (New York: Oxford University Press, 1995).

* John Chynoweth Burnham, Psychoanalysis and American Medicine: 1894-1918 (New York: International
Universities Press, 1967).

®> Nathan G. Hale, Freud and the Americans (New York: Oxford University Press, 1971).

6 John Chynoweth Burnham, After Freud Left: A Century of Psychoanalysis in America (Chicago: University of
Chicago Press, 2012), 1-4.

7" David Shakow, David Rapaport, The Influence of Freud on American Psychology (New York: International
Universities Press, 1964).

8 Edward J. K. Gitre, ,Importing Freud: First-Wave Psychoanalysis, Interwar Social Sciences, and the
Interdisciplinary Foundations of an American Social Theory”, Journal of the History of the Behavioral Sciences
46 (3) (2010): 239-262.

9 Richard Tracy LaPiere, The Freudian Ethic (New York: Duell, Sloan and Pearce, 1959).
Sigmund Freud, The Ego and the Id (New York: W.W. Norton, 1962), 3.
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jest domena pozwalajaca zglebia¢ zagadnienia zwigzane ze snami i hipnoza''. Twierdzit on, ze oso-
bowo$¢ sktada sie z trzech elementéw okreslanych jako id, ego i superego, ktére wspétpracujac ze
soba, tworzac ztozone ludzkie zachowania®. Ego, ktére cho¢ wywodzi sie z id, jest jednak ksztal-
towane przez wplyw rzeczywistego $wiata, zdefiniowane zostalo jako $wiadoma, ,wykonawcza”
cze$¢ osobowodci, umozliwiajaca wyrazanie pragnienl id w praktyczny i akceptowalny spotecznie
sposéb. Interakcja pomiedzy poszczegélnymi systemami jest istotna — zamiast funkcjonowac
osobno i niezaleznie, nakladaja sie one na siebie i wpltywaja na mysli, uczucia i zachowania. Ego
dziata jako posrednik miedzy wymaganiami id, superego i rzeczywistosci. Wzajemne oddziatywa-
nie miedzy tymi trzema komponentami przyréowna¢ mozna do warstw cze$ciowo zanurzonej géry
lodowej. Analogia®® ta ukazuje, ze umyst w wiekszosci ukryty jest pod powierzchnia $wiadomego:

id pozostaje catkowicie nieswiadome, a ego i superego funkcjonuja jednoczesnie w obu porzadkach.

Pisarz i fantazjowanie

Zgodnie z teza Ethel Spector Person wyrazona we wstepie do redagowanego przez nig tomu
On Freud’s ,,Creative Writers and Day-dreaming”™* Freud opublikowal Der Dichter und das Phan-
tasieren w roku 1907, pierwotnie przedstawiajac tekst gronu okoto dziewiecdziesieciu bada-
czy. Bylo to jego najbardziej bezposrednie badanie dotyczace procesu twérczego. Twierdzit,
ze zaréwno bawigce sie dziecko, jak i pisarz w trakcie swojej pracy ¢wicza mozliwoséci wlasnej
imaginacji. Oboje podchodza do swoich dziatan z powaga i sa w stanie odrézni¢ wytwory swo-
jej wyobrazni od rzeczywisto$ci. Pisanie, podobnie jak $nienie na jawie, stanowi przedtuzenie
dzieciecych zabaw. Jak podkreslat Freud, sny na jawie wykorzystuja obecna sytuacje do kon-
struowania obrazéw przysztosci opartych na przesztych doswiadczeniach', uwydatniajac tym
samym zwigzek zachodzacy miedzy fantazja a czasem. Wyzwalana przez biezace wydarzenie
fantazja przywotuje pamiec¢ o spelnionym pragnieniu. Majac na uwadze fakt, ze zdaniem ba-
dacza zaréwno sny nocne, jak i sny na jawie stuzg realizowaniu zyczen, Person uznala, ze roz-
poznania te zapowiadaja zmiane zachodzaca w pdzniejszych pracach Freuda, koncentrujacych

sie na naturze i pochodzeniu nieswiadomych fantazji.

Harry Trosman® wskazywal, ze dalsze badania psychoanalityczne nad kreatywnoscia zogni-
skowane byly wokét trzech gtéwnych tematéw: studidw biograficznych wykorzystujacych li-
terature jako punkt odniesienia, analiz dziet literackich oraz Zrédet kreatywnosci. Podkreslat
on role pozycjonowania fantazji jako kluczowego elementu kreatywnosci. Z kolei José A. In-
fante'” zaznaczal, ze twdrczos$¢ artystyczna, podobnie jak sny, czesto symbolizuje spelnienie
ttumionych pragnien lub wysitek funkcjonowania w obliczu naznaczonych zatoba i trauma

okolicznosci, innym razem za$ stuzy jako sposéb komunikagji.

HFreud, 4.
2Simon Boag, ,Ego, Drives, and the Dynamics of Internal Objects”, Frontiers in Psychology 5 (2014): 1-13.
¥Saul McLeod, ,Unconscious Mind”, Simplypsychology.org (2009).

HServulo A. Figueira, Peter Fonagy, Ethel Spector Person, On Freud’s ,Creative Writers and Day-Dreaming”
(London: Routledge, 2013).

Figueira, Fonagy, Person, 3-13.
Figueira, Fonagy, Person, xv.

Figueira, Fonagy, Person, xvi.
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Gatunek autobiografii ekologicznej w Stanach Zjednoczonych

Pisanie jako strategia przepracowywania zatoby istnieje réwnie dtugo, jak sama sztuka. Od cza-
s6w romantyzmu, szczegélnie celebrujacego osobista, introspektywna ekspresje, ten sposéb
pisania przyjmowal forme autobiografii. Roy Pascal'® nazywa ja penetracja przeszlosci przez te-
razniejszo$¢, natomiast Mark Christopher Allister w swojej monografii’® dowodzi, ze od Wspo-
mnier z lat katolickiej mtodosci Mary McCarthy po Black Boy Richarda Wrighta autobiografisci
konstruowali narracje, by wyrazi¢ swéj bél i nada¢ mu sens, opracowujac strategie przetrwania
pozwalajace na reinterpretacje wlasnej historii i ztagodzenie przyttaczajacego smutku.

Dostrzegajac proces odchodzenia preznie rozwijajacej sie amerykariskiej ekokrytyki od swoich ko-
rzeni, ktére siegaja badan nad non-fiction nature writing, Nathan Straight? podkreslil koniecznosé¢
przypomnienia faktu, ze u podstaw zr6znicowanych gatunkéw funkcjonujacych w obrebie pisar-
stwa ekologicznego lezy ukazywane za pomoca opowiesci zmaganie wpisane w relacje jednost-
ki ze $wiatem. Cho¢ autobiografie srodowiskowa i ekologiczna aczy wiele podobieristw, istnieja
jednak miedzy nimi istotne réznice. Przykladowo John Smyth?* zaznaczal, ze pierwsza z nich
jest pojeciem wezszym, skoncentrowanym na interakcjach czltowieka z otoczeniem i ,miejscami
specjalnymi” (special places), z kolei druga bierze pod uwage catoksztatt doswiadczen zwigzanych
ze $rodowiskiem naturalnym i uznaje, ze to, w jaki sposéb je postrzegamy, jest pod nieustannym

wplywem naszego srodowiska wewnetrznego — potrzeb, pragnien, wspomnien i wyobrazen.

Sieganie po gatunek ekologicznej autobiografii moze by¢ postrzegane jako forma vision qu-
est?, w ktérym jednostka poswieca swoj czas i wysilek, by zaglebi¢ sie w ostepy wlasnej hi-
storii. Stanowiac metode poglebiania rozumienia i otwierania sie na nowe spostrzezenia, vi-
sion quest jest zazwyczaj satysfakcjonujacym doswiadczeniem, ktéremu towarzyszy poczucie
szcze$cia i duchowego dobrobytu. Przyktadowo zjawisko to daje sie zaobserwowaé, gdy auto-
rzy dziel non-fiction odnajduja osobista wiez i uzdrowienie za sprawa obserwacji otaczajacego

$wiata pozwalajacej im przezwyciezy¢ depresje i przejsc przez proces zatoby.

Mary Oliver | Dzikie gesi (1986)

Badanie splotu ekokrytyki i psychoanalizy w twérczosci Mary Oliver rozpoczniemy od stynnego wier-
sza Dzikie gesi, ktérego analiza ma na celu podkreslenie kluczowego dla jej pisarstwa, zakorzenionego
w doswiadczeniu cierpienia, dramatyzmu nakreslajacego kierunek, w jakim podaza freudowska eko-
psychologia. Jej szczegétowy opis zostanie przedstawiony w dalszej czesci tekstu. Oliver jest tworczy-
nig powszechnie podziwiana w amerykanskim srodowisku literackim — odznaczona prestizowymi wy-

réznieniami, takimi jak Nagroda Pulitzera czy National Book Award, przez Maxine Kumin w Women’s

8Roy Pascal, Design and Truth in Autobiography (London: Routledge, 2017), 13.
Mark Christopher Allister, Refiguring the Map of Sorrow (Charlottesville: University of Virginia Press, 2001), 1.

2Nathan Straight, Autobiography, Ecology, and the Well-Placed Self: The Growth of Natural Biography in
Contemporary American Life Writing (New York: Peter Lang, 2011).

2John C. Smyth, ,Environment and Education: A View of a Changing Scene”, Environmental Education
Research 1 (1) (1995): 3-120.

22Ruth A. Wilson, ,Ecological Autobiography”, Environmental Education Research 1 (3) (1995): 308.
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Review of Books okreslona zostala niestrudzona przewodniczka po $wiecie przyrody®. Jej pelna zy-
wych obrazéw poezja zacheca czytelnikéw do dostrzezenia i celebrowania piekna natury. Wiersz Dzi-
kie gesi**, stylistycznie nawiazujacy do romantycznego dziedzictwa spod znaku Johna Keatsa, opubli-

kowany zostat w siédmym zbiorze autorki, wydanym w 1986 roku pod tytutem Dream Work:

Nie musisz by¢ dobra.

Nie musisz i§¢ na kolanach

sto mil przez pustynie, pokutujac.

Wystarczy jezeli pozwolisz zwierzatku twego ciata kocha¢, co pokochato.
Méw mi o twojej rozpaczy, ja opowiem moja.

A tymczasem dalej trwa $wiat.

Dalej stonice i przezroczyste kamyki deszczu

sung przez krajobrazy, nad taki i glebokie drzewa, nad géry i rzeki.
Znéw dzikie gesi, wysoko w czystym blekicie,

leca z powrotem do domu.

Kimkolwiek jestes, choc¢by$ byta bardzo samotna,

$wiat ofiarowuje sie twojej wyobrazni,

wota do ciebie jak dzikie gesi, cierpko, pobudzajaco,

coraz to oznajmiajac, gdzie jest twoje miejsce

w rodzinie ziemskich rzeczy.

(thum. Czestaw Milosz)

Wiersz zaprasza do spokojnej i wyciszonej refleksji — Oliver rozpoznaje ludzka tendencje do
poszukiwania kierunku i znaczenia w obliczu nieustannej wewnetrznej walki o odnalezienie
wlasnego miejsca i poczucia zycia w zgodzie z samym soba. Radzi, by w odpowiedzi na do-
$wiadczenie rozpaczy lub braku zwréci¢ sie ku naturze i przyjrze¢ sie dzikim gesiom. Skupie-

nie sie na kolejnych, bardziej ztozonych elementach utworu przynosi nowe odkrycia.

W otwierajacych wersach Oliver udziela wskazéwek dotyczacych tego, jak osiagnaé poczu-
cie spelnienia, podkreslajac wage kontemplacji idei ,,bycia dobrym”. Poczatkowa proklamacja
»Nie musisz by¢ dobra” pozwala czytelnikom zaniecha¢ dazenia do doskonalosci, sugerujac,
ze wobec wypelniajacych zycie trudéw i emocjonalnych zawirowan jednostki powinny zywié
wobec siebie wiecej wspdtczucia. Autorka, z wyraZznie freudowskim podtekstem, uwydatnia
obecnos¢ trudnosci, w szczegdlnosci za$ wypieranych negatywnych emocji z dziecinstwa
i przesztosci. Wersy czwarty i piaty rozwijaja teze o zwierzecej naturze cztowieka, ktérego in-
stynkty, mogace powierzchownie wydawac¢ sie wyrazem hedonizmu, powinny zostac zaakcep-
towane. Blizsza lektura utworu czyni jasnym, ze autorka opowiada sie za powrotem do natury,

dopasowaniem sie do jej porzadku i odrzuceniem spotecznych ograniczen.

Oliver przekonuje czytelnika, ze niezaleznie od rozgrywajacych sie w jego zyciu wydarzen i wyzwan,
takich jak potrzeba dopasowania sie do okreslonej grupy spotecznej, ziemia pozostaje w nieustannym

2Poetry Foundation, ,Mary Oliver | Poetry Foundation”, Poetry Foundation (2019), https://www.
poetryfoundation.org/poets/mary-oliver.

2*Mary Oliver, Dream Work (Boston: Atlantic Monthly Press, 1986), 14.
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ruchu - $wiat trwa niezmiennie pomimo ludzkich utrapien), czyniac nas $wiadkami niezachwianego
rytmu wschodéw i zachodéw storica. Wskazanie na dzikie gesi jest jednoczesnie zacheta do naslado-
wania ich pewno$ci wlasnego miejsca i celu objawiajacej sie w cyklicznych powrotach do naturalnego
domu. Zamkniecie wiersza sugeruje, by lekarstwa na poczucie osamotnienia szuka¢ w spedzaniu
czasu na tonie natury i uwaznej obserwacji otoczenia. Planeta zwraca sie ku wiodacemu pelne kon-
trastéw zycie cztowiekowi, ktérego przed poddaniem sie doswiadczeniom samotnosci i zalu moze
uchroni¢ poczucie bycia integralna czescia organicznego $wiata i cztonkiem spotecznosci natury.

Poczatkowa lektura moze sugerowad, ze atrakcyjne przedstawienie $wiata przyrody jest jedy-
nie zacheta do docenienia jego prostego piekna, jednak z czasem staje sie jasne, ze tesknota
za nim wynika z pragnienia ucieczki od cierpienia i zyciowych trosk. W istocie wiersz nie tylko
ukazuje piekno natury, ale takze jej role jako remedium na trudnosci doswiadczone w okre-
sie dziecinistwa. Niezaleznie od okolicznoséci spojrzenie na rozlegte krélestwo natury moze
przynies$c ulge tym, ktérzy czuja sie odizolowani i zagubieni. To glebokie zrozumienie $wiata

przyrody w oczach wielu oséb zmienilto poczatkowa recepcje twérczosci Mary Oliver.

Finalna cze$¢ tekstu podkresla wage wyobrazni, ktéra $wiat obdarza dreczonego poczuciem izola-
cji cztowieka, zapewniajac mu wolno$¢ tworzenia niezliczonych dziet, obejmujacych poezje i inne
formy literackie. Zdaniem Freuda zdolno$¢ imaginacji jest rodzajem $nienia na jawie umozliwia-
jacego ucieczke od traumy poprzez twoérczo$¢ literacka, Oliver zas skupia sie na jej zwiazkach
z natura, w ktdrej dostrzega potezna pomoc w radzeniu sobie z psychicznymi dolegliwosciami.

Recepcija Upstream: Selected Essays (2016) Mary Oliver

Mary Oliver wychowata sie w Maple Hills Heights na przedmiesciach Cleveland w stanie Ohio.
Doswiadczajac trudnosci w domu rodzinnym, mndstwo czasu spedzata pobliskim lesie, pocie-
szenie znajdujac w pisaniu poezji i budowaniu schronien z gatazek i trawy. Jako niezwykle ptod-
na poetka i prozaiczka skupila sie przede wszystkim na zglebianiu zalezno$ci miedzy cztowie-

kiem a $wiatem przyrody.

W Upstream: Selected Essays — przemy$lanym i noszacym znamiona duchowej iluminacji cyklu
esejow — Oliver przedstawia kolejne wnikliwe obserwacje na temat natury, zwierzat i swoich
literackich inspiracji. ,,The New York Times”, doceniajac te publikacje, szczegdlnie podkreslat
zawarta w niej fascynujaca synteze poetyckich refleksji na tematy obejmujace sfery naturalna,
duchowa i artystyczna®. W ,,Chicago Tribune” pisano, ze w niewielkim tomie zawierajacym
19 uduchowionych esejéw autorka przedstawia czytelnikowi listy i medytacje ze swojej Ksiegi
Natury?. Z kolei Danny Heitman®’ w swojej recenzji zauwazal, ze — podobnie jak twérczosé
Roberta Frosta?® — wiersze Oliver, cho¢ pozornie wydaja sie proste i nieskomplikowane, to ich

uwazna lektura odstania zawarte w nich znacznie glebsze i bardziej ztozone motywy.

%Daphne Kalotay, ,Essays”, The New York Times 16.12.2016, sec. Books.

%Barbara Mahany, , Brian D. McLaren, Mary Oliver and W.S. Merwin Address the World of the Spiritual”, Chicago
Tribune 8.11.2016.

Z"Danny Heitman, ,,«Upstream» Places Poet Mary Oliver in Her «Arena of Delight»”, Christian Science Monitor 19.10.2016.

%Poetry Foundation, ,Robert Frost”, Poetry Foundation (2019), https://www.poetryfoundation.org/poets/robert-frost.

31


https://www.poetryfoundation.org/poets/robert-frost

32

FORUMPOETYKI jesien 2024 nr 38

Ksigzka podzielona jest na pie¢ czesci — otwiera ja opis silnego przywiazania autorki do na-
tury, czytania i poezji, a towarzyszy mu wyraz uznania dla Walta Whitmana oraz namyst nad
pisaniem jako formga sztuki. Podkresli¢ trzeba powody, dla ktérych Oliver zdecydowala sie
zanurzy¢ w naturze i opusci¢ swoich rodzicéw. W 2011 roku w wywiadzie przeprowadzonym
przez Marie Shriver®® poetka ujawnila, ze w dziecinstwie byla przez nich seksualnie wyko-
rzystywana, co w pdzniejszych latach doprowadzito do powracajacych koszmaréw i zaburzen
psychicznych. Pragnienie stania sie niewidzialna sktonito dziewczynke do poszukiwania bez-
pieczenstwa i uzdrowienia w naturalnym $rodowisku lasu. W kolejnych partiach autorka nie
tylko wymienia morskie stworzenia, ale takze kresli portrety ptakéw, ptazéw i z6twi zamiesz-
kujacych okolice pobliskiego stawu, ujawniajac przy tym grono swoich ukochanych poetéw, do
ktérego naleza Ralph Waldo Emerson, Edgar Allan Poe, Walt Whitman i William Wordsworth.
Cze$¢ czwarta takze stanowi opis $wiata przyrody, lecz w tym przypadku autorka wykracza
poza samga obserwacje — rozpoznaje siebie jako cze$¢ natury, integruje sie z nia, a w zwierze-
tach dostrzega towarzyszy podobnych ludziom. To podejicie ujawnia sie w drobnych sytua-
cjach: trosce o ochrone pajeczej sieci podczas przeprowadzki lub checi otoczenia opieka rannej
mewy czarnogrzbietej. Ostatni fragment skupia sie przede wszystkim na wieloletnim miejscu
zamieszkania autorki — Provincetown. Cho¢ poniosto ono znaczne szkody na skutek niewy-
starczajacych dziatan srodowiskowych, przywiazanie poetki do rodzinnych stron przetrwato,
skutkujac pelna tesknoty kronika szybkiego rozwoju turystycznego miasta i degradacji §rodo-

wiska wynikajacej z gwattownego naptywu podréznych i rozkwitu gospodarki.

Hamilton Cain®’, recenzujac Upstream: Selected Essays, pisal, ze Oliver zanurza nas w nie-
ustannie poszerzajacym sie kregu, w ktérym krzew i kwiat otwieraja sie na kosmos. Lektura
zbioru esejéw jest wiec préba wyobrazni: sprébuj wkroczy¢ do ogrodu pelnego niezliczonych,
kwitnacych kwiatéw i zielonej trawy, w ktérym powietrze rozbrzmiewa $piewem ptakéw, nad
glowa po biekicie nieba dryfuja biate chmury, a twoje ciato skapane jest w cieptych promienia
storica. W chwili gdy siadasz na trawniku z filizanka mocnej kawy i kawatkiem ciasta, wszelkie
zmartwienia na moment znikaja, a ty mozesz sie rozkoszowac wspaniatymi chwilami przywo-
tanymi przez poetke i nature.

Odwaga, by isC pod prad, i szacunek dla natury

Ksiazke otwiera utwér Upstream — poetycki fragment, w ktérym Oliver wspomina do$wiad-

czenie brodzenia w falujacej wodzie, podczas gdy jej rodzice pozostali w dole rzeki:

Pewnego wiosennego dnia sztam w gére strumienia, czasem brodzac posréd fal, czasami za$ idac
wzdluz brzegu. Towarzyszyly mi fiotki, serduszka, klajtonie, tréjlisty, krwawniki i paprocie tak
zwiniete, ze mozna bylo niemal poczu¢, jak delikatne wloski na ich ciatach preza sie ku gérze. Moi
rodzice byli dos¢ blisko, w dole rzeki, pézniej oddalali sie coraz bardziej, w miare jak podazatam

w zlym kierunku - pod prad, w gére rzeki, zamiast w do1*.

Maria Shriver, ,Maria Shriver Interviews the Famously Private Poet Mary Oliver”, Oprah.com 3.09.2011.

%0Hamilton Cain, ,Review: «Upstream: Selected Essays,» by Mary Oliver”, The Minnesota Star Tribune 7.10.2016,
https://www.startribune.com/review-upstream-selected-essays-by-mary-oliver/396229271.

#1Mary Oliver, Upstream: Selected Essays (New York: Penguin Books, 2016), 4-5.
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Autorka rozpoczyna od szczegdtowego opisu swojej podrézy, w trakcie ktdrej odcina sie od swo-
ich rodzicéw. Towarzysza jej fiotki, tréjlisty i paprocie, a postawa otwartego serca wzbudza w niej
rado$¢ i satysfakcje. Oliver przedstawia formute zycia pod prad — idee metaforycznej wedréwki
niezbadang $ciezka wiodaca ku czekajacym na odkrycie cudom. Motyw podazania w gore rzeki
stanowi rame tematyczna calego zbioru esejéw, zachecajac czytelnikéw do zakwestionowania
tradycyjnych norm i do introspekcji pozwalajacej odkry¢ glebie wlasnego zycia. Namystu wyma-
ga motywacja stojaca za odej$ciem od rodzicéw i zanurzeniem sie w $wiecie natury. Z dostepnych
informacji biograficznych i wywiadéw udzielonych przez autorke wiadomo, ze jej dziecinstwo
naznaczone zostalo trauma molestowania seksualnego przez rodzicéw. Zgodnie z freudowska
psychoanaliza wspomnienia z dziecinstwa uporczywie wracaja z nieSwiadomosci pod postacia
snéw i wypieranych emodji, przynoszac dotkliwe psychiczne cierpienie. W rezultacie doznanych
krzywd dziewczynka czula potrzebe zdystansowania sie od ojca i matki oraz odnalezienia no-
wego, wlasnego $wiata. Z poetyckich relacji wynika, ze to wlasdnie natura byta dla niej srodowi-
skiem niosacym uzdrowienie. Zdumiewa ja odporno$¢ stuletniego debu i gtlodnego niedzwiedzia
— w krélestwie wysokich drzew, wedrujac w glab lasu i pod prad strumienia, znajduje ukojenie.
Kolejne momenty zachwytu prowadza do btagalnej prosby o pomoc w nauczaniu dzieci, ktérych

ciekawo$¢ $wiata czesto pozwala doceni¢ to, co dorosli zwykli przeoczaé:

Ucz dzieci. My nie mamy tak wielkiego znaczenia jak one. [...] W6z miete pieprzowa do ich kie-
szeni, gdy beda szly do szkoly. Daj im pola i lasy, daj mozliwos¢ $wiata wolnego od wtadzy zysku.
Zaprowadz je do strumienia, prowadz pod prad, ciesz sie, gdy ucza sie kochac¢ te zielona przestrzen,

w ktérej zyja, jej gatezie i liscie, jej ciche, piekne kwiaty®.

W konicowej czesci eseju autorka wyraza swéj podziw dla $wiata przyrody i podkresla potrze-
be wzmocnienia wiezi miedzy nim a cztowiekiem. W jej realizacji poméc ma wlaczenie ele-
mentéw natury, takich jak mieta pieprzowa, do codziennego zycia. Oliver kieruje do dzieci
przestanie o sile natury i zacheca je do pielegnowania terenéw zielonych, ktére w przysztosci
moga postuzy¢ im jako narzedzia niezbedne do rozproszenia wewnetrznego mroku. Ducho-
wos¢ faczy sie z szumem strumienia i rozkwita wéréd kolorowych kwiatéw, tworzac tagodny

$wiat peten nadziei i bezpieczenstwa.

Swiat poezji i pisarstwo Mary Oliver

Podazajac droga pod prad w swojej niepohamowanej potrzebie poszukiwania sztuki, Oliver
zabiera czytelnikéw w porywajaca podrdz do krélestwa wyobrazni. Podkresla, jak istotny byt
dla niej Walt Whitman - ,przyjaciel” z dziecifistwa, ktdéry zachecil ja do zanurzenia sie w $wie-
cie literatury i dzieki twérczosci ktérego po raz pierwszy zrozumiala, ze wiersz jest $wiatynia,

miejscem ucieczki i przestrzenia do$wiadczania:

Od Whitmana nauczytam sie przede wszystkim tego, ze wiersz jest $wiatynia — lub zielonym polem

- miejscem, do ktérego mozna wejs¢ i w ktérym mozna czuc®.

320liver, Upstream: Selected Essays, 8.
%0liver, Upstream: Selected Essays, 12.
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Oliver dostrzega, ze jej dziecifistwo naznaczone bylo brakiem prawdziwych przyjazni, a ona
sama zwykla postrzegac otaczajacych ja ludzi jako obcych. To poezja pozwolita jej odnalezé swo-
jego pierwszego przyjaciela, Whitmana, ktéry pomimo dzielacego ich czasu stat sie jej drogim
towarzyszem. Ta relacja w znaczacy sposéb wptyneta na punkt zwrotny w jej zyciu, w ktérym
odkryla, ze natura uleczyla jej serce, a poezja rozniecita wyobraznie. Rozbudzona ciekawo$¢
zmienila jej buntownicza nature, ktéra w latach szkolnych niejednokrotnie doprowadzata do
powaznych probleméw z wagarowaniem. To wtasnie poezja byta katalizatorem przemiany cha-
rakteru poetki: zaszczepila w niej uznanie dla piekna $wiata, utatwita nawiazywanie kontaktéw

miedzyludzkich, rozwineta kreatywnos¢ i pomogta przezwyciezy¢ traumatyczne wspomnienia.

Nigdy nie spotkatam zadnego z moich przyjaciél, przynajmniej nie w zwyczajny spos6b — moi przyjacie-
le byli obcymi i zyli jedynie poprzez swoja twérczos¢. Jednak nawet jesli byli jedynie cieniami towarzy-

szy, pozostawali wierni, potezni i niesamowici. Méwili niesamowite rzeczy, ktére zmienialty moj $wiat3.

Autorka bada wplyw sztuki i natury na ludzkiego ducha, zachecajac do odnalezienia motywa-
¢ji w srodowisku naturalnym. Rozwaza czynniki, ktére pozwolily jej doswiadczy¢ spelnienia
poprzez prace i mitosé¢, podkreélajac: ,Nie mogtabym by¢ poetka bez $wiata przyrody. By¢
moze kto$ inny by zdotal, ale nie ja. Dla mnie otwarte drzwi lasu to drzwi do $wiatyni”*®. Spré-
bujmy zinterpretowa¢ to zdanie w nieoczywisty sposéb. Freud uzywat terminu ,nie§wiadoma
fantazja™®, by wyjasni¢ zwiazek zachodzacy pomiedzy praca twdércza a $nieniem na jawie —
w drodze Oliver wiodacej od natury do kreatywnosci ta pierwsza stuzy jako pierwotna tresé
stymulujaca wyobraznie. Dzieki niej pisarka dociera do swoich nieswiadomych fantazji, ktére

z kolei przywotuja pamieé o przeczytanych wierszach istotnych dla jej wtasnej twérczosci.

Whitman nie byl, rzecz jasna, jej jedynym poetyckim zrédtem inspiracji — Ralpha Waldo Emerso-
na opisywala jako ,niewiarygodnie stodkiego i, pomimo jego szczegélnego umitowania rozumu,
cudownie spontanicznego”®’; William Wordsworth miat by¢ tym, ktéry pokazat jej, ze prawdzi-
we mieszkanie powstaje ,nie z belek i gwozdzi, ale z samej egzystencji”®; z kolei Edgar Allan
Poe uczynit dla niej jasne, ze ,w tym wszech$wiecie otrzymaliémy dwa dary: zdolno$¢ kochania
i umiejetnos¢ stawiania pytan™°. Wspominani przez Oliver autorzy stanowili zrédto motywacji
iinspiracji w okresie jej dojrzewania i wywarli istotny wplyw na ksztalt jej pézniejszej twérczosci.

PrzezyC i czuC wiecznosc czasu

Jako milosniczka przyrody Oliver komponuje swoje wiersze i eseje w sposéb, ktéry nie tylko uka-
zuje wiez z otaczajacym ja Srodowiskiem i splendor natury, ale takze taczy te elementy z osobistymi

doswiadczeniami, siegajac po gatunek autobiografii srodowiskowej. Jak zauwaza Ruth A. Wilson,

340liver, Upstream: Selected Essays, 7.
%0liver, Upstream: Selected Essays, 154.
%Figueira, Fonagy, Person, xii.

¥7Qliver, Upstream: Selected Essays, 65-66.
%Qliver, Upstream: Selected Essays, 114.
%0liver, Upstream: Selected Essays, 91.
4°Wilson, 305-314.
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koncepcja autobiografii ekologicznej wykracza poza podziwianie piekna natury - jej akty wyobra-
zania i kontemplowania umocowane sa w historii zycia jednostki. Proces, w ktérym niefikcjonalne
opisy przyrody i wewnetrznej przemiany splataja sie z traumatycznymi przezyciami z okresu dzie-
cinstwa, posiada wiele freudowskich cech. Dostrzegamy je miedzy innymi w rozdziale, w ktérym au-
torka omawia, w jaki sposéb osiggana w dorostosci autonomia pozwalajaca zmienia¢ swoje otocze-

nie kontrastuje z dzieciecym podporzadkowaniem i konieczno$cia zaakceptowania swojej sytuadji.

Dorosli s3 w stanie zmienia¢ swoje otoczenie, dzieci przeciwnie. Dzieci sa bezsilne, w trudnych
sytuacjach staja sie ofiarami kazdego smutku, nieszczescia i gniewu, odczuwajac wszystkie z tych
rzeczy i jednoczesnie nie mogac w zaden sposéb ich zmienié¢. Cokolwiek moze uratowaé dzieci od

tych okoliczno$ci, jest ulga i blogostawienistwem®!.

Narracja Oliver oddaje poczucie bezsilnosci i psychicznego bélu towarzyszacych jej w okresie do-
rastania, ktérym w zaden sposéb nie byla w stanie sie przeciwstawic¢. Opisuje ona proces utraty
sil, pograzania sie w rozpaczy i otepieniu oraz poszukiwanie ,,srodkéw przeciwbdlowych” mogacych
przynies¢ ulge w cierpieniu i przywréci¢ checi do zycia. Szczesliwie odnajduje je w naturze i twérczo-
§ci literackiej pozwalajacych jej odciac sie od traumatycznych wspomnien. Pisanie przypomina cu-

downy moment snu na jawie, gdy bujna zielerr utrzymuje ja przy zyciu i wypelnia gtebokim pokojem.

Pisanie wymaga jednak odpowiednich warunkéw: samotnosci, koncentracji i podjecia wysit-
ku samopoznania przez proces twérczy. Dzieki niemu poetka odkrywa w sobie trzy jaznie: ja
przeszle, czyli dziecko, jazn znajdujaca sie pod wladza czasu, nazywana rola spoteczna, oraz

ja, ktére przekracza granice czasu i pragnie wiecznosci.

Ja sama mam w sobie przynajmniej trzy jaznie. Pierwsza z nich to dziecko, ktérym bytam®2.
Kolejna jest uwaznym, spolecznym ja. Tym, ktére sie usmiecha i otwiera innym drzwi®.
Trzecia z nich u niektérych zjawia sie tylko niekiedy, u innych za$ panuje niepodzielnie. Nie kocha

tego, co zwyczajne, nie kocha czasu. Ma w sobie gtéd wiecznosgci*.

W3sré6d opisywanych przez Oliver trzech jazni znajduje sie ja z przesztosci, ktére choc istnieje jedynie
w nie$wiadomym $wiecie snéw, nigdy nie znika i zawsze nam towarzyszy. Druga z nich, rzadzona
przez czas i spoleczne uwarunkowania, ujawnia sie z chwila wkroczenia w sfere publiczna i przyjecia
rél, do ktérych wypelniania jestesmy zobowiazani, a ktére oznaczaja przypisana nam we wspdlnocie
pozycje. Przyktadowo niektérzy ludzie staja sie zawodowymi pilotami, podczas gdy inni petnia obo-
wiazki zwyczajnych pracownikéw korporacji. Ostatnia jazn charakteryzuje tesknota za wiecznoscia

i pobudzajaca ciekawo$¢ $wiata, chec tworczej pracy i pragnienie siegania ku nieznanej przyszltosci.

Co ciekawe, mozemy dostrzec w dokonanym przez poetke rozréznieniu analogie do freudowskiego
podziatu osobowosci na systemy id, ego i superego. Pierwotna czes¢ jazni, id, dziata, opierajac sie na

zasadzie przyjemnosci. Superego jest moralnym elementem umystu uwewnetrzniajacym spoteczne

“0liver, Upstream: Selected Essays, 14.
“2Qliver, Upstream: Selected Essays, 24.
“0liver, Upstream: Selected Essays, 24.
“4Qliver, Upstream: Selected Essays, 27.
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reguly i warto$ci. Ego z kolei funkcjonuje w zgodzie z psychoanalityczna zasada rzeczywistosci, od-
grywajac role mediatora miedzy pozostatymi czesciami®. Jesli zastosowac freudowska terminologie
do twérczosci Oliver, trzeciej z opisywanych przez nig jazni odpowiadatoby wlasnie ego — wykorzy-
stujace wyobraznie i kreatywnos¢ w celach przekraczania czasu i utrzymywania réwnowagi miedzy
traumami z przesztosci, moralnoscia i spotecznymi normami. Poetka siega po wyobraznie, by stawi¢
czota nawiedzajacym ja wspomnieniom, kwestionujac przy tym akceptowane powszechnie granice
i odnajdujac forme autoterapii w nowym swiecie tworzonym dzieki pisarstwu i naturze.

Istnieje przekonanie, ze ludzie kreatywni sa zawsze roztargnieni, lekkomyslni i nie zawazaja na
spolecznie funkcjonujace normy i zobowiazania. Miejmy nadzieje, ze faktycznie tak jest. Znajduja

sie oni bowiem w zupelnie innym $wiecie. Swiecie, w ktérym wtadze sprawuje trzecie ja*.

Artysci przekraczaja spoteczne normy i obowiazki. Robia to, do czego sama Oliver nieustan-

nie dazyla.

Uzdrawiajgcy wptyw natury

Oliver dziecinistwo przezyta w malym miasteczku otoczonym lasami i wijacym sie miedzy
nimi strumieniem. Czas spedzala samotnie na tonie natury, czerpiac rado$¢ z tworzenia ma-

tych szataséw, ktére budowata wedlug powtarzajacego sie wzoru:

Byty to chatki zrobione z galezi i trawy, ktérych wnetrza wypelnialam czasami niewielkimi ster-
tami $wiezych lisci. Nigdy nie mialy drzwi, wejscie zawsze bylo otwarte, a ja siedzialam w $rodku,
przygladajac sie $wiatu. Te budowle byty dla mnie kapsutami bezpieczenstwa i wolno$ci, wypelnio-

ne wiatrem, uplecione z trawy, pachnace listowiem i kwiatami®’.

Schronienia zbudowane z gatezi i lisci, z drzwiami zawsze otwartymi na poruszenia wiatru,
byty doskonatym punktem obserwacyjnym. Stuzyly jako azyl, w ktérym dziewczyna, zanurza-
jac sie w naturze, mogta odsunac¢ od siebie mysli o miedzyludzkich kontaktach i spotecznych
wymaganiach. Drzewa, kwiaty i zielone liScie dawaly jej poczucie bezpieczenistwa, dziatajac
niczym lekarstwo na wewnetrzne niepokoje, a jej decyzja o samotnym spotkaniu z natura

stala sie znakiem glebokiego szacunku dla swiata przyrody:

[...] samotno$¢ byta warunkiem pelnej radosci, otwartej, wrazliwej i czulej postawy wobec $wiata

lici, $wiatla, ptasiego $piewu, kwiatéw i ptynacej wody*.

Miedzy poetka a innymi stworzeniami dochodzi do licznych spotkan: podczas spaceru z psem
trafia na lisa, ktéry staje sie kompanem do zabawy dla jej czworonoga; wedrujac samotnie

wéréd drzew, poszukuje sowiej dziupli i udziela pomocy znalezionej na plazy rannej mewie.

*5Saul McLeod, ,Id, Ego and Superego”, Simply Psychology 10.07.2023, https://www.simplypsychology.org/
psyche.html.

46Qliver, Upstream: Selected Essays, 29.
4’Oliver, Upstream: Selected Essays, 111.
*8Qliver, Upstream: Selected Essays, 111.
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Dzieki tym do$wiadczeniom u$wiadamia sobie, ze ludzie, podobnie do innych istot, sa czescia
ekosystemu, ktérego cztonkowie wspieraja siebie nawzajem. Ten nieantropocentryczny spo-

séb myslenia pozwala autorce lepiej zrozumie¢ nature i czerpac z niej uzdrawiajaca energie.

Zglebianie jej znaczenia we wlasnym zyciu prowadzi ja do uznania, ze domem, ktérego poszu-
kuje, nie jest dach i cztery $ciany, ale cata ziemia, a wiec w istocie samo istnienie:

W naszym zyciu mozemy przekraczac wiele progéw, posiadac wiele doméw — tych, ktére opuszcza-
my, by podziwia¢ gwiazdy, i do ktérych wracamy w poszukiwaniu ciepta i bliskosci. Jednak praw-
dziwy dom - nie ten zbity z belek i gwozdzi, ale z samej egzystencji - to cala ziemia. Bez drzwi, bez

adresu wydzielonego sposrdd oceanéw i gwiazd, rozkoszy i nedzy, chciwosci, nadziei i stabosci®.

Warto, by czytelnik rozwazyl, jak poetka pojmuje istote samej egzystencji. Mozemy spekulo-
waé, czy prawdziwa intencja autora jest ukazanie odbiorcom wzniostego i wiecznego piekna
przyrody. Pewne jest, ze obecno$c¢ gor, rzek, kwiatéw, roélin i drzew uzmystawia ulotnosé zy-
cia cztowieka, ktéry obsesyjnie skupiajac sie na wlasnych doswiadczeniach, uwieziony zostaje
we mgle przesztosci. Przygladanie sie niezmiennemu porzadkowi natury moze nam przypo-
mina¢, ze pomimo cierpieniaibolesnych zmagan sami jestesmy jego czescia i posiadamy wlas-

ne miejsce ,w rodzinie ziemskich rzeczy”.

Pisarstwo Oliver reprezentuje wyrazista wizje ekopsychologii: wiez z natura pomaga zacho-
wacé jasno$¢ umystu w trudach budowania relacji i momentach szczegélnego obciazenia psy-
chicznego. Wspaniatos¢ i wiecznosé przyrody pozwalaja spojrzeé na ludzkie zmagania z innej
perspektywy, a wykorzystanie jej mocy moze przynie$¢ duchowe uzdrowienie szczegélnie

tym, ktérzy zmagaja sie z trauma i gteboko zakorzenionymi zranieniami.

Wnioski

Ekoautobiografia jako szczegélna forma pisarstwa non-fiction nie tylko zglebia zagadnienie relacji
miedzy cztowiekiem a natura w kontekscie ekokrytyki, ale takze podkresla istotna role srodowi-
ska w ksztaltowaniu jednostki. Co wiecej, autobiograficzne podejscie uwzglednia doswiadczenia
pisarza z czaséw dziecinistwa, sprawiajac, ze twdrczo$¢ staje sie wyrazem gry miedzy nieswia-
domymi wspomnieniami a otaczajacym go $rodowiskiem. Pamietniki Mary Oliver wyr6zniaja
sie na tle konwencjonalnych realizacji gatunku: tacza freudowska psychoanalityke z ekokrytyka,
wpisujac sie w nurt nazywany zazwyczaj ekopsychologia. Otwieraja tym samym pole nowych in-
terpretacji: odkrywania dajacych o sobie zna¢ w powracajacych wspomnieniach, traumatycznych

doswiadczen autora i poszukiwania terapeutycznego wsparcia w doswiadczeniu relacji z natura.

Twoérczoséc Oliver mozna uznac za przyklad potaczenia gatunku ekologicznej autobiografii z me-
todologia freudowskiej ekopsychologii. Zaproponowane przez Freuda trzy elementy osobowo-
$ci: id, superego i ego oraz teza o mediacyjnej roli ostatniego z nich koresponduja ze stworzonym
przez Oliver tréjpodziatem jazni. Obie perspektywy uwzgledniaja zagadnienia trwatego wpltywu

49Qliver, Upstream: Selected Essays, 114.
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przeszloéci, przyjmowanych przez jednostki spotecznych rdl i transcendentnej czastki ja, kté-
ra teskni za doswiadczeniem mitosci i wiecznosci. Poetka celowo przywotuje psychoanalityczne
konteksty i rozwija wizje ego jako systemu odgrywajacego kluczowa role w niosagcym uzdrowie-

nie dialogu $wiadomosci z natura.

Dokonana w $wietle teorii ekopsychologii analiza zbioru Upstream: Selected Essays (2016) pro-
wadzi do nastepujacych wnioskéw: po pierwsze, wspomnienia z dziecinistwa z czasem wilaczone
zostaja do pamieci dtugotrwalej i cho¢ stopniowo blakna, nigdy catkowicie nie znikaja, zgodnie
z tezami Freuda, powracajac z nieSwiadomego w postaci snéw. Po drugie, teksty Oliver, wyko-
rzystujac ekopsychologiczne narzedzia, stanowia bodziec sktaniajacy czytelnikéw do przemysle-
nia wzajemnych powiazan miedzy czlowiekiem a §wiatem przyrody. Srodowisko naturalne i jego
mieszkancy nie tylko przynosza spokéj ludzkiemu duchowi, ale takze pomagaja sie uwolni¢ od
traumatycznych wspomnien z dziecinistwa i odzyska¢ rado$¢ zycia. Dla Oliver natura stala sie
$wiatynia wyobrazni i fantazji, a z samotnej lektury poetyckich dziet i zanurzenia w bujnosci $wia-
ta przyrody wytrysneto zrédlo inspiracji dla jej artystycznej tworczosci.

przetozyta Zofia Paetz
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SEOWA KLUCZOWE:

autobiografia ekologiczna

doswiadczenie cierpienia

ABSTRAKT:

Artykul bada zwiazki teorii psychoanalizy z ekokrytyka w amerykanskim pisarstwie non-fic-
tion. Na przykladzie analizowanej w $wietle freudowskiej teorii ekopsychoanalizy ekologicz-
nej autobiografii Upstreams: Selected Essays (2016) Mary Oliver ukazuje relacje miedzy wska-
zywanymi przez Freuda id, ego i superego oraz role fantazji w procesie pracy artystycznej. In-
terpretacja dzieta Oliver dowodzi, ze relacja cztowieka z przyroda ma kluczowe znaczenie dla
przepracowywania trwajacych w sferze nieswiadomego traum z czaséw dziecinstwa. Z eko-
psychoanalitycznej perspektywy autorka wskazuje na istotna role srodowiska naturalnego
w odzyskiwaniu zdrowia psychicznego oraz na terapeutyczny potencjat twérczosci artystycz-
nej rozwijanej dzieki wyobrazni dzialajacej na zasadzie podobienstwa do $nienia na jawie.
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terdyscyplinarnej metodologii taczacej psychoanalize i ekokrytyke. |
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,dosy¢ bélu - to

jest; poezji za mato”.
O autotematycznych wierszach
Haliny Poswiatowskiej

Joanna Gradziel-Wojcik

ORCID: 0000-0001-9770-6234

Halina Poswiatowska przedstawiana jest najczesciej jako poetka mitosci i §mierci, dwéch kon-
sekwentnie realizowanych w jej twdrczosci tematéw, wplecionych w doswiadczenie choroby
i afirmatywnej kobiecej cielesnosci, ktéra wlaczona zostaje jednoczesnie w konteksty natury
i kultury. Jej wiersze sprawiaja wrazenie, jakby pisane byly w stanie najwyzszego emocjonalne-
go napiecia, podporzadkowane bezposredniej ekspresji, uwiarygodniane pierwszoosobowym,
z reguly biograficznie odczytywanym ,ja”. Pisze ,jakby”, poniewaz w wiekszosci tekstéw Poswia-
towskiej mamy jednak do czynienia z precyzyjnie skomponowana spontanicznoscia i umiejetnie
rozgrywanymi emocjami, przemyslang kompozycja, ktéra maksymalnie wykorzystuje poetyckie
mozliwosci jezyka i ujawnia autorska $wiadomo$¢ formy. Nie inaczej dzieje sie w liryku [nie po-
trafie by¢ tylko cztowiekiem...] z tomu Oda do rqk*, ktéry z jednej strony ekshibicjonistycznie ot-
wiera przed czytelnikiem $wiat wewnetrznych przezy¢ méwiacego ,ja”, z drugiej za$ zamyka
ekspresywna calos¢ w intelektualnej ramie o nieuchronnie metarefleksyjnym charakterze?.

! Halina Po$wiatowska, Wszystkie wiersze (Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 1997), 341. Wszystkie
przywolywane w tym tekscie wiersze poetki cytuje za tym tomem (WW), podajac w nawiasie numer strony.

2 W tekscie tym postuguje sie wymiennie terminami ,autotematyzm”, ,metapoetyckos¢”, ,metarefleksja” ze
$wiadomoscia réznic w zakresie genezy i znaczenia tych poje¢ oraz probleméw definicyjnych zwigzanych
z plynnoscia terminologiczna i zakresem ich wystepowania. O autotematyzmie (takze) w poezji kobiet
zob.: Nowy autotematyzm? Metarefleksja we wspoélczesnej humanistyce, red. Agnieszka Waligéra (Poznan:
Wydawnictwo Naukowe UAM, 2021); Agnieszka Waligéra, Nowy autotematyzm? Metarefleksja w poezji
polskiej po roku 1989 (Krakéw: Universitas, 2023); Stulecie poetek polskich. Przekroje — tematy — interpretacje,
red. Joanna Gradziel-Wojcik, Agnieszka Kwiatkowska, Ewa Rajewska, Edyta Soltys-Lewandowska (Krakéw:
Universitas, 2020).
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nie potrafie by¢ tylko czltowiekiem
jest we mnie sptoszona mysz

i fasica weszaca zapach krwi

i przestrach i poscig

poroste wltosem mieso

i mysl

nie umiem by¢ tylko drzewem
wytrwaly wzrost nie jest moim jedynym
celem

ani tezenie konaréw

ani owoc

ani kwiat

ciekawoscig nacietam kore
oszlifowatam zastygte zywiczne krople
zywa tkanke zamieniam codziennie

na $wiecace préchno stéw

stowami

skarze sie z moich udreczen
jak gdyby liryka byta kluczem
ktérym mozna by otworzy¢

zatrza$niety przed wiekami raj

Wiersz zaczyna sie sformulowanym expressis verbis wyznaniem wykorzystujacym naturalnosé
mowy potocznej i wprowadzajacym nas w sam $rodek prywatnych rozwazan: ,nie potrafie by¢
tylko cztowiekiem”. Deklaracja ta moze by¢ zaréwno stwierdzeniem faktu, jak i egzystencjalna
skarga, nerwowym wyrzutem, gwattownym buntem czy wyrazem bezradnosci — performatyw-
na moc zdania zalezy w duzej mierze od konstruowanego przez czytelnika pragmatycznego
kontekstu wypowiedzi, od wyobrazenia warunkujacej jej, psychosomatycznie rozumianej sytu-
acji lirycznej. Napotykamy zatem na samym poczatku gest samookreslenia podmiotu poprzez
negacje, ktéry zostanie dodatkowo wzmocniony kompozycyjnie w naglosie kolejnej strofy, gdy
»ja~ dopowie: ,nie umiem by¢ tylko drzewem”. Uruchomione zostaje w ten sposéb myslenie
opozycyjne i komplementarne zarazem, wskazujace na kluczowsa (nie tylko dla tego tekstu) réw-
noleglos¢ i relacyjnos¢ $wiata natury i $wiata ludzkiego. Juz pierwsze wersy przynosza rozpe-
dzony, polisensualny i animizowany obraz wewnetrznego $wiata, ktéry ujawnia swa dzikos¢ czy
naturalnos¢. Co istotne, podmiot nie méwi ,,ja jestem sploszona mysza i tasica weszacy”, lecz:

jest we mnie sploszona mysz
i fasica weszaca zapach krwi
i przestrach i poscig

poroste wtosem mieso

i mysl
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Trafiamy w sam $rodek dramatycznej walki o przetrwanie — zwierzecej, instynktownej, chao-
tycznej. Obraz tej walki zostal jednak precyzyjnie skonstruowany, taczac w wielozmystowym,
intensywnie somatycznym przedstawieniu réznorodne doznania: eliptycznie naszkicowany
opis pogoni, oddajacy jej dynamizm i wizualno$¢, synestezyjny ,zapach krwi”, szorstka hap-
tycznos¢ ,porostego wlosem miesa”, a takze liczne odglosy szamotaniny, szumu, weszenia.
Wzmacnia je silnie instrumentalizowana tkanka wiersza, uprzywilejowujaca przede wszyst-
kim szereg glosek syczacych, $wiszczacych, szumiacych (,,sptoszona”, ,mysz”, ,tasica”, ,wesza-
ca”), koncentrujacych sie semantycznie wokét kluczowego w strofie ,przestrachu” i ,,poscigu”,
ale podkreslajaca takze zbitki twardych spétgtosek oddajacych agresywnosé czy drapieznosé
sytuagji (,krw”, ,prz”, ,str”) czy tez — nieco tagodniejsze w odbiorze dzieki otwartym samo-
gloskom — paronomastyczne taczenia, takie jak ,poroste wltosem mieso”, ktérym towarzyszy
nadreprezentowane w wierszu ,,m” (,mnie”, ,mysz”, ,wltosem”, ,mieso”, ,,my$l”). Opowiada-
jaca o $émiertelnym poscigu strofa korzysta zatem ze starannie dobranego repertuaru glosek,
jest przemyslanie skomponowana brzmieniowo, szyfrujac czy tez rozpraszajac anagramatycz-
nie w tym rozpedzonym i rozedrganym emocjami obrazie — $/mie/ré. Tu nawet strach staje
sie prze-strachem, strachem, ktéry prze, gna do przodu, ale tez strachem mocniej niz zwykle
odczuwanym, strachem prze-jmujacym, prze-moznym. Co ciekawe, ten zdynamizowany i hi-
perbolizujacy wewnetrzne doznania opis zostal pozbawiony czasownikéw wskazujacych na
ruch - stowa w rozpietym na strofie zdaniu zostaja niejako enumeracyjnie doczepiane dzieki
kolejnym spéjnikom, podporzadkowane jedynie parataksie, sktadni wspélrzednie ustawia-
jacej obok siebie réwnowazne elementy: ,i tasice weszaca [...] / i przestrach i poscig [...] /
i my$l”. Pierwsza calostke wiersza domyka bowiem okalajacy ja niedoktadny, daleki i nieoczy-

wisty rym: ,mysz” zamienia sie w ,mysl”, zyskujac ostatnie stowo w opisywanym poscigu.

Druga strofe, graficznie zblizong do pierwszej, réwniez szesciowersowa, wersyfikacyjnie porwa-
na i stopniowo sie skracajaca, otwiera deklaracja wobec tej poczatkowej symetryczna i antyte-
tyczna: ,nie umiem by¢ tylko drzewem”, méwi tym razem ,,ja’, wyhamowujac dominujace wczes-
niej, rozpedzone w poprzednim fragmencie sity natury. To, co ludzkie - w domyéle: kreacjoni-
styczne, intelektualne — zaczyna w dalszych czeséciach tekstu narastaé i przewazaé. Instrumen-
tacja cichnie, a prosta sktadnia jezyka méwionego zastapiona zostaje hipotaksa, ktéra pozwala
intelektualnie porzadkowac i logicznie argumentowad. Zamiast inkluzywnego ,i” pojawia sie

rozrézniajace i wykluczajace ,,ani”, uktad werséw za$ zdaje sie uwypuklaé sposéb rozumowania:

nie umiem by¢ tylko drzewem
wytrwaly wzrost nie jest moim jedynym
celem

ani tezenie konaréw

ani owoc

ani kwiat

W liryku przemawia bowiem twoérczyni, konstruktorka, ciekawa $wiata eksperymentatorka,
ktéra nacina (,kore”), oszlifowuje (,zastygle zywiczne krople”) i zamienia w wierszu ,.zywa
tkanke” w ,$wiecace préchno stéw”. Pisanie zostaje wlaczone w krwioobieg natury, staje sie
procesem nad- i naturalnym jednoczesnie, nadpisanym nad natura, ale zarazem wciaz z jej

proceséw i regut korzystajacym, by nawiaza¢ do Arystotelesowskich Zrédel mimesis.
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Dla méwiacego w liryku podmiotu wazny jest 6w kreacjonistyczny aspekt istnienia czto-
wieka, jego intencjonalna sprawczos¢ i poznawcza ,ciekawos$¢”. Trzecia strofa, podobnie jak
pierwsza, aktywizuje brzmieniowa tkanke wiersza, buduje polisensualny, tetnigcy dziataniem
obraz, w ktérym do glosu dochodzi pierwszoosobowe ,ja”, metaforyzujace i tematyzujace za-
razem gest twlrczej przemiany:

ciekawoscia nacietam kore
oszlifowalam zastygte zywiczne krople
zywa tkanke zamieniam codziennie

na $wiecace préchno stéw

To préba sformutowania pozytywnej odpowiedzi, majacej réwnowazy¢ powtarzane wczesniej
deklaracje: ,,nie potrafie”, ,nie umiem”, ,nie jest moim [...] celem”. Przetamywanie ograniczen
i zmaganie sie z niemoca jest charakterystyczne dla poezji Poswiatowskiej i biograficznie wy-
daje sie w pelni uzasadnione. Pisanie poréwnywane bywato do fizycznego wysitku podczas
zdobywania szczytéw czy przeplywania kanatu La Manche, aktywnosci dla poetki niedostep-
nych ze wzgledu na ograniczenia jej stanu zdrowia, jak w wierszu o symptomatycznym i au-
totematycznym incipicie ,mysle ze jest trudno pisa¢ wiersze” (WW 373). Od przyznania sie
do tej trudnosci czy nieumiejetnosci zaczyna sie tez wiele innych tekstéw, przywotujacych
jednoczesnie metaforyczne obrazy $wiata natury, ktéry jest ,we mnie”: ,nie potrafie inacze;j”,
skarzy sie poetka, prébujac obtaskawié¢ prezace sie wewnatrz niej zwierze (tym razem kota:
,2uspokajam go stowami / ktamie / o przedziwnych kolorach i dzwiekach”; [nie potrafie inaczej],
WW 455), a w innych wierszach przyznaje: ,nie potrafie piesci¢ / nawet stowami...” ([nie po-
trafie piesci¢], WW 541), ,nie potrafie uskladac ze stéw / milosci / ona ro$nie we mnie / pulsuje
w korzeniach / nabrzmiewa w pniu / odkwita” ([nie potrafie usktadaé ze stow], WW 470), ,nie
umiem powiedzie¢ stowem / nie stowem tesknie / ale rekoma” ([nie umiem powiedzie¢ stowem],
WW 468). W czesto cytowanym liryku rozpoczynajacym sie od pytania: ,kto potrafi / pomie-
dzy mitos¢ i $mier¢ / wples¢ anegdote o istnieniu” pada jednoznaczna diagnoza: ,nikt nie
potrafi” (WW 176). Dlatego:

stowami

skarze sie z moich udreczen
jak gdyby liryka byta kluczem
ktérym mozna by otworzy¢

zatrza$niety przed wiekami raj

Ten ostatni fragment wiersza daje sie czyta¢ na rézne sposoby — bezposrednio i naiwnie,
dostrzegajac w nim tesknote za liryka otwierajaca lepsze $wiaty i kompensujaca niedosko-
nalo$¢ $miertelnego $wiata, albo z dystansem, autoironicznie, jako znak bezsilnosci pod-
kreslony przez tryb przypuszczajacy: ,jak gdyby liryka byta kluczem, / ktérym mozna by
otworzy¢”. Autorefleksja Poswiatowskiej pozostaje bowiem ametafizyczna i etycznie niena-
cechowana. ,Zatrzasniety przed wiekami raj” to jedynie kulturowa projekcja, nieuchwytne,
nierealizowalne prawdopodobienistwo. Wiersz niczego nie zaklina i nie obiecuje, konstruuje
jedynie i obnaza zarazem sztuczne dekoracje stéw, ostabiajac tym samym tragizm oznajmia-
nych ,udreczen”.
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Mimo wszystko bowiem 6w skazony $miercia, potencjalny, nietrwaty, wykreowany stowami
$wiat nie podlega w wierszu odrzuceniu. ,Ja” nie potrafi by¢ ,tylko cztowiekiem” i nie potrafi
by¢ ,tylko drzewem” — do istnienia potrzebuje jeszcze twdrczego dzialania. Przemienia zatem
zywa tkanke w ,$wiecace préchno” i wplata ,anegdote o istnieniu” miedzy zycie i $mier¢ kaz-
dym niedoskonatym stowem, chwytajacym w biegu sptoszong mysz/mysl, umykajac chwilowo
$mierci. Inaczej mowiac, ,nastuchuje brzeczenia stéw” z nadzieja, ze uda sie jednak odbi¢, opi-
sa¢, uchwyci¢ ,tre$¢ niknaca” ([kto potrafi], WW 176), w przeswiadczeniu, ze pisanie jest wlas-
nie szansa, by nie straci¢ wszystkiego®. W liscie do Tadeusza Sliwiaka poetka pisata: ,I musze
pisa¢, i przygladam sie stowom, i bardzo starannie je sadze. Nie podobaja mi sie; nie to, zeby

w nich nie byto dosy¢ bélu - to jest; poezji za mato™.

Poswiatowska jest bowiem maksymalistyczna w swej twdrczosci - liryczna i emocjonalna,
a zarazem logiczna i konceptualna, egocentryczna i pozornie chaotyczna, ale tez $wiadoma
formy, sktadni i rytmu wiersza, brzmieniowej wartosci stéw i potencjatu signifiant tekstu,
w ktérym stowa zostaja starannie dobrane i osadzone. Manewrujac miedzy tym, co ludzkie
i nie-ludzkie, wybiera trzecia droge, stajac sie eksperymentatorka, ktéra zamienia rzeczy-
wisto$¢ na stowa i dodatkowo jeszcze o tym opowiada, by przezycie mogto by¢ silniejsze.
Poezja Poswiatowskiej wzmacnia bowiem biologiczne istnienie przez poetycka metareflek-
sje, poprzez liczne zabiegi utekstowienia opisywanego swiata, naktaniajac nieustannie do

autorefleks;ji.

W wielu jej wierszach, zawartych takze w tym wyborze, pojawiaja sie metatekstowe ujaw-
nienia (Wiersz o mitosci, Wiersz dla mnie) czy autotematyczne metafory: ,skrzydta o po-
ciemnialych zgtoskach” (Wieczny finat, WW 64), ,brunatne plastry ksiazek” i ,brzeczenia
stow” ([kto potrafi...], WW 176). Spaja je sylleptyczna formuta psychosomatycznego ,ja”,
autorki i jednoczesnie doswiadczonej choroba kobiety: ,przed chwilg napisatam stowo /
jestem starsza o stowo / o dwa / o trzy / o wiersz” ([jeszcze jedno wspomnienie], WW 370),
»poezja dtawi sie wtasnym oddechem” ([Tego roku jest znowu wiosna...], WW 393), ,wszyst-
kie oddechy i stowa”, ,,patrze na dzienr juz umarlty / mysle” ([czy wszystkie dni sq stracone dla
umartych], WW 563). Znajdziemy u Poswiatowskiej takze wiersze-manifesty, ktére o pisa-
niu méwia wprost, konfrontujac propozycje poezji awangardowej, lingwistycznej z wlasna
koncepcja sztuki, jak tekst rozpoczynajacy sie od stéw ,Stworzy¢ wiersz...”, w ktérym od-
rzucone zostaja ,zabiegi chirurgiczne wokét stéw” i ,dwuznacznos¢ liter spuchnietych od
madrosci”, a do napisania wiersza starcza ,,wibrujacy b6l w tkankach i zaséb stéw nie wiek-
szy od krzyku zwierzecia” (WW 376). Sa tez wiersze-protesty o polemicznym, metateks-
tualnym zacieciu, w ktérych autorka dyskutuje z krytyka i modami poezji wspdtczesnej,
podazajacej za pesymizmem Eliota (Argument pro) lub warto$ciujacej tematyke milosna:
»Dlaczego wiec potepiaé wiersze o mitosci, czemu miec im za zte bezwstyd i prymityw bez-
tadnego jeku rozkoszy powtarzanego wiernie przez niedbate o poczytnosé stulecia” ([Tego
roku jest znowu wiosna...] WW 393).

% ,czy wszyscy tracimy wszystko / zyjac?”, czytamy w autotematycznym wierszu [czy wszystkie dni s3 stracone

dla umartych]; WW 563.
* Halina Po$wiatowska, ,,[List z 1 II 1961 roku...]”, w tejze: Listy (Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 1998), 265.
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Autotematyzm dostarcza Poswiatowskiej jezyka, by mogta opowiedziec¢ i potwierdzi¢ jedno-
czesdnie — poprzez pisanie — swoja historie. Twdrczos¢ jest tu pojmowana jako doswiadczenie
na wskro$ somatyczne, a jednoczesnie intelektualne i artystyczne®. Poetka dystansowala sie
od Przybosiowskich z ducha ,,dwuznacznosci liter spuchnietych od madrosci” czy prelingwi-
stycznych ,zabiegéw chirurgicznych wokét stéw” ([Stworzyc wiersz], WW 376), daleka byta od
»poezji laboratoryjnej, poddanej $cistym regutom i zatozeniom”, jak pisze Grazyna Borkow-
ska, ale tez ,lubita sie bawi¢ idiomami awangardowosci, zrecznie wplecionymi w tekst, jak
w utworze zaczynajacym sie od stéw Lubie pisa¢ wiersze (z tomu jeszcze jedno wspomnienie)”®.
W rzeczywistoéci bowiem przepracowata starannie lekcje awangardy, biorac z niej to, co byto
jej przydatne we wlasnej koncepdji poezji. ,Podwoéjnie czuje, gdy czuje i mysle o tym co czuje;
a silnie schwycona mysl, nie wiadomo ktérymi brodawkami przelewa sie w uczucie i jagnieje”,
pisat prawodawca awangardy, Tadeusz Peiper, prébujac pogodzi¢ ekspresje uczuc i emocje z ra-
tio jako narzedziem ludzkiego kontrolowania $wiata’. Poswiatowska w gruncie rzeczy powie
to samo, cho¢ inaczej, tematyzujac swdj sposéb myslenia poetyckiego: ,kiedy kocham / to
kocham / to wiem ze kocham [...] / w samowiedzy sie pograzam” ([kiedy kocham], WW 610);
w innym za$ wierszu postuzy sie sylleptycznym obrazem: ,liryczniejemy sobie / tak na prze-
kér / po odrobienie / zachodzimy w wieczorne niebo”, ktére grozi ,apokaliptycznym palcem”
([liryczniejemy sobie], WW 155).

Malgorzata Czerminska rozréznita przed laty cztery modele kobiecosci, zakorzenione w lite-
raturze lat 20. i 30. XX wieku, a rozwiniete w kolejnym pétwieczu: nostalgiczny, feministycz-
ny, zmystowo-emocjonalny oraz intelektualno-estetyczny®. Twérczos¢ Poswiatowskiej przy-
pisana zostata do modelu zmystowo-emocjonalnego, w obrebie ktérego wielokrotnie zreszta
byla interpretowana. Ale poezja autorki Hymnu batwochwalczego naklania, by ja czytaé réw-
niez w modelu intelektualno-estetycznym - jej teksty bywaja ironicznie zdystansowane i ero-
tycznie wysublimowane, ptciowo$¢ potrafi skrywac sie pod maskami, nie zawsze wyekspono-
wana jak w Lustrze, czasem przyttumiona jak w interpretowanym tu wierszu, ktéry pozwala
sie interpretowaé bez uruchamiania kontekstu kobiecosci. I cho¢ moze niekoniecznie bytaby
poetka idealnym przyktadem niezaleznej od mezczyzny ,Nowej Kobiety”, to na pewno bywata
w swych autotematycznych wierszach niezaleznie myslaca ,nowa kobieta piszacy™, spadko-
bierczynia XIX-wiecznej ,kobiety autorki”, ktérej metapoetyckie nastawienie nie oznaczato

rezygnacji z ujawniania typowego dla swej pici doswiadczenia®.

5 Zabiegi autotematyczne w wierszach kobiet wspieraja czesto nieautonomiczne cele wypowiedzi i buduja
indywidualne projekty epistemologiczne, stawiajac w centrum nie tyle sam jezyk czy dylematy wysltowienia,
ile (soma)$wiadomy opis doswiadczenia, czasem przechodzacy w autoopis biograficznie odstaniajacego sie
podmiotu, $wiadomego autokreacyjnej mocy stowa. Wiecej na ten temat pisalam w: ,Opis autotematyczny na
przykladzie poezji kobiet. Przypadek Joanny Pollakéwny”, Forum Poetyki 20 (2020): 34-49.

¢ Grazyna Borkowska, Nierozwazna i nieromantyczna. O Halinie Poswiatowskiej (Krakéw: Wydawnictwo
Literackie, 2001), 9.

" Tadeusz Peiper, Tedy. Nowe usta, przedmowa, komentarz Stanistaw Jaworski, oprac. Teresa Podoska (Krakéw:
Wydawnictwo Literackie, 1972), 361.

8 Grazyna Borkowska, Malgorzata Czermiriska, Ursula Philips, Pisarki polskie od sredniowiecza do
wspolczesnosci: przewodnik (Gdansk: Stowo/Obraz Terytoria, 2000), 174.

9 Por. Nowa Kobieta - figury i figuracje, red. Inga Iwasiéw, Aleksandra Krukowska, Agata Zawiszewska (Szczecin:
Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Szczeciriskiego, 2017).

°Por. wiecej na ten temat: Joanna Gradziel-Wéjcik, ,Nowa kobieta piszaca? O projektach kobiecodci we
wspbtczesnej twérczosci poetek”, w: Stulecie poetek polskich. Przekroje — tematy - interpretacje, 408-425.
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Wazne, by nie zamykac¢ tej twérczoéci w modelu nostalgicznym i cielesno-emocjonalnym,
w ograniczajacym interpretacje rezerwacie poezji miltosnej, tradycyjnie lirycznej i takie tez
role dla poetki zakladajacej. Mimo iz Po$wiatowska nie zdazyta zainspirowa¢ sie feminizmem,
to jednak malymi krokami starala sie budowac wlasna samodzielnos¢, przetamujac konse-
kwentnie opozycje ciata/natury i intelektu/estetyki. Inspirujace do nowych odczytan wydaje
sie wlasnie napiecie pomiedzy tymi biegunami, prowadzace do tekstualizacji ciala i somaty-
zacji stéw, za kazdym razem zmierzajace do wzmocnienia, zaznaczenia obecnosci ,ja”. Poet-
ka bardzo chetnie korzysta z mozliwosci somatopoetyki i autobiograficznej opowiesci, prze-
kierowujac uwage z samego jezyka jako przedmiotu wypowiedzi na doswiadczenie osobiste
i psychocielesne, co symptomatyczne dla poezji kobiet. Zmierza tym samym w kierunku wi-
talizmu, niemetafizycznego, eksponujacego intymnos$¢ i osobiste doswiadczenie ciala, cieles-
na afirmatywnosc taczacego z refleksja tanatologiczna'; ale tez w kierunku poezji auto/bio/
centrycznej, w swej autorefleksyjnosci otwartej na to, co ludzkie i nie-ludzkie jednoczesnie,
przeczuwajacej intuicyjnie konteksty ekopoetyki czy biosemiotyki. Otwiera droge swoim na-

stepczyniom.

"Por. Anna Legezynska, ,Witalizm kobiecy. Mapa probleméw, sie¢ tradycji”’, Poznanskie Studia Polonistyczne.
Seria Literacka 32 (2018): 17, 25.
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SEOWA KLUCZOWE:

Halina Poswiatowska

autotematyzm

ABSTRAKT:

Interpretacja wiersza nie potrafie by¢ tylko cztowiekiem... z tomu Oda do rgk prowadzi do roz-
wazan na temat projektu poetyckiego Haliny Poswiatowskiej, ktéry wbrew stereotypowym
odczytaniom charakteryzuje sie nie tylko emocjonalnoscia, ale tez silnym zintelektualizowa-
niem i metarefleksyjnoscia. Artykut pokazuje na przyktadzie wierszy poetki, jak Poswiatow-
ska umiejetnie konstruuje emocje i maksymalnie wykorzystuje poetyckie mozliwosci jezyka,
ujawniajac autorska swiadomosé formy. Autotematyzm dostarcza jej jezyka, ktéry pozwala
opowiedzie¢ i potwierdzi¢ poprzez pisanie autobiograficzna historie, a tekstualizacja ciata

i somatyzacja stéw wzmacnia obecnosc¢ ,ja” w jego psychosomatycznym wymiarze.
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POLSKA POEZJA WSPOLCZESNA

NOTA O AUTORCE:

Joanna Gradziel-Wéjcik - literaturoznawczyni, profesor nauk humanistycznych, pracuje
w Zaktadzie Literatury XX wieku, Teorii Literatury i Sztuki Przektadu Instytutu Filologii Pol-
skiej Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. Zajmuje sie historig literatury XX
i XXI wieku, w szczegblnosci poezja nowoczesna, a takze problematyka teoretycznoliteracka
dotyczaca metarefleksji, interpretacji i wersyfikacji. Jej zainteresowania skupiaja sie na ten-
dencjach rozwojowych wspélczesnej tworczosci kobiet i indywidualnych projektach poety-
ckich, zwlaszcza w ujeciu tematologicznym. Autorka monografii naukowych, miedzy innymi:
»Drugie oko” Tadeusza Peipera. Projekt poezji nowoczesnej (Poznan 2010); Zmyst formy. Sytuacje,
przypadki, interpretacje polskiej poezji XX wieku (Krakéw 2016); Przymiarki do istnienia. Waqtki
i tematy poezji kobiet XX i XXI wieku (Poznan 2016); Bogustawa Latawiec — portret podwojony (ra-
zem z Piotrem Luszczykiewiczem) (Krakéw 2016) oraz wspétredaktorka toméw zbiorowych,
miedzy innymi ,Niepojety przypadek”. O poezji Wistawy Szymborskiej (Krakéw 2015); Formy
(nie)obecnosci. Szkice o wspdtczesnej poezji kobiet (Krakéw 2018); (Nie)opisane. Poetki polskie XX
i XXIwieku (czes¢1i1I) ,Poznanskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka” 2018; Stulecie poetek
polskich. Przekroje — tematy - interpretacje (Krakéw 2020). |
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Reportazowe
opowiesci
o historii

Monika VWiszniowska

ORCID: 0000-0002-3018-0466

Historia byta, jest i zapewne bedzie zawsze obecna na kartach prozy reportazowej. Dzi$ w za-
sadzie trudno wskaza¢ reportaz literacki, w ktérym autorzy nie odwotywaliby sie do przeszto-
$ci, choé czynia to w réznorodny sposéb. Pozycje mistrza reportazu historycznego zajmuje
od wielu lat Marian Brandys, ktéry w dwutomowym cyklu Kozietulski i inni* opublikowanym
pod koniec lat 60. XX wieku odtworzyl nie tylko psychologie i osobowosé bohateréw, ale takze
caly klimat obyczajowy epoki napoleoniskiej. Stworzyt swoisty typ ,reportazu z przesztosci”,
gdyz, jak wspominat po latach: ,w pewnym momencie coraz trudniej zrobilo sie z pisaniem

reportazy krajowych, stalem sie wynalazca reportazu historycznego™.

Inaczej ,patrzyt wstecz” Ryszard Kapusciniski, ktéry wielokrotnie podkreslal, ze najbardziej fascy-
nuje go w pracy reportera to, iz moze by¢ $wiadkiem rodzacej sie ,,na jego oczach” historii. Mawial,
ze ,[klazdy dziennikarz jest historykiem. Jego praca to badanie, dociekanie, opisywanie historii
w chwili, kiedy ona sie tworzy™. Przez wiele lat w ten sposéb patrzyt na przemiany w Afryce, Ame-
ryce Poludniowej czy Rosji. Bez watpienia przekazal swoim mltodszym kolegom po piérze zasade,
ze wiedza o przeszlosci pomaga zrozumie¢ terazniejszos¢. Powszechna juz dzi$ praktyka reporta-
zystéw, ktdérzy lokuja swoje zainteresowania poza Polska, takich jak Wojciech Jagielski, Wojciech
Gorecki czy Jacek Hugo-Bader, stalo sie przeplatanie wspétczesnej narracji dygresjami dotyczacymi

przesztosci regionu, ktéry pozostaje w polu zainteresowania autora. Ale historia — dodajmy: przede

! Marian Brandys, Kozietulski i inni (Warszawa: Iskry, 1967).

2 ,Pan Marian od szwolezeré6w. Z Marianem Brandysem rozmawiaja Anna Bikont i Joanna Szczesna”, Gazeta
Wyborcza 23.12.1994.

% ,Ismaeli continua a navigare. Z Ryszardem Kapuscinskim rozmawia Maria Nadotti”, w: Ryszard Kapusciriski,
Il cinico non ¢ adatto a questo mestiere. Conversazioni sul buon giornalismo, red. Maria Nadotti, Roma: E/O,
2002; fragmenty w ttum. Jarostawa Mikotajewskiego podaje za: Ryszard Kapuscinski, Rwacy nurt historii.
Zapiski o XX i XXI wieku (Krakéw: Znak, 2007).



teorie | Monika Wiszniowska, Reportazowe opowiesci o historii

wszystkim ta najnowsza — interesuje takze reporteréw, ktérych uwaga skupia sie na polskich spra-
wach. Tych ksiazek powstato w ostatnich latach i nadal powstaje bardzo wiele. Cze$¢ z nich (np. My
z Jedwabnego Anny Bikont* czy Pluczki Pawla Piotra Reszki®) porusza trudne i bardzo bolesne tema-
ty naszej najnowszej historii. Stanowia one bardzo wazny kontrapunkt dla coraz bardziej ujednoli-
canej polityki historycznej, nie pozwalajac, by zostata ona domknieta. Ksigzki wyzej przywotane, ale
takze pozycje Hanny Krall, Malgorzaty Szejnert, Cezarego Lazarewicza, Wiodzimierz Nowaka czy
Pawta Smoleriskiego odkrywaja to, co czesto zepchniete bylo w spoteczne zapomnienie, stanowito

rodzaj pamieci - jak trafnie okresla ja Jacek Zakowski — przemilczanej, czy raczej uciszonej®.

W tym miejscu chcialabym jednak przyjrze¢ sie innej roli, jaka tematyka historyczna odgrywa
w opowiedciach reportazowych: role rewersu rzeczywistosci wspélczesnej. Historia, jak twier-
dzi Ewa Domaniska, jest zawsze historia terazniejszo$ci w takim sensie, ze ,historyk z koniecz-
nosci narzuca na badane przez siebie postaci i zjawiska z przesztosci spos6b myslenia wlasciwy
swoim czasom i kulturze’. Trudno sie z tym stwierdzeniem nie zgodzi¢. Dotyczy to zaréwno
historykéw, autoréw powiesci historycznych, jak i — w przypadku interesujacych mnie ksiazek
— reporteréw. Ale wazniejsze wydaje mi sie, ze dla autoréw reportazy, inaczej niz dla history-
kéw, punktem wyjécia, impulsem, by spojrzeé wstecz, nie jest zainteresowanie czasami, ktére
odeszly, tylko terazniejszo$¢. Mam tu ma mysli ksigzki Matgorzaty Szejnert, Anny Bikont, Ce-
zarego Lazarewicza czy Pawla Smoleniskiego, nierzadko nazywane przez recenzentéw ,repor-
tazami historycznymi”, co sugerowaloby, ze reporterzy odkrywac beda jakie$ ,biate plamy”,
nieznane badz malo znane historie z ubieglych lat. Tymczasem tak nie jest. Fragmenty na-
szej historii, o ktérych wspomniani autorzy opowiadaja, sa juz zazwyczaj do$¢ dobrze opisane
przez zawodowych historykéw. Dlaczego wiec reporterzy siegaja po nie? Paradoksalnie dlate-
go, ze interesuje ich przede wszystkim wspdlczesnosc, zaglebiaja sie w przesztosé, by sprébo-
waé odpowiedzieé¢ na wazne pytania terazniejszosci. To w prébie ttumaczenia wydarzen czasu

terazniejszego nalezy szuka¢ przyczyn siegania reporteréw po kontekst historyczny.

Bez watpienia przetomowa role w uniwersalizowaniu historii nalezy przypisa¢ Cesarzowi Ry-
szarda Kapuscinskiego. Beata Nowacka pisata: , Kapuscinski starannie zaciera $lady geogra-
ficznych i historycznych odwotan, oddala swéj obraz od rzeczywistego pierwowzoru - Etiopia
lat 70. XX wieku przypomina raczej basniowa kraine niz wspoélczesnie istniejace panstwo™.
Badaczka wskazuje, ze z tej przyczyny ksiazka ta funkcjonuje w wielu wyktadniach interpre-
tacyjnych (tekst o przemijaniu i postawach wobec konica $wiata, o absurdalnosci ludzkiego

bytu), w szerokim obiegu za$ przede wszystkim jako parabola wtadzy®.

Na dzieto na miare Cesarza musimy jeszcze troche poczekad, ale w ostatnich latach, poza przywo-
tanymi juz nazwiskami reportazystéw, pojawito sie wiele pozycji, ktdrych autorzy czerpia z tema-
tyki historycznej, aby opowiedzie¢ czytelnikowi o wspélczesnym $wiecie, a w zasadzie o wsp6t-
czesnej Polsce, w taki sposéb, by zwrdci¢ uwage czytelnika na nieprzemijalno$¢, uniwersalnogé

4 Anna Bikont, My z Jedwabnego (Wotowiec: Wydawnictwo Czarne, 2015).

> Pawet Piotr Reszka, Ptuczki. Poszukiwacze zydowskiego ztota (Warszawa: Agora, 2019).

¢ Por. Jacek Zakowski, Rewanz pamieci (Warszawa: Sic!, 2002), 15-16.

” Ewa Domanska, Historia egzystencjalna (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 2012), 19.
8 Beata Nowacka, ,Wstep”, w: Ryszard Kapuscinski, Cesarz (Wroctaw: Ossolineum, 2012), CXXII.

9 Nowacka.
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pewnych zjawisk. Inaczej jednak niz u Kapusciniskiego, ktéry mégt zywi¢ nadzieje, ze kwestia
wiadzy autorytarnej bedzie czytelna nie tylko dla Polakéw, ale tez dla wiekszosci europejskich
spoleczenistw, $wiadomo$c historyczna wspédlczesnych reporteréw nie stuzy budowaniu ogélno-

narodowej tozsamosci. Historyk Maciej Serwanski konkludowat:

Nie ma, jak wiadomo, jednej historii. Dla kazdego cztowieka przyszlos¢ rysuje sie w innym wymia-
rze. Kazde pokolenie ma odmienne spojrzenie na dzieje i pisze historie na nowo. [...] Sposéb wi-
dzenia wydarzen i proceséw, ktore dzialy sie dawniej, zalezy, rzecz jasna, od przyjetej perspektywy,
ktéra wynika z rozmaitego usytuowania spolecznego, narodowego, kulturowego osoby patrzacej

w przeszlog¢, jej przekonan politycznych, stanu wiedzy, potrzeb chwili [...]*°.

Reportaze literackie to pozycje, w ktérych $miato mozna wskazac gtebsze poktady narracji, gdzie
odslania sie prywatna, autorska wizja $wiata i cztowieka. Reporterzy wartosciuja przesztos¢,
cho¢ unikaja ferowania ocen; kwalifikacja ujawnia sie w samym doborze tematyki, w selekcji
faktéw, okresdlaniu ich waznosci. Autorzy wspomnianych ksigzek maja $wiadomo$é mnogoséci
wizji przeszlodci i, wybierajac taka, a nie inna interpretacje przesztosci, kreuja pewna koncepcje
rzeczywisto$ci, wspo6itworza historyczny dyskurs'’. Jednoczesnie odwoluja sie nie tyle do czy-
telniczej $Swiadomosci historycznej, ile do $wiata wartosci reprezentowanych przez czytelnikéw.
Tym samym reportaz buduje wspdélnote ludzi nieobojetnych i w dodatku podobnie myslacych.

Chciatabym teraz wskaza¢ na trzy odmienne sposoby wykorzystania przez reporteréw mate-
riatu historycznego, ktérych celem jest przede wszystkim diagnoza wspoétczesnosci. Pierwszy
z nich to mitologizacja. Autorom (np. Malgorzata Szejnert, Czarny ogréd*?; Filip Springer, Mie-
dzianka. Historia znikania®®) nie chodzi jedynie o ,tworzenie mitu”, lecz takze o wybdr i zwré-
cenie uwagi czytelnika na te wartosci, ktérych czujemy niedosyt we wspélczesnym swiecie.
To opowiesci, ktére powstaly z rozczarowania terazniejszoscia. Traktuja o $wiecie, ktérego
juz nie ma, ale celem autoréw jest nie tyle ,balsamowanie czasu”, ile préba ukazania pewnej
pustki, dokuczliwego braku. Kolejnym sposobem méwienia o terazniejszos$ci w historii jest jej
demitologizacja (np.: Malgorzata Szejnert, Wyspa Wezy'>; Malgorzata Szejnert, Wyspa klucz'S;

Barttomiej Kura$, Pawet Smolenski, Krzyzyk niespodziany. Czas Goralenvolk'’; Pawel Smolenski,

"Maciej Serwanski, ,Przedmowa”, w: Tomasz Schramm, Historia powszechna. Wiek XX (Poznan: Wydawnictwo
Poznanskie, 1999), V.

10 dyskursie historycznym pisal Frank Ankersmit, Narracja, reprezentacja, doswiadczenie. Studia z teorii
historiografii, ttum. Ewa Domariska (Krakéw: Universitas, 2004).

2Malgorzata Szejnert, Czarny ogréd (Krakéw: Znak, 2007).

BFilip Springer, Miedzianka. Historia znikania (Wotowiec: Wydawnictwo Czarne, 2015). Dalej cytaty z tej ksigzki
bede oznaczata skrétem MI ze wskazaniem wlasciwej strony.

MWykorzystatam sformulowanie uzyte przez Zofie Rydet, autorke Zapisu socjologicznego, zbioru fotografii
poswieconego polskiej wsi stworzonego pomiedzy rokiem 1978 a 1988. W jednym z nielicznych komentarzy
do swojego dziela napisata: ,M6j Zapis mial by¢ takim balsamowaniem czasu, mial czy raczej ma utrwali¢ to, co
sie zmienia i co, cho( jest jeszcze realna rzeczywistoscia, przestaje istnie¢ i moze juz w niedtugim czasie bedzie
trudne do wyobrazenia”. Cyt. za: Korespondencje. Sztuka nowoczesna i uniwersalizm, red. Jarostaw Lubiak,
Matgorzata Ludwisiak (£6dz: Muzeum Sztuki w Lodzi, 2012), 712-713.

Malgorzata Szejnert, Wyspa Wezy (Krakéw: Znak, 2018). Dalej cytaty z tej ksigzki bede oznaczala skrotem WW
ze wskazaniem wlasciwej strony.

*6Szejnert, Czarny ogrod.

"Bartlomiej Kuras, Pawet Smolenski, Krzyzyk niespodziany. Czas Goralenvolk (Wotowiec: Wydawnictwo Czarne,
2017).
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Syrop z piotunu. Wygnani z akcji ,Wista™8; Pawel Smolenski, Pochéwek dla rezuna'®). I znéw, nie
chodzi o zapelnienie przez reporteréw ,bialych plam” naszej przeszlosci. Ksiazki te powsta-
ja z intencja zwrécenia uwagi czytelnika na konsekwencje naszych przywar narodowych, co
wazniejsze jednak, ich celem jest wskazanie, ze pewne zjawiska w Polsce wspéiczesnej mogty-
by nie wystapi¢, gdybysmy potrafili skorzystac z lekcji historii. Trzeci sposéb wykorzystania
wydarzen z przesztosci nazwatam ,historia jako kostium” (np.: Cezary Lazarewicz, Zeby nie
byto sladéw. Sprawa Grzegorza Przemyka®®; Cezary Lazarewicz, Nic osobistego. Sprawa Janusza
Walusia®; Wojciech Jagielski, Wypalanie traw??). W tym przypadku opowiedziana historia, jak
na przyktad zabéjstwo Chrisa Haniego przez Janusza Walusia, $miertelne pobicie Grzegorza
Przemyka czy przewrét ustrojowy w RPA, jest rodzajem synekdochy, stuzy wskazaniu i nakre-
$leniu ,anatomii” uniwersalnych mechanizmoéw, takich jak dzielenie ludzi i wykorzystywanie

ich fatwowierno$ci, jak ktamstwo, propaganda czy nieradzenie sobie z odzyskana wolnoscia.

By zilustrowa¢ wspomniane sposoby ,siegania do historii”, na potrzebe tego artykutu wybra-
tam trzy reprezentatywne, moim zdaniem, reportaze. W kolejnosci beda to: Filipa Springera
Miedzianka. Historia znikania, Matgorzaty Szejnert Wyspa Wezy i Cezarego Lazarewicza Zeby
nie byto sladéw. Historia Grzegorza Przemyka.

Mitologizacja

Miedzianka. Historia znikania to debiutancka ksigzka reporterska Filipa Springera. Na ponad
dwustu stronach autor przedstawia cala historiografie gérniczej osady w potudniowo-zachod-
niej Polsce od momentu jej powstania w XIV wieku az do dzisiaj. Kupferberg — Miedzianka to
niewielkie miasteczko nieopodal Jeleniej Gory, ktérego juz nie ma. Springer opowiada miedzy
innymi o tym, jak kiedys Kupferberg byt miastem gérnikéw, przez chwile perla turystyczna
i wytchnieniem dla kuracjuszy a takze o nieistniejacym dzisiaj browarze Franzkiego, w kt6-

rym warzone bylo piwo znane w catej okolicy.

Ten reportaz jest swego rodzaju kronika matego miasteczka, ktéra autor prowadzi z pieczo-
towitoscia, chronologicznie od pierwszych wzmianek w kronikach, od potowy XIV wieku, od
kiedy ,osada nazywajaca sie woéwczas Cuprifodina zostaje sprzedana przez jednego z potom-
kéw Alberta — Heinricha Bavarusa — rycerzowi na dworze ksigzat $widnicko-jaworskich Cle-
rusowi Bolczemu” (MI 6). Prowadzi swoja narracje az do chwili, kiedy ,to wszystko znikneto,
zniszczone, zaorane, zapadniete” (MI247). Opowie$¢ ta umocowana jest w polsko-niemieckiej
historii wzajemnego oddzialywania, na przestrzeni prawie trzystu lat. Autor ukazuje dzieje
wspoélnoty poddawanej kolejnym historycznym prébom, wspélnoty niejednolitej narodowo,
na obszarze przesuwajacych sie granic, na terenie, gdzie rézne tradycje narodowosciowe, a w
szczegblnosci polska i niemiecka, tworza pasmo splatajacych sie ze soba ludzkich loséw. Sieé

8Pawet Smolenski, Syrop z piotunu. Wygnani w akeji ,Wista” (Wotowiec: Wydawnictwo Czarne, 2017).
YPawet Smoleniski, Pochéwek dla rezuna (Wotowiec: Wydawnictwo Czarne, 2011).

2Cezary Lazarewicz, Zeby nie byto §ladéw. Sprawa Grzegorza Przemyka (Wotowiec: Wydawnictwo Czarne, 2017).
Dalej cytaty z tej ksiazki bede oznaczala skrétem SP ze wskazaniem wlasciwej strony.

ZCezary Lazarewicz, Nic osobistego. Sprawa Janusza Walusia (Katowice: Post Factum, 2019).
2Wojciech Jagielski, Wypalanie traw (Krakéw: Znak, 2012).
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zdarzen rozgrywajacych sie w czasie i przestrzeni, ktérym towarzysza drobne epizody, tworzy

gesta tkanke opowiesci historyczne;j.

Opowie$¢ o Miedziance przypomina znakomity Czarny ogréd Malgorzaty Szejnert?. Springer,
podobnie jak autorka opowiesci o Slasku, zrecznie balansuje miedzy faktograficzna kronika
a mityzujacym historie trybem opowiadania. Korzysta z tej samej metodologii, poznat archi-
wa, dotart do ludzi, nawet fabute skonstruowat podobnie — oplétt narracje wokét loséw kilku
0séb, rodzin i fotografii. Podobnie takze traktuje krajobraz kulturowy jako — by postuzy¢ sie
sformutowaniem Roberta Traby — ,palimpsest, w ktérym zapisane sa rézne, naktadajace sie

warstwy przesztosci”*.

W Miedziance zderzaja sie trzy rzeczywistosci - ta niemiecka, z tych lepszych przedwojennych cza-
s6w, ktéra pamieta jeden z moich bohateréw, Karl Heinz i ktéry wyjezdza ze swojej matej ojczyzny.
Ta powojenna, ktdra splata z sobg historie niemieckie i polskie, jak rodzina Gliszczynskich, ktérzy
zostaja i wierza, ze uda im sie z Polakami dogada¢ ale w konicu jednak wyjezdzaja. Wreszcie rzeczy-

wisto§¢ najsmutniejsza, polska, czyli upadek Miedzianki...?

W Miedziance mityzacja polega zaréwno na organizacji czasu i przestrzeni, jak i na ,syn-
tetycznym i harmonijnym odczuwaniu $wiata, w ktérym wszystkie formy zycia sa sobie

pokrewne”?®

. Dzieki zabiegom mityzacyjnym przestrzen, o ktérej Springer opowiada, nabiera
cech niezwykloéci, nie tracac nic z historycznego i geograficznego konkretu, odstania swdj
genius loci. Juz na samym poczatku czytelnik zostaje wprowadzony w $wiat basni, legendy:
»zabobonni méwili, ze to wszystko przez to, ze w Kupferbergu przed laty brat zabit brata” (MI
5). Nie bez powodu w jednym z wywiadéw reportazysta konstatuje: ,Pierwotnie miata zosta¢
napisana réwnolegle bajka o Miedziance — o zlej krélowej, ktéra skazata miasteczko na za-
glade. I zeby ja napisa¢, czytalem rézne bajki”?’. Springer odtwarza/kreuje atmosfere swiata,
ktérego juz nie ma, w taki sposéb, by wzbudzi¢ u czytelnika zachwyt, ale tez uczucie nostalgii.
Stuzy temu z jednej strony opowiedziana z empatia historia ukazujaca spokojne i dostatnie
zycie jego mieszkancéw, z drugiej — sielankowe obrazy:

Widok, ktéry sie stad roztacza, méglby zachwycic¢ najwiekszego nawet malkontenta. Daleko w dole
wida¢ bowiem gtéwna droge do Waltersdorfu, gdy zas patrzy sie w tym kierunku i podniesie nieco
wzrok, zobaczy sie panorame Goér Sokolich. Trudno byloby znalez¢ w okolicy bardziej urokliwe

miejsce, choc tych przeciez tu nie brakuje (MI 59-60).

Do analizy przyktadu mitologizacji historii nie wybralam Czarnego ogrodu Malgorzaty Szejnert, poniewaz
podejmowatam juz ten temat zaréwno w artykule: ,Miedzy mitem, pamiecia i historia. Literacki obraz Slaska
w «Czarnym ogrodzie» Malgorzaty Szejnert”, Anthropos? 22 (2014): 25-33, jak i w ksigzce: Aleksandra Debska-
Kossakowska, Beata Gontarz, Monika Wiszniowska, Literackie reprezentacje historii (Katowice: Wydawnictwo
Uniwersytetu Slaskiego, 2013).

2Robert Traba, Przesztos¢ w terazniejszosci. Polskie spory o historie na poczatku XXI wieku (Poznan:
Wydawnictwo Poznarnskie, 2009), 103.

%, Nieodrobiona lekcja historii. Z Filipem Springerem rozmawia Katarzyna Kazimierowska”, Rzeczpospolita
10.11.2011.

%Por. Bogumita Kaniewska, ,,O sposobach i funkcjach mityzacji: Nowak — Myslinski — Redlinski”, Pamietnik
Literacki 3 (1990).

7 Przestrzenie trzeba przezy¢. Z Filipem Springerem rozmawia Agnieszka Sowinska”, Dwutygodnik 96 (2012),
dostep 10.01.2014.
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Przeszlo$¢, o jakiej opowiada autor, to $wiat przenikniety wewnetrznym tadem. Juz sama prze-
strzen jest zamknieta enklawa, $wiatem wylaczonym: ,[...] Kupferberg jest niemal samowy-
starczalny. Jego mieszkancy maja pod reka hydraulika, elektryka, blacharza i zduna. To czego
nie s3 w stanie dostarczy¢ kupcy wytwarzane jest na miejscu” (MI 44). I cho¢ ,czarne chmury
wzbieraja...” (MI 49), to autor Miedzianki w narracji o latach przedwojennych, nasyconej opi-
sami obyczajéw i mentalnosci, ukazuje przeszto$¢ bardzo wyraznie, pozytywnie nacechowana
aksjologicznie. To dzieki , mitowi”, jak pisal Wojciech J. Burszta — mozemy sie do przesztosci
odwotac¢ jako do ,cegielek swiata wartosci”?, ktére ocalaly mimo nieodwracalnosci zdarzen. Te
~cegietki” to dla Springera trwanie domu jako centrum zycia rodzinnego, codzienne zycie ciezko
pracujacej spotecznosci i holdowanie tradycji, ktéra jest dla bohateréw nadrzedna wartoscia.
Mityzowanie Miedzianki stuzy wiec ukazaniu wartosci, ktére wiazaly sie z tozsamoscia, z sita
zakorzenienia, pokoleniowa trwaloscia. Ale czy te ,cegietki”, ktére byly tak wazne, jak sugeruje
autor, dla budowania wspélnoty, faktycznie ocalaly? Ot6z sam tytul, jak réwniez symbolicznie
powtarzane na wielu stronach ,memento” (MI 5, 17, 28, 48, 55, 64, 69, 72, 76... itd.) zapowia-
dajace zapadanie ziemi, znikanie zwierzat, ludzi, ich $mier¢, sugerowalyby, ze niestety nie.

»Chciatem pokaza¢ — deklaruje w jednym z wywiadéw autor — jak rok 1945 przerywa ciagtos¢
w historii Miedzianki. [...] Po 1945 roku mamy innych mieszkancéw, inny obraz i to jest po-
czatek konica”®. Mieszkancy tego skrawka ziemi sa $wiadkami badz sami do$wiadczaja wojen,
wywoézek, wysiedlen. Swiat w reportazu Springera zmienia skore. I to jest wazny moment opo-
wiedci, w ktérym reporter dzieli sie z czytelnikiem bardzo wspélczesng obawa. Otéz mozna

zadekretowad zmiany, ale zawsze prowadzi to do zniszczenia fundamentéw.

Mitologizowanie ma w Miedziance jeszcze jeden istotny aspekt. To, co udato sie reporterowi,
to ukazanie ,wspé6lnoty w nostalgii”. Niemcy tesknia za utracona kraing, Polacy tesknia takze
i za ta sama. Wyraznie wskazujac, ze cho¢ nie z wlasnej winny, to jednak my jeste$my na tych
ziemiach obcy, Springer nie tylko rewiduje tradycyjne rozumienie historii narodowej, ale tez,
mitologizujac przesztos¢, tworzy historie ,ponad podziatami”, czym dopisuje wazna karte do

budowania jej wersji transnarodowe;j*°.

Demitologizacja

Zygmunt Bauman w jednej ze swych ostatnich ksiazek, zatytulowanej Retrotopia. Jak rzqdzi nami
przesztosé®, rozwaza znaczenie i konsekwencje konserwatywnego zwrotu, ktéry dostrzega we
wspotczesnych spoteczenstwach. Pisze o powrocie do kontekstu wspélnotowego, silnie opartego
na wartoéciach, ktérych poszukujemy nie, jak dotad, w przysztosci, tylko w przesztosci. Tytutowa

retrotopia to — wedlug Baumana - odmiana utopii, tyle ze z wektorem obréconym z przysztosci na

28Zob. W. Burszta, Czytanie kultury. Pie¢ szkicéw, IEiAK, £6dz 1996, zwlaszcza szkic Nostalgia i mit albo
o mechanizmie powrotu.

2 Nieodrobiona lekcja historii. Z Filipem Springerem rozmawia Katarzyna Kazimierowska”.

30Por. Marcin Kula, Historia narodowa w ponadnarodowej perspektywie, referat przedstawiony na konferencji
Wspélnej Polsko-Niemieckiej Komisji Podrecznikowej Historykéw i Geograféw, £6dz 4-6.06.2009. Podaje za:
Traba, 37-38.

#1Zygmunt Bauman, Retrotopia. Jak rzadzi nami przesztos¢, ttum. Karolina Lebek (Warszawa: Wydawnictwo
Naukowe PWN, 2018).
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przeszlos¢. Jest wiec rodzajem tesknoty, idealizowania i tym samym mityzowania naszej przeszto-
$ci. Dodatkowo ,,powrdt do tona” - jak pisze Bauman - jest takze silnie zwigzany z ,,powrotem do
plemion”, czyli produkowania wizji jasno okreslonej wspdélnoty, przeciwstawionej chaosowi nowo-
czesnego $wiata. Uciekamy wiec w przesziosé¢ w nadziei, ze znajdziemy w niej recepte na bolaczki
wspoélczesnosci $wiata, a szukamy jej w podzielanych mitach, konstruujac wsp6lng pamiec.

Wydaje sie, ze spostrzezenia socjologa w duzej mierze wskazuja na przyczyny ksztaltowania
sie wspolczesnej polityki historycznej czy konstruowania zbiorowej pamieci opartej - jak pi-
sze Traba - o ,jedna homogeniczna pamie¢ «wszystkich Polakéw», definiowanych jako mono-
lityczny nar6d”®. Tym samym stoimy — by kontynuowa¢ mysl historyka — w obliczu niebez-
pieczenstwa polegajacego na uproszczeniu opowiesci o historii Polski®*. Niebezpieczenistwo
to dostrzegaja nie tylko historycy, ale takze reporterzy. Dostrzegla je Malgorzata Szejnert,
ktéra bedac niejako kustoszem rodzinnych pamiatek, pewnego dnia, porzadkujac rodzinne
archiwum, zauwazyla , [d]ziwna nieobecnos$¢ wuja Raczkowskiego” (WW 12). Konkretnie cho-
dzito o to, ze o wuju Ignacym ,Raku” Raczkowskim, zolnierzu carskiej artylerii, péZniejszym

oficerze Wojska Polskiego, przestato sie w domu méwic wraz z 1939 rokiem.

Zaciekawiona tym faktem odkryla, ze w 1943 roku ,Rak” zostal pochowany na cmentarzu
w Rothesay na niewielkiej wyspie Bute lezacej u brzegéw Szkocji. Podjete poszukiwania po-
zwolily ustali¢, Ze rodzinna cisza nad grobem zwiazana jest z niechlubnym epizodem drugiej
wojny $wiatowej: przymusowym osadzeniem na brytyjskiej wyspie Bute kilkuset sanacyjnych
oficeréw podejrzewanych przez rzadzaca ekipe Wtadystawa Sikorskiego o nieprawomyslnos¢.
Stefan Mekarski, jeden z wazniejszych i najczesciej cytowanych bohateréw ksigzki Szejnert,
tak podsumowuje ten proceder:

Czasem wydaje mi sie ze w historii tortur polskich w tych latach nie rzeka Kolyma, nie Morze Biale,
nie Komi, Starobielsk, katorga sybirska i nie obozy koncentracyjne w Dachau, Oranienburgu czy
Oswiecimiu, ale Rothesay wymieniane bedzie jako miejsce najbardziej ponurej zagtady kilkuset
polskich inteligentéw (WW 93).

Jak juz wspomniatam, impulsem do napisania ksiazki byto odkrycie tajemnicy rodzinnej
sprzed lat, ale historia familijna okazala sie dla wytrawnej reporterki doskonatym materia-
tem, by nie tylko naswietli¢ dotad skrywane biate plamy historii, lecz ukazujac wstydliwa kar-
te z dziejéw Polskich Sit Zbrojnych na Zachodzie, w duzym stopniu tez przewartosciowad,
odbrazowi¢ utadzona i traktowana jako jednolity konglomerat historie zaréwno II Rzeczpo-

spolitej, jak i udziatu Polakéw w drugiej wojnie $wiatowe;j.

W powszechnej swiadomosci utrwalilto sie wiele mitéw dotyczacych II RP. Szejnert w Wyspie
Wezy rozprawia sie z dwoma. Pierwszy to mit polskiego wojska. Wystarczy otworzy¢ podrecz-
nik do historii, by zobaczy¢ jakze krzepiace serca zdjecia pieknych utanéw czy generalskich
munduréw. (,Konie utaniskie plasaly w paradzie”, zapisal pézniej Czestaw Milosz, by doda¢,

#2Zob. Bauman. Ten fragment refleksji jest cze$ciowo powtdrzeniem moich spostrzezen zawartych w tekscie
,Demitologizacja polskiej historii w reportazach Pawla Smolenskiego”, Prace Literackie 58 (2018): 165-174.

33Traba, 77.
34Traba, 79.
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ze ,Zmienili w chwalbe co mogtlo by¢ chwatg”®). Zoknierze na wyspie Bute, cho¢ ,trzymaja sie
prosto w mundurach” (WW 90), cho¢ mitem sie zywia®®, to przeciez nie tylko nie walcza, ale

i zajmuja sie jedynie organizacja wlasnej codziennosci.

Kolejny mit, ktéry Szejnert skutecznie dekonstruuje, to jeden tych konstytutywnych mitéw II
Rzeczpospolitej, na ktére wskazywal Andrzej Garlicki: mit jednosci politycznej elit Polski wobec
narastajacego zagrozenia ze strony dwdch poteznych i wrogich sasiadéw ze wschodu i z za-
chodu®’. Obraz polskich elit, jaki wytania sie z Wyspy Wezy, jest przygnebiajacy. Reportazystka
pokazuje rodakéw ciggle sktéconych —nie tylko w kwestiach kluczowych dla paristwowego bytu,
ale tez w sprawach matej wagi. Pisza na siebie raporty, donosy w stylu: , Pewne osoby twierdza,
ze Kosciatkowski zostat wezwany przez «pewna grupe ludzi» do Londynu...” (WW 237).

Demitologizacja nie jest dla reporterki celem samym w sobie. Wyspa Wezy to nie tylko repor-
taz historyczny, ale przede wszystkim ksigzka napisana z bardzo wspdlczesnej obawy o to,
ze nie potrafiliémy i nie potrafimy uczy¢ sie na wtasnych btedach. A nasze ,wady narodowe”

niestety s3 wiecznotrwate. Pisze:

Sikorski potepia Rydza za ucieczke z Polski, a sam porzucil swoje wojsko we Francji, kiedy przestata
by¢ sojusznikiem. Wierni Smigtemu thumacza, ze wyszedt z Polski, by méc o nig walczy¢, wierni
Sikorskiemu, ze musial opusci¢ armie, by przygotowac jej pobyt w Wielkiej Brytanii. Lecz zadna
strona nie chce stucha¢ drugiej. Domniemanie niewinnoéci i dobrej woli nie wchodzi w gre. Jest
wielkie zapotrzebowanie na cudza wine [podkr. MW] - tchérzostwo, krétkowzrocznosé, py-

che, partactwo (WW 76). Wina miata sie znajdowac tylko po jednej stronie (WW 60).

Wiele miejsca po$wieca tez Szejnert polskiemu antysemityzmowi czy wzajemnej nieufno-
$ci. Cytujac urywki dziennikéw, wydawanych sprawozdan i biuletynéw, a takze fragmentéw
6wczesnej prasy, ukazuje, ze budowanie szkodliwych podziatéw trwa w najlepsze. Diagnoza
~chorej polskiej duszy” nie wypada dobrze.

Chora dusza polska i w nastepstwie zgnilizna moralna jest najwieksza i zasadnicza przyczyna na-
szej kleski militarnej w 1939 . [...] Nienawisé ,elity” sanacyjno-legionowej do wszystkiego, co z du-
cha naprawde polskie i katolickie, byta notorycznie znana i zdumiewajaca, i niezrozumiata... dla
prawdziwego Polaka. [...] Rzad przeciwstawiajac Pafistwo Narodowi i Ko$ciotowi robil wszystko,
co w ludzkiej mocy, aby to panistwo zniszczy¢ przez niszczenie podstaw, na ktérych moze jedynie
wyrosnac Wielko$¢ Narodu i jego ram organizacyjnych, to jest Paristwa; podrywal wiare w Boga,

walczyt z Kosciolem i z polskim patriotyzmem, odrzucanym jako ,nacjonalizm” (WW 62).

Przytaczam ten dos¢ dlugi, ale, wydaje sie, wazny cytat. Szejnert go nie komentuje, lecz o tym, ze

mamy do czynienia ze zdumiewajaca historyczna ciggloscia, nie trzeba chyba nikogo przekonywac.

%Czestaw Milosz, ,W praojcach swoich pogrzebani”, w tegoz: Swiatto dzienne (Paryz: Instytut Literacki, 1953).

%Jeden z bohateréw Wyspy Wezy, Tadeusz Alf-Tarczynski, tak pisze w swoich wspomnieniach: ,zolnierz polski
wyszed! z kart historii, ze strof poezji, z rozdziatéw powiesci, zszedl ze scen teatru, na ktdérych zyl na krétka
chwile od podniesienia do zapadniecia kurtyny - zstapil ze sztychéw Grottgera, obrazé6w Matejki, Rosena,
Wyspianskiego, Malczewskiego, Kossaka, Tetmajera, aby stac sie ciatem” (WW 231).

37Por. Andrzej Garlicki, Siedem mitéw Drugiej Rzeczpospolitej (Warszawa: Czytelnik, 2013).
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Nie bez powodu w recenzji ksigzki Pawel Gozliniski napisat: ,,Skad my to znamy - chcialoby sie
powiedzie¢™®. Podobne stwierdzenie mogtoby pas¢ w zwiazku z przytoczong wypowiedzia brytyj-

skiego oficera Adriana Cartona de Wiarta:

,Zorientowalem sie, ze w Polsce zawsze jest po reka jaki$ kryzys polityczny. Miatem dla Polakéw
wielka sympatie i podziw, ale nie moge zaprzeczy¢, ze karmili sie kryzysami, produkowali je z nie-

zawodna gotowoscia i bez prowokacji” (WW 206).

Historia jako kostium

Cezary Lazarewicz w swojej nagrodzonej Nike ksiazce Zeby nie byto sladéw. Sprawa Grzegorza
Przemyka siega do historii mniej odleglej w czasie niz ta przedstawiona w ksigzkach Matgorza-
ty Szejnert i Filipa Springera. Przypomina czytelnikowi wydarzenie powszechnie znane i do$¢
szeroko komentowane po 1989 roku. Chodzi o jeden z najgtoéniejszych mordéw politycznych
w PRL-u. Syn poetki Barbary Sadowskiej, wpierajacej podziemna , Solidarno$¢”, zostatl zaka-
towany przez milicjantéw. Cho¢ w PRL-u nie nalezaly do rzadko$ci pobicia przez tak zwanych
nieznanych sprawcéw, to w tym szczegblnym przypadku od poczatku byto wiadomo, kim s3.
Kompozycja reportazu jest tak pomyslana, ze prawde znamy od samego poczatku. W wywia-

dzie dla ,,Gazety Wyborczej” Hanna Krall opowiadata Lazarewiczowi:

Sprawa byla oczywista, wszedl na komisariat zdrowy chlopiec, a wyszedl §miertelnie pobity. Bytam

reporterka od 30 lat, naiwna nie bytam, a jednak dziwitam sie. Mozna az tak ktamac¢?*.

Te wiedze ma takze czytelnik, siegajac po ksiazke Lazarewicza. Dzieki niej skupia on swoja uwa-

ge nie na rozwiazaniu zagadki, tylko na mechanizmach funkcjonujacych w Polsce tamtych lat.

Reporterowi bez watpienia udaje sie uchwyci¢ mroczny klimat Warszawy lat 80.; przekonuja-
co ukazuje, jak bardzo rezimowym panistwem byt PRL - kraj, w ktérym de facto kazdy obywatel
mogt sie stac ofiarg wladzy; wtadzy, ktéra tamata ludziom zyciorysy. Grzegorz Przemyk stat
sie ofiara rezimu, w ktérym, jak potwierdza ustalenia historykéw bLazarewicz, przedstawicie-
le stuzb majacych odpowiada¢ za przestrzeganie prawa sami je tamali. Mato tego, byli przez
zwierzchnikéw bronieni z pogwalceniem litery prawa. Autorytarne panistwo nie zawahato sie
przy tym przed zniszczeniem zycia niewinnym osobom. Zeby nie bylo sladéw to takze historia
sprzeciwu wobec systemu. Postacie — Grzegorza Przemyka, jego matki, przyjaciét - to dzis juz
symbole PRL-owskiego oporu. Z géry zdaja sobie sprawe, ze nie maja zadnych szans przeciw-
ko totalitarnej machinie, ale mimo to prébuja sie jej przeciwstawiaé.

Cho¢ nie jest to pierwszy reportaz podejmujacy ten temat, to ksigzka Lazarewicza — ze wzgle-
du na ogromna pieczotowito$¢ reportera w docieraniu do Zrédel, nieustepliwo$¢ w prébie wy-
dobycia wiedzy od tych, ktérzy byli aktorami tego dramatu, dosdwiadczyli i pamietajg — uswia-

damia nam, jak malo wiemy o sprawie, o ktérej wszyscy co$ tam kiedys$ styszelismy.

%Pawel Gozlinski, ,Szejnert na Wyspie Wezy. Pawel Gozlinski o warsztacie krélowej reportazu”, Ksigzki 1 (2018).

%9, Byla jak wilczyca. Z Hanng Krall rozmawia Cezary Lazarewicz”, Gazeta Wyborcza 6.10.2016.
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Morderstwo maturzysty jest dla autora, podobnie jak we wczeéniej przywotanych przeze mnie
ksigzkach reporterskich, jedynie punktem wyjécia. Lazarewicz opowiada w swoim reporta-
zu znacznie ciekawsza historie. Chociaz nie ma takich ambicji, by jak Ryszard Kapuscinski
w Cesarzu odstoni¢ uniwersalny wymiar wladzy, to wykorzystujac nasza wlasna, nieodlegta
przeciez historie, celnie ukazuje mechanizmy stosowane przez autorytarna wtadze. Jest wiec
to przede wszystkim opowie$¢ o wszechogarniajacym rzeczywisto$¢ polityczna ktamstwie.
Nie bez powodu reportazowi towarzyszy motto ze Struktury ktamstwa Piotra Wierzbickiego:

Klamstwa nie chodza w pojedynke.
ktamstwa chodza stadami.
Stadami uporzadkowanymi.

Klamstwa ukladajg sie w system (SP 7).

Sprawa Grzegorza Przemyka stala sie przyczynkiem do pokazania gigantycznej machiny ma-
nipulacji wladzy opartej na bezprecedensowym klamstwie — Lazarewicz bada strukture tego
ktamstwa. Reportaz szokuje tym, jak wiele oséb i instytucji byto uwiktanych w proces zakta-
mania, ale pokazuje tez, jak tatwo dac¢ sie zmanipulowa¢. To nie wylacznie milicjanci, lekarze
czy najwyzsza wtadza w panstwie zostali wprzegnieci w machine zaklamywania, nie tylko i,
ktérzy opracowywali sposoby manipulacji spoteczenistwem, ale nawet naukowcy wystawiaja-
cy nieprawdziwe dokumenty czy opinie. Lazarewicz pokazuje, jaka funkcje pelni ,tworzenie
odpowiedniej narracji” (kluczowa role w ich ,,produkowaniu” odgrywat 6wczesny rzecznik rza-
du Jerzy Urban). Relacjonuje, jak odbywatly sie konsultacje ze specjalistami od propagandy,
miedzy innymi z prof. Wlodzimierzem Szewczukiem - socjologiem z Uniwersytetu Jagiellon-
skiego, ktéry proponuje pokazanie ,wroga” w najczarniejszych barwach, a takze ocieplanie wi-
zerunku milicji i SB. ,Rok wystarczyt - pisze reporter — by odebra¢ wiarygodnos¢ kluczowym
$wiadkom, zagmatwaé sprawe, zatrzec tropy i znalez¢ sanitariuszy, ktérzy przyznali sie do
winy za niepopelniony przez nich czyn” (SP 240).

Ktamstwo wciaz mozna przedstawia¢ jako prawde — méwit autor Zeby nie byto §ladéw, odbie-
rajac Nagrode Literacka ,Nike” 2017 roku?’, a Tomasz Fiatkowski, ktéry wygtaszatl laudacje
w zwiazku z przyznaniem tej nagrody, wyraznie wskazal na uniwersalnoé¢ problematyki re-

portazu:

To historia sprzed ponad trzech dekad, z zamknietej epoki, ale mechanizmy w niej opisane zawsze
moga sie powtérzyé. [...] Jest wiarygodnym $wiadectwem tamtego czasu, ale i przestroga przed
tym, co moze sie zdarzy¢, gdy wymiar sprawiedliwosci traci niezalezno$¢ i staje sie narzedziem
politycznej wiadzy. [...] Autor ostrzega wspolczesnego czytelnika przed checig powrotu do silnej

autorytarnej wladzy, ktéra zawsze jest pafistwem bezprawia i niesprawiedliwog¢™!.

I to jest bardzo wazne przestanie, jakie czytelnik moze wyczytac z reportazu Lazarewicza —

opowiesci napisanej ku przestrodze.

““Wypowiedz Cezarego Lazarewicza podczas odbierania nagrody Nike. Cytuje za: Emilia Dtuzewska, ,Nike 2017 -
relacja z gali”, Gazeta Wyborcza 1.10.2017.

“Tomasz Fiatkowski, ,Nike 2017. Laudacja: «Zeby nie byto §ladéw» jest swiadectwem i przestroga”, Gazeta
Wyborcza 1.10.2017.
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*kk

Robert Traba, dokonujac w 2009 roku préby nazwania i wskazania dwéch odmiennie zorien-
towanych sposobéw méwienia o historii dzisiaj, wskazuje na narodowa homogenicznosc i he-
roizacje dziejéw versus renegocjacje i poszerzanie perspektywy*?. Wspomniani tu reporterzy
zdecydowanie wpisuja sie w ten drugi sposéb przedstawiania naszej przesztosci. Uprawiaja
- by postuzy¢ sie tu terminem Karola Modzelewskiego — historie antropologiczna, ktéra, jak
pisal mediewista, ,pomaga dostrzega¢ niejednorodnos¢ kulturowa $wiata i obecne we wspét-
czesnych realiach $lady przeszlosci, niekiedy bardzo odleglej i zadziwiajaco dlugotrwate;.
Moze to nam poméc [i taki zamiar przywotanych tu reportazystéw odczytuje - MW] w roz-
poznawaniu groznych putapek i przeszkéd, od ktérych, mimo pozoréw uniformizacji, roi sie

7 Z2 21”43
nasza WSpO]fCZGSl’lOSC .

4?Traba, 34.
“3Karol Modzelewski, , Trzy modele historiografii”, Nauka 2 (2009): 21.
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SEOWA KLUCZOWE:

reportaz

ABSTRAKT:

Historia byta, jest i zapewne bedzie zawsze obecna na kartach polskiej prozy reportazowej. Wy-
starczy przypomnie¢ takie glosne nazwiska, jak Ksawery Pruszynski czy Melchior Waritkowicz,
ktérzy opisywali nieodlegla od nich przeszto$¢ wojenna ze §wiadomoscia zycia w wyjatkowym
czasie historycznym. Nie mozna pomina¢ takze Ryszarda Kapuscinskiego, ktéry wielokrotnie
podkresdlal, ze reporter jest w pewnym sensie takze historykiem, ze teraZniejszo$¢ zawsze war-
to ttumaczy¢ przesztoscia. Dzi$ tematyka historyczna w opowiesciach reportazowych odgry-
wa takze inna role. W ostatnich latach pojawito sie wiele pozycji, ktérych autorzy czerpia z te-
matyki historycznej. Mam tu na mysli ksigzki Anny Bikont, Cezarego Lazarewicza czy Pawla
Smolenskiego, nierzadko nazywane przez recenzentéw ,reportazami historycznymi”, co suge-
rowaloby czytelnikowi, ze reporterzy odkrywac beda jakie$ ,biate plamy”, nieznane badz mato
znane historie z ubieglych lat. Tymczasem tak nie jest. Fragmenty naszej historii, o ktérych
wspomniani autorzy opowiadaja, sa juz zazwyczaj do$¢ dobrze opisane przez zawodowych
historykéw. Dlaczego wiec reporterzy siegaja po nie? Paradoksalnie dlatego, ze interesuje ich
przede wszystkim wspolczesnosé, zaglebiaja sie w przesztoséc, by sprébowac odpowiedzie¢ na
wazne pytania terazniejszosci. Mitologizujac badz - catkiem przeciwnie — demitologizujac
fragmenty naszej przesztosci albo uzywajac jedynie historycznego kostiumu, tworza modele,
schematy ludzkiego zycia, by zwr6ci¢ uwage na zjawiska, ktére dzieja sie tu i teraz.
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Dzi$ juz nikogo chyba nie trzeba przekonywa¢ do tego, ze biografia pisarza jest zagadnieniem
istotnym, ktére powinno sie pojawi¢ w rozwazaniach literaturoznawcy. Tak o tym niezwy-
kle skomplikowanym zagadnieniu pisat Janusz Stawinski w klasycznym juz dla problematyki
zwigzkéw miedzy dzietem literackim a biografia autora studium Mysli na temat: biografia pisa-

rza jako jednostka procesu historycznoliterackiego (opublikowanym w 1975 r.):

Az wstyd powtarzac banal: kazde doswiadczenie pisarza stanowi potencjalnie material tematyczny
dla jego utworéw. Nie mozna nie przyjac zalozenia, ze cechg znamienng jego przezywania wszel-
kich sytuacji jest gotowos¢ stematyzowania do$wiadczen z punktu widzenia ich roli jako ewentu-
alnego budulca $wiata literackiego, w perspektywie mozliwego wystowienia. Mozliwego, wiec tak
czy inaczej odpowiadajacego wzorom i konwencjom uje¢ literackich, zywotnym w danym czasie

i miejscu. Patrzy on na swoje przypadki, a takze na przypadki innych os6b zaplatanych w jego
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biografie, jako na szanse dziel, co znaczy tyle mniej wiecej, ze scala widziane i zaslyszane zgodnie
ze stereotypami tradycji literackiej. Jego ,zycie” wlacza sie w proces historycznoliteracki zanim

jeszcze zdazylo sie skrystalizowaé jakiekolwiek dzieto?.

Tekst Stawiniskiego, postulujacy zerwanie z anachronicznymi praktykami pisarstwa biogra-
ficznego, sygnowanymi formula ,zycie i twérczos¢”, byt jednym z ciekawszych gltoséw w éw-
czesnej dyskusji poswieconej zwiazkom miedzy ,ja” twércy a ,ja” osoby méwiacej, ktéry —
wbrew temu, co sie niekiedy pisze o rozwazaniach inspirowanych strukturalizmem - nie
stanowil wyjatku. Jednym z wielu $wiadectw zainteresowania omawiang problematyka jest
wydany w 1977 roku na tamach ,Pamietnika Literackiego” szkic Stefana Sawickiego Miedzy
autorem a podmiotem mowiqgcym, upominajacego sie o przywrécenie w badaniach literackich
~perspektywy cztowieka” w taki sposéb, by nie rezygnowac z ,,osiagnie¢ wspoélczesnej meto-

dologii, zorientowanej gléwnie strukturalistycznie i semantycznie”

Refleksja nad problemem znaczenia biografii pisarza w praktyce historycznoliterackiej nie
jest — rzecz jasna — préba powrotu do dawnych orientacji metodologicznych®. Spojrzenie
wstecz, zwlaszcza w obliczu nastepujacych po sobie w szalonym tempie zwrotéw w sze-
roko pojetej (post)humanistyce®, moze jednak da¢ w dalekiej przysztosci szanse na prze-
my$lenie i uporzadkowanie kwestii dotyczacych relacji miedzy zyciem a twdrczoscia jako
istotnego zagadnienia przede wszystkim dla badacza literatury epok dawnych. Znamienne
wydaja sie stowa redaktoréw Pisarzy polskiego oswiecenia, ktérzy w tomie pierwszym tej
fundamentalnej dla wszystkich zainteresowanych literatura rodzimego wieku $wiatet pub-

likacji podkreslili, ze

niezaleznie od metodologicznych orientacji literaturoznawca zobowiazany jest w swych docieka-
niach bra¢ pod uwage fakt istnienia pisarzy, ktérzy nosza swoje nazwiska, uczestnicza w rézny spo-
s6b w zyciu spotecznym, maja indywidualne losy, a przede wszystkim — w r6znych okolicznosciach,

z odmiennymi motywacjami i celami - tworza niepowtarzalne, wlasne dziela literackie °.

! Janusz Stawiniski, Mysli na temat: biografia pisarza jako jednostka procesu historycznoliterackiego,
w tegoz: Prace wybrane, t. 4: Préby teoretycznoliterackie (Krakéw: Universitas, 2000), 168 (pierwodruk
w: Biografia - geografia — kultura literacka, red. Jerzy Ziomek, Janusz Stawinski [Wroctaw: Ossolineum,
1975]).

2 Stefan Sawicki, ,Miedzy autorem a podmiotem méwigcym”, Pamietnik Literacki 2 (1977): 113, 121.

3 Ze wzgledu na charakter publikacji nalezato zrezygnowaé z — chociazby skr6towego — przedstawienia
najwazniejszych koncepcji oraz stanowisk badawczych dotyczacych znaczenia autora w rozwazaniach literackich.
Nielatwego zadania syntetycznego ujecia rozwazan dotyczacych autora w polskim literaturoznawstwie podjat sie
Tomasz Bilczewski, , Subiekt — obiekt — abiekt: «pajeczo-wiotka tkanina»”, w: Wiek teorii. Sto lat nowoczesnego
literaturoznawstwa polskiego, red. Danuta Ulicka (Warszawa: IBL PAN, 2020), 161-230 (tu takze zestawienie
najwazniejszych prac).

* Osobne, cho¢ scisle stowarzyszone z omawianym tu problemem, jest pytanie o miejsce refleksji dotyczacych
relacji miedzy (auto)biografia a literaturg we wspélczesnej (post)humanistyce. Jako znaczace nalezy uznaé, ze
wlasnie od tej kwestii wychodzi niekwestionowana znawczyni tej tematyki, Malgorzata Czerminska, stawiajac
teze o ,fazie krytycznej” zjawiska autobiograficznosci. Malgorzata Czermiriska, ,Autobiografia i metafory”,

w: Projekt na daleka mete. Prace ofiarowane Ryszardowi Nyczowi, red. Zdzistaw Lapinski, Anna Nasitowska
(Warszawa: IBL PAN, 2017), 99.

> ,0d redakcji”, w: Pisarze polskiego o$wiecenia, t. 1, red. Teresa Kostkiewiczowa, Zbigniew Golinski (Warszawa:
Wydawnictwo Naukowe PWN, 1992), 5. ,Personalistyczny aspekt” tej publikacji dostrzegla i ocenita wysoko
Barbara Wolska, ,«Pisarze polskiego Oswiecenia», tom 1, pod red. Teresy Kostkiewiczowej i Zbigniewa
Goliniskiego, Warszawa 1992”, Pamietnik Literacki 3 (1994); zob. zwt. 209, 219.
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Uwaga ta, poczyniona przeciez trzydziesci lat temu i odpowiadajaca na éwczesne wyzwania
literaturoznawstwa, tylko z pozoru ma charakter truizmu. Nie jest odosobnione bowiem prze-
konanie, ze szczegélny zwiazek miedzy dzielem a jego twdrca przyniosta dopiero literatura

romantyczna. Za przykltad niech postuzy konstatacja Tomasza Kunza:

Charakterystyczne dla epoki romantycznej postrzeganie dzieta literackiego jako ekspresji twor-
czego geniuszu oraz przekonanie o ,organicznej” jedno$ci dziela i twércy prowadzito w sposéb
naturalny do zainteresowania badaczy autorem: jego biografia i osobowoscig. Rozwinelo sie ono
przede wszystkim jako odpowiedz na klasycystyczna poetyke normatywna, ktéra ujmowata lite-
rature w kategoriach $cisle skodyfikowanych regul i odwolywata sie do koncepcji nasladownictwa

antycznych wzorcoéw poezjiS.

Przytoczony fragment pochodzi ze wstepu do ksiazki Wiecej niz stowa. Literatura jako for-
ma istnienia, ktéry — zgodnie z poetyka tego typu wypowiedzi — przynosi uogélnione uwagi
i obserwacje, poprzedzajace rozwazania o polskiej poezji XX i XXI wieku. Trudno oczekiwaé
zatem zniuansowanej, poglebionej refleksji na temat obecnosci autora w tekstach dawnych
w rozprawie majacej inne cele i ambicje poznawcze. Mozna jednak zaklada¢, ze stwierdzenie
Kunza oddaje powszechny, dostrzegany takze w pracach badaczy niezajmujacych sie literatu-
ra dawna, sposéb ujmowania epok przedromantycznych. Zradykalizowana w swej wymowie
konsekwencja tego typu optyki moze by¢ - trudne chyba do zaakceptowania - spostrzezenie
Mirostawa Strzyzewskiego:

Gars¢ ocalonych faktéw z zycia Jana Kochanowskiego, Jana Andrzeja Morsztyna, a takze Ignacego
Krasickiego i Stanistawa Trembeckiego, bez konieczno$ci ich interpretacji czy nadmiernego ekspo-
nowania, wystarcza i $wietnie wpisuje sie w przestrzen rodzimego renesansu, dworskiego baroku
i czas6w o$wiecenia [...]. Warto$ci i sensy literackie w dawnych okresach sg integralne, wyrastajace

z tradycji i konwendji, i nienaruszone kreacja podmiotowosci autora’.

A przeciez nie ulega watpliwosci, ze namyst nad wypracowanymi zaréwno przez pisarzy staro-
polskich, jak i oswieceniowych sposobami manifestowania ,ja” (nierzadko noszacymi na sobie
pietno autora osobowego) stanowi czestokro¢ konieczny element interpretacji uwzgledniaja-
cej idee antropologiczne epoki. W tym przypadku to wlasnie odwotania do tradycji i konwen-
cji, rozpoznanie ktérych odgrywa znaczaca role w lekturze utworéw epok dawnych, sktadaja
sie na to, co Strzyzewski nazywa ,kreacja podmiotowosci autora”. Za przyklad - jeden z wielu

mozliwych do przywotania — niech postuzy rozprawa Janiny Abramowskiej poswiecona mu-

¢ Tomasz Kunz, ,Wstep”, w tegoz: Wiecej niz stowa. Literatura jako forma istnienia (Krakéw: Wydawnictwo
Uniwersytetu Jagiellonskiego, 2019), 7-8. Zob. takze Anna Nasitowska, ,Historia modernistycznego
podmiotu”, w tejze: Persona liryczna (Warszawa: IBL PAN, 2000), 21-22. Jako interesujace jawi sie (z
pewnoscia przypadkowe) podobienistwo podtytutu ksiazki Kunza do sformulowania uzytego przez Dariusza C.
Maleszynskiego, Czlowiek w tekscie. Formy istnienia wedtug literatury staropolskiej (Poznan: Wydawnictwo
Naukowe UAM, 2002).

" Mirostaw Strzyzewski, ,Model «biografii typowej» romantyka”, w: Biografie romantycznych poetéw, red. Zofia
Trojanowiczowa, Jerzy Borowczyk (Poznan: Wydawnictwo Poznanskiego Towarzystwa Przyjaciét Nauk, 2007),
109. Zob. takze warte namystu, cho¢ niedotyczace problemu tu sygnalizowanego, uwagi Michata Kuziaka
poswiecone koncepcjom Strzyzewskiego. Michat Kuziak, ,«Biografie romantycznych poetéw», red. Zofia
Trojanowiczowa, Jerzy Borowczyk, indeks oprac. Barbara Hajdasz, Poznan 2007”, Pamietnik Literacki 3 (2009):
230-231.
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zie czarnoleskiej, w ktérej badaczka wyeksponowata role renesansowych wzorcéw osobowych
w lirycznej autobiografii Jana Kochanowskiego®. Wczesniej podobna strategie obrata Teresa
Kostkiewiczowa w monografii Kniaznin jako poeta liryczny. Z perspektywy podjetego tematu
za warte podkreslenia nalezy uzna¢ stwierdzenie, ze ,,obserwowanie relacji miedzy wpisanymi
w dzieto kategoriami autora osobowego, podmiotu literackiego i «ja» méwiacego jest jednym
ze sposob6w badania znaczen dziela w jego zwiazkach z caloksztaltem zjawisk literackich,
w ktérych ono wyrasta”™.

Podazajac tymi tropami, tu zaledwie zasygnalizowanymi, sprébujmy zastanowi¢ sie nad
przypadkiem Cypriana Godebskiego. Wybér autora Wiersza do Legiow polskich nie wyni-
ka tylko z oczywistej koniecznosci zawezenia szerokiego, wewnetrznie skomplikowane-
go zagadnienia relacji miedzy ,zyciem” a ,twérczoscia”. Godebski, najczesciej okreslany
mianem poety-legionisty, poety-zolnierza dzielacego czas miedzy Marsa a Minerwe'?, ma
w swoim dorobku teksty, ktérych lekture trudno sobie wyobrazié¢ bez uwzglednienia aspek-
tu biograficznego''. Doskonala egzemplifikacje zjawiska stanowia prace poswiecone jego
literackiej spusciznie, pochodzace z réznych okreséw, pisane przez badaczy o odmiennych
orientacjach metodologicznych, by wspomnieé¢ miedzy innymi Mieczystawa Smolarskie-
go'?, Zbigniewa Kubikowskiego (przede wszystkim jako autora wstepéw poprzedzajacych
edycje wybranych tekstéw Godebskiego)®®, Ryszarda Przybylskiego', Rafata Rippla'®, Lu-

cje Ginkowa czy Artura Timofiejewa'®. Owa predylekcja literaturoznawcéw do siegania

8 Janina Abramowska, ,,Kochanowskiego biografia kreowana”, Teksty 1 (1978). Na swoisto$¢ mechanizmow
autokreacyjnych liryki renesansowej, takze w odniesieniu do twérczosci Kochanowskiego, uwage zwrdcit m.in.
Jerzy Ziomek. Zob. Jerzy Ziomek, ,Autobiografizm jako hipoteza konieczna («Treny» Jana Kochanowskiego)”,
w: Biografia — geografia — kultura literacka, 41-60 (do tego artykutu odwolywata sie zreszta w przywotanym
wyzej tekécie Abramowska); Jerzy Ziomek, ,Poeta jako zrédlo historyczne. Glosa do referatu Wiktora
Weintrauba”, w: Dzielo literackie jako zrédlo historyczne, red. Zofia Stefanowska, Janusz Stawinski (Warszawa:
Czytelnik, 1978), 166-175.

9 Teresa Kostkiewiczowa, Kniaznin jako poeta liryczny (Wroctaw: Ossolineum, 1971), 188. Badaczka, wracajac
po latach do liryki KniaZnina, odnotowata dawne zainteresowania tematyka podmiotowosci. Zob. Teresa
Kostkiewiczowa, ,Problematyka podmiotowosci w liryce Kniaznina. «Do Piotra Borzeckiego»”, w: Czytanie
KniaZnina, red. Bozena Mazurkowa, Tomasz Chachulski (Warszawa: Fundacja Akademia Humanistyczna, IBL
PAN, 2010), 131-132.

10Zob. np. O... (L. Osinski), ,Wiadomosc¢ o zyciu i pismach Cypriana Godebskiego”, Pamietnik Warszawski 1
(1809): 91.

1 Przypadek Godebskiego nie jest - rzecz jasna — odosobniony. O nieodzowno$ci uruchomienia kontekstu
biograficznego mozna moéwic takze w odniesieniu m.in. do powiesci Laurence’a Sterne’a, z pelna
premedytacja obdarzajacego bohateré6w swoich powiesci cechami i predyspozycjami, ktére kierowatly
uwage czytelnikéw na autora osobowego (zob. np. Robert Huntley Bell, Sterne’s Autobiographical
Personae, w tegoz: The Rise of Autobiography in the Eighteenth Century: Ten Experiments in Literary
Genre — Augustine, Bunyan, Rousseau, Locke, Hume, Franklin, Gibbon, Sterne, Fielding, Boswell
[Lewiston: Edwin Mellen Press, 2012]). W polskim o$wieceniu materiatu do badan tej problematyki
dostarczyla m.in. Maria z Czartoryskich Wirtemberska (zob. np. Alina Aleksandrowicz, Twérczo$¢ Marii
z ks. Czartoryskich ks. Wirtemberskiej. Literatura i obyczaj [Warszawa: DIG, 2022]; zwl. rozdz. To takze
powies¢ z kluczem).

2Mieczystaw Smolarski, Poezya legionéw. Czasy, piesn i jej dzieje (Krakéw: Akademia Umiejetnosci, 1912); zob.
zwt. 14-19, 28-33.

18Zob. przyp. 231 35.

1Ryszard Przybylski, Klasycyzm, czyli prawdziwy koniec Krolestwa Polskiego (Warszawa: Pafistwowy Instytut
Wydawniczy, 1983); zwt. rozdz. Dusza zamordowanego Krélestwa.

SRafal Rippel, ,Miedzy konwencja a odmiennoscia. O konstrukeji narratora w «Grenadierze-filozofie» Cypriana
Godebskiego”, Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Opolskiego. Filologia Polska 38 (1997): 27-36.

6Zob. przede wszystkim Artur Timofiejew, Legiony i vitae lex. Problemy twoérczosci literackiej Cypriana
Godebskiego (Lublin: Wydawnictwo UMCS, 2002).
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po informacje biograficzne moze by¢ ttlumaczona ranga wydarzen, ktérych Godebski byt
uczestnikiem i $wiadkiem. Oprécz tego nalezy jednak wziaé takze pod uwage rozsiane po
jego tekstach, obecne nie tylko w Wierszu do Legiéw polskich czy Grenadierze-filozofie, ,su-

17, zmuszajace czytelnika obcujacego z ,twérczoscia” do blizszego

gestie autobiografizmu”
przyjrzenia sie ,zyciu”. Wypada podkresli¢, ze formuta ,sugestie autobiografizmu” zostata
zapozyczona od Jacka Lyszczyny, ktéry wykorzystatl ja do opisu wybranych zjawisk doty-
czacych obecnosci watkéw biograficznych w literaturze romantycznej. Jak mozna sadzié,
znajduje ona jednak takze zastosowanie w rozwazaniach nad o$wieceniem. Wskazane przez
Lyszczyne w tekstach miedzy innymi Adama Mickiewicza czy Juliusza Stowackiego suge-
stie autobiografizmu, wéréd ktérych wymieni¢ mozna przywolywanie w utworach imion
(a niekiedy i nazwisk) autentycznych oséb, wykorzystywanie realiéw danych miejsc, pre-
zentowanie faktycznych wydarzen, z powodzeniem odnalez¢ przeciez mozna w literackiej
spuéciznie Godebskiego, a takze innych twércéw epok dawnych, na przyktad Franciszka
Dionizego KniaZnina, o czym przekonujaco pisala przed laty Kostkiewiczowa'®.

Tego typu sugestiami ze szczeg6lna intensywnoscia nasycone byly elementy sktadajace sie
na rame wydawnicza utworu, pelnigca wazkie funkcje w literaturze rodzimego wieku $wia-
tel. Wiersz do Legiow polskich, by zacza¢ od najpopularniejszego tekstu Godebskiego, opa-
trzony zostal przedmowa i objasnieniami. Z Krétkiej wiadomosci o Legiach polskich wytania
sie sp6jny obraz autora wywiazujacego sie ze zobowiazan, jakie naktada nan pisarska ak-
tywno$¢. Dlatego tez przygotowuje on czytelnika do lektury tekstu wymagajacego pewnego
zasobu wiedzy, zwlaszcza jesli chodzi o materie historyczna. Warto przypomnie(, ze wéréd
rodzajéw wyréznionych przez Bozene Mazurkowa wstepdw poprzedzajacych teksty oswie-
ceniowe znalez¢ mozna przedmowy naswietlajace historyczne, kulturowe i geograficzne
konteksty danych utwor6éw'®. Jak wynika z ustalen badaczki, w literaturze polskiego oswie-
cenia prefacje dotyczace wskazanych kwestii nie nalezaty do najpopularniejszych. Koniecz-
noé¢ ich wyodrebnienia motywowana jest jednak waznoscia tego typu wstepow, ktére — jak
mozna sadzi¢ - zainicjowaly zwyczaj poprzedzania utworéw komentarzami ,,0 naukowych
ambicjach”®. W tym samym punkcie swoich rozwazan Mazurkowa zwraca uwage na prak-
tyke opatrywania edycji twdrczosci niezyjacych poetéw biogramami, czesto przyjmujacymi
forme ,wiadomosci o...”, ,zycia...”. Za istotne trzeba uzna¢, ze publikacje tego typu ukazy-
waly sie takze w czasopismach, co zobrazowaé moga wykorzystywane w prezentowanym ar-
tykule biogramy Godebskiego?’. Owa predylekcje do upamietnienia nie tylko ,twérczosci”,
ale takze i ,zycia”, wypada — za Tomaszem Bilczewskim - tlumaczy¢ miedzy innymi kon-
tekstem historycznym i oczywistym poczuciem odpowiedzialnosci za ocalenie tozsamosci

narodu pozbawionego panstwa?.

Y Jacek Lyszczyna, ,Romantyczna sugestia autobiografizmu tekstu”, w: Biografie romantycznych poetéw, 139-146.
18K ostkiewiczowa, Kniaznin jako poeta liryczny, 178-181.

*Bozena Mazurkowa, Literacka rama wydawnicza dziet Franciszka Dionizego Kniaznina (na tle poréwnawczym)
(Katowice: Uniwersytet Slaski, 1993), 75.

'Mazurkowa, 75. Por. Teresa Kostkiewiczowa, , Krytyka literacka w Polsce w epoce o$wiecenia”, w: Elzbieta
Sarnowska-Temeriusz, Teresa Kostkiewiczowa, Krytyka literacka w Polsce w XVI i XVII wieku oraz w epoce
o$wiecenia (Wroctaw: Ossolineum, 1990), 283-294.

AKostkiewiczowa, ,Krytyka literacka w Polsce w epoce o$wiecenia”, 283-294.

22Bilczewski, 180-182.
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W przypadku Krétkiej wiadomosci... potrzeba skomentowania nie tak odleglych przeciez wy-
darzen (przypomnijmy tylko, ze omawiany utwor zostat wydany w 1805 r.) nie wynika — jak
zaznaczono — z ich catkowitej nieobecnosci w $wiadomosci ogétu. Historia legiondédw jest
jednak ,zle obecna” - pelna niedopowiedzen i przektaman. Stanu tego nie zmienil nawet,
jak zaznacza Godebski, powrét legionistéw do ziem niegdys nalezacych do Rzeczypospolitej:
,mieszkaniec nie majac doktadnej o legiach wiadomosci, przyjmowat wszystko dobra wiara,
na rachunek historycznych zapaséw. Stad owe mylne i dziwaczne powiesci nie tylko o po-
czatku legiéw, ale nawet o ich stanie, czynach, liczbie [...]"*. Odpowiedzia na ten problem,
a przynajmniej cze$ciowa, ,,nim pidéro zacnego wspétrodaka i niegdys kolegi obdarzy swych
ziomkéw dokltadnym rysem dziejéw ich braci” (Ww 3), jest wtasnie Krétka wiadomosé... Upa-
mietnienie, na jakie czyn legionowy zastuguje, spelni¢ musi okreslone warunki, innymi sto-
wy pamiec o legionistach ma odpowiada¢ prawdzie. I chociaz w omawianej przedmowie préz-
no szukac jednoznacznego uwierzytelnienia prezentowanego odbiorcy swiadectwa poprzez
odwotanie sie do do$wiadczen autora, to wydaje sie mato prawdopodobne, by 6wczesny czy-
telnik, znajac nazwisko twoércy wiersza, odnotowane na karcie tytutowej druku z 1805 roku,
nie poddat sie sugestii autobiografizmu. Ponadto wspomniana karte tytutowa zdobily dwa
wersy Wiersza do Legiéw polskich (,Nie mogac innej braciom wypelni¢ postugi, / Wdziecz-
nos¢, w miare sit swoich, ptaci¢ winna dtugi”), pod ktérymi podano lokalizacje cytatu®®. Uwa-
ge przykuwa okreslenie ,bracia”, sugerujace, ze autor jest cze$cia wspdlnoty, do ktdrej sie
zwraca. Przekonanie, ze autor byt takze $wiadkiem i uczestnikiem opisywanych wydarzen,
umacnia w czytelniku fragment poprzedzajacy przywotany cytat, dotyczacy $mierci brata
Godebskiego oraz pocieszenia, jakiego udzielil mu przyjaciel (i zarazem zwierzchnik) — Fran-
ciszek Rymkiewicz (Ww 21)%.

Kontynuujac rozwazania dotyczace Krétkiej wiadomosci..., trzeba zaznaczy¢, ze jednym z jej
celéw bylo przeciez takze uwolnienie czytajacego ,o0d czestego w przypiskach $ledzenia” (Ww
3). Prezentacja autorska, ktéra tu dostrzeglismy, przywodzi na my$l oéwieceniowa koncepcje
pisarza-nauczyciela, uznajacego wlasng aktywnosé w sferze literackiej za konieczne do wy-
pelnienia zobowiazanie wobec danej wspélnoty. Rezygnacja (chwilowa tylko, jak pokazata hi-
storia) Godebskiego ze $ciezki zolnierskiej, ktérej sens podatl w watpliwos$é pokédj w Lunéville
(1801 r.)*, nie jest wszak réwnoznaczna z rezygnacja z dziatalnosci pro publico bono. Przypisa-

nie wysokiej rangi stowu, jako narzedziu komunikacji o spotecznym zasiegu, nie mogto budzi¢

2 Cyprian Godebski, ,Krétka wiadomosé o Legiach polskich”, w tegoz: Wybor wierszy, oprac. Zbigniew
Kubikowski (Wroctaw: Zaktad Narodowy im. Ossolinskich, 1956), 4 (wiersze Godebskiego, jesli nie
wskazano inaczej, cytowane beda za tym wydaniem; dalej w tekscie gtéwnym jako Ww z podaniem numeru
strony). Interesujaca strategie lekturowa Krétkiej wiadomosci... przedstawita Danuta Zawadzka, wedlug
ktorej przedmowa Godebskiego wyrasta z dotkliwej swiadomosci tego, ze ,pamie¢ o legionistach zamiera
wprost proporcjonalnie do stopnia popularnosci otaczajacej ich legendy”. Danuta Zawadzka, ,Pokolenie
18127, w tejze: Pokolenie kleski 1812 roku. O Antonim Malczewskim i odludkach (Warszawa: IBL PAN,
2000), 86.

24 Zdigitalizowana wersja pierwodruku Wiesza do Legiéw polskich dostepna jest dzi§ w repozytoriach
cyfrowych. Co ciekawe, na jej przedruk zdecydowat sie Kubikowski w wykorzystywanym tu Wyborze wierszy
poety (Ww 5).

Eucja Ginkowa, ,,Cyprian Godziemba Godebski (1765-1809)”, w: Pisarze polskiego oswiecenia, t. 3, red. Teresa
Kostkiewiczowa, Zbigniew Golinski (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 1996), 103.

%60 konsekwencjach traktatu w Lunéville zob. np. Jan Pachonski, Korpus oficerski Legionéw Polskich 1796-1807
(Krakéw: Ksiegarnia Akademicka, 1999), 17-18. Zob. takze Przybylski, 240-244.
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zadnych watpliwosci we wspottwoércy ,Dekady Legionowej” (o ktérej informowat w przypi-
sku nr 13 opatrujacym Wiersz do Legiow polskich; Ww 36-37) oraz — w pdzniejszym okresie
- ,Zabaw Przyjemnych i Pozytecznych”. Zaktadajac pierwsze w dziejach kultury polskiej cza-
sopismo przeznaczone dla zolnierzy, Godebski (by skorzysta¢ z okreslenia J6zefa Kalasantego
Szaniawskiego) ,dotozyt sie [...] znacznie do rozszerzenia wiadomosci wojskowych, patrioty-
zmu i prawidel moralnych w [...] na nowo zalozonej osadzie polskiego narodu”?®. W liscie do
Ksawerego Kosseckiego z 4 marca 1799 roku informowatl przyjaciela o swojej wydawniczej

dziatalnoéci:

Azeby za$ nie préznowacd, wydaje ,Dekadowe Pismo”, czyli legionowe pismo co dekada. Nie umiem
Ci stad wyrazi¢ mojej pociechy, ze moge jakakolwiek dla powszechnosci uczyni¢ przystuge. Oto

masz wszystko o Twoim Cyprianie, ktéry Cie umie ceni¢ i kocha¢®.

Nakaz spolecznej uzytecznosci, czesto przewijajacy sie w wypowiedziach autora Wiersza do
Legiéw polskich, taczy sie §ci$le z kwestiami etycznymi i propagowanymi przezenr ideatami
antropologicznymi. Dlatego w Pochwale Konfucjusza, filozofa chifiskiego Godebski wprowadza
swoista typologie stawy. Obok ,stawy préznej”, ktérej blask ,niknie z czasem”, wskazac nalezy

»stawe rzetelng” — jej fundamentem jest cnota i, drugich uszczesliwienie™.

Elementem wspélnym, scalajacym aktywnos¢ pisarsko-oswiatowa Godebskiego, jest zatem
okreslona (i w pelni zamierzona) kreacja ,ja” méwiacego, w ktérej silnie pobrzmiewaja echa
o$wieceniowej, przede wszystkim klasycystycznej, koncepcji poety jako nauczyciela danej
wspolnoty. Jest ona mozliwa do uzgodnienia z nowa, ksztaltujaca sie pod wptywem czynni-
kéw ekonomicznych, spotecznych i politycznych, rola pisarza-protointeligenta, przekonanego
o koniecznosci ,,oéwiecania” wspétrodakéw (w tym takze szeregowych zotnierzy). O skutecz-
noéci tej kreacji $wiadcza nie tylko przywotlane wczeéniej stowa Szaniawskiego. Tak o autorze
Wiersza do Legiow polskich pisat Michatl Janowski w monografii dotyczacej narodzin polskiej

inteligendji:

Legiony byly wazne jeszcze z innego wzgledu. Wsréd ich organizatoréw znalazla sie grupa inte-
lektualistéw, dawnych konspiratoréw i powstancéw, ktorzy swa decyzja udziatu w walce zbroj-
nej $wiadomie postawili sie na zewnatrz dawnych struktur stanowych. Moze najlepiej losy ich
uciele$nial zolnierz i literat, Cyprian Godebski [...] - wolnomularz, spiskowiec i legionista. We
Wrtoszech redagowat legionowe czasopismo ,Dekada Polska”, a gdy po rozwigzaniu legionéw wré-
cit do pruskiej Warszawy, zostal cztonkiem zatozonego niedawno Towarzystwa Przyjaciét Nauk.

Najpopularniejszy utwér Godebskiego, Wiersz do Legiow Polskich (1805), jest doskonalym $wia-

?”Na temat ,,Dekady Legionowej” zob. np. Leon Zieleniewski, Dekada. Pismo legionéw polskich w 1799
r., przedm. Stefan Krzywoszewski (Warszawa: Wydawnictwo Polskiego Zwiazku Wydawcéw Dziennikéw
i Czasopism, 1938).

28 J6zef Kalasanty Szaniawski, ,Pochwata Cypriana Godebskiego”, w: Cyprian Godebski, Dziela wierszem
iproza, cz. 1 (Warszawa: wyd. K. Godebski, 1821), 21-22. O wychowawczo-o$wiatowym aspekcie dziatalnosci
legion6w pisal m.in. Pachonski (zwt. rozdz.: Ksztalcenie ogélne, Wkiad korpusu oficerskiego do nauki
i kultury).

2Cyt. za: Maria J6zefacka, ,Listy Cypriana Godebskiego do Ksawerego Kosseckiego i innych 0séb”, Archiwum
Literackie. Miscellanea z lat 1800-1850 11 (1967): 160.

%Godebski, Dziela wierszem i proza, 51-52. O koncepdji stawy w twérczosci Godebskiego pisal m.in. Przybylski, 231-233.
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dectwem stanu umystu polskiego ,protointeligenta” w czasie, gdy nic jeszcze nie wskazywato,
ze system polityczny ustanowiony na ziemiach polskich w wyniku trzeciego rozbioru moze sie

niedlugo zatamac®.

Zaprezentowane przez Janowskiego ujecie biografii Godebskiego jako ucielesnienia losu le-
gionisty-protointeligenta przywodzi na mysl, tylko pozornie opozycyjna (biorac pod uwage
ponowne wejicie Godebskiego na $ciezke zolnierska w 1806 r.), kluczowa dla romantykéw,
legende poetéw-zolnierzy postepujacych zgodnie z okreslonym kodeksem etycznym, ktérego
istotnym elementem bylo totalne oddanie , sprawie polskiej”*?. Taki wzorzec osobowy nie byt
oczywiscie czyms$, z czym autor Wiersza do Legiow polskich by sie nie zgodzit. Znakomitym
tego przyktadem jest Grenadier-filozof (1805 r.), utwoér o niezwykle sugestywnym podtytule:
Powies¢ prawdziwa wyjeta z dziennika podrézy roku 1799. Na jej autobiograficzny aspekt zwrdcit
uwage, cytowany juz wczesniej, Szaniawski w mowie pochwalnej na cze$¢ Godebskiego, wy-
gloszonej na uroczystym posiedzeniu Towarzystwa Przyjaciét Nauk w 1809 roku®®. Pézniejsi
komentatorzy jego twdrczosci réwniez eksponowali ten , pierwiastek osobisty”, polegajacy —
jak zaznaczyt Konstanty Wojciechowski - ,nie tylko na wiernosci przedstawionych i przezy-
tych zdarzen, ale i na barwie tendencyjnej powiesci, i na barwie uczuciowej”*. Podobnie jak
w przypadku Wiersza do Legiow polskich, tak i tu dostrzegamy dbatos¢ autora o rzetelnosé oraz
przystepnos¢ wlasnego przekazu. Pierwszy rozdzial przynosi opis tragicznego w konsekwen-
¢jach poddania twierdzy w Mantui (1799 r.), a w , przypiskach” pomieszczono miedzy innymi
wyjasnienia dotyczace poszczegélnych miejscowosci wspomnianych w utworze. Nieco inna
funkcje pelni przypisek numer 25, w ktérym pojawia sie informacja o rycerskiej postawie ma-
jora Kaminskiego pod Cortona (1799 r.) i wart odnotowania komentarz:

Zacny Kaminski! ty nam przypominasz walecznego niegdy$ Kowalskiego Korabczyka, a jesli czyn
tamtego $wiadcza starozytne dziejopisy, twoj jest wsparty na $wiadectwie zyjacych wspétkolegéw.
Przodkowie nasi podobnymi dzietami zdobili swe dzieje; ja twoim czynem zdobie dzietko, z tego

tylko wzgledu warte niejakiej zalety, ze je natchnely przyjazn i obywatelskie uczucia®.

Przytoczony fragment dowodzi, ze o wartosci utworu decyduje mozliwo$é potraktowania go
jako swiadectwa czynéw legionowych. Sugestie autobiografizmu, w Grenadierze-filozofie za-
warte miedzy innymi w podtytule, dedykacji, analogiach miedzy losem narratora a autora,

stanowia niezbedny element opowiesci majacej ocali¢ przeszto$é zaréwno od zapomnienia,

*Maciej Janowski, ,W stuzbie panstwa (1807-1809)”, w tegoz: Narodziny inteligencji 1750-1831 (Warszawa:
Neriton, 2008), 118.

32Zob. np. Zawadzka, 126-128.

%3Szaniawski, 23. Wydaje sie, ze wyeksponowany przez Kostkiewiczowa skonwencjonalizowany sposéb opisu
Godebskiego we wspomnianej przedmowie, petniacej oczywiscie funkcje wzorcotwdrcza, pozostaje jednak
sp6jny z projektem czltowieka-obywatela wytaniajacym sie z pism autora Wiersza do Legiéw polskich.
Kostkiewiczowa, Krytyka literacka, 287-288.

34 Konstanty Wojciechowski, Historia powiesci w Polsce. Rozw6j typéw i form romansu polskiego na tle
poréwnawczym (Lwéw: Ksiegarnia Gubrynowicza i syna, 1925), 87. Zob. takze interpretacje Grzegorza
Zajaca uwzgledniajaca napisany przez Godebskiego Pamietnik oblezenia Mantui. Grzegorz Zajac, ,Dziennik
podrézy czy prawdziwa powie$c? O «Grenadierze-filozofie» Cypriana Godebskiego”, Ruch Literacki 6 (1996):
685-698.

%Cyprian Godebski, Grenadier-filozof. Powie$¢ prawdziwa wyjeta z dziennika podrézy roku 1799, oprac.
Zbigniew Kubikowski (Wroctaw: Zaktad Narodowy im. Ossolinskich, 1952), 74-75 (dalej w tekscie gtéwnym
jako Gf z podaniem numeru strony).
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jak i od zafalszowania (co zostalo wyrazone w sposéb eksplicytny w przywolywanej Kritkiej
wiadomosci...). Do rozwazenia pozostaje jeszcze poréwnanie Kaminskiego do ,walecznego
niegdy$ Kowalskiego Korabczyka”, opisanego przez Wespazjana Kochowskiego w Rocznikach
i przypomnianego na poczatku XIX wieku przez Jana Pawla Woronicza w Rozprawie pierwszej
o piesniach narodowych (1803 r.) jako jeden z przyktadéw odwagi polskiego rycerstwa®. Troska
o utrwalenie dziejéw narodu pozbawionego panstwa, staly element metapoetyckich wypo-
wiedzi pisarzy doby porozbiorowej*’, nosi w omawianym przez nas tekscie (réwniez charak-
terystyczny dla epoki) rys sentymentalny, dodatkowo uzupelniony o ,pierwiastek osobisty”.
Narrator spytany przez gospodarza w Pont-de-Beauvoisin o dawnego towarzysza, majora K...,
przekazuje zastyszana informacje o jego ciezkim stanie z powodu ran odniesionych pod Cor-
tona (Gf 49-50). Tego typu predylekcja do nieustannego wspominania innych legionistéw
i przyjaciét cechuje twoérczosé Godebskiego in toto. Grenadier-filozof dedykowany jest wszak
Kosseckiemu:

Jakikolwiek jest zwyczaj poswiecania komu swej pracy, nie rumieni on pisarza, gdy nim szlachetne
powoduja pobudki. Moimi sa wdzieczno$¢ i przyjazn. [...] Jezeli ta moja praca nie pozyska u roda-
kéw przyjecia, jakiego by mitos¢ wlasna zadala, dosy¢ bede nadgrodzony za nia, gdy ty ja przyj-

miesz z takim uczuciem, z jakim ci ja po$wieca twdj staly przyjaciel C. Godebski (Gf 3-4).

Wdzieczno$¢ i przyjazn, mozliwe chyba do uzgodnienia z ,prawdziwg” stawa, osiagana — jak
moglismy wyczytaé¢ w Pochwale Konfucjusza... — dzieki uszczeéliwianiu innych, stanowia pod-
stawe idealnego modelu relacji miedzyludzkich, a tym samym, w szerszym ujeciu, godnego
zycia. W interpretacji Grenadiera-filozofa Artur Timofiejew zaznacza, ze bohaterowie powie-
$ci ,tworza [...] «republike przyjaciét» potaczong wspélnota swiatopogladu, moralnoscia; zy-
jac «wedtug cnoty», bedac postusznymi przekonaniu wewnetrznemu, w pelni realizuja swoje
cztowieczenstwo™®. Interesujace nas tu ,sugestie autobiografizmu” nadaja zatem wiarygod-
noséci prezentowanym, wskazywanym jako warte nasladowania, postaciom, ktére w swoim
zyciu kieruja sie czuciem, co pozwala im na nawiazanie wiezi z drugim cztowiekiem i soba sa-
mym. Utwoér, inspirowany wszak wdzieczno$cia i przyjaznia, przyjazni takze poswiecony, nie
moéglby zatem wyjs¢ spod piéra kogos pozbawionego uczué. Ponownie wypada tu przywota¢
Krétkq wiadomosé...:

Ten, co zechce szuka¢ w moim rymie sztuki, ozd6b i wdzieku, niechaj na prézno jednego nie zaczy-
na wiersza: znajdzie tam rozrzucone mysli, nudne powtarzania; stowem, obraz oblgkanego kochan-
ka, ktéry w nieladzie uniesieni optakuje strate ulubionego przedmiotu. Pisatem dla moich rodakéw

z tym uczuciem, z jakim nieszczes$liwy sklada swoje cierpienia na tfono podobnych jemu (Ww 11).

Przytoczony fragment przywodzi¢ moze na mysl estetyczno-literacka deklaracje pisarza sen-

tymentalnego, wlasne utwory traktujacego jako akt ekspresji ,ja”. Ten swoisty wzorzec poety

%Zob. Jan Pawel Woronicz, ,Rozprawa pierwsza o pie$niach narodowych”, w tegoz: Pisma wybrane, wstep,
wybor, komentarz Malgorzata Nesteruk, Zofia Rejman (Warszawa: Open, 1993), 237, 671.

%70 dzialaniach podejmowanych w intencji ocalenia pamieci o przesztosci narodu pisata m.in. Hanna Jurkowska,
Pamie¢ sentymentalna. Praktyki pamieci w kregu Towarzystwa Warszawskiego Przyjaciét Nauk i w Pulawach
Izabeli Czartoryskiej (Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, 2014).

%Timofiejew, 113.
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»bedacego soba”, znajdujacy wazna inkarnacje w o$wieceniu stanistawowskim, przede wszyst-
kim w liryce KniaZnina, potrzebuje - jak sie wydaje - , sugestii autobiografizmu”, gwarantu-
jacej realizacje okreslonego projektu, ktérego powodzenie uzaleznione jest jednak od opinii

innych ludzi (w tym przypadku ,sugestie autobiografizmu” pelnia funkcje uwierzytelnienia).

Podsumowujac przedstawione do tej pory analizy, mozna sie pokusi¢ o wyréznienie dwéch
gtéwnych powodéw ujawniania sie autora osobowego w tekscie. Pierwszy dotyczylby zaspo-
kojenia potrzeby dania , prawdziwego” $wiadectwa czynu legionowego, drugi zwiazany bylby
z ekspresyjnymi funkcjami literatury. Zaproponowana typologia, ktdrej celem jest wstepne
uporzadkowanie pewnych zjawisk, nie wyczerpuje oczywiscie problemu relacji miedzy ,zy-
ciem” i ,twérczoscia” w badaniach nad literatura polskiego wieku swiatel, nawet jesli ograni-
czy¢ te kwestie do literackiej spuscizny Godebskiego (tu zaprezentowanej jedynie w niewielkim
stopniu). W $wietle przywotanych utworéw poznawcza konsternacje budzi bowiem Wiersz do
siebie samego. Obok nazw geograficznych (Styr, Pina, Horyn), ktére stanowia wyraziste $lady
autobiografizmu, we wspomnianym utworze znajdziemy takze informacje o do$wiadczeniu
wojennym oraz komentarze odnoszace sie do éwczesnego zycia kulturalno-obyczajowego (np.
echa sporéw toczacych sie wokét Jézefa Bielawskiego czy uwagi dotyczace Towarzystwa Przy-
jaciét Nauk). Zdziwienie, o ktérym byta mowa, przynosza przede wszystkim fragmenty o cha-
rakterze metapoetyckim:

Jam niegdys$ wposréd szczuplego zagonu
Ledwo o gérach styszal Helikonu,
Préznom pasterzy nad Styrem i Pina
Pytatl, gdzie zdroje kastalijskie plyna,

Na préznom zwiedzat lasy i strumienia
Ciekawy faunéw i satyréw pienia;

Wszedzie milczenie panowato gluche.

Zamiast Orfeja czarujacej liry —

Drzewa runely pod ciosem siekiéry.
Jeszcze albowiem wtenczas $piewak nowy
Nie natchnat zyciem nadbrzez Horyniowy;
(Ww 40-42)

Wyrazony tu dystans wobec obiegowych watkéw literackich moze by¢ traktowany jako $wia-
dectwo zerwania z klasycyzmem i wytworzonymi w jego ramach sposobami méwienia o $wie-
cie oraz roli, jakga odgrywa w nim poeta. Tak o analizowanym utworze pisat Timofiejew w mo-
nografii po$wieconej twdrczosci Godebskiego:

Peten ironii dialog pozorny podmiotu-poety z podmiotem doradca (sive znawca klasycystycznej
koncepcji poezji) ma bowiem na celu krytyke oswieceniowego pogladu uznajacego utylitaryzm
wypowiedzi za warunek zostania poeta. [...] Poeta nie chce wypowiada¢ sie w spos6b spolecznie

zaangazowany [...], a zatem, zdaniem doradcy, nie zastuguje na miano poety, przestaje nim by¢*°.

*Timofiejew, 22-23.
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Przytoczona wypowiedZ to cze$¢ rozdziatu dotyczacego estetyczno-literackich zapatrywan
Godebskiego, ktére - jak w zauwazyt lubelski badacz w podsumowaniu - naznaczone byly
typowym dla poczatkéw XIX wieku eklektyzmem®’. Wiersz do siebie samego byltby zatem przy-
ktadem poszukiwania nowych sposobéw ekspresji ,ja”. O byciu poeta przesadzac maja ,gtos

wewnetrzny, serce, czucie, nie za§ sama znajomo$c¢ rzemiosta poetyckiego”.

Niewatpliwie przywolany wyzej fragment utworu Godebskiego ujawnia wskazany przez Ti-
mofiejewa dystans wobec konwencji literackich oraz — co wyjatkowo dotkliwe - rozczarowanie
rzeczywistoécig. Obraz poszukiwania natchnienia przywodzi na mysl topos spotkania z mu-
zami i ich boskim opiekunem, znany z literatury starozytnej, ciekawie wyzyskany miedzy in-
nymi przez Klemensa Janickiego w autobiograficznej elegii O sobie samym dla potomnosci czy
- znacznie pdzniej — przez Kniaznina w utworze Do Ignacego Bykowskiego*. Jak mozna zatem
sadzi¢, Wiersz do siebie samego pozostaje w trudnej do przeoczenia opozycji wobec tradycyj-
nych, chciatoby sie rzec ,klasycznych”, realizacji motywu muz czy $cisle z nim stowarzyszone-

go toposu lutni®.

Omawiany wiersz opatrzono jednak mottem pochodzacym z Satyry I Juwenalisa, reprezen-
tujacej wazny w poetykach klasycystycznych gatunek. Przytoczona przez Godebskiego fraza
— Facit indignatio versum (,Oburzenie rodzi wiersz”) — czesto byta wykorzystywana przez twor-
c6w epok dawnych (m.in. Krzysztofa Opaliniskiego, Jana Gorczyczewskiego) jako uzasadnie-
nie przyczyny poetyckiej dziatalnosci, zwlaszcza jesli owocem tej dzialalnosci byly satyry*.

Przypomnijmy tylko, ze przywotany fragment Satyry I poprzedza swoiste zastrzezenie - ,Si

natura negat”, ttumaczone jako: ,Jesli natura odmawia reakcji”®, , Jesli talent odmawia™®.

“Timofiejew, 49.
“Timofiejew, 25.

#0sobna uwage nalezaloby pos$wieci¢ omawianemu lirykowi Godebskiego w odniesieniu do innych, zwlaszcza
o$wieceniowych (cho¢ refleksjg obja¢ trzeba by tradycje antyczna i staropolska), wierszy o charakterze
metapoetyckim z wyrazistym ukierunkowaniem na ,ja” poetyckie, np. takich jak Zabawa moja Adama
Naruszewicza (zob. np. Agata Rocko, , Poetyckie i filozoficzne credo: «Zabawa moja»”, w: Czytanie
Naruszewicza, t. 1, red. Barbara Wolska, Teresa Kostkiewiczowa, Bozena Mazurkowa [Warszawa: IBL PAN,
2015]) czy Z Anakreonta. Sam do siebie Franciszka Dionizego Kniaznina (zob. np. Tomasz Chachulski, ,Miedzy
«Krotofilami i mitostkami» a «Zalami Orfeusza nad Eurydyka»”. ,Z Anakreonta. Sam do siebie”, w: Czytanie
Kniaznina). Za te wskazéwke dziekuje prof. dr hab. Teresie Kostkiewiczowej.

“*Wypada pamietac jednak o przywolanych wyzej wersach: , Jeszcze albowiem wtenczas $piewak nowy / Nie
natchnal zyciem nadbrzez Horyniowy”. Odnosza sie one, jak wskazuje Kubikowski (Ww 42, przyp. do w.
25), do Alojzego Feliniskiego, podobnie jak i Godebski, absolwenta szkotly pijarskiej w Dabrowicy (potozonej
nad Horyniem), na poczatku XIX w. znanego juz tlumacza Delille’a. Jesli stowa te nie miaty mie¢ w intencji
autora wydzwieku ironicznego, to dystans Godebskiego wobec ,klasycznych” realizacji toposu muz mégiby by¢
wyrazem rozczarowania wlasnymi mozliwosciami poetyckimi.

4 J6zef Tomasz Pokrzywniak, ,«Satyra prawde méwi», czyli rzecz o falszywych przestankach”, Pamietnik
Literacki 4 (1984): 91-93 (artykut stal sie podstawa rozdz. Satyryk wsréd konwencji gatunku
opublikowanego w monografii Ignacy Krasicki wéréd pisarzy polskiego oswiecenia [Poznari: Wydawnictwo
Naukowe UAM, 2015]). Informacje dotyczace satyry i koncepcji pisarza-satyryka rekonstruowane sa (jesli nie
podano inaczej) za tym artykutem.

45Z0b. Tomasz Sapota, Juwenalis (Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, 2009), 82. Z wypowiedzi
pisarzy antycznych wytania sie niejednoznaczny stosunek do tego, co okreslano jako indignatio. Z jednej
strony, zwlaszcza w etyce stoickiej, ,oburzenie” waloryzowane bylo negatywnie, z drugiej — stanowilo wazny
element refleksji poswieconych retoryce i okreslonej postawie méwcy (takze w odniesieniu do jego retorycznej
sprawnosci). Zob. np. Catherine Keane, ,Anger Games”, w tejze: Juvenal and the Satiric Emotions (Oxford:
Oxford University Press, 2015, 26-67; Sapota, 31-38, 79-87.

%6 Juwenalis, ,,Satyra I”, ttum. J. Sekowski, w: Trzej satyrycy rzymscy, wstep, oprac. Lucyna Winniczuk (Warszawa:
PIW, 1958), 119.
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Twérca, nawet pozbawiony wrodzonych dyspozycji (rozwijanych, zgodnie z zaleceniami wiek-
szo$ci teoretykéw klasycyzmu, dzieki Zzmudnym ¢wiczeniom), moze zatem siegnaé po pidro.
Warunkiem jest uczucie - w tym przypadku negatywne — ktére nie pozwala poecie przejsé
obojetnie wobec tego, co go otacza. Taki tryb lektury bylby zgodny z propozycja Timofiejewa.
Nalezy jednak mie¢ na uwadze, ze indignatio to pojecie z zakresu retoryki. Jak wskazywat
Jerzy Ziomek, ,Afekt moze zawiera¢ czy tez by¢ osiagany przez indignatio (oburzenie) lub con-
questio (skarga)”*’. Oburzenie méwcy powinno wzbudzi¢ reakcje odbiorcy i przekonac go do
okreslonego stanowiska. Dziedzictwo klasyczne, tak wazne dla literatury pdznej fazy oswie-
cenia, nie stoi zatem w opozycji do sfery emocjonalnej i da sie uzgodnié¢ z wykorzystywanymi

przez poetéw sposobami wyrazania ,ja”.

Nalezatloby sie przy tym jeszcze zastanowi¢, cho¢ to wymagatoby pogtebionego namystu nad
réznorodnymi realizacjami gatunku patronujacego omawianemu utworowi, czy rozsiane
w tekscie , sugestie autobiografizmu” oraz komentarze dotyczace dwczesnych realiéw nie sa
motywowane, zglaszana w satyrach, koniecznoscia zajecia aktywnej postawy wobec rzeczy-
wisto$ci, co uzasadnialoby tworzenie tekstéw przez autoréw nienalezacych do grona wybra-
nych przez boskie opiekunki sztuki. Najwazniejszym obowiazkiem pisarza-satyryka byloby
zatem wypowiedzenie sie o rzeczywisto$ci, zwlaszcza gdy ta rozczarowuje. Rzecz znamienna,
iz w wielu interpretacjach satyr (tak antycznych, jak i nowozytnych) badacze eksponowali
zalezno$¢ miedzy ,,zyciem” i ,twérczoscia”, co korespondowato z ksztattujaca sie na przestrze-
ni stuleci koncepcja poety satyrycznego piszacego pod wpltywem trudnych do zaakceptowa-
nia wydarzen i sytuacji*®. Obecne w wierszu ,sugestie autobiografizmu”, polegajace przede
wszystkim na wyzyskaniu wydarzen, watkéw czy sytuacji zwigzanych z zyciem kulturowo-
-literackim i obyczajowym poczatkéw XIX wieku, datoby sie wyjasni¢ nie tylko potrzeba wyra-
zenia rozczarowania dookolnga rzeczywistoscia, ale takze realizacja okreslonej koncepcji poety
i poezji, w tym przypadku satyrycznej. Relacje miedzy zyciem a twdrczoscia najbezpieczniej
zatem datoby sie uja¢, akcentujac ich wzajemne warunkowanie sie. Nie tylko ,zycie” determi-
nowaloby ,twérczosc”, ale samo byloby takze zwrotnie — w akcie tworzenia, péZniejszego od-

czytywania i funkcjonowania ,, twérczosci” w okreslonych kregach czytelniczych — kreowane®.

47Jerzy Ziomek, Retoryka opisowa (Wroctaw: Ossolineum, 1990), 116. O znaczeniu afektu w literaturze
staropolskiej, takze waznej dla oéwieconych, pisata Barbara Otwinowska, ,Afekty”, w: Stownik literatury
staropolskiej, red. Teresa Michatowska, Barbara Otwinowska, Elzbieta Sarnowska-Temeriusz, wyd. 3 (Wroclaw:
Ossolineum, 2002), 12-16.

“8Na zagrozenia wynikajace z traktowania satyry wylacznie jako swiadectwa reakeji pisarza na rzeczywistos¢,
z pominieciem znaczenia konwencji literackich i tradycji gatunku, zwrécil uwage m.in. Sapota, 28-30.

49 Uwzglednienie ,zycia” pisarza w interpretacji jego ,tworczosci” — choé pozwala uruchomic¢ réznorodne
strategie lekturowe zwigzane z mentalna atmosfera danej epoki, stawia¢ pytania tak o doswiadczenie
jednostkowe, jak i zbiorowe — taczy sie przeciez z wieloma niebezpieczenistwami, zwlaszcza w przypadku
braku odpowiednich zrédet. Egzemplifikacja tego zagrozenia jest powtarzana przez wielu wybitnych
historykéw literatury informacja o genezie Dumania zolnierza polskiego w starozytnym zamku Mauréw
nad Tagiem Kantorberego Tymowskiego, utworu majacego by¢ zapisem do$wiadczenia zolnierskiego poety.
Jak wykazatla jednak Elzbieta Z. Wichrowska, dzieki Zzmudnym kwerendom, Tymowski — autor tekstu
oddajacego przezycia mtodego legionisty — nie wziat udzialu w hiszpanskiej kampanii Napoleona. Elzbieta Z.
Wichrowska, Kantorbery Tymowski w §wietle nowych zrédel (Warszawa: Wydzial Polonistyki Uniwersytetu
Warszawskiego, 2002); zob. zwt. 11-32.
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Ossolineum, 1975.

- — -, Poeta jako zrédlo historyczne. Glosa do
referatu Wiktora Weintrauba”. W: Dziefo literackie
jako zrédlo historyczne, red. Zofia Stefanowska,
Janusz Stawinski, 166-175. Warszawa: Czytelnik,
1978.

— — —. Retoryka opisowa. Wroctaw: Ossolineurn, 1990.
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SEOWA KLUCZOWE:

biografia

Cyprian Godebski

ABSTRAKT:

Artykul poswiecony jest zagadnieniu znaczenia biografii pisarza w badaniach nad literaturg
dawna. Temat ten budzil i budzi nadal zainteresowanie ze strony badaczy, najczesciej jed-
nak zajmujacych sie literaturg XIX-XXI wieku. Ze wzgledu na obszerno$¢ zagadnienia autor-
ka skupita sie na twérczosci Cypriana Godebskiego, uczestnika wojen napoleonskich, twércy
miedzy innymi Wiersza do Legiow polskich. Autorka, analizujac jego utwory literackie, zwrécita
uwage na sposoby funkcjonowania w nich kontekstu biograficznego, ktéry okazal sie waznym
elementem procesu lekturowego.
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LITERATURA DAWNA

NOTA O AUTORCE:

Patrycja Bakowska - adiunkt w Zaktadzie Literatury Staropolskiej i O$wiecenia na Uniwer-
sytecie im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. Interesuje sie literatura i kultura wieku $wiatet,
ze szczegbélnym uwzglednieniem przemian antropologicznych, tozsamosciowych i estetycz-
nych. Czlonkini Polskiego Towarzystwa Badan nad Wiekiem Osiemnastym. Opublikowata
wiele artykutéw w czasopismach (m.in. w ,,Pamietniku Literackim”, ,Przestrzeniach Teorii”)
i rozdziatéw w ksiazkach zbiorowych. Jest autorka monografii Formy ekspresji podmiotowosci
nowoczesnej. Tozsamos$¢ indywidualna i zbiorowa w poezji polskiej schytku XVIII i poczqtku XIX
wieku (2021), opublikowanej w serii Monografie Fundacji na rzecz Nauki Polskiej. |
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Harde chimery
— kilka stéw o twédrczosci

surrealistek

Magdalena Piotrowska-Grot

ORCID: 0000-0003-2058-9628

Co powinnys$my/iSmy czytac?

Autor6éw nieznanych, zapomnianych, wymyslonych. Niech zyja mistyfikacje! Przede wszystkim
jednak autoréw unikajacych realistycznego opisu $wiata: od tego s3 gazety i media spolecznos-
ciowe. Uciekajmy w literature od rzeczywisto$ci przyttaczajacej nadmiarem faktéw i ztych wiesci.
Nie zaszkodzi, jesli twoi autorzy beda mieli stabo$¢ do absurdu, erotyki, czarnego humoru, ironii

i dwuznacznosci. Dobrze, jesli ich ksiazki powréca w twoich snach®.

Tak radzi w swojej ksiazce Swiat zwariowat. Poradnik surrealistyczny jak przezy¢ Agnieszka Tabor-
ska, badaczka, historyczka sztuki, znawczyni twérczosci surrealistycznej. W ostatnim zdaniu
cytowanego fragmentu dodaje jednak: ,W towarzystwie kilkudziesieciu autoréw znalazly sie je-
dynie dwie mltodsze autorki, ktére przezyty wszystkich kolegéw po piérze: Leonora Carrington
[...] i Giséle Prassinos (z «automatycznymi» opowiadaniami)”?. Postuchajmy wiec rady, ale zawe-

zajac 6w krag do pisarek. Sprébujmy przeczytac te dziela, ktdre zostawily po sobie surrealistki.

Przed przystapieniem do tego zadania trzeba jednak wykonac szereg innych dziatan. Surreali-
styczne pisarki nalezy bowiem najpierw ,odnalez¢”. Historia ruchéw awangardowych w literatu-
rze i sztuce pierwszej potowy XX wieku to bowiem wcigz w przewadze historia mezczyzn, a przy-
najmniej tak moze sie¢ nam wydawac, kiedy przyjrzymy sie opracowaniom badaczy i badaczek, ka-
talogom obrazéw, rzezb i obiektéw. Dotyczy to wszystkich awangardowych tendencji i kierunkéw,

ale zdecydowanie najbardziej fakt tego artystycznego zmaskulinizowania uwidacznia twérczo$¢

! Agnieszka Taborska, Swiat zwariowat. Poradnik surrealistyczny jak przezy¢ (Olszanica: BOSZ, 2021), 16.

2 Taborska, Swiat zwariowal. Poradnik surrealistyczny jak przezy¢, 17.
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surrealistyczna. Podstawowym zadaniem niniejszego artykutu uczynie wiec prébe odpowiedzi na
dwa pytania, niezwykle istotne wlasnie w roku 2024, sto lat po opublikowaniu Manifestu surreali-
zmu: Czy byly (sa) wielkie surrealistki?® oraz, jesli tak, to: Gdzie sie dotychczas podziewaly?

Muzy/Meduzy

Cho¢ wydaje sie, ze polskie i $wiatowe literaturoznawstwo udzielito juz dawno odpowiedzi na pierw-
sze z tych pytan, wciaz pokutuje przekonanie, ze awangarda artystyczna jest w przewadze meska
dzialalnoscia. To, co z historycznej awangardy przeszto bowiem do kanonu (paradoksalnie wbrew
najwiekszym awangardowym lekom®), to wtasnie twérczoé¢ mezczyzn. André Breton, Paul Eluard,
Max Ernst, Salvador Dali, Tristan Tzara, Luis Aragon — te nazwiska pojawiaja sie we wszystkich nie-
mal opracowaniach dotyczacych twérczosci surrealistycznej. Lista ta do polskiej tradycji badawczej
przenikneta najprawdopodobniej pod wptywem przygotowanej przez Adama Wazyka Antologii® oraz
za sprawa badaczki tego kierunku w sztuce — Krystyny Janickiej®. Awangardowe artystki, dzi§ co
prawda powracajace lub odkrywane w dyskursach literaturoznawczych i historii sztuki’, wcigz pozo-
staja w cieniu. W najpowszechniejszych i najbardziej znanych opracowaniach, zwlaszcza w szkolnych
podrecznikach, funkcjonuja zwykle jako muzy wielkich awangardowych twércéw — zdecydowanie rza-
dziej patrzymy na nie jako twérczynie osobne, czy wrecz awangarde determinujace. Oczywiscie, jak
zaznacza Taborska, wlatach 90. sytuacja ta ulega zmianie, ale nalezy doprecyzowac, ze jest to zastuga
wielkich i waznych wystaw zorganizowanych pod koniec lat 80., ktére uwzglednialy prace artystek.
Wspomniana intensyfikacja badan w tym zakresie dotyczyta wiec gtéwnie dziedziny historii sztuki®.
W ramach historii literatury rzecz prezentuje sie nieco inaczej, jak pisze Joanna Gradziel-Woéjcik:

W refleksji historycznoliterackiej dominuje tendencja do sytuowania poezji kobiet poza literatura

nowoczesna, w szczegdlnoséci ta o awangardowych koneksjach®.

3 Sformulowanie pytania, opiera sie oczywiscie na lekturze eseju Lindy Nochlin Dlaczego nie byto wielkich artystek?
Pytanie jednak jest semantyczna gra i zawiera w sobie swoisty blad poznawczy, zapyta¢ wypada bowiem nie o to,
czy i dlaczego nie bylo wielkich surrealistek, ale o to, dlaczego ich nie znamy lub znamy tak pobieznie.

4 O leku przed spowszednieniem i uklasycznieniem w oczach odbiorcéw pisat m.in. Renato Poggioli. Zob. Renato
Poggioli, Teorie awangardy, thum. Lukasz Kraj, w: Teorie awangardy. Antologia tekstow, red. Iwona Boruszkowska,
Michalina Kmiecik, Jakub Kornhauser (Krakéw: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloniskiego, 2020), 17-70.

> Adam Wazyk, Surrealizm. Antologia (Warszawa: Czytelnik, 1976).
¢ Krystyna Janicka, Surrealizm (Warszawa: Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, 1973).

" Niektore publikacje jedynie wspominaja o wybranych tekstach i obrazach twérczyn awangardowych, inne
staraja sie zaproponowac nie tylko kompleksowe, ale takze innowacyjne ujecia, ktére nie osadza tych dziet
w ramach stereotypowych oméwien twoérczosci kobiecej czy tworczosci kobiet. Zob. Jan Marx, Grupa poetycka
Kwadryga, Warszawa 1983; Andrzej K. Waskiewicz, Szesnascie wierszy Mili Elin, w tegoz, W kregu Zwrotnicy,
Krakéw 1983; Agata Zawiszewska, Miedzy Mloda Polska, Skamandrem i Awangarda. Kobiety piszace wiersze
w dwudziestoleciu miedzywojennym, Szczecin 2014.

8 Warto zwréci¢ uwage na publikacje, ktére wymienia badaczka: Surrealist Women. An International Anthology;
Surrealism and Women; Mirror Images. Women, Surrealism and Self-Representation; Inverted Odysseys. Claude
Cahun, Maya Deren, Cindy Sherman, a takze doda¢ nowe oméwienia, takie jak chocby ksiazki: Sylwia Zientek,
Tylko one. Polska sztuka bez mezczyzn. Muter, Rajecka, Szapocznikow, Bilinska, Kobro i inne (Warszawa:
Wydawnictwo Agora, 2023); Michaela Carter, Surrealistka, thum. Waldemar Ey$ (Poznan: Rebis, 2021) oraz bardzo
wazna ksiazka, ktéra w polskim przekladzie ukazat sie w 2024 roku, pisana zas byla w latach 80., czyli kanoniczne
juz opracowane: Whitney Chadwick, Artystki i surrealizm, thum. Anna Arno (Sopot: Smak Stowa, 2024).

9 Joanna Gradziel-Woéjcik, ,«Trudne» wiersze. Konstelacje neoawangardy w poezji kobiecej”, w: Stulecie poetek
polskich. Przekroje. Tematy. Interpretacje, red. Joanna Gradziel-Wojcik, Agnieszka Kwiatkowska, Ewa
Rajewska, Edyta Sottys-Lewandowska (Krakéw: Universitas, 2020), 421.
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Czy zatem, by zacytowa¢ Marianne Bocian, poezji kobiet ,jest pisane w pisaniu przegranie™? Z ja-
kiego$ bowiem powodu poetki przegrywaja rywalizacje o uwage badaczy. Mozna sie zastanawiac,
na ile ten stan rzeczy wynika z mniejszego udziatu kobiet w zyciu literackim, na ile z poziomu arty-
stycznego ich twérczosci, na ile wreszcie z manipulagji [...] - wiecej niz o praktyce literackiej obecne

status quo zdaje sie méwic¢ o mechanizmach recepdji i polityce budowania kanonu'’.

Tu méglby pojawic sie szereg ttumaczen, ze nie sposéb powiedzie¢ o wszystkim/wszystkich;
poetyka podrecznika, syntezy, skrétu wymusza na autorach/autorkach trudne wybory, wiec
wybierane sa dzieta najbardziej dystynktywne. Historia literatury i sztuki nie jest jednak wy-
tacznie pelna luk - opiera sie niejednokrotnie nie na wyborze, na celowym wykluczaniu czy,

pozornie nieszkodliwym dla ogladu catosci, przemilczeniu.

Zacznijmy dekonstrukcje tego schematu od dzieta, od ktérego przywykliémy rozpoczynaé prze-
chadzke po sztuce dwudziestolecia miedzywojennego. Wszyscy zapewne znaja Fontanne — dzieto
wystawione przez Marcela Duchampa (choé podpisane nazwiskiem nieznanego twércy R. Mutt).
Coraz wiecej opracowan dowodzi jednak, ze nie bylo ready-made Duchampa, a jej autorka byta praw-
dopodobnie (o czym pisat Duchamp w jednym z listéw do siostry) baronessa Elsa von Freytag-Lo-
ringhoven — pochodzaca ze Swinoujécia pisarka i artystka performatywna wykorzystujaca w projek-
towanych obiektach technike podobna do duchampowej™. Teoria ta nie zostala potwierdzona, przy-
taczam ja jednak, poniewaz powinna zastanowi¢ nas w tej historii zupekie inna rzecz: jak niewiele
wiemy o twérczoéci wspomnianej artystki, ktéra mogta sie przyczyni¢ do jednego z najistotniejszych
awangardowych gestéw. Czy jestesmy jednak w stanie stworzy¢ alternatywna liste artystek surreali-
stek? Oprécz przytoczonych powyzej nazwisk powinny sie na niej pojawic¢ takze: Dorothea Tanning,
Meret Oppenheim, Leonor Fini, Eileen Agar, Remedios Varo, Erna Rosenstein, Zuzanna Ginczanka
(ktdrej tworczos¢ zwyczajowo taczy sie z dziatalnoscia skamandrytéw, cho¢ wykazuje ona catkiem
sporo cech surrealistycznych), Debora Vogel. Wiekszo$¢ z nich skupiala sie gléwnie na malarstwie,
rzezbachiinstalacjach, ale sporo z tych artystek zostawilo po sobie niezwykle ciekawe wiersze i ksigz-
ki prozatorskie. O specyfice kobiecego pisania w ramach kierunkéw awangardowych pisat juz Lukasz
Kraj'?; w niniejszym tekscie analizie poddane zostana poszczegélne utwory wybranych surrealistek,
nie po to jednak, by znéw przypisa¢ im uogdlniajace zestawy cech, ale by pokaza¢ ich réznorodnosé
i artystyczny indywidualizm, jedynie zaznaczajac miejsca wspoélne. Nie bedzie to takze tekst rozli-
czajacy sie z tym, co i w jakim stopniu zawdziecza surrealistkom feminizm. Byly bowiem wéréd nich
tworczynie wyraziscie dazace do emancypadji (zaréwno spotecznej, jak i politycznej) oraz takie, ktére
od ruchéw feministycznych sie odcinaly'. Warto przyjrzec sie jednak poszczegélnym konstrukcjom
kobiecych postaci, chwytom, ktére stuza oddaniu ich odrebnosci. Poréwnacé je ze znanymi, wlasnie
kanonicznymi dzis, obrazami i tekstami surrealistéw — uwage zwraca bowiem wazne, ale niezwykle

specyficzne miejsce kobiet w twérczoéci mezczyzn reprezentujacych ten kierunek w sztuce:

Pierwszej z trzech kolazowych ksigzek z 1929 roku Max Ernst datl tytut La femme 100 tétes, co w fo-

netycznym rozumieniu znaczy zaréwno La femme cent tétes (Kobieta o stu glowach), jak i La femme

0Gradziel-Wojcik, 443.
11Zob. Zientek, 18.

2Eukasz Kraj, ,Feminizowanie awangardy? «Na pewno ksigzka kobiety» Wandy Melcer”, Pamietnik Literacki 3
(2019): 59-75.

Pisze o tym Agnieszka Taborska, Spiskowcy wyobrazni. Surrealizm (Gdarnisk: Stowo/Obraz Terytoria, 2007), 149.
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sans téte (Kobieta bez glowy). Obie interpretacje odpowiadaja surrealistycznej wizji kobiet, postrzega-
nych przede wszystkim jako istoty nieprzeniknione, femmes fatales, niebezpieczne niczym stugltowe
hydry, oraz nawiedzone media slyszace niedostepne dla mezczyzn glosy, wariatki, ktére — postra-

dawszy zmysly - zblizyly sie do natury i tajemnych obrzedéw. Krétko méwiac, kobiety bez glowy**.

Kobiety jawia sie wiec na surrealistycznych obrazach jako zlowrogie chimery, ktére mezczyzna
prébuje okielznal (poprzez przedstawienie w formie przedmiotu, dekapitacje, przedstawienie frag-
mentaryczne i statyczne). W tym kontekscie, niezaprzeczalnie, nalezy sobie zdawac sprawe z wy-
jatkowego statusu przedmiotéw w tworczosci surrealistéw — poddawane transformadji i mutagji
znaczen posiadaly wlasna, niepowtarzalna tozsamo$¢™. Niestety, przedstawianie kobiet jako roz-
cztonkowanych przedmiotéw, pozbawianie ich twarzy skutkuje nie tylko wyrazistym uprzedmioto-
wieniem, ale takze wyeliminowaniem ich z porzadkéw dyskursu. Nie bedziemy jednak szczegétowo
analizowa¢ ogélnych cech surrealnej sztuki, temu zagadnieniu po$wiecito uwage juz wiele badaczek
i wielu badaczy. Przyjrzymy sie temu, jak kreuja nadrealny $wiat artystki. Laczy¢ je bedzie doo-
kreslenie ,surrealistki”, ale tak naprawde skupimy sie na wyluskaniu ich indywidualnych poetyk

i sposob6w obrazowania, podazajac za wskazéwka, ktéra daje w swoich pismach Héléne Cixous:

Ale przede wszystkim trzeba powiedzie¢, ze mimo skandalicznego sttumienia, ktére utrzymuje je
»w mroku” i kaze im uzna¢, ze mroczno$¢ jest ich przymiotem, nie istnieje kobieta typowa. Tym, co
one majag wspo6lnego, zajme sie pézniej. Pociaga mnie bowiem nieskoriczone bogactwo ich
istnien poszczegélnych: nie mozna méwi¢ o jednej seksualnosci kobiecej, niezréznicowanej,
jednolitej, o ustalonym przebiegu i nie zawierajacej niczego nieprzewidywalnego. Tak jak nie mozna
moéwic o jednej swiadomosci, réwniez wyobraznia kobiet jest niewyczerpana, jak muzyka, jak ma-

larstwo, jak pisarstwo: twory ich fantazji sa niezwykle®.

,karm je tchorzliwymi glupotami, a zobaczysz, jak bedag nas
nasladowac...”. Gisele Prassinos

Niewiele oséb sposrdd polskich czytelniczek i czytelnikéw miato okazje zapoznad sie z powiescia Giséle
Prassinos, ktdrej tre$¢ i znaczenie niezwykle ciekawie aktualizuje sie w kontekscie wspétczesnych wy-
darzen. Jest to bowiem opowies¢ o sztucznej inteligendji. Sztucznej inteligendji, ktéra zawodzi, a jed-
nocze$nie wymusza na poszczegdlnych osobach nie tylko rozwdj nowych kompetendji, ale przede
wszystkim inny sposéb patrzenia na $wiat i swoje w nim miejsce. Powie$¢ Twarz musnieta smutkiem to
historia mlodej kobiety, ktéra zostaje, wbrew swojej woli, zona ekscentrycznego naukowca: ,Matzonek
byt tym bardziej niezwykly, ze posiadat sztuczng inteligencje, jedyna na $wiecie. Kiedys, gdy pracowat
jako gérnik w kopalni, jego czaszka ulegla przedziurawieniu w wypadku spowodowanym wybuchem
metanu”’. Cho¢ poczatkowo zyja wlasciwie osobno, z czasem Esentielle przywigzuje sie do swojego
matzonka, nie do korica jednak potrafi zrezygnowa¢ z drobnych przejawéw wolnoéci i niezaleznoédi,

“Taborska, Spiskowcy wyobrazni. Surrealizm, 119.

13Zob. André Breton, ,Kryzys przedmiotu”, w: Adam Wazyk, Surrealizm. Antologia (1976); Jakub Kornhauser, Catkowita
rewolugja. Status przedmiotéw w poezji surrealizmu (Krakéw: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloriskiego, 2015).

16Hgléne Cixous, ,Smiech Meduzy”, ttum. Anna Nasitowska, Teksty Drugie 4-6 (1993): 147-148.

"Giséle Prassinos, Twarz mu$nieta smutkiem, ttum. Agnieszka Taborska (Warszawa: Panistwowy Instytut
Wydawniczy, 2005), 19-20.
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co w naukowcu wywoluje lek przed utrata mlodej zony. Co ciekawe, jego doskonaly mézg nie radzi
sobie zludzkimi emocjami i stabosciami — w wyniku silnych wzruszen mechanizm przestaje wiec funk-
cjonowac zgodnie z pierwotnymi zatozeniami. Cho¢ skutki awarii s niezwykle dotkliwe, kobieta nie
opuszcza naukowca, doktada wszelkich staran, najpierw — by znalez¢ kogo$, kto podejmie sie naprawy
sztucznej inteligendji, a péZniej — by samodzielnie nauczy¢ sie wszystkiego, co pozwoli jej pomdc mezo-
wi. Ostatecznie jednak ocali¢ meza pomaga jej uczucie (kiedy zawiedzie technika, ktérej tajniki zdazy
jednak zgtebi¢ na najwyzszym poziomie, przewyzszajac w tym napotkanych mezczyzn). Poza gteboka
ironig wobec wspélczesnego spoleczenistwa Prassinos oferuje nam w swojej prozie co$ jeszcze. Powies¢
stanowi parodie klasycznych gatunkéw o$wieceniowych i rozpraw naukowych, dodatkowo za$ pisarka
konstruuje obraz kobiety tak odmienny od surrealistycznych wizji swoich mentoréw — kobiety silnej,
niezaleznej, zdolnej do ogromnych poswiecen, zmiennej, elastycznej, bawiacej sie zyciem i przekra-
czajacej konwengje, ale przede wszystkim i mimo wszystko — empatycznej. Oczywiscie, co zaznacza
we wprowadzeniu do polskiego wydania powiesci Taborska'®, nie bedzie szczesliwego zakoniczenia,
nie zabraknie za$ absurdu, purnonsensu i, w ostatecznosci, szarej rzeczywistosci — zaraz po tym, jak
mobzg naukowca zostaje ,,naprawiony” przez jego zone, mezczyzna powraca do swoich ksigzek i znéw

przestaje interesowac sie zyciem, ktére go otacza.

Talent Prassinos odkryl jako pierwszy André Breton. Nie zmienia to jednak faktu, ze czter-
nastoletnia wéwczas pisarka byta traktowana przez surrealistéw jak muza, obiekt obserwacji,
idea — pozostata wlasciwie genialnym dzieckiem, ktére nie miato w ich oczach statusu réwnej
im partnerki na literackiej scenie. Surrealisci poszukiwali w kobiecym ciele natchnienia, ale
ostatecznie traktowali je przedmiotowo, jakby prébowali w ten sposéb oswoié lek przed czyms

(kims), czego nie rozumieli, posia$¢ obiekt mrocznego pozadania®.

Prassinos odwraca niejako surrealistyczny mit kobiety — przedstawianej bez glowy, repre-
zentujacej jedynie porzadek ciala, femme fatale, gtéwnie przy pomocy czarnego humoru i ab-
surdalnej konstrukcji $wiata przedstawionego. Cho¢ poczatkowo sceptyczny (nie wierzyl bo-
wiem, ze taki poziom moze reprezentowac tak mloda osoba), Breton docenil ostatecznie te
cechy jej pisarstwa, umieszczajac jej teksty w Antologii czarnego humoru.

W jednym z nich, Rozmowie, Prassinos opisuje dialog cztowieka z koniem, wypaczajac oczy-
wiscie tym samym rycerski mit: ,Pole pszenicy, mezczyzna ubrany jest w koronkowa ochrowa
tunike z czerwonymi plamami. Kon jest nagi. Z jego ogona zwisa pudetko od zapatek, z ktére-
go wystaja czulki pasikonika. Mezczyzna siedzi na biatej poduszce z zielonymi wzorami. Koni
- na mezczyznie”. Rozmowa, ktéra rozpoczyna sie od porzucenia mysli o zdobyciu zielonego
diamentu, nie ma pozornie zadnego sensu, stanowi¢ ma prébe zapisu automatycznego, nie
jest spéjna, nie o nig tu wlasciwie chodzi, tylko o efekt zawarty w wygtosowych kwestiach:

KON: Ta, ktéra kochalem, zawsze mnie docenialal
MEZCZYZNA: Tak, mnie tez.
KON: Doszlismy do tych samych wnioskéw?.

18Zob. Agnieszka Taborska, ,Wszystko to brzmi jak bajka...”, w: Prassinos, Twarz musnieta smutkiem, 5-15.
19Zob. Taborska, Spiskowcy wyobrazni. Surrealizm, 140.

20Giséle Prassinos, ,Rozmowa”, w: André Breton, Antologia czarnego humoru, ttum. wlasne z jezyka angielskiego,
https://theanarchistlibrary.org/library/andre-breton-anthology-of-black-humour#toc54, dostep 12.04.2024.
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Autorka parodiuje w tym fragmencie powiastke filozoficzna i bajke zwierzeca, wytracajac tym
drobnym gestem odbiorcéw i odbiorczynie z ich przyzwyczajen, dekonstruujac $wiat przy po-
mocy nie tylko zastosowanej personifikacji zwierzecia, ale takze poprzez uczynienie z niego
postaci mentora, wplatajac wielkie kwantyfikatory w catkowicie nierealistyczng, absurdalna

i nieprzewidywalng rzeczywisto$¢, unaoczniajac ich semantyczna wydmuszkowosé.

Metamorfoza (w) bolu — efekty afektywne. Leonora Carrington

W3sré6d recyklingowych obiektéw, zapisu snéw i nonsensu, jukstapozycji, surrealistycznych obrazéw
uprzedmiotowionych kobiet pozbawionych gtowy surrealistki potrafity odnalez¢ wasny, wyrdznia-
jacy je jezyk i spos6b wykreowania (swoista antyreprezentacje rzeczywistosci) oraz eksploracji $wia-
ta. Artystka, ktéra bez oporu przetamuje w ten sposéb spoteczne konwencje, jest Leonora Carring-

ton. Co ciekawe, wykorzystuje do tego wlasciwie dwa chwyty/motywy: zwierzeta i kulinaria.

Jeden z ciekawszych zabiegéw artystycznych, popularnych wtasciwie wéréd wszystkich twérczyn
i tworcow z kregu surrealistéw, stanowi animalizacja. Dzikie zwierze, podobnie jak przedmioty,
stanowilo obiekt, ktéry surrealisci nie tyle zamierzali oswoi¢, ile wlasnie uwolnic jego energie, zo-
baczy¢ siebie jako jedno z nich. Ludzie nie tylko przedstawiani sa w tej twérczosci w towarzystwie
zwierzat, ale ich dwa $wiaty tworza takze nieprzewidywalna pelnie, przeplataja porzadki natury
i kultury, wyzwalajac to, co dzikie i nieuchwytne. O niwelowaniu podziatu na swiat ludzki i zwie-
rzecy w tworczosci Carrington pisata juz Taborska?, ale warto przyjrzec sie doktadniej wybranym
egzemplifikacjom tego uniewazniania, cho¢by w opowiadaniach, w ktérych dominuja postaci ludz-
kie ostatecznie przemieniajace sie (lub wlasciwie powracajace w ten sposéb do swojej pierwotnej

postaci) w konia, doktadniej rzecz ujmujac — w klacz:

W korytarzu Lukrecja wierzgala na wszystkie strony, niszczac obrazy, krzesta i porcelane. Starucha
przylgneta do jej plecéw jak pijawka do skaly. [...] Nie sadze, zeby starzec w ogéle mnie zauwazyl.
Schowatlam sie za drzwiami i styszatam, jak wchodzi po schodach do pokoju dziecinnego. Troche
pOzniej zatkalam sobie uszy palcami, bo z géry dobiegato przerazliwe rzenie, jak gdyby jakie$ zwie-

rze zostalo poddane najokrutniejszym torturom...?.

Powyzszy fragment stanowi nie tylko idealny przyklad niepowtarzalnego stylu pisarki, ale poka-
zuje tez niezwykla moc zwierzecej metamorfozy, ktérej doswiadczaja bohaterki (i bohaterowie)
wlasciwie kazdego z opowiadan zamieszczonych w zbiorze Siédmy kori. Co ciekawe, owo zezwierze-
cenie jest ucieczka, reakcja na przemoc i zniewolenie. Nie jest jednak basniowym aktem odzyska-
nia wolno$ci, przeobrazenia, ktére wyzwala od cierpienia. Sporo czerpie raczej z mitologicznych
obrazéw spisanych przez Owidiusza — stanowi swego rodzaju kare za prébe przekroczenia wyty-
czonych granic, wyzwolenia sie z wiezéw tego, co spoteczenistwo zwykto nazywac postuszenstwem
lub przystosowaniem. Co istotne, nie mamy do czynienia z kara, ktéra przychodzi z zewnatrz; to
przemiana wewnetrzna, niejako wywotana przez fizyczne proby przeciwstawienia sie réznym (i

bardzo niejednorodnym) formom ucisku — wyzwalajaca i jednoczesnie unicestwiajaca transgresja:

HTaborska, Spiskowcy wyobrazni. Surrealizm, 346-369.
2] eonora Carrington, ,Owalna dama”, thum. Maryna Ochab, w tejze: Siédmy kon (Warszawa: Wydawnictwo Filtry, 2022), 16.
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Oddalitam sie od zwlok i posztam dalej swoja droga, az spotkalam przyjaciela. To byt kon, ktéry
lata pézniej miat odegra¢ wazna role w moim zyciu.

- Czes¢ - powiedzial. — Szukasz czegos?

Wytlumaczylam mu cel swojej nocnej wycieczki.

— Widze, ze to dos¢ skomplikowane ze spolecznego punktu widzenia — stwierdzil. — Niedaleko stad
mieszkaja dwie panie, ktdre zajmuja sie takimi sprawami. Maja na celu wyeliminowanie rodzinne-

go wstydu. To ekspertki. Zaprowadze cie do nich, jesli chcesz?.

Warto doda¢, iz oémioletnia bohaterka opowiadania Wujek Sam Carrington wyrusza, niczym boha-
terka Campbellowska®, w podré6z, ktéra ma jej pozwoli¢ odnalezé sposéb na zniwelowanie przy-
czyny rodzinnego wstydu, jakim jest wulgarny i nieuznawany w wyzszych sferach $miech wuja
i ciotki, wywotany widokiem ksiezyca i zachodzacego storica. Juz w pierwszych stowach Carrington
o$miesza wiec wielki kulturowy mit wampira/wilkotaka, w miejsce bestii wstawiajac rozesmiane
wujostwo; niczym w krzywym zwierciadle niepowstrzymany $miech zastepuje tu grzech, zepsu-
cie i upadek czlowieka. Na tym jednak nie konczy sie gra z konwencja. Zwloki, ktére pojawiaja
sie w przytoczonym powyzej cytacie, to liscie kapusty — pozostalosci po ,bratobdjczej” walce wa-
rzyw. Dwie siostry-wiedZmy, ktére maja pomdc dziewczynce w wyzwoleniu rodziny, choé zwykty
zajmowac sie ,wylacznie sprawami najstarszych i najszlachetniejszych rodzin angielskich™® (czy-
li potomkéw diuka Wellingtona i sir Waltera Scotta, szlachetnego arystokraty czystej literatury),
sktadaja (bez)krwawg ofiare z marchewek i cukinii, wreczajac dziewczynce eliksir, ktéry ma poméc
w rozwiazaniu rodzinnego problemu. W ten sposéb, w krétkim opowiadaniu, Carrington nie tylko
przelamuje konwencje basni i literatury fantasy, obnaza archaicznos¢ i hermetyczno$¢ klasycznej
literatury, ale takze o$miesza spoleczne konwenanse, niszczy $wiat norm, w ktérym zbyt gtos-
ny $miech jest wulgarnym bestialstwem, a jedzenie fizjologiczna czynnoscia, o ktérej nie nalezy
wspominad. Sam tytul sugeruje nam jeszcze jedna krytyke zawarta w opowiadaniu autorki Siédme-
go konia — przekonanie o wyzszo$ci najszlachetniejszym angielskich rodzin nad tymi, ktérzy zyja
w Stanach Zjednoczonych Ameryki; ich wlasnie reprezentuje wulgarny Wujek Sam (Uncle Sam).

Przygladajac sie motywom kulinarnym w prozie londyniskiej pisarki, warto zwrdci¢ uwage wtasnie na
j&j p6zna powiesc Trgbka do stuchania. Juz w pierwszej ze scen pojawia sie obraz kobiety, ktéra prébuje
uratowa¢ gltodzonego wilka i nie zwaza przy tym na zagrozenie, jakie moze stanowi¢ zwierze®®. Gl6d
przeplata sie w tej historii z przejedzeniem, tak jak $wiat zwierzat skorelowany jest z ludzka kultura
- pomimo uplywu czasu i wyraznego rozwoju warsztatu pisarskiego autorki te dwa tematy stanowia
nie tylko jedna z dominant jej literatury, ale przede wszystkim wykorzystywane sa do demontazu
sztucznoéci narzucanych spoteczenistwu, gtéwnie kobietom, norm. Pojawiaja sie one takze w kolej-

nym opowiadaniu, w ktérym, wyrazniej niz w pozostatych, eksploruje autorka idee siostrzeristwa:

W kuchni ciasta i olbrzymie torty wchodzily do ognia i wychodzily z pieca. Kuchnie zdobily granaty
i melony nadziewane skowronkami; na roznach obracaly sie cate woly; pawie, bazanty, indyki cze-

katy w kolejce do pieczenia. Bajeczne owoce w olbrzymich kufrach zajmowaly wszystkie korytarze.

BLeonora Carrington, ,Wujek Sam Carrington”, ttum. Maryna Ochab, w tejze: Siédmy kon, 30-31.

24Zob. Joseph Campbell, Bohater o tysigcu twarzy, thum. Andrzej Jankowski (Krakéw: Zaktad Wydawniczy Nomos, 2013).
®Carrington, ,Wujek Sam Carrington”, 31.

*Leonora Carrington, Trabka do stuchania, thum. Maryna Ochab (Warszawa: Wydawnictwo Literackie, 1998).
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Druzilla przechadzala sie z wolna w tym lesie jadla, kosztujac to skowronka, to ciasteczka?’.

Uczta organizowana jest z okazji powrotu ukochanego Druzilli, bytego kréla. Wszystko przygotowa-
ne jest z ogromna dbatoscia, a potrawy dobrane sa tak, by zadowoli¢ powracajacego wladce. Zgod-
nie z konwencja opowiadania grozy, do ktérego wyraznie nawiazuje autorka, posiadtosé skrywa
jednak mroczna tajemnice — siostre pani domu, Juniper: ,Druzilla zapalila $wieczke, ktéra oswiet-
lita bardzo brudny, pozbawiony okna stryszek. Przycupniete na zerdzi tuz pod sufitem, niezwykle
piekne stworzenie patrzylo na $wiatto odlepionymi oczami®®. Siostra, czy tez alter ego bohaterki
opowiadania — zarloczna i niebezpieczna mityczna syrena — pét kobieta, p6t ptak, trzymana jest
na zamknietym strychu. Przez nieuwage i po$piech Druzilli drzwi pozostaja jednak otwarte. Wol-
no$¢ hybrydycznej siostry oznacza jednoczesna zaglade $wiata tak skrupulatnie uktadanego przez
jej uspoteczniona wersje; zagtade, ktéra wynika z wyzwolenia z wiezéw konwengji i uruchomienia
zwierzecych, morderczych instynktéw w tej, ktéra reprezentowac miata porzadek. Usmiercenie/
uzwierzecenie ukochanego, ukazane w fantastycznie skonstruowanej figurze pars pro toto, skupiaja-
cej sie gtéwnie na glowie (konkretniej wspominanej przez Druzille wczesniej — brodzie), faczy sie tu
z hedonistycznym ucztowaniem, brodzeniem w jedzeniu, uruchomieniem wszystkich zmystowych
doznan - obfitosci smakéw i zapachéw, lepkosci soséw, miekkosci i tekstury migzszu miazdzonych
owocéw: ,Glowe Jumarta, ekskrola, zdobit korpus indyka. Jego piekna broda byta pelna soséw, ry-

bich gtéw i rozkwaszonych owocéw. Szaty mial podarte i poplamione wszelkiego rodzaju jadtem”?.

Owo wyzwolenie, do ktérego daza bohaterki poszczegélnych opowiadan, zawsze jest wiec wyborem
tragicznym — pomiedzy rezygnacja (czy wrecz unicestwieniem) z jednego $wiata a oddaleniem sie do
tego, ktdry oferuja nadrealistyczne wizje. Jest takze, kazdorazowo, wyzwoleniem z dominacji patriar-
chatu — opuszczeniem struktur wtadzy, zrzuceniem sztywnego gorsetu zasad, wyborem siebie, zaspo-
kojeniem wtasnych potrzeb. Dlatego tez animalizacja pojawia sie w tej twérczosci zwykle poprzez wy-
korzystanie figury konia, konkretniej — biatej klaczy, umieszczanej nie tylko w prozie, ale takze na obra-
zach Carrington®. Klacz staje sie przede wszystkim symbolem upragnionej wolnosci, jednoczesnie me-
tamorfoza w zwierze jest jedynym dostepnym sposobem emancypacji — o czym pisze Joanna Mueller,
analizujac opowiadania Carrington: ,,Leonora Carrington z pewno$cia zgodzitaby sie ze stwierdzeniem
Bretona z «Manifestu surrealizmu» z 1924 roku: «Tylko stowo wolno$¢ potrafi mnie jeszcze porwacd».

Wtasciwie kazde opowiadanie z «Siédmego konia» to rozgrywka bohaterek o wolnos¢™?.

Stanem fizycznym, ktéry stanowi zrédto wyzwolenia, jest nie tylko metamorfoza, ale takze,
a moze przede wszystkim, jej swoisty katalizator i jednoczes$nie efekt — bél (zaréwno fizyczny,
jak i psychiczny). Nie bél odczuwany w tych opowiadaniach przez bohaterki, cho¢ ten jest

?Leonora Carrington, , Siostry”, thum. Maryna Ochab, w tejze: Siédmy kon, 89-90.
%Carrington, , Siostry”, 90-91.
Carrington, ,Siostry”, 97.

%0Pisza o tym Agnieszka Taborska (w Spiskowcach wyobrazni), a takze popularyzatorka sztuki Lucyna Urbanska
Kidon, ,Miedzy rzeczywistoscia a snem. Zycie i twérczoéé Leonory Carrington”, Niezta Sztuka, https://
niezlasztuka.net/o-sztuce/miedzy-rzeczywistoscia-a-snem-leonora-carrington-zycie-i-tworczosc/. Obie autorki
nawiazuja w tym kontekscie do biografii artystki i postaci przemocowego ojca.

%1Joanna Mueller, ,Nightmare narowista”, Maly Format 3-4 (2022), http://malyformat.com/2022/05/nightmare-
narowista/, dostep 20.04.2024. Nalezy zwrd6ci¢ uwage takze na daty powstania poszczegélnych opowiadan. Skoro
jest to sprzeciw wobec struktur wtadzy, to chodzi o wladze czy dominacje niezwykle konkretna — ktérej Carrington
i Ernst stali sie bezposrednimi ofiarami. ,, Stawanie-sie-zwierzeciem” to wiec forma buntu i ukrycia sie, odejscia od
$wiata, ktory stat sie niemozliwy do zniesienia. To takze wyraziste zaznaczenie wlasnej indywidualnosci i osobnosci.
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istotny, ale bol, ktéry odczuwa osoba czytajaca. Postugujac sie nomenklatura stosowana przez
Claire Petitmengin®” (ktdéra przybliza w kontekscie afektywnego czytania literatury Agniesz-
ka Dauksza®®), stwierdzi¢ mozna, iz pierwotno$¢ uruchamianych przez Carrington obrazéw,
sprawia, ze tekst zdecydowanie szybciej odczuwamy niz rozumiemy. Opiera sie on poszuki-
waniom semantycznej pelni, nie czyni jednak przeszkéd, kiedy w czytelniczym odbiorze za-
trzymamy sie na wywolanych przez nie odczuciach zmystowych. Nie oznacza to jednak, ze
kontakt z owym pierwotnym doswiadczeniem, ktére oferuje nam surrealistka, nie przyniesie

pewnego wymiaru zrozumienia — siebie, w swojej osobnosci.

Konkludujac, uwzgledniajac oczywiscie zmieniajacy sie kontekst biograficzny i spoteczno-po-
lityczny, nie sposéb nie dostrzec, iz surrealistki, Carrington w szczegdlnosci, cho¢ nie deklaru-
ja wyraziscie postaw feministycznych, decyduja sie na gesty emancypacji. Walcza z cielesnym
i konwencjonalnym uprzedmiotowieniem, ktére stanowi efekt narzucanych im rél spotecz-
nych i specyficznego postrzegania kobiecego ciata (co czynili z wizerunkami kobiet zatozyciele
kierunku), upodmiotawiajac sie poprzez cialo Innego, ciato obce, dzikie ciato zwierzecia.

Zycie od poczatku — bezradno$ce stéw i nieskoriczono$e swiatdw.
Zuzanna Ginczanka

W tym zestawieniu Zuzanna Ginczanka nie pojawia sie jako autorka nieznana czy zapomniana.
Sporo bowiem juz napisano, poswiecono mndstwo pracy i energii, aby odnalez¢ jej slady (mam
tu na mysli przede wszystkim ksiazke Izoldy Kiec* oraz ,sledztwo” Jarostawa Mikotajewskiego,
ktérego efekty publikowatl swego czasu na tamach ,Gazety Wyborczej”, a nastepnie zebrat w ksiaz-
ce®). Kiedy jednak badacze i badaczki odnosza sie do awangardowych tropéw w jej poezji, sytuuja
ja w kregu skamandrytéw, co spowodowane jest kluczem biograficznym i kontaktami Ginczanki
z Julianem Tuwimem, ktéry statl sie niejako mentorem jej poetyckiego rozwoju. Wynika to takze
z jej poetyckich gier z klasycyzmem, zrytmizowanymi formami, tematyka i estetyka jej wierszy*®.
W niniejszym podrozdziale nie zamierzam z tym przyporzadkowaniem polemizowa¢, trudno nie
zgodzi¢ sie bowiem z tymi rozpoznaniami — nie tylko biograficznymi, bo te sa faktem, ale takze
estetyczno-formalnymi. Nie oznacza to, ze nie wplynal na nia surrealizm, ktérego przeciez nie
musiala sie uczy¢ od ,,najwiekszych”, a mogta poszukiwac go (i doswiadczac) ,na wtasna reke”. Jest
bowiem w tej poezji trop bardzo wyraziscie taczacy sie z surrealng wyobraznia, a mianowicie obraz

metamorfozy — uwalniajacej z wiezéw konwencdji i pozwalajacej na wielowymiarowa wolnosé:

#2Claire Petitmengin, ,Ku zr6dtom mysli. Gesty i transmodalno$¢: wymiar przezywanego doswiadczenia”, ttum.
Ewa Bodal, Adam Tuszyniski, Avant 3 (2012).

¥Agnieszka Dauksza, ,Przemoc wrazenia. Wstepne rozpoznanie literatury i sztuki afektywnej”, w: Kultura afektu
— afekty w kulturze. Humanistyka po zwrocie afektywnym, red. Ryszard Nycz, Anna Lebkowska, Agnieszka
Dauksza (Warszawa: IBL PAN, 2015), 553-591.

%4Izolda Kiec, Ginczanka. Nie upilnuje mnie nikt (Warszawa: Marginesy, 2020).
¥ Jarostaw Mikotajewski, Cien w cieri. Za cieniem Zuzanny Ginczanki (Warszawa: Dowody, 2019).

%0 tym, jak Ginczanka gra z konwencjami literackicmi, jak korzysta z doswiadczeri modernizmu, a jednoczesnie
siega po chwyty awangardowe i eksperymentuje z jezykiem, pisano juz w kilku opracowaniach. Zob. Michat
Glowinski, ,,0 liryce i satyrze Zuzanny Ginczanki”, w: Tworczosé 8 (1955), 117-119; Zob. Izolda Kiec, Wstep I,
»Szkatula (1931-1936)”, w: Zuzanna Ginczanka, Poezje zebrane (1931-1944) (Warszawa: Marginesy, 2023), 11-26.
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Dni ostatecznych przetopien i ostatecznych spojen
byly podobne innym jak konie nad wodopojem - :
mialy kwitnienie brzaskéw

i paczkowanie gatazek

— — lecz z mieszaniny pierwiastkéw —

- stalam sie $cistym zwiazkiem®’.

Nawet celowo wyselekcjonowane obrazy kreowane przez Ginczanke trudno bytoby dookre-
$li¢ w sposéb jednoznaczny mianem surrealistycznych, ale nie przekresla to trafnosci diagno-
zy, ze istnieja w jej wierszach nawiazania i konstrukcje z ducha nadrealistyczne (cho¢ nalezy
réwniez wspomnieé, iz unaoczniaja one takze wptyw poetyki i estetyki Bolestawa Le§miana).
W poezji polskiej, w ktérej surrealizm nigdy nie rozwinat sie w pelni, nie brakuje jednak jego
przejawow, przemieszczen do twdrczosci pisarek i pisarzy reprezentujacych inne grupy poe-
tyckie polskiej sceny literackiej dwudziestolecia miedzywojennego. W cytowanym powyzej
fragmencie przemiana (ktéra wydarza sie tutaj takze w jezyku) poza bélem wywotuje ciemna
rozkosz. Rozedrganie niedosytu niezaprzeczalnie jednak prowadzi ostatecznie do zespolenia
i spelnienia. Zjawisko to z jezyka przenika wprost do ciata, do jego pierwotnych instynktéw.
Zespolenie i przetopienie, cho¢ pozornie ostateczne, nie przynosi ostatecznej pelni — jest je-
dynie etapem, procesem, poczatkiem ucieczki. To przeistoczenie jawi sie w poezji Ginczanki
jako figura niewyczerpanej transgresyjnosci, ktéra nigdy nie przynosi ukojenia: , Jak tyle razy
wczoraj, jak tyle razy jutro, / znéw bede sie odradza¢ w nieustannos$ci przemian”%.

Z surrealistkami taczy wiec poetke zdecydowanie motyw przemiany, ktéra pojawia sie w licz-
nych tekstach poetki. Warto jednak wspomnie¢ o jeszcze jednej korelacji - zespoleniu ciata
ludzkiego i zwierzecego. Jak zauwaza, za Jézefem Lobodowskim, Agata Araszkiewicz w posto-

wiu do jednego z wydan wierszy wybranych:

W poezji Ginczanki figura androginii — scalajacej dwoisto$¢ ciata i tekstu - sa ,goniace ku peini”,
»mesko-zeniskie” centaury. [...] Cala jej poezja — pulsujace obrazy i zmystowe metafory — spoty-
kaja sie w tej podwojonej: mesko-zenskiej i zarazem przepolowione: ludzko-zwierzecej alegorii.
Centaur zjednany z centauressa odwotuje sie do pragnienia dotarcia do tajemnego zrédla zycia,
do uchwycenia prawie mistycznej rozkoszy, ,$lepej i brutalnej wiecznosci zycia, ktére nie uznaje

. —_ . . g
r6znic miedzy czltowiekiem a zwierzeciem”.

Ginczanka, pozostajac oczywiécie przede wszystkim skamandrytka®®, $wiadomie czy nie, wda-
je sie w romans z surrealna wyobraznia, ktéra Malgorzata Baranowska opisuje jako nadludzka
zdolnos¢ , przenikania tajemnicy rzeczy, ukrytych zwiazkéw i analogii”*’. Obrazy te nie s3 tylko
reakcja czy dowodem wyjatkowej wrazliwo$ci na niejednorodny $wiat, ale przede wszystkim sta-

ja sie moca sprawcza i sita napedowa poetyckiej kreacji. Ginczankowe przemiany i centaury sa

%7Zuzanna Ginczanka, ,Przemiany”, w tejze: Madrosé jak rozkosz. Wiersze wybrane (Warszawa: Czuly
Barbarzynca Press, 2017), 35-36.

38Zuzanna Ginczanka, ,Poznanie”, w: Ginczanka, 68.
%9Agata Araszkiewicz, ,Rozkosz Ginczanki”, w: Ginczanka, 190,191.
40Kategorii tej uzywa Anna Nasitowska w ,,odnowionej” przez badaczke Historii literatury polskiej (Warszawa: IBL PAN, 2019).

“IMalgorzata Baranowska, Surrealna wyobraznia i poezja (Warszawa: Czytelnik, 1984), 7.
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wlagnie takim aktem kreacji motywujacym do dalszych poszukiwari i zglebiania (takze jezyko-

wego poznawania) nieskoniczonosci $wiatéw.

Surrealistyczne (prze)ciggi — co zostato z nadrealnej wyobrazni?
Eliza Kacka i Matgorzata Lebda

Trudno nie zgodzi¢ sie z badawczymi diagnozami, ktére udowadniaja, ze surrealizm, cho¢
w Europie mial czas swojej $wietnosci i reprezentowala go twérczos¢ catkiem licznej grupy
artystek i artystéw, na gruncie polskiej literatury poczatkéw XX wieku nie doczekal sie wyra-

zistej realizacji. Maria Delaperriére stusznie zauwaza, ze:

Kazdy z kierunkéw na swoj sposéb dokonywat rewolucji wyobrazni, odrzucajac opis, narracje i jezyk dys-
kursywny. W obu wypadkach nalezy podkresli¢ role kolazu tekstowego, ktéry uwolnil wyobraznie poe-
tycka od wszelkich ograniczen mimesis. [...] Nie ma nic zaskakujacego w tym, ze aluzje do ruchu Bretona
powracaja bezustannie w wypowiedziach poetéw polskich i ze ich wlasne koncepcje wyobrazni i jezyka

poetyckiego skrystalizowaly sie po czesci w relacji do surrealizmu, cho¢ najczesciej na jego antypodach®.
Nie oznacza to jednak, ze catkowicie byl/jest w niej nieobecny - jak pisze Jakub Kornhauser:

Niezaleznie od tego w jaki sposéb zdefiniuje sie dziatania twércéw awangardowych, a w szczegdlnosci
adeptéw surrealizmu [...] w ich istocie tkwi przekonanie o koniecznosci dokonania rewolucji. Rewolu-
cja ta [...] nie ma konca, gdyz zasadza sie na oksymoronicznym pragnieniu zmiany zastanej sytuacji,
ktére to pragnienie nie moze zosta¢ zaspokojone. W miejsce jednego porzadku bowiem, pojawia sie po-

rzadek inny, w réwnym stopniu zastugujacy na potepienie, a nastepnie obalenie. I tak w koto Macieju®.

W zdawaniu raportu z przebiegéw owych rewolucji (trudno bowiem méwic o jednej) celowo
pomine dlugi i wazny rozdzial neoawangardowej i nowofalowo-awangardowe;j twérczosci pol-
skich pisarzy i pisarek, przechodzac od razu do sposobéw reaktywowania surrealizmu w naj-
nowszej polskiej twérczosci kobiet. Zacytuje ponizej dwa utwory — fragment ksiazki Elizy Kac-
kiej i wiersz Malgorzaty Lebdy. Cho¢ twdrczos¢ pisarek trudno sprowadzi¢ do wspélnych mia-
nownikéw, to zestawienie nie jest przypadkowe, obie siegaja do z ducha surrealistycznej tech-

niki — zapisywania snéw, kreowania $wiatéw powstajacych na przecieciu sennej wizji i jawy.
Jak zauwaza Taborska:

Surrealisci rejestrowali sny z wielkim oddaniem. Breton od 1919 roku notowat , pukajace w okno”
urywki zdan, cisnace sie do glowy w chwilach przebudzeri. Malarz Gordon Onslow Ford trzymat
pod poduszka notes, by spisywac senne marzenia w stanie pét snu, pét jawy. Stuzyly mu potem za

ywskazéwki” przy komponowaniu rysunkéw i obrazéw*.

*’Maria Delaperriére, Polskie awangardy a poezja europejska. Studium wyobrazni poetyckiej, thum. Adam
Dziadek (Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, 2004), 326-327.

#3Jakub Kornhauser, Niebezpieczne krajobrazy. Surrealizm i po surrealizmie (Krakéw: Wydawnictwo
Uniwersytetu Jagiellonskiego, 2022), 171.

“Taborska, Swiat zwariowat. Poradnik surrealistyczny jak przezy¢, 124.
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Odczytana z tej perspektywy ksiazka Kackiej Po drugiej stronie siebie jest zbiorem niezwykle zaskakuja-
cym. Nie jest to notatnik osobisty, zapiski nie stanowia podloza czy inspiragji do innego, pelnego dzie-
1a. Opowiedziane czytelnikom i czytelniczkom sny staja sie osobnym literackim tworem i cho( jest
to jedynie zapis intymnych, zindywidualizowanych wizji, przepetnionych nawiazaniami do, prawdo-
podobnie, niezwykle osobistych przezy¢, a na pewno wewnatrzsrodowiskowych anegdot, jest w tym
dzienniku-senniku co$, co sprawia, ze mozemy sie w prywatnych snach autorki swobodnie rozgosci¢:

$nilo mi sie, ze jestem niedZwiedziem polarnym. siedzialam ciezka i niemrawa na $niegu i my-
$latam, ze chyba jednak przeholowalam z wyborem wariantu ,niedzwiedz” w formularzu emigra-
cyjnym. mogtam nawet zakresli¢ nawet ten Madagaskar, cokolwiek, mozna byto poprzesta¢ na
zmianie miejsca, ale nie, musialam zmieni¢ skére. [...] trzecia mysl: czy moge dalej jes¢ to samo,

czy musze jes¢ foki? a jesli tak, to czy kto§ mi odpali kawalek? nie bede polowaé¢, predzej zdechne®.

Powodem owego ,zadomowienia” sa przede wszystkim sprytne i interesujace konstrukgcje je-
zykowe, ale takze dynamika i plastyczno$¢ przedstawienia. Nie sposé6b jednak nie dostrzec

najistotniejszej cechy ksiagzki Kackiej — swoistego, absurdalnego, nieco czarnego humoru.

Onirycznoé¢ literatury, przekraczanie $wiatéw i wymiaréw nie jest w literaturze zjawiskiem nowym
czy zaskakujacym. Sny jako forma poetycka to konwencja bardzo dtugiego trwania. Malgorzacie Leb-

dzie udaje sie jednak unikna¢ sztampowosci, znéw, poprzez swoiste uprywatnienie sennych wizji:

moje siostry przypominaly chore ptaki
kiedy pierwszy raz zobaczylam je nagie

ich ciala pokrywala wietrzna ospa

wystawialy wtedy fioletowe jezyki

do wiszacej nad boazeriag Maryi®.

Indywidualizacja tych onirycznych, ludzko-zwierzecych obrazéw nie zawlaszcza ich jednak,
nie czyni niedostepnymi dla oséb czytajacych, pozwala zaglebic sie w $wiat peten surowego,
pierwotnego piekna, ostatecznie zawieszajac pewno$¢. Nie wiemy bowiem, czy mamy do czy-
nienia z jawa, czy snem — atmosfera i konstrukcja tomu sprawiaja, iz nie spos6b osadzi¢, czy

nie ,$nia nas przywleczone przez psy tby uckermarkeréw”.

Kobieca twdrczos¢ surrealistyczna (lub czerpiaca inspiracje z tego artystycznego kierunku) jest
bardzo zr6znicowana i osobna (by nie powiedzie¢ — wsobna). Piszac o awangardowych pisarkach,

Anna Pekaniec zauwaza, ze ,autorki nie stworzyly zwartych grup literackich”: ,Dlatego tez pozo-

staly (nie)solidarne i samotne, lub solidarne w samotnosci. Ale byty wolne - co stato sie ich sitg™’.

Wolnoé¢ ta nie byta ani oczywista, ani tatwa, a owo rozproszenie zauwazalne (cho¢ mozliwe, ze

“Eliza Kacka, Po drugiej stronie siebie (Krakéw: Lokator, 2019), 25, 26.

“Malgorzata Lebda, ,zblizenie: fiolet”, w tejze: Sny uckermirkeréw (Poznan: Wojewo6dzka Biblioteka Publiczna
i Centrum Animagcji Kultury, 2017), 7.

“’Anna Pekaniec, ,(Nie)solidarne i samotne? O politycznosci literatury kobiet w pierwszych dekadach XX

wieku (do 1939 roku)”, w: Polityki awangardy, red. Agnieszka Karpowicz, Jakub Kornhauser, Marta Rakoczy,
Aleksander Woéjtowicz (Krakéw: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloniskiego, 2021), 261-268.
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to wlasnie pozwolito awangardowym artystkom na taka r6znorodnosc estetyczng). Konfrontujac
sie z dzietami przywotanych przeze mnie autorek surrealistek, nietrudno dostrzec istotny punkt
przeciecia. Demarkacyjna linie determinujaca zapewne wiele ich twérczych wybordéw, czyli te,
ktéra przebiega pomiedzy sposobami artystycznego wykorzystania kobiecego ciala przez zatozy-
cieli nurtu a formami i metodami przedstawiania kobiet przez omawiane autorki. Kobieta-ptak,
dziewczyna zamieniajaca sie miejscami z hiena przebrana w skére pozartej pokojowki, centaur-
-centauressa, niedzwiedzica, to postaci, ktére unaoczniajg zréznicowane formy spetania i potrze-

be walki 0 wolnos¢ oraz cheé ucieczki czy doswiadczenia wyzwalajacej metamorfozy.

By nie konczy¢ jednak z tak mroczna konkluzja — warto pamietaé, ze tym, co po sobie po-
zostawily, sa takze czarnych humor, niebywaly absurd i groteska, pozwalajace nie tylko na

ironiczny komentarz, ale stanowiace tez catkiem sprawne Zrédto dekonstruowania zastanych

i archaicznych porzadkéw (nie tylko historycznoliterackich).

Bibliografia

Baranowska, Malgorzata. Surrealna wyobraznia
i poezja. Warszawa: Czytelnik, 1984.

Breton, André. ,Kryzys przedmiotu”. W: Adam
Wazyk, Surrealizm. Antologia, 162-168
Warszawa: Czytelnik 1976.

Campbell, Joseph. Bohater o tysigcu twarzy.
Ttum. Andrzej Jankowski. Krakéw: Zaktad
Wydawniczy Nomos, 2013.

Carrington, Leonora. Siédmy kor. Ttum. Maryna
Ochab, Michat Klobukowski. Warszawa:
Wydawnictwo Filtry, 2022.

- — —. Trgbka do stuchania. Ttum. Maryna Ochab.
Warszawa: Wydawnictwo Literackie, 1998.

Carter, Michaela. Surrealistka. Thtum. Waldemar
Lys. Poznan: Rebis, 2021.

Chadwick, Whitney. Artystki i surrealizm. Thum.
Anna Arno. Sopot: Smak Stowa, 2024.

Cixous, Héléne, ,Smiech Meduzy”. Ttum.

Nasitowska. Teksty Drugie 4-6 (1993): 147-148.

Dauksza, Agnieszka. ,Przemoc wrazenia.
Wstepne rozpoznanie literatury i sztuki
afektywne;j”. W: Kultura afektu - afekty
w kulturze. Humanistyka po zwrocie
afektywnym, red. Ryszard Nycz, Anna
Lebkowska, Agnieszka Dauksza, 553-591.
Warszawa: IBL PAN, 2015.

Delaperriére, Maria. Polskie awangardy a poezja
europejska. Studium wyobrazni poetyckiej. Ttum.
Adam Dziadek. Katowice: Wydawnictwo
Uniwersytetu Slaskiego, 2004.

Ginczanka, Zuzanna. Mqdros¢ jak rozkosz.
Wiersze wybrane. Warszawa: Czuty
Barbarzynica Press, 2017.

Ginczanka, Zuzanna, Poezje zebrane (1931-1944).
Warszawa: Marginesy, 2023.

Glowinski, Michat. ,O liryce i satyrze Zuzanny
Ginczanki”. Twérczosé 8 (1955),: 117-119.

Gradziel-Wojcik, Joanna. ,«Trudne» wiersze.
Konstelacje neoawangardy w poezji kobiecej”.
W: Stulecie poetek polskich. Przekroje. Tematy.
Interpretacje, red. Joanna Gradziel-Wéjcik,
Agnieszka Kwiatkowska, Ewa Rajewska, Edyta
Soltys-Lewandowska, 427-460. Krakéw:
Universitas, 2020.

Janicka, Krystyna. Surrealizm. Warszawa:
Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, 1973.

Kacka, Eliza. Po drugiej stronie siebie. Krakéw:
Lokator, 2019.

Kiec, Izolda. Ginczanka. Nie upilnuje mnie nikt.
Warszawa: Marginesy, 2020.

Kornhauser, Jakub. Catkowita rewolucja. Status
przedmiotow w poezji surrealizmu. Krakéw:
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloriskiego, 2015.



praktyki | Magdalena Piotrowska-Grot, Harde chimery 95

— — —. Niebezpieczne krajobrazy. Surrealizm
i po surrealizmie. Krakéw: Wydawnictwo
Uniwersytetu Jagielloniskiego, 2022.

Kraj, Lukasz. ,Feminizowanie awangardy. «Na
pewno ksiazka kobiety» Wandy Melcer”.
Pamietnik Literacki 3 (2019): 59-75.

Lebda, Malgorzata. Sny uckermdrkeréw. Poznan:
Wojewo6dzka Biblioteka Publiczna i Centrum
Animagji Kultury, 2017.

Mikotajewski, Jarostaw. Cieri w ciefi. Za cieniem
Zuzanny Ginczanki. Warszawa: Dowody, 2019.

Mueller, Joanna. ,Nightmare narowista”. Maty
Format 3-4 (2022). http://malyformat.
com/2022/05/nightmare-narowista/. Dostep
20.04.2024.

Pekaniec, Anna. ,(Nie)solidarne i samotne?
O politycznosci literatury kobiet w pierwszych
dekadach XX wieku (do 1939 roku)”. W:
Polityki awangardy, red. Agnieszka Karpowicz,
Jakub Kornhauser, Marta Rakoczy, Aleksander
Woéjtowicz, 255-270. Krakéw: Wydawnictwo
Uniwersytetu Jagielloniskiego, 2021.

Petitmengin, Claire. , Ku zré6dtom mysli. Gesty
i transmodalno$¢: wymiar przezywanego
doswiadczenia”. Ttum. Ewa Bodal, Adam
Tuszynski. Avant 3 (2012): 115-146.

Poggioli, Renato. ,Teorie awangardy”. Ttum. Eukasz
Kraj. W: Teorie awangardy. Antologia tekstow, red.
Iwona Boruszkowska, Michalina Kmiecik, Jakub
Kornhauser, 17-70. Krakéw: Wydawnictwo
Uniwersytetu Jagiellonskiego, 2020.

Prassinos, Giséle. ,Rozmowa”. W: André
Breton, Antologia czarnego humoru. https://
theanarchistlibrary.org/library/andre-breton-
anthology-of-black-humour#toc54. Dostep
12.04.2024.

- — —. Twarz musnieta smutkiem. Ttum. Agnieszka
Taborska. Warszawa: Pafistwowy Instytut
Wydawniczy, 2005.

Taborska, Agnieszka. Spiskowcy wyobrazni.
Surrealizm. Gdansk: Stowo/Obraz Terytoria,
2007.

— — —. Swiat zwariowat. Poradnik surrealistyczny
jak przezyé. Olszanica: BOSZ, 2021.

- — —. ,Wszystko to brzmi jak bajka...”. W:
Giséle Prassinos, Twarz musnieta smutkiem,
ttum. Agnieszka Taborska, 5-15. Warszawa:
Panstwowy Instytut Wydawniczy, 2005.

Urbanska Kidon, Lucyna. ,Miedzy
rzeczywistoscia a snem. Zycie i twérczoéé
Leonory Carrington”. Niezta Sztuka.
https://niezlasztuka.net/o-sztuce/miedzy-
rzeczywistoscia-a-snem-leonora-carrington-
zycie-i-tworczosc/.

Wazyk, Adam. Surrealizm. Antologia. Warszawa:
Czytelnik, 1976.

Zientek, Sylwia. Tylko one. Polska sztuka bez
mezczyzn. Muter, Rajecka, Szapocznikow,
Biliriska, Kobro i inne. Warszawa: Wydawnictwo
Agora, 2023.

SEOWA KLUCZOWE | ABSTRAKT | NOTA O AUTORCE



96 FORUMPOETYKI jesien 2024 nr 38

SEOWA KLUCZOWE:

surrealizm

sztuka kobiet

ABSTRAKT:

Artykul podkresla, ze historia surrealizmu nie poswieca nalezytej uwagi twérczoéci kobiet;
ich twérczos¢, ktéra nie weszta do kanonu, pozostaje w cieniu najczesciej omawianych dziet
awangardowych, ktérych autorami byli mezczyzni. Lista surrealistek obejmuje jednak takie
postaci, jak Leonora Carrington, Giséle Prassinos, Dorothea Tanning, Meret Oppenheim, czy-
li artystki, ktérych twérczos¢ miata ogromny wplyw na sztuke i literature wspdtczesna. W li-
teraturze i sztuce surrealistki kreuja $wiat odmienny i niezwykle oryginalny na tle dziet, ktére
przeszty do kanonu. Przyktadem jest powies¢ Giséle Prassinos Twarz musnieta smutkiem, opo-
wiadajaca o mlodej kobiecie, zonie naukowca ze sztuczna inteligencja. Powies$¢, cho¢ humo-
rystyczna, ukazuje kobiete jako silna, niezalezng i empatyczna posta¢, przetamujac surrealne
wizje mrocznej femme fatale. Artykul stanowi takze prébe udzielenia odpowiedzi na pytanie,
jaki wplyw pisarki surrealistki miaty/maja na wspéltczesna literature polska.
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Internetowa autobiografia
Matgorzaty Musierowicz.
Préba analizy na podstawie wpisow
i komentarzy opublikowanych

na www.musierowicz.com.pl

Karolina Starnawska

ORCID: 0000-0002-8276-7058

Matgorzata Musierowicz zakfada strone oficjaling

Malgorzata Musierowicz, urodzona w 1945 roku autorka ksiazek dla dzieci i mlodziezy, z ktérych
najbardziej rozpoznawalne s3 dwadziescia dwie powiesci nalezace do cyklu Jezycjada', swoja ofi-
¢jalna strone internetowa zaltozyta 16 czerwca 2008 roku. Pierwsza wersja witryny, aktualizowana
do 18 grudnia 2014 roku, zostala przez pisarke oraz administratoréw strony zarchiwizowana i jest
juz niedostepna pod adresem www.musierowicz.com.pl, na ktdrej pierwszym wpisem jest ten z 31
grudnia 2014, ostatnim za$ z 2 kwietnia 2024 roku. Celem tego szkicu jest préba identyfikacji gatun-
kowej dziatu Aktualnosci na dostepnej obecnie Oficjalnej stronie Matgorzaty Musierowicz, wskazanie
jego zwiazku z autobiografia, czy raczej — praktykami autobiograficznymi — oraz préba analizy tego,
w jaki sposéb Musierowicz konstruuje swoja autobiografie jako pisarki. Z uwagi na to, ze materiat
zrédlowy, jakim jest Ofigjalna strona..., jest bardzo obszerny, nalezy uzna¢, ze studium to stanowi
jedynie wstepne rozpoznanie, prébe wyznaczenia kierunku dalszych badari nad internetows auto-
biografia autorki Jezycjady, a takze, na co mam nadzieje, innych pisarzy publikujacych w Internecie.

Z uwagi na obszerno$¢ badanego materiatu zdecydowatam sie poddac analizie wpisy i komen-
tarze publikowane od grudnia 2014 do grudnia 2016 roku. W tym na stronie pojawilo sie 71

! Podaje kolejne czesci serii wraz z datami wydania: Sz6sta klepka (1977), Klamczucha (1979) Kwiat kalafiora
(1981), Ida sierpniowa (1981), Opium w rosole (1986), Brulion Bebe B. (1990), Noelka (1992), Pulpecja (1993),
Dziecko piagtku (1993), Nutria i Nerwus (1994), Cérka Robrojka (1996), Imieniny (1998), Tygrys i R6za (1999),
Kalamburka (2002), Jezyk Trolli (2004), Zaba (2005), Czarna polewka (2006), Sprezyna (2008), McDusia
(2012), Wnuczka do orzechéw (2014), Feblik (2015), Ciotka Zgryzotka (2018). Do serii po latach wlaczony
zostal debiut Musierowicz, czyli Maloméwny i rodzina (1975), w nowych wydaniach oznaczany jest jako tom
»07. Jest to powies¢, ktéra jako jedyna zostata przez autorke poprawiona w kolejnych wydaniach.


http://www.musierowicz.com.pl
http://www.musierowicz.com.pl
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wpiséw, ktére skomentowano tacznie 17 592 razy. W tej liczbie zawieraja sie takze komenta-

rze podpisane przez Musierowicz nickiem MalgM, ktérych w sumie jest 49062

Oficjalna strona Matgorzaty Musierowicz podzielona jest na kilka podstron: O autorce, Ksigzki, Ilu-
stracje, Aktualnosci, Ksiega gosci, Teksty o MM. Wyglada jak standardowa statyczna strona domowa
z poczatkéw Internetu?, cho¢ przymiotnik ,oficjalna” wskazuje, ze nie powinni$my jej traktowaé
jako przestrzeni prywatnej. Opisem oficjalnych stron pisarzy polskich zajmowat sie Maciej Maryl
w _zyciu literackim w sieci, ktéry jednak nie uwzglednit w swoim studium, wydanym w 2015 roku,

strony Musierowicz*. Niemniej wnioski z jego badan mozna odnie$¢ takze do www.musierowicz.

com.pl. Maryl za strone internetowa pisarza (obecnie warto dodac jeszcze — oraz pisarki) uzna-
je ,witryne pisarza zyjacego, ktéry w jaki§ sposéb wspétodpowiada za umieszczane tam tresci
(o czym $wiadczy chocby podtytul «strona oficjalna»)”®. Dla Maryla podstawowym celem stro-
ny internetowej jest autoprezentacja, pojmowana jako ,budowa wizerunku i rozpowszechnianie
pozadanych informacji”®, nie utozsamia jej jednak z zabiegiem marketingowym czy autopromo-

. 7 s . . . . . . . . . . . . . »g
cyjnym’, ale w obecnoéci pisarzy w sieci widzi element ,wiekszej przemiany zycia literackiego™.

Musierowicz w pierwszym wpisie na stronie (22 czerwca 2008) — ktéry cho¢ niedostepny
juz z poziomu www.musierowicz.com.pl, to mozliwy do przeczytania dzieki stronie Wayback
Machine. Internet Archive® — wita sie z czytelnikami i wyjasnia motywy, jakie kierowaly nia
podczas zakladania strony. Jako pierwszy motyw pisarka podata che¢ utrzymania kontaktu
z czytelniczkami i czytelnikami, ktérzy nadsylali jej ogromne iloéci listéw i maili. Musierowicz
nie byla juz w stanie odpowiada¢ kazdemu z osobna, zdecydowala sie wiec robi¢ to zbiorowo
- w kolejnych wpisach na stronie. Zapowiedziala takze, ze na stronie zamierza umieszczac
terminarze spotkan oraz podziekowania za nie, a takze bedzie prostowaé dezinformacje —
mozemy domniemywac, ze chodzi o dezinformacje dotyczace autorki i jej twérczosci. Tym
samym Oficjalna strona Matgorzaty Musierowicz jawi sie nie tylko jako narzedzie podtrzymy-
wania kontaktu z czytelnikami, ale réwniez wiarygodne zrédto informacji o pisarce™.

2 Na podstawie podobnego zakresu materiatlu Edyta Korepta napisata tekst Za co kochamy Malgorzate
Musierowicz? Refleksje czytelniczki blogu autorki , Jezycjady”, ktérego celem bylo ,potwierdzenie ogromnej
popularnosci M. Musierowicz na podstawie analizy wpiséw na jej osobistej stronie internetowe;j”. Korepta
skupia sie na tym, co autorka Jezycjady we wpisach i komentarzach méwi do czytelnikéw i co czytelniczki
pisza w komentarzach o tworczosci pisarki. Jesli chodzi o interesujaca mnie kwestie autobiografii, badaczka
stwierdza: ,W przypadku strony M. Musierowicz niewiele jest tam informacji o jej zyciu osobistym, prywatnym.
Te, ktore sie pojawiaja, sa w powaznym tonie, raczej bez szczegétéw. Dotycza réwniez tworczosci”. Jest to
dosc¢ ogblne stwierdzenie, ktore chciatabym zweryfikowac oraz uzupetnic. Edyta Korepta, ,Za co kochamy
Matgorzate Musierowicz? Refleksje czytelniczki blogu autorki Jezycjady”, Nowa Biblioteka 2 (2017): 84, 97.

% O stronach domowych zob. Marta Wieckiewicz-Archacka, , Fatycznosc¢ internetowych praktyk
autobiograficznych”, Spoleczenstwo — Jezyk — Edukacja 16 (2022): 204. Warto odnotowa¢, ze Wieckiewicz-
Archacka jest takze autorka studium poswieconego blogom, opublikowanego w 2012 r. Zob. Marta Wieckiewicz-
Archacka, Blog w perspektywie genologii multimedialnej (Torun: Wydawnictwo Adam Marszatek, 2012).

* Maryl przytacza jedynie artykutl o zalozonym przez fanéw forum poswieconym Jezycjadzie. Zob. Maciej Maryl,
_zycie literackie w sieci. Pisarze, instytucje i odbiorcy wobec przemian technologicznych (Warszawa: Fundacja
Akademia Humanistyczna, IBL PAN, 2015): 327.

®> Maryl, 156.

6 Maryl, 160.

" Maryl, 143.

8 Maryl.

9 Wayback Machine. Internet Archive, dostep 7.09.2024, https://web.archive.org/.

®Matgorzata Musierowicz, strona internetowa archiwizowana 22 czerwca 2008 r., musierowicz.com.pl, dostep
18.09.2024, https://web.archive.org/web/20080622142522/http://www.musierowicz.com.pl/glowna.html.
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Ten pierwszy wirtualny list do czytelnikéw mozemy nazwa¢ pierwszym wpisem na blogu Musierowicz.

Na potrzeby tego szkicu przyjmuje, zdajac sobie przy tym sprawe z wielosci badar nad blogami, ze:

stanowia [one - dop. K.S.] odmiane stron WWW, oparta na szablonie, ktéry ulatwia samodzielng
obstuge witryny. Blog jest zwykle definiowany jako czesto aktualizowana strona internetowa, na
ktérej poszczegblne wpisy wyswietlane sa w uktadzie odwrotnie chronologicznym - od najnowsze-
go wpisu do najstarszego [...]. Dynamike tego formatu, jego zwiazek z czasem i cyklicznoscia pod-

kreslaja daty zamieszczania wpiséw (i komentarzy) oraz indeksy (przewaznie chronologiczne)™'.

Dziat Aktualnosci, bedacy podstrona Ofigjalnej strony..., posiada wszystkie z wymienionych wyzej tech-
nicznych wyznacznikéw bloga: jest (byl) czesto aktualizowany, wpisy sa uporzadkowane od najwczes-
niejszego do najstarszego, wiekszos¢ jest opatrzona dziesiatkami, setkami, a nawet ponad tysigcem
komentarzy™ czytelniczek i czytelnik6w'®. Musierowicz udato sie stworzy¢ wokét swojej strony blogo-

wspdlnote', ktéra sama w sobie jest do tego stopnia interesujaca, ze wymagataby osobnego studium.

Sama Musierowicz ma $wiadomos$¢, ze pisze blog, i zdaje sobie sprawe ze specyfiki tego kanatu
komunikacji. Krystyna Heska-Kwasniewicz w jednym z wywiadéw zapytata pisarke, dlaczego
ta nie wyda (w domysle:- drukiem) ,bloga” prowadzonego na , stronie oficjalnej”**. Zauwazyta

przy tym, ze to ,doskonatly dialog z czytelnikami”*®. Musierowicz odpowiedziala tak:

O, nie wiem, czy w formie ksigzkowej blog ten, z tysiacami towarzyszacych mu komentarzy ze
wszystkich stron $wiata, bylby réwnie udanym przedsiewzieciem. To specyficzna forma, interne-
towy kontakt jest zupelnie wyjatkowy, a cala jego uroda zawiera sie w natychmiastowosci, w ulot-
nosci i zywiotowosci. Na szczescie i tutaj scripta manent, zwlaszcza ze naprawde wszystko mozna

zarchiwizowa¢ i potem na nowo przywota¢ do zycia'’.

"Maryl, 225.

?Komentarz oznacza tutaj — i w calym tekécie — wpis czytelnika/czytelniczki bloga pod wpisem autorki/autora bloga,
ale tez odpowiedz na taki wpis, jakiej udziela autorka/autor. Przeglad teoretycznych rozwazan na temat tego typu
wypowiedzi znajdziemy w artykule Krzysztofa Gajewskiego, ktéry prébuje nie tylko ustali¢, czym jest komentarz
w Internecie, ale takze dokonuje préby jego klasyfikacji. Zob. Krzysztof Gajewski. ,No comment. Z poetyki komentarza
elektronicznego”, Zagadnienia Rodzajéw Literackich 2 (2013): 115-116. Maryl zalicza komentarze pisarza/pisarki do
wypowiedzi czytelnikéw (a wiec komentarze do komentarzy) do ,,szerszej kategorii «<wpisu internetowego»”. Maryl, 215.

30d grudnia 2014 do czerwca 2020 r. wlacznie pod kazdym wpisem czytelnicy mieli mozliwos¢ pozostawienia
komentarza, z czego zawsze korzystali. Od sierpnia 2020 r. mozliwos¢ komentowania zostata wytaczona, ale do
strony zostata dodana moderowana ksiega gosci, do ktérej mégt sie bez rejestracji wpisac kazdy przegladajacy
strone. Ostatni wpis w ksiedze nalezy do samej Musierowicz i zostal opublikowany 27 pazdziernika 2023 r.
0 22:50. Od tego czasu mozliwo$¢ wpisywania sie zostata wylaczona i tym samym odbiorcy strony stracili
mozliwo$¢ jakiegokolwiek kontaktu z pisarka. Na stronie Musierowicz nie podata oficjalnego adresu mailowego.

“Maria Cywinska-Milonas okreslita blogowspélnote najbardziej ztozona forma blogowania, ktéra ,jest bardziej prowadzona
niz tworzona przez danego blogowicza, ktéry tym samym pelni role moderatora dyskusji na swoim blogu. Rola takiego
moderatora jest napisanie notki wprowadzajacej, ktéra stanowi punkt wyjscia dla dyskus;i. [...] Dyskusje blogowe,
ktére nieraz przyjmuja forme asynchronicznych czatéw o kilkuset komentarzach, odbywaja sie na blogach tzw. gwiazd
blogowych, czyli blogowiczéw, ktdrzy sa w centrum stosunkowo gestej siatki socjometrycznej”. Maria Cywiniska-Milonas,
,Blogi (ujecie psychologiczne)”, w: Liternet. Literatura i internet, red. Piotr Marecki (Krakéw: Rabid, 2002), 100-101.

"W pytaniu Heskiej-Kwasniewicz ,blog” i ,strone oficjalng” wzieto w cudzystéw, w odpowiedzi Musierowicz — juz
nie. Zob. ,Jezycjade mozna czytac wszedzie i zawsze: w pociggu, w parku i w ciszy swego domu... Rozmowa
z Malgorzata Musierowicz”, Guliwer. Kwartalnik o ksiazce dla dziecka 1 (2016): 41.

16 Jezycjade mozna czytac wszedzie i zawsze: w pociagu, w parku i w ciszy swego domu... Rozmowa z Malgorzata
Musierowicz”, 41.

17, Jezycjade mozna czytac wszedzie i zawsze: w pociagu, w parku i w ciszy swego domu... Rozmowa z Malgorzata
Musierowicz”.
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Blog to forma paradoksalna — ulotna, zywiotowa, ale jednoczeénie trwata. Zauwazmy, ze Musierowicz
docenia znaczenie komentarzy; mozna domniemywac, ze interakcja, komunikacja, blogowa rozmowa
z czytelnikami s3 dla niej istota blogowania. W swojej blogowspdlnocie pisarka czuje sie pewnie i bez-
piecznie, aw konsekwencji pozwala sobie od czasu do czasu na bardziej osobista wypowiedz, to znaczy
taka, ktorej gtéwna funkcja nie jest informacyjna ani fatyczna, ale ekspresywna, a nawet impresywna.
Dzieki temu lektura Aktualnosci na Ofigalnej stronie, a przede wszystkim komentarzy do opublikowa-
nych w tym dziale wlatach 2014-2024 333 wpis6w, dostarcza odbiorcom fragmentarycznych i rozsia-
nych w wielu miejscach na blogu, ale zapisanych i tym samym mozliwych do powielania (kopiowania)
i archiwizowania informadji o charakterze autobiograficznym. Jak zauwazyta Karolina Jedrych:

Za posrednictwem strony internetowej [Musierowicz — dop. K.S.] dba o wiernych mitosnikéw swojej
tworczosci oraz — swojej wizji $wiata. Musierowicz.com.pl jest jakby przedluzeniem Jezycjady, jej
uzupelnieniem. To tutaj pisarka pokazuje, ze mozna zy¢ tak, jak w jej powiesciach — wéréd natury
iliteratury. Jednoczes$nie troche tez edukuje swoich odbiorcéw, podsuwajac im raz po raz przeklady
poezji angielskiej, strofy ze skarbca liryki polskiej i cytaty z warto$ciowej prozy. Strona internetowa

jest wirtualnym domem autorki, ktéra w okreslony sposéb kreuje swoja posta¢ w Internecie®.

Musierowicz dba nie tylko o to, co sama napisze lub co przemilczy na stronie internetowej, ale
tez o to, jakie komentarze zostana tam opublikowane (sa one moderowane). Warto przy tym do-
da¢, ze pisarka od wielu lat bardzo rzadko pojawia sie w mediach, udziela niewielu wywiadéw. Na
stronie nie pojawila sie zadna oficjalna wypowiedz dotyczaca $mierci brata, Stanistawa Barariczaka
(cho¢ pod wpisem z grudnia 2014 r. zostaly opublikowane komentarze czytelnikéw zawierajace
kondolencje®); pisarka nie nawigzata nigdzie do krytycznych publikacji na temat jej ksiazek oraz
jej samej. Musierowicz wydaje sie bardzo $wiadomie zarzadza¢ swoim wizerunkiem. Jesli udziela
wywiadu, to zaufanej badaczce twérczosci; w Internecie publikuje tylko na swojej stronie, a nad
wydanymi drukiem wspomnieniami prywatnymi i notatkami z procesu twérczego pracowata przy
wspotudziale corki, Emilii Kieres, takze pisarki?®. Dziatania Musierowicz przywodza na mysl po-
rzadkowanie archiwum, bedace wedlug Lucyny Marzec jednym z elementéw tworzenia legendy
pisarki/pisarza. Podczas tego procesu niektére sprawy sie zamazuje, inne uwypukla. Marzec wigze
te dzialania z praktykami autobiograficznymi?. I cho¢, jak zauwazyt Paul Levinson, kontrola auto-
ra nad blogiem rozumiana jako wolno$¢ od obcych dozorcéw ,koniczy sie w momencie, w ktérym
kazdy moze skopiowac wszystko, co znajduje sie na cudzym blogu, zapisujac to albo udostepniajac
w sieci”?, to jednak kopiowane bedzie tylko to, co autorka/autor opublikowal, nic wiece;j.

8Karolina Jedrych, ,Przesuniecie centrum $wiata i ucieczka na wie§ w Febliku i Wnuczce do orzechéw
Matgorzaty Musierowicz”, Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis: Studia Poetica 6 (2018): 56.

9Stanistaw Barariczak zmart 26 grudnia 2014 r. Malgorzata Musierowicz odpowiedziala na naptywajace kondolencje
w komentarzach do wpisu ,,Z nowym rokiem” dwa razy — 2 i 6 stycznia: ,, Pozwalam sobie zachowywac te wszystkie
osobiste wpisy i kondolencje tylko dla siebie. Nie chciatabym moich goéci — zwlaszcza mtodych i bardzo miodych
- zasmucac¢”. Malgorzata Musierowicz, komentarz z 2 stycznia 2015 r., godz. 00:08, na wpis ,,Z nowym rokiem”,
musierowicz.com.pl, dostep 18.09.2024, https://musierowicz.com.pl/mm/?p=251#comment-34. ,Dziekuje! Bardzo
jestem wdzieczna za tyle dobrych mysli i uczué. Odbieram tez liczne wiadomosci prywatne. Jestem wzruszona. Nie
zdotam odpowiedzie¢ na kazda z osobna, wiec wszystkim Wam dziekuje, najserdeczniej pozdrawiam i raz jeszcze zycze
szczesliwego roku 2015”. Malgorzata Musierowicz, komentarz z 6 stycznia 2015 r., godz. 01:39, na wpis ,,Z nowym
rokiem”, musierowicz.com.pl, dostep 18.09.2024, https://musierowicz.com.pl/mm/?p=251#comment-155.

Mowa tutaj o wydanych w latach 2020 i 2021 dwdéch czesciach leksykonu Na Jowisza! Uzupelniam Jezycjade.
ZLucyna Marzec, ,,Archiwum jako pisarski testament i depozyt legendy biograficzne;j”, Teksty Drugie 6 (2018): 231.
22Paul Levinson, Nowe nowe media, ttum. Maria Zawadzka (Krakéw: Wydawnictwo WAM, 2010), 41.
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Blogi i autobiografia

Juz w 2004 roku, czyli wtedy, kiedy blogi byly jeszcze w polskim Internecie pewnym novum,
Maciej Kawka? zauwazyl i opisat ich zwiazek z autobiograficznoscia, a doktadniej z paktem

autobiograficznym zdefiniowanym przez Philippe’a Lejeune’a, zgodnie z ktérym:

Jako opowie$¢ o zyciu autora, autobiografia zaktada tozsamo$¢ nazwiska autora, narratora i boha-
tera. To proste kryterium definiuje zaréwno autobiografie, jak i inne odmiany pisarstwa intymnego

(dziennik, autoportret, esej)®*.

Bardziej szczegétowo zwigzek blogéw z autobiografia réwniez w kontekscie badan Lejeune’a
rozpatrywata Agnieszka Ogonowska, dla ktérej autobiografizm tego typu stron jawil sie —
za Jerzym Smulskim - ,jako okreslona postawa komunikacyjna nadawcy oraz projektowane
przez te postawe zachowania odbiorcy””. Badaczka sugeruje takze, by podazajac za definicja
paktu autobiograficznego, rozpatrywac nie tyle to, czy autobiograf na blogu pisze ,prawde”,
ile to, czy jest ,autentyczny”?®. Zdaniem Ogonowskiej ,Autentycznos¢ swiadectw czyjejs egzy-
stencji opiera sie na autorytecie ich prawdopodobienstwa oraz zdolnosci wywolywania u od-

biorcy okreslonych stanéw emocjonalnych zwiazanych z wrazeniem realnosci™’.

Magdalena Szulc, autorka jednego z nowszych studiéw poswieconych blogom, takze wskazuje na
ich podobienistwo do autobiografii®, dodajac, ze choc blog jest z zatozenia niefikcjonalny, to jego
czytelnicy nie s3 w stanie zweryfikowa¢ prawdziwosci przedstawianych wydarzen?. Podkresla role
zaufania w relacji bloger—czytelnik, a takze fakt, ze to autor ,ksztattuje swéj wizerunek osoby, ktéra
jest warta tego zaufania”, oraz role autokreacji. Interesujaca dla dociekan nad kategoria prawdy na
blogu, takze w przypadku blogu Musierowicz, jest konkluzja badaczki dotyczaca niefikcjonalnosci:
,2Autobiograficzno$¢ gatunkowa nie musi zatem wskazywac na catkowita prawdziwos¢ opisywa-

nych zdarzen czy prezentowania swojej osoby, co nie oznacza, ze blogi zawieraja fikcyjne opisy™*.

Kwestia tego, co jest prawda, fikcja, co jest autentyczne w mediach spotecznoséciowych i w jaki spo-

s6b kreowany jest w nich wizerunek, takze jest przedmiotem rozwazan Szulc, ponadto otwiera ko-

%Maciej Kawka, , Pakt autobiograficzny Philippe’a Lejeune’a a internetowe blogi — narodziny gatunku”, w:
Gatunki mowy i ich ewolucja, t. 2: Tekst a gatunek, red. Danuta Ostaszewska (Katowice: Wydawnictwo
Uniwersytetu Slaskiego, 2004), 157-168.

2Philippe Lejeune, ,Pakt autobiograficzny, thum. Aleksander Labuda, w: Wariacje na temat pewnego paktu, red.
Regina Lubas-Bartoszynska (Krakéw: Universitas, 2001), 32-33.

Agnieszka Ogonowska, ,Blog w autobiograficznym tréjkacie fikcji”, Annales Academiae Paedagogicae
Cracoviensis 37, Studia Historicolitteraria 6 (2006): 205.

%60gonowska, 204-205.
?’Ogonowska, 208.

%8Zwiazek blogéw z autobiografia, a raczej z réznymi gatunkami autobiograficznymi, wskazywat takze Maciej Maryl: ,Ze
wzgledu na subiektywnos¢ charakteryzujaca dyskurs elektroniczny wiekszos¢ wpiséw blogowych korzysta z gatunkéw
uznawanych za autobiograficzne czy osobiste, takich jak dziennik, list z podrézy, narracja autobiograficzna. Nie chodzi
tu o «ekspresywizm» czy «ekshibicjonizm», czesto zarzucany blogom, lecz o przekazywanie subiektywnego obrazu
$wiata, ujmowanego przez pryzmat wlasnych doswiadczen i wiedzy”. Maryl, 216.

®Magdalena Szulc, Od gatunku do wizerunku. Autokreacje b(v)loger6w modowych w mediach spotecznosciowych
(Poznan: Wydawnictwo Naukowe UAM, 2022), 105.

30Szulc, 106.
31Szulc, 107.
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lejne pole badan bloga Matgorzaty Musierowicz, ktéra — przypomnijmy — wskazuje swoja strone
jako wiarygodne zrédto informacji o sobie samej. Zgodnie z intencja autorki trzeba by przyjac, ze to,
co opublikowane w formie postéw i komentarzy na stronie oraz w Ksiedze gosci, jest niefikcjonalne;
ze Musierowicz nie wprowadza w blad; ze to, co pisze, jest prawda. Majac jednak na uwadze to, ze
,2Autobiograf nie jest kimg, kto méwi prawde o swoim zyciu, ale kims, kto powiada, ze ja méwi™?,
mam $wiadomo$¢, ze lektura kazdej autobiografii, w tym tej internetowej, jest lektura opowiesci
narratora o sobie samym, pewnym wyborem, bedacym elementem wizerunku wystawionego $wia-
domie na widok publiczny. Jak zauwaza Katarzyna Pigtek, badajaca autobiografizm blogéw: , kazdy
z gatunkow autobiograficznych poza cennym Zrédtem wiedzy, moze zawiera¢ pewne deformagje,

znieksztalcenia obrazu zdarzen, [...] ale to takze moze by¢ cenna informacja dla badacza™.

Pigtek zwraca uwage takze na to, ze blogi moga by¢ w kazdej chwili edytowane, a tym samym
korygowane®*. Blog bylby zatem dzielem otwartym nie tylko w sensie podatnosci na rézne
interpretacje, ale takze takim, ktére nie ma $cisle okreslonego zakonczenia oraz niezmiennej,
raz na zawsze ustalonej tresci. Warto tez doda¢, ze blogom brakuje dystansu czasowego; blo-
ger pisze tu i teraz, na biezaco o wydarzeniach biezacych, nie spisuje wspomnien, cho¢ oczy-
wiscie wspomnienia moga pojawi¢ sie na blogu - takie tez znajdziemy na blogu Musierowicz®.

Wieckiewicz-Archacka do dyskusji o blogach i autobiografii wprowadza jeszcze jedno pojecie

— sa to praktyki autobiograficzne:

Odnosi sie ono do codziennej aktywnos$ci polegajacej na prezentacji wlasnego zycia i osobi-
stych doswiadczenn w publiczno-prywatnej przestrzeni internetu [...] w toku interakcji z innymi
uzytkownikami Sieci. [...] pojecie praktyka autobiograficzna bedzie mialto zastosowanie zawsze tam,

gdzie ludzie opowiadaja o sobie czy prezentuja siebie®.

Matgorzata Musierowicz, autorka powiesci dla mlodziezy z serii Jezycjada, podpisujaca wpi-
sy blogowe majace forme listéw do czytelniczek i czytelnikéw inicjatami ,MM?”, a komentarze
i wpisy w ksiedze gosci nickiem ,MatgM” w Aktualnosciach na Oficjalnej stronie..., oprécz odpo-
wiadania czytelniczkom i czytelnikom na pytania i komentarze prezentuje tez siebie, i to w réz-
nych rolach spotecznych. To pomieszanie ré6l Maryl uznat za typowe dla witryn literatéw, ktérzy
prezentuja sie jako zawodowi pisarze, ale tez zwykli ludzie, artysci czy hobbysci*’. W ostatniej
czedci artykutu przyjrze sie jednej z rél, w jakich na swojej stronie prezentuje sie Musierowicz.

*2Philippe Lejeune, ,,Czy mozna zdefiniowac autobiografie?”, thum. Regina Lubas-Bartoszyriska, w: Wariacje
na temat pewnego paktu, red. Regina Lubas-Bartoszynska (Krakéw: Towarzystwo Autoréw i Wydawcéw Prac
Naukowych Universitas, 2001), 2.

$¥Katarzyna Piatek, ,Blog jako wspélczesna forma autobiograficzna. Analiza wybranych przykladéw”, Media
i Spoteczenstwo 17, 2 (2022): 201, https://doi.org/10.5604/01.3001.0016.3162.

34Piatek, 204.

%W badanym materiale znajdziemy zaledwie dwa wpisy i jeden obszerny komentarz, ktére s3 typowo
wspomnieniowe. Dotycza poczatkéw przygody pisarki z gotowaniem, antykwariatu w Toruniu oraz tapania
myszy w domu przy ul. Stowackiego. Wszystkim najblizej gatunkowo do anegdoty.

36Wieckiewicz-Archacka, 201.
$"Maryl, 160.
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Matgorzata Musierowicz jako pisarka w swietle wpisow
| komentarzy na swojej stronie oficjalngj

Kilkakrotnie we wpisach i komentarzach Matgorzata Musierowicz samookresla sie: , Kobieta,

matka, babcia, pisarka czuje sie codziennie”3®

, »oficjalnie jestem starsza panig, a nieoficjalnie
wcale nie jestem starsza pania, tylko catkiem rzeska kobitka «na fleku»”, ,jestem samoukiem
i amatorka”™’. Oprécz tego Musierowicz prezentuje sie na blogu jako zapalona ogrodniczka,
kochajaca zycie na wsi; tesciowa; kucharka; natogowa czytelniczka; mitosniczka poezji, mu-
zyki powaznej, antykwariatéw, Torunia oraz starsza pani*!, ktéra mecza podréze nawet z jej
wielkopolskiej wsi do Poznania. Te prywatne role przeplataja sie nieustannie z rola zawodowa,
czyli z rola autorki ksigzek dla mtodziezy. Na podstawie wpiséw i komentarzy z lat 2014-2016
zobaczymy, jaka autobiografie siebie jako pisarki pisze Maltgorzata Musierowicz, jaka prawde

o Musierowicz-autorce chce przekazad, jak postrzega swoja pisarska misje.

Musierowicz jawi sie przede wszystkim jako niezalezna, stanowcza i konsekwentna pisar-
ka, ktéra z zainteresowaniem, dystansem, ale tez sceptycyzmem czy irytacja stucha gloséw
czytelniczek i czytelnikéw na temat ksztattu fabularnego swoich powiesci, ale nie korzysta
z udzielanych jej rad oraz nie spelnia zyczen odbiorczyn i odbiorcéw. W poscie z 24 stycznia
2015 roku napisata:

Bardzo dziekuje za wszystkie uwagi pod wpisem poprzednim - jakie to inspirujace, poznawaé Wa-
sze oczekiwania i nadzieje! Naturalnie, i tak zrobie wszystko po swojemu; a moze raczej - tak, jak

mi podyktuja sami bohaterowie powiesci*?.

Proces twdrczy jest wedlug Musierowicz kierowany przez tworzonych bohateréw, wydaje sie
jednak, ze jej stowa w tym wypadku nalezy traktowac raczej z przymruzeniem oka, co sugeruja
kolejne komentarze, bedace odpowiedziami na zyczenia czytelniczek co do charakteru boha-

teréw oraz rozwigzan fabularnych. 10 lutego 2015 roku MalgM napisata:

Spiesze z o$wiadczeniem, ze mimo zdarzajacych sie apeli (z najrézniejszych zreszta wychodzacych
ust) o sprawienie, by bohaterowie moi byli ,,mniej grzeczni”, decyzja, by pisa¢ tak, jak mi sie podo-

ba, nie tylko w mej duszy nie stabnie, lecz wrecz sie umacnia®.

%Malgorzata Musierowicz, komentarz z 3 marca 2016 r., godz. 19:42, do wpisu ,,Zima sie poddaje”, musierowicz.
com.pl, dostep 18.09.2024, https://musierowicz.com.pl/mm/?p=1012#comment-12054.

%Malgorzata Musierowicz, wpis z 29 pazdziernika 2015 r., ,Dary jesieni!”, musierowicz.com.pl, dostep
10.09.2024, https://musierowicz.com.pl/mm/?m=201510.

“0Matgorzata Musierowicz, komentarz z 10 listopada 2015 r., godz. 11:03, do wpisu ,,Dary jesieni!”, musierowicz.
com.pl, dostep 18.09.2024, https://musierowicz.com.pl/mm/?p=730#comment-7186.

“Przypomnijmy, ze Musierowicz urodzila sie w styczniu 1945 r., zatem w czasie publikowania analizowanego
materiatu byta w wieku 69-71 lat, wobec tego fakt, ze wobec siebie kilkakrotnie uzywa okreslenia ,starsza
pani”, nie jest ani przesada, ani kokieteria.

“Malgorzata Musierowicz, wpis z 24 stycznia 2015 r., ,Oktadka”, musierowicz.com.pl, dostep 18.09.2024,
https://musierowicz.com.pl/mm/?p=315.

*Malgorzata Musierowicz, komentarz z 10 lutego 2015 r., godz. 19:41, do wpisu ,Oktadka”, musierowicz.com.pl,
dostep 18.09.2024, https://musierowicz.com.pl/mm/?p=315#comment-1181.
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praktyki | Karolina Starnawska, Internetowa autobiografia Matgorzaty Musierowicz

Z kolei w odpowiedzi na wiadomos$¢ prywatna czytelniczki podpisujacej sie ,Marta”, dotycza-
ca - jak mozna wnioskowa¢ — wspomnianych zyczen czytelnikéw, Musierowicz 18 listopada
2015 opublikowata nastepujacy komentarz:

Jesli natomiast chodzi o moje ksiazki — zawsze pamietam, ze sa to lektury gimnazjalistéw. Dla
autora to duza odpowiedzialnos$¢. Totez owe — jak je nazywasz — ,koncerty zyczen” (o0j, duzo ich,
duzo!) traktuje cum grano salis. Badz co badz — moje ksiazki, moja odpowiedzialnos¢. I to duzal

A nawet jakby - coraz wieksza*.

Pojawiaja sie tutaj dwa nowe watki — traktowanie zyczen czytelnikéw ze sceptycyzmem, moze
nawet z niechecia, oraz przyznanie sie do poczucia odpowiedzialnosci za odbiorce powiesci.
Tym samym mozna pokusi¢ sie o okreslenie Musierowicz mianem pisarki $wiadomej wagi
tego, co pisze, i tego, jak jej twérczos¢ moze wpltywac na potencjalnego czy idealnego odbior-
ce/odbiorczynie. Jak zobaczymy w serii kolejnych komentarzy, Musierowicz komunikuje czy-
telnikom swojej strony, ze tworzy powiesci w konkretnym gatunku i trzyma sie jego wyznacz-

nikow.

W komentarzu opublikowanym 13 listopada 2015 roku o 23:54, bedacym odpowiedzia na

kolejna wiadomo$¢ prywatna, Musierowicz pisze:

[...] czy aby na pewno chcialabys przeczytac¢ powiesé o rodzinie alkoholikéw i jej problemach? I czy
koniecznie - mojego piéra?

Dobrze jest pamietad, co to wlasciwie znaczy: gatunek literacki, co to jest — konwencja. Widzisz,
pisarz powinien obiera¢ taki gatunek i taka konwencje, ktérym w pelni podota. A czytelnik nieza-

dowolony zawsze moze kupic¢ sobie innga ksiazke, lub wrecz napisac sobie sam, co tylko zechce®.

Odpowiedz pisarki nie jest juz tak serdeczna, jak poprzednie. Musierowicz stawia pytania
retoryczne, poucza czytelniczke oraz odsyla ja do innych autoréw — co jest jeszcze raczej neu-
tralne w tonie. Natomiast zakoriczenie wypowiedzi mozna okresli¢ protekcjonalnym. Kilka
dni pézniej, 22 listopada o 15:14 czytelniczka Iwona prosi, by w kolejnej ksiazce ,byto wiecej
akgji i humoru, takich jakie byly w ksiazkach Ktamczucha i Szésta klepka™*®. Musierowicz swoja
odpowiedz publikuje szybko, bo juz czternascie minut pézniej, i znéw jest to komunikat nie-
zachecajacy do dalszych dyskus;ji:

Wybacz, Iwono, ale bede pisata tylko tak, jak mi sie podoba. To ja sie, w koricu, najlepiej znam na
tym, jak pisa¢ moje ksiazki. Sa namacalne dowody.

Pozdrawiam?’.

““Malgorzata Musierowicz, komentarz z 18 listopada 2015 r., godz. 18:35, do wpisu ,,Dary jesieni!”, musierowicz.
com.pl, dostep 18.09.2024, https://musierowicz.com.pl/mm/?p=730#comment-7735.

“Malgorzata Musierowicz, komentarz z 13 listopada 2015 r., godz. 23:54, do wpisu ,,Dary jesieni!”, musierowicz.
com.pl, dostep 18.09.2024, https://musierowicz.com.pl/mm/?p=730#comment-7427.

“Iwona, komentarz z 22 listopada 2015 r., godz. 15:14, do wpisu , Dary jesieni!”, musierowicz.com.pl, dostep
18.09.2024, https://musierowicz.com.pl/mm/?p=730#comment-8151.

4’"Malgorzata Musierowicz, komentarz z 22 listopada 2015 r., godz. 15:28, do wpisu ,Dary jesieni!”, musierowicz.
com.pl, dostep 18.09.2024, https://musierowicz.com.pl/mm/?p=730#comment-8157.

105


https://musierowicz.com.pl/mm/?p=730%2523comment-7735
https://musierowicz.com.pl/mm/?p=730%2523comment-7427
https://musierowicz.com.pl/mm/?p=730%2523comment-8151
https://musierowicz.com.pl/mm/?p=730%2523comment-8157

106

FORUMPOETYKI jesien 2024 nr 38

Podobna wypowiedz zostata opublikowana prawie rok pé6zniej, 1 wrzesnia 2016 roku o 20:52,
takze w odpowiedzi na wiadomo$¢ prywatna, tym razem uzytkowniczki podpisujacej sie , Zto-

dziejka ksigzek”:

Ztodziejko ksigzek (wiad.pryw.) — zyjemy najwyrazniej w réznych rzeczywistosciach. Wole moja.
Przypominam Ci réwniez uprzejmie, ze pisze wyltacznie ksiazki dla dzieci i mlodziezy [...]. Jest tylu

innych autoréw, ktérzy chetnie zaspokoja Twoje potrzeby, zwrd¢ sie ku nim*.

Musierowicz nigdy oficjalnie nie ustosunkowata sie do artykutéw chocby Elizy Szybowicz?’,
ktérych autorka zarzucala pisarce miedzy innymi konserwatyzm i niedzisiejszo$¢, ale na
swojej stronie oficjalnej zdecydowala sie opublikowaé zaréwno rézne czytelnicze prosby, jak
i odpowiedzie¢ na zarzuty przestane w wiadomosciach prywatnych. Przytoczone wyzej wy-
powiedzi Musierowicz pisane w réznym tonie — od serdecznego do takiego, w ktérym da sie
wyczud irytacje i zmeczenie tematem — moga $wiadczy¢ o tym, ze pisarka miata $wiadomos¢
toczacej sie wokoét Jezycjady dyskusji i zdecydowata sie koniczy¢ ja za kazdym razem tak samo:

podkreslaniem, ze tworzy powiesci w okreslonym gatunku i jest wierna jego wyznacznikom.

Czytelniczka ,monik” w komentarzu z 7 listopada 2015 roku z 19:59 okreslita jedna z ksiazek
Musierowicz taka, dzieki ktérej $wiat staje sie lepszy i ciekawszy®. MalgM tego samego dnia
0 20:30 odpowiedziata: ,Moniku, ja tez lubie czyta¢ takie ksiazki. To pomyslatam sobie: a,
napisze! Bedzie o kilka wiecej”*. W kilku kolejnych komentarzach Musierowicz stwierdza,
ze tworzy ksiazki dla dzieci i mlodziezy, po ktére siegaja réwniez dorosli*?. 29 pazdziernika
2015 roku okreslita kolejng powiesé, nad ktéra wlasnie pracowata, humorystyczng i z lekka

romantyczna®.

Ciekawe sa trzy komentarze Musierowicz z 2016 roku. W dwéch z nich wspomina pisarka
o obietnicy, ktéra - jak moéwi - zlozyla kiedy$ czytelniczce. Pisarka miata obiecaé, ze nie
usmierci zadnego z gtéwnych bohateréw Jezycjady®. Dodaje jednak, ze nawet gdyby takiej
obietnicy nie zlozyla, to $mierci w serii nie bedzie, bo gatunek literacki, ktéry uprawia, ,ma

“8Malgorzata Musierowicz, komentarz z 13 listopada 2015 r., godz. 23:54, do wpisu ,,Dary jesieni!”, musierowicz.
com.pl, dostep 18.09.2024, https://musierowicz.com.pl/mm/?p=730#comment-7427.

49Zob. Eliza Szybowicz, ,Byla fanka czyta Musierowicz”, krytykapolityczna.pl, 11 lutego 2013 r., dostep
18.09.2024, https://krytykapolityczna.pl/kultura/czytaj-dalej/byla-fanka-czyta-musierowicz/.

*‘monik, komentarz z 7 listopada 2015 r., godz. 19:59, do wpisu , Dary jesieni!”, musierowicz.com.pl, dostep
10.09.2024, https://musierowicz.com.pl/mm/?p=730#comment-7026.

$1Malgorzata Musierowicz, komentarz z 7 listopada 2015 r., godz. 20:30, do wpisu ,Dary jesieni!”, musierowicz.
com.pl, dostep 18.09.2024, https://musierowicz.com.pl/mm/?p=730#comment-7029.

$2Malgorzata Musierowicz, komentarz z 4 listopada 2015 r., godz. 22:35, do wpisu ,Dary jesieni!”, musierowicz.
com.pl, dostep 10.09.2024, https://musierowicz.com.pl/mm/?p=730#comment-6853. Zob. tez: Malgorzata
Musierowicz, komentarz z 18 lutego 2015 r., godz. 19:41, do wpisu ,Oktadka”, musierowicz.com.pl, dostep
10.09.2024, https://musierowicz.com.pl/mm/?p=315#comment-1181.

*Malgorzata Musierowicz, komentarz z 29 pazdziernika 2015 r., godz. 23:03, do wpisu , Dary jesienil”,
musierowicz.com.pl, dostep 18.09.2024, https://musierowicz.com.pl/mm/?p=730#comment-6657.

**Malgorzata Musierowicz, komentarz z 25 stycznia 2016, godz. 22:57, do wpisu ,,Co robitam po potudniu”,
musierowicz.com.pl, dostep 18.09.2024, https://musierowicz.com.pl/mm/?p=977#comment-10793;
Malgorzata Musierowicz, komentarz z 8 lutego 2016 r., godz. 11:25, do wpisu ,,Co robitam po potudniu”,
musierowicz.com.pl, dostep 18.09.2024, https://musierowicz.com.pl/mm/?p=977#comment-11308.
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praktyki | Karolina Starnawska, Internetowa autobiografia Matgorzaty Musierowicz

.

swoje reguly i wymogi”, a jej ksiazki maja czytelnika oraz sama autorke ,bawi¢ i cieszy¢™°. Jak
mozna zauwazy¢, Musierowicz konsekwentnie trzyma sie — niestety niewyrazonych explicite,
ale dajacych sie wyczytac z jej wypowiedzi — wyznacznikéw powiesci dla mtodziezy. Trzeci
z komentarzy z 2016 roku pokazuje Musierowicz natomiast jako pisarke, ktéra bedac wierna
obranej konwencji, moze zarazem nie by¢ wierna temu, w co wierzy jako osoba prywatna. 28
marca 2016 o zapytana przez czytelniczke, czy naprawde wierzy ,w takie dobre przeznacze-

”56

nie i dobra, prawdziwa mito$¢?”*®, odpisala, ze tak, ale nawet gdyby nie wierzyta, to happy

end stanowi wedlug niej wymog tworzonych przez nia ,,pogodnych powiesci dla mtodziezy™”.
Musierowicz konsekwentnie buduje swéj wizerunek pisarki dla dzieci i mtodziezy, tworzacej
powiesci pogodne, humorystyczne, romantyczne, w ktérych nie porusza tematéw brutalnych,
stroni takze od komentowania wprost, zaréwno na blogu, jak i w ksigzkach, rzeczywistosci

polityczne;j.

Wydaje sie, ze pisarka chce by¢ takze postrzegana jako dobra rzemie$lniczka; nigdy nie pisze
o natchnieniu czy wenie, za to w wielu miejscach wspomina o cierpliwosci, samodyscyplinie
i rutynie, stwierdzajac nawet, ze zostala ,zaprogramowana do pisania”®. Pisarka ma mniej
emocjonalny stosunek do swoich bohateréw niz odbiorcy jej twérczoéci, czesto zmienia kon-
cepcje ksiazek, nie przywiazuje sie do pomystéw, a tworzenie w jej wydaniu ,sktada sie w du-
zej mierze z eliminacji”®.

Zaprezentowane wyzej tematy nie pokazuja pelnego obrazu tego, co Musierowicz pisze o pro-
cesie twérczym i swojej roli jako pisarki, s3 to jednak kwestie najczesciej powtarzajace sie,
a niektére z nich - jak cho¢by kwestie $wiadomosci gatunkowej i definicji gatunku ,powiesé
dla mlodziezy” czy tez stosunku pisarki do atakéw na Jezycjade — warto byloby potraktowaé

z wieksza wnikliwo$cia.

Podsumowanie

Matgorzata Musierowicz bloguje od szesnastu lat. W tym czasie w Aktualnosciach na Ofi-
cjalnej stronie opublikowata setki wypiséw i tysiace komentarzy, bedacych odpowiedzia na
komentarze jej czytelnikéw i czytelniczek, ktére mozna liczy¢ w dziesigtkach tysiecy. Cos, co
poczatkowo miato stuzy¢ podtrzymywaniu kontaktu z fanami twérczosci pisarki oraz prze-
kazywaniu wiarygodnych informacji o niej, przerodzito sie w swoista rozmowe z odbiorcami,
w blogowspdlnote, w ktérej Musierowicz — z powodu formy, ktéra wybrata, czyli otwartych

>Matlgorzata Musierowicz, komentarz z 8 lutego 2016 r., godz. 11:25, do wpisu ,,Co robitam po potudniu”,
musierowicz.com.pl, dostep 18.09.2024, https://musierowicz.com.pl/mm/?p=977#comment-11308.

*Agata, komentarz z 28 marca 2016 r., godz. 18:53, do wpisu , Dary jesieni”, musierowicz.com.pl, dostep
7.09.2024, https://musierowicz.com.pl/mm/?p=730#comment-12900.

*’Malgorzata Musierowicz, komentarz z 28 marca 2016 r., godz. 19:59, do wpisu ,Dary jesieni!”, musierowicz.
com.pl, dostep 18.09.2024, https://musierowicz.com.pl/mm/?p=730#comment-12902.

*Matgorzata Musierowicz, komentarz z 12 listopada 2015 r., godz. 09:50, do wpisu , Dary jesieni!l”, musierowicz.
com.pl, dostep 18.09.2024, https://musierowicz.com.pl/mm/?p=730#comment-7313.

$YMatgorzata Musierowicz, komentarz z 11 grudnia 2015 r., godz. 09:52, do wpisu ,Swiety
Mikotaj. Niewatpliwie.”, musierowicz.com.pl, dostep 18.09.2024, https://musierowicz.com.pl/
mm/?p=818#comment-9227.
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na komentowanie wpiséw blogowych majacych postac listéw - ujawnia posrednio badz bez-
posrednio fakty o samej sobie, zyciu prywatnym i zawodowym. Jej Oficjalna strona moze by¢
traktowana jako archiwum pisarki, doktadnie planujacej to, co i w jaki sposéb powiedzied,
opublikowaé, a co za tym idzie — pozostawi¢ tym, ktdérzy sa/beda zainteresowani jej zyciem

i tworczoscia.

Temat internetowej autobiografii Musierowicz zostal tutaj zaledwie zarysowany, jest to
przyczynek do tego, w jaki sposéb mozna spojrze¢ nie tylko na to, co w Internecie publikuje
o sobie autorka Jezycjady, ale w ogéle na to, co méwia o sobie inni autorzy, jaki wizerunek
siebie w tej wirtualnej przestrzeni publicznej kreujg. Co to znaczy dzi§ — w $wietle auto-
biograficznych zapiséw ukazujacych sie na blogach i w mediach spotecznosciowych - by¢
pisarzem/pisarka? Warto sie réwniez zastanowic, jak wspélczesne praktyki autobiograficzne
w Internecie maja sie do tradycyjnych ksiazkowych autobiografii, a takze jaki jest - nazwijmy
go roboczo — poziom autobiograficznosci w zaleznosci od wybranego przez autora/autorke
sprzekaznika”. Inaczej méwi o sobie nie tylko pisarz, ale tez kazdy uzytkownik Internetu, na
blogu, inaczej na Facebooku, Instagramie, TikToku, czy X. Autobiografia jako forma przemy-
§lana, uporzadkowana, o charakterze retrospektywnym, zamienia sie w zapiski fragmenta-
ryczne, pisane tu i teraz, polimedialne, bo stowo przeplata sie w Internecie z obrazem, ma-
teriatami wideo i audio. Badaczka i badacz z tych fragmentéw moga prébowac utozy¢ spdjna
narracje o autorce/autorze, positkujac sie juz wypracowanymi narzedziami do analizy i opi-
su wybranych mediéw. Problem jednak w tym, ze formy wyrazu w Internecie zmieniaja sie
bardzo szybko, a te znane juz ewoluuja. Powstaja kolejne aplikacje spotecznosciowe, ktére
wypracowuja swoje wlasne formaty, zmieniajace sposéb wypowiadania sie twércéw i sposéb
odbioru tresci przez czytelnikéw/obserwatoréw. Praktyka czestokro¢ wyprzedza teorie, a w
globalnej sieci trudno o dzieta zamkniete, ktérych nie da sie usuna¢, skopiowaé, czy edyto-
wac. Badacze podejmujacy sie $ledzenia twércéw publikujacych w social mediach musieliby

$ledzi¢ ich publikacje na biezaco.

Sposéb istnienia Musierowicz w Sieci prowokuje takze pytania o kategorie ,prawdy” i ,au-
tentycznosci”, otwierajac kolejne pole badan, tym razem poréwnawczych: co pisarka méwi
o sobie na blogu, co w wywiadach oraz innych zrédtach, takze tych wydanych drukiem. Cieka-
wa jest takze kwestia literackosci zapiskéw internetowych i ich miejsca w dorobku twérczym
autorki. Na namyst nad wszystkimi wymienionymi tematami zastuguje nie tylko strona www.
musierowicz.com.pl, ale takze te prowadzone przez innych pisarzy i pisarki, ktérzy buduja
w Internecie za pomoca réznych platform/stron/aplikacji wspélnoty czytelnikéw i prezentuja
sie w réznych rolach spotecznych oraz wplywaja na ksztatt zycia literackiego, co sygnalizowat
juz Maciej Maryl.
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SEOWA KLUCZOWE:

Malgorzata Musierowicz

literatura mtodziezowa

ABSTRAKT:

Artykut jest préba analizy internetowej autobiografii Malgorzaty Musierowicz na podstawie
wpiséw i komentarzy opublikowanych na stronie www.musierowicz.com.pl w latach 2014-
2016. Autorka definiuje takie pojecia, jak strona oficjalna, blog, pakt autobiograficzny i prak-
tyki autobiograficzne. W drugiej czesci artykutu autorka skupia sie na tym, jak Musierowicz
konstruuje swoja tozsamos$¢ jako pisarki, korzystajac z narzedzi typowych dla bloga, to jest
z wpiséw i komentarzy. Analiza prowadzi do wniosku, ze pisarka $wiadomie wykorzystuje
specyfike bloga do budowania dialogu z czytelnikami oraz kreowania swojego wizerunku pra-
cowitej i znajacej swoje rzemiosto autorki powiesci dla mtodziezy. W podsumowaniu autorka
artykutu wskazuje pozostate kwestie, nad ktérymi warto byloby sie pochyli¢ w kontekscie
blogu Musierowicz oraz dziatalnosci blogowej i w social mediach innych pisarzy.


http://www.musierowicz.com.pl/
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Osobowosci
bohateréw

Prawieku i innych
czasow Olgi Tokarczuk
w $wietle teorii leku
Karen Horney

Xiaojin Guo

ORCID: 0009-0001-0032-6911

Wprowadzenie

Analiza literatury z perspektywy psychoanalitycznej stanowi popularne podejscie badawcze,
znajdujac swoje podstawy w przekonaniu Zygmunta Freuda o glebokich zwiazkach miedzy
psychologia a sztuka. Freud wielokrotnie odnosit sie do literatury i sztuki w swoich pismach®,

co zainspirowato liczne badania krytyczne, publikacje i seminaria po$wiecone tej tematyce.

! Sglvi Kristiansen, , The psychoanalyst and the poet — a meeting between Sigmund Freud and Rainer Maria
Rilke”, The Scandinavian Psychoanalytic Review 1 (2013): 52-56.
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Powies¢ Olgi Tokarczuk Prawiek i inne czasy, wydana w 1996 roku, jest jednym z najwazniej-
szych dziet w dorobku autorki, zyskujacym uznanie zaréwno w Polsce, jak i za granica. Ta
kronika zycia mieszkanicéw fikcyjnej wioski Prawiek na przestrzeni osiemdziesieciu lat - od
1914 roku - taczy elementy realizmu magicznego i filozoficznej refleksji nad ludzka egzysten-
¢ja. Przektad powiesci na wiele jezykéw, w tym na angielski dokonany przez Antonie Lloyd-
-Jones?, ugruntowal miedzynarodowa reputacje Tokarczuk jako jednej z czotowych polskich

pisarek wspoétczesnych.

Dotychczasowe badania nad powiescia koncentrowaly sie gtéwnie na perspektywach reali-
zmu magicznego, ekofeminizmu oraz poréwnan tematycznych z innymi dzietami literacki-
mi. Ewa V. Wampuszyc analizowala realizm magiczny w Prawieku i innych czasach oraz Domu
dziennym, domu nocnym?. Maciej Karasinski badat duchowa opresje w powiesci, zestawiajac ja
z The Legends of Khasak, a takze narracje, symbolike, tworzenie i dekonstrukcje ,bozego pla-
cu zabaw”?, natomiast Noemi Fregara interpretowatla postaci kobiece przez pryzmat ekokry-
tyki, ekofeminizmu i badan nad monstrualnoscia, podkreslajac ich antyantropocentryczny
wymiar®. Jarostaw Anders, opisujac mieszanke lirycznego realizmu i fantazji, stwierdzit, ze
mitopoetyckie projekty Tokarczuk majace na celu wyrazenie jedno$ci $wiata ludzkiego i na-
turalnego nie byly w pelni udane, ale stworzyty literature eklektycznej ciekawosci, wyobrazni

i szczerej troski o moralne wyzwania wspélczesnosci®.

Niniejszy artykul, w odpowiedzi na niedostateczne badania psychoanalityczne dotyczace tej
powiesci, podejmuje prébe analizy Prawieku i innych czaséw, opierajac sie na teorii leku Karen
Horney. Przy pomocy neopsychoanalitycznej perspektywy praca skupia sie na trzech gtéw-
nych bohaterach: Klosce, Misi oraz Pawle. Analizuje ich leki, strategie obronne oraz konse-
kwencje tych dziatan, ukazujac wptyw $rodowiska spoteczno-kulturowego na ksztattowanie

neurotycznych cech osobowosci.

Teoria Horney, zakladajaca, ze lek stanowi dynamiczne centrum neurozy, wskazuje na isto-
te elastycznego stosowania trzech strategii obronnych: dazenia ku ludziom, wystepowania
przeciwko nim oraz wycofywania sie. Analiza pokazuje, ze postaci takie jak Pawel i Misia,
ograniczajac sie do jednej strategii, nie sa w stanie przezwyciezy¢ swoich lekéw, co prowadzi
do tragicznych skutkéw. Ktoska natomiast, dzieki elastycznemu stosowaniu trzech strategii,
jest w stanie zachowa¢ réwnowage i integralno$¢ osobowosci, przez co stanowi kontrast z po-

zostalymi bohaterami.

2 Olga Tokarczuk, Primeval and Other Times, ttum. Antonia Lloyd-Jones (Prague: Twisted Spoon Press, 2010).

3 Ewa V. Wampuszyc, ,Magical Realism in Olga Tokarczuk’s «Primeval and Other Times» and «House of Day,
House of Night»”, East European Politics and Societies 2 (2014): 366-385.

4 Maciej Karasinski, ,Mapping the Contours of Spiritual Oppression: Thematic Parallels of Magical Reality in O.
V. Vijayan’s «The Legends of Khasak» and Olga Tokarczuk’s «Primeval and Other Times»”, Papers on Language
and Literature 2 (2022): 165-201.

®> Noemi Fregara, ,Ecological, Feminist, and Monstruous Trends Against Women and Nature’s Oppression in
Olga Tokarczuk’s Works”, Metacritic Journal for Comparative Studies and Theory 2 (2023): 150-166.

6 Jarostaw Anders, ,«Primeval and Other Times» by Olga Tokarczuk: The ‘Tender Narrator’ and the Perils of
Myth”, The Polish Review 2 (2021): 105-117.
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1. Teoria leku Karen Horney

Karen Horney definiuje lek jako ,poczucie bycia matym, nieistotnym, bezradnym, opuszczo-
nym i zagrozonym w $wiecie, ktéry chce naduzywac, oszukiwaé, atakowac, poniza¢, zdradza¢
i zazdrosci¢””. W teorii Horney lek odgrywa centralna role w rozwoju neurotycznej osobowo-
$ci, co czyni go kluczowym elementem jej analizy psychologicznej. Badaczka podkresdla, ze

»lek jest dynamicznym centrum neurozy i wymaga ciaglego radzenia sobie z jego skutkami”.
Zrédta leku, wedtug Horney, mozna podzieli¢ na dwa gtéwne rodzaje:

- makrosrodowiskowe, obejmujace warunki spoteczne i kulturowe, w ktérych funkcjonuje

jednostka;

- mikrosrodowiskowe, obejmujace indywidualne do$wiadczenia zyciowe, ktére w sposéb

bezposredni ksztattuja emocjonalng sfere jednostki®.

Aby zminimalizowaé wplyw leku, jednostka rozwija neurotyczne potrzeby, takie jak potrzeba
wladzy, akceptadji czy izolacji. Potrzeby te prowadza do sztywnego stosowania strategii radze-

nia sobie z otoczeniem okre$lanych jako tendencje neurotyczne.

W ksiazce Our Inner Conflicts na podstawie dziesieciu rodzajéw neurotycznych potrzeb Hor-
ney wyodrebnia trzy tendencje, ktére ludzie wykorzystuja do radzenia sobie z podstawowym

lekiem?!?:
Dazenie ku ludziom, zwigzane z potrzeba mitosci, akceptacji i podporzadkowania sie.

Wystepowanie przeciwko ludziom, charakteryzujace sie agresja, dominacja i daze-

niem do kontroli.
Oddalanie sie od ludzi, przejawiajace sie potrzebga izolacji, niezalezno$ci i wolnosci.

Na podstawie dominujacej w zachowaniu tendencji wyrédznia sie trzy rodzaje neurotycznych

osobowosci: typ ulegly, typ agresywny i typ oderwany.

Te trzy strategie odgrywaja wazna role w radzeniu sobie z lekiem, umozliwiajac jednostce
zachowanie réwnowagi emocjonalnej. Niemniej osoby neurotyczne czesto ograniczaja sie do
jednej strategii, co skutkuje sztywnoscia i niezdolnoécia do adaptacji w zmieniajacych sie wa-
runkach. Zaprzeczanie pozostatym strategiom lub tlumienie ich prowadzi do dalszego pogte-

bienia konfliktu wewnetrznego i trudno$ci w utrzymaniu zdrowej osobowosci.

7 Karen Horney, The Neurotic Personality of Our Time (London: Routledge, 1937), 92.
8 Horney, The Neurotic Personality of Our Time, 41.

 Karen Horney, Neurosis and Human Growth (London: Routledge, 1950), 14.
YKaren Horney, Our Inner Conflicts (London: Routledge, 1946).
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2. Misia jako typ ulegly — pragnienie uczucia i aprobaty

Misia reprezentuje typ osobowosci ulegtej, ktérej cechy uksztattowato wychowanie sie w trud-
nym $rodowisku rodzinnym i spotecznym. Zgodnie z teoria Horney dziecinstwo naznaczone
brakiem ciepta, poczuciem bezpieczenstwa oraz do§wiadczaniem izolacji prowadzi do rozwoju
neurotycznych potrzeb, takich jak pragnienie mitosci, aprobaty i akceptacji. W dziecinstwie
Misia byta samotna, nie miata przyjaciét, z ktérymi mogtaby sie bawi¢, byta swiadkiem ro-
mansu matki, czesto dostawala lanie i az do pigtego roku zycia brakowalo jej mitosci ojca.
Dlatego tatwo dala sie oczarowaé pochwatom i komplementom Pawtla, rzucita dla niego stu-
dia, wyszta za maz, a potem rozpoczeta swoje nieszczesliwe zycie. Horney udowadnia, ze
czynniki kulturowe i uswiecone tradycja role ptciowe zachecaja kobiety do bycia zaleznymi
od mezczyzn w zakresie miltosci, prestizu, bogactwa, opieki i ochrony. Ta zaleznos¢ skutkuje
nadmiernym naciskiem na podobanie sie mezczyznom, kultem piekna oraz przecenianiem

znaczenia mitoscit.

2.1. Srodowisko dorastania Misi — ksztattowanie sie jej leku

Dziecinistwo Misi byto naznaczone brakiem stabilno$ci emocjonalnej oraz bolesnymi doswiad-

czeniami w rodzinie.

Gdy sie urodzila, jej ojciec zaangazowany byl w dziatania wojenne, mieszkata wobec tego tylko
z matka. Pod wplywem wojny $wiat Misi ,podobny byt do $wiata innych ludzi i zwierzat, byt
ciemny i pelen cierpienia niby metny, zaroéniety rzesa staw”*?. Ojciec wrécit do domu, gdy
miata okoto czterech lat. Po powrocie z wojny naznaczony trauma ojciec Misi zataczat sie pod-
czas chodzenia, a potem czesto ptakal w nocy, wtulajac sie w piersi jej matki. W efekcie Misia
traktowata go jak réwnego sobie, co wptyneto na zaburzenie tradycyjnych rél rodzinnych. Jed-
noczesnie ,od powrotu ojca Misia zaczeta widzie¢ $wiat. Przedtem wszystko bylo zamazane
i nieostre. Sprzed powrotu ojca Misia nie pamietala siebie, jakby w ogéle nie istniata”.

Dziecinstwo Misi wydawato sie pozbawione przyjaciél, z ktérymi mogtaby sie bawié. Nawet
gdy miata dziesie¢ lat, mogta sie bawic¢ tylko swoimi lalkami przy toaletce matki albo szukac

rzeczy w szufladzie kuchennego stotu.

Najbardziej lubita dame pikowa. Wydawala jej sie najpiekniejsza i najbardziej smutna. Dama piko-

wa miala niedobrego meza. Dama pikowa nie miala przyjaciét. Byta bardzo samotna®.

Dama pikowa byta jak sama Misia — smutna i samotna.

"Karen Horney, , The Overvaluation of Love. A Study of a Common Present-Day Feminine Type”, The
Psychoanalytic Quarterly 3 (1934): 605-638.

2Tokarczuk, Prawiek i inne czasy, 14.
BTokarczuk, Prawiek i inne czasy, 32.

“Tokarczuk, Prawiek i inne czasy, 45.
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2.2, Strategia obronna Misi — dgzenie ku ludziom

Zgodnie z teoria Horney ,typ ulegly potrzebuje by¢ lubiany, pozadany, pozadany, kochany;
czul sie akceptowany, mile widziany, aprobowany, doceniany; by¢ potrzebny, mie¢ znacze-
nie dla innych, zwlaszcza dla jednej konkretnej osoby; by¢ wspomagany, chroniony, otoczony

”15

opieka, prowadzony

W przypadku Misi strategia ta objawiatla sie catkowitym podporzadkowaniem mezowi Pawto-
wi. Jego komplementy i uwaga byly dla niej namiastka mitosci, ktérej brakowato jej w dziecin-

stwie. Kiedy Pawetl wpatrywat sie w Misie i ja chwalit, mysélata o sobie:

Jestem tadna dziewczyna. Mam mate stopy, jak Chinka. Mam piekne wlosy. Usmiecham sie bardzo

kobieco. Pachne wanilig. Mozna teskni¢ za tym, zeby mnie zobaczy¢. Jestem kobieta'.

Misia rzucita studia, poniewaz chciala wyj$¢ za maz. Pawel chcial sie ozeni¢, mimo ze byt
jeszcze w szkole. Matka Misi, Genowefa, byta zadowolona z Pawta, podczas gdy ojciec uwazat,
ze corka nie powinna wychodzi¢ za maz tak szybko; powinna kontynuowac nauke i cieszy¢
sie zyciem. Mial wrazenie, ze jego Misia zostala, jak rzecz, wpisana w zyciowe, ambitne plany

Pawta Boskiego'’.

Po $lubie Misia ciagle rodzita dzieci, bo Pawet nie chcial uzywac prezerwatyw. Jednoczesnie
musiala w pojedynke radzi¢ sobie z zajmowaniem sie duzym gospodarstwem domowym.
W calym swoim zyciu urodzita szescioro dzieci, w tym siostry blizniaczki w piatym porodzie.

Zatracila sie w swoim malzenstwie.

Mimo zdrad i braku wsparcia ze strony Pawla Misia ttumaczyta jego zachowanie, obwiniajac

sama siebie za utrate atrakcyjnosci i umniejszajac swoje potrzeby.

Przytyla po trzecim dziecku, jej wlosy stracily blask i zrobily sie proste. Oczy mialy teraz kolor
gorzkiej czekolady. Byla czwarty raz w cigzy i po raz pierwszy pomyslala, ze to za duzo jak na nia.

Nie chciala tego dziecka®.

Kiedy rodzita, Pawetl wyjechal, wiec opiekowat sie nig ojciec. Cho¢ Misia poznata prawde o nie-
wiernos$ci meza, nie potrafita niczego zmienié i zaszta w ciaze po raz piaty, rodzac dziewczynki
Lile i Maje. W tym samym roku na serce zmart jej ojciec, Michal. Bez jego pomocy zycie stato

sie jeszcze gorsze.

Kiedy ich dzieci robily co$ ztego, Pawel obwiniat Misie, kazat jej by¢ surowa i trzymac je w ry-

zach. Podczas gdy on mdégt swobodnie rozwija¢ swoja kariere i spedza¢ czas z przyjaciéimi,

*Horney, Our Inner Conflicts, 51.
6Tokarczuk, Prawiek i inne czasy, 64.
Tokarczuk, Prawiek i inne czasy, 66.

8Tokarczuk, Prawiek i inne czasy, 130.
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ciezarna Misia zajmowala sie domem i dzie¢mi. Kazdego dnia miata mnéstwo obowigzkéw:
gotowanie, pranie i sprzatanie podwdrka. Pawel pojawiat sie tylko wieczorami, co miata mu
za zte. Jednak kiedy kupit antybiotyki i ocalit ich dwie cérki przed choroba, catkowicie mu
podporzadkowana zapomniata o jego wczesniejszych btedach i ,wsuneta sie pod kotdre Pawta

i przytulila do niego calym ciatem”™®.

Od momentu $lubu cate zycie Misi byto pod $cistg kontrolag meza. Nie mogta nawet zdecydo-
waé o miejscu swojego pochéwku. Pewnego dnia Pawel wynajat kilku mezczyzn, aby wykopali
rodzinny gréb obok grobéw jego ojca i siostry. Na pytanie Misi: ,Dlaczego nie przy moich ro-
dzicach?”, zakpil: ,Dlaczego, dlaczego — przedrzeznial ja. — Tam jest za ciasno”®. Misia, przez

cate zycie zdominowana przez meza, zostata wykpiona i tym razem.

3. Pawet jako typ agresywny — obsesyjne dgzenie do wiadzy |
dominacii

Pawet jest przedstawicielem agresywnego typu osobowodci, ktéry charakteryzuje sie daze-
niem do kontroli, wladzy i dominacji nad innymi. Zgodnie z teoriag Horney osoby o takim
profilu sa sktonne wykorzystywaé ludzi jako narzedzia do realizacji swoich celéw, czesto ig-
norujac ich uczucia i potrzeby. Pawel ,wiedzial, Ze bedzie mial wszystko, czego zapragnie, ze

bedzie part do przodu i nikt nie potrafi go zatrzymac¢”**.

3.71. Srodowisko dorastania Pawla — zrédio jego leku

Zr6det arogandji, potrzeby zacieklej rywalizacji i méciwosci czesto upatruje sie w trudnym
dziecinstwie. Bernard J. Paris, amerykanski naukowiec, zwolennik teorii leku Karen Horney,
uwaza, ze ludzie aroganccy i msciwi chcg ,zniewoli¢ innych, gra¢ na ich emocjach, frustrowac

ich, dyskredytowa¢ i upokarza¢”?.

Dziecifistwo Pawla bylo naznaczone bieda i poczuciem nizszoéci spotecznej. Jako syn ubo-
giego rzemie$lnika, starego Boskiego, wstydzil sie swojego pochodzenia oraz warunkéw zy-
cia. Wyobrazal sobie nawet, ze jest synem bogatego Popielskiego, i gardzit brakiem ambicji
ojca i prostota swoich trzech sidstr. Bal sie, ze jesli nie zacznie szybko dziala(, stanie sie tak
samo ,niewazny” jak jego ojciec i cate zycie spedzi na kltadzeniu gontéw na dach. Dlatego gdy
mial szesnascie lat, wynidst sie z domu, w ktérym krélowaly jego nietadne siostry, i najat sie
w Jeszkotlach do pracy®.

YTokarczuk, Prawiek i inne czasy, 139.
Tokarczuk, Prawiek i inne czasy, 174.
ZATokarczuk, Prawiek i inne czasy, 61.

2Bernard J. Paris, Imagined Human Beings: A Psychological Approach to Character and Conflict in Literature
(New York: New York University Press, 1997), 23.

BTokarczuk, Prawiek i inne czasy, 60.

117



118

FORUMPOETYKI jesien 2024 nr 38

3.2. Strategia obronna Pawta — wystepowanie
przeciwko ludziom

Zgodnie z teorig Horney osoby agresywne stosuja strategie przeciwstawiania sie ludziom, aby
zyskac kontrole i potwierdzi¢ swoja wartos¢. Pawel wcielat te strategie w kazdym aspekcie
swojego zycia. Byl ambitny, pragnal wiedzy i wyksztalcenia, ale jednoczesnie byt bardzo aro-

gancki, nie lubit swojego biednego domu i trzech siéstr.

Nienawidzil brudu, ktéry wciskal sie w szczeliny starej drewnianej chatupy, w podtogi, pod pa-
znokcie. Nienawidzil smrodu krowiego gnoju, ktérym przesigkato ubranie, kiedy weszto sie do
obory. Nienawidzit zapachu parowanych ziemniakéw dla $win — przenikal on calty dom, kazda rzecz
w domu, wlosy i skére. Nienawidzit chamskiej gwary, ktéra moéwili rodzice i ktéra pchata sie cza-
sem na jezyk jemu samemu. Nienawidzil pt6tna, surowego drewna, drewnianych tyzek, odpusto-

wych $wietych obrazéw, grubych nég siéstr?.

Dla agresywnego typu osobowosci kazda ,sytuacja lub relacja jest rozpatrywana z punktu wi-
dzenia tego, «co moge z niej wyciagnac¢?» — niezaleznie od tego, czy chodzi o pieniadze, prestiz,
kontakty czy pomysty”®>. Pawet przygladal sie Misi przez kilka miesiecy w kazda niedziele,
kiedy przychodzilta do kosciota. Pewnej niedzieli miat okazje porozmawia¢ z nig i powiedziat,
ze jest ,malerika jak luksusowy szwajcarski zegarek. [...] Powiedzial, ze jej wlosy maja kolor
najdrozszej odmiany ztota”?*. Misia byta dla niego przede wszystkim narzedziem, ktére miato

potwierdzi¢ jego pozycje spoteczna.

Dzieki swoim wysitkom, by pia¢ sie w gére, Pawel w kornicu dostat prace jako kontroler czysto-

$ci w sklepach, restauracjach i barach.

Pawel, gdy chcial, mégt zarzadzi¢ zamkniecie kazdego sklepu, kazdej jadtodajni. Byt wazny. Dawa-

no mu prezenty, czestowano wodka i najswiezszymi nézkami w galarecie?.

Tak poznal wlasciciela cukierni Ukleje i kilku innych, ktérzy wprowadzili Pawta w $wiat sekre-
tarek i prawnikéw, pijackich szaleristw i polowan, towarzyskich barmanek i alkoholu, ktéry

dodawal odwagi, by czerpa¢ z zycia jak najwiecej.
Po zdobyciu wtadzy zmienity sie uczucia i stosunek Pawta do Misi.

Wiedziala, ze on ob$ciskuje i pieprzy te wszystkie bufetowe, sklepowe z miesnych sklep6w, kelner-
ki z restauracji, ktére kontroluje jako urzednik panistwowy. [...] Kiedy Pawel wrécit lekko podpity,
Misia podeszta do niego z czwérka dzieci.

— Zabije cie, jezeli zrobisz to jeszcze raz — powiedziala.

#Tokarczuk, Prawiek i inne czasy, 61.
Horney, Our Inner Conflicts, 65.
%Tokarczuk, Prawiek i inne czasy, 64.

?"Tokarczuk, Prawiek i inne czasy, 116.
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Zamrugal oczami, ale nie prébowal udawa¢, ze nie wie, o co chodzi. Potem rzucit buty w kat i za-

$miat sie wesoto?.

Pawet osiggnal swéj cel bycia waznym i poteznym, nie dbatl zbytnio o uczucia innych, a nawet

sprzeciwit sie swojemu tesciowi i zonie.

4., Kloska — elastyczne stosowanie strategii obronnych
4.1. Ksztaftowanie sie leku Kioski

»53 dwa rodzaje nauki. Od zewnatrz i od wewnatrz. [...] Kloska uczyla sie poprzez przyswa-
janie z zewnatrz do s§rodka”®. Zmuszona do dzialania w trybie przetrwania Kloska rozwijala
elastycznos$¢ w stosowaniu réznych strategii obronnych, co umozliwilo jej nie tylko przezycie,
ale takze zachowanie integralnosci osobowosci. Chociaz do$wiadczyta wielu trudnosci i po-
gardy ze strony innych, udato jej sie przetrwa¢ w niestabilnych czasach, znalez¢ ukojenie w na-

turze i pozostac soba.

4.2, Strategia obronna Kitoski
4.2.1. Dazenie ku ludziom

Kloska byta bosa i zalosng dziewczyna, niemajaca rodziny ani domu, w ktérym mogtaby
mieszkaé. Nie miala nawet imienia, a ludzie nazywali ja Kloska, poniewaz zbierata ktosy
kukurydzy pozostate po zniwach. Cierpiata z powodu konfliktu miedzy $miercia gtlodowa
a moralnoscia. Aby przetrwaé, stosowata strategie zblizania sie do ludzi. Kradta ziemniaki
i sypiala z mezczyznami w zamian za jedzenie, poniewaz ,ludzie [...] nieskorzy s3 do da-
wania czego$ za nic, za darmo”®°. Jednak uprawiajac seks z mezczyznami, nie czutla sie od

nich gorsza.

Nigdy nie chciata potozy¢ sie po bozemu. Méwita:

- Dlaczego ja mam leze¢ pod toba? Jestem ci réwna3.

Pod wplywem wojny i epidemii grypy w 1918 roku Ktoska postanowita wréci¢ do $wiata ludzi,

by unikna¢ gtodu. Udata sie do mtyna Genowefy w poszukiwaniu jedzenia:

weszla przed nia w chlodny cien i zaraz rzucila sie na kolana, zeby zbiera¢ porozrzucane, poje-
dyncze ziarna, kupki kurzu, ktéry kiedys byt maka. Zgarniata chudymi palcami ziarna, wpychata

je sobie do ust. [...] Genowefe $cisnelo co$ w gardle. [...] Zobaczyla, jak kruche jest teraz jej cialo,

#Tokarczuk, Prawiek i inne czasy, 131.
YTokarczuk, Prawiek i inne czasy, 14-15.
30Tokarczuk, Prawiek i inne czasy, 14.

#1Tokarczuk, Prawiek i inne czasy, 14.
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iprzypomniala sobie Ktoske sprzed wojny. Byta wtedy dorodna, piekna dziewczyna. Teraz patrzyla

na jej nagie, poranione stopy o paznokciach mocnych jak zwierzece pazury??.

Poza tym dobroduszna Kloska wyszta réwniez naprzeciw samotnej Florentynce, ktérej zmart
maz, zmarlo tez siedmioro z dziewieciorga jej dzieci, a dwoje pozostalych ja opuscito. Czesto
bolata ja gtowa i dreczona bezsennoscia potrzasata piescia i krzyczata na ksiezyc. Ktoska po-
szta do Florentynki, pocieszyla ja swoim snem i powiedziala, ze ksiezyc ma nadzieje, iz mu
wybaczy. Przekonana snem Kloski Florentynka wybaczyta ksiezycowi. Zostata matka Ktoski
i babcia jej corki Ruty. Czesto odwiedzaly Florentynke i zanosily jej jedzenie®.

4.2.2. Wystepowanie przeciwko ludziom

Chociaz Kloska byla biedna, byta tez dostatecznie sprytna, by przejrzec intrygi innych. Dzie-
dziczka Popielska nie chciala, aby Kloska zostala w Prawieku; powiedziata jej, ze prowadzi
schronisko w Jeszkotlach i rozdaje zywnos¢ i ubrania przed zniwami. ,Ludzie nie chca cie
tutaj. Niesiesz zamet i rozprzezenie obyczajow. Zle sie prowadzisz. Powinnas stad odejsc¢”.

Kloska zawalczyta o siebie i odparta: , A czy mi nie wolno by¢, gdzie chce?”*.

Kiedy stolarze gwizdali na nig i kiedy proboszcz kazal jej trzymac¢ sie z dala od Prawieku
i Jeszkotli oraz jego parafian, stawiala czota pogardzie ze strony mezczyzn, $miejac sie, pod-

noszac spddnice i pokazujac im swoje nagie podbrzusze. To byt jej sposéb na emancypacje.

Mimo swojego doswiadczenia biedy nie chciala, aby jej cérka poslubita Ukleje, bogatego, ale

niegrzecznego i brutalnego mezczyzne. Wiedziala, ze cérka nie bedzie z nim szczeéliwa.

4.2.3. Oddalanie sie od ludzi

Chociaz nie mogta znalez¢ ciepta i pocieszenia w ludzkim $wiecie, Ktoska zdotata znalez¢ to-
warzystwo w $wiecie przyrody, ktére ja uzdrowilto i pomogto jej by¢ soba. Nie musiata zaspo-

kaja¢ potrzeb innych i prowadzila niezalezne zycie.

Odrzucona przez spotecznos$é¢ Prawieku nie stracita ducha i wybrata zycie w lesie. Pragneta
wolno$ci, ktérej zazdroscita zajacom, rybom i jaszczurkom. W chacie w Wydymaczu mieszkata

z wezem, sowq i kania. Kloska zzyla sie z wezem i nazwata go Zlotys.

Czekal na nig przy wszystkich sciezkach, gdziekolwiek szta, $ledzit kazdy jej ruch. Pozwalata mu

leze¢ w ciggu dnia na swoim postaniu. Nosita go na szyi niby srebrny tancuch [...]%.

#2Tokarczuk, Prawiek i inne czasy, 22.
%Tokarczuk, Prawiek i inne czasy, 74-75.
#4Tokarczuk, Prawiek i inne czasy, 15.

%Tokarczuk, Prawiek i inne czasy, 46
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Kloska zdaje sie osigga¢ pelng harmonie z natura, co symbolizuje scena jej intymnego zbli-
zenia z arcydzieglem. Potrafita porozumiewa¢ sie zaréwno ze zwierzetami, jak i roslinami,

natura pocieszala jej zranione serce. Jak analizuje Maciej Karasinski:

W Prawieku Kloska pelni funkcje wrézki i wrézbity spolecznosci, ktéry tlumaczy rzeczywistosé
za pomoca magii i snéw. Jest wyrzutkiem o zdolnosciach parapsychicznych i glebokim wgladzie

w problemy wioski®.

Kloska znalazta réwniez pocieszenie i mito$¢ w swoim $nie o poteznej kobiecie i z glebi serca
cieszyla sie jej dotykiem i pieszczotami. ,Wielka kobieta wzieta Kloske na rece i przytulita do

piersi”®’.

Dzieki umiejetnosci elastycznego stosowania trzech strategii radzenia sobie z niepokojem
Kloska zdotata poradzi¢ sobie z gtodem i upokorzeniem i znalez¢ ukojenie w naturze.

Podsumowanie

Gléwni bohaterowie powiesci Olgi Tokarczuk — Kloska, Misia oraz Pawetl — zmagaja sie z le-
kami wywolanymi przez czynniki srodowiskowe, w tym kontekst spoteczno-kulturowy oraz
sytuacje rodzinna. Analiza ich stanéw emocjonalnych ujawnia wyrazne paralele z teoria leku
Karen Horney. Kazda z postaci przyjmuje jedna lub wiecej strategii radzenia sobie z lekiem,

co znaczaco wplywa na ich losy.

Misia i Pawet stosuja odpowiednio pojedyncza strategie jako jedyne narzedzie do tagodzenia
wewnetrznego niepokoju, co okazuje sie nieskuteczne w dlugoterminowej perspektywie. Pa-
wel, dazac do osiagniecia sukcesu zawodowego i spotecznej dominacji, rozwija tendencje do
przeciwstawiania sie ludziom. Jego pogarda dla rodziny, w tym rodzicéw i siéstr, oraz niewier-
nos¢ wobec zony po osiggnieciu zawodowego prestizu sa wyrazem tej strategii. Pawel, gdy jego
relacja z Misia zostata utrudniona przez jej ojca, potrafil zrecznie zaspokoié¢ potrzeby zaréwno
swojej zony, jak i teSciowej, co stanowilo prébe osiagniecia celu w sposéb instrumentalny.
Przed zawodowym awansem prezentowal sie jako troskliwy i odpowiedzialny maz, jednak
po uzyskaniu upragnionego statusu ujawnil swoje prawdziwe oblicze, charakteryzujace sie
surowos$ciag wobec rodziny i licznymi zdradami. W swoim postrzeganiu $wiata Pawel uznawat
sie za lepszego i wazniejszego od innych, co prowadzilo do alienacji i samotnosci. W rezultacie
jego skrajna strategia przeciwstawiania sie ludziom doprowadzilta do ostatecznego odrzucenia

przez otoczenie.

Misia z kolei, wychowywana w $rodowisku pozbawionym ciepta emocjonalnego i uksztattowa-
na przez spoteczenstwo zdominowane przez mezczyzn, przyjela strategie dazenia ku ludziom.
Jej neurotyczna potrzeba akceptacji i uczucia prowadzita do nadmiernego podporzadkowa-
nia sie agresywnemu mezowi. Niezdolna do wyjscia poza schemat ulegtosci Misia ostatecznie

36Karasinski, 185.

%"Tokarczuk, Prawiek i inne czasy, 18.
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umarta z zalu i smutku, co symbolizuje tragiczna konsekwencje sztywnego stosowania tylko

jednej strategii radzenia sobie z lekiem.

Kloska, w przeciwienistwie do Misi i Pawla, byta jedyna postacia, ktéra skutecznie pokonata
swoje leki dzieki elastycznemu stosowaniu trzech strategii radzenia sobie z niepokojem. Jej
zdolno$¢ dostosowywania zachowan do zmieniajacych sie okolicznosci pozwolita jej prze-
trwa¢ w ekstremalnych warunkach. Kloska stosowata strategie zblizania sie do ludzi, gdy
zmagala sie z grozba glodu, oraz te sama strategie w sytuacjach, gdy doswiadczata upoko-
rzen i zniewag. W momentach odrzucenia przez spotecznosé ludzka wybierata natomiast
strategie oddalania sie od innych, znajdujac ukojenie i poczucie bezpieczenstwa w harmo-
nii z naturg. Dzieki temu zachowata integralno$¢ osobowosci i ochronita swoje zdrowie
psychiczne, co pozwolito jej unikna¢ cierpienia charakterystycznego dla $wiata pelnego
konfliktéw i naduzy¢.

Analiza przedstawionych postaci w kontekscie teorii leku Karen Horney prowadzi do wnio-
sku, ze ich neurotyczne obawy wynikaja zar6wno z uwarunkowan rodzinnych, jak i spoteczno-
-kulturowych. Artykut ukazuje, ze jedynie elastyczne stosowanie trzech strategii Horney — da-
zenia ku ludziom, przeciwstawiania sie im oraz oddalania sie od nich — umozliwia jednostce

zachowanie autonomii i poczucia bezpieczenstwa oraz skuteczne przezwyciezenie leku.

przetozyt Gerard Ronge
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SEOWA KLUCZOWE:

teoria leku Karen Horney

ABSTRAKT:

Interpretacja literatury z perspektywy psychoanalitycznej jest popularnym podejéciem ba-
dawczym, jednak analiza powiesci Olgi Tokarczuk Prawiek i inne czasy na podstawie teorii leku
Karen Horney pozostaje stosunkowo nieeksplorowana. W niniejszym artykule przeanalizo-
wano osobowosci trzech gtéwnych bohateréw — Kloski, Misi oraz Pawta — z uwzglednieniem
przejawéw i zrédetl ich lekéw, strategii obronnych oraz konsekwencji ich dziatan. Badanie
wykazato, ze spoteczno-kulturowe uwarunkowania odgrywaja kluczowa role w ksztattowa-
niu neurotycznych tendencji postaci, ktére w ré6znym stopniu wptywaja na ich zdolnos¢ do
radzenia sobie z lekiem. Zgodnie z teorig Horney tylko elastyczne stosowanie trzech strategii
obronnych - dazenia ku ludziom, przeciwstawiania sie im oraz wycofywania sie — pozwala
na skuteczne przezwyciezenie leku i osiagniecie harmonijnych relacji z otoczeniem. Artykut
dostarcza nowego spojrzenia na tworczo$¢ Tokarczuk, wzbogacajac analize literacka o kon-
tekst psychologiczny oraz podkreslajac znaczenie réwnowagi w budowaniu zdrowych relacji
rodzinnych i spotecznych.
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Autofikcja, czyli...”?

W ciagu kilku dekad od ukucia pojecia ,autofikcja” przez Serge’a Doubrovsky’ego kategoria
ta doczekala sie wielu odmiennych konceptualizacji i efektownych definicji réwniez na polu
polskiego literaturoznawstwa’. Koncepcje francuskiego pisarza i badacza rozwijali oraz pole-
mizowali z nig, jesli powota¢ sie tylko na najwazniejsze nazwiska, Philippe Lejeune, Vincent
Colonna? czy Philippe Gasparini. Wciaz nierozstrzygniete dyskusje na temat interpretacji ter-
minu skutkuja jego niebywala nieprzejrzystoscia, konieczne jest wiec, zebym uscislil, jakie

jego rozumienie przyjmuje na potrzeby ponizszych rozwazan.

Za Jerzym Madejskim, piszacym o klopotach z definiowaniem autobiografii, mozna wskaza¢
dwie podstawowe jej ,koncepcje opisu”. Pierwsza z nich byloby modalnosciowe rozumienie
autobiografii, niewytyczajace sztywnych ram genologicznych, a druga — gatunkowe. Kluczowe
réznice miedzy nimi mozna sprowadzi¢ do ponizszej kwestii:

Pierwsza pozwala $ledzi¢ rézne manifestacje autobiograficznosci w tekstach, ktére autobiografiami

nie sa (bo nie jest mozliwe zdefiniowanie tego gatunku). Druga, wspierajac swoj autorytet na ka-

* Jedna z najbardziej znanych jest pochodzaca z poczatku lat 90. formuta Reginy Lubas-Bartoszynskiej: ,Termin
«autofikcja» to nic innego, jak autobiografia upowiesciowiona, postugujaca sie imieniem wtasnym autora,
dokonujacego w niej czynnosci psychoanalitycznych”. Regina Lubas-Bartoszynska, Miedzy autobiografia
a literaturg (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 1993), 11.

2 Ktéry w swojej ksiazce z 2003 r. omawia takze twérczosé Witolda Gombrowicza: Vincent Colonna, Autofiction
et autres mythomanies littéraires (Paris: Editions Tristram, 2003).
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nonie dziel autobiograficznych, korzystajac z tradycyjnych form opisu dzieta literackiego, pokazuje

rézne teksty, ktére dzisiaj za autobiografie moga uchodzié®.

Cho¢ Madejski nie stosuje w przywotywanym tekscie okreslenia ,autofikcja”, uwazam, ze réw-
niez w przypadku utworéw, ktére mozna zaklasyfikowaé do tej kategorii, uprawniony jest po-
dziat teoretycznych koncepcji na modalnosciowe i gatunkowe. Jerzy Lis stwierdza przeciez,
ze ,[...] autofikcja moze by¢ i forma, i kategoria, rodzajem dyskursu, czesto nawet wygodnym

wytlumaczeniem trudnos$ci we wtasciwym zakreslaniu granic miedzy autobiografia a fikcja™.

Bywa, ze badacze opowiadaja sie za rozumieniem autofikgji bliskim powiesci autobiograficznej,
nie rozgraniczajac wyraznie tych dwéch pojec®. Z takim ujeciem nie zgadza sie jednak sam twérca

terminu, Serge Doubrovsky, jasno okreslajac po latach od wydania stynnego Fils swoje stanowisko:

[...] autofikcja nie jest powiescia autobiograficzna. Powie$¢ autobiograficzna to powiesé, w ktorej
autor opowiada historie, jakie mogly czesciowo mu sie przydarzy¢, ale pod innym nazwiskiem. [...]
To, co dla mnie jest istotne, to ustanowienie siebie jako jednej z postaci tekstu; zgadza sie to tez
z porzadkiem autobiografii. Autor nie moze trzymac sie na zewnatrz i stamtad opowiadac. Jest

w swoim tekscie przez obecno$é swojego wlasnego nazwiska®.

Zdaniem takich teoretykéw i teoretyczek, jak Doubrovsky, Regina Lubas-Bartoszynska czy sto-
sunkowo niedawno — Anna Turczyn’, konstytutywna cecha utworéw kategoryzowanych jako au-
tofikcja jest dokonywanie za ich posrednictwem przez podmiot tekstu ,czynnosci psychoanali-
tycznych” (wg okreslenia autorki Miedzy autobiografiq a literaturg). Nie uwazam jednak, zeby byt
to konieczny wykladnik gatunku, o ile oczywiscie nie rozumiemy samego aktu pisania na temat
siebie jako dziatania o charakterze autoanalizy. Uwzgledniajac te niezbedng korekte, zgadzam sie
z genologicznym ujeciem autofikcji. Trudno zaakceptowac bowiem skrajnie modalnosciowe kon-
cepdje, ktdre odwoluja sie do uniwersalnego mechanizmu fikcjonalizagji ,,ja” dziatajacego w niemal
kazdym tekscie literackim. Dochodzi w nich do dalszego rozmywania znaczenia terminu, a prze-
ciez powstatl on niejako w opozycji do autobiografii. Obecnie badania nad tym typem pisarstwa
maja juz bogaty dorobek z wlasnym, choc trzeba przyzna¢, ze réznie definiowanym przedmiotem.

Autofikcje rozumiem wiec jako silnie sfikcjonalizowany utwér literacki proza, podejmujacy te-
matyke loséw jednostki, w ktérym na podstawie zawieranego z czytelnikiem paktu zachowana
zostaje potréjna tozsamosc autor-narrator-bohater. Najczesciej kontrakt 6w odnosi sie do kwestii
onomastycznych i narracji pierwszoosobowej (jak w autobiografii), jednak nie wydaje sie to abso-

lutnie konieczne w przypadku, jesli inne sygnaty swiadczace o tej jednosci sa wystarczajaco silne.

3 Jerzy Madejski, Deformacje biografii (Szczecin: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Szczeciriskiego, 2004), 13-14.

4 Jerzy Lis, Obrzeza autobiografii. O wspélczesnym pisarstwie autofikcyjnym we Francji (Poznan: Wydawnictwo
Naukowe UAM, 2006), 88.

> Czyni tak np. Joanna Jeziorska-Haladyj, piszac: ,Przyjmuje wezsze rozumienie autofikgji, traktujac ja jako
narracje oparta na faktach z wlasnej biografii, ktére ulegaja przeksztalceniu, czyli fikcjonalizacji. W tym sensie
jest ona rzeczywiscie zblizona zakresem do powiesci autobiograficznej, jak chca krytycy Doubrovsky’ego”.
Joanna Jeziorska-Hatadyj, Tekstowe wyktadniki fikcji. Na przykladzie reportazu i powiesci autobiograficznej
(Warszawa: Fundacja Akademia Humanistyczna, IBL PAN, 2013), 67-68.

6 Serge Doubrovsky, , Fikcja wydarzen $cidle rzeczywistych”, rozm. przepr. Anna Turczyn, Teksty Drugie 5 (2005): 210.

7 Zob. Anna Turczyn, ,Autofikcja, czyli autobiografia psychopolifoniczna”, Teksty Drugie 1-2 (2007): 204-211.
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W polskiej literaturze od lat 90. XX wieku mozna zaobserwowac ekspansje tekstéw taczacych fikcje
z autoreferencjalnoscia. Iwona Pieta w swoim artykule Fikcja czy dokument? — problemy genologiczne
w polskiej prozie po 1989 roku pisze o ,nowej jakosci estetycznej, a zarazem specyficznym rodzaju eks-
presywnosci zawartym wlasnie w doborze i umiejetnym wykorzystaniu pozornie niespdjnych cech”,
ktora pisarze tacy jak Izabela Filipiak, Olga Tokarczuk, Pawel Huelle czy Andrzej Stasiuk uzyskali
dzieki laczeniu intymistyki z literackim zmysleniem®. W swoim tekscie chciatbym zwréci¢ uwage na
twdrczos$¢ autora, ktéry pozostajac nie w pelni rozpoznany, powotat do zycia jeden z najbardziej wy-
razistych i konsekwentnych autofikcyjnych projektéw w literaturze polskiej. Wpisat sie tym samym
w 6w autofikcyjny boom, mimo ze nalezat do wczesniejszego pokolenia pisarzy niz wymienione wyzej
nazwiska. Mowa o p6znej twérczosci Andrzeja Czcibora-Piotrowskiego, ktéremu blizej generacyjnie
chocby do Ryszarda Kapuscinskiego, Marka Htaski, Jerzego Kosiniskiego czy Tadeusza Konwickiego.
Zwlaszcza dwaj ostatni, podobnie jak autor Rzeczy nienasyconych wiazani szczeg6lnie z mieszaniem
w swoich utworach elementéw fikcji i autobiograficznosci, moga stanowic tto, na ktérym uwidacznia
sie odrebnos¢ jego literackiej drogi. Zjawisko ekspans;ji autofikdji, do ktérego swdj oryginalny wktad
wniést Czcibor-Piotrowski na przetomie XX i XXI wieku, nie pojawilo sie przeciez znikad, wynikato

z intensyfikacji tendendji, ktére zaznaczyly sie juz w dekadach wczesniejszych.

Urodzony w 1931 roku poeta i ttumacz po opublikowaniu swoich pierwszych tomikéw debiutowat
w dziedzinie prozy powiescia Prosba o Anne w 1962 roku. Zarzucit jednak formy oparte na narracyj-
nym opowiadaniu ze wzgledu na niezbyt pochlebny odbiér ksiazki. Po kilkudziesieciu latach, zbli-
zajac sie do siedemdziesigtego roku zycia, wrdcit do pisania prozy, kiedy to oglosit trylogie o latach
swojej dzieciecej tutaczki podczas drugiej wojny $wiatowej (Rzeczy nienasycone — wyd. 1999, wyd.
2. w 2010; Cud w Esfahanie — 2001; Nigdy dos¢. Mirakle — 2011). Do cyklu nie zaliczaja sie wydane
w 2008 roku Straszne dni. Powstawaty one jednak réwnolegle z jego trzecia odstona i bezposrednio
komentuja proces jej pisania. Mimo Ze formalnie nie przynaleza wiec do cyklu, wykazuja z nim
silne zwiazki, o czym dobitnie $wiadczy obecnos¢ w Nigdy dos¢ i Strasznych dniach blizniaczo zreda-
gowanych fragmentéw. Wszystkie wymienione utwory tworza bogata ,,przestrzen autobiograficz-
na”, dodatkowo uzupemmiona przez wydany w 2011 roku ostatni tom poetycki Autoportrety, a takze
nieopublikowang Rzecz o moich swowolnych rodzicach. Centurie miniatur (datowang na ok. 2013 r.),
ktéra odnalez¢ mozna w archiwum pisarza w Bibliotece Narodowej. Lacznie ten zbidr pieciu obszer-

nych tekstéw proza mozna postrzega¢ jako sp6jny autofikcyjny projekt o wtasnej dynamice.

Pewna koherentnos¢ literackiego projektu nie pociaga za soba jednak koniecznie stabilnosci ,ja”,
ktore sie z niego wytania. Autofikcyjny podmiot w twérczosci Czcibora-Piotrowskiego jest labilny,
podatny na (auto)korekty i metamorfozy — gdy juz wydaje sie czytelnikowi, ze dociera do jego
sedna, nagle rozbija sie on na kilka wspoétistniejacych wersji siebie (chodzi nie tylko o to, ze boha-
ter-narrator cyklu o dojrzewaniu raz bywa chtopcem — Drzejkiem, a raz dziewczynka — Uta, i dzieje
sie to w sposé6b niezwykle naturalny). Z tego wzgledu niestabilny podmiot autofikcyjny otwiera sie
takze na inne, bardziej zewnetrzne wobec materii jednego dziela, polaczenia. Warto wiec podja¢
prébe poszerzenia refleksji badawczej o nowe konteksty. Wprowadzenie problematyki seryjno-
$ci, archiwaliéw oraz paratekstu pozwoli na uzyskanie szerszej perspektywy oraz na podkreslenie

zlozono4ci literackiej komunikacji w przypadku tak szczegélnego gatunku, jakim jest autofikcja.

8 Iwona Pieta, , Fikcja czy dokument? — problemy genologiczne w polskiej prozie po 1989 roku”, w: Polska proza
i poezja po 1989 roku wobec tradycji, red. Aleksander Gtéwczewski, Maciej Wréblewski (Torun: Wydawnictwo
Uniwersytetu Mikotaja Kopernika, 2007), 67.
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Nadrzedna procedura w tym artykule, ktéra pozwoli odkry¢ powyzej wspomniany aspekt,
bedzie analiza paratekstualna. Jako punkt dojécia problem paratekstu zostanie szczegétowo
wprowadzony do wywodu jednak jako ostatni. Poprzedzi go natomiast przyblizenie teoretycz-
nych podstaw seryjnosci autofikgji i jej znaczenia dla konstrukeji autofikcyjnego ,ja”, a takze
przedstawienie informacji dotyczacych zawartosci archiwum Czcibora-Piotrowskiego w ra-
mach zbioréw Biblioteki Narodowej. Nalezy zaznaczy¢, ze cho¢ w doswiadczeniu lekturowym
kolejnos¢ ujawniania sie wspomnianych elementéw jest odmienna — od paratekstu, przez inne
utwory stanowiace serie, az do dotarcia przez czytelnika do archiwaliéw - to jej odwrécenie
pomoze ustali¢ granice badanego paratekstu oraz przygotowa¢ grunt do wlasciwej analizy.

Seryjnosce

Ricarda Menn i Melissa Schuh, piszac o seryjnych narracjach autofikcyjnych, podkreslaja, ze stoso-
wane w nich strategie konstruowania podmiotu stoja w opozycji do postrzegania go w kategoriach
statego ,ja”, o $cisle wytyczonych granicach i zamknietej strukturze, charakterystycznego dla trady-
cyjnych projektéw autobiograficznych®. Zmultiplikowane ,;ja”, ktére taczy w sobie wymiar fikcyjny
i autoreferencjalny, prowadzi do wzmocnienia efektu autokreacyjnego narracji, a zarazem podkre-
$lenia estetycznych waloréw takiego ,zyciopisania”. Poprzez seryjna autofikcje pisarze eksperymen-
tuja ze sposobami wyrazania siebie i budowania swojej podmiotowosci, do negocjowania ktérej
przyczynia sie kazdy kolejny utwér. To wtasnie autofikcyjne ,ja” nadaje serii strukture. Dzieki temu
mozna méwi¢ o seryjnej autofikcji jako osobnej podkategorii takiego pisarstwa, ktéra waloryzuje
poczucie siebie jako czego$ niestabilnego, przypadkowego oraz wskazuje na fakt, ze konstytuowanie
podmiotu nie jest oparte wylacznie na doktadnym zapamietywaniu oraz przypominaniu sobie rze-
czy i faktow'?, ale podlega procesom fikcjonalizacji, twérczemu dziataniu wyobrazni, autokreacji''.

Operacyjnie uzyteczne wydaje sie takze pojecie ,autobiograficznych ciagéw narracyjnych”
Marcina Wotka, ktére literaturoznawca definiuje jako ,zespoty fikcjonalnych i niefikcjonal-
nych tekstéw jednego autora, polaczonych intencja autobiograficzna (a w konsekwencji po-
siadajacych czesto wspdélnego badz podobnego bohatera-narratora, powiazanych wzajemnymi
odniesieniami, odznaczajacych sie tozsamo$cia, ciagtoscia lub pokrewienistwem $wiata przed-
stawionego oraz powtarzalnoscia motywdéw), zespoly nie majace przy tym formalnych cech
cyklu”?. W przeciwienistwie do cyklu ciag nie stanowi pojecia z zakresu genologii, przetamuje
on gatunkowo$¢ i rodzajowos(, dlatego jako jego elementy mozna traktowaé utwory tak pro-

zatorskie, jak i poetyckie (dzieki temu w przypadku Czcibora-Piotrowskiego do ciagu mozliwe

9 Ricarda Menn, Melissa Schuh, , The Autofictional in Serial, Literary Works”, w: The Autofictional. Approaches,
Affordances, Forms, red. Alexandra Effe, Hannie Lawlor (Cham: Springer International Publishing AG, 2022), 102-103.

Celowo, ze wzgledu na poboczny charakter dla przedstawionych tu rozwazan, pomijam w niniejszym
artykule szczegdétowe badania nad dzialaniem mechanizméw pamieci wplywajacych na ksztattowanie sie
narracji wspomnieniowych. W pracach dotyczacych zwiazkéw pamieci indywidualnej ze zbiorowa wykazuje
sie przemozne oddzialywanie schematéw kulturowych, w tym literackich, na sposéb, w jaki jest ona
ustrukturowana (np. koncepcja pamieci kulturowej Jana i Aleidy Assmannéw).

Menn, Schuh, 115-116.

2Marcin Wotk, ,Autobiografizm i cykliczno$¢”, w: Cykl i powiesé, red. Krystyna Jakowska, Dariusz Kulesza,
Katarzyna Sokolowska (Bialystok: Wydawnictwo Uniwersytetu w Bialymstoku, 2004), 19.
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jest wlaczenie tomiku Autoportrety'®). Cykl w przypadku pisarstwa, ktére jest zorientowane
autobiograficznie, cechuje sie mniejsza autonomia niz w przypadku zespotéw tekstéw wytacz-
nie fikcjonalnych. Wotk upatruje takiego stanu rzeczy w ,totalizmie” autobiografizmu, ktéry
realizuje sie w przestrzeni intertekstualnej i tworzy miedzy réznymi utworami pisarza relacje
»quasi-cykliczne”™. Zrédta sp6jnosci whasciwego cyklu autobiograficznego nie nalezy upatry-
waé wedtug badacza w czynnikach strukturalnych, ale w odwotywaniu sie do realnej osoby
autora znajdujacej sie poza tekstem i do jego biografii. Co wazne, tak pojmowany ciag autobio-
graficzny ,odwzorowuje proces twérczego zmagania sie czlowieka ze $wiatem, instytucjami
literatury i samym sobg”*®. O tych zmaganiach bedzie jeszcze tutaj mowa. Warto zaznaczyd¢, ze
cho¢ Wotk nie uzywa wprost pojecia autofikcji, to podkresla, ze w przypadku ciagéw autobio-
graficznych ,ja” tworzy sie w przestrzeni miedzy tekstami fikcyjnymi a autobiograficznymi.

W przypadku twérczosci Czcibora-Piotrowskiego w miare stabilny podmiot trylogii zostaje
wprawiony w ruch przez kolejne elementy ciagu wykraczajace poza cykl, a prezentujace nowe
odstony ,ja”. Ten autofikcyjny projekt nie stanowit dzieta zamknietego, mieszczacego sie
w ustalonych granicach tréjksiegu. Otwarty byt na korekty i przemiany autorskiego modelu
prozy, ktérych zrédia upatrywaé mozna miedzy innymi w szczegélnym sposobie funkcjono-
wania autofikcji w komunikacji literackiej jako gatunku o podwéjnym pakcie. Rzecz jasna, nie
ma sie nigdy dostepu do pelnej historii relacji autor - czytelnicy, lecz seryjnosé¢ pozwala na
obserwacje punktéw zwrotnych: tego, jak recepcja wplywa na stosunek pisarza do wtasnego
dzieta, jego odpowiedzi na odbidr. Gest wpisania sie w autofikcje nie jest bowiem niewinny,
nie pozostaje bez konsekwencji dla pisarskiego ,ja”, o czym mozna sie przekona¢, odczytujac
w przebiegu diachronicznym odautorskie komunikaty Czcibora-Piotrowskiego.

Zawarte sa one w autorskich perytekstach i epitekstach'®, przy czym ich zakres nie moze zosta¢
ograniczony jedynie do tego paratekstu, ktéry dzieki publikacji wprowadzono oficjalnie do litera-
ckiej komunikagji. Ta bowiem zaczyna sie juz wczeéniej, w momencie konstruowania autorskie-
go perytekstu (takiego jak przedmowa czy postowie). Ponadto nalezy podkresli¢, ze zamkniecie
projektowanego paratekstu w archiwum nie neguje przeciez mozliwoéci zaistnienia faktycznej
komunikacji (wszak rekopisy tez maja swoich czytelnikéw) ani nie pozbawia go charakteru para-
tekstu publicznego, skoro powstaje on z mysla o ogloszeniu drukiem. Mimo swoich niewielkich

rozmiaréw dowodzi tego archiwum Czcibora-Piotrowskiego w Bibliotece Narodowe;j.

Archiwum

Przestrzenn miedzytekstowa mozna interpretacyjnie poszerzy¢ takze przez zbadanie rekopi-

s6w. Wysitki i rozterki pisarza rzadko dostrzegalne sa w wydrukowanym tekscie dzieta (chyba

13Cho¢ mogloby to przynies¢ interesujace wnioski, nie podejmuje sie jednak witaczenia Autoportretéw do analizy
z powodu skupienia sie w tym artykule na problematyce autofikgji jako gatunku prozatorskiego.

MWolk, 24-25.
SWolk, 31-32.

W tym i dalszych miejscach, kiedy mowa o rodzajach paratekstu, stosuje terminologie zaproponowana przez
Gérarda Genette’a w klasycznej pracy Seuils: Gérard Genette, Paratexts. Thresholds of Interpretation, thum.
Jane E. Lewin (Cambridge: Cambridge University Press, 1997).
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ze wyraza je wprost np. w uwagach autotematycznych), uwidaczniajg sie najwyrazniej w tym,
co ,pomiedzy”: poszczegdlnymi tekstami, miedzy przed-tekstem a tekstem, miedzy parateks-
tem a tekstem. Inspirujac sie podejsciem krytyki genetycznej, chciatbym wiaczy¢ bruliony oraz
niepublikowane utwory Czcibora-Piotrowskiego do autobiograficznego ciagu. Dziatanie takie

niesie za soba kilka istotnych implikacji. Jak stusznie zauwaza Olga Dawidowicz-Chymkowska:

Skonstruowany w pierwszej fazie pracy krytyka genetycznego obiekt badawczy moze by¢ postrzega-
ny na dwa sposoby - jako plaszczyzna odniesienia dla tekstu opublikowanego, stwarzajaca dla niego
pewne nowe mozliwosci interpretacyjne, lub jako $wiadectwo procesu powstawania tekstu. [...] W tym
pierwszym przypadku brulionowe redakcje utworu stanowia dla gotowego dziela swoista przestrzen
intertekstualng, ktdrej wykorzystanie w interpretacji odznacza sie szczegélna prawomocnoscia z hi-
storycznoliterackiego punktu widzenia. [...] Utwér poszerzony o bruliony staje sie swoistym dzietem
otwartym, w ktérym wybrany do publikacji ksztalt tekstu kryje w sobie wiele innych mozliwych form,

a réznorodne warianty utworu tworza miedzy soba niekoriczaca sie sie¢ powiazan i odniesien'’.

Ponadto kontakt z rekopisami ujawnia materialne slady procesu twérczego: indywidualny charakter
pisma, mozliwg do zrekonstruowania trajektorie skreslenl i poprawek, wybér materiatu pisarskiego
itp. Stanowia one oznaki fizycznej egzystencji pisarza, ktéra w ten sposéb sie uobecnia. Obserwo-
wanie dynamicznego procesu pisania wyposaza autofikcyjny gabinet luster w kolejne destabilizuja-
ce zwierciadlo, a do autobiograficznej przestrzeni dodany zostaje nastepny wymiar — obraz aktyw-
nie pracujacego z materig literacka podmiotu, przeksztalcajacego jej formy. Poniewaz ze wzgledu
na charakter autofikcji operacje te w znacznym stopniu dokonywane sa na dajacym sie odczytywaé
wizerunku ,ja’, mozna doktadniej obserwowac modyfikacje i przesuniecia w jego obrebie.

Niestety, charakter archiwum Czcibora-Piotrowskiego zgromadzonego w Bibliotece Narodo-
wej, jego niekompletno$¢, nie pozwala na zbudowanie w miare pelnej, spéjnej narracji o pro-
cesie tworczym. Ponizej wymieniam najbardziej interesujace od strony podejmowanej w tym
artykule tematyki elementy zbioréw, ktére moga wzbogaci¢ perspektywe odczytywania seryj-
nej autofikcji tworcy Rzeczy nienasyconych:

1. Szkice i notatki Andrzeja Czcibora-Piotrowskiego do powiesci Nigdy dosé¢, Rps 17692 III -
pozycja ta obejmuje 57 kart z rekopi$miennymi notatkami, szkicami do trzeciej czesci cyklu.
Sa to krétkie, warsztatowe zapiski naniesione na material réznego typu. Pisarz wykorzysty-
wal miedzy innymi zuzyte koperty, w tym ich skrawki, korespondencje reklamowa, ulotki itp.
Calogé jest stabo czytelna i nie nosi znamion uporzadkowania.

2. Nigdy dos¢. Mlirakle, Rps 17695 111 - jest to kompletny maszynopis z licznymi odrecznymi poprawka-
mi autora, na ogét drobnymi, przede wszystkim dotyczacymi oczywistych bledéw pisma badz zmian
stylistycznych. Na stronie tytutowej widnieje poprawiona data roczna z 2009 roku na 2011. Czci-
bor-Piotrowski zaczat wiec przepisywac tekst na maszynie w 2009 roku, poprawki wprowadzat jesz-
cze przez dwa lata. Maszynopis pochodzi z koricowej fazy powstawania tekstu. Brakuje jednak ogniw
poswiadczajacych etapy pomiedzy notatkami z poprzedniego korpusu rekopiséw a tym brulionem.

70Olga Dawidowicz-Chymkowska, Przez kreslenie do kreacji. Analiza procesu tworczego zapisanego w brulionach
dziet literackich (Warszawa: IBL PAN, 2007), 9-10.
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3. Rzecz o moich swowolnych rodzicach. Centuria miniatur, Rps 17697 III - wydruk komputerowy z od-
recznymi poprawkami autora, datowany na mniej wiecej 2013 rok. Zawiera zmiany naniesione niebie-

skim dtugopisem, ktére sa jednak nieznaczne i bardzo nieliczne. Calo$¢ ma czystopisowy charakter.

Wobec tak skromnego dossier mozliwe sa dwa gtéwne kierunki badan — mikroanaliza fragmen-
téw oparta na notatkach warsztatowych lub analiza w skali makro: postrzeganego catosciowo
autofikcjonalnego modelu prozy i jego przemian. Wtasnie te druga optyke wybiera ta praca,
skupiajac sie na niestabilnosci autofikcyjnego ,ja”. Wiaze sie to z traktowaniem rekopiséw/
maszynopiséw jako pelnoprawnych ogniw w historii twérczosci, ktérym przystuguje podobny
status, co ogloszonym drukiem tekstom. Poréwnanie opublikowanych ksigzek ze zbiorami

archiwalnymi moze wyprowadzi¢ na pierwszy plan ukryte napiecia i konflikty twércze.

Paratekst

W tym miejscu nalezy dokona¢ trzeciego poszerzenia refleksji, po uwzglednieniu seryjnosci
i zawarto$ci archiwum: o wspomniany juz paratekst. Badacze autofikcji podkreslaja jego istot-
na role w programowaniu odbioru. To wiasnie w nim czytelnik moze odnalez¢ sygnaty paktu,
ale takze dane biograficzne pozwalajace na identyfikacje narratora-bohatera jako dzielacego
w jakim$ stopniu koleje losu z istniejacym poza tekstem autorem. Zbieznosci te ulatwiaja
odczytywanie utworu w rejestrze autobiograficznym. Takie podobienistwo odnosi sie do toz-

samosci biograficznej autora, zgodnie z terminologia Philippe’a Gaspariniego:

Gasparini réwniez wyrédznia tozsamos¢ biograficzng autora okreslang przez takie elementy jak wy-
glad, zawdd, pochodzenie, srodowisko spoleczne, osobiste losy (trajectoire personnelle), poglady, gu-
sta, styl zycia. Tworzenie hipotez dotyczacych tozsamosci biograficznej uzaleznione jest od posiada-
nej wiedzy, dostepnosci i wiarygodnosci informagji. [...] Gasparini uwaza, ze analiza tych aspektéw
tozsamosci (wymagajaca wyjscia poza tekst, a niekiedy i poza paratekst), dotad w nowoczesnych
badaniach pomijana lub, dodajmy, kojarzaca sie z badaniami literackimi sprzed przetomu antypo-

zytywistycznego, jest niezbedna, by pelniej opisa¢ nakladanie sie na siebie r6l autora i narratora’®.

Paratekst ukierunkowuje wiec interpretacje, zawiera instrukgje, jak nalezy czyta¢ dane dzieto (fik-
cja czy autobiografia?). W przypadku autofikgji jednak czesto mamy do czynienia ze sprzecznymi
sygnalami, z zawieraniem paktu ,niemozliwego” — jednoczesnie powiesciowego i autobiograficz-
nego. Analiza paratekstu moze przynies¢ obiecujace wnioski, zwlaszcza jesli dokonana zostanie
w perspektywie dwdch poprzednich poszerzen interpretacyjnych — zwiazanego z seryjnoscia, jak
i z uwzglednieniem przed-tekstéw oraz nieopublikowanych dziet Czcibora-Piotrowskiego. Intere-
suje mnie jednak tylko paratekst autorski jako posiadajacy zwiazek z procesem twérczym i czesto-
kro¢ $wiadczacy o samoswiadomosci literackiej pisarza. W tym kontekscie mozna méwic o instruk-
tywnych komunikatach odautorskich sterujacych lektura, ktére powinno sie rozpatrywac z kilku
punktéw widzenia, biorac pod uwage ich réznorodne cechy, na przyktad dystans wobec tekstu
(przestrzenny i czasowy), zasieg czytelniczy, zdolnoé¢ do aktualizacji poprzednich paratekstéw.
Kazda z nich wplywa w odmienny sposéb na potencjalng skutecznoé¢ takiego komunikatu.

18Jeziorska-Hatadyj, 107-108.
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Tak na przyklad autokomentarz autora wydrukowany na okladce znajduje sie najblizej teks-
tu, ma szeroki zasieg (czytelnicy danego wydania), jest silnie spetryfikowany. Ten rodzaj para-
tekstu moze by¢ aktualizowany przez odautorski epitekst — kiedy w wywiadach autor koryguje
poprzednie wskazéwki, wyrazajac tym samym zmiane swojego stosunku do dzieta. Takze pe-
ryteksty towarzyszace kolejnym dzielom pisarza (albo nowym wydaniom) moga wprowadza¢
znaczace aktualizacje w tym zakresie. Sa to przyktady komunikatéw urzeczywistnionych. Zda-
rza sie jednak, ze w pisarskim archiwum napotykamy komunikaty potencjalne - takie, ktére nie
trafity do literackiego obiegu: zarzucone postowie, projekt przedmowy, ktéra nie pojawila sie
ostatecznie w danej edycji itd. W takiej sytuacji, z braku lepszego okreslenia, mozna by méwi¢
o przed-tekscie paratekstu, za przyklad ktérego moze stuzyé postowie do Nigdy dosé. Mirakli
(Rps 17695 I1I), tylko czes$ciowo opublikowane w ksiazce. Co istotne, operacje przeprowadzane
na paratekscie moga $wiadczy¢ o zakl6ceniach w komunikacji badz o jej nieskutecznosci.

Pakt czytelniczy bywa zmienny w czasie wlasnie ze wzgledu na funkcje go aktualizujaca, ktéra
ujawniaja peryteksty poszczegélnych dziel lub ich kolejnych wydan, a takze autorskie wypowie-
dzi komentujace wlasna twérczosé. Jest to kluczowe w przypadku seryjnej autofikeji i wptywa na
labilno$¢ autofikcyjnego ,,ja”, ktére nigdy nie moze ustali¢ sie i zaprezentowac w calej okazalosdi,
nawet jedliby dany czytelnik zapoznat sie z wszystkimi dostepnymi utworami, archiwaliami, para-
tekstami. Nowy pakt wplywa bowiem retroaktywnie na poprzedni. Przyjrzyjmy sie pokrétce, jak
zmienialy sie komunikaty odautorskie w przypadku prozy Czcibora-Piotrowskiego, ktére $wiad-
czyty o prébach przeformutowania modelu jego autofikeji i wysitkach zmiany jej percypowania.

Na okladce pierwszego wydania Rzeczy nienasyconych widnieje nastepujacy autokomentarz
Czcibora-Piotrowskiego dotyczacy genezy ksiazki:

Po wielu latach owladneta mna pokusa prozy i z drukowanych w londyniskim pisemku ,My” ,Notatek
z pamieci” zaczeta z wolna snuc sie ta opowiesé. Ptynalem pod prad nieubtaganego czasu w ledwie
pamietang przeszto$¢. I nagle wrécito to, co dzialo sie blisko szesc¢dziesiat lat temu. Odnajdowatem
siebie i bliskich, swoich i obcych, przypominalem sobie zdumienia i ol$nienia, leki i nadzieje dzie-

cinstwa. Odbylem te podréz na latajacym dywanie i na smoku, przezytem cudowny zawrét gtowy™.

Analizujac te wypowiedz, Jeziorska-Hatadyj podkresla z jednej strony obecno$¢ motywéw powrotu
do przesztosci i pracy pamieci, ktdre sugeruja wiarygodnosé przedstawionych w ksiazce wydarzen, az
drugiej — nawigzania do konwencji basniowej*. W zwigzku z tym nie dochodzi do ukonstytuowania
sie sp6jnej paratekstowej ramy, a czytelnik musi sie pogodzi¢ z koniecznoécia lektury ,,podwéjnej”.

W wywiadzie udzielonym Grzegorzowi Leszczyniskiemu w 2001 roku® pisarz poruszal kwestie
fikcyjnosci/autentycznosci postaci i watkéw opisanych w wydanej dwa lata wezesniej ksigzce. Wy-
mienial bohateréw, ktérzy mieli swéj pierwowzdr w rzeczywistosci, oraz tych catkowicie wymy-
$lonych (np. ojciec Grigorij). Wciaz mamy tutaj do czynienia z komentarzami, ktére uprawniatyby

do odczytywania pierwszej czesci cyklu zaréwno jako wiarygodnej — czy, postugujac sie stowami

YAndrzej Czcibor-Piotrowski, Rzeczy nienasycone (Warszawa: Wydawnictwo W.A.B., 1999), 4. strona oktadki.
2 Jeziorska-Hatadyj, 129.

ZAndrzej Czcibor-Piotrowski, ,Moje heretyckie spojrzenie”, rozm. przepr. Grzegorz Leszczynski, Guliwer.
Czasopismo o ksigzce dla dziecka 3 (2001): 26-30.
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autora — jak i ,prawdopodobnej” autobiografii: ,Jak pamie¢ potrafi $wietnie odtworzy¢ rzeczy,
ktére wydaja sie nie do zapamietania, zwtaszcza dla dziecka!””. Bardzo interesujaca jest wypo-
wiedz o charakterze genologicznej klasyfikacji Rzeczy nienasyconych: ,W powieéci jest bardzo duzo

zmyslenia”?. Ta tautologiczna formuta paradoksalnie uwypukla przeciwny do fikcji biegun.

W tym samym, 2001 roku ukazat sie Cud w Esfahanie. Podobnie jak w przypadku wczeéniejszej
ksiazki autokomentarz na ostatniej stronie oktadki znéw krétko przyblizal geneze utworu,
do ktérej wyjasnienia uzyte zostaly ponownie rekwizyty basniowe: ,Latajacy dywan niesie
mnie i nieodmiennie sa ze mna wszyscy, ktérych kocham, wszedzie, dokadkolwiek dociera,
a szlak jest dtugi: Pahlevi, Teheran, Esfahan, a potem bardzo dtuga podréz az do Edynburga...
...72%, Skrystalizowala sie takze formula quasi-gatunkowa. Cykl zostal nazwany ,fantastycz-
na basnia”, w jaka pisarz wszedl ,wbrew woli” (imperatyw pamieciowy), oraz ,zmy$leniem-
-niezmy$leniem”. To ostatnie stanowi swego rodzaju definicje autofikcji w pigulce. Czcibor-
-Piotrowski wciaz wiec sie upieral przy podwéjnym statusie swojego cyklu, co wydaje sie jego
stala dyspozycja dla czytelnika na tym etapie twérczosci.

W nastepnych latach Czcibor-Piotrowski pisal réwnoczesénie trzecia, ostatnia cze$é cyklu (pla-
nowana poczatkowo pod tytutem Jakiz to chlopiec?, ostatecznie jednak wydana jako Nigdy dos¢.
Mirakle) oraz autofikcje, ktdra nie stanowiac sktadowej cyklu, pozostaje z nim w scistym zwiazku
jako komentujaca proces powstawania Nigdy dos¢. Mowa o Strasznych dniach, ktére zasadniczo
zmienily temat narracji — nastapito odsuniecie na dalszy plan wspomnien z dziecinistwa na rzecz
staro$ci pisarza, jego codziennosci wypelnionej zmaganiami z twdérczoscia i z chorobg. Poprze-
dzajace wlasciwy tekst Zamiast wstepu zawiera nieco zmieniony zestaw instrukgji niz dotychczas.
Z jednej strony pisarz okreslit ten utwér jako ,notatnik, zapiski z oka cyklonu pieknych strasz-
nych dni starosci” oraz ,,luzne kartki z codziennosci”®, co stanowi silna sugestie autentycznosci,
z drugiej — na koncu tego specyficznego wstepu (a jednak!) dokonat wolty, kierujac do czytelnika
nastepujace stowa: ,I jeszcze istotna uwaga: wszystko to zmyslenie. Wszelkie podobieristwa os6b
i zdarzen sa przypadkowe”. Uzycie utartego, konwencjonalnego zwrotu wskazuje na podjecie gry
z czytelnikiem, ktéry nie powinien wierzy¢ w zadne deklaracje (nie)prawdziwosci. Eksplicytnie
wyrazone dyrektywy traktowania dzieta jako catkowicie fikcyjnego podwazaja liczne odniesienia
do realnie Zyjacych oséb spoza tekstu (postaci ze $wiata literackiego), do wydarzen mogacych

znalez¢ potwierdzenie w biografii autora, a takze autotematyczny charakter narragji:

[...]i ogarnal mnie niepokdj, i siegnatem po maszynopisy ,Strasznych dni” i ,,Chtopcu” [sic!] i wezy-
tywalem sie w te napisane juz rozdzialy, a zebrato sie ich dotychczas w ,Dniach” dwadziecia osiem,
za$ w ,,Chlopcu” o poltowe mniej, a wiec od konca dzielil mnie tu i tam tylko jeden lub dwa, ktére
niczego juz nie moga odmienié¢, ale czy nie nalezaloby kresli¢, kresli¢ i jeszcze raz kresli¢, ale ledwie
przeczytatem kilkanascie stron, pojatem, ze nic nie uda mi sie zmieni¢, bo cokolwiek pisze, zawsze

w domyséle jest tylcia, ze nie uwolnie sie od kompleksu ,,0jdupa” [...]*.

22Czcibor-Piotrowski, ,,Moje heretyckie spojrzenie”, 26.

#Czcibor-Piotrowski, ,Moje heretyckie spojrzenie”, 27.

24Andrzej Czcibor-Piotrowski, Cud w Esfahanie (Warszawa: Wydawnictwo W.A.B., 2001), 4. strona oktadki.
%Andrzej Czcibor-Piotrowski, Straszne dni (Warszawa: Oficyna Wydawnicza ,Agawa”, 2008), 4.

26Czcibor-Piotrowski, Straszne dni, 223.
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Co wiecej, poprzez zacytowanie w toku narracji na przyklad fragmentu krétkiej recenzji Cudu
w Esfahanie autorstwa Izabeli Filipiak?’, rzeczywiscie opublikowanej w czasopismie , Twéj Styl”
w 2002 roku?, epitekst alograficzny wniknat w literacka tkanke Strasznych dni. Tym mocniej
przemawia to za mozliwo$cia odczytywania zawartych w nich watkéw autotematycznych jako

swojego rodzaju paratekstu do trylogii o dziecifistwie na zestaniu®.

Takze maszynopis Nigdy dos¢. Mirakli znajdujacy sie w Bibliotece Narodowej przynosi stanow-
cza deklaracje fikcyjnosci, ktérej jednak brak w opublikowanej wersji tekstu. W nieogtoszonej
drukiem w ksiazce czesci postowia, ktére w tej formie stanowi réwniez paratekst publiczny,

Czcibor-Piotrowski obwieszcza:

I jeszcze jedno konieczne wyjasnienie: ,Nigdy dos¢...” - tak jak poprzednie tomy tego tréjksie-
gu — jest paraautobiografia, wiec narratora nie mozna utozsamia¢ ze mna, to nie ja, to kto$ inny,
tak jak kim$ innym - a nie soba - sa wystepujace to dramatis personae. Prosze taskawie przyja¢ do

wiadomos$ci, Ze to po prostu zmyslenie, fikcja, literatura, jesli pojecie to w ogéle cokolwiek znaczy.

Uderzajacy jest kategoryczny, niemal urzedowy ton tej wypowiedzi. Czcibor-Piotrowski prze-
mawia tu z pozycji Autora, mocg nadana mu przez instytucje Literatury. Jednak i ta instrukcja
zostaje wzieta w nawias przez inny element paratekstu — motto z Wyznari $wietego Augusty-
na, patronujacego przeciez europejskiemu pisarstwu konfesyjnemu, pozostawione réwniez

w publikacji, a méwigce o potedze pamieci.

Po wydaniu Nigdy dosé. Mirakli pisarz udzielit wywiadu Dorocie Wodeckiej*’, w ktérym takze
podjat watek stosunku swojej twdrczosci do autobiograficznej ,prawdy”. Czcibor-Piotrowski
podwazyl zasadnos¢ takich pytan, podkreélajac, ze nie ma znaczenia, czy jego matka i Bruno
Schulz znali sie w tylko w jego wierszu, czy w rzeczywistosci, oraz opowiadajac o roli osobistego
mitu w kreowaniu ,,ja”: ,Moje dziecinstwo mitologizowato sie w kazdym stowie, czy to méwio-

nym, czy pisanym. Jest juz tylko jego wersja literacka, zmys$lona. Tak jak matka, jak moje zycie™".

Z powyzszej analizy komunikatéw programujacych lekture, zawartych w perytekscie i epi-
tekscie, wysnu¢ mozna przekonanie o wyjatkowej §wiadomosci pisarza dotyczacej funkcjo-
nowania autofikcji (cho¢ nie stosuje on tego terminu) w literackiej komunikacji oraz uwarun-
kowan odbioru prozy uwiklanej w antynomie ,zmysélenia-niezmyslenia”. Trafnie zauwaza
Agnieszka Czyzak, ze:

Autofikcja stanowi takze rodzaj gry podejmowanej z czytelnikiem i z jego sktonnoscia do odbie-
rania tekstéw w trybie non-fiction. Wspoétczesne praktyki odbiorcze skupiaja sie bowiem czesciej
na poszukiwaniu egzystencjalnego osadzenia opowiesci oraz jej obramowania determinowanego

przez historyczne realia i wspélnotowe relacje niz na kontemplacji jej estetycznego wymiaru. Po-

?"Czcibor-Piotrowski, Straszne dni, 237.
%]zabela Filipiak, ,Erotyzm magiczny”, Twéj Styl 5 (2002): 139.
2Za te wskazéwke dziekuje Pani Profesor Monice Brzéstowicz-Klajn.

%0Andrzej Czcibor-Piotrowski, ,,Sktonnos¢ do skokéw na teb”, rozm. przepr. Dorota Wodecka, Duzy Format 34
(2011): 12-16.

31Czcibor-Piotrowski, , Sktonnos¢ do skokéw na teb”, 12.
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szukiwanie ,autentyzmu” historii z reguly polega na odnajdywaniu §ladéw ,prawdy” pojedynczej,

ktére moga zostac rozproszone w utworze na réznych jego poziomach®.

Poza cyklem — Straszne dni i Rzecz o moich swowolnych
rodzicach. Centuria miniatur

Autofikcja to gatunek hybrydyczny - taczy w sobie fikcje i autoreferencjalnosé, zestawia we-
ryfikowalne zdarzenia z zycia pisarza z catkowicie wymyslonymi, a czasem wrecz noszacymi
znamiona fantastyki literackiej, proponuje zawarcie z czytelnikiem jednoczesnie dwéch pak-
téw: powiesciowego i autobiograficznego. Stanowi wiec wyzwanie we wspoélczesnej kulturze,
promujacej takie wartosci, jak autentycznosc i szczero$¢, poniewaz to aksjologiczne nastawie-
nie ,prowadzi nieuchronnie do autobiograficznej lektury tekstéw o charakterze fikcjonalnym
(zawierajacych znamiona fikcjonalnosci)”®. Powszednie praktyki czytelnicze, wspoélczesne
tendencje czytania zdaja sie dazy¢ do zbudowania w miare sp6jnego konterfektu pisarza, na-
wet wbrew jasnym sygnatom fikcjonalizacji, zaréwno w strukturze samego tekstu, jak i w to-

warzyszacych mu paratekstach. Kultura autentyku stawia jawny op6r autofikcyjnosci.

Pisarstwo autofikcyjne jest obcigzone szczegélnym tadunkiem afektywnym wynikajacym z gry
naprzemiennego odkrywania sie i maskowania. Zastrzezenia, zakazy i instrukcje kierowane
przez autora tekstéw autofikcyjnych bezposrednio do czytelnika nie-idealnego, ktéry moze
popelni¢ btad lektury naiwnie biograficznej, to oznaki takich napiec¢. Jesli chodzi o twérczos¢
Czcibora-Piotrowskiego, w tym kontekscie mozna méwié o swego rodzaju autobiograficznej
pulapce, w ktéra wpada pisarskie ,ja” i z ktérej prébuje sie wyzwolic¢ nieznoszacymi sprzeciwu
stwierdzeniami o panfikcjonalnosci. Autofikcja bowiem, jako gatunek na pograniczu literatu-
ry i zycia, wspéttworzy spoleczny obraz autora empirycznego, z ktérym ten moze chcieé sie
utozsamia¢ lub nie. W tym sensie stanowi korekte tradycyjnych postaw autobiograficznych,
funkcjonujacych czesto w literackiej komunikacji jako przezroczyste. Paradoksalnie, rezyg-
nujac z iluzji ,,ja” danego bezposrednio w akcie lektury, moze by¢ postrzegana jako bardziej
szczery rodzaj wypowiedzi niz autobiografia. Czcibor-Piotrowski odwotuje sie do takich po-
je¢, jak literatura”, ,fikcja, ,zmysélenie”, nie tylko w trosce o autonomie dziela literackiego,
lecz takze odrebnos¢ ,ja” piszacego od ,ja” empirycznego oraz integralnosc tego drugiego —
w przypadku jego najpézniejszej prozy ,ja” empiryczne uporczywie nie chce by¢ utozsamiane
z ,ja” wypowiedzi. Ta rezygnacja z traktowania tekstu o sobie jako okazji do zaprezentowania

przez literature spéjnego spotecznego wizerunku jest znamienna dla autoréw autofikgji.

Symptomatyczny jest jeden z koricowych fragmentéw Strasznych dni, w ktérym Dzidka, zona

pisarza, komentuje konsekwencje przyjetego przez niego modelu prozy:

Wydaje mi sie, ze od poczatku popelniasz istotny blad, stwarzajac pozory, ze to, co piszesz, ma w pel-
ni charakter autobiograficzny... Tak, wiem, co chcesz powiedzie¢... Paraautobiografia... Ale ty tylko

kokietujesz tym swoim zmyslaniem-niezmyslaniem... A tu trzeba wyraznie podkresli¢: wymyslitem

$2Agnieszka Czyzak, ,Autofikcja”, Autobiografia. Literatura. Kultura. Media 2 (2020): 95.
#Czyzak, 96.
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to wszystko, ja to nie ja, ja to kto$ inny... ty sie bawisz, mizdrzysz, krecisz tylcia, a tu wpisuja ci
w zyciorys, co sie komu zywnie podoba: narcyzm, hermafrodytyzm, homoerotyzm, transwestycyzm,
transseksualizm... I to moze zawazy¢... Juz w prywatnych rozmowach biora cie w obrone znajomi
i znajome: a to ze nie jestes Zydem, a to Ze nie jestes gejem... A co wazne: ty sam nie mozesz sie w tej
swojej sprawie wypowiedzie¢, bo co tu i po co prostowad, skoro wszystko jest zmysleniem... Inna two-
ja pomylka polega na przyjetej konwencji narracji w pierwszej osobie... Gdyby$ to wszystko opisywat

w trzeciej, nikt by nie mégt twierdzi¢: sames to powiedziat o sobie... Grzech dostownego odbioru®.

Wyartykulowane tu postulaty pisarskie znalazly swoja pelna realizacje w nieopublikowane;j
Rzeczy o moich swowolnych rodzicach. Centurii miniatur. Jest to mieszanka oryginalnej powie-
$ci o rodzinie, powiesci erotycznej oraz dziennika pisarza. Opowiada ona w swej zasadniczej
czesci o Rodzicach - szczesliwej parze lekarzy, ktérzy w latach tuz przed druga wojna swia-
towa eksperymentuja z medycznymi zastosowaniami praktyk seksualnych. Jak niezwazanie
na obyczajowe normy i erotyczna odwaga cechujace dzialania postaci szokuja postronnych
mieszkancéw miasta w tekscie, tak szczegétowe opisy tych procedur do dzis moga zaskaki-
waé czytelnika — zwlaszcza po przyjeciu przez niego autofikcyjnego trybu lektury, czego nie
spos6b unikna¢, znajac poprzednie dzieta pisarza. Czynnikiem potegujacym 6w prowoka-
cyjny efekt jest bowiem odczytywany w tym kontekscie stosunek bliskiego pokrewienstwa.
Do$é¢ oczywisty fakt, ze niemozliwe jest udowodnienie wiezéw krwi miedzy pisarzem a bo-
haterem literackim, poteguje tylko wrazenie paradoksalnosci autofikcji. Mimo wykorzysta-
nia narracji trzecioosobowej — takze, co nietypowe, w dzienniku obejmujacym jedna czwarta
utworu - mozna Rzecz o... uznaé za autofikcje w sensie genologicznym. Na taka perspektywe
wplyw ma nie tylko jej umiejscowienie w autobiograficznym ciggu narracyjnym, ale przede
wszystkim licznie przywotywane fakty wskazujace jednoznacznie na tozsamos¢ podmiotu
,on” z autorem empirycznym. Dodatkowo zaimek ,moich” uzyty w tytule mozna odczy-
tywac w zwiazku z narracja trzecioosobowa jako paradoksalny sygnatl autorskiej autorefe-
rencjalnosci. Takie niekonwencjonalne potaczenie zaimka dzierzawczego w pierwszej osobie
z trzecioosobowa narracja wymusza na czytelniku lekture na pograniczu obu paktéw (po-
wie$ciowego i autobiograficznego). Takze Kartki z ,,Dziennika” nosza $lady daleko posuniete;j
fikcjonalizacji (np. kazdy z zapisk6w ma nadany wtasny tytul). Zawieraja one wiele meta-
tekstualnych dociekan, nie tylko o pisaniu Rzeczy o..., ale takze o samej pojemnosci formy
dziennikowej. Przywolywanie tytutéw rzeczywistych wierszy Czcibora-Piotrowskiego, daty
urodzin (30 listopada) i innych faktéw biograficznych wzmacnia wrazenie autentyku, cho¢

nigdzie nie pada nawet imie Andrzej.

Rzecz o moich swowolnych rodzicach to autofikcja samoswiadoma, umiejetnie manipulujaca na-
pieciami miedzy autentykiem a fikcja, miedzy zmysleniem a niezmysleniem — niepozwalajaca
na niepozadana inwazje autofikcyjnego ,ja” w spoteczny wizerunek empirycznego autora. Wy-
daje sie, ze pod koniec zycia autor, ktéry wpadl w putapke autobiograficznego trybu lektury
swojej twdrczoci, znalazt z niej ucieczke. Na ironie zakrawa fakt, ze ten ostateczny argument
w grze Czcibora-Piotrowskiego z czytelnikiem nie ujrzat $wiatta dziennego, pozostajac do tej

pory komunikatem potencjalnym.

34Czcibor-Piotrowski, Straszne dni, 233.
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Autofikcja ujawnia, jak bardzo skomplikowanym procesem moze by¢ pisanie o sobie. Od sa-
mego poczatku jest ono uwiklane w komunikacje literacka, ktéra nie zaczyna sie z chwila
opublikowania danego tekstu. Warunki i mozliwo$ci jej zaistnienia funkcjonuja jako zestaw
dyspozycji, ktére pisarz musi bra¢ pod uwage, powotujac dzieto do zycia. Prébujac progra-
mowac odbiér, moze on takze kierowac do czytelnikéw wlasne dyrektywy, a ci z kolei tez nie
pozostaja bez wplywu na przebieg dalszego dialogu. Ich reakcje na tak wrazliwa materie, jaka
jest kreowany przez pisarza obraz siebie, moga przekierowywac jego twérczo$¢ na nowe tory.
Slady zawahan, dylemat6w i konfliktéw widoczne sa nie tylko w oficjalnym obiegu, ale takze
w zbiorach znajdujacych sie w archiwum (jesli nie tam przede wszystkim) — nawet o tak nie-
znacznych rozmiarach jak archiwum Czcibora-Piotrowskiego. Bez nich niepelny bylby obraz
paratekstu towarzyszacego analizowanej twérczosci, nie wiedzieliby$Smy o Rzeczy o moich swo-
wolnych rodzicach, ktéra wieniczy autofikcyjny projekt pisarza, a zarazem wywraca go na nice.
Zmiana obranej poetyki w Strasznych dniach mogtaby sie wydawa¢ tylko chwilowym odstep-
stwem od przyjetego modelu. Lektura ostatniego duzego, nieopublikowanego, utworu autora
Nigdy dos¢. Mirakli udowadnia natomiast, ze byl to celowy, §wiadomy krok ku jego komplet-

nemu przeksztalceniu.

Autofikcyjne ,ja”, wraz z lektura poszczegélnych tekstéw, paratekstéw i przed-tekstéw, z sa-
mej swej natury niestabilne, podlega dzialaniu coraz to nowych sit - kolejnym aktom zmace-
nia, poruszenia, zakwestionowania. Tracimy wtedy na pewnosci co do wiarygodnosci opisy-
wanych faktéw, w zamian jednak zyskujemy dostep do prawdy podmiotu, ktéry jest w peini
$wiadomy swojego klopotliwego uwiklania w tekst, nie ukrywa go przed czytelnikiem, ale
przeciwnie — eksponuje zmagania z wlasna kondycja jako jednostki, ktéra podjeta ryzyko pi-
sania o sobie. Gdyby sprébowa¢ krétko nazwac te wlasciwos¢ autofikcji, mozna by uzy¢ oksy-

moronicznej formuly ,ukrytej szczerosci” - ukrytej takze w archiwach.
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podmiot

ABSTRAKT:

Artykut podejmuje refleksje o autofikeji jako gatunku paradoksalnym. Po przyblizeniu prob-
leméw definicyjnych autor analizuje literacki projekt Andrzeja Czcibora-Piotrowskiego, sku-
piajac sie na trzech mozliwych poszerzeniach interpretacji tekstéw autofikcyjnych o nowe
konteksty: o kategorie seryjnosci, o bruliony i nieopublikowane utwory znajdujace sie w archi-
wum oraz o paratekst. Opisuje takze podmiot autofikeji jako ,ja”, ktérego gtéwna cecha jest
niestabilno$¢, w przeciwienistwie do podmiotowoéci konstruowanej w tradycyjnej autobio-
grafii. Ma to swoje zr6dto miedzy innymi w sposobie funkcjonowania autofikcji w literackiej
komunikacji.
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archiwum

NOTA O AUTORZE:

Krzysztof Zydor (ur. 1992) - magistrant na kierunku filologia polska na Uniwersytecie im.
Adama Mickiewicza w Poznaniu. Pisze prace dyplomowa o androgynii w prozie Andrzeja Czci-
bora-Piotrowskiego. Jego zainteresowania badawcze koncentruja sie gtéwnie wokét seksual-
nosci w literaturze, krytyki genetycznej oraz literatury chlopskiej (ze szczegélnym uwzgled-

nieniem tworczo$ci Stanistawa Pietaka). |
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