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Poetyki
(w) relacji:

widkna — watki — wezty
(neo)awangardy

Agnieszka Karpowicz Beata Sniecikowska

ORCID: 0000-0001-9593-2350 ORCID: 0000-0003-0099-5792

Poetyki awangardowe nieuchronnie kojarzq sie z tym, co (z)mieszane, intermedialne, przekracza-
jace granice sztuk i mediéw, twdrczosci i codziennosci, tqczqce ze sobq materialy z najrozmaitszych
kategorii, porzqdkow (i nieporzqdkow). To kwestie tylez oczywiste, co wcigz nie w petni rozpoznane
i opisane. Trudno zresztq o diagnozy definitywne i wyczerpujqce — awangardowe wqtki sq nieustan-
nie wplatane w nowe tkaniny tekstowe i artystyczne. W tym numerze ,,Forum Poetyki” proponujemy
zatem refleksje o przeréznych (neo)awangardowych potgczeniach i przeplotach - relacyjnosc uznaje-

my bowiem za jednq z gtéwnych cech tej twérczosci.
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W zgromadzonych tekstach analizom poddawane sq artefakty tqczqce w jednym ,ciele” przerézne
materie twércze. Interesujq nas poetyki tworzone w relacji miedzy mediami (logowizualne, poli-
medialne, intermedialne) oraz najrézniejsze artystyczne przejawy (neo)awangardowej ,korespon-
dencji sztuk”. Przedmiotem namystu stajq sie obrazy wchodzgce w wielopoziomowe relacje ze sto-
wem - badaczki i badacze zatrzymujq sie przy rysunkach (spacjalna, stowno-liniowa twérczos¢ Ilse
Garnier, logowizualna opowies¢ miejska Pawta Ktudkiewicza), projektach oktadek wspdtczesnych
toméw poetyckich, fotografiach (m.in. w wielokodowych fotoksiqzkach Darka Foksa). Eksplorujq
zwiqzki tekstu i ciata (u Garnier, ale tez w rzeczywistosci wirtualnej stworzonej przez Weronike
Lewandowskq i Sandre Frydrysiak), poezji i materii (zdumiewajqco znaczeniorodne szwy na grzbie-
tach (neo)awangardowych publikacji), prozy i jej digitalnych nosnikéw (wciqz niedoeksplorowana
twdrczosé Andrzeja Falkiewicza). Przygladajq sie réznym modelom funkcjonowania literatury w in-
ternecie (blogi Tomasza Putki).

Dla autorek i autoréw prezentowanych artykutéw wazne sq takze dzisiejsze wykorzystania miedzy-
wojennych awangardowych wtékien — niebywale trwatych, zdumiewajgco mocnych i wciqz zaskaku-
jaco atrakcyjnych. Badacze i badaczki pytajq o motywacje i znaczenie inspiracji sztukq sprzed stu lat,
zastanawiajq sie nad estetyczng i spoteczng nosnosciq éwczesnych dziet. Tropiq zatem powiktane,
wieloaspektowe relacje z tradycjq awangardowq w pracach wspdtczesnych pisarzy, poetéw i rysow-
nikéw. Interesujq ich twércy réznorako nawiqzujqcy do utworéw miedzywojennych: ,nadpisujgcy”
swoje kompozycje nad konkretnymi realizacjami (Marcin Mokry zainspirowany poetykq Tadeusza
Peipera), odsytajgcy do rozpoznawalnych elementéw awangardowej poetyki i plastyki (jak czerpig-
¢y z konstruktywizmu Ktudkiewicz). W kontekscie badawczych przewartosciowarn przywolywane
sq takze teksty artystyczne niemal nieobecne w dotychczasowych studiach literaturoznawczych.
Analizy doczekata sie na przyktad miedzywojenna twdérczos¢ Alicji Stern, dowodzqca, ze zaréwno
wchodzenie w relacje (np. parodystyczne) z poetykami awangardowymi, jak i traktowanie relacji
miedzyludzkich jako tworzywa sztuki byto od poczqtku zwigzane z fermentem awangardowego zy-

cia literackiego.

Przedmiotem analiz staje sie wreszcie tworczos¢ z drugiej potowy XX wieku i pierwszych dekad XXI
stulecia, ktérq okresli¢ mozna jako retrogarde. W tym kontekscie znakomicie oglgda sie zaskakujgco
subwersywne praktyki kopiowania, przechwytywania i przektadu rozumianego jako... happening
artystyczny (casus Gniazdka dudkéw Johna Ashbery’ego i Jamesa Schuylera w ttumaczeniu An-

drzeja Sosnowskiego i Tadeusza Piéry).

Oglgdane z dzisiejszej perspektywy (neo)awangardowe widkna nieuchronnie przeplatajq sie z naj-
wazniejszymi wqtkami, z ktorych tka sie wspdtczesng humanistyke. Szkice publikowane w tym nu-
merze ,Forum Poetyki” na rézne sposoby wiqczajq sie w dyskursy feministyczne, wnoszq niebaga-
telny wktad w studia z zakresu somatopoetyki, intermedialnosci, humanistyki cyfrowej, transhuma-
nizmu. To jednoczesnie przyktady swietnej, rzetelnej roboty filologicznej (takze z ,,subpola” filologii
cyfrowej) i translatologicznej, przynoszqce miedzy innymi wazkie rozpoznania z zakresu krytyki
genetycznej. Prezentowane artykuly — i badane teksty — traktujq o poetyckosci i o politycznosci.
O percepcyjnych wspélnotach i o doswiadczeniach gteboko intymnych.

Jak widaé, awangarda i neoawangarda nie przestajq méwic o tym, co nas dotyczy i dotyka. Wciqz

daje sie tu sledzié poetyki w relacji — i w akgji.
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Marcin Mokry

— nowy Peiper?

Alina Swiedciak
ORCID: 0000-0003-0459-1242

Odpowiadajac na pytanie Tadeusza Stawka zadane w kwestionariuszu Biura Literackiego: ,Czy
literatura jest wirusem, czy — przeciwnie - szczepionka?”?, Marcin Mokry pisze o roli wyobrazni,
ktéra w czasach konca (czlowieka, innych gatunkéw, planety) powinna stuzy¢ piszacym do ad-
aptaqji i transmutadji, czyli, jak nalezy sadzi¢, powinna poméc przystosowac sie do nowych wa-
runkéw, ale i wymusié zmiane. Trzeba zacza¢ mysle¢ — méwi Mokry za Benem Okrim? - o jutrze
(,Glowy maja zaczac ptonac od jutra wlewajacego sie do oczu i uszu”). Zastanawiajac sie nad tym,
jaka powinna by¢ poezja na koniec czaséw, albo inaczej: co powinniémy robi¢ jako przedstawicie-
le wymierajacego gatunku, $wiadomi wlasnej sytuacji, Mokry aczy koncepcje dzisiejszych ,my-
Slicieli konica” z projektami ,,myslicieli poczatku”, czyli historyczng awangarda. Na scene wpro-
wadza Tadeusza Peipera. Wydaje sie, ze z jednej strony jako ,poete szybkiego reagowania” (na
wyzwania rzeczywistosci), z drugiej — jako poete ekstremalnego, artyste czynéw ostatecznych,

ktéremu z powodzeniem mozna by zada¢ pytania, jakie stawia pisarzom i poetom AD 2021 Okri:

Gdybys wiedzial, ze jeste$ w ostatnich dniach ludzkiej historii, co by$ napisal? Jak bys pisal? Jaka
bylaby twoja estetyka? Czy uzylbys wiecej stéw niz to konieczne? Jaka forme miataby naprawde

poezja? A co by sie stato z humorem?®.

Mokry nie godzi sie z jednotorowoscia projektu Okriego, nazywa go ekorealizmem (czyli nie godzi
sie na podporzadkowanie naszego myslenia, w tym poezji, jednemu celowi, jakim jest zwrdcenie
uwagi na dramatyczng sytuacje ludzkiego gatunku). Postrzega Okriego jako ekstremiste, ktory
uprawia — nazwijmy to w ten sposéb — szlachetna demagogie, kaze nam wybiera¢: literatura albo
zachowanie gatunku. Jesli bowiem mamy mysle¢ wylacznie o zachowaniu gatunku (a wlasciwie
gatunkow, planety), musimy, sugeruje Mokry, uprosci¢ projekt kulturowy (,It means that the wri-
ting must have no frills”), a tym samym zrezygnowac¢ z awangardy, ktérej eksperymenty zosta-
na w tych okolicznosciach uznane za negacjonizm. Tymczasem awangarde Mokry chcialby ocali¢;

! Marcin Mokry, , Literatura, mutujac sie, zachowuje pamie¢ o przeszlych odmianach”, https://www.biuroliterackie.
pl/biblioteka/debaty/literatura-mutujac-sie-zachowuje-pamiec-o-przeszlych-odmianach/, dostep 15.06.2023.

2 Zob. Ben Okri, ,, Artists must confront the climate crisis — we must write as if these are the last days”, https:// www.
theguardian.com/commentisfree/2021/nov/12/artists-climate-crisis-write-creativity-imagination, dostep 15.06.2023.

3 Cyt. za: Mokry, , Literatura, mutujac sie, zachowuje pamie¢ o przesztych odmianach”.
4 Okri.



teorie | Alina Swiesciak, Marcin Mokry — nowy Peiper?

wszystko wskazuje wrecz na to, ze uznaje ja za skuteczna strategie moze nie zachowania gatunku,
ale na pewno zachowania kulturowej réwnowagi. Tytul wystapienia Mokrego (bedacy wyimkiem
odpowiedzi na kwestionariusz) brzmi wszak: Literatura mutujqc sie, zachowuje pamie¢ o przesztych
odmianach. Czy rzeczywiscie eksperymenty awangardowe w warunkach - zekstremalizowanego
- kryzysu klimatycznego musza zostac potraktowane jak negacjonizm? Wydaje sie, ze wrecz prze-
ciwnie, wszak eksperymenty te nie powinny by¢ oderwane od spoteczno-politycznych warunkéw,
w czasach historycznej awangardy to one wtasnie przygotowywaly grunt pod radykalna spoteczna
zmiane. Innymi stowy, mogloby sie wydawa¢, ze Mokry zapomina, iz estetyka i polityka to dwie
strony jednej awangardowej monety. Autor Swiergotu nie mysli jednak o filozofii projektu awan-
gardowego, ale o konkretnym jego wcieleniu, sygnowanym nazwiskiem Tadeusza Peipera. A wiemy
skadinad, ze Peiper jako oredownik zmian cywilizacyjnych, w tym technologicznych, mégtby by¢
dzisiaj odbierany jako rzecznik jeszcze bardziej radykalnej (niz ta, z ktéra walczymy) moderniza-
cji. Mokry obawia sie wiec wspdtczesnego wcielenia Tadeusza Peipera, szczegdlnie ze papiezowi
polskiej awangardy nie bylo po drodze z natura. Pisze: ,Sadze, ze pojawienie sie na $wiecie ciata
z glowa Peipera w tym momencie oznaczaloby dla tej glowy koszmar™. Cytowany za chwile wyi-
mek z pism autora Tedy brzmi dwuznacznie. Wydaje sie, Ze ma on z jednej strony usprawiedliwia¢
cywilizacyjny progresywizm Peipera warunkami dziejowymi, z drugiej jednak — wtasnie ze wzgledu
na ten progresywizm — brzmi jak memento, jak zapowiedz katastrofy, i to katastrofy klimatycznej:

W awangardowosci sg plomienie, ktére predzej czy pdzniej wrdca rozroste i beda wracaly. Sg zbyt
wielkie, bo chodzi w nich o wielkie i mate sprawy epoki. W takiej awangardowosci zaangazowany jest
caly czltowiek naszych czaséw. Taka awangardowosc¢ nie da sie wyczerpa¢ ani w jednym dziesiecioleciu,

ani w dwoch, ani w trzech. Przyjda tacy, ktorzy miec ja w sobie beda, cho¢ nazywac ja beda inaczej®.

Okazuje sie, ze Mokry, wlaczajacy Peipera do - jak méwi — ,rozmowy o drzewach”, nie ma za-
ufania do swojego patrona. Skoro bowiem ,Peiperowi tak przedstawiat sie moment historycz-
ny” — a mozemy dzisiaj z pelnym przekonaniem powiedzie¢, ze przedstawial mu sie on catkiem
wiarygodnie — mamy chyba prawo przypuszczad, ze ,wspdlczesny Peiper” nie bytby rzecznikiem
technologicznego przyspieszenia, ale raczej zachowania gatunkéw. Innymi stowy, ta genetycznie
zaprojektowana obrona awangardy (jako mutujacego sie kulturowego genu) — w rozumieniu Mo-
krego potrzebna, bo awangarda wydaje mu sie z perspektywy dzisiejszych kulturowych potrzeb

przegrana sprawa — jest nieco przeszarzowana, to, jak méwia prawnicy, ,,ignoratio elenchi”.

*kk

Peiper jest bohaterem jeszcze jednego fragmentu odpowiedzi Mokrego na ,ankiete Stawka”.
Na pytanie: ,,Jaka byla najlepsza rada ‘poetycka’ lub ‘prozatorska’, jakiej ci udzielono?”, Mokry

odpowiada ,prospektem Peiperowskim”, czyli cytatami z pism ,patrona”:

> Mokry, ,Literatura, mutujac sie, zachowuje pamie¢ o przesztych odmianach”.

6 Mokry, ,Literatura, mutujac sie, zachowuje pamie¢ o przesztych odmianach”. We fragmencie tekstu
Peipera ,Wsrdd poetyckich mozliwosci” (Czas 64 [1939], 5 marca) Mokry zmienil nieco poczatek i dokonat
cie¢. Pierwsze zdania brzmia tak: ,W tej awangardowosci sa ptomienie, ktére przerastaja nieraz samych
awangardzistéw, i upuszczane przez nich ze stabosci lub matodusznosci moga chwilami przybiera¢ posta¢
skurczona, ale to nic, predzej czy p6zniej wroca rozroste i beda wracaty”. Tadeusz Peiper, ,Wsréd poetyckich
mozliwosci”, w tegoz: Mysli o poezji (Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 1974), 164-165.
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1.1. To, czego chcemy od rzeczywistosci, jest dla nas wazniejsze od tego, jaka ona jest. Poezja jest
sprawa zbyt doniosta, aby wolno bylo w niej cokolwiek powtarzac.

2.1. W dziedzinie wizualnosci daje nowa poezja to, co nazywam widzeniami wewnetrznymi.

2.2. Do wlasciwosci tych widzen nalezy, ze przedmioty pojawiaja sie w nich nie w catosci, lecz
w ulamkach, w urywkach.

2.3. Urywkowe widzenia wewnetrzne nie maja zr6$¢ sie w jakis jeden obraz, w jakas$ jedna wizje,
wrecz przeciwnie: powinny pozostaé¢ w urywkowosci, w urywkowosci zmiennej, ciagle réznej, wy-
stepujacej w réznych zwiazkach.

3.1. Wieloznaczno$¢ wierszy moze by¢ ich urokiem, bo zostawia wiecej miejsca dla widzen intym-
nych, $cisle osobistych, ktére sa gtéwnym Zrédlem rozkoszy czy innych wzruszen, jakimi przyle-
gamy do poezji.

4.1. Wywolywanie marzen jest stuzeniem zyciu.

5.1. Krétkowzroczne pojmowanie utylitaryzmu ekonomicznego i niskowzroczne pojmowanie ma-
terializmu ekonomicznego sprawily, ze stowo oznaczajace to, bez czego zaden pociagajacy obraz
przyszlosci obejs¢ sie nie moze, bez czego zadne hasto walki nie moze posiada¢ wszystkich swych
skrzydel, stowo tak wiele oznaczajace stalo sie nagle ciezarem i straszydltem. Ludzie wstydza sie
stowa ,piekno”.

6.1. Zaden z moich wspétpracownikéw nie podjat najdalej posunietych moich osiagnie¢, mimo ze
sa one tylko zapoczatkowaniem i ze droga do dalszych ciagéw jest jeszcze otwarta.

6.2. Powiedza: eksperymentatorstwo!”

Peiperowski prospekt w opracowaniu Mokrego niezupetnie pokrywa sie z tym, co wspétczes-
ni autora Tedy (a i dzisiejsi badacze) byliby sktonni uzna¢ za najwazniejsze w jego koncepcji
poezji. Jan Brzekowski méwi w tym kontekscie o idei miasta, masy, maszyny, o metaforze te-
razniejszo$ci i jezyku metaforycznym, wstydliwosci uczué, zasadzie rygoru i konstrukeji oraz
pseudonimowaniu i ekwiwalentyzowaniu uczu¢®. Jalu Kurek — o roli rytmu i zdania poety-
ckiego, o urywkowym widzeniu, idei tadu, zaangazowaniu i metaforze®. Sam Peiper za najcen-
niejsze w swoim projekcie uznaje chyba poemat rozkwitajacy, nowe widzenie i nowe zasady
metaforyzacji. W nich upatruje przysztosci poezji, a wobec tego traktuje je jako misje do wy-

pelnienia przez jego wspélczesnych i przysztych kontynuatoréw?™.

To, co Mokry wybiera ze $wiatopogladu poetyckiego Peipera — a wiec priorytet postulatu wo-
bec status quo, nowa (urywkowa) widzeniowos¢, wieloznaczno$¢, marzenie, nowe piekno, ot-
warcie na ,dalsze ciagi” i eksperyment - stanowi wtasnie o prospektywnosci Peiperowskiego
projektu, jego wychyleniu w przysztosé. Kazdy z tych elementéw takze na poziomie retoryki
zapowiada zmiane, otwarcie na dalsze ciagi; kazdy tez pozwala sie jako$ uzgodni¢ z dotych-
czasowa praktyka poetycka Mokrego. Wydaje sie wiec, ze autor Swiergotu rozpoznaje sie w roli
kontynuatora Peiperowskiego ,dzieta”; nawiazujac do retoryki jego wypowiedzi ankietowej:
bylby Mokry nowym zywicielem wirusowych komérek papieza awangardy, a jego twérczos¢ -

mutacja ,przeszlej odmiany” poezji, ktéra zostala przepisana na DNA jego wierszy.

7 Caly ,prospekt Peiperowski” znajduje sie, cho¢ nie w zaproponowanym przez Mokrego ukladzie, w ksigzeczce
zbierajacej rozproszone teksty Peipera, z przedmowa Jana Brzekowskiego i Jalu Kurka, zatytulowanej Mysli o poezji.

8 Jan Brzekowski, ,Pie¢dziesiat lat...”, w: Peiper, Mysli o poezji, 15.
9 Jalu Kurek, ,,Z doswiadczen poetyckich”, w: Peiper, Mysli o poezji, 31-38.
©Peiper, Mysli o poezji, 117-118.
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Jak wiec ten Peiperowski prospekt ma sie do poezji Mokrego? Odpowiedz na to pytanie stano-

wi ksiazka zywe linie nowe usta*'.

*kk

Patronat Peipera znajduje potwierdzenie nie tylko w tytule zywych linii nowych ust. Na ksiazke
skladaja sie dwadziescia cztery teksty i postowie Mokrego, ktéry ,,ujawnia” jej pochodzenie. Teks-
ty mozemy podzieli¢ na trzy kategorie: wiersze konkretystyczne, pytania testowe sprawdzajace
wiedze kandydatéw do zawodu opiekuna medycznego i ,,zawirusowana” Peiperem proza poety-
cka. Calos¢ otwiera i zamyka wiersz konkretystyczny; domykaja one uporzadkowany wewnetrz-
nie material: po kazdej partii zadaniowej i po kazdym tekscie wizualnym nastepuje fragment
prozatorski (,zadanie” / proza / tekst wizualny / proza / ,zadanie” / proza itd.). Wspomniane
trzy kategorie tekstéw mozna traktowac niezaleznie, ale rGwnoczesénie tworza one calo$c oparta
na wzajemnych odestaniach; to trzy rozrastajace sie i wzajemnie przeplatajace watki. Innymi sto-

wy — Peiperowska poetyka rygoru, zasada indywidualizacji rytmu i uktad rozkwitania w jednym.

Ksigzka ma jeszcze jedna — zewnetrzng klamre: otwiera jg zestawienie dwéch nazwisk i dat
zycia: Tadeusza Peipera i Janusza Zimnego, a zamyka nawiazujace do tego zestawienia i thu-
maczace je postowie Mokrego. Z postowia wynika, ze na zywe linie nowe usta ztozyly sie teksty
Zimnego, ktérego Mokry poznat w domu pomocy spotecznej, gdzie pracowat jako praktykant,
przygotowujac sie do egzaminu pisemnego na opiekuna medycznego. Zimny byl szczegélnym
pensjonariuszem: uwazat sie za inkarnacje Tadeusza Peipera. W mys$l postowia Mokry jest wiec
medium przekazujacym $wiatu nowe teksty nowego Peipera. Dodajmy na marginesie, ze infor-
macje dotyczace dlugosci zycia ,,szalonych poetéw” nie zgadzaja sie, to znaczy klopotliwy jest
pod tym wzgledem Janusz Zimny, ktéry rzekomo zmart w podobnym wieku jak Peiper (autor
Tedy dozyt 78 lat). Mokry spotkat Zimnego, jak pisze, kiedy ten miat lat 87, z dat podanych na

poczatku wynika natomiast, ze zakonczyt zycie jako cztowiek szes¢dziesieciooémioletni.

A teraz pierwszy wiersz. Istotny
nie tylko z racji inicjalnej pozycji
w tomie, ale i ze wzgledu na to,
ze centralne stowo tego wiersza
zadaje temat. To dotyk:

"Marcin Mokry, zywe linie nowe usta (Kotobrzeg: Biuro Literackie, 2022).
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To centralne stowo pracuje na rézne sposoby: wydobyte z niego ,ty” przechodzi w ,rozcho-
dzace sie” ,my”. Albo odwrotnie: to ze zbiegajacego sie ,my” rodzi sie ,ty”, ktére przechodzi
w ,dotyk”. ,My” wchodzi dalej w sktad stéw ,dom”, ,domy” i ,domyka”. Ten dotyk rzeczywi-
$cie sie ,domyka” — na jaki$ czas, potem powierzchnie styku sie rozchodza. Wizualnie cato$¢
przypomina (nieco) zrédlo, wraz z czeécia podziemna: zbiegajace sie doptywy tworza (na po-
ziomie ,,domykania”) wspélny pionowy ,nurt” (,my”, ,ty”), ktéry w ,dotyku” ostatecznie sie

rozprasza.

W pozostatych konkretystycznych wierszach tomu ruch wizualny i semantyczny odbywa sie
wokét - kolejno - ,zebra¢”, ,ile masz”, ,oni nami zuj3”, ,oczy majq”, ,ludzie” i ,obudzony”. We
wszystkich praca obrazu i praca znaczenia polega na dyspersji: ,zebrac¢” rozsypuje sie i prze-
chodzi w ,zabra¢” i ,zbabra¢” (dodajmy jeszcze ,bez” i zebra”); ,ile masz” rozprasza sie (ale
i materializuje) w swastyke'?; ,,oni nami zuj3” to gtéwnie ciagi przypominajacych zawodzenie
samoglosek obramowanych ,jedzacym” ,am” (mozna tu tez zrekonstruowa¢ stowo ,,mama”);
,0Czy maja” przeglada sie w ,czuja”, ,jakaja”, ,czyja”, ,jek”, ,jeczenie”, ,nie” i w samym jeku:
,000!”; ludzie” rozpraszaja sie na ,dzieli”, ,my”, ,obudzili”, ,ludu”, ,idziemy”, ,dzicy”, ,luccy”
(ludzcy), ,bulu” (bolu), ,gdzie”, ,dziecie” (dziecie), ,lulu”; wreszcie ,obudzony” — podobnie jak
»dotyk” uktada sie w wyrazna forme. Wyrazna w sensie graficznym: to regularny ksztalt, tyle
ze odniesienie oczywiste nie jest. Ksztalt ten przypomina (nieco) podnosnik czy tez chwytak

jakiej$ zautomatyzowanej maszyny™.

To, wydawaloby sie, konkretystycznie uwolnione z kontekstéw stowo jest niczym innym jak
» zawirowaniami’ kontekstéw ukrytych w jego wnetrzu i wynoszacych go poza jego granice”*.
Wielokierunkowo rozpraszajaca sie energia wyzwolonych stéw w konkretystycznych wier-
szach Mokrego pozwala sie na rézne sposoby semantycznie magazynowac: wejéciowy ,dotyk”
prowadzi przez ludzkie ciato - z jego procesami fizjologicznymi i doswiadczeniami zwigzany-
mi gltéwnie z ograniczeniami percepcji, niezaspokojeniem, lekiem i bélem - do sytuacji ,,post-
ludzkiej”. Jesli ,zrédlo” potraktowac jako ,eiaculatio” (ksztalt wiersza potwierdza chyba te
skojarzenia; mozna z niego ,wyczyta¢” meskie genitalia w trakcie pracy, ktéra ma przeciez
niemato wspélnego z dotykiem), to, co znajduje sie¢ pomiedzy wierszami wizualnymi, da sie
zidentyfikowac jako sytuacja ograniczonej kontroli cielesnej i opresji. Stad ,uprzywilejowa-
nymi” stanami sa tu dziecieco$¢ (czy wrecz niemowlecos$c), choroba i staros¢. Jak ma sie ta
sytuacja do pozostatych rodzajéw tekstu w tym tomie, a ten do Peipera?

Tak jak powiedziatam, trzy kategorie tekstéw w zywych liniach... komunikuja sie ze soba. Za-
cznijmy od zaleznosci pomiedzy wierszami konkretystycznymi a ,,zadaniami”, czyli pytaniami
testowymi dla kandydatéw na opiekuna medycznego i opiekuna w domu pomocy spotecznej
(wiekszo$¢ z nich mozna znalez¢ na stronie www.testy.egzamianzawodowy.info w zaktadkach
»opiekun medyczny” i ,opiekun w domu pomocy spotecznej”; s to testy na poziomie tech-
nikum, szkét policealnych i kurséw kwalifikacyjnych). Sprawdzaja one wiedze - jakkolwiek
absurdalnie to zabrzmi - z empatii. Czesto wlasciwymi odpowiedziami na pytania o spos6b

12Za te podpowiedz dziekuje Piotrowi Konopelskiemu.

13Jeszcze jeden ukton w strong Piotra Konopelskiego. Za rozmowe o zywych liniach... (na zajeciach na
Uniwersytecie Slaskim) bardzo dziekuje tez Julii Nanckie;j.

MTadeusz Stawek, Miedzy literami (Wroctaw: Wydawnictwo Dolnoslaskie, 1989), 27.
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zachowania wobec pacjenta domu pomocy spotecznej czy oddziatu geriatrii albo psychiatrii
sa bowiem te, ktére wskazuja na ,ludzkie” odruchy opiekuna, a nie na procedury medyczne
(o znaczeniu tych zachowan pisze tez Mokry w postowiu). Zadania wykorzystane w zywych
liniach... dotycza postepowania z chorymi, ktérzy sa samotni, cierpia na choroby psychiczne
lub neurologiczne albo wymagaja opieki, ktéra narusza ich sfere intymnosci i wiaze sie z sil-
nym poczuciem wstydu. Z jednej strony mogloby sie wydawad, ze tak zwanych ludzkich reakeji
potencjalnego opiekuna nie trzeba testowad, tego rodzaju zadania bytyby odpowiedniejsze
dla istot nie-ludzkich (przypominaja troche stynny test z Blade Runnera), z drugiej - zna-
my rzeczywisto$¢ niedopensowanych oddziatéw szpitalnych i panstwowych doméw opieki,
wydaje sie wiec, ze wdrukowanie ,empatycznych odruchéw” ich pracownikom nie jest ztym
pomystem. W kazdym razie, mimo ze ani w wierszach konkretystycznych, ani w zadaniach
nie moéwi sie expressis verbis o opresji, przeczuwamy ja; ,rodzi sie” ona jako efekt procesu
konkretystycznej dyspersji i jest presupozycja, ,antyzalozeniem” procedury wdrukowywania
opiekunowi pozadanych - ze wzgledéw humanitarnych - reakcji. Najsilniejsze wrazenie robi
to chyba w pierwszym zadaniu (Zadanie 6):

Podopieczny od jakiegos czasu przestal udziela¢

sie towarzysko z powodu choroby, rzadko odwiedza
go rodzina. Wiekszos¢ czasu spedza, wygladajac
przez okno. Jest smutny i zrezygnowany. W ostatnim
czasie zglasza obawe, ze kto$ chce go okras¢. Ktére

potrzeby nie s3 zaspokojone u podopiecznego?
A. Uznania i samorealizacji;

B. Uznania i przynaleznosci;

C. Bezpieczenstwa i samorealizacji;

D. Bezpieczenistwa i przynaleznosci.

Informacja o podopiecznym, ktéry ,przestal udziela¢ sie towarzysko”, brzmi (w miare) neu-
tralnie, ale pojawiajace sie na koricu odpowiedzi testowe skutecznie poczucie neutralnosci za-
ktécaja. Ten testowy switch dziata jak przejscie z ludzkiego na cyborgiczny (a tak naprawde
realnoszpitalny) modus vivendi. Podobnie dzialaja chyba - nieco przygotowujac na ,,szok te-
stu” - przerzutnie. W przeciwienstwie do wiekszosci pozostatych zadan, bardziej pragmatycz-
nych, bo sprawdzajacych umiejetnos¢ diagnozowania i wiedze na temat okreslonych procedur
medycznych, diagnoza, o ktéra chodzi w Zadaniu 6, wiaze sie z ,wdrozeniem nastawienia” do
podopiecznego. Abstrahujac od cyborgicznych skojarzen — co przepracowany opiekun czy opie-
kunka powinni zrobi¢ z wiedza o przyczynach stanu podopiecznego? Jak maja mu zapewnic
poczucie przynaleznosci i bezpieczenstwa? Zeby zrobi¢ cokolwiek, musieliby spedza¢ z nim
sporo czasu. Z postowia Mokrego wynikaloby, ze jest to mozliwe: Zimny powierzyt Mokremu
swoje zapiski, bo znalazl w nim empatycznego powiernika. Te procedury ,wdrazania empa-
tii” — na przyklad pozadany sposéb traktowania osoby, ktéra odmawia jedzenia, ktéra wpada

w szat albo ktérej trzeba nalozy¢ czepiec przeciwwszawiczy — wydaja sie z humanistycznego
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punktu widzenia podejrzane. Ale tylko jesli idealistycznie zaktadamy, ze czlowieka nie trzeba
uczy¢ ludzkich zachowan lub ze domy pomocy spolecznej i szpitale psychiatryczne to miejsca,

w ktérych sa one praktykowane ,naturalnie”.

Nieco inaczej opresja przedstawia sie w trzeciej kategorii tekstéw, technicznie rzecz biorac,
najbardziej peiperowskich. Tutaj stownictwo zwigzane z cielesnoscia i sferg intymnosci spo-
tyka sie z terminologia specjalistyczna: gtéwnie medyczna, technologiczna i ekonomiczna.
Stowa na ,stycznej” obstuguja rézne pola semantyczne. Eksponowane rzeczowniki odczasow-
nikowe, ktdre nazywaja jakie$ nieoczywiste miejsca w nieoczywistych fabrykach: ,wydajnie”,
»odlewnie”, ,czujnie”, ,strojnie”, ,spéjnie”, ,wylewnie” — zachowuja sie nieraz jak ,zwykle”
przystéwki, a wtedy produkuja znaczenia egzystencjalne. Niektére z tych zbitek stownych
mozna by oceniac ,za zgodno$¢ z oryginatem”, jakim bylby Peiperowski przepis na metafore:
spokrewnianie odlegltych pojeé¢, ktérym w rzeczywistosci nic nie odpowiada - ,radiotelegra-
ficzne zyly” (ta metafora chyba jednak za mato odwazna i zbyt obrazowa), ,Politibilne tedy”,
»gtod bton” (*** [Tluszcze ziemi]), ,kartoflane mézgi wydrapane z ziemi kapciem pikseli ko-
paln” (*** [dojdzie podojenie]). Generalnie jednak ,efekt obcosci” uzyskiwany jest tu inaczej

niz u Peipera. Jeste$my natomiast blisko dotychczasowej poetyki Mokrego:

Co to za struktura. Nie mialem tego zeba wcze$niej. To ciezka fuszerka z ich strony. Wychodzi
z dziasel, ale nie moze wej$¢ do glowy, gdzie mam pochowane. Nie znajda. Nie wystarczy wydajnie.
Jeszcze kanatami réznymi w zebie. To z zebéw moéwia jak wydajnie. Glowa obecna jest na duzym
ekranie. Na placu bylo nazwisko. Mysla, ze moje. Peiper. Czy to jest spdjnie? Oni nie wiedza, ze ja
to robie. Ich odlewnie nie wiedza, kim jestem. Moga oprzyrzadowywac. Wielofunkcyjnie obgoto-
wane w gtowach maja wydajnie. Ja nie mam gtowy. To rozkaz. Schowana miedzy ludzkimi czescia-

mi przed nimi zdan. Jeszcze mam. Zab wyrwe®.

Stosowane przez poete zasady strukturowania tekstu mozna by okresli¢ jako wzbogacona
technike blackout poetry. To wzbogacenie polegatoby na wykorzystaniu sposobéw méwienia
typowych dla oséb cierpiacych na demencje, ktérej jezykowe symptomy to: anomia, proble-
my z definiowaniem i prawidlowym stosowaniem poje¢, parafazje semantyczne, persewera-
cje werbalne, echolalie czy tak zwana pusta mowa. Wiekszos¢ tych préz to bowiem wyrwane
z bezposredniego kontekstu, uciete zdania lub frazy albo zdania zaklécone sktadniowo i se-
mantycznie, w ktérych splataja sie wymienione przed chwila watki: medyczno-szpitalny, tech-
nologiczny, ekonomiczno-konsumencki i cielesny (plus pare innych: miedzy innymi edukacja,
informatyka, matematyka). Dalszy kontekst stanowi natomiast, podobnie jak w dwu pozosta-
tych kategoriach tekstéw, opresja. Pojawiajace sie tu w duzych ilo$ciach nazwy lekéw sugeruja
schizofrenie lub inne zaburzenia, ktére skutkuja urojeniami, mania przesladowcza i silnym
lekiem. Wielopoziomowe aluzje do Peipera nie budza watpliwosci (w cytowanym wyzej kawal-
ku przywotany jest on bezposrednio). Chodzi oczywiscie nie tylko o poetyke (jezykowa nad-
organizacja, odlegle zestawienia, nieprzedstawieniowo$¢, nieoczywisty rytm), ale i o aluzje
do jego choroby. Jak wiemy, tych dwdch sfer nie trzeba traktowac jako roztacznych, Jarostaw
Fazan zaproponowal wiarygodne ich powigzanie: zaréwno teorie wiersza, jak i poetycka prak-
tyke Peipera mozna potraktowac jako zapowiedz przyszlej schizofrenii. Oparta na odlegtych

®Mokry, zywe linie nowe usta, [bns].
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zestawieniach metafora moze bowiem by¢ prefiguracja ,retoryki psychozy”, ,katastroficznego

wizjonerstwa” typowego dla péznego okresu twérczosci Peipera®.

Bohater tych préz — mozemy zalozy¢: alter ego Janusza Zimnego albo po prostu Janusz
Zimny - to nie tylko biografia tranzytywna Peipera (ktéry z kolei uwazat sie za inkarnacje
Kolumba, Lopego de Vegi, Mickiewicza, Zapolskiej i Marilyn Monroe)"’, ale takze medium
obcych sil, ktére prébuja przejac jego cialo do swoich, niewatpliwie szkodliwych celéw?®.
Zracjonalizowana opowie$¢ o Zimnym wygladataby mniej wiecej tak: byty technik zabrzan-
skiego ELZAB-u, a wiec zaktadu produkujacego maszyny liczace (w ostatnich latach gtéwnie
kasy fiskalne), a obecnie chory na schizofrenie pensjonariusz domu pomocy spotecznej uwa-
za, ze jest Tadeuszem Peiperem; cierpi, tak jak awangardowy poeta, na manie przesladowcza
i zaburzenia lekowe. W przeciwienistwie do Peipera Zimny jest jednak zdiagnozowany i ,,za-
opiekowany”. W jego betkotliwa chorobows ,pusta mowe” wkrecaja sie szczatki ,dawnych”
jezykéw, transmitujacych pamieé pracy zawodowej (technologia maszyn obliczeniowych
i fiskalnych), i ,wspoétczesny” jezyk chorobowo-szpitalny. Obydwa zaprawione awangardo-
wa $wiadomoscia poetycka spod znaku Peipera i wspélnym im doswiadczeniem psychicznej
i cielesnej opres;ji.

*k*k

Pora zada¢ pytanie, do czego wspoélczesnemu poecie, rozpoznajacemu sie w tradycji awangar-
dowej, przydaje sie dzisiaj Tadeusz Peiper. Bo rzecz jasna Janusz Zimny i jego historia to czesé
projektu artystycznego Marcina Mokrego (w rozmowie z Rafalem Wawrzynczykiem poeta

przyznaje, ze zywe linie nowe usta to mockument'?).

Faktycznie wydaje sie - wracam do poczatku tego tekstu i ,antypeiperowskiej” argumentacji
Mokrego - ze nie zyjemy w czasach sprzyjajacych technooptymizmowi i jego rzecznikom, a do
takich nalezal przeciez autor Kroniki dnia. Badacze jego twérczosci mogliby jednak argumen-

towac inaczej. Dowodza oni czesto sprzecznosci projektu Peiperowskiego®.

6Zob. Jarostaw Fazan, Od metafory do urojenia. Préba patografii Tadeusza Peipera (Krakéw: Wydawnictwo
Uniwersytetu Jagielloniskiego, 2010), 191.

"Tak o ,zastepczych” biografiach Peipera, spetnionych, bo ich ,,autorzy” i ,autorki” doswiadczyli wielko$ci, pisze
Jarostaw Fazan. Tymi tranzytywnymi biografiami Peipera byty wtasnie biografie Kolumba, Lopego de Vegi,
Adama Mickiewicza, Gabrieli Zapolskiej i Marilyn Monroe. Zob. Fazan, 146.

18, Robia z domu na pewno $rédjelicie, bo stamtad dochodza klikniecia. Dzieje z $ciana, to mozna ustysze¢, jak
wydajnie ze $cian szczelinowych brzuchoméwcéw. Nie kryja tego. [...] Zarzna, zeby tylko byto” (*** [Robia
wydajnie]); ,[...] postanowili kolejny juz raz przesyla¢ przeze mnie obszary przypowierzchniowe” (*** [Jemy
latarn]); ,Paralele zwykle w dwéjkach” (*** [Ttuszcze ziemil); Peiper r6wniez mial manie przesladowcza, a jego
przesladowcy chodzili dwéjkami. Zob. Fazan, 212.

¥Zob. ,Cos dla ojca” [rozmowa Rafata Wawrzyriczyka z Marcinem Mokrym, towarzyszaca premierze ksiazki zywe
linie nowe usta, wydanej w Biurze Literackim 21 lutego 2022 r.], https://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/
wywiady/cos-dla-ojca/, dostep 20.06.2023.

2Piszaca o tych sprzecznosciach Joanna Gradziel-Wéjcik zwraca uwage na mozliwo$¢ poszerzonego czytania
np. Peiperowskiego dynamizmu, ktéry nie polega na szybkosci, lecz na wydobywaniu uwewnetrznionych sit
przedmiotéw, zmierzajac do ich rozumienia metafizycznego. Zob. Joanna Gradziel-Woéjcik, Drugie oko Tadeusza
Peipera. Projekt poezji nowoczesnej (Poznani: Wydawnictwo Naukowe UAM, 2010), 58.
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W kontekscie technofilii Peipera projekt Mokrego mozna by uznac za swego rodzaju ekspery-
ment uwsteczniajacy, polegajacy na uczltowieczaniu tyranii maszynowych procedur. Jako ze
dzisiejsza technofilia réwnataby sie chyba absolutnemu zaufaniu do Al, eksperyment techno-
sceptyka polegalby na jej powrotnym ,uanalogowieniu”: Mokry z jednej strony somatyzuje
technologie, z drugiej umieszcza ja w nostalgicznym anturazu. Istotnym elementem tej tech-
nologicznej nostalgii sa wykorzystywane przez niego od jakiego$ czasu kody QR. Znalazty
sie one w tekscie dla ,eleWatora”® i w wypowiedzi w ankiecie ,Odry”?, poeta mial je réwniez

wykorzystaé¢ w zywych liniach...”>.

QR kody, bedace przede wszystkim narzedziem handlowo-marketingowym, w $rodowisku
yinbound marketeréw” uchodza za - niepozbawiony wymiernych korzysci — retromarke-
ting. Sa to gltéwnie korzysci psychologiczne, poniewaz vintage’owa estetyka ociepla klimat
miedzy nabywca a odbiorca. Bardziej pragmatyczna zaleta QR kodéw jest taczenie offline’u

z online’em?*.

W tekscie zapowiadajacym pojawienie sie na rynku zZywych linii... méwi sie o tym, ze kody
umozliwia czytelnikowi ,poszerzenie doswiadczenia lektury o inne doznania”®. Jako ze nie
doszto do realizacji tego pomystu, trudno powiedzie¢, do czego mialy one odsytaé. W pro-
jekcie zrealizowanym, czyli wypowiedzi Mokrego z ,eleWatora” i komentarzu do niej — to
sposéb na uwiarygodnienie fikcyjnej osoby ([Janusza?] Zimnego, ktdry, jak wida¢, autorsko
obstuguje nie tylko Zywe linie...). Ten gest zacierania granic miedzy fikcja a rzeczywistoscia
(a nie wylacznie miedzy online’em a offline’em)?®, podobnie jak w przypadku zywych linii..., od
razu zostat jednak sfalsyfikowany. Nie chodzito wiec o to, co deklarowal Mokry, albo chodzito
nie tylko o to. Fake’owe klipy, do ktérych odsytaja eleWatorowe kody, wraz z tekstem, ktdre-
mu towarzysza, wspéttworza ,metanostalgiczny” klimat. Tekst dotyczy dziwnego, zenujace-
go w gruncie rzeczy ,artysty” z lat 90., wymyslonego przez Mokrego VHS-a, odzywajacego
w pamieci konstruktu o pseudonimie Zimny jako przejaw jego najntismanii. Nie bez powodu
zapewne stage name — VHS — odsyla do jednego z fetyszy, na ktérych opiera sie nostalgia za
latami 90. (jego estetyke emuluje klip powiazany z kodem QR).

W dobie szalejacej Al zacieranie granic miedzy rzeczywistoscia a fikcja nie jest niczym szcze-
g6lnym, wrecz przeciwnie, to gtéwny nurt kultury postinformacji. Jednym z jej przejawéw

jest tworzenie awataréw, a w przysztosci zapewne réwniez Al-owych wersji artystow (takiego

“Marcin Mokry, ,Uwaga”, eleWator 36, 1-2 (2021) [przedruk w Zaklad, https://www.zakladmagazyn.pl/post/
marcin-mokry-uwaga, dostep 10.10.2023].

2Tematem ankiety bylo hasto ,Modernizm dzisiaj?”. Niestety kody QR sa tu - nie wiem, celowo czy nie -
nieaktywne. Zob. Odra 7-8 (2023): 140-141.

%Zob. ,Zapowiedz z Biura / Marcin Mokry: zywe linie nowe usta”, https://www.biuroliterackie.pl/biuletyn/
zapowiedz-z-biura-marcin-mokry-zywe-linie-nowe-usta/, dostep 20.06.2023.

24Zob. np. wpis na blogu specjalisty od ,,marketingu przychodzacego” Lukasza Millera: https://lukaszmiller.pl/
marketing/jak-i-kiedy-uzywac-kodow-qr/, dostep 10.10.2023.

%,Zapowiedz z Biura / Marcin Mokry”.

%6, Zrobitem co$ najdzikszego w mojej historii — ulozytem piosenki z gatunku ignorant style i poloezja.
Wymyslitem autora i opisalem jego mato burzliwa kariere. Historia jest poparta QR kodami, ktére odnosza do
nagran rozsianych po internecie. Pod$piewywatem sobie i podsmiewalem sie, a rado$ci miatem mnéstwo, bo nie
umiem $piewac” — ,,Co$ dla ojca”.
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Peipera na przyktad)?’. Czy zatem ujawnianie tego mechanizmu ma jaki§ subwersywny po-
tencjal? Raczej nie, poniewaz, jesli wierzy¢ specjalistom, nie mamy alternatywy — z tej drogi
nie sposéb zawréci¢. By¢ moze jednak uruchomione przez Mokrego tradycje awangardowe,
wbrew ich naturalnym niejako dyspozycjom, miatyby stuzy¢ wiasnie temu: blokowaniu tech-
nologicznej rewolugji? Nie baczac na wyrazone expressis verbis intencje poety?®, jego projekt
dowodzi niemocy awangardy. A moze inaczej: proponuje co$ na ksztatt awangardowej rewolu-
¢ji a rebours. Mimo ze wychodzi od Peiperowskiego prospektu.

Mokry nie méwi, dlaczego chciatby broni¢ dzisiaj projektu awangardowego — wiemy tylko,
ze na pewno nie z powodu jego technologicznej orientacji. Wiemy tez — wlasnie dzieki ,,pro-
spektowi Peiperowskiemu” i zywym liniom... - co pociaga autora Swiergotu w Peiperze. Powie-
dzialabym tak: jak wielu badaczy awangardy, raczej jego teoria niz praktyka poetycka. Peiper
z czasu Zywych linii to bowiem poeta — wbrew deklaracjom z Nowych ust - mato wrazliwy na
rzeczywisto$¢, skoncentrowany raczej na nowych sposobach poznawania $wiata niz na nim
samym. Jako ideolog natomiast to ten, ktéry projektuje rzeczywistosé, ktory widzi wiecej
i szybciej niz inni. Na tym perspektywicznym aspekcie Peiperowskiego dzieta koncentruje sie
tez Mokry. Pierwszy punkt , prospektu” Peipera/Mokrego brzmi: ,To, czego chcemy od rzeczy-

wisto$ci, jest dla nas wazniejsze od tego, jaka ona jest”.

Co zatem chce zobaczy( i czego spodziewa sie ,nowy Peiper”? zywe linie nowe usta to, méwiac
oczywiscie w uproszczeniu, projekt ,nowej empatii”. Nie empatii wobec planety (,planetarna”
idea Okriego jest zbyt prosta, pozbawiona awangardowego ,nowego piekna”), tylko ,empa-
tii spolecznej”. Wdrozone tu procedury maszynowe (rygor kompozycyjny; ,Bladerunnerowy”
test; proceduralna, ,algorytmiczna” technika partii , Peiperowskich”) dziatajg na zasadzie au-
todeziluzji i autodeprecjacji. Czy zatem maszynowy projekt Mokrego nalezy czytac jako pro-
pozycje powrotu do relacji niezaposredniczonych? I na tym mialtby polega¢ (anty)awangardo-
wy eksperyment? Byloby to chyba czytanie naiwne. Po pierwsze nie wydaje sie, zeby w tym
awatarowym systemie samoreprodukcji niezaposredniczenie bylo jeszcze mozliwe; po drugie
wiemy, ze w dobie wysoko rozwinietych nowych mediéw empatia jest jednym z najlepszych
narzedzi inzynierii spotecznej®. Tym sposobem wspétczesna wizja prospektu Peiperowskiego
okazuje sie utopijna, anachroniczna i ryzykowna réwnoczesénie. A awangardowy - i antyawan-
gardowy — potencjal projektu Mokrego sam sie kwestionuje. Dowodem w tej samej sprawie
wydaja sie réwniez zastosowane w zywych liniach... narzedzia poetologiczne. Srodki wyrazu,
ktére w wydawniczej zapowiedzi zywych linii... okreslone sa jako innowacyjne: mockumen-
tary, kolaz, remix, cup-up, fold-in, uktad rozkwitajacy - a mozna by do tego dodac jeszcze

2"Na temat Al-owej przyszloéci twérczosci literackiej zob. , Jakie ksigzki napisze nam sztuczna inteligencja? Jacek
Dukaj juz wie”, https://wyborcza.pl/ksiazki/7,154165,30113788,jakie-ksiazki-napisze-nam-ai-jacek-dukaj-juz-
wie.html, dostep 21.09.2023.

8 Awangarda jest w dlugim trwaniu. Pierwszy numer ‘Zwrotnicy’ ukazatl sie w 1922 roku, a wielki samotnik
z Mokotowa ma niespozyte sity”. ,Zapowiedz z Biura / Marcin Mokry”.

2Ciekawie méwi o tym Jacek Dukaj. W odniesieniu do projektu Peipera/Mokrego szczegélnie interesujaco
brzmi jego stwierdzenie, ze ,Im mniej nasz sposéb myslenia jest linearny, racjonalny, logiczny, oparty na
ideach, kategoriach, tym bardziej jestesmy podatni na oddzialtywania czysto estetyczne, emocjonalne, i tym
bardziej jeste$my wobec nich bezbronni” - ,Wiekszos¢ zmian technologicznych sprzyja wspétczuciu i empatii”
[Z Jackiem Dukajem rozmawiaja Ewa Wieczorek i Michat Nogas], https://wyborcza.pl/Jutronauci/7,165057
,27810384,jacek-dukaj-wiekszosc-zmian-technologicznych-sprzyja-wspolczuciu.html#S.embed_article-K.C-
B.1-L.10.zw, dostep 10.10.2023. Peiperowskie zasady nieciaglosci, fragmentarycznosci, ,urywkowego widzenia”
niepokojaco zblizaja sie do tak pojetej spotecznej inzynierii.
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QR-owe oprzyrzadowanie catego projektu - to wszystko zwrot w kierunku przesztosci. Praw-
da, ze Mokry prébuje ustawi¢ te narzedzia tak, by pracowaly na rzecz wiarygodnej diagno-
zy wspoélczesnej nam rzeczywistoéci, ale wykorzystujac do tego repertuar mniej lub bardziej
zgranych $rodkéw, potwierdza to, co méwi bezposrednio w jednej z préz: ,Przed nami musi

by¢ przesztosc [...] Ja nie mam jutro™.

Do czego$ jednak dyskurs awangardowy jest Mokremu potrzebny. Z jednej strony Zywe linie
nowe usta, wbrew tytulowi — ale i zgodnie z nim, tytul ten jest wszak tylko powtérzeniem
- dowodzg awangardowego wyczerpania, z drugiej moga $wiadczy¢ o tym, ze nie sposéb ar-
tystycznie obmysla¢ zmiany rzeczywistosci poza projektem awangardowym. A moze jeszcze
inaczej: moze projekt Mokrego kaze mysle¢ o awangardzie jako idei realizujacej sie we wias-

nym wyczerpaniu.

Paul Mann o dyskursie $mierci awangardy (i dyskursie-$mierci; $mierci jako teorii awangardy)
moéwi nie tylko, Ze jest on produktywny, ale ze poprzedza takze i zaktada awangarde. Innymi
stowy, ze awangarda potrzebuje wlasnej $mierci — i dyskursu-$mierci — by mogta dalej zy¢.
+W jakims sensie awangarda nigdy nie jest bardziej en avant niz w chwili zgonu, kiedy dogania
ona i uniewaznia wlasna przysztos¢”®!. Smier¢ awangardy moze wiec uruchomic¢ proces jej
regeneradji, a dyskurs kleski moze sie okaza¢ narracja ozywiajaca krytyczny potencjal awan-
gardy. Jej duchologiczna obecno$¢ w projekcie Mokrego — obecno$¢ poprzez cytaty (cytaty
cytatéw, cytaty cytatéw cytatéw), tranzytywne biografie, zalamane obrazy — bliska jest temu,
co Mann chce rozumie¢ jako alegorie jej wtasnej historycznosci®’. Uhistoryczniajaca narracja
tylez samo unicestwia awangarde, ile podtrzymuje ja w istnieniu. Widmo Peipera w zywych
liniach... podtrzymuje i znosi réwnoczesnie stary/nowy prospekt, ktéry dopomina sie o reali-

zacje mimo — albo dzieki — $§mierci awangardy.

W ankietowej odpowiedzi na pytanie, czy literatura jest wirusem, czy — przeciwnie — szcze-
pionka, méwiac o awangardowych mutacjach zachowujacych pamie¢ o przesztych odmianach,
Mokry metaforycznie méwi — mozemy chyba przyja¢ takie zalozenie - o tej wtasnie pasywno-
-aktywnej, $miertelno-trwatej kondycji awangardy. Kazac jej sie transmutowa¢ — w kolejnych
utopiach i dystopiach - postuluje réwnoczesnie ,wolnoéé mutacji’. Nigdy przeciez nie wiado-
mo, do czego doprowadzi dana mutacja, jakie skutki bedzie miata dla $wiata. Czy na przyktad
projekt ,nowej empatii” nie okaze sie odwazniejszy od ,prostej utopii” Okriego, w ramach
ktérej poezja ratuje planete. Chociaz ta ostatnia wydaje sie utopia na miare wspétczesnego

awangardowego eksperymentu.

3'Mokry, *** [Pozbyt¢ siersci wilgotnego z podwérkal, w: zywe linie nowe usta, [bns].

31Paul Mann, , Smieré-teoria awangardy”, ttum. Iwona Boruszkowska, w: Teorie awangardy. Antologia tekstéw,
red. Iwona Boruszkowska, Michalina Kmiecik, Jakub Kornhauser (Krakéw: Wydawnictwo Uniwersytetu
Jagielloniskiego, 2020), 217.

32Z0ob. Mann, 219.
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SEOWA KLUCZOWE:

awangarda

PEIPER

ABSTRAKT:

Artykul jest rekonstrukcja awangardowego projektu wspétczesnego poety Marcina Mokrego,
ktéry w wypowiedziach programowych i w ksiazce poetyckiej zywe linie nowe usta daje sie
rozpozna¢ jako kontynuator Peiperowskiego ,prospektu”. Autorka dowodzi, ze prospekt ten
uwiktany jest w typowa dla dzisiejszych awangardowych kontynuacji dialektyke zycia-$mierci,
podtrzymywania przez podwazanie. Swiadczy o tym z jednej strony historycznoawangardowe
oprzyrzadowanie poetologiczne, z drugiej typowy dla zywych linii... (i dla calego awangardo-
wego projektu Mokrego) duchologiczno-nostalgiczny klimat. Nie zmienia to jednak faktu, ze
stawka tego projektu jest awangardowo pomyslana spoteczna zmiana. Jej kierunek mozna
okregli¢ jako ,nowa empatie”.
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mockument

NOTA O AUTORCE:

Alina Swieéciak — pracuje w Instytucie Literaturoznawstwa Uniwersytetu Slaskiego, zajmuje
sie polska literaturg XX-wieczna i najnowsza, przede wszystkim w kontekscie awangardowo
zorientowanych estetyk i poetyk. Ostatnio opublikowata ksigzke Wspétczynnik sztuki. Polska
poezja awangardowa i postawangardowa miedzy autonomiq a zaangazowaniem (Krakéw 2019).
Od 2023 roku cztonkini kapitaty Wroctawskiej Nagrody Poetyckiej Silesius.

19



20 FORUMPOETYKI wiosna 2024 nr 36

Sploty retrogardy:.
Gniazdko dudkow
Ashbery’ego i Schuylera

w polskim ttumaczeniu

Joanna Orska

ORCID: 0000-0001-5065-6719

,W imie naszego jutra spalimy Rafaela, zréwnamy z ziemia muzea, podepczemy kwiaty sztu-
ki” — pisat Wtodzimierz Kiryttow, poeta-robotnik, ktérego stowa stuzyly za motto w wydaw-
nictwach Proletkultu'. Niewatpliwe nie byt oryginalny, wzywajac w okolicach 1919 roku do
zniszczenia tradycji. W najbardziej znanym dokumencie my$li awangardowej, Manifescie fu-
turyzmu opublikowanym w ,Le Figaro” w 1909 roku, w punkcie dziesiatym czytamy: ,,Chce-

2

my zburzy¢ muzea, biblioteki, akademie wszystkich rodzajéw” — i w jakims$ sensie wszystkie

pézniejsze wezwania podobnego rodzaju stanowia przektad manifestu Marinettiego. Boris
Groys w ksiazce The Total Art of Stalinism nie tylko taczy obietnice tworzenia od podstaw spra-

* Zbigniew Jarosinski, Literatura i nowe spoteczenstwo. Idee lewicy literackiej dwudziestolecia miedzywojennego
(Warszawa: Czytelnik, 1983), 129. Wiersz Kiryltowa pt. My czesto przywolywany jest jako emblematyczny
dla wezesnej fazy dziatalnosci Proletkultu (lata 1917-1922). Teresa Zobek, ,Zelazny Mesjasz”, Rusycystyczne
Studia Literaturoznawcze 11 (1988): 42.

2 Christa Baumgarth, Futuryzm, ttum. Jerzy Tasarski (Warszawa: Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, 1978),
35.
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wiedliwego $wiata i catkowicie nowej sztuki, co przez cate lata 20., az do kumulacji stalinow-
skich czystek, bylo realizowane pod auspicjami Wszechzwiazkowej Partii Komunistycznej
(bolszewikéw) jako sprawa pierwszorzednej wagi. Wskazuje takze jednoznacznie na pozar le-
ninowskiej rewolucji jako na wspélna podstawe oryginalnosci rozmaitych odmian awangardy
radzieckiej®. Z pojeciem awangardowosci niewatpliwie wigze sie energia niszczenia — wypa-
lania starej kultury — bliZniacza wobec wojny, spotecznego przewrotu, ale i obecna w odmo-
wie pracy, ktéra mozna rozumie¢ jako odmowe tworzenia na dotychczasowych warunkach.
Jak paradoksalnie nieoryginalne bywaja losy radykalnie awangardowych programéw, moze-
my przekonac sie juz niedtugo. W 1933 roku nazisci, wdrazajac w zgodzie z futurystycznymi
wzorcami reguly zdrowej, narodowosocjalistycznej sztuki, pala na ulicach Berlina ksiazki. Co
znaczace, ofiarg tak radykalnej krytyki pada przettumaczona na niemiecki przez Waltera Ben-
jamina powies$¢ zydowskiego homoseksualisty, piszacego w jezyku francuskim — W poszuki-
waniu straconego czasu. Te szczegélne przypadki repetycji ze zniszczenia podpowiadaja nam,
ze sama ,oryginalno$¢”, w rozumieniu absolutnej nowosci, ktérej cena pozostaja ruiny jako
miejsce epifanii nowego $wiata, to niekoniecznie najwtasciwiej rozumiana stawka awangardo-
wej praktyki artystycznej.

Marjorie Perloff w opublikowanej w 2010 roku ksiazce Unoriginal Genius kontynuuje zaawan-
sowana juz historie awangardowej odmowy tworzenia na starych zasadach, ktéra na prze-
tomie XX i XXI wieku okazala sie paradoksalnie sama dla siebie tradycja. Perloff przy tym
zauwaza, ze kategorie negatywne — zmierzajace raczej ku transkreacji* niz destrukeji — nadal
pozostaja po awangardowemu istotne w odniesieniu do sztuki kopiowania czy tez cytowania
w dobie komunikacji cyfrowej. Zasadniczym watkiem na wstepie jej ksigzki staje sie ,poetyka
translacji” - w odniesieniu do strategii transkreacyjnych Eliota i Pounda, ale takze do dekom-
pozycyjnego dziatania Benjamina, ktéry u Perloff pojawia sie jako twérca pasazy sktadajacych
sie w duzej mierze z cytatéw. Z mojej perspektywy wazny bylby takze ich krytyczny potencjat,
zmierzajacy nie tylko to przetworzenia przesztosci, ale takze umozliwiajacy zmiane sposobu
jej rozumienia, sprzeczna wobec przyjetego kanonu. Benjamin w swoich ,dekompozycjach”
kulturowej miejskiej przestrzeni dla nowych znaczen ujawniajacych sie w powtérzeniu stwo-
rzyt cale zaplecze ideowe w szeregu figur uksztalttowanych jakby dla Brechtowskiej opery:
artysty-spiskowca, przedstawiciela bohemy, galganiarza i dziwki — dla ktérych wspélna regu-
13 byto negatywnie-dialektyczne obrzeze mieszczanskiego porzadku, realizowane w szczegdl-
nych przypadkach parodii pracy®. Perloff, odnoszac sie do Benjaminowskich Pasazy, formuluje
swoja koncepcje nieoryginalnosci awangardy w kategoriach récriture:

% Boris Groys, The Total Art of Stalinism. Avant-Garde, Aesthetic Dictatorship and Beyond, ttum. Charles Rougle
(New Jersey: Princeton University Press, 1992).

* Perloff przywoluje m.in. twércéw brazylijskiej poezji konkretnej Augusta i Harolda de Campos; ten ostatni
znany jest nie tylko jako ttumacz, ale takze twérca koncepcji przektadu jako transkreagji: ,idei ponownego
stworzenia” tekstu, niezgodnej ze ,stuzalczym podporzadkowaniem tlumaczenia domniemanemu
«transcendentalnemu znaczeniu» oryginatu”. W wykladzie z 1962 r. Brazylijczyk przywotywatl m.in.

w zaskakujacy dla nas sposéb Poundowska maksyme make it new - dla oznaczenia dziatania ttumacza
dokonujacego transkreacji dziela i w ten spos6b przywracajacego zycie przeszlosci literackiej. Haroldo de
Campos, Transcriacio (Sdo Paulo: Perspectiva, 2013). Cyt. za: Gabriel Borowski, ,Transkreacja w Indiach

i Brazylii. Wokoét koncepcji Purushottamy Lala i Haroldo de Camposa”, Miedzy Oryginatem a Przektadem 1
(2023): 155-156.

> Walter Benjamin, , Paryz II Cesarstwa wedlug Baudelaire’a”, ttum. Hubert Ortowski, w tegoz: Aniot historii.
Eseje, szkice, fragmenty, oprac. Hubert Ortowski (Poznan: Wydawnictwo Poznanskie, 1996), 335-378.
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Na poczatku by! przeklad: nawarstwienie jezykéw to jeden z wariantéw poetyki cytatowej czy in-
tertekstualnej, o ktérej méwitam wezesniej. Od Eliota z The Waste Land, Pounda z The Cantos czy
Marcela Duchampa, ktéry reprodukowal swoje wczesne ready mades i notecards w The Green Box,
po Charlesa Bernsteina ,,przepisujacego sie przez” Waltera Benjamina w libretcie do opery Shadow
time — wykorzystywanie zawlaszczonego tekstu, wlaczajac w to materialy archiwalne, dokumenty,
podreczniki informatyczne, a ostatnio takze formy uksztaltowane przez internet, takie jak blog czy
baza danych - a wiec cytatowo$(, z dialektyka wyrywania i przeszczepiania, dysjunkgji i koniunkgji,
wraz z przenikaniem sie w niej zywiotéw narodzin i zniszczenia - okazaly sie kluczowa determi-
nantg poetyk XXI wieku. Rzeczywiscie, récriture, jak nazywa to Antoine Compagnon, jest logicz-
na formuly ,pisania” w epoce dostownie ruchomego czy tez ,przenosnego” tekstu. Tekstu, ktory
mozna fatwo przenosi¢ z jednej cyfrowej witryny na druga czy tez z druku na ekran; [oryginatu],
ktéry mozna przywlaszczy¢, przeksztalcic¢ lub ukry¢ za pomoca wszelkiego rodzaju sposobéw i dla

wszelkiego rodzaju cel6w®.

W eksperymentach poezji przetomu XX i XXI wieku, stanowiacych dla krytyczki punkt wyj-

$cia w polemice ze stynnym i antyawangardowym Postmodernizmem... Fredrica Jamesona,

paliwem kreacji okazuje sie ostentacyjne, choé przeciez tworcze powtdrzenie’. Swiadome

przetransponowanie przesztosci to, wedtug Perloff, najwlasciwszy model zachowania péz-

nej awangardy, dla ktérej nakazy oryginalnej ekspresji okazaly sie w kornicu ograniczeniem:

zaréwno wolnosci artystycznej, jak i mozliwosci krytyki®. W te perspektywe wlaczona zo-

staje takze zinstytucjonalizowana juz forma artystycznego indywidualizmu, czyli figura

oryginalnego poety — jako wymagajaca przepracowania tradycja wysokiego modernizmu.

Perloff odnajduje dla dziatan ,nieoryginalnego geniuszu” zaplecze w powojennej, awangar-

dowej praktyce poezji konkretnej. U podstawy swoich dociekann moglaby zamies$ci¢ jednak

réwniez utopijny i z ducha kontrkulturowy postulat sztuki ponadnarodowej, ktéry uzyskat

transnarodowy charakter w konceptualizmie. W obu przypadkach uznakowiona praktyka

artystyczna, wynikajaca z poczucia nieprzejrzystosci materii artystycznej, traktowanej jak

fuzja srodkéw wyrazu i znaczenia, operowala pojeciem autotelicznosci - inaczej jednak ro-

zumianej niz w kategoriach estetycznych wysokiej moderny. Autoteliczno$¢ — bez pojecia

6

7

®

Marjorie Perloff, Unoriginal Genius. Poetry by Other Means in the New Century (Chicago and London:
University of Chicago Press, 2010), 17. Tlum. moje.

Jameson ujmowal p6zna nowoczesnos¢ jako ,gigantyczna operacje przepisywania” starego systemu
(Fredrick Jameson, Postmodernizm albo kulturowa logika p6znego kapitalizmu, ttum. Maciej Plaza [Krakéw:
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloniskiego, 2011], XIV-XV), dostrzegajac przy tym raczej jej potencjat
odciagania zainteresowania spotecznego od spraw ekonomii i skupiania go na samych narzedziach wyrazania
$wiadomosci kulturowej. Podmiotowo$¢ sprawczych jednostek pelni w Postmodernizmie... przy tym role
paradoksalna: z jednej strony pozostaje elementem burzuazyjnej kultury, ktéra wyprodukowata p6zna,
alienujaca posta¢ modernizmu, ale z drugiej takze wlasnie mozliwo$¢ upodmiotowienia do§wiadczenia
artystycznego okazuje sie przestanka do budowania komunikatéw o emancypacyjnym charakterze. Po
»$mierci autora” modernizm bez sprawczego podmiotu, rozumianego przez Jamesona po marksowsku jako
zbior jednostek, nie przynosi mozliwosci krytyki, a co za tym idzie, takze zmiany rzeczywistosci spolecznej,
ktéra badacz uznaje za ostateczny sprawdzian skutecznosci wszelkiego rodzaju nowych dyskurséw. Por.
Jameson, Postmodernizm..., rozdz. 1, a szczegdlnie 53-54. Por. takze Fredric Jameson, ,Marxism and
Postmodernism”, w tegoz: Cultural Turn. Selected Writings on the Postmodern (1983-1998) (London, New
York: Verso, 1998), 36-37.

Na podobnej zasadzie awangardowosci neoawangardy, jako twérczego przedluzenia emancypacyjnej tradycji
awangardy historycznej, dowodzi Hal Foster, twierdzac nawet, ze dopiero druga fala awangard we wlasciwy
sposéb stematyzowaé moze np. zjawisko spolecznej instytucjonalizacji sztuki. Hal Foster, Powrét realnego.
Awangarda u schytku XX w., ttum. Mateusz Borowski, Malgorzata Sugiera (Krakéw: Universitas, 2010), 46 i n.
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oryginalnosci® - stala sie w przypadku konceptualizmu narzedziem oporu wobec norm ar-
tystycznych znacjonalizowanej kultury zimnowojennej, ktéra — ze strony Stanéw Zjedno-
czonych - operowala juz pojeciem wolnosci i niezaleznosci artystycznej odnoszacej sie do
estetycznej autonomii'®. W poezji konkretnej, tak samo jak w praktykach konceptualnych,
stawka byly dziela o charakterze ponadnarodowym, co stanowilo przedtuzenie awangardo-
wej u podstaw kosmopolitycznej utopii sztuki ,bedacej soba”, wiec niewymagajacej zinsty-
tucjonalizowanego zaposredniczenia czy warto$ciowania. Byty to dzieta bez znaku oryginal-
noéci - czy to przynaleznego do pojecia genialnej jednostki, czy to wyr6zniajacego narodowo
okreslona kulture.

W eksperymentach neoawangardowych dochodzi do prowokacyjnego zniszczenia referentu
jako unormowanego spotecznie ,znaczonego”, a praktyki artystyczne, takze w formie za-
wlaszczenia i powtérzenia, odnosic sie maja do autotelicznie rozumianej artystycznej materii.
Nie oznacza to jednak, ze sa odarte ze znaczen krytycznych i politycznych''. Perloff przyznaje,
ze neoawangardowa autoteliczno$¢ naraza sztuke na krytyke w stylu Jamesona - zarzucajace-
go eksperymentalnym impulsom nie tyle niezdolnos$¢ do innowadji, ile wlasnie zanik energii
emancypacyjnej'?. Powiedzie¢ by mozna, ze pomiedzy krytyka kultury, u swoich podstaw ma-
jaca marksistowska utopie stworzenia nowego $wiata, a ksigzka Perloff, pokazujaca péznono-
woczesne mozliwoéci nieoryginalnego geniuszu, rozgrywa sie dramat ,wypalenia awangardy”.
W tym bardzo krétkim i pobieznym zarysie istotnej dla schytku wieku XX amerykanskiej de-

baty o p6Znonowoczesnej sztuce mozemy zobaczy¢ konsekwencje, jaka przynosi porzucenie

9 Przy okazji dziel, w ktérych uzyty zostaje jezyk lub litery, sztuka taka upodrzedniata z jednej strony
konieczno$é przekltadu ich sensu wobec materialnoéci samego przekazu - chociaz z drugiej strony wymagala
teoretycznego komentarza, repetytywnego wobec ogladanego przez widza zjawiska. Komentarz taki mogt
stanowic cze$¢ przekazu, np. wystawy, jednak nie zawsze byt traktowany przez artystéw jako element samego
dziela sztuki. Robert Bailey, Art & Language International. Conceptual Art. Between the Art Worlds (Durham:
Duke University Press, 2016), 16-17.

10 Serge Guilbaut pisze o upolitycznieniu pojecia autonomii estetycznej, ktéra stala sie elementem propagandy
zimnowojennej w sporze kulturowym Stanéw Zjednoczonych ze Zwigzkiem Radzieckim (Serge Guilbaut,
How New York Stole the Idea of Modern Art [Chicago and London: University of Chicago Press, 1983];
por. tez Gabriel Rockhill, ,The Politicity of ‘Apolitical’ Art”, w tegoz: Radical History and the Politics
of Art [New York: Columbia University Press, 2014]). Mozna méwi¢ o subtelnej, miedzypokoleniowej,
politycznej polemice pomiedzy powojennymi projektami amerykanskiej sztuki abstrakcyjnego
ekspresjonizmu a mtodszym pokoleniem artystéw zasilajacych zjawisko neoawangardy. Kosmopolityzm
formacji neoawangardowych, czerpiacych energie z ducha kontrkultury, opieral sie m.in. na niecheci do
wykorzystywania dzialtan artystycznych jako elementu zimnowojennej propagandy. Stad m.in. ruchy
konceptualne w r6znych miejscach $wiata stawialy na takie znaczenia sztuki, ktére niwelowalyby odniesienia
do narodowych, osadzonych w modernistycznych przestankach kanonéw po obu stronach zelaznej kurtyny
(por. np. Misko Suvakovi¢, Neo-Aesthetic Theory. Complexity and Complicity Must Be Defended, thum.
Zarko Cvejic et al. [Vienna: Hollitzer Verlag 2017], 81-82). Dobrym przyktadem takiego dzialania jest
ruch Art & Language, formujacy sie w réznych krajach, przede wszystkim jednak w Wielkiej Brytanii
i Stanach Zjednoczonych, takze z udziatem artystéw z Australii. Programotwércy ruchu (np. Ian Burn
i Terry Smith) poddawali refleksji fakt dominacji konceptualizmu amerykanskiego (,wszyscy artysci graja
podlug amerykanskich zasad, chociaz tylko Ameryka moze wygra¢”), spowodowanego hegemonia polityczna
i kulturalng tego kraju, poprzez szczegétowa analize pojecia ,prowincjonalizmu” w kategoriach wiasciwych
dla postkolonialnej krytyki. Bailey, 77-108.

1Swiadomos¢ zwiazku z tradycjami awangardowymi, jak chce Perloff, pozostawata dla konkretyst6w, pop-
artowcéw, konceptualistéw czy przedstawicieli grupy Language niezmiennie wazna i przynosita gest
kopiowania, powigzanego z holdowniczym, cho¢ czesto takze parodystycznym adresem (Perloff, 55-58).
Wtasciwe dla nich okreslanie dziela sztuki w kategoriach autotelicznych, czyli, w tym miejscu, skupiajacych
sie gtéwnie na materii sztuki, bylo jednak najczesciej powiazane z kontrkulturowa postawa politycznej
apolitycznosci.

2Perloff wskazuje jako negatywny przyklad kariere Eugena Gomringera, ktéry w 1967 r. przyjmuje posade
gléwnego projektanta firmy Rosenthal. Perloff, 64.
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tradycji indywidualizmu twérczego i oryginalno$ci, koniczace sie, przynajmniej wedtug niekto-
rych, zanikiem zdolnosci oporu wobec instytucji. Autorka Unoriginal Genius abstrahuje od po-
litycznego momentu sztuki, wskazujac jedynie na potencjal neoawangardowej, paradoksalnej
innowacji, ktéra, pomimo dominanty artystycznego powtdrzenia, pozostaje twércza. Uwazam
jednak, ze p6zna awangarde mozna opisac takze w inny sposéb, niekoniecznie zmierzajacy do
potwierdzenia jakiego$ rodzaju jej zaprzeczonej, ale nadal zindywidualizowanej genialno$ci.
Czy zaprzeczona innowacyjno$é moze nies¢ ze soba ciagle energie krytycznej subwersji — po-
mimo zarzutéw, jakie stawiaja jej przedstawiciele krytyki marksistowskiej w konicu XX wieku?
Pytanie to moze okaza¢ sie istotne z punktu widzenia naszego rejonu Europy, do niedawna
panstw bloku wschodniego, w ktérych wiekszo$¢ postawangardowych gestéw — wyrywania
i przeszczepiania, dostownie rozumianej ruchomos$ci i przenosnosci tekstéw — utatwionej na
zglobalizowanym po 1989 roku rynku sztuki i przynoszacej od poczatku lat 90. XX wieku
w Polsce fale przektadéw eksperymentalnej poezji amerykanskiej — moze jawic sie w jeszcze
bardziej schytkowym $wietle, nadajacym im smetny blask towaréw nie tylko nieoryginalnych,
ale jeszcze do tego importowanych.

Z perspektywy Perloff jako teoretyczki i interpretatorki poezji awangardowej kongenialne
tlumaczenie: przepracowywanie materii wybitnej poezji — po to, by uzyskata ona swéj wyraz
w odmiennym jezyku i w odniesieniu do odmiennej, nacechowanej odmienna tozsamoscia
kultury - nie jest w ogéle dla awangardy istotna stawka. Odnoszac sie do fenomenu przektadu
jako ,przepisywania” — wiec kopiowania, przechwytywania, ale tez ,przepisywania sie” (wri-
ting through) przez oryginal — sprébuje zastanowi¢ sie nad tym, czy awangarda, ktéra pozostaje
retro, faktycznie pozbawiona jest energii krytycznej. Z tego punktu widzenia moja wypowiedz
w mniejszej mierze po$wiecona bedzie samemu Gniazdku dudkéw Johna Ashbery’ego i Jame-
sa Schuylera w ttumaczeniu Andrzeja Sosnowskiego i Tadeusza Piéry z 2022 roku. Sprébu-
je raczej zapyta¢ o mozliwosci wschodnioeuropejskiej péznej awangardy jako artystycznego
projektu zawieszonego pomiedzy wypaleniem a subwersja. O jej potencjale emancypacyjnym
czesto negatywnie wypowiadaja sie réwniez polscy badacze i badaczki literatury, widzac w niej
pojecie juz w punkcie wyjécia watpliwe, raczej elitarystyczne czy tez niosace na sobie pietno
wtérnosci, wiec taczone z postmodernizmem (w rozumieniu Jamesona)®®. Pytanie, czy obiek-
ty — jak przettumaczone na polski A Nest of Ninnies, w ktérym chciatabym zobaczy¢ zjawisko

po awangardowemu materialne — poddaja sie takiemu kryterium warto$ciowania.

Ttumaczenie Sosnowskiego i Piéry nie spotkato sie w polskim srodowisku literackim ze szcze-
gblnie zywa dyskusja. Wlasciwie przegladajac te niewiele recenzji krytycznych ksiazki, po-
wiedzie¢ mozna, ze kolejna przelozona przez poetéw pozycja z biblioteki szkoty nowojorskiej
- przez Sosnowskiego okreslona dodatkowo ,chala doskonaly” — zadnej prowokacji nie sta-
nowi, a jej zaistnienie w polskiej przestrzeni odbiorczej to dla krytyki wlasciwie oczywistosc.
Gdyby jednak postawiono jak najbardziej mozliwe w tym przypadku pytanie, po co Gniazdko

130 samym pojeciu awangardy, jako rézniacym sie w wielu punktach od samej kontrkultury, a jednoczesnie
mniej znaczacym dla jej charakteru, niz to sie powszechnie przyjmuje, wypowiadat sie Jerzy Jarniewicz
w tekscie ,Awangarda i kontrkultura: punkty styczne”, Czas Kultury 2 (2018). W podobnym duchu
o zjawiskach p6Znoawangardowych, jako niemozliwych ze wzgledu na nieobecnosc¢ idei innowacji, pisata
takze Alina Swieéciak (por. ,Fikcja awangardy?”, w tejze: Wspétczynnik sztuki. Polska poezja awangardowa
i postawangardowa miedzy autonomia a zaangazowaniem [Krakéw: Wydawnictwo Uniwersytetu
Jagiellonskiego, 2019], 153in.).
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dudkéw - w swojej wyniostej zbytecznosci - zostalo przettumaczone - odpowiadatoby mu
czesto pojawiajace sie w amerykanskiej recepcji pytanie o to, po co w ogdle zostato napisane.
Catos¢ dyskursu o ksiazce w punkcie wyjécia odnosi sie do modelu recepcji, ktéra wpisuje
sie w poetyke lekkiej ,powiesci” o zyciu amerykanskich petites bourgeoises. Z taka sugestia
spotkamy sie czy to w literaturoznawczych instrukcjach obstugi Gniadka... autorstwa Mikotaja
Wiséniewskiego i Tadeusza Pidry, czy w nielicznych, krytycznoliterackich recenzjach: Antonie-
g0 Zajaca na tamach , Literatury na Swiecie” czy tez Agnieszki Wolny-Hamkato opublikowanej
w ,Dwutygodniku”*. Cala rzecz, jak sie dowiadujemy z towarzyszacej tekstowi Gniazdka... ba-
gatelizujacej przedmowy, stanowita wynik przypadku, przyjacielskiej zabawy*®. Chociaz jego
koncepcja pozostaje dalekim odbiciem surrealistycznej metody ,trupa doskonatego”, jej celem
bynajmniej nie byto dotarcie do gtebokich poktadéw absurdu, a przynamniej nie takiego, kté-
ry bylby rozumiany w kategoriach czego$ niepowtarzalnego, niewyrazalnego czy tez niewy-
czerpywalnego. Gniazdko dudkéw — pisze Wisniewski w monografii poswieconej Schuylerowi —
sklada sie z luzno powiazanych scenek, narracja nie podaza w zadnym kierunku i prowadzona
jest wylacznie za posrednictwem dialogéw. Takze rozmowy bohateréw nie zmierzaja donikad
i w wielu przypadkach wynikaja z gry wspo6tbrzmien czy skojarzen stéw znanej z praktyki li-
terackiej Raymonda Roussela: ,Czytelnik moze odnie$¢ wrazenie, ze przystuchuje sie niezbyt
spojnej, a momentami wrecz absurdalnej pogawedce na przyjeciu”'®. Gléwnym zajeciem ,,dud-
kéw” sa przyjecia, koktajle, spotkania w gronie przyjaciét. Absurdy innego rodzaju (wymyslne
potrawy, absurdalne decyzje bohateréw czy dziwne zdarzenia) s3 nam dozowane umiejetnie,
tak by$my (prawie) caly czas traktowali te rzeczywistos¢ jako oswojona i nam bliska, prawdo-
podobna. I chociaz duzo podrézuja przedstawiciele taczacych sie miedzy soba niczym w szeks-
pirowskiej komedii rodzin Bushéw, Bridgewateréw, Kelso (jak pisze Sosnowski, to nazwiska
znanych i bogatych amerykanskich rodéw) — wraz z nimi udajemy sie na Floryde, do Paryza
czy zwiedzamy Wtochy — réwniez te przestrzenie ukazywane sa czytelnikowi w kategoriach
zwyklosci: czegos, co jest w zasiegu doswiadczenia kazdego i co jest catkowicie nieoryginal-
ne. ,Jako$ nie spodziewatam sie, ze Paryz bedzie az tak przypominatl Floryde” - méwi Fabia;
»Tak — odpowiada Claire — u nas tez pada deszcz”"". Postacie bohateréw, ktérzy jedza, roman-
suja, plotkuja serdecznie, uktadajac z niezbyt wielkim trudem swojg codzienno$é (zajmujac
sie przy tym przewaznie sprzedaza réznych rzeczy), sa catkowicie sztampowe. Trudno sie do
nich przywiazac czy tez z nimi utozsamic, skoro o ich bezpieczeristwo jeste$my spokojni, a ich
umysly nie sa zdolne do przezywania gtebokich rozterek. Schuyler i Ashbery z jakiego$ powo-
du wybrali wlasnie taki ,realizm” i taka ,powie$¢” — forme par excellence burzuazyjna, jak pisat
Sosnowski w niewielkim szkicu pod tytutem Chata, towarzyszacym polskiej premierze frag-
mentu Gniazdka dudkéw, opublikowanym w 1992 roku w , Literaturze na Swiecie”. Gniazdko...

jednak z trudem walczy takze, by mozna je bylo nazwa¢ taka proza. W tym samym miejscu

“Mikotaj Wisniewski, ,Kampowanie. Gniazdko dudkéw”, w tegoz: Nowy Jork i okolice. O twérczosci Jamesa
Schuylera (Warszawa: Wydawnictwo IBL PAN, 2018), 245-302; Tadeusz Piéro, ,«Where the Children Play
Among Ruins»: A Nest of Ninnies and the Literary Legacies of New York Dada”, Polish Journal of American
Studies 15 (2021): 57-67; Agnieszka Wolny-Hamkato, ,Umie¢ w camp”, Dwutygodnik 331 (2022), https://www.
dwutygodnik.com/artykul/10023-umiec-w-kamp.html, dostep 3.11.2023; Antoni Zajac, ,Podmiejska sielanka”,
Literatura na Swiecie 7-8 (2022): 367-375.

3John Ashbery, ,Wstep”, w: John Ashbery, James Schuyler, Gniazdko dudkéw, ttum. Tadeusz Piéro, Andrzej
Sosnowski (Warszawa: PIW, 2022), 5-9.

Wiéniewski, 251.
"Ashbery, Schuyler, Gniazdko dudkéw, 112.
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Sosnowski rozposciera caly wachlarz odniesiert do odpowiadajacych ksigzce tradycji ekspery-

mentalnych w literaturze i w sztuce:

Akcja musi by¢ statyczna jak u Raymonda Roussela, dialog musi sktadac sie z ready-mades, z tego,
co w mowie znoszone, wyswiechtane, zuzyte i na chwile wskrzeszone - co$ jak martwy jezyk,
w cudowny sposé6b cofniety do stadium agonii. Monotonia i dlugos¢ catosci powinny zadowoli¢
Warhola. Efekt bedzie niezwykle zabawny: powstaje chata doskonala, Gniazdko dudkéw, powiesc
komiczna i wyrafinowana, smakolyk w stylu camp, najnudniejsza soap opera, dziwne spotkanie

Ronalda Firbanka, Rejsu i Matysiakéw*®.

Podobnie postepuje drugi z ttumaczy ksiazki, Tadeusz Piéro, ktéry w artykule opubliko-
wanym juz w 2021 roku w ,Polish Journal of American Studies” — wiec tuz przed ukaza-
niem sie polskiego przektadu - wskazuje jako punkt wyjscia dla poetyki Gniazdka dudkéw
eksperymenty grupy pisarzy zwiazanych z grupa nowojorskich dadaistéw: , Jak zauwazy-
to kilku krytykow, jezyk powiesci stanowi w niej «ogniskowa soczewki», nawet — paradoks,
ktéry postaram sie objasnic¢ — jesli jezyk ten wydaje sie réwnie przypadkowy, co jej szkico-
wa fabuta i kreskéwkowy charakter. Albo, jak mozna réwniez zasugerowad, jak ready mades

Duchampa”®. Dalej dodaje:

rézne ,znalezione przedmioty”, ktére byly uzywane przez dadaistéw, mialy charakter jezykowy. [W
Gniazdku dudkéw] Mozna je z grubsza sklasyfikowa¢ jako kryptocytaty lub parafrazy z szerokiego
spektrum dziet literackich (od Trollope’a, Dickensa czy Austen, przez pulp fiction, po rézne wier-
sze). Zapozyczenia pochodza takze z radiowych oper mydlanych z potowy wieku (Karin Hoffman,
biografka Ashbery’ego, wyréznia Vic i Sade jako jego ulubione). W koricu odnosza sie do stylu,
w jakim moéwili ich rodzice, sasiedzi i przyjaciele, gdy obaj poeci dorastali w latach trzydziestych
i czterdziestych. Oczywiscie nie wyczerpuje to listy ich inspiracji. Jednak moje poréwnanie objets
trouvés Ashbery’ego i Schuylera z przedmiotami znalezionymi u artystéw wizualnych nie polega
na zbieznosci przypadkowego odkrycia potencjalnie uzytecznych materiatéw. Wspdlny pozostaje

raczej sam akt czy gest wykonywany przy ich uzyciu®.

Z punktu widzenia mojego artykutu powiedzieé¢ by w tym miejscu nalezalo, ze A Nest of Nin-
nies, zabawna proza Ashbery’ego i Schuylera z 1969 roku, to juz w oryginale utwér podwéj-
nie wyczerpany: jako celowo nieudana obyczajowa powies¢ z zycia drobnej burzuazji, ktéra
nosi w sobie wszelkie znamiona ramoty, oraz jako eksperyment, odwotujacy sie do tradycji
awangardy w gescie powtérkowym wobec awangardowego u zrédet demontazu burzuazyjnej
kultury. Poddaje sie wiec jak najbardziej spotecznej w zalozeniu krytyce w stylu Jamesona,
ktéra wymierzona jest w samga istote awangardowych zalozen. A w naszym, polskim, przy-
padku mamy dodatkowo do czynienia z ttumaczeniem. W tym samym tekscie Piéro odnosi
sie do podobnej watpliwosci w zwiazku z samym Gniazdkiem dudkéw: do zarzutéw wtdrnosci
neoawangardowych gestéw, stawianych mltodszemu pokoleniu przez niedawnych dadaistéw.
Na przyktad Hans Richter, stynny tworca historii dadaizmu i jeden z przedstawicieli ruchu,

8Andrzej Sosnowski, ,Chala”, Literatura na Swiecie 8-9 (1992): 190.
¥Piéro, 59.

20Piéro, 61.
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w manierze podobnej jak Peter Biirger, zwracal uwage na instytucjonalizowanie sie awangar-
dowej sztuki oraz swoistg pustke sformalizowanych gestéw, pozbawionych ideowego czy este-
tycznego impetu?'. Pi6ro komentuje:

Nie czuje sie kompetentny, by oceniaé sprawiedliwo$é jego ataku, ale znam wiele przypadkéw,
ktére pokazuja, ze mija sie on z celem, a przynajmniej z waznym punktem, ktéry w staroswiecki
sposéb nazwalbym wolnoscia artysty. Zwlaszcza wolno$¢ nieoznaczania niczego w szczegélnosci,
nawet gdy krytycy poca sie nad nadawaniem dzietom jakiegos znaczenia. To wilasnie ten rodzaj

wolnosci Ashbery i Schuyler eksponuja w swojej powiesci®®.

Tym, co najbardziej skupia uwage, jesli chodzi o polskie Gniazdko dudkéw, sa jednak same
warunki przektadu dwuznacznej ,powiesci”, $cisle powiazane z jej pisarska legenda. Powies¢
ta — jak po awangardowemu zauwaza Sosnowski — ,chce by¢ tylko sobg”. Poeta powoluje sie
przy tym na stynna formute Paula Valéry’ego ,Markiza wyszta z domu”, zar6wno mieszczan-
ska, pozbawiong uroku nowosci, jak i — wlasnie — z sama sobg identyczna, na zasadzie ready
made. Przynosi to Gniazdku... jeszcze jeden istotny, cho¢ paradoksalny kontekst interpretacyj-
ny — w postaci odniesienia do sztuki konceptualnej. W jaki spos6b mozemy potraktowac losy
,dudkéw” w kategoriach, ktére proponuje Perloff, méwiaca o ,nieoryginalnym” geniuszu?
Czy moglibySmy méwic¢ o sztuce, ktéra ,jest tylko soba”, redukujac czy tez wypalajac zara-
zem wszystkie (zbyteczne) odniesienia do rzeczywistosci jako ,prawdy”, a zarazem zastanego
zrodla znaczen? W zgodzie z zasadami, ktére moglyby zosta¢ przypisane konceptualnej abs-
trakgji - takie ,wypalanie” powinno sie odbywa¢ az do zredukowania pojecia sztuki. Z punktu
widzenia koncepcji pop-artu mozna bylto przekonac¢ sie swietnie, w jaki sposéb klisze kulturo-
we poddane replikacji mogly pozostawaé subwersywne zaréwno wobec dyrektyw wysokiego
modernizmu, opierajacych sie na w nowoczesnych pojeciach indywidualnego geniuszu, jak
i wobec kultury popularnej, z ktéra Warholowskiej ,szczeroéci” maszynowej replikacji obra-
z6w nie spos6éb w pelni utozsamic. Jednak Gniazdko... to nie tylko wskazujaca na sama siebie
klisza burzuazyjnej obyczajowosci; na pewno nie zostalo réwniez stworzone w intencji zaan-
gazowanej krytyki rzeczywistosci spotecznej. Zaréwno powieg¢, jak i thumaczenie wyrastaja
z (umozliwiajacego replikacje) nadmiaru, swego rodzaju ,préznego” (opréznionego ze zna-
czen) bogactwa — przeczacego mozliwosci bezposrednio politycznego (w kategoriach kryty-
ki marksistowskiej po Lukacsu czy Lucienie Goldmanie) zakorzenienia ksigzki w spotecznej
rzeczywisto$ci — w tradycyjnej roli spotecznego zwierciadla, a zarazem narzedzia krytycznej
autorefleksji. Jak sprobuje pokaza(, nie oznacza to, ze Gniazdko... — zaréwno w oryginale, jak
i w przekladzie — pozbawione jest wartosci krytycznej. Na razie powiem tylko, ze zaréwno
oryginal, jak i jego ,transkreacja” stanowig ironiczne przepracowanie samej konwencji ,wier-
noséci” — odbicia i przektadu - i w ten sposéb mocno te opowiastke wiaza z rzeczywisto$cia
pracy tworczej.

Schuyler i Ashbery — 0 czym mozna dowiedzie¢ sie ze wstepu drugiego z poetéw - rozpoczy-

naja prace nad Gniazdkiem dudkéw w 1952 roku, a przerywaja ja wkrétce potem w zwigzku

ZCyt. za: Pidro, 61. Hans Richter, Dadaizm, ttum. Jacek Stanistaw Buras (Warszawa: Wydawnictwa Artystyczne
i Filmowe, 1986), 346-363.

22Pjéro, 61-62.
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z wyjazdem Ashbery’ego na dziesiecioletnie stypendium Fulbrighta do Paryza, gdzie za-
mierza poswieci¢ sie pisaniu doktoratu o Rousselu. Ten okres przerywa spotkanie w roku
1957/58, kiedy poeci kontynuuja pisanie, zamieszkujac we wsp6lnym mieszkaniu w No-
wym Jorku: ,Mieszkanie byto na piatym pietrze bez windy, czynsz wynosit 57 dolaréw, co
mogto mie¢ jaki$ wptyw na to, ze nasi bohaterowie wioda zycie wzglednie wolne od trosk
materialnych”?. Rozpoczecie pracy nad powiescia — od cytatu z Alicji w Krainie Czaréw Lewi-
sa Carrolla (,Alicja byta zmeczona”) — stanowilo, jak juz méwitam, wynik przypadku. Przyja-
ciele pisali tekst naprzemiennie, poczatkowo zdanie po zdaniu, p6zniej za$ catymi partiami
- nigdy jednak nie udato im sie tworzy¢ go, kiedy nie przebywali ze soba, na przyktad w dro-
dze korespondencji. Polskie ttumaczenie Gniazdka... uzyskuje dodatkowy z punktu widzenia
polskiego czytelnika walor: oprécz wprowadzenia Ashbery’ego pojawia sie w nim na koricu
postowie Od ttumaczy. W tekscie tym Sosnowski i Piéro skupiaja sie... na samych, pozornie
dla tekstu gtéwnego nieistotnych, warunkach ttumaczenia. Z tego punktu widzenia trzeba
by uzna¢, ze postowie stanowi swoista replikacje wstepu, i to w znaczeniu niezwykle oso-
bistym, bo dostownym. Posiada ono dostownie-powtérkows, replikacyjna, wskazujaca na
sama siebie relacje z rzeczywisto$cia tworcza. Tej ,farsie w czystej postaci” ttumacze zapew-
niaja te materie na sposéb awangardowy: wlasnym zyciem. Okazuje sie wiec, ze przektad
Gniazdka... byt czynnos$cia proceduralng i zarazem totalng. Piéro i Sosnowski podkreslaja
najpierw przypadkowo$é decyzji co do wlasnego przedsiewziecia; podkreslaja brak czasu
na prace i informuja szczeg6étowo o dtugosci przerw w wykonywaniu zadania. Caly proces
ttumaczenia ksigzki trwatl od roku 1992 do 2022, czyli réwno 20 lat — o trzy lata dluzej
od czasu, w jakim powstawalo A Nest of Ninnies (czyli lat 17). Trudnosci w tltumaczeniu,
ktére rozpoczyna sie w Jadwisinie przy Zalewie Zegrzynskim, a korniczy w ,gajéwce” pan-
stwa Wiéniewskich, w Mierzwicach w wojewé6dztwie podlaskim, to na przyktad brak wody
zdatnej do mycia i picia, powodujacy konieczno$é wypraw do Serocka w celu nabycia butel-
kowanej mineralnej Kampinos. Podobnie jak w przypadku Schuylera i Ashbery’ego powroty
do wspélnych wysitkéw podejmowane byly réwniez dwukrotnie — czego $lady znajdziemy
w opublikowanych w , Literaturze na Swiecie” w roku 1997 i 2007 kolejnych fragmentach?.
A zwieniczone zostaly szcze$liwym ukorniczeniem przekladu ksigzki w szczegdlnym czasie
nadmiaru czasu i bogactwa wynikajacego z pracowitego préznowania okresu pandemii. Brak
w postowiu wlasciwie wszelkiego rodzaju odniesien literackich czy literaturoznawczych,
ktére moglyby czytelnikom postuzy¢ za pretekstowy punkt odniesienia, umozliwiajacy upo-
rzadkowanie znaczen ,nudnej”, ,donikad niezmierzajacej tresci” ksiazki, ktéra ,chce by¢
wytacznie soba”. Tym bardziej nie znajdziemy zapewnieni co do tego, ze Gniazdko... przy-
czyni sie do poszerzenia zakresu polszczyzny czy tez ustanowi kolejny element w polskim

kanonie literatury $wiatowej.

Ruchomos¢ tekstu, ruchomosé¢ przektadu spelniaja sie takze poprzez przemiane okoliczno-
$ci wykonywania pewnego, zadanego sobie proceduralnie gestu artystycznego. Transkreacja
wstepu Ashbery’ego w postowiu zachodzi wiec w sposéb szczegélny, na dwéch ptaszczyznach

— tekstu oraz wlaczonej w przekaz sfery czynnosci twérczych i ,zycia literackiego”. Zauwazy¢

ZAshbery, ,Wstep”, 7.

24.! ohn Ashbery, James Schuyler, ,Gniazdko dudkéw”, ttum. Tadeusz Piéro, Andrzej Sosnowski, Literatura na
Swiecie 6 (1997): 146-151; John Ashbery, James Schuyler, ,Gniazdko dudkéw”, thum. Tadeusz Piéro, Andrzej
Sosnowski, Literatura na Swiecie 5-6 (2007): 265-277.
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w konicu nalezy, ze dochodzi w niej do swoistego, parodystycznego przekrzywienia oryginatu
- a wiec gestu, ktéry mozna by potraktowac w kategoriach dadaistycznego w swej koncepcji
cytatu. Polskie ready made — zmieni¢ oczywiscie musi znaczenie w zmienionym kontekscie

performowanej gry z dzietem sztuki. Pisze Ashbery:

Wrécitem do Stanéw na dobre pod koniec 1965 roku. Wtedy miatem juz wydawce, Holta, oraz za-
przyjaznionego redaktora, Arthura Cohena. W koncu nadszedt dzien, w ktérym zadal mi pytanie,
jakie redaktorzy poezji czesto lubia zadawacd: — Mysélates o tym, zeby napisa¢ powiesc? — Przypo-
mnialtem sobie o naszych wspélnych pracach z Jimmym, o ktérych wéwczas juz rzadko myslelismy
i opisatem cala rzecz Arthurowi, ktéry wyrazil zainteresowanie. Wlasnie takiego impulsu potrze-

bowali$my i z zapatem wzielismy sie do pracy™.

We fragmencie postowia, w odwréconym, lustrzanym jakby porzadku - odbioru zamiast na-

dania - transkreacji zamiast kreacji — czytamy:

Gdy tylko wies¢ o zakoniczonym tlumaczeniu sie rozniosta — jak Polska dtuga i szeroka —-rozdzwoni-
ly sie telefony. Dzwonili ambitni wydawcy tudziez akademicy, specjalisci od estetyki camp, efektéw
gry ,powierzchni” na tle braku , glebi”. Tymczasem nie nalezy zapomina¢, ze powie$¢ zostala napi-
sana przede wszystkim dla zwyklego czytelnika, ktéry lubi powierzchnie, a za glebia nie przepada,

co by¢ moze wrézy Gniazdku dudkéw sukces komercyjny?®.

Zaryzykowa¢ mozna twierdzenie, ze nie tylko postowie jest swoista (odwrdcona) replikacja
wstepu do nieoryginalnego tlumaczenia nieoryginalnej ksigzki. Jesli nawet poeci nie wpadli
na konceptualny u podstaw pomyst koniecznosci wiernego przetozenia warunkéw kreacji ory-
ginatu, ktéry oryginatem de facto nie jest, na warunki twoércze przektadu — wtérnego wobec
wtérnosci Gniazdka..., a jednak w swojej wtérnosci kongenialnego — okolicznosci przedsta-
wionego nam transkreacyjnego wydarzenia sa po prostu zbyt zabawne, zeby mogty by¢ praw-
dziwe - i wygladaja na zbyt prawdziwe, zeby mogly okazac sie czysta zabawa. Ttumaczenie to-
talne rodzi sie z pomystu na totalng twérczosé — totalna sztucznosé konceptualnego artefak-
tu, ktoéry tylko siebie ma na mysli i nie wymaga zadnego ttumaczenia. Stworzenie Gniazdka...
- na$ladujacego w przebogatym gescie twérczym nadmiarowo$é, przesyt i wzniosta pustke
egzystencji bohateréw wypelniajacych powie$¢ swoim préznym zyciem — godne jest odpo-
wiedzi w postaci przebogatego, a zarazem zbednego i nadmiarowego ttumaczenia. W $wiecie,
w ktérym wszystko i wszyscy dowodza swej koniecznosci i uzytecznosci, kierowani potrzeba
utrzymania si¢ na powierzchni publicznej debaty, powiedzie¢ mozna, bezuzyteczne i zartob-
liwe Gniazdko dudkéw powinno sta¢ sie sola w oku $wiatowego mainstreamu. Oczywiscie tak
subtelne myslenie o subwersywno$ci przynosi zasadnicze ryzyko — miekki op6r bowiem bywa

niezauwazalny.

Operujac kategoriami zaproponowanymi przez Perloff, nazwalam w pewnym miejscu trans-
lacje A Nest of Ninnies nie tyle przekladem, ile ,transkreacja” tekstu (za Haroldem de Cam-

pos). Jak sadze, to dziatanie artystyczne w ogéle wtasciwe dla p6znej awangardy, tworzonej

% Ashbery, ,Wstep”, 7.
*Tadeusz Piéro, Andrzej Sosnowski, Od ttumaczy, w: Ashbery, Schuyler, Gniazdko dudkéw, 240.
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w warunkach wyczerpania nawet koncepdji replikacyjnych XX-wiecznej sztuki. Dzialanie
,transkreacyjne”, dla ktérego kontekstem moze by¢ réwniez Cage’owskie ,przepisywanie
sie” przez czyj$ tekst, stanowi jednak oczywisty rozsadnik réznicy. Gniazdku dudkéw nie
moégl w zadnej mierze towarzyszyé w dzisiejszej Polsce sukces nie tylko komercyjny, ale na-
wet zwykle zainteresowanie krytyki, podobnie jak w przypadku A Nest of Ninnies — chociaz
z innych powodéw. Polska publikacja nie przyniosta réwniez znaczacego powrotu zainte-
resowania neoawangarda amerykanska czy twodrczoscia Ashbery’ego i O’Hary, z ktérymi
przede wszystkim kojarzono u nas od poczatku lat 90. ,postmodernistyczna” poezje szkoty
nowojorskiej. Nawet dyskusja krytyczna wokét ,niezrozumiatosci” gestych poetyk autoréw
kregu ,Literatury na Swiecie” od jakiegos czasu wydaje sie przygasa¢. Brak intrygi, kliszo-
wo$¢, trudna przeciez do nasladowania ,plytkos$¢” o amerykanskim charakterze oraz nie-
mal catkowita — dla mniej czujnego czytelnika — przezroczystos¢ tekstu (pomijajac okazyjne,
Rousselowskie prowokacje) powoduja, ze nie mozna bylo tej ksigzki tak po prostu przettu-
maczy¢ — podobnie jak nie mozna byto jej tak po prostu napisa¢. Sosnowski méwi o catosci
tego przedsiewziecia, ze bylo ono ,mozolne”. Postowie przynosi na ten temat informacje,
ktéra moze owa ,mozolnos¢” dyskredytowac:

Pierwszego dnia nad Zalewem Zegrzynskim, po kilku drinkach dla kurazu, zaryzykowalismy
pierwsze, zlozone z trzech stéw zdanie: ,Alicja byta zmeczona” [to zdanie po angielsku brzmi , Ali-
ce was tired” — u Carrolla za$ , Alice was beggining to get very tired” - przyp. J.O.]. Byt to udany
poczatek i niebawem, w wybornym nastroju obserwujac ptactwo, wpadlismy na tytut ,,Gniazdko
dudkéw”. Potem szto nam chyba coraz lepiej; wode Kampinos (skadinad smaczng) widzielismy

w blasku stowa camp?’.

A jednak ze wzgledu na zawarta w komentarzu Sosnowskiego do ttumaczenia Gniazdka...
w ,Literaturze na Swiecie” informacje, ze ttumacze postanowili podzieli¢ sie rolami - ze Piéro
ttumaczyl wyltgcznie partie Schuylera, a Sosnowski Ashbery’ego — i ze zasadniczym klopotem
byto zdecydowanie co do autorstwa poszczegélnych zdan w oryginale — wobec efektu glebo-
kiej jednak sp6jnosci powierzchni owej prozy — jesteSmy w stanie wyobrazic sobie, ze faktycz-
nie zadanie to musiato by¢ skomplikowane. Trudno takze powiedzie¢ co$ pewnego na temat
jego skutecznosci. Przetestowac te teze by mozna, prébujac wyr6zni¢ w naszym egzemplarzu
zdania przetlumaczone przez Sosnowskiego i te przettumaczone przez Pidre, a przy okazji
zastanawiajac sie takze nad cala nadmiarowoscia i daremnoscia tak narzuconego sobie in-
terpretacyjnego zadania. Latwiej jest takze w tych okolicznosciach zrozumieé stowa poetéw:
»[...] jestesmy przygotowani na najgorsze. Takze na kpiny zwyklych i niezwyklych czytelni-
kéw, chocby z powodu bulwersujacej opustki, jaka jest brak catego jednego rozdziatu... Cho¢
zdrowy rozsadek od poczatku nam podpowiadal, ze rozdziatu, o ktérym mowa, po prostu
spolszczy¢ sie nie da, prébowalis$my... I musieliémy sie podda¢”®. Trzynasty rozdzial pozo-
stanie wiec po obu stronach zelaznej do niedawna kurtyny owiany tajemnica. Gdyby sie uda-
to, mialby zapewne szanse okaza¢ sie najlepszym rozdziatem polskiej ksiazki — jednak fakt,
ze go w niej nie ma, jesli siegniemy do oryginatu, nie zmienia absolutnie niczego. ,Poetry
makes nothing happen” - jak powiedzial Wystan Hugh Auden. Gniazdko dudkéw ustanawia

2’Piéro, Sosnowski, 238.
26Pjéro, Sosnowski, 240-241.
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performatywny dowdd prawdy jego stéw, w dadaistycznym, ale i pelnym konceptualnej na-
dziei przektadzie: ,poezja sprawia, ze wydarza sie nic”.

Rozumiejac catos$¢ ttumaczenia ksiazki w kategoriach dtugotrwatego happeningu artystycz-
nego, majacego miejsce w rzeczywistym zyciu pisarzy podejmujacych kolektywna odpowie-
dzialno$¢ wieloletniego eksperymentu, warto zwrdci¢ uwage na fakt, ze polskie tlumaczenie
nie pozostaje odosobniona replika amerykanskiej gry literackiej. Chodzitoby raczej o konty-
nuowanie istotnej tradycji nowojorskiego pisania we wnetrzu ,splotu przektadéw”, ktérego
istotnego sensu nie wyczerpuje pojecie intertekstualnosci. Najdobitniejsza kontynuacja ar-
tystycznego dziatania — powiedzie¢ by mozna: performatywnie rozumianej procedury ,dzie-
1a”, nie za$ samego tekstu - bytyby chociazby amerykanskie przektady twérczosci Raymonda
Roussela, ktére réwniez po polsku zyskaty kolejne zycie dzieki Andrzejowi Sosnowskiemu.
W eseju poswieconym Rousselowi, opublikowanym po raz pierwszy czesciowo jako posto-
wie do polskiego wydania Locus Solus w 1998 roku, Sosnowski opowiada, jak poeci szkoty
nowojorskiej przypadkowo spotkali sie ze spuscizna Roussela w Paryzu w 1950 roku®. Dla
Kennetha Kocha byl to przypadek w sensie surrealistycznym, ktéry zdarzyt sie, gdy szukat
»czego$ ekscytujacego i szalonego”. Ksiazka ta byly Impressions d’Afrique z 1932 roku, ktéra
to ksiazke Koch pokazal nastepnie Ashbery’emu i innym nowojorczykom. Spotkanie z Rous-
selem byto wiec dla tego ostatniego mniej przypadkowe: przyjechat do Paryza, by napisa¢
prace doktorska o autorze Impressions..., a p6zniej, w latach 1961-1962, Ashbery, Schuyler,
Koch i Harry Matthews prowadzili we Francji magazyn ,Locus Solus”, zatytutowany za eks-
perymentalna powiescia Roussela, w ktérym publikowali miedzy innymi wiersze inspirowa-
ne tworczoscia francuskiego presurrealisty. Esej Sosnowskiego, poety i ttumacza twérczosci
Ashbery’ego, mozna rozumie¢ jako podwdjny hotd: dla proceduralnej maszynerii surrealizmu
Rousselowskiego, ale takze dla szeroko pojetej pracy jego amerykanskich ttumaczy - w konicu
takze jako wyraz fascynacji, ktéra podzielil z nowojorskimi twércami. Pierwsze ttumaczenia
utworéw Roussela autorstwa poetéw szkoty nowojorskiej zostaty opublikowane w magazynie
Trevora Winkfielda , Julliard” w 1969 roku (tytul znowu odnosi sie do imion jednej z postaci
z Impressions d’Afrique). Wysitki ttumaczy zostaly uwiericzone zbiorowym wydaniem przekta-
déw Roussela How I Wrote Certain of My Books, ktére ukazato sie w 1995 roku, ze wstepem
Johna Ashbery’ego (wczeéniej utwér tytutowy miat dwie edycje: w 1975 1 1977 w przekla-
dzie Trevora Winkfielda, poety i malarza, autora obrazéw powstajacych takze pod wpltywem
Roussela). Zbiorowe wydanie dziel autora La doublure zawieralo przy tym 59 ilustracji autor-
stwa Henri-Achille Zo, zaméwionych przez autora do ksigzki Nouvelles Impressions d’Afrique.
Amerykanska publikacja sklada sie z fragmentéw Nouvelles Impressions... (ze stynnymi wie-
lopoziomowo gniezdzacymi sie zdaniami w tlumaczeniu Kocha), kilku stron z Impressions
d’Afrique i dtugiego fragmentu Documents to Serve as an Outline w ttumaczeniu Ashbery’ego®.
Ten ostatni utwoér zostal przettumaczony na jezyk polski przez Andrzeja Sosnowskiego i wy-
dany przez Biuro Literackie w 2008 roku. Nouvelles impressions d’Amérique, ksiazka Sosnow-
skiego z 1994 roku, to z kolei forma postsurrealistycznej ,dekalkomanii” w stosunku do

Nouvelles Impressions d’Afrique. Sosnowski ponownie wprowadza do swojej ksigzki wszystkie

2Por. Andrzej Sosnowski, ,Ah... Roussel”, w tegoz: ,Najryzykowniej” (Wroctaw: Biuro Literackie, 2011).

30Por. Terence Diggory, Encyclopedia of the New York School Poets (New York: Facts on File, 2009), tu: hasto
»Raymond Roussel” i inne hasta zwigzane w indeksie z tym nazwiskiem.
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ilustracje Henri-Achille Zo, a jednoczesnie zdaje sie w poetycki sposéb transkreowad, prze-
ktada¢, przepisywaé we wlasnej , oryginalnej” ksiazce instrukcje pozostawione ilustratorowi
przez samego Roussela. Lacznikiem miedzy francuskim autorem a polskim poeta, ktérego
przeklady przyczynity sie do zaistnienia praktyki twérczej Ashbery’ego w swiadomosci pol-
skich czytelnikéw, jest proza poetycka tego ostatniego, znana miedzy innymi z przetozonej
na polski ksiazki Cztery poematy (2012). Nieprzettumaczona na polski The Vermont Notebook
(1975), podobnie jak Nouvelles Impressions... Sosnowskiego, ma charakter eksperymentalne-

go dziennika podrézy.

Takze A Nest of Ninnies stanowi transkreacje — i to nie tylko w odniesieniu do burzuazyjnej,
obyczajowej kliszy. W jednej z pierwszych recenzji Auden, ktéry w odréznieniu od innych,
bardzo krytycznych czytelnikéw przyjat opowiastke bardzo zyczliwie, pisal o jej ,kampo-
wym” posmaku — poréwnujac ja do Zdeptanego kwiatuszka Ronalda Firbanka. Na kampo-
wych skojarzeniach i tezach oparta jest réwniez $wietna lektura Mikotaja Wisniewskiego,
ktéry poswiecit Gniazdku dudkéw caly diugi rozdzial swojej ksiazki Nowy Jork i okolice. Na
szczegblna uwage zastuguje wskazanie pary potencjalnych, ukrytych na sublimacyjnej za-
sadzie homoseksualnych bohateréw powiesci; ich zamilowanie do estetyki petit bourgeois,
wiec wszelkiego rodzaju bibelotéw, przebieranek i bezsensownej, lekkiej paplaniny, nasu-
wa wedlug niego takze skojarzenia z poetyka wierszy Franka O’Hary. Wisniewski moéwi
za Bruce’em Boone’em: ,O’Hara po prostu méwi jak gej. Innymi stowy, brzmi jak osoba
homoseksualna, kiedy prowadzi rozmowe. Chodzi o konwersacyjny styl wlasciwy poga-
wedce rozumianej jako przyjemne i «niepowazne» towarzyskie zajecie, co$ zblizonego do
plotkowania”'. W paplaninie, w ktorej ,bardziej liczy sie «jak» niz «co», chodzi o wymiane
zdan, ktéra nie moze by¢ ani celowa, ani pouczajaca, lecz przede wszystkim jest, jak pisze
Boone, przyjemna - przyjemnos¢ bierze sie z umiejetnoéci prowadzenia aluzyjnej gry z roz-
moéwca, z «podkrecania piteczki», czyli blyskotliwego przeskakiwania z tematu na temat”?.
Wiéniewski, co wazne z obranej przeze mnie perspektywy — pytania o charakter spotecznej
interwencji w dziataniach neo- i postawangardowych - takimi stowami wprowadza Notatki

o0 kampie Susan Sontag:

Bohaterowie Gniazdka afirmuja to, co stoi w sprzecznoéci z ,meskimi” warto$ciami, takimi jak
polityczne zaangazowanie, praca, postep, produkcja i reprodukcja. Radosnie obnosza sie ze swa
bezuzytecznoscia [...] ,Dudkéw” charakteryzuje trywialno$¢ (rozmoéw, zachowan, ambicji) stojaca

w opozydji do ,powaznych zaje¢” i zainteresowari ,prawdziwych mezczyzn”*.

Zdeptany kwiatuszek niewatpliwie nalezy do tej samej konstelacji, co prozy tltumaczonego
na polski przez Sosnowskiego Roussela, o ktérym Ashbery pisal (cytujac Alaina Robbe-
-Grilleta): ,Raymond Roussel nie ma nic do powiedzenia i jeszcze méwi zle”, potem jeszcze
dodajac: ,[...] nic, ktére Roussel nam moéwi, pojawia sie w medium doskonale neutralnym.

Trudno nie wspomnie¢ kwestii Johna Cage’a: «Nie mam nic do powiedzenia / i méwie to /

%1Cyt. za: Wisniewski, 267. Bruce Boone, ,,Gay Language as Political Praxis. The Poetry of Frank O’Hara”, Social
Text 1 (1979), 80.

32Wisniewski, 267.
33Wisniewski, 265.
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ito jest/ poezja/jakiej mi potrzeba»”**. Pominiety natomiast, jak dotad, kontekst dla A Nest
of Ninnies i dla Gniazdka dudkéw mogtaby ustanowic¢ obecnos¢ odniesienn do W poszukiwaniu
straconego czasu Marcela Prousta, ksigzki cesarskiej, jesli chodzi o performowanie ,niczego”
- od przywolania ktérej rozpoczelam ten esej. Odniesien tych w Gniazdku... nie ma wiele
i pozostaja najczesciej powierzchowne, pretekstowe. Na poczatku rozdziatu drugiego Fabia
czyta Nie ma Albertyny, deklarujac przy tym, ze moze w kazdej chwili przerwaé — chociaz
przyczyna, ktéra podaje, stoi w sprzecznosci z sytuacja uprzejmosciowej pogawedki, przez
ktéra zostala oderwana od lektury: ,Nigdy nie chciatabym skoriczy¢ Prousta”. W trakcie
podrézy do Wioch znowu Fabia — w odpowiedzi na pytanie baronowej Oscari, jak jej sie czyta
I Promesi Sposi, odpowiada, ze nigdy nie zdota poja¢, dlaczego Memmo kojarzy Manzoniego
z Proustem. A jednak wspdlne przechadzki, podréze, rozmowy o sztuce i mitosci, positki
i popisy przyjaciél, ich btahe rozmowy i dziwactwa, jak i ciagte poczucie przesycenia i bra-
ku czy w konicu zdystansowanie oraz ironiczny stosunek do przedstawianej rzeczywistosci
w perspektywie narracji, a takze pewna przypadkowos$¢ budujacych akcje wydarzen moga
nasuwad bardziej ogélne poréwnania z wielotomowym, refrenicznym eksperymentem fran-
cuskiego autora. W poszukiwaniu straconego czasu by¢ moze jest ironicznie i prowokacyjnie
transkreowane w Gniazdku dudkéw, przedstawiajacym $wiat mieszczanskiej elity z przed-
mieé¢ lat 50. i 60. XX wieku na jej wlasna miare, w gescie podobnie miekkim, ale przeciez
rozliczeniowym, tak jak zrobil to Proust w swojej ksiazce wobec elity francuskiej. Zasadnicze
jednak dla transkreacji znaczenie nadawataby zawsze perspektywa przekladu totalnego -

oraz réwnie totalnej r6znicy:

[...] pani Kelso pilnowala, zeby nikt nie wymigat sie od marynowanej skéry z arbuza ani od kuku-
rydzianych buleczek, z ktérymi krazyta stuzaca. — Jakie sa twoje plany po powrocie do Francji?
— Wiktor zapytat Claire, kiedy kieby pary opadly. - Najpierw pojade do Vichy, zeby sie spotkac
z dwéjka moich kuzynéw. Planujemy mala przeprawe przez Masyw Centralny. A potem musze
wracaé do kieratu na Faubourg Sant-Honoré. Fabia po raz pierwszy odrobine rozluznila sie przy
Claire. — Powiedz mi, prosze — méwila — czy Proust bardzo sie rézni po francusku? — Nie umiata-
bym powiedzie¢ — odparta Claire — To znaczy, nigdy nie czytalam go po angielsku, tylko po fran-
cusku. Jednakze - dodata troche zyczliwiej — nie bytabym zdziwiona, gdyby réznica rzeczywiscie

byta wielka®.

34John Ashbery, ,Kawalerskie maszyny Raymonda Roussela”, ttum. Andrzej Sosnowski, w tegoz: Inne tradycje,
przedmowa Grzegorz Jankowicz (Krakow: Korporacja Halart, 2008), 83-84.

35Ashbery, Schuyler, Gniazdko dudkéw, 23.
%6Ashbery, Schuyler, Gniazdko dudkéw, 87.
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SEOWA KLUCZOWE:

awangarda

ABSTRAKT:

Szkic dotyczy przektadu Gniazdka dudkéw (1969) Johna Ashbery’ego i Jamesa Schuylera na je-
zyk polski autorstwa Tadeusza Piéry i Andrzeja Sosnowskiego. Punktem odniesienia jest teza
Marjorie Perloff o ,,nieoryginalnosci geniuszu” w sztuce neoawangardowej. Autorka szkicu od-
nosi sie do kategorii transkreacji, sztuki translacji, juz u Zrédet amerykanskiego modernizmu
w poezji stanowiacej zaprzeczenie historycznych kategorii oryginalnosci i innowacyjnosci,

wiazanych zwykle z pojeciem awangardy.
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Pioro i Sosnowski

przeklad totalny

NOTA O AUTORCE:

Joanna Orska - prof. dr hab., pracuje na Uniwersytecie Wroctawskim w Instytucie Filologii
Polskiej (Zaktad Literatury Polskiej XX i XXI w.). Jako literaturoznawczyni zajmuje sie nowo-
czesna i wspOlczesna literatura, zwlaszcza problemami awangardy i neoawangardy w odniesie-
niu do zjawisk w kulturze XX i XXI wieku. Specjalizuje sie takze w zagadnieniach zwigzanych
z krytyka literacka i z nowymi metodologiami badan literackich. Jest kierowniczka Pracowni
Wspétczesnych Form Krytycznych. Autorka ksiazek: Przetom awangardowy w dwudziestowiecz-
nym modernizmie w Polsce (2004), Liryczne narracje. Nowe tendencje w poezji polskiej 1989-2006
(2006), Republika poetéw. Poetyckosé i politycznosé w krytycznej praktyce (2013). Ostatnio wy-
data Performatywy. Sktadnia/retoryka, gatunki i programy poetyckiego konstruktywizmu (2019).
Jest cztonkinig Osrodka Badan nad Awangarda UJ.
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(Neo)awangardowe

wspoét-tkanie poezji ciatem.

O (nie)mozliwym romansie
literatury i rzeczywistosci
wirtualnej na przyktadzie VR

»
* *Artykul ten powstal w ramach realizacji projektu Poszerzone
» przestrzenie opowiesci i ucielesniony akt lektury i byt finansowany

w ramach komponentu krajowego w programie Bekkera NAWA (nr
umowy BPN/BKK/2021/1/00006/U/00001)

Agnieszka Przybyszewska

ORCID: 0000-0002-0821-3030

Doplatanie watkow: literatura VR — romans (nie)mozliwy?

Rzeczywistos¢ wirtualna to technologia, ktéra pozwala oszukiwaé umyst. Zakladajac specjalne
gogle (nierzadko uzupeione para dobrych stuchawek a czasem tez rozmaitymi dodatkowymi
sensorami), uzytkownik (tzw. immersant) odcina sie od realnych bodZzcéw i zanurza w wykreo-
wana, sztuczna (wirtualna) rzeczywisto$¢. Jest niejako (teleobecny) w dwéch miejscach (a nieraz
i ciatach) jednoczesnie. Jego realne dziatanie (np. ruch w przestrzeni) znajduje odbicie w $wiecie
symulowanym. Nic dziwnego, Ze od lat tocza sie dyskusje o przecieraniu szlakéw, o eksperymen-
tach i prébach bratania sie sztuk wszelakich z fascynujaca nowa technologia. Konkretnie — méwi
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sie o teatrze VR (czy tez wykorzystaniu VR w teatrze'), pojawiaja sie prace VR oferujace podré-
ze wewnatrz obrazéw? czy tez cale wystawy w przestrzeni VR® oraz tak zwana rzezba VR®. Nie
brak ciekawych eksperymentéw z muzyka w VR (zaréwno w zakresie koncertéw realizowanych/
transmitowanych w wirtualnych przestrzeniach, jak i prac do indywidualnego odbioru, w ktérych
instrumentem do tworzenia muzyki staje sie — dzieki wykorzystaniu trackeréw - ciato uzytkowni-
ka). W VR mozna doswiadczac tez opery. Kino VR (ktére ma juz swoje festiwale®) oraz caly preznie
rozwijajacy sie przemyst gier VR nie wymagaja chyba nawet wiekszych komentarzy. Wiele méwi sie
tez o VR w edukagji oraz marketingu. A czy myslimy w ogoéle o tym, jak wyglada (lub jak wyglada¢
moglby) ,romans” rzeczywistosci wirtualnej i literatury? Jeszcze w 2020 roku Brooke Belisle i Paul
Roquet nie wliczali tej ostatniej do grona sztuk, ktére moga pokusi¢ sie o takie eksperymenty®. Ja
jednak w szkicu tym dopraszam sie o doplecenie takiego watku do dotychczasowych dyskusji.

Z pewnosécia mozemy moéwic¢ o doswiadczeniach VR o charakterze zr6znicowanych formalnie
adaptagji literatury — od klasycznych cinematic VR (np. The Great C [2018] bazujace na opo-
wiadaniu Philipa K. Dicka) po projekty pozwalajace na wiekszg interakcje (w rodzaju adaptacji
Przemiany Franza Kafki w rezyserii Mike’a Johnsona [2018] czy nagradzanego, innowacyjne-
go projektu Wolves in The Walles na podstawie picturebooka Neila Gaimana i Dave’a McKeana).
Na tym tle ciekawie rysuje sie tez polski Kosmogonik Marty i Pawta Szarzynskich, bedacy ad-
aptacja jednego z opowiadan Stanistawa Lema (autorzy zapowiadaja kontynuacje serii, myslac

o mocniejszym wyzyskaniu mozliwosci interakcji w VR).

Od dawna w rzeczywistos$ci wirtualnej eksperymentuje sie tez z poezja (cho¢ tu czesto tez naleza-
toby postawi¢ pytanie, czy nie sa to adaptacje/remediacje). Atrakcyjnos¢ tej formy potwierdza fakt
wlaczenia do programu 52th Poetry International Festival w Rotterdamie (czerwiec 2022) calej
serii ,wierszy animowanych w rzeczywistosci wirtualnej” stworzonych przez studentéw Willem de
Kooning Academy. Pojawiajace sie (i nagradzane) na festiwalach doswiadczenia VR wykorzystujace
poezje sa tez bardzo zréznicowane formalnie. Canticle Samanty Gorman to instalacja w technologii
CAVE, wtasciwie rodzaj poetyckiego performansu wykorzystujacego VR (bazuje na Piesni Salomona
oraz wierszach samej artystki). W interakcje z (typograficznym) tekstem w VR wchodzi tu profesjo-
nalna tancerka (Amina Chremos), a publicznoé¢ — zgromadzona poza CAVE — ma jedynie mozliwosé¢
czytania tekstu bedacego efektem cielesnej (ruchowej) interakeji tancerki ze stowami. Prace w ro-
dzaju Water Cave Andy’ego Campbella proponuja do$wiadczenia indywidualne — w tym przypadku
wedréwke po krajobrazie utkanym z elementéw wizualnych (rzeki ptynacej w jaskini) i typograficz-
nych (stéw wiersza o mierzeniu sie z depresja). O ile ta praca nie pozwala na specjalng interakgje, sa
i takie, ktére w mniejszym lub wiekszym stopniu angazuja tez gesty lub wrecz cale cialo odbiorcy

! Do czynienia mamy zaréwno ze spektaklami dla pojedynczego widza (Tanahill), jak i spektaklami, w ktérych
gogle nosi cata publicznos¢ lub tylko wybrani (tu polskim przyktadem bylyby spektakle Garbaczewskiego).

2 Znanym przykladem chocby polski projekt De Profundis oferujacy wedréwke do obrazéw Zdzistawa
Beksiriskiego. Tu ciekawym — o okololiterackiej proweniencji — przyktadem bylby VR wprowadzajacy w $wiat
malarstwa Van Gogha, wykorzystujacy jako podstawe do stworzenia narracji korespondencje i dzienniki artysty
(A Day in the Life of the Artist in Arles, France).

% Tu ciekawym polskim akcentem jest VR-owa galeria sztuki prowadzona przez Katarzyne Kobe i Kamile Sitak.

4 Przykladem nagradzane prace Mez Breeze (ktéra bywa tez — niestusznie — uznawana za ikone literatury XR).

> Festiwale, w ramach kt6rych bardzo wyraznie wida¢, jak ewoluuje samo medium VR. Prezentacje z obszaru tzw.
klasycznego cinematic VR stanowia z roku na rok coraz mniejsza cze$¢ pokazywanych w ich trakcie prac.

¢ Brooke Belisle, Paul Roquet, ,,Guest Editors’ Introduction: Virtual reality: immersion and empathy”, Journal of
Visual Culture 19 (2020): 5, DOI110.1177/1470412920906258.
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- chocby Monoliths Pilot Theatre (w ktérym stopien interakdji jest jeszcze bardzo niewielki) czy an-

gazujaca juz cale ciato czytelnika Nocce, ktdrej analizie poswiecona bedzie druga czes¢ tego artykutu.

Jednoczesnie, cho¢ nie brak narracyjnych doswiadczen VR tematyzujacych literature i samo czyta-
nie (Abandoned Library, Andy Campbell, Judi Alston), nieco trudniej bytoby méwic o VR-owej prozie.
Gdzie bowiem nalezatoby postawi¢ granice miedzy ,po prostu” narracyjnym doswiadczeniem VR
a tym, ktore jest literackie? Jesliby przyja¢, ze kluczem jest tu wykorzystanie typografii, ikona bytby
zapewne projekt Screen, w ktérym czytelnik-gracz walczy z rozpadajacymi sie wspomnieniami, ktére
— zapisane na trzech $cianach CAVE - ulegaja coraz szybszej destrukgji, od lat zaliczany do kanonu
literatury elektronicznej’. Niemniej trudno bym przyjmowata takie zatozenie, poswiecajac ten szkic
utworowi poezji VR, w ktérym nie pojawia sie ani jedno zapisane stowo. Rzeczywisto§¢ wirtual-
na to do$¢ nowe medium, ktére dopiero wypracowuje swdj jezyk i poetyke, czerpiac z doswiadczen
innych mediéw, testujac rozmaite spotkane w nich wczesniej rozwiazania (bardzo ciekawe wydaje
sie np. przygladanie sie narracji w VR z wykorzystaniem zaréwno literaturoznawczych, jak i me-
dioznawczych koncepdji®). Poczatkowe utozsamianie VR wylacznie z cinematic VR nie pozwalato
uchwyci¢ istoty medium, ograniczato. Réwnie krzywdzace, czy wrecz ograniczajace i utrudniajace
dostrzezenie kluczowych aspektéw dzieta, moze by¢ (ale nie zawsze musi) zamykanie sie w kategorii
Literatura VR”. Z poszanowaniem odrebno$ci medium mozna jednak z pewnoscia charakteryzowac
relacje miedzy rzeczywistoscia wirtualna a réznymi sztukami (w tym i literatura) czy przestrzeniami
kultury, uwaznie przygladajac sie tez temu, jakie korzysci wynikaja z nich dla obu stron. I stad wlas-
nie moja propozycja méwienia o ,romansie” VR i sztuki stowa. A jego owoce przybieraja rozmaite

formy, nie tylko samej literatury przeznaczonej do czytania (?) w specjalnych goglach.

Co jeszcze stoi zatem poza sztywnymi ramami ,literatury VR”? Technologia rzeczywistosci wirtu-
alnej wykorzystywana bywa tez w promodji literatury i czytelnictwa (wideo VR 360 Grahama Sacka
promujace Lincolna w Bardo Grahama Saundersa® czy — skierowane do dzieciecego odbiorcy — Zero
Gravity Lunar Library Dreaming Methods), réwniez w charakterze nieco edukacyjnym (Shelley’s Cre-
ation pozwalajace w wieloosobowym doswiadczeniu pozna¢ geneze powstania powiesci Frankenste-
in, albo wspotczesny Prometeusz). Nie brak tez projektéw o charakterze archiwizacyjnym — przykta-
dem Digital Fiction Curios, archiwum literatury cyfrowej stworzonej we Flashu, w ktdrego realizacje
zaangazowani byli Andy Campbell i Judi Alston. Nie wspominajac juz o tym, ze rzeczywisto$¢ wir-
tualna staje sie tez przestrzenia dla literackich spotkan i dyskusji - wykorzystuje ja np. spotecznosé
Poetry Cove', nie méwiac juz o literackich performansach (w VRchat zorganizowata taki np. Illya
Szilak). Romans, o ktérym proponuje méwi¢, cho¢ mégtby wydawac sie niemozliwy, okazuje sie
jednak catkiem plodny. A jedynie niewielka czes$¢ jego owocéw datoby sie okresli¢ mianem literatury
VR, a moze lepiej: doswiadczen VR o literackiej proweniencji/dominancie/charakterze.

" W obrebie cyfrowej sztuki stowa literatura XR zaliczana jest zreszta do tzw. czwartej fali (brak tez krytycznego
namystu nad sama kategoria).

8 Skoro filmoznawcza teoria narracji bazuje na ujeciu literaturoznawczym, nic dziwnego, ze kolejne medium
wypracowuje aparat krytyczny, bazujac na obu poprzedniczkach.
% Zob. https://www.youtube.com/watch?v=phuCt50JCk8.

Teddy Coward, ,Meter, Verse: How the Poetry Community is Embracing VR”, Why Now (1.02.2022), https://
whynow.co.uk/read/meter-verse-how-the-poetry-community-is-embracing-virtual-reality.


https://www.youtube.com/watch?v=phuCt50JCk8
https://whynow.co.uk/read/meter-verse-how-the-poetry-community-is-embracing-virtual-reality
https://whynow.co.uk/read/meter-verse-how-the-poetry-community-is-embracing-virtual-reality
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Czytelnicze full body immersion

Jesli miataby istnie¢ literatura VR, jakie mogtoby by¢ czytanie w VR? Zapewne... niewygodne.
Pomyslmy, jaki procent mito$nikéw ksiazek jest za pan brat z konsolami do gier czy headseta-
mi VR. A dla niewprawionych uzytkownikéw przewracanie stron czy samo trzymanie tekstéw
w rzeczywistosci wirtualnej to nie lada wyzwanie. Ponadto, mimo coraz bardziej zaawanso-
wanej technologii, rozpoznawanie i sktadanie liter w VR (zwlaszcza w przypadku dtuzszych
tekstéw) nie jest niczym latwym ani przyjemnym. Po co sie meczy¢, gdy ksigzka (czy ebook)
to zgota wygodniejszy interfejs? By¢ moze jednak obcowanie z literaturag w VR ma inne zalety?
Skoro do$wiadczenia VR oferuja tak zwane pelne cielesne zanurzenie (ang. full body immersion),
a pierwsza zasada ich kreowania jest — jak przypomina Janet Murray — myslenie o ciele od-
biorcy w przestrzeni'®, mozna w ich kontekscie méwic o czytaniu ucielesnionym. Tym samym,
Jliteratura VR” i czytanie w VR wigzalyby sie z poetyka haptycznosci, a wrecz — dodatabym, po-
stugujac sie kategoria szeroko oméwiong przez Marte Smolinska — haptycznosci poszerzonej'®.

Lektura zwykle postrzegana bywa jako akt czysto intelektualny, wyzuty z cielesnosci, co Thomas
Mc Laughlin bardzo zgrabnie ujal w tytule jednego z rozdziatéw ksigzki poswieconej analizie
czytelniczych praktyk: I'm Not Here: The Reading Body in Physical and Social Space™®. Jednak na-
wet ten badacz, charakteryzujac czytanie tekstéw nowomedialnych, ogranicza sie jedynie do
hipertekstéw i czytnikéw ebookéw™, pomijajac zupelnie te odmiany literatury elektronicznej,
ktére wlasnie temat angazowania ciala czytelnika w proces lektury eksploruja. ,,Pozyczaja” ciata
odbiorcéw opowiesci przeznaczone na urzadzenia mobilne (zwlaszcza na ekrany dotykowe), wy-
korzystujace czytelnicze gesty do posuwania akeji do przodu (np. WulWu&Co, Imaginary) czy li-
terackie narracje lokacyjne (a czasem i literature ambientowa), wigzace akt lektury z obecnoscia

lub poruszaniem sie czytelniczego ciala w realnej przestrzeni (np. Breathe, Her Long Black Hair).

Ramy tego szkicu przekracza zaréwno analiza tych tekstéw (oraz form, jakie reprezentuja), jak i poe-
tyki czytelniczych gestéw'. Moim celem jest jednak doplecenie do wcigz rozwijanych dyskus;ji (dos¢
juz szeroko opisanych, zaréwno na $wiatowym, jak i rodzimym gruncie) istotnego, jak dotad raczej
w niej nieobecnego watku. Chce bowiem zastanowi¢ sie nad tym, jak literatura (i jej czytelnicy) moga
skorzysta¢ na zaangazowaniu w akt lektury catego ciala, przyjrzec sie temu, co realnie w doswiadcze-
niu czytelniczym moze oznaczac full body immersion. Dopytuje wiec o poetyke ucielesnienia w przy-
padku tekstéw literackich realizowanych z wykorzystaniem technologii rzeczywistosci wirtualnej.

Ilustracja prowadzonych rozwazan uczynie VR Noccc w rezyserii Weroniki Lewandowskiej i San-
dry Frydrysiak — doswiadczenie, ktére zaprasza uzytkownika-czytelnika do niezwyklego aktu
lektury poezji, cho¢ nie odczyta on ni jednej litery. Zrealizowana w VnLab przy Lédzkiej Szkole

Janet Murray, ,Not a Film and Not an Empathy Machine. How necessary failures will help VR designers invent new
storyforms”. Medium (6.10.2016), https://immerse.news/not-a-film-and-not-an-empathy-machine-48b63b0eda93.

?Marta Smolinska, Haptyczno$c poszerzona. Zmyst dotyku w sztuce drugiej potowy XX i poczatku XXI wieku
(Krakoéw: Universitas, 2020).

3Thomas Mc Laughlin, Reading and the Body: The Physical Practice of Reading (New York: Palgrave Macmillan,
2015), 109.

Mc Laughlin, 163-194.

*Pisalam juz szerzej o kategorii czytelniczych gestéw i czytania kinetycznego, ucielesnionego, w tym tekscie
ograniczam sie zatem do watkéw niezbednych do analizy haptycznego wymiaru lektury Nocccy.
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Filmowej praca niestusznie zwykle prezentowana jest i analizowana w kontekscie filmowych rea-
lizacji VR, rzadko zas$ (o ile w ogéle) rozpatrywana jako przyktad literatury elektronicznej. W szki-
cu tym chcialabym przeczytac projekt z takiej wlasnie perspektywy, proponujac istotne doplece-
nie watku w dyskusjach o doswiadczeniu wyrezyserowanym przez Lewandowska i Frydrysiak.

Warsztatowe (nie)kartki:o pomijanych kontekstach czytania
| powstawania VR-u Nocce

Upraszczajace bytoby powiedzenie, ze VR Noccc to (intermedialna, transmedialna) adaptacja spoken-
wordowego wiersza Lewandowskiej, ktéry od kilkunastu juz lat prezentowany jest na miedzynaro-
dowych scenach, cho¢ nie mozna tez takiemu ujeciu odméwic logiki. Jednak jesli sita tego doswiad-
czenia tkwi jedynie w przeniesieniu do innego medium nagrania Nocccy w wykonaniu autorki, czemu
prestizowa nagrode za warstwe dzwiekowga projektu (Best VR Sound Design Award na niezaleznym
festiwalu sztuki filmowej Cinequest) przyznano Przemkowi Danowskiemu i Marcinowi Macukowi,
a nie Lewandowskiej? Nie da sie zaprzeczy¢, ze najpierw byta Noccc spokenwordowa, wytaniczana
i rozgrywana przez poetke calym ciatem, potem jeszcze teledysk zrealizowany z grupa plan.kton,
w ktérym dynamiczne wizualizacje o typograficznym badz abstrakcyjnym charakterze nakladaly sie
na widok performujacej artystki (chwilami manipulujacej stowami czy wyrzucajacej je ze swoich ust),
a dopiero potem do$wiadczenie VR, w ktérym — co warte podkreslenia — ciato performerki zupelnie
znika. Po drodze ,przytrafita sie” jeszcze Noccc w wersji wiersza wizualnego, publikowana na famach
yHalartu”, ale autorka tekstu nie brata udzialu w pracach nad tym typograficznym opracowaniem.
Jednak cho¢ pytana o mozliwos¢ uzycia dynamicznej typografii w VR Lewandowska odpowiadata:
,w ogdle mnie to nie interesowato™'®, swego czasu nie stronila i od takich eksperymentéw.

Byla bowiem jeszcze jedna wersja Nocccy - jej francuski przektad zaprezentowany w kwietniu 2012

roku na Wieczorze Formy Poetyckiej, on-line'owym wernisazu w galeriawdomu.pl*’

. Celem tego
spotkania byto pokazanie serii eksperymentéw z nowymi formami przekazu, owocéw testowania
ich mozliwo$ci na potrzeby poezji. ,Nazywam sie Weronika Lewandowska, pisze wiersze [...]. Dla
galeriiwdomu.pl sprébuje nauczy¢ sie postugiwaé programami wizualnymi i w ten sposéb [...] po-
wiedzie¢ co$ na nowo” — deklarowala artystka'®. Takie prébowanie, testowanie charakteryzowato
i pézniejsza — juz zespotowa — prace nad VR Nocce. Gdy analizowaé powstaly w VnLabie utwoér
w kontekscie wezesniejszej tworczosci Lewandowskiej, wyraznie dostrzegalna stanie sie droga,
jaka przeszta poetka, by dojs¢ do stawiania pytan o mozliwos$ci wykorzystanie technologii VR i cie-
lesnego zanurzenia dla doswiadczen literackich. Artystka (o ktérej trudno byloby powiedzie¢, ze
definiuje sie jako twoérczyni jednomedialna lub przypisuje do jednego wylacznie obszaru sztuki)

zaznacza: ,ja do VR-u nie przysztam znikad”. A przeciez nie przyszta znikad i do spokenwordu.

60bszerny wywiad przeprowadzony z artystka w 2021/22 r.

"W galerii odbyt sie caly cykl tego typu spotkan, w czasie ktérych artyscie prezentowali swoje prace on-line oraz
mieli mozliwo$¢ rozmowy z uczestnikami.

8Nie VR Noccc, jak czyni Mariusz Pisarski, lecz wlasnie te o dekade od niego wczesniejsze utwory prezentowane na
Wieczorze Formy Poetyckiej nalezatoby poréwnac z cyklem CON DU IT Katarzyny Gietzynskiej (publikowanym
w tym samym zreszta roku, w ktérym mial miejsce on-line'owy wernisaz Lewandowskiej), ,reklamowanym” jako
prekursorski i wlaczonym do trzeciego tomu Electronic Literature Collection, cyklicznej publikagji, ktérej celem
ma by¢ m.in. wyznaczanie kanonu $wiatowej literatury elektronicznej. Por. Mariusz Pisarski, ,Podmienianie ciat:
reinkarnacje «Nocccy» Weroniki Lewandowskiej”, Techsty 12 (2022), https://techsty.art.pl/m12/noccc.html.


https://techsty.art.pl/m12/noccc.html
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Dominanta calej twérczosci Lewandowskiej wydaje sie eksplorowanie medium, testowanie jego
mozliwosci, badanie granic jezyka/éw sztuki'. Niektdre teksty artystki (Nocce nie jest bowiem
przypadkiem odosobnionym) ewoluuja, sa realizowane w réznych mediach, lecz nie jest to zwykle
adaptowanie ,staroci” na nowe formy, tylko raczej nieustanne poszukiwanie lepszego sposobu
artystycznej komunikacji (bo Lewandowska — jak wyznaje w wierszu Noccc — w jezyku sie ,nie mie-
éci”). Urszula Pawlicka zgrabnie podsumowata to stowami: ,Scisk, osaczenie, poczucie braku miej-
sca w przestrzeni odnies$¢ przede wszystkim mozna do formy poetyckiej, po jaka siega Lewandow-
ska. Nie miesci sie w tekscie stownym, ktéry wydawac sie moze monolityczny, mato ekspresywny
czy jednostajny”?. Nie miesci sie tez w ograniczeniach tradycyjnie pojmowanej zmystowosci, jej
sztuka jest swoiscie synestezyjna (przypomne, ze nazwa artystycznego bloga Lewandowskiej na
platformie Tumblr to Jezyk w uchu). Wyraznie odautorski podmiot liryczny wiersza z.BAL.my.stéw
(2011) powtarzal: ,ja mam w uszach usta / ja mam w palcach oczy / ja mam w palcach uszy / ja
mam w skdrze wczoraj / ja mam w ustach oczy”. Nic dziwnego, ze dla tak postrzegajacego $wiat
podmiotu z czasem kluczem do rozumienia rzeczywistosci stato sie cialo, i to ciato uwikltane w re-
lacje z przestrzenia, niezbedne nie tylko w spokenwordzie, ale i w doswiadczeniach VR*.

Oddam razjeszcze glos poetce. ,,Szukam przestrzeni dla wierszy, w ktérej moglyby one zupehie ina-
czej zaistnie¢” — deklarowata Lewandowska w 2012 roku, dodajac, ze mysli o , przestrzeni, w ktorej
mozna sie zanurzy¢ i zupelnie inaczej czytaé wiersze”. Wyjasniala, ze ,,chyba stad wziela sie potrze-
ba nie tylko méwienia wierszy na scenie, ale i szukania jakiej$ wizualnosci, ktéra mogtabym przed-
stawic wiersz w zupelnie innym zapisie”?. Taka nowa wizualno$cia staly sie animacje towarzyszace
wystepom z grupa plan.kton, (definiowane jako ,audiowizualny performans”)*. W pocztéwkowym
wierszu (to jeden z formatdéw, jakim czasami postugiwata sie artystka w wizualnych tekstach bli-
skich poetyce wierszy Marinettiego), zrealizowanym na potrzeby Wieczoru Formy Poetyckiej jako
(mniej czytelna, bo zbyt teledyskowa) animacja, na poziomie werbalnym artystka podsumowuje
owo ,grzebanie” w nowych poetyckich przestrzeniach nastepujaco: ,nie mam pracowni mam prze-
strzen wlasna i publiczna pusta pelna w ktdrej SLOWO ma CZAS jest dynamicznym znakiem”.

Takimi dynamicznymi znakami staly sie z pewnoscia wlasnie stowa przywotanej wczesniej fran-
cuskiej wersji wiersza Nocce. W tej realizacji nie ma jeszcze znanej z VR-u tancerki zapraszajacej
nas do wspdélnego tanca. Typograficzny performans dzieje sie na oczach czytelnika sam z siebie,
bez jego udziatu (co typowe dla poezji cyfrowej drugiej generacji). Biale (a chwilami blekitne) litery
wytaniczaja tekst na czarnym (jak noc) ekranie, rozéwietlajac go niczym gwiazdy. Tempo ich ruchu

¥Wymiar takich préb miat nie tylko oméwiony w dalszej czesci artykutu Wieczér Formy Poetyckiej, ale i ,,artystyczny,
nie komercyjny” projekt badawczy multimedialnej adaptacji Finnegans Wake: First We Feel Then We Fall
w opracowaniu Jakuba Wréblewskiego i Katarzyny Bazarnik, w ktory artystka byta zaangazowana (https://www.
firstwefeelthenwefall.com/). Pojawila sie tez w filmie o Baczyriskim w rezyserii Kordiana Piwowarskiego (z ktérym
pracowala nad projektami plan.ktonu), bo wykorzystano w nim fragmenty ze slamu poetyckiego zorganizowanego
na dziewiec¢dziesiatg rocznice urodzin poety (te wystapienia mialy uwspélczesnic¢ stowa poety, oddac je w sposéb
blizszy temu, jak mogtly by¢ odbierane éwczesnie).

2Urszula Pawlicka, ,Nie mieszcze sie w tekécie”, Halart (15.07.2012), https://web.archive.org/
web/20120715063347/http:/ha.art.pl/felietony/2427-urszula-pawlicka-nie-mieszcze-sie-w-tekscie.html.

Przynajmniej w takim typie doswiadczen, jakie interesuja Lewandowska i w jakich realizacje sie angazuje.
22 tej samej wypowiedzi artystka zwracala uwage, ze multimedialno$¢ (audiowizualny charakter) jej twérczosci

rodzi sie m.in. z codziennego obcowania z nowymi mediami (wtedy: z komputerem) i tego, ze ma co$ ,poza
kartka”. ,Wiersze zaczynaja sie mieszac z zupelnie innym przekazem” — podsumowywata.

ZRealizowany z zespolem projekt szybko zyskal uznanie za granica.
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(abywaja tez w pelni statyczne) zgrywa sie z sytuacja liryczna: przyspiesza i wiruje w momencie ero-
tycznej ekscytacji. Cho¢ tekst glosi ,,czas ustal / na ustach”, stowa opisujace pocatunek bynajmniej
nie spoczywaja, lecz wrecz wiruja na ekranie, oddajgc dynamika ruchu emocje podmiotu lirycznego
(podobnie rozbiegaja sie typograficznie po ekranie poczatkowe wersy ,uciekam $ciekam po skérze”).
Typograficzne uniesienia siegaja zenitu, gdy padaja stowa: ,przemykamy na gére / chmure mam
w sobie / opadam na podioge / opadam na niego/opadam na niebo / opadam opadam nieopodal /
dali co zaczela / poczeta nas popchneta mnie do / ciebie”. W finale wiersza zwielokrotniane stowa
L$wit” i, dzien” stopniowo przestaniaja wczesniejszy tekst, rozswietlajac ekran coraz bardziej - to
inne jeszcze wykorzystanie mozliwosci dynamicznej typografii (przede wszystkim ruchu liter i jego
dynamiki) na potrzeby wzmacniania, ilustrowania czy dopowiadania senséw utworu*. VR-owa
Nocce idzie o niejeden krok dalej, ,wizufory” (jak Lewandowska okresla metafory wizualne®) staja
sie przestrzenne i otwarte na cielesna interakcje®. Jednoczesnie sam koncept przetozenia dynamiki
erotyku na (realng) dynamike stéw, czy tez — jak w doswiadczeniu VR - onomatopeicznego krajo-
brazu, pozostaje niezmienny. To, co sie zasadniczo zmienia, to przejicie od doswiadczania poezji

cialem zapomnianym, unieruchomionym do pelnego cielesnego w niej zanurzenia.

Od spokenwordu do VR: o podmienianiu ciat i podmiotow

Kolejnym uproszczeniem w dotychczasowych dyskusjach o VR-ze Noccc wydaje sie stwierdzenie, ze
- na poziomie rezyserii doswiadczenia — za poetyckoé¢ projektu odpowiada Lewandowska, a jego ta-
neczny wymiar to domena Frydrysiak. To, co potaczyto obie artystki, to naukowe badania doswiad-
czen immersyjnych, i cho¢ — w przeciwienstwie do Frydrysiak — Lewandowska w swoich badaniach
nie skupila sie na taricu, zawsze pozostawat on istotnym elementem jej twérczosci. Przestrzen, ruch
i cialo to nieodtaczne sktadniki wielu performanséw artystki, ktéra — doceniona wtasnie za swéj
intuicyjny spos6b operowania ciatem - zostata zaproszona do wspétpracy przez jedna z czotowych
wspotczesnych choreografek. Lewandowska byta tez tancerka w projekcie grupy Pan Generator.

A i spokenword to rozgrywanie wiersza ciatem. Komentujac w wywiadzie z Agata Kotodziej
slamy i wernisaz w galeriawdomu.pl, Lewandowska podkreslata, ze bycie w kontakcie, twércze
dzialanie na zywo i w przestrzeni, z publicznoscia jest tym, co najbardziej ja pociaga. ,Potrze-
buje przestrzeni wypelnionej i do wypetnienia” - méwita?”. Cho¢ ciato poetki w VR-ze Noccc
znika, nie znaczy to, ze samo do$wiadczenie poezji jest odcielesnione. Wrecz przeciwnie - cieles-

na partycypacja (full body immersion) pozostaje dominanta. Nastepuje jednak, jak zgrabnie ujat

24Ta wersja Nocccy, zgodnie z zapewnieniami autorki, planowana byla na trzy ekrany i taka realizacja pozwolitaby
pewnie jeszcze silniej wybrzmie¢ eksperymentom stuzacym silniejszemu zanurzeniu odbiorcy w (wielowymiarowej)
przestrzeni tekstu i wzbogacajacego go obrazu (stowom towarzysza trzy gorejace krzewy, bliskie estetycznie
krzewom z VR-owej Nocccy).

Anna Tatarska, ,Debiutantki z Polski pokonaty 14 tys. konkurentéw. Ich erotyczny film VR ma premiere na
prestizowym festiwalu”, Gazeta Wyborcza (29.01.2021), https://wyborcza.pl/7,101707,26736058,debiutantki-
z-polski-pokonaly-14-tys-konkurentow-ich-erotyczny.html.

%Podczas spotkania dotyczacego poezji i VR, zorganizowanego tuz po $wiatowej premierze Nocccy (w
pandemicznym lutym 2021 r., stad na Zoom), Lewandowska wspominata, ze kiedy zaczynala mysle¢
o eksperymentowaniu z nowa technologia, poczatkowo rozwazata wykorzystanie na potrzeby eksperymentu
innego wiersza z cyklu - rybami srebrzyste tawice (animacji poklatkowej zrealizowanej w technice kombinowanej).

?Agata Kolodziej, , «Potrzebuje przestrzeni wypelnionej i do wypelnienia» — rozmowa z Weronika Lewandowska”,
w: Najlepszy poeta nigdy nie wygrywa. Historia slamu w Polsce 2003-2012, red. Agata Kotodziej (Internet/
Krak6éw: Hub Wydawniczy Rozdzielczoé¢ Chleba, 2013), 122.


https://wyborcza.pl/7,101707,26736058,debiutantki-z-polski-pokonaly-14-tys-konkurentow-ich-erotyczny.html
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1’28: ja” liryczne (we wezeéniejszych realizacjach silg rzeczy

to Mariusz Pisarski, ,podmiana cia
utozsamiane z ,ja” wypowiadajacym tekst?) zostaje zastapione przez ,ja” doswiadczajace. Role

ciata performerki przejmuje ciatlo immersantki/a.

Zatem wraz z ustagpieniem w cient podmiotu méwiacego wyraznie zarysowuje sie w do§wiadczeniu
miejsce na odbiorce (i jego cialo) — ,dziura” w partyturze, ktérg immersantowi zostawiono do roze-
grania. Cialo nie jest tu rodzajem interfejsu stuzacego do obstugi tekstu (tak, upraszczajac, mozna by
scharakteryzowac role czytelniczego gestu w tekstach , klikalnych” - stad moje dazenie do pogtebienia
proponowanej przez Alice Bell i Astrid Ensslin teorii metalepsy interaktywnej*), lecz jest — jak w co-
dziennym zyciu - po prostu cialem stykajacym sie z rzeczywistoscia (tym razem — réwniez wirtualna).
Nie posredniczy w do$wiadczeniu, tylko w nim uczestniczy. I cho¢ sama wirtualna rzeczywistosc jest
(technologicznie) symulowana, VR Nocce nie oferuje symulacji doswiadczenia, lecz czynijego osia sam
akt doswiadczania®. Ten za$ jest inny dla kazdego immersanta, co typowe dla sztuki interaktywnej,
ktérej dzietom blizej do eventéw niz artefaktéw. O przebieguijakosci doswiadczenia VR Noccc zadecy-
duje miedzy innymi kierunek spojrzenia, gestu czy krokéw, kolejnos¢ interakgji. Niemniej ,,0sia nar-
racyjna” do$wiadczenia pozostanie tekst wiersza Lewandowskiej i pewne elementy czy sceny pojawia
sie zawsze. Niezmienne beda tez relacje miedzy stowem a tym, co widzialne, styszalne, percypowalne.

Zaprasza nas do $wiata Nocccy, interakgji i cielesnej eksploracji przestrzeni $wietlista posta¢. Nieby-
wale trudno bytoby odrzuci¢ wyciagnieta do nas z ufnoscia dton, niemniej to od immersanta zalezy,
jak daleko i czy w ogéle podazy za zaproszeniem. A androginiczna posta¢ rozpada sie na swietlne
czastki, rozsypuje po $wiecie Nocccy. Odcielesnia sie, oddajac glos poetce (to w tej chwili wtasnie
dzwiekowy krajobraz zaczynaja dopelnia¢ stowa wiersza, gtos Lewandowskiej) i pozostawiajac miej-
sce na nowe cialo — cialo immersanta. Zaproszenie rozpoczynajace doswiadczenie to akt oddania go
w rece (cialo) immersanta, ktéry (jako podmiot doswiadczajacy) niejako zastepuje podmiot lirycz-
ny. Rzeczywistos$¢ wirtualna w odréznieniu od wirtualnych $wiatéw literackich pozwala ,hakowa¢”
umyst — jak przekonywaly rezyserki Nocccy po Sundance Film Festival. W konsekwencji immersant
zaczyna mie¢ swoje wlasne wspomnienia z do$wiadczenia, nie jest juz biernym odbiorca cudzych
wspomnien. Dlatego ,,podmiana” cial jest tak istotna. Lewandowska nie tylko postanawia odda¢
swoje do$wiadczenie w rece (ciato) odbiorcy; godzi sie tez nie mie¢ juz nad nim petni kontroli.

Jak pracowatam nad scenariuszem Nocccy — méwi — to myslalam o tym, ze chciatabym, zeby osoba
doswiadczajaca wlasciwie sama napisala ten wiersz, zeby, zanurzajac sie w tym VR-ze, poczula, ze
to jest jej doswiadczenie i ze ona jakby z niego pisze. Ja tak zinterpretowatam przestrzen mojego
doswiadczenia, ze powstata Nocce, a kto$ teraz sie zanurza w te wszystkie rzeczy i wynosi z tego swoja

wlasna potencjalna wersje tego tekstu. Odnajduje sie w tym procesie i emocjach, w ktérym ja bytam®?.

28Pisarski.

YWiersz Lewandowskiej, jak zapewnia sama autorka, ma geneze w doswiadczeniu z jej zycia. Podobnie poszczegélne
obrazy w VR tez sa jego reminiscencjami (np. ptachta jest préba przeniesienia w VR zabawy kocem/przescieradtem).

30Alice Bell, Astrid Ensslin, Digital Fiction and the Unnatural. Transmedial Narrative Theory, Method, and
Analysis (Columbus: The Ohio State University Press, 2021).

31Nie daloby sie tego powiedzie¢ o Water Cave, ktorego odbiér jest — z punktu widzenia cielesnosci — nieco
schizoidalny: siedzimy nieruchomo, przemieszczajac sie (doswiadczenie wedréwki jest zatem jedynie symulowane).

%2Agnieszka Przybyszewska, Weronika Lewandowska, , Kiedy czytelnicze ciato btadzi po dzwiekowo-wizualnym
krajobrazie. O (nie)mozliwym romansie poezji i rzeczywisto$ci wirtualnej z Weronika Lewandowska rozmawia
Agnieszka Przybyszewska”, Techsty 12 (2022), https://techsty.art.pl/m12/noccc_rozmowa.html.
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Tym samym ciele$nie zanurzonemu odbiorcy zostaje przypisana sprawczoéc¢, co doskonale obra-
zuje wspomnienie do$wiadczania Nocccy spisane przez Ewe Drygalska, ktéra nazwata ten VR
»Cwiczeniem z sensualnoéci i bliskosci w technologicznym zaposredniczeniu”. ,W rytm kolejnych
onomatopeicznych zwrotek rzeczywisto$¢ wokét mnie wiruje — wspomina krytyczka — liscie sze-
leszcza coraz intensywniej, dmie wiatr targajacy ptachta na niebie, ktéra wydaje sie zywa. Zmrok
przecinaja $wietlne pociagniecia, wyciagam rece w gére i poruszajac nimi w powietrzu, sama two-
rze rozjarzone byski”.

Dzieje sie tak wlasnie dlatego, iz w zaplanowanej strukturze doswiadczenia zostata luka dla czy-
telniczego ciala, pusta przestrzen do wypelnienia®. Dlatego tak wazne w pracy nad scenariuszem
bylo dla rezyserek zwizualizowanie dloni odbiorcy, pokazanie mu, ze zostal wpisany w tkanke
$wiata. Stad nie moge sie zgodzi¢ z Pisarskim, ktéry méwil o ,odmaterializowanym” ciele im-
mersanta®. VR Noccc uzywa ciata odbiorcy, oddzialuje na nie (i na umyst). Dlatego VnLab konse-
kwentne reklamowat doswiadczenia jako ,animacje z elementami ASMR” (jak podkreslata w wy-
wiadach Frydrysiak, cate cialo, a takze réwniez ruch moga by¢ wykorzystywane w budowaniu
takowych). Cho¢ Lewandowska obala mit, jakoby VR Noccc byt projektowany lub powstawat jako
takie doswiadczenie®, méwi o ASMR-owym charakterze dziela i podkresla jego wielopoziomo-
wosc: sktadaja sie nan dzwieki, brzmienie i tembr glosu, wrazenia haptyczne zwiazane z drzeniem

kontroleréw poprzedzajacym (planowana badz nie) interakcje. Dopelniaja go bodZzce wizualne.

VR Nocce to przeciez erotyk®, proba pokazania (czy ucielesnienia) ekstatycznego momentu ze-
spolenia oraz stanu blogosci towarzyszacego autorce w wieczoér, ktéry stat sie inspiracja do na-
pisania wiersza (Drygalska okreslita utwér jako ,szczegdlny rodzaj dirty talku, bo oparty o ono-
matopeiczng poezje”®’). Ukojenie, spokdj, poczucie bezpieczenistwa, jakie niesie ze sobg wejscie
w dos$wiadczenie Lewandowskiej i Frydrysiak oraz wyjscie z niego, podkreslane bylo w recen-
zjach i przywotanej badaczki, i Pisarskiego®®. Dynamika doswiadczenia, dyktowana osia tekstu
poetyckiego, niewiele odbiega od tej proponowanej juz na potrzeby Wieczoru Formy Poetyckiej
- finalna scena nadejscia $witu realizuje ten sam schemat zastepowania, przestaniania jednej
jako$ci inna, potegujac go doskonatoscia wizualizacji oraz — zdecydowanie bardziej immersyjna

niz dynamiczna typografia — $ciezka audio. Oznacza to, ze w tym czasie napiecie wzrasta.

%Do méwienia o podobnej sytuacji w kontekscie narracyjnych doswiadczen (nie tylko VR) pomocna byta dla mnie
dotychczas kategoria bohatera sylleptycznego, takiego, ktéry funkcjonuje jednoczesnie w $wiecie fikcji i swoim
wiasnym i dla ktérego pozostawiono specjalna luke w strukturze opowiesci (Przybyszewska 2023).

34Pisarski.
%Przybyszewska, Lewandowska.

%6Naglowek artykutu z ,Gazety Wyborczej” méwil o polskim erotycznym filmie (!) VR debiutujacym na prestizowym
festiwalu. W tekscie gtéwnym artykutu Anny Tatarskiej mowa juz byta o ,animowanym poemacie erotycznym”.
Zob. Anna Tatarska, ,Debiutantki z Polski pokonaly 14 tys. konkurentéw. Ich erotyczny film VR ma premiere na
prestizowym festiwalu”, Gazeta Wyborcza (29.01.2021), https://wyborcza.pl/7,101707,26736058,debiutantki-z-
polski-pokonaly-14-tys-konkurentow-ich-erotyczny.html.

3’Ewa Drygalska, ,Czula jest noc”, Dwutygodnik.com 315 (2021), https://www.dwutygodnik.com/artykul/9668-
czula-jest-noc.html.

%Dla Lewandowskiej wazne bylo tez, by dba¢ o odpowiednia atmosfere odbioru i spokdj immersanta jeszcze
przez zalozeniem headsetu. Stad wtasnie pomyst instalacji towarzyszacej doswiadczeniu oraz odautorskiej
instrukgji dla odbiorcéw (nie zawsze — z powodéw organizacyjnych i finansowych - towarzyszacych
doswiadczeniu). To tak zwany onbording: moment przejscia, delikatnego i ptynnego wprowadzenia
w do$wiadczenie. O jego roli méwi sie coraz czesciej, czego efekty wida¢ tez w nowszych produkcjach XR.
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W VR zdynamizowaniu temu stuza bardzo konkretne obrazy i dzwieki. Jak komentowata Le-
wandowska: ,, Jako$¢ erotyczna i afektywna wiersza przenika [...] do elementéw przestrzeni wir-
tualnej. Natura faluje, 1$ni, rozptywa sie w dtoniach, przelewa przez nas i przestrzen. Budzi ciato
i pamie¢ intymnych doswiadczent”. Po pierwsze wiec — raz jeszcze pojawia sie $wietlista postac.
Mozemy poddac¢ sie sugestiom jej ruchéw, wspdélnie z nig wirowaé w ekstatycznym tancu?, ale
nie musimy. Niezaleznie od pasywnej badz aktywnej postawy immersanta posta¢ w pewnym
momencie podbiegnie don i przeniknie przezen. Nawet jesli wczedniej pasywna postawa nie
pozwalata mocno odczud sytuacji lirycznej — tego zespolenia dwéch cial nie da sie nie poczud.
Podobna role do androginicznego awatara pelni w strukturze doswiadczenia btekitna ptachta
(,koc” z wiersza). Falujac nad glowa odbiorcy, w istocie zaprasza go do intensywniejszej cielesnej
penetracji krajobrazu, do spojrzenia w inne strony, zmiany perspektywy. Caly czas tez ewentual-
na mantryczno$¢ oraz ekstatyczno$¢ spokenwordowej recytacji zalezy od zaangazowania w cie-
lesna interakcje: ruchy dioni immersanta moga na przyktad skutkowac multiplikacja warstwy
dzwiekowej, pojawianiem sie kolejnych, zapetlonych i powtarzalnych warstw, oddajacych btogi
efekt zatracenia. Wszystko to w duzym uproszczeniu mozna by nazwa¢ elementami ASMR, lecz

w istocie jest to misternie utkana sie¢ bodzcéw, w ktorg krok po kroku zanurza sie immersant.

Podsumowujac, Lewandowska oddata odbiorcom swoje wspomnienie i swoje do§wiadczenie. Uprosz-
czeniem bytoby powiedzenie, ze maja wejs¢ w jej role i poczud to, co ona. Moga je odczué inaczej. Tak
jak technologia rzeczywisto$ci wirtualnej umozliwia wejécie w $wiat obrazéw, tak — jak wida¢ - moze
pozwoli¢ wejs¢ réwniez w $wiat przedstawiony wiersza i samemu go do$wiadczy¢ (wlasnym ciatem,
wlasnymi zmystami). A gdy stajemy sie podmiotem sytuadji lirycznej, podmiot liryczny jest zbedny.

(Literacka) haptycznosc jednak poszerzona”

Przywotane w pierwszej czesci szkicu przyklady poezji VR w poréwnaniu z Nocce prezentuja sie
dos¢ zachowawczo. Water Cave, cho¢ oferuje wedréwke, ruch w przestrzeni (utwér wykorzystuje
typowa dla gier tzw. pierwszoosobowa poetyke punktu widzenia), przeznaczony jest do doswiad-
czania na siedzaco. W konsekwencji, mimo iz dzieto stworzono w technologii pozwalajacej na
pelne cielesne zanurzenie, ruch ten odbywa sie niemal bezcielesnie (jedynie ruch gtowy, spojrze-
nie steruje punktem widzenia). Ptywanie (jakze czesto eksplorowane jako doswiadczenie w VR!),
wynurzanie sie, opadanie pozostaja aktem imaginacji, wzmocnionym wizualnymi bodZcami
z headsetu. Odbiorca Monoliths jest jeszcze bardziej unieruchomiony - niemal bezczynnie kon-
templuje statyczne zobrazowania przedstawionych w wierszach miejsc (koniczaca kazdy z frag-
mentéw niewielka interakcja jest symboliczna, nie wykorzystuje tez mozliwosci gestéw jako na-
rzedzi eksploracji w VR). Canticle jest przypadkiem jeszcze bardziej ekstremalnym, bo w gruncie

rzeczy (ze wzgledu na technologie i strukture utworu) raczej sie go oglada, niz doswiadcza.

Gdy szukam utworéw, z ktérymi warto bytoby doswiadczenie Lewandowskiej i Frydrysiak po-
réwnywac, do glowy przychodzi mi przede wszystkim nagradzane Eurydice, a Descent into Infinity

%Monika Redzisz, ,VR: wiele zalezy od naszej ekspresji. Tyle mozesz doswiadczy¢, na ile odwazysz sie dziataé
cialem”, Wysokie Obcasy (23.03.2021), https://www.wysokieobcasy.pl/wysokie-obcasy/7,157211,26894624,vr-
wiele-zalezy-od-naszej-ekspresji-tyle-mozesz-doswiadczyc.html.

“Choreografie na potrzeby doswiadczenia (pod motion captures) przygotowala Kaya Kotodziejczyk.
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w rezyserii Celine Daemen, okreslane mianem VR-owej opery. Laczy te doswiadczenia przede
wszystkim sposéb, w jaki stowa (u Daemen - stowa poetyckiego libretta Charlotte Van den Bro-
eck) wspélgraja z zaprojektowang interakcja. Eurydice... proponuje odbiorcy stopniowe schodze-
nie w glab piekiel - cale doswiadczenie rozpoczyna scena, w ktérej dusza Eurydyki odrywa sie od
ciata i rozpoczyna swoja wedréwke. Mamy szanse podazy¢ jej sladem, zanurzajac sie w labirynt
stromych i kretych $ciezek o niesamowitej wizualnej strukturze stworzonej przez Arona Felsa
(nie dziwi, ze do$wiadczenie dostato podczas festiwalu ART*VR w Pradze w 2023 r. nagrode za
najlepszy design). Czarno-biala przestrzen sprawia wrazenie rozpadajacej sie, fascynujaco odda-
jac moment przejscia, stanu pomiedzy. Jak przekonuje Fels, jest tez rodzajem przestrzeni nie-

skoriczonej — niemozliwej do doswiadczenia w realnej rzeczywistosci, lecz realizowalnej w VR.

Najwazniejszym (a zarazem najciekawszym) elementem doswiadczenia wydaje sie to, ze uzyt-
kownik caly czas realnie wedruje (chodzi, skreca, przemieszcza sie), podazajac za odarta z ciata
dusza coraz dalej, gubiac ja od czasu do czasu. I choé¢ w gruncie rzeczy chodzi w kétko po niewiel-
kiej przestrzeni, ma wrazenie, ze podaza za Eurydyka niekoniczacymi sie korytarzami i tunelami.
Podloge, po ktdrej stapamy (w realu), wysypano niewielkimi kamieniami, ktére sprawiaja, ze
kazdy krok jest niepewny. Haptyczny wymiar doswiadczenia poteguje zanurzenie, idealnie do-
pelniajac bodzce wizualne (czarno-biale, pélprzezroczyste niby w stanie stawania sie badz roz-
kladu zarysy labiryntowej struktury, po ktérej wedrujemy). W konsekwencji immersant popada
w rodzaj medytacji w ruchu. Efekt ten wzmacniaja réwniez zalozony czas interakeji (25 minut)
oraz wielopoziomowy pejzaz dzwiekowy*'. Muzyka i stowa piesni splataja sie z szumem i plu-

skiem wody, nie zawsze percypowalnymi, lecz idealnie zgranymi z ruchem ciata immersanta.

Pracujaca nad librettem do do$wiadczenia Van den Broeck podkreslata, ze w dotychczasowych
artystycznych przepisaniach mitu o Orfeuszu i Eurydyce brakowalo jej zawsze gtosu tej ostatniej.
Stad wlasnie ona staje sie podmiotem lirycznym tekstu (artystka podkreslata, iz poetycka forma
idealnie wspélgrata z charakterem $wiata, w ktéry zanurza sie odbiorca). W trakcie doswiadcze-
nia za$ nastepuje — podobnie jak w przypadku VR Noccc — podmiana cial: dzieki zaangazowaniu
catego ciata w proces odbioru i immersant staje sie tym, kto doswiadcza wedréwki w przestrzeni
pomiedzy (na innym, metatekstowym, poziomie — réwniez pomiedzy realnoscia a wirtualnos-
cia); sprawczos¢ Eurydyki staje sie jego sprawczoscia. Cho¢ nie wstepuje w ciato bohaterki mitu,
podazajac jej sladem, coraz dogtebniej moze poczué, czego doswiadczata i — tym samym - o czym
moéwi ,ja” liryczne towarzyszacej doswiadczeniu pie$ni*?. Inaczej niz na przyktad w Monoliths, i w
tym doswiadczeniu VR-owy krajobraz i interakcja nie staja sie jedynie ilustracja, udzwiekowio-
nym zobrazowaniem sytuacdji lirycznej, nie pozwalajg zaledwie przenies¢ sie tam nieco bardziej
dostownie niz w wyobrazni, lecz stwarzaja przestrzen do bycia podmiotem zdarzen, dostownego

dos$wiadczania. Jednoczesénie nie narzucaja konieczno$ci wejécia w czyjas skore.

I rezyserka Eurydice... podkreslala, ze taki wlasnie rodzaj doswiadczenia (i transgresji) chciata
zaoferowa¢ swoim odbiorcom. W promocyjnych materiatach wideo przygotowywanych na festi-
wal w Wenecji (2022) méwita: ,Mam nadzieje, ze widzowie doswiadcza w sobie pewnego rodzaju

41Za udzwiekowienie doswiadczenia odpowiadaja Kate Moore i Wouter Snoei.

“Arty$ci przedrukowali tez tekst libretta w programie doswiadczenia, zaznaczajac, ze czynia to po to, by
immersanci mogli wréci¢ do tekstu.



teorie | Agnieszka Przybyszewska, (Neo)awangardowe wspét-tkanie poezji ciatem

sprzecznosci: z jednej strony cheé schodzenia coraz glebiej w te nieskoriczona przestrzen, bedaca
jak wabigca préznia, w ktdra sie wpatrujemy i ktéra nas wciaga, ale z drugiej jednoczesnie rodzaj
oparcia sie temu uczuciu i pragnieniu, co$, co sprawia, ze myslimy: «och, to moze nie by¢ ludzkie
miejsce, mégitbym nie czud sie jak w domu w tej przestrzeni wedrujacych i bezcielesnych dusz»"*.

Smolinska swoje rozwazania o haptycznosci poszerzonej koniczy analiza odzierajacych z praw-
dy dotyku i empatii do§wiadczeniach wirtualnych. ,,Sztuka digitalna w samej swej pochodza-
cej z taciny nazwie zawiera przeciez palec, lecz wciaz nie do konica wyzyskuje jego dotykowa
wrazliwosc i potencjat — stwierdza. — Z pewno$cia efekty haptyczne moga by¢ przez nowe me-
dia, w tym ekrany dotykowe czy immersyjne instalacje interaktywne, przekonujaco przekazy-
wane - prowokacyjnie powiedziatabym jednak, ze jest to uwodzenie bez satysfakcjonujacego
spelnienia, czesto nawet w haptycznej wyobrazni”**. W odniesieniu do wielu prac e-literackich
korzystajacych z poetyki digitalnych gestéw (a takze, w szerszym ujeciu, takowych dziet sztuk
wszelakich) konstatacja ta bedzie zasadna, a jej prawdziwosc taczy sie tez z utomnog$ciami me-
talepsy interakcyjnej w ujeciu Bell i Ensslin, gdzie gesty uzytkownikéw pozostaja symbolicz-
nym jedynie polaczeniem ze $wiatem opowiesci. W przypadku prac korzystajacych z kategorii
bohatera (,ty”) sylleptycznego, nierzadko zakladajacych zanurzenie catego ciata w wirtual-
nej rzeczywistosci, czesto juz tak nie bedzie. W VR Nocce cala architektura doswiadczenia,
w tym i to, co na potrzeby promocji utworu nazywane bylo animacja z elementami ASMR,
bazuje wlasnie na eksplorowaniu mozliwoséci wzbudzania doznan zmystowych, poszerzaniu
haptycznoséci oferowanej przez ,rzeczywisty” rzeczywisto§é. Owo oszustwo - bo najbardziej
no$na semantycznie dla doswiadczenia jakoscia VR jest zdolno$¢ technologii do oszukiwania,
hakowania naszych umystéw — otwiera przed cyfrowymi opowiesciami gros mozliwosci i jest
coraz silniej eksplorowane. Dowodem z jednej strony same prace — choéby poswiecony zyciu
grzybéw Forager (przeznaczony do odbioru w specjalnie wykreowanej przestrzeni, w ktorej
dos$wiadczenie wzbogacone jest doznaniami olfatycznymi oraz specjalnie generowanymi po-
dmuchami wiatru), okreslany przez twércéw ,multisensorycznym doswiadczeniem VR” czy
yimmersyjnym dos$wiadczeniem mykologicznym”. Z drugiej za$ — réwniez kierunek rozwoju
badan nad VR (i jego haptycznoscia), w ktérych nie brak i polskiego udziatu: dosé przywotac
tu krakowski startup Haptology i opracowany przez nich piericien haptyczny Hapling. Gdy
przedledzi¢ najwazniejsze festiwale uwzgledniajace prace VR, coraz wyrazniej widad tez, ze
czesto juz nie sama projekcja VR, lecz i stworzona na potrzeby jej odbioru przestrzen staje
sie nieodlgcznym elementem artystycznego przekazu, istotnym sktadnikiem doswiadczenia
(vide przywolana Eurydice...). Podkreslajac wyjatkowos¢ dzieta Lewandowskiej i Frydrysiak,
nie sposéb poming¢ faktu, iz ich praca byta pionierska i innowacyjna takze pod tym wzgledem
(wielu z jej prezentacji towarzyszyly specjalne instalacje, na co od poczatku silnie naciskata
Lewandowska). To VR Noccc stat sie tez inspiracja do myslenia o instalacjach towarzyszacych
kolejnym projektom realizowanym w VnLabie, zmieniajac zasadniczo poczatkowsa filozofie ze-
spolu w zakresie ich prezentacji. Jednoczesénie, bazujac na jakosciach wywiedzionych wprost
z literatury i literackiego performansu (brzmienie jezyka, prioceptywno$c), dzieto Lewandow-

skiej i Frydrysiak proponuje do$wiadczenie wypelniajace luke, o ktérej pisata Smolinska®.

43Zob. https://www.youtube.com/embed/cn56ix7xKEc.
4Smolinska, 354.

450czywiscie niekoniecznie na poziomie samego dotyku — drzenie kontroleréw towarzyszace interakcji w $wiecie
wiersza ma wymiar symulakryczny jedynie.
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Splatanie watkow: potrzeba dyskursu wigczajgcego,
a nie zawtaszczajgcego

(Neo)awangardowy splot czytelniczego ciata, ruchu i rozmaitych wymiaréw poezji, z jakim mamy
do czynienia w VR-ze Nocce, stal sie w tym szkicu pretekstem do zwrécenia uwagi na koniecznosé
,doplecenia” kilku watkéw w dyskusjach nie tylko o medium/technologii VR, ale i o literaturze.
Moim celem byto zwrécenie uwagi na razacy brak wiaczania perspektywy literaturoznawczej
oraz mysli o czytelnikach w dyskusje o mozliwosciach wykorzystania technologii VR w obsza-
rze sztuki. Stad wskazanie potencjalnych obszaréw ,romanséw” sztuki stowa z nowym medium,
ktérego celem bylo tez podkreslenie, ze o owych relacjach, nierzadko zagmatwanych, nie powin-
ni$my zapomina¢, réwniez méwiac o historii literatury (zwlaszcza elektronicznej).

»Niestety, Loédzka Szkota Filmowa, przynajmniej na dzis, by¢ moze za mocno pragnie, abySmy
to wazne, nagradzane dzielo, odbierali jako dzielo filmowe” — zalit sie Pisarski tuz po lon-
dynskiej premierze VR Noccc*®. Wyrezyserowane przez Lewandowska i Frydrysiak doswiad-
czenie jest artystycznym VR-em, eksplorujacym mozliwosci medium. Zarazem jest dzietem
literackim, odwaznie eksplorujacym i testujacym, jak nowa technologia moze od$wiezy¢ poe-
tycki performans, da¢ powiedziec wiecej, zmie$ci¢ sie wreszcie (?) w jezyku (nawet przy calym
przedstawionym w tym szkicu sceptycyzmie do kategorii ,literatury VR”). , Jest tez poezja,
jest spektaklem, jest rodzajem literatury elektronicznej. Przede wszystkim nalezy do swojego
wlasnego gatunku, o wtasnej historii i bogatej juz konstelacji podobnych utworéw, nalezacych

do literackich badz literacko inspirowanych doswiadczen VR” - argumentowat Pisarski.

Gdy na potrzeby polskiej premiery Nocccy — na festiwalu filmowym (!) Nowe Horyzonty — utwér niby
scharakteryzowano jako ,wirtualny poemat erotyczny”, ,bardzo sensualne i ucielesnione doswiad-
czenie poezji’, natychmiast dodano: ,, ] wlasnie dlatego idealnie oddaja tegoroczne festiwalowe hasto
— artystki zapraszaja, by wejs¢ do kina «od nowa», by powrdci¢ do filmu takze naszymi ciatami”. Czy
potrzebnie? Tuz po $wiatowej premierze literackoé¢ (poetyckosé) Nocecy (a nie jej filmowosé) wy-
raznie podkreslat Kent Bye w podkascie z serii Voices of VR, zatytulowanym zreszta , Nightsss”: From
Erotic Poem to Immersive Poetry to Neuroscience Research*’. On wyraznie sytuowat tekst na tle poezji
wizualnej (podobnie czyni stynna baza doswiadczern XR MUST). Wydaje sie wiec, ze inne niz Vn-
Labowskie dyskusje wokét doswiadczenia w rezyserii Lewandowskiej i Frydrysiak dostrzegaja jego
literackie konteksty, celnie doplatajac brakujacy watek w dyskusjach o VR. VR Nocce zrealizowano
w medium, ktére wciaz uczy sie swojej poetyki, czy tez ja odkrywa, w czym liczne romanse (nie tylko
ten ze sztuka stowa) okazuja sie pomocne. Nie warto chyba zawtaszcza¢ VR-u Nocee na wytacznosé,

ani filmoznawcza, ani literaturoznawcza. Niemniej na pewno wiecej w nim z literatury niz z filmu.

46Pisarski.

“’Kent Bye, ,«Nightsss»: From Erotic Poem to Immersive Poetry to Neuroscience Research”, Voices of VR (18.02.2021),
https://voicesofvr.com/979-nightsss-from-erotic-poem-to-immersive-poetry-to-neuroscience-research/.


https://voicesofvr.com/979-nightsss-from-erotic-poem-to-immersive-poetry-to-neuroscience-research/
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SEOWA KLUCZOWE:

poezja VR

ABSTRAKT:

Autorka pyta o mozliwo$¢ wykorzystania technologii rzeczywistosci wirtualnej na potrzeby
literatury. Pierwsza cze$¢ szkicu przynosi charakterystyke mozliwych ,romanséw” VR i sztuki
stowa oraz krytyczny namyst nad kategoria ,literatury VR”. Kolejna poswiecona jest szczegé-
towej analizie doswiadczenia VR Noccc w rezyserii Weroniki Lewandowskiej i Sandry Frydry-
siak, z uwzglednieniem wczesniejszych medialnych realizacji wiersza Noccc stanowiacego o$
narracyjna doswiadczenia. W przedstawionych analizach kluczowa jest koncepcja ucielesnio-
nego aktu lektury i opis do$wiadczenia poetyckiego w VR jako takiego, w ktérym odbiorca
staje sie podmiotem (doswiadczajacym) sytuacji lirycznej.
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czytanie ucielesnione

NOTA O AUTORCE:

Agnieszka Przybyszewska (ur. 1982) - doktor nauk humanistycznych, adiunkt w Katedrze
Teorii Literatury w Instytucie Kultury Wspétczesnej Uniwersytetu L6édzkiego. Jej zaintereso-
wania naukowe skupiaja sie wokét najnowszych form literackich, ze szczegélnym uwzglednie-
niem ich medialnej réznorodnosci — bada przede wszystkim literature elektroniczng i libera-
ture. Fascynatka technologii XR i mozliwosci jej wykorzystania na potrzeby snucia opowiesci.
Autorka monografii Liberackosé dzieta literackiego oraz ponad piecdziesieciu artykutéw nauko-
wych w recenzowanych czasopismach i publikacjach zbiorowych (m.in. w ,Tekstach Drugich”
czy ,Przegladzie Kulturoznawczym?”). Kierowniczka projektéw badawczych skupionych na XR

oraz ucielesnionym akcie lektury finansowanych ze zrédet krajowych i zagranicznych. |
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z domu eksportowego
bawelny i wyrobéw
bawelnianych”.
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Literackie zycie ,wzorowej stenotypistkizdomueksportowegobawelnyiwyrobéwbawelnianych™
rozpoczyna sie pewnego poranka 1931 roku, w gestym czarnym $ciegu gazetowego druku pisma
tygodniowego, w rytmie wystukiwanym przez nig sama na maszynie do pisania:

To jest poczatek istnienia. Andrea wydostaje sie z mrocznej, bezdennej beczki snéw, wraca z nietutej-

szych przestrzeni i sunie wzdtuz matowych sal domu eksportowego bawelny i wyrobéw bawelnianych.

Skomplikowany mechanizm ludzki zbliza sie do skomplikowanego mechanizmu maszyny ,Under-

wood” i bladymi klawiszami ragk wprowadza w ruch metalowe palce ,Underwoodu”.

Dzient w dzien od godziny ésmej rano do czwartej popotudniu rozlega sie uroczysta litania o wy-
wozie bawelny i palce jej z maniacka zawzieto$cig powtarzaja ochrypte stowa. Okoto czwartej biate
kule pod sufitem napelniaja sie $wiattem. O czwartej nieruchomieja metalowe palce tysiaca ma-
szyn i bezsilnie po ludzku opadaja tysiace bezkrwistych rak. Ochryply glos wymawia: ,Dziekuje, na

dzi$ skoficzone, panno Andreo!™.

! Alicja Stern, ,,Ciata sie oddalaja”, Ewa 19 (1931): 4.
2 Alicja Stern, ,Ciala sie oddalaja”, Ewa 19 (1931): 4.
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Wszystko rozpoczyna sie zatem od tekstu, tkaniny i maszyny. Znajdujemy sie w salach domu eks-
portowego bawelny, rzecz traktuje o wyrobach bawelnianych, a niezwykle otwarcie ma niewat-
pliwie charakter metaliteracki, eksponujac z jednej strony potencjat kreacji, dzieki ktérej tekst sie
metaforycznie tka, a z drugiej — sama czynno$¢ pisania. Niestety, choc¢ stykaja sie tu z soba tkaniny
i teksty, stenotypistka nie ma w sobie nic z tkaczki, Andrea — nic z Arachne®, maszyna do pisania
- nic z krosna, ,litania 0 wywozie bawelny” — nic z kobiecej narracji, a maszynowo warunkowane
ruchy palcéw na klawiszach — nic z gestéw przadki, ktéra wtasnie stwarzataby swiat. Jesli w tka-
ckich figurach rozpoznajemy metafory kobiecego pisania, tu zostaja oddalone w ekonomicznej kry-
tyce maszynowego przepisywania. Andrea nie jest wszak pisarka, tylko stenotypistka, puszczona
w ruch przez relacje podlegtosci maszyna do pisania, jednym z trybikéw w biurowym mechanizmie.
Jej rola jest przepisywac, nie dodajac ani stowa od siebie, trzymac sie linii codziennej litanii, tka¢
tekstowa materie podlug niewlasnego wzoru, nie przerywa¢ dyktatu dyktowania. Zamiast futury-
stycznego Hymnu do maszyny mego ciata® — uroczysta ,litania o wywozie bawelny”, spisywana na
maszynie do pisania przez maszyne do pisania. Cialo stenotypistki nieodréznialne jest tu wszak od
maszynowej materii, z ,.klawiszami rak” na ,,metalowych palcach Underwoodu”. W wybornie skon-
struowanej figurze hypallage, dwukrotnie przenoszacej tu okreslenie na inny sktadnik wypowie-
dzi, ,za jednym zamachem” otrzymujemy potréjna kontaminacje - ciata maszyny z maszyna ciala,
a skoro chodzi o maszyne do pisania, to i z maszyna jezyka. Stylistyczna sztuczka znajduje w dodat-
ku swoje istotne uzasadnienie jako produkt uboczny ,myslowego skrétu”, ekonomii stenotypicznej
wydajnosci, ktérej zasada jest maksymalnie $cie$ni¢ — §ladem etymologii zawartej w czlonie stenos-.
W tej ciasnej przestrzeni alienacji poznajemy bohaterke opowiesci Alicji Stern, Andree, ,wzorowa
stenotypistke”, ktérej nie dane jest snu¢ wlasnego watku. Na razie! Szybko sie bowiem okazuje,
ze — cho¢ znajdujemy sie wéréd wyrobéw bawelnianych — celem jest nie tylko tka¢, lecz takze prué.

A jak ALICJA

Wydawa¢ by sie moglo, ze najmocniejszym, a moze jedynym weztem laczacym Alicje Stern
z awangarda jest wezel matzenski. Znana jako ,zona futurysty”®, a potem po prostu jako ,zona
poety Anatola Sterna”, ani w historii awangardy, ani w historii literatury wciaz nie doczekata
sie wlasnego watku. Mozna powiedzie¢, ze wszystkie nitki relatywnie niewielkich opowiesci
o Alicji zawsze prowadzily do tego samego klebka i tego samego malzensko-literackiego we-
zla, z ktérego nietatwo ja wywiktaé. Jednak w 1931 roku Alicja Stern publikuje tekst pod wie-
loma wzgledami niezwykly, niewatpliwie spleciony z awangardowych widkien, ktére jednak
acza sie ze soba niepokojaco i osobliwie; tacza, chod¢ tytul glosi, ze Ciata sie oddalajq®.

Niewielka powies¢ o objetosci okoto dwdch arkuszy wydawniczych ukazuje sie w szesciu czedciach,

w sze$ciu kolejnych numerach tygodnika ,,Ewa” pomiedzy 10 maja a 14 czerwca 1931 roku w rubryce

3 Tkackich i arachnologicznych metafor uzywam w nawigzaniu do koncepcji Nancy K. Miller. Nancy K. Miller,
~Arachnologie: kobieta, tekst i krytyka”, thum. Krystyna Ktosinska, Krzysztof Ktosinski, w: Teorie literatury XX wieku.
Antologia, red. Anna Burzynska, Michat Pawel Markowski (Krakéw: Wydawnictwo Universitas, 2006), 487-513.

4 Tytus Czyzewski, ,Hymn do maszyny mego ciata” [1920], w tegoz: Wiersze i utwory teatralne, oprac. Janusz
Kryszak, Andrzej K. Waskiewicz (Gdansk: Stowo/Obraz Terytoria, 2009), 99.

® Jerzy Korczak, ,Zona futurysty”, Przekréj 10 (1999): 30.
6 Alicja Stern, ,Ciala sie oddalaja”, Ewa 18-23 (1931): 4.
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zatytulowanej , Powies¢ EWY”. Calo$¢ podzielona zostata na 17 niewielkich rozdzialéw opatrzonych
tytutami, od mniej wiecej potowy tekstu — pozbawionych numeracji. W znalezionych w archiwum
zyciorysach i ankietach Alicja Stern za kazdym razem nazywa Ciala sie oddalajq powiescia” mimo
jej stosunkowo niewielkich rozmiaréw. Andrzej K. Waskiewicz w poswieconym Alicji Stern hasle

stownika biograficznego nazywa tekst romansem?, a Agnieszka Necka okresla go mianem noweli’.

Na proze Alicji Stern trafiam, poszukujac - tak trudnych do odnalezienia w historii polskiej literatu-
ry — kobiecych odpowiedzi na glosy meskiej awangardy. Przegladam Archiwum Sternéw i napoty-
kam w nim liczne $lady wlasnych prozatorskich préb Alicji, cho¢ byta przede wszystkim ttumaczka
i wspétautorka filmowych scenariuszy. Dostrzegam jej fascynacje awangarda — energig literackiego
eksperymentu i sila artystycznych prowokadji, a jednoczeénie fascynacje emancypacyjnymi ideami.
Sledze niezwykly talent do budowania narradji i coraz bardziej zatuje, ze wtasne praktyki pisarskie
zajmowaty tak niewiele miejsca w jej codziennych aktywnosciach. Cho¢ gdy w 1931 roku, w wieku

dwudziestu szesciu lat, publikowata Ciata sie oddalajq, wszystko moglo potoczyc¢ sie jeszcze inaczej.

Ta niewielkich rozmiaréw proza - cho¢ odnotowywana w materiatach archiwalnych i biblio-
grafiach, a jako publikacja prasowa dos¢ tatwa do odnalezienia - byta az do niedawna niemal
catkowicie zapomniana. W zaden sposéb nie przetrwala w narracji o historii awangardy, nie
pozostawilta swojego $ladu w licznych wspomnieniach Sterna ani nie pojawia sie w zadnym
ze znanych mi syntetycznych opracowan dotyczacych historii prozatorskich praktyk kobiet
w dwudziestoleciu. Ciata sie oddalajq wydobyta kilka lat temu z tej przestrzeni zapomnienia
Agnieszka Necka, dokonujac ciekawej interpretacji tekstu przede wszystkim w perspektywie
futurystycznych idei i wlasciwosci futurystycznej poetyki, zwracajac szczegélng uwage na
sposoby funkcjonowania ciala, centralny dla opowiesci motyw seksualnej inicjacji oraz inten-
sywnie obecng erotyke. Badaczka w swoim artykule traktowata tekst jako wyraz blisko$ci Ali-
cji Stern wobec futuryzmu, wyraz podobnej —jak pisata z pewnoscia trafnie - ,niezgody na do-

tychczasowy porzadek” oraz ,gry ze spoteczna obyczajowoscia i mieszczaniska moralnoscig”™.

Niewatpliwie tekst Alicji Stern powstaje w polu oddzialywania — pozbawionej wtasciwie zupet-
nie kobiecych gltoséw - polskiej futurystycznej awangardy, wokét ktérej orbituje jako ,zona
futurysty”, stale wspélpracujaca z Anatolem Sternem, uczestniczka spotkan, ttumaczka, prze-
siaknieta futurystycznymi hastami i niedawnymi dyskusjami (a w niektérych aspektach wcigz
woéwczas aktualnymi) toczacymi sie w polu polskiej awangardy. Jednak Alicja Stern swoja nie-
wielka proza nie zabiera, jak sadze, glosu ani z pozycji futurystycznych, ani awangardowych,
nie staje sie ,,akuszerka awangardy”"!, nie chce zajmowac przeznaczanego niejednokrotnie ko-

7 Dokumenty osobiste Alicji Sternowej, Biblioteka Narodowa, Archiwum Sternéw, rps akc. 14364.

8 Andrzej K. Wagkiewicz, ,Alicja Stern”, w: Polski Stownik Biograficzny, t. 43, red. Andrzej Romanowski
(Warszawa-Krakow: Instytut Historii PAN, 2004), 454-455.

% Agnieszka Necka, ,Obled elektrycznej wiosny. O Ciala sie oddalaja Alicji Stern”, w: Dwudziestolecie miedzywojenne.
Nowe spojrzenia, red. Janusz Pasterski (Rzeszéw: Wydawnictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego, 2019), 88.

ONecka, 88-99.

"Metafora ta Iwona Boruszkowska okresla ,wktad artystek i pisarek w formowanie sie polskiego ruchu
awangardowego”, ktory ,byl i czesto jest nadal pomijany”, a $lady ich aktywno$ci — zacierane. Bohaterkami
artykutu staja sie ,komentatorki i propagatorki idei nowej sztuki”, ttumaczki i recytatorki. Iwona
Boruszkowska, ,Akuszerki awangardy. Kobiety a poczatki nowej sztuki”, Pamietnik Literacki 3 (2019): 5-14.
Zob. takze na ten temat: Iwona Boruszkowska, Michalina Kmiecik, Style zachowan awangardowych: przypadek
polski (Krakéw: Wydawnictwo Universitas, 2022) 50-77.
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biecym bohaterkom ,,skromnego miejsca na obrzezach tak waznych dla miedzywojnia grup

literackich™? ani tez odgrywac roli , Zony Poety, ktéra nie daje sobie przyzwolenia na pisanie”*.

Publikujac powies¢ w odcinkach, Alicja Stern znajduje — niestety na krétko — swoje miejsce
wérdd kobiet autorek, ktérych silng obecno$é w dwudziestoleciu jednoczy juz, jak pisze Aga-
ta Araszkiewicz, ,zar6wno ugruntowana $wiadomo$¢ emancypacyjna, czyli nowe i odmienne
rozumienie kobiecej podmiotowosci, jak i konsekwentnie z tym zwiazany dob6r tematéw oraz
towarzyszace im innowacyjne strategie stylu”'%. Swiadczy o tym nie tylko fakt, ze Ciata sie od-

tlS

dalajq powstaja w czasie toczacych sie goracych dyskusji na temat pisarstwa kobiet’ i wydaja

sie na rézne sposoby z nimi rezonowacd, ale takze szczegélne miejsce publikacji.

E jak ,EWA'’

Proza Alicji Stern wydrukowana zostaje na tamach feministycznego zydowskiego tygodnika
»Ewa”, ukazujacego sie w Warszawie w latach 1928-1933, zalozonego przez Pauline Appen-
szlak oraz Ize Wagmanowa. Pismo mialto rys radykalnie emancypacyjny, zapowiadajac na ta-

mach pierwszego numeru piérami redaktorek, ze odzwierciedla¢ bedzie ,opinie, mysli, prob-

”16

lemy i dazenia wspoélczesnej kobiety zydowskiej, walczacej o catkowite wyzwolenie™*®, promu-

jac zarazem syjonistyczne idee. Jak pisze Monika Szabtowska-Zaremba, ,Ewa” w zamierzeniu

redaktorek ,miata walczy¢ o prawa kobiet, §wiadomych wszelkich aspektéw zycia biologicz-

»17

nego, spotecznego, kulturowego i politycznego”"’, budzi¢ ze snu energie kobiecego spoteczen-

stwa i wspiera¢ emancypacyjny ruch kobiet. Toczona przez redaktorki i autorki ,Ewy” walka
o réwnouprawnienie byta jednak podwoéjna — jako feministyczna walka kobiet zydowskich,
podwdjnie wykluczanych i podwdéjnie w zyciu spotecznym dyskryminowanych. Co wazne,
obok obrazéw ,kobiety uswiadomionej” na tamach ,Ewy” feministyczne idee tacza sie scisle
z inkluzywna wizja technologicznego postepu, afirmowanej nowoczesnosci i potencjatu uma-

szynowienia przy jednoczesnej krytyce powodowanych przez nie wykluczen i nieréwnosci.

Wsréd wielu aktywnych wspélpracowniczek tygodnika Szablowska-Zaremba wymienia takze
Alicje Stern'®. Nie wiemy dokladnie, jak bardzo wspélpraca ta byta §cista, czy miata charakter

PEwa Graczyk, Monika Graban-Pomirska, ,Wstep”, w: Dwudziestolecie mniej znane. O kobietach piszacych
w latach 1918-1939, red. Ewa Graczyk et al. (Krakéw: Wydawnictwo Libron, 2011), 9.

BGraczyk, Graban-Pomirska, 9.

Agata Araszkiewicz, Zapomniana rewolucja. Rozkwit kobiecego pisania w dwudziestoleciu miedzywojennym
(Warszawa: Wydawnictwo IBL PAN, 2014), 9.

*Dyskusje te szczegélowo rekonstruuja m.in. Ewa Kraskowska i Agata Zawiszewska. Agata Zawiszewska, Miedzy
Mtoda Polska, Skamandrem i Awangarda. Kobiety piszace wiersze w dwudziestoleciu miedzywojennym (Szczecin:
Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Szczecinskiego, 2014), 66-88; Ewa Kraskowska, Piérem niewiescim.

Z probleméw prozy kobiecej dwudziestolecia miedzywojennego (Poznari: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu
im. Adama Mickiewicza, 1999), 13-37.

16,0d redakcji”, Ewa. Pismo Tygodniowe 1 (1928): 1.

"Monika Szabtowska-Zaremba, ,Koncepcja «kobiety uswiadomionej» na famach tygodnika «Ewa» (1928-1933)”,
w: Ksiegowanie. Literatura, kobiety, pieniadze, red. Inga Iwasiéw, Agata Zawiszewska (Szczecin: Wydawnictwo
Naukowe Uniwersytetu Szczecinskiego, 2014), 290.

8Szablowska-Zaremba, ,, Koncepcja «kobiety uswiadomionej» na tamach tygodnika «Ewa» (1928-1933)”, 292.
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trwaly i zwigzany w szerszym wymiarze z dziataniami redakcji*. Wiemy jednak, ze publikowa-
nie przez Alicje Stern swoich tekstéw na tamach ,,Ewy” byto niewatpliwa manifestacja przyna-
leznosci do wspdlnoty zydowskich kobiet autorek, a zarazem wyrazna feministyczna deklaracjg.
W centrum Ciata sie oddalajq umieszcza kobiete, w kolejnych odstonach ukazujac jej pozycje
w patriarchalnym $wiecie oraz jej usytuowanie w nastepujacych po sobie relacjach z mezczyzna-
mi. Pozycja ta i forma ukazywanych relacji staja sie tu, jak sadze, przedmiotem niezgody, a naj-
lepszym narzedziem walki z nimi okazuja sie dla autorki parodia i ironiczna demaskacja idace
w parze z rewizja meskich fantazji o nowoczesnosci. Wraz z obrazem nowej kobiety, stopniowo
wyzwalajacej sie z relacji opartych na meskiej dominacji, tekst Alicji Stern sprzymierza sie réw-
niez z programem ekonomicznej i spotecznej krytyki prezentowanej na tamach ,, Ewy”. Ukazana
w Ciata sie oddalajg nowoczesno$é ujawnia swéj ambiwalentny charakter: postep, technologia
i $wiat maszyn fascynuja, a zarazem ukazuja swoje negatywne oblicze, nie tylko jako grozne dla
cial i podmiotéw, ale przede wszystkim jako narzedzia utrwalania patriarchalnej wiadzy.

Osadzona w takim, a nie innym prasowym kontekscie ,Ewy” opowies¢ Alicji Stern znaczy zupelnie
inaczej, niz gdyby ja tego kontekstu pozbawi¢ i przemiesci¢ akt lektury, izolujac od towarzyszacych
mu gloséw. Obudowana gesta siecia prasowych intertekstéw powiesc¢ staje sie literacka wypowie-
dzia, dla ktérej bezposrednie tlo stanowia publicystyczne glosy kobiet zaangazowanych w codzienna
prasowa walke o rdwnouprawnienie, z ktérymi bez watpienia rezonuje. Mozna powiedzie¢, ze Alicja
Stern publikuje Ciata sie oddalajq jako tekst od samego poczatku uwiklany w spér. Czy mozna zatem
wyobrazi¢ sobie lepsze miejsce dla feministycznych przewartosciowan jezyka futurystycznej awan-

gardy, dokonanych przez zone jednego z najstynniejszych i najbardziej walecznych futurystéw?

A jak ANDREA

Tekst powiesci wiec sie stenotypicznie — na razie wciaz jeszcze wedtug cudzego wzoru - tka, a An-
drea wraca z pracy do domu, by odda¢ sie codziennemu krzatactwu. W narracyjnym zblizeniu ogla-
damy bohaterke otoczona materiatami i dZwiekami najzwyklejszych domowych czynnosci: ,Dom.
Gaz, krople uderzajace o porcelanowy zlew [...] zawiklany wzér zéttych obi¢ i nieskoniczona, zawi-
ktana opowies¢ kropli”®, chrapiacy czajnik, kran, ,,identyczne sze$ciany umeblowanego powietrza,
w ktérych wre goraczkowe zycia”*'. Materialny konkret skutecznie oddala narracje Alicji Stern od
romansowej ,mistyki kobiecosci”. Widzimy bohaterke w chwili gdy z pasja uprawia swoja krzatani-
ne, prébujac - jak najlepiej ujmowata to Jolanta Brach-Czaina -, $ciga¢ sens codziennosci’?, wstu-
chuje sie ,w te monotonna, tajemnicza opowie$¢”, w ktéra ,,mozna sie wstuchiwa¢ godzinami”*.
Raz po raz przerywa ja jednak natretnie powracajace wspomnienie z dnia pracy przy maszynie do

pisania: nad Andreg ,sapie szef schylajac sie” i dreczacja i, mietoszac” swoimi ,thustymi oczami”.

YAlicja Stern publikowata takze w ,,Ewie” recenzje filmowe w rubryce , Kino” juz na poczatku istnienia pisma,
w 1928 roku (nr 31 5). Mozna zatem przypuszczac, ze wspotpracowala z redakcja w réznych formach przez
kilka lat ukazywania sie pisma.

2Alicja Stern, ,Ciala sie oddalajg”, Ewa 19 (1931): 4.
ZAlicja Stern, ,Ciata sie oddalaja”, Ewa 19 (1931): 4.
22Jolanta Brach-Czaina, Szczeliny istnienia (Krakéw: eFKa, 1999), 66.
ZAlicja Stern, ,Ciata sie oddalaja”, Ewa 19 (1931): 4.
24Alicja Stern, ,Ciala sie oddalajg”, Ewa 19 (1931): 4.
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W gardle kranu grzeznie ,sttumiona tapa szefa opowie$¢”® o zwyklej codziennosci. Andrea nie
moze juz odpedzi¢ niechcianych mysli i...: ,Od tej chwili zdarzenia pomknely w zawrotnym
tempie”®. Najzupelniej nagle, bez zadnego narracyjnego ostrzezenia, Andrea rozpoczyna swoja
ucieczke — nie wiadomo jeszcze gdzie, ale wiadomo skad. W pierwszej kolejnosci ucieka spod nad-
zoru meskiego spojrzenia we wlasna, kontrolowana juz tylko przez sama siebie przestrzen.

Wzorowa stenotypistka z domu eksportowego bawelny i wyrobéw bawelnianych spedzita dwa-
dziescia minut przed lustrem, podziwiajac swéj brzuch, swoje uda i swoje piersi — wszystko to byto
gladkie i zimne, jak asfalt, matowe, jak biate kule zapelniajace sie o czwartej popotudniu mlecznym

$wiattem - byto w tym cos$, co przyprawiato o niepokéj, o mdtosci, o drzenie rak.

Obca naga kobieta wlazta podstepnie do lustra i spogladata stamtad na Andree ciekawymi oczyma.

To bylo niesamowite — Andrea otulila ja czym predzej szalem?”.

W tej niezwyklej scenie Andrea dlugo wpatruje sie w swoje ciato w lustrze, by odzyskac je dla
siebie w nieerotycznym obrazie i niewlasciwym dla niego jezyku, w ktérym ciato moze by¢ jak
asfalt, zimne, matowe i przyprawia¢ o mdlosci. Odkrywa je nagle w innym, wykraczajacym
poza figury heteroseksualnego pozadania, spojrzeniu, spoglada na siebie nie meskimi, lecz ko-
biecymi, ,ciekawymi” oczami jeszcze obcej, ,nagiej kobiety”, ktérej na razie nie zna. Otula ja
szalem - ale nie po to, by przystonic¢ ze wstydem jej nagos¢, tylko raczej z troska i czulodcia,
udzielajac jej ciatu schronienia. Nieprzypadkowo zapewne w racjonalnej narracji rozwijajacej
sie do tej pory miedzy sprawami wywozu bawelny a domowa krzataning to pierwsze spotkanie
z ,naga kobieta” zyskuje miano ,niesamowitego”, wyrywa ze wszystkiego, co swojskie i znane,
rozpoczyna proces rozsadzania wszelkich utrwalonych figur i rél, pozwala otworzy¢ sie jezyko-
wi ciala i jezykowi pragnienia, §ladem ktérych bohaterka rusza w dalsza droge.

Wprowadzajac figure ,wzorowej stenotypistki’?, od poczatku tekstu Alicja Stern prébuje te-
matyzowac zwiazek kobiecego ciala i pisma, wlasnego i niewlasnego jezyka. W tym pierwszym
obrazie wyrazne staje sie zarazem uwiklanie w sie¢ relacji miedzy spojrzeniem a scena pisania,
araczej miedzy wtadza meskiego spojrzenia a dyktatem przepisywanych stéw, miedzy niewlas-
nym spojrzeniem a niewlasnym pisaniem. Ttamszacy wzrok szefa — zarazem jako figura ekono-
micznej wladzy i seksualnej przemocy, ktéry pozostaje z bohaterka, nawet gdy nie ma go w po-
blizu — odbiera glos, odbiera wlasny jezyk i anektuje przestrzen, w ktérej mogltoby autoryzowac

sie kobiece pisanie. Dopiero ujscie spod wladzy cudzego wzroku umozliwia rekonstrukcje sceny

%Alicja Stern, ,Ciala sie oddalaja”, Ewa 19 (1931): 4.
%Alicja Stern, ,Ciala sie oddalaja”, Ewa 19 (1931): 4.
?7Alicja Stern, ,Ciala sie oddalajg”, Ewa 19 (1931): 4.

%8Figura stenotypistki jest bardzo istotna takze w komedii Pani minister taficzy z 1937 roku, wedlug scenariusza
Alicji i Anatola Sternéw. Jak pisze Agnieszka Janiak-Jasiriska w kontekscie wspomnianego filmu, , Mite,
u$miechniete i pilne dziewczeta przy maszynach stanowia norme — w komedii pomytek doskonate tto dla
ewenementu, jakim jest pani minister. Maszyna do pisania pokazana jako jednoznacznie kobiece narzedzie
pracy wskazuje na charakter zaje¢ uznawanych powszechnie za odpowiednie dla kobiety: pomocniczych
i manualnych - nienaruszajacych hierarchii pici i wladzy”. Agnieszka Janiak-Jasinska, ,Maszyna do pisania
ijej wplyw na sytuacje kobiet na rynku pracy biurowej na ziemiach polskich na poczatku XX wieku”, Rocznik
Antropologii Historii 2 (2014): 95-97. Relacja mechanizacji i feminizacji zaje¢ biurowych pozostaje kwestia
bardzo zlozona i ambiwalentna, wiazac sie zaréwno z mozliwoscia pracy i zarobkowania, jak i utrwalaniem
hierarchii pici. Jak sadze, Alicja Stern w duzej mierze problematyzuje te ambiwalencje, cho¢ jako dominujacy
ujawnia sie tu wymiar krytyczny. Dziekuje Agnieszce Karpowicz za zwrdcenie uwagi na ten kontekst.
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pisania, jak ujmowata to Nancy K. Miller. Gdy Andrea przestaje by¢ obiektem, zaczyna mani-
festowac sie jako méwigcy podmiot i za pomoca jezyka wlasnego pragnienia moze da¢ odpér

wszystkim innym ttamszacym je jezykom.

I tak tez sie dzieje! Alicja Stern postuguje sie znakomitym mikrokonceptem, niewielka i z po-
zoru niewiele znaczaco tekstowa figura, ktéra rozbraja porzadek. Jak wiele wszak wydarza sie
w malym akcie stenotypicznej dywers;ji z poczatku tekstu! Gdy nagle, nieoczekiwanie ,,wzorowa
stenotypistka” w adresie bardzo waznego listu wysytanego w sprawie ,wiekszego transportu
bawelny do Sowietéw” gubi litere , A”. Kopie listu ukrywa, cho¢ dreczy ja niepokéj. Na szczescie
handlowe konsekwencje zguby nie beda nas juz interesowac¢. Litera w koncu sie znajduje, ale nie
w jezyku ani nie w domu eksportowym bawelny, tylko ,w swiecie”, ptonac na niebie w neonie
nocnego klubu ,, Alhambra”, ktéry zwiastuje noc, zgietk, jazz, dansing, cialo i wyzwolenie. A ra-
zem z nimi, jak czytamy w wyjatkowo intensywnej metaforze, ,obted elektrycznej wiosny”, kt6-
ra wlasnie — wraz ze zgubiona i znaleziona gdzie indziej litera — sie zaczyna. To moment, gdy An-
drea przestaje by¢ wzorowa, w ogdle przestaje by¢ stenotypistka, rzuca sie w wir nocnego zycia
i seksualnych przygdd, przezywa zauroczenie, zostawiajac daleko za soba swoje dotychczasowe

zycie, klawisze maszyny Underwood, codzienne ,litanie o wywozie bawelny” i spojrzenie szefa.

Zdaje sie jednak, ze zagubione i znalezione ,,A” nie znajduje sie tylko w neonie ,,Alhambry”, wska-
zujac nowy kierunek, ale znajduje sie przede wszystkim w imieniu ANDREA, w ktérym skrywa
sie by¢ moze réwniez androgyniczny trop, tatwy do uslyszenia tym meskim i kobiecym zara-
zem imieniu, z ekspozycja meskiego pierwiastka (gr. andros). Z tropem tym niewatpliwie Alicja
Stern podejmuje gre, wplatujac w swoéj tekst ,Henryka — Henryke” w roli ,,dwuptciowej atrakeji
Alhambry”?. Opresyjno$¢ binarnej opozycji meskosci i kobiecosci daje o sobie zreszta w tekscie

zna¢ wielokrotnie w podwdjnych obrazach i w podwéjnym jezyku tego watpliwego romansu.

R jak ROMANS

Jak wspominat Jerzy Korczak, Alicja ,,co$ pisala, jakies romanse pod pseudonimami, o kté-
rych szeptano pélgebkiem, ale nigdy ich przyjaciotom nie udostepniata”. Jesli wszystkie ,ro-
manse pisane pod pseudonimami” autorstwa Alicji Stern mialyby wyglada¢ tak jak Ciata sie
oddalajq, mozna powiedziel, ze az strach sie ba¢... Tego romansu Alicja nie pisze jednak bynaj-
mniej pod pseudonimem, opatruje go w druku wlasnym imieniem i nazwiskiem. To raczej sam
romans zdaje sie tu pseudonimem innej formy, a jego autorka w osobliwym kryptoroman-
sie chowa, jak sadze, odwazna feministyczna parodie, pod gatunkowa przykrywka skrywajac
tresc pelng krytycznych, antyfuturystycznych tropéw.

W kontekscie tym Ciata sie oddalajq wyznaczaja raczej pole prezentowania wyczerpanych mi-
téw nowoczesnosci, przewartosciowanych haset awangardy i skompromitowanych strategii
futurystéw. Tekst staje sie co prawda glosem sprzeciwu wobec tradycyjnych, konserwatyw-

nych norm spoteczno-obyczajowych, ale jego autorka nie decyduje sie, jak sadze, wcale sprzy-

2Alicja Stern, ,Ciala sie oddalajg”, Ewa 19 (1931): 4.
30Korczak, 30.
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mierzy¢ w tym antymieszczanskim buncie z glosem futuryzmu. Przeciwnie. Nie tam szuka
swojej genealogii ani legitymizacji dla wlasnego glosu. Zaczyna za to dokladnie w miejscu,
w ktérym Filippo Tommaso Marinetti lokowat zrédta swojej ,,pogardy dla kobiet” - w roman-
sie i jego poetyce, z ktéra tak czesto beda prowadzily w dwudziestoleciu gre feministycznie

zorientowane kobiety autorki, inicjujac genologiczne przechwycenia.

Mozna powiedzieé, ze tekst Alicji Stern ma dwa najwazniejsze punkty odniesienia, od ktérych
na rézne sposoby krytycznie sie dystansuje, zarazem je ewokujac i negujac. Pierwszym z nich
jest wlasnie tradycja popularnej literatury dla kobiet, wywotana przez gatunkowa forme roz-
poetyzowanego romansu i zarazem przenicowana w antyromansowym, wywrotowym wobec
gatunkowej formy obrazowaniu. Zaréwno obrazowanie to, jak i sama materia jezyka ujawniaja
tu swoja podwojnos<, sprawiajac, ze tekst zdaje sie pisany jakby na dwa gtosy, z ktérych pierw-
szym jest afirmatywny jezyk romansowej fabuly, a drugim - krytyczny, antyromansowy, dema-
skujacy jezyk parodii. Podwéjnosc¢ ta jest wyzyskiwana przez autorke jako stylistyczny chwyt,
swoisty koncept ,,rozszczepionego” jezyka, od samego poczatku az do korica opowiadania.

Gorzka drwina szczegdlnie daje sie we znaki w erotycznych opisach®, w ktérych hiperboli-
zowana do granic sentymentalna poetyka i wyolbrzymione wlasciwosci jezyka literatury ste-
reotypowo kobiecej oémieszaja same siebie. Najpierw w mitosnym uniesieniu ,Andrea zapada

”39

w niebyt [...] — pozostaja glodne fragmenty ciala, glodne spragnione usta”®?, po to, by chwile
pozniej jej uwage przykut juz tylko ,cyniczny tapczan”, ktéry zajmuje prawie caty pokdj Piotra,
jej upragnionego kochanka, i ktéry po latach bedzie zawsze widziata w miejscu jego, niemoz-
liwej do przypomnienia, twarzy. Wspanialy romans: kochanek z tapczanem zamiast twarzy!
Niewatpliwie stajemy sie swiadkami parodystycznej gry, ktéra przy zachowaniu cech formal-
nych modelu, wprowadza elementy dla niego niestosowne, dziwaczne i przerysowane lub jedy-
nie delikatnie ,falszywe nuty”. Niektére z tych elementéw rozpoznajemy bez trudu, bo przy-
bieraja forme groteskowych przerysowan, inne jednak sprawiaja wiecej ktopotu, pozostajac
niemal niewidoczne jako dziatajace na prawach ironii, ktéra — jak pisata Linda Hutcheon - naj-
skuteczniejsza jest ,wtedy, gdy jest najmniej obecna, gdy dziata niemal in absentia”*. Podobna
praktyke wida¢ wyraznie w opisie aktu seksualnego zblizenia, ktéry — w sensie formalnym
pozostajac wciaz w bezposredniej tacznosci z romansowym pierwowzorem — otwiera najzupet-
niej groteskowy obraz formy groteskowo osobliwej, ekscentrycznej i monstrualnej. Obraz ten
mozna by wrecz uznac¢ za dowcipna gre z sytuujacym sie w samym centrum znaczen groteski,
fantazyjnym obrazem roslinnego ornamentu: ,Rozpoczelo sie tak, jak zwykle sie rozpoczyna.
Rozchylit sie potworny, czarny storczyk jego spodni”*, a nastepnie — w poszerzonym jeszcze
,ornamentacyjnym” spektrum - z roslinno-zwierzeco-ludzka postacia. Dalej juz bowiem cata
ta scena, przywodzac na mys$l najbardziej charakterystyczne cechy groteski — manifestacyjnie
przelamujaca romansowe ,decorum”, najzupelniej niejednorodna stylowo, utkana ze zmiesza-

nych jezykoéw, karykaturalna i zdecydowanie w ztym guscie — staje sie coraz bardziej komiczna:

%1Por. Necka, 93. Agnieszka Necka pisze o szczegdlnym ,rozerotyzowaniu” $wiata i jezyka, ,nadobecnosci erotyki”
w tekscie Alicji Stern.

%2Alicja Stern, ,Ciala sie oddalaja”, Ewa 18 (1931): 4.

%Linda Hutcheon, ,Ironia, satyra, parodia. O ironii w ujeciu pragmatycznym”, thum. Krystyna Gorska, Pamietnik
Literacki 1 (1986), 348.

34Alicja Stern, ,Ciala sie oddalaja”, Ewa 18 (1931): 4.
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Grozne i nierealne, jak amputowane nogi, zawisty spodnie na poreczy fotela.
On byt gladka bestia, zla bestia o poteznych zebach i muskutach - chytra i przebiegla bestia.

Stenotypistka domu eksportowego baweln i wyrobéw bawelnianych zostata zwierzeciem - kos-
mata niedzwiedzica. Na dnie bartogu stodko piesci sie niedzwiedzica ze swoim samcem. Stodko
pachna jodlyijesienne liscie. Szemrza buki. Na $mier¢ i zycie splotly sie kosmatymi tapskami zwie-
rzeta. Na dnie omszonego bartogu tarzaja sie cielska... Szemrza buki... Ptyng obtoki, swiergoca

ptaki i o milo$ci zwierzat jecza jodly [...]
— Wiesz nareszcie czym jest mezczyzna Andreo?
- Wiem, mezczyzna jest Bogiem®.

Erotyczna przygoda stenotypistki ujawnia swoéj jednoczeénie komiczny i krytyczny charakter
przede wszystkim na poziomie stylistycznym, gdzie w groteskowych przedstawieniach prze-
mieszane zostaja naturalistyczne, sentymentalne, erotyczne, demoniczne i religijne frazy, ra-
zacemu patosowi przeciwstawione zostaja obrazy zezwierzeconych cial, z sentymentalnym,
hiperbolizowanym jezykiem romansu gryza sie futurystyczne motywy, a groteska nabiera
charakteru parodystycznego i komicznego®. Alicja Stern zamyka swoja wciaz gdzie$ ucieka-
jaca i przezywajaca intensywne przygody ciata bohaterke w dusznym jezyku i meczacym swa
rama gatunku, ktdry ciazy jej niczym ciasny gorset, cho¢, jak czytamy: ,Nowa Andrea jest
zawsze naga — jej suknie s3 zartem”’. Réznymi drogami jezyka prébuje Alicja Stern uwolnié
kobiece ciato spod wladzy fallicznej seksualnosci, poszukuje jezykowych sposobéw przetama-
nia i odcenzurowania romansowej fabuty, ktéra wcigz natretnie powraca. Nie znajduje jednak

lepszego sposobu - a wraz z nim bardziej wlasnego jezyka — niz jezyk parodii.

D jak DRWINA

Pierwszym celem parodystycznych przetworzen Alicji Stern jest wiec wskazana powyzej trady-
cja stereotypowo pojmowanej romansowej literatury dla kobiet wraz z charakterystycznym je-
zykiem romansu, drugim z kolei — futurystyczna tradycja i jezyk nowoczesnoéci. Patrzac z tej
perspektywy na Ciata sie oddalajq, powie$¢ jawi sie jako w calosci wzieta w ironiczna rame, ktéra
dziala nieporéwnanie silniej, jesli wezmiemy pod uwage publikacyjny kontekst tekstu. W tym
sensie mozna powiedzie(, ze jezyk prozy Alicji Stern jest doskonale podwéjny, a w uformowanej
przez te podwojnosc szczelinie widoczne staje sie miejsce oporu. Alicja Stern pisze jednak nie

tak, jakby w prostej opozycji chciata meskiej historii nowoczesnosci czy awangardy przeciwstawi¢

%Alicja Stern, ,Ciala sie oddalajg”, Ewa 18 (1931): 4.

*Charakteryzujac relacje awangardowych twércéw wobec pojecia groteski i nazywajac ja sama wéwczas
,zapomnianym jezykiem artystycznym, ktérego jednak powszechnie sie uzywa”, Wtodzimierz Bolecki zwracal
uwage na przede wszystkim groteskowa , problematyke estetyczna nowej sztuki” (W. Bolecki, Od potworéw do
znakoéw pustych: z dziejéw groteski. Mtoda Polska i dwudziestolecie miedzywojenne, Pamietnik Literacki 1989,
nr 1, s. 108). Ciekawie w tym kontekscie sytuuje sie parodystyczna groteska Alicji Stern — podniesiona jak gdyby
»do potegi” — ktéra by¢ moze w groteskowej postaci parodiuje groteskowe parodie futurystéw.

%7Alicja Stern, ,Ciala sie oddalaja”, Ewa 18 (1931): 4.
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kobieca tradycje czy kobiece pisanie, ale jakby chciata podkopac kazda z nich, nie atakujac jednak
z pozycji, ktére uznaé¢ mozna by za awangardowe, ani tez nie wycofujac sie na pozycje estetyzmu.
Dziata w samej materii jezykéw nowoczesno$ci, rozbrajajac je, mozna powiedzie¢, od wewnatrz.
Jej powies¢ nie tylko osnuta jest bowiem wokdt wiékienniczej tematyki, wywolanej przez miejsce
pracy bohaterki, pelna obrazéw ciata, ubrania i miejskich materii, ale przede wszystkim stano-
wi zaskakujacy splot jezykéw awangardy i nowoczesnosci, ich stereotypéw i fantazmatéw, miej-
scami pastiszowanych, miejscami parodiowanych i krytycznie przetwarzanych z feministycznej

perspektywy, przy zaskakujaco duzym udziale energii ludycznego, przesmiewczego powtdrzenia.

Wydaje sie, ze cala ta opowies¢ wypelniona jest intertekstualnymi nawigzaniami do futury-
stycznych tekstéw — zaréwno poetyckich, jak i prozatorskich, a takze do retoryki swietnie zna-
nej z najstynniejszych futurystycznych manifestéw. Odwotan takich w calym tekscie mozemy
wskazac dziesiatki, a nagromadzenie to w zestawieniu z patetycznym, sentymentalnym jezy-
kiem romansu wywoluje efekt parodystyczny, nasilajacy sie przez ciggte ujawnianie meskiego
charakteru futurystycznych fantazji:

Rzegkim wiatrem frunetla na jej spotkanie ulica. Dyskretnie i stuzalczo zawarczal motor czarnego

wozu. [...] Z predkosciag 100 km na godzine auto pedzi ku przeznaczeniu®;

Rozpedzone Fordy, Duranty, Lancje, Rojlsy i Chevrolety przeszywaja blade tltumy nostalgicznym

krzykiem metalowych ptakéw w locie ogarnietych ruja®;

Andrea jest puszczona w ruch maszyna. Szybko i réwnomiernie pracuja l$nigce dzwigi — jej ramio-

na. Andrea umyka przed przeznaczeniem. Przeznaczenie ma potezne bicepsy*’;

[...] w piersiach Andrei trzepoce blaszane serce miasta — mate serduszko z taniej blachy. Jak ono

niemozliwie brzeczy!*.

W tych i podobnych opisach ujawnia sie wyraznie obraz miasta - jak ujmowat to German Ritz
- jako ,areny walki pici”, gdzie toczy sie awangardowa, meska batalia o posiadanie i wtadze*”.
Futurystyczna fantazja o fuzji kobiety z maszyna wraca w toku narracji kilkakrotnie — poczawszy
od pierwszego opisu pracy stenotypistki w otwarciu tekstu. Niektére ,maszynowe” fragmenty
tekstu Ciat... zdaja sie odbija¢ echem Nogi Izoldy Morgan Brunona Jasieniskiego, ktére musiaty
zreszta Alicje Stern interesowad szczegdlnie, bo ich liczne przepisane odrecznie fragmenty znaj-
dujemy w jej archiwalnych teczkach (cho¢ trudno ostatecznie ustali¢, z ktérego roku pochodza).

Temat nowoczesnego miasta jako meskiego wytworu ztaczonego z futurystycznym snem o potedze

i podboju powraca tu kilkakrotnie, przewarto$ciowywany na rézne sposoby: ,Mezczyzni buduja

%Alicja Stern, ,Ciala sie oddalajg”, Ewa 18 (1931): 4.
%9Alicja Stern, ,Ciala sie oddalaja”, Ewa 19 (1931): 4.
“0Alicja Stern, ,Ciala sie oddalajg”, Ewa 20 (1931): 4.
“Alicja Stern, ,Ciala sie oddalaja”, Ewa 20 (1931): 4.

“German Ritz, ,Nowy $wiat i dawny wizerunek kobiety. Polska awangarda po roku 1918 a kulturowe
aspekty plci”, w tegoz: Ni¢ w labiryncie pozadania. Gender i ple¢ w literaturze polskiej od romantyzmu do
postmodernizmu (Warszawa: Wiedza Powszechna, 2002), 165.
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betonowe miasta, betonowe mosty, betonowe zycie, mezczyzni sa zbyt mali i zbyt wielcy azeby zro-
zumie¢ mito§¢”*. Przewartosciowaniom tym towarzyszy niewatpliwa drwina ze stereotypowych
opozycji kobiecej natury i meskiej cywilizacji, tego, co pierwotne, i tego, co postepowe, jak we frag-

mencie, ktéry wydaje sie parodiowac¢ jezyk Aktu zatozycielskiego i manifestu futuryzmu Marinettiego:

Potezny glos instynktu, ten, ktéry pramatki nasze sprowadzit z mroku dzungli do elektrycznych
metropolii, dzi§ brzmi réwnie poteznie jak przed wiekami, i dzi$, jak przed wiekami prowadzi do

przeznaczenia blade dziewczeta, urodzone na betonowym tozu miasta®.

Gdyby jednak miejskich, wiosennych, maszynowych i elektrycznych intertekstéw byto nam
mato, w innym fragmencie otrzymujemy juz tatwy do zidentyfikowania futurystyczny krypto-
cytat: ,Podczas swego samotnego btgkania sie po okolicy spotyka stale na swojej drodze brzu-
chate krowy i brzuchate kobiety — zdeformowane cielska”®. To juz, jak sadze, wyrazna aluzja
do stynnego obrazu pochodzacego z wiersza Anatola Sterna Spacerujgce®® i kpina z futurystycz-
nych mizoginicznych i prymitywistycznych fantazji, ktére w tekscie Alicji Stern w groteskowo
przerysowanym patosie i w narzucajacym sie stylistycznym naddatku doprowadzone zostaja
do absurdu. A kolejne zdania staja sie juz moze prawdziwa metaliteracka satyra zarazem na
intertekstualna opresje i meska futurystyczna tradycje, zapisana w listach z nowoczesnego
miasta: ,Z obcego $wiata przychodza listy [...] Andrea nie odpowiada na listy. Jest teraz moc-
na, samotna i prosta jak dziewka od dojenia kréw [...] Tak mysli Andrea i nie wie nawet, jak jej

zal tej elektrycznej wiosny, tego pierwszego pozaru, ktéry trawit jej ciato i zostat zgaszony™’.

Ostatecznie po przezytych przygodach, konicza sie najwieksze uniesienia bohaterki i widzimy

»obted elektrycznej wiosny” w perspektywie historycznej - jako przewartos$ciowany:

Nie ma tego wielkiego miasta, w ktérym mieszkala [...] Wszyscy tam byli obtakani, ci, co zapalali

$wiatta nad miastem, ci, co suneli wzdtuz ptonacych ulic, ci, co tesknie czekali na rogach.

Obted elektrycznej wiosny powoli wygasa, umiera w jej zylach — Andrea przytomnieje po wielkim

pijafistwie®.

Jak napisze Rosi Braidotti, ,parodia moze by¢ zrédtem politycznych mozliwosci pod warunkiem,
ze wspiera ja krytyczna $wiadomos¢, ktérej celem jest wywolywanie transformacji i zmian™.
Gest Alicji Stern nazwatabym feministyczng parodia jezyka nowoczesnosci i futurystycznej
awangardy, ktdéra z awangardowych metafor robi wtasny uzytek, zatrudnia je dla wtasnych ce-

16w, przywtaszcza i przemieszcza, parodiujac zar6wno konserwatywne, jak i awangardowe obra-

“Alicja Stern, ,Ciala sie oddalajg”, Ewa 20 (1931): 4.
“Alicja Stern, ,Ciala sie oddalaja”, Ewa 19 (1931): 4.
“Alicja Stern, ,Ciala sie oddalajg”, Ewa 19 (1931): 4.

“6Anatol Stern, ,Spacerujace” [1919], w tegoz: Wiersze zebrane, t. 1, oprac. Andrzej K. Waskiewicz (Krakow:
Wydawnictwo Literackie, 1986), 47. Na nawiazanie to zwraca takze uwage Agnieszka Necka, nie interpretuje go
jednak w kontekscie parodystycznym, ale raczej jako literacka aluzje. Necka, 92.

47Alicja Stern, ,Ciala sie oddalaja”, Ewa 19 (1931): 4.
“Alicja Stern, ,Ciala sie oddalaja”, Ewa 20 (1931): 4.
“9Rosi Braidotti, ,Poprzez nomadyzm”, tlum. Aleksandra Derra, Teksty Drugie 6 (2007): 114.
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zy kobiet, parodiujac takze — kreélone meskim piérem — kobiece portrety skoncentrowane wokét
meskich podmiotéw. Podwoéjna intertekstualnosé ujawnia zatem krytyczna $wiadomosé w fe-
ministycznym komentarzu z podwéjnego marginesu — z ktérego Alicja Stern méwi jako zydow-
ska kobieta. Co jednak by¢ moze najciekawsze i najistotniejsze, nie kieruje swojego tekstu do
meskich odbiorcéw, nie chce pokaza¢ bytym futurystom, jak moze wyglada¢ futuryzm kobiecy
czy jak futurystyczne fantazmaty $wietnie poddaja sie feministycznemu parodiowaniu. Kieruje
swoj tekst do kobiecej wspdlnoty podwoéjnie wykluczonych, czytelniczek feministycznego pisma
zydowskich kobiet, pokazujac jezyk futurystycznej awangardy jako meski twér, a by¢ moze i jako
produkt — jak pisata Monika Swierkosz — meskiej odpowiedzi ,na postepujaca emancypacje”®.

N jak NOWA KOBIETA

Nowa Andrea to w wielu aspektach Nowa Kobieta, jako postaé wcielajaca istotna na przelomie
XIX i XX wieku figure. Jej zwolenniczki chcialy widzie¢ w Nowej Kobiecie postaé, jak napi-
sze Agata Zawiszewska, ,inteligentng, wrazliwa i $wiadoma wtasnej seksualnosci [...], ktérej
ambicje nie ograniczaja sie jedynie do malzenstwa i macierzynistwa, lecz obejmuja réwniez
zdobycie odpowiadajacego zdolnosciom i zainteresowaniom wyksztalcenia, wykonywanie sa-
tysfakcjonujacej pracy zawodowej, twérczos¢ artystyczna, dziatalnosé spoteczng i aktywnosé
polityczna™*. Gra Alicji Stern z figura Nowej Kobiety i dotyczacymi kobiecosci stereotypami
jest jednak zlozona. Z jednej strony jej bohaterka zdecydowanie neguje malzeniska i macie-
rzyniska ,misje”, jest Swiadoma wiasnej seksualnosci, buntuje sie przeciw konwencjom, z dnia
na dzien rzuca prace, w ktérej nie moze zaakceptowac sieci relacji wtadzy i przemocy. Zosta-
wia wiec za soba dotychczasowe zycie i podaza wtasng droga, dokonujac wyboru zerwania
z tym, co dotychczas odczuwata jako opresyjne. Z drugiej jednak strony, cho¢ samodzielnie
podejmuje decyzje dotyczace wlasnej seksualnosci, wpada w romansowy stereotyp, z jednego
uwiktania — wprost w inne. Ten fabularny ciag jest jednak Alicji Stern — jak sadze — niezbedny
do tego, by z calg intensywnosciag konstruowanej przez nia groteskowej, parodystycznej nar-
racji na wielu polach i na wiele réznych sposobéw obnazy¢ dziatanie zasad meskiej dominacji.

Prawdziwie Nowa Andrea pojawia sie jednak dopiero w ostatniej scenie opowiesci, gdy wyrywa
sie z ramion kochanka, ucieka, chce jak najszybciej zosta¢ sama, ,,zedrze¢ [...] znienawidzona
maske”*2. Piotr szuka jej w pokoju, ale nigdzie juz nie znajduje - jak gdyby rozsypata sie w ,,pu-
der i r6z”, ktére chciata z siebie zedrze¢, a ktére teraz on zgarnia, niczym pozostaly po niej
popidl, ,w zywa urne [...] dloni”>®. Ale Andrea jest teraz bardziej zywa niz kiedykolwiek, cho¢

juz poza wtadza jego spojrzenia, najzupetniej poza romansowym schematem, w miejscu, gdzie

*Nawiazujac do przeprowadzonych przez Sandre Gilbert i Susan Gubar interpretacji twérczosci Virginii Woolf,
Monika Swierkosz pisata: ,[...] podstawowe zalozenie badaczek méwito, ze jezyk modernizmu byl produktem
antykobiecego (w sensie spolecznym i literackim) resentymentu mezczyzn, ktérzy w odpowiedzi na postepujaca
emancypacje, dziedzictwo wlasnej literatury zabezpieczyli pojeciem awangardy, eksperymentu artystycznego”.
Monika Swierkosz, ,Historia literatury kobiet — niedokoniczony projekt”, Wielogtos 2 (2011): 67.

*lAgata Zawiszewska, ,Nowa Kobieta — anglosaska figura i polskie figuracje”, w: Nowa Kobieta - figury i figuracje,
red. Inga Iwasiéw, Aleksandra Krukowska, Agata Zawiszewska (Szczecin: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu
Szczecinskiego, 2017), 10-11.

>2Alicja Stern, ,Ciala sie oddalaja”, Ewa 23 (1931): 4.
»Alicja Stern, ,Ciala sie oddalaja”, Ewa 23 (1931): 4.
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juz nie moze jej odnalez¢é. W symbolicznej scenie zastajemy ja ,przy zbiegu dwu hatasliwych
ulic”*, gdzie zdaje sie rodzic raz jeszcze wraz z zyciem, ktérego narodzin wypatruje ,w szarym
tunelu ulicy”™, a ,zycie” pozostaje ostatnim stowem tekstu. To jednak juz inne miasto i inne
zycie — obudzone z ,,obtedu elektrycznej wiosny”, przewarto$ciowane i zdaje sie, ze gotowe na
re-konstrukcje. Ta jednak w twdérczosci Alicji Stern juz nie nastepuje. Chyba ze gdzies czekaja

jeszcze na odkrycie inne ,romanse pisane pod pseudonimami”.

By jednak dotrze¢ do nowego ,,zbiegu ulic”, Andrea musi najpierw wyprawi¢ sie w droge, ktdra roz-
poczyna sie od jednej litery zgubionej w matym akcie stenotypicznej dywersji, pociagajacym za soba
kolejne ,miejsca sprucia” tkaniny tekstu powstatego w polu dyktatu dyktowania. Nieprzypadkowo
zapewne ,wzorowa stenotypistka” gubi na poczatek pierwsza litere wlasnego imienia, by wkrétce
znalez¢ ja w miejskim neonie. Wzywa on ku innemu zyciu, ale wzywa tez do tego, by ze zgubionych,
a wlasciwie z wyrwanych nie-wlasnemu tekstowi i odszukanych gdzie indziej liter, od nowa utozy¢
wiasne imie. Tym razem jednak moze sie to dokona¢ tylko ,z dala”, w ,oddaleniu”, z koniecznego
dystansu, ktérego zapowiedz, takze i w tym wymiarze, znalazta sie by¢ moze juz w gramatycznej
formule nieoczywistego — ujmujacego ruch w jedna strone — tytutu: Ciata sie oddalajg. Oddalajq sie
jednak nie tylko ciala, ale i sam tekst Ciat, ktéry jako parodia musi usytuowa¢ sie w nieuchronnym
oddaleniu, gdzie$ obok, ,para-”. ,Problem polega na tym - jak napisze Giorgio Agamben - ze paro-
dia nigdy nie moze [...] zaprzeczy¢ temu, ze sama zawsze i nieuchronnie znajduje sie obok $piewu
[para-oiden] i nie ma wlasnego, nalezacego tylko do niej miejsca”®. Ta wlasciwa parodii sytuacja
wydaje sie bardzo trafnie ujmowa¢ sytuacje zarazem tekstu i glosu Alicji Stern, ktéry ,,oddala sie”,
znajduje przestrzen obok, sasiadujaca, ,,para”, ale ostatecznie ,nie ma witasnego, nalezacego tylko

do niej miejsca”, pozostajac w wahadtowym ruchu parodii, ktéra bez korica i sie zbliza, i oddala.

Nie znajdziemy juz najprawdopodobniej w historii polskiej literatury nieodkrytych konty-
nentéw kobiecej awangardy lat 20. i 30., ale bynajmniej nie awangardowy akces obiecywaltby
w tym wymiarze szczegélny potencjal. W przypadku opowiesci Alicji Stern znajdujemy go
gdzie indziej; raczej w ciasno splecionych, opornych i niemozliwych do rozplatania weztach,
ktére powstaja tam, gdzie kobiece pisanie wcale nie chce snu¢ meskiego watku; w miejscach

zerwania, ktére méwia moze najwiecej o samej naturze splotu.

4Alicja Stern, ,Ciala sie oddalaja”, Ewa 23 (1931): 4.
*Alicja Stern, ,Ciala sie oddalaja”, Ewa 23 (1931): 4.
*6Giorgio Agamben, Parodia. W tegoz Profanacje (Warszawa: PIW, 2006), 54.
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SEOWA KLUCZOWE:

futuryzm

ABSTRAKT:

Artykul stanowi prébe interpretacji powiesci Alicji Stern zatytutowanej Ciata sie oddalajg, kté6-
ra opublikowana zostata w 1931 roku w szesciu odcinkach na tamach feministycznego pisma
tygodniowego zydowskich kobiet ,,Ewa”. Autorka artykulu podejmuje prébe analizy tekstu
jako jednej z nielicznych w Polsce feministycznych literackich odpowiedzi na futurystyczne
hasta, idee i retoryke. W przyjetej optyce wyrazna staje sie parodystyczna rama powiesci,
w obrebie ktdrej jednoczesnie realizuje sie feministyczna krytyka konserwatywnych wzorcéw
romansu oraz ironiczne przewarto$ciowanie postulatéw awangardy. Widoczne staja sie réw-
niez nawiazania do figury Nowej Kobiety i podejmowane przez Alicje Stern krytyczne inter-
tekstualne gry ze stereotypami dotyczacymi kobiecej podmiotowosci i seksualnosci.
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NoOwA KOBIETA

NOTA O AUTORCE:

Marta Baron-Milian - literaturoznawczyni i kulturoznawczyni, pracuje w Instytucie Litera-
turoznawstwa Uniwersytetu Slaskiego, jest redaktorka ,Slaskich Studiéw Polonistycznych”,
wspélpracuje z Osrodkiem Badan nad Awangarda UJ. Autorka ksiazek Neofuturzy i futurysci.
Kryptohistorie polskiej awangardy (2023), Wat plus Vat. Zwiqzki literatury i ekonomii w twdrczosci
Aleksandra Wata (2015) oraz Grzebanie grzebania. Archeolog i grabarz w twérczosci Jerzego Ficow-

skiego (2014), wspétredaktorka miedzy innymi monografii zbiorowej Ple¢ awangardy (2019). |
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Hoza w kolorze.

O zadomowieniu
w awangardzie

Agnieszka Karpowicz

ORCID: 0000-0001-9593-2350

Biaty, czamy, czerwony

Nawiazujac do podtytutu plastycznego zartu Pawta Susida z 2005 roku, Bez tytutu (kolory juz
wykorzystane przez artystéw), mozna powiedzie¢, ze gama kolorystyczna ograniczona do kon-
trastu bieli i czerni dopelnionych dynamiczng czerwienia kojarzy sie jednoznacznie. Zestaw
barw nazywany plakatowym automatycznie odsyta do szeregu konstruktywistycznych kom-
pozycji i projektéw typograficznych pierwszych awangardystéw: Aleksandra Rodczenki (kté-
remu Susid przypisal m.in. wlasnie czerwien) i El Lissitzky’ego, do inspirowanych rosyjskim
konstruktywizmem polskich prac, takich jak na przyktad oktadka széstego numeru ,Zwrot-
nicy” z 1923 roku zaprojektowana przez Wladystawa Strzeminskiego albo prospekt Biura Re-
klama Mechano (1924) i plakat do pierwszej wystawy mechanofaktur Henryka Berlewiego

(1924)'. Ten ,juz wykorzystany” zestaw barw zostal uzyty prawie sto lat p6zniej przez Pawla

Kludkiewicza w logowizualnej — taczacej krotkie prozy i rysunki — opowiesci Hoza. Moja ulica®.

! O typografii awangardowe;j i projektowaniu ksigzek artystycznych zob. m.in. Bozena Lewandowska, , U zr6det grafiki
funkcjonalnej w Polsce”, w: Ze studiéw nad geneza plastyki nowoczesnej w Polsce, red. Juliusz Starzynski (Wroctaw
— Warszawa — Krakéw: Zaktad Narodowy im. Ossoliniskich, 1966); Piotr Rudzinski, , Konstruktywistyczna typografia
wobec poezji. Dwa przyktady”, Biuletyn Historii Sztuki 1 (1984); Piotr Rypson, Ksiazki i strony. Polska ksiazka
awangardowa i artystyczna 1919-1992 (Warszawa: CSW Zamek Ujazdowski, 2000); Piotr Rypson, Nie gesi. Polskie
projektowanie graficzne 1919-1949 (Krakéw: Karakter, 2011); Janusz Zagrodzki, ,Wladystaw Strzeminski — obrazy
stéw”, Sztuka Europy Wschodniej 2 (2014); Maszyna do komunikacji. Wokét awangardowej idei Nowej Typografii, red.
Paulina Kurc-Maj, Daniel Muzyczuk (E6dz: Muzeum Sztuki w Lodzi, 2015); Barbara Karasinska, ,Gtéwne idee polskiej
typografii funkcjonalnej lat 20. XX wieku na wybranych przyktadach”, Toruriskie Studia Bibliologiczne 2 (2017); Jacek
Mrowczyk, Zdeno Kolesar, Historia projektowania graficznego, ttum. Joanna Goszczynska (Krakéw: Karakter, 2018);
Anna Kaluza, , Szczuka, Strzeminski, Themersonowie i polska poezja XX wieku”, Teksty Drugie 1 (2022).

2 Pawel Ktudkiewicz, Hoza. Moja ulica / My street (Warszawa: Schulewicz Publisher, 2022). Dalej w nawiasie
skrét ,H” i numer strony w tescie gtéwnym.
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W przestrzeni drukowanej ksigzki gra bieli, czerni i czerwieni jeszcze mocniej przywodzi na
mys$l awangardowa tradycje. ,Zestawienie dominujacych w éwczesnej nowatorskiej sztuce ko-
loréw (czern, biel, czerwien)”? kojarzy sie nieuchronnie z miedzywojenna ksiazka artystyczna,
na przyktad z pracami Mieczystawa Szczuki: oktadka poematu Ziemia na lewo (1924) Bruno-
na Jasieniskiego i Anatola Sterna, opracowaniem graficznym poematu Europa (1929) Anatola

Sterna czy oktadka tego utworu przygotowana przez Terese Zarnower.

Nawigzanie do miedzywojennej estetyki tatwo wyjasni¢ estetycznym wymiarem koncepcji
ksigzki Ktudkiewica, taczacej stowo i obraz w nieroztaczna calo$é. Tego rodzaju eksperyment
sam w sobie ma zrédta awangardowe®, przywotuje logowizualne eksperymenty, ktérych twor-
cy wyciagali konsekwencje z tego, ze drukowane ,,SLOWA maja swa wage, dzwiek, barwe, swdj
rysunek, ZAJMUJA MIEJSCE W PRZESTRZNI. [...] gtéwne wartosci ksiazki — to format i druk
[...] dlatego poeta winien by¢ zarazem zecerem i introligatorem swej ksiazki [...]"°. Autorzy
ustanawiali w ten sposéb nowa sztuke, nazywana przez Strzeminskiego ,poezjografia”, pole-
gajaca na ,[i]ntegraln[ym] dziatani[u] pierwiastka literackiego i form graficznych”, a takze na
kontrascie ,malarstwa (przestrzen) i poezji (czas)”®. Pomyst Kludkiewicza, by ksiazke nie tylko
napisa¢, ale i narysowad, jest w tej tradycji gteboko zakorzeniony. Dobrze przybliza go charak-
terystyka awangardowej sztuki ksigzki: ,W przeciwienstwie do ilustracji tradycyjnej, grafika
w ksigzkach awangardowych tworzyla raczej réwnolegly plan estetyczny anizeli ilustrowata”,
»ksiazka artystyczna, dzieto autonomiczne, powstaje jako samodzielna praca artystyczna”, ma

~przelamywac podzial na tekst (rozwijajacy sie w czasie) i grafike (ogladana przestrzeni)””.

Czy chodzi tu jedynie o pojemna logowizualna forme artystyczna? Czy tez o awangardowe
tropy, ktére Kludkiewicz podsuwa nam w swojej autobiograficznej opowiesci o jednej war-

szawskiej ulicy, moga nas zaprowadzi¢ dokads jeszcze?

Nowa Europa®

Plansza otwierajaca ksiazke poswiecona Hozej przedstawia kontynent europejski w estetyce bli-
skiej jednej z grafik Szczuki zamieszczonych w poemacie Europa Sterna®. Na rysunku Ktudkiewi-
cza, umieszczonym tuz obok karty tytulowej, z czarnego tta wylaniaja sie biate plamy — najpierw
jest to kontur Warszawy, potem Europy, nastepnie kuli ziemskiej, a na koricu wycinek kosmosu.
Na kazdym z obryséw zaznaczono czerwonym punktem potozenie geograficzne ulicy Hozej. Jesli
potraktowaé powaznie skojarzenie z mapa Europy ilustrujaca poemat Sterna, znaczace mogg sie
wydawa¢ najwazniejsze réznice: w awangardowym dziele czarny jest kontynent, a tlo — biale, na
przedstawieniu dominuje wielki, czerwony napis S.0.S., a znaczna cze$¢ kontynentu zajmuje Ro-

3 Aleksander Wojtowicz, ,«Europy». O edycjach poematu Anatola Sterna”, Teksty Drugie 6 (2022): 168.

4 0 awangardowych relacjach stowa i obrazu zob. Beata Sniecikowska, Stowo — obraz — dzwiek. Literatura i sztuki
wizualne w koncepcjach polskiej awangardy 1918-1939 (Krakéw: Universitas, 2005).

> Anatol Stern, Aleksander Wat, ,,Prymitywiéci do narodéw $wiata i do Polski”, w: Antologia polskiego futuryzmu
i Nowej Sztuki, red. Zbigniew Jarosinski, Helena Zaworska (Wroctaw: Zaktad Narodowy im. Ossolinskich,
1978), 5-6 (pisownia oryginalna).

6 Wladystaw Strzeminiski, ,Wystawa Nowej Sztuki w Wilnie”, Zwrotnica 6 (1923): 193.
” Rypson, Ksiazki i strony, 11.
8 Anatol Stern, Europa (Warszawa: Ksiegarnia F. Hoesik 1929).
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sja, ktdrej terytorium nie zmiescito sie na mapce Ktudkiewicza. Czern w pracy Szczuki odpowiada
wizji ,$mierci Europy”, ,jej nieuchronnej zagtady”, adekwatnie do tresci poematu: ,Ostatecznie Eu-
ropa ginie, pozarta przez dionizyjskie bachantki, a jej wszelkie bezcenne wartosci, wérdd nich takze
jej nowoczesnos¢, zostaja zakwestionowane™. Biate plamy wylaniajace sie z czarnego tta w ksigzce
Kludkiewicza niosa odmienne znaczenia, kojarza sie z jasno oswietlonym przyjaznym miejscem,
rozpoznawalnym i oswojonym, wydobytym z mrokéw niezréznicowanej otchlani, a czerwony
punkt oznaczajacy polozenie tytulowej ulicy czyni ja centrum $wiata, jego bijacym sercem.

Te dwa przesuniecia — geograficzne i kolorystyczne — dowodza, ze ksigzka Ktudkiewicza, choé na
pewno nawiazuje do awangardowej estetyki, jest odlegta od tamtej ideologii. Nie znajdziemy tu
zagrzewania do rewolucji, afiszowego przestania wyostrzonego prostota wizualnych form gra-
ficznych, czerwien nie odsyla do utopii ,,nowego lepszego $wiata”, ktéry wbija sie klinem w ten
stary, juz murszejacy, zobrazowany przez biate koto, jak na stynnym propagandowym plakacie El
Lissitzky’ego Czerwonym klinem bij biatych'®. Jednak w konkursie Stowarzyszenia Twércéw Grafi-
ki Uzytkowej Projekt Roku 2021/22 ksiazka Hoza. Moja ulica zostata wyrézniona wlasnie w kate-
gorii ,Impakt spoteczny”, a nie na przyktad ,,Forma”, co sugeruje, ze zostala odczytana/obejrzana
przez pryzmat zaangazowania spolecznego. Z nim wlasnie zwyklo sie kojarzy¢ miedzywojenne
projekty (typo)graficzne, zwlaszcza te wykorzystujace plakatowe barwy, wyzyskujace skrajne —
jak napiecia spoteczne - kontrasty miedzy nimi i dynamike goracej rewolucyjnej czerwieni.

Kludkiewicz zauwaza zreszta we wstepie, ze lokalno$¢ i miejska codzienno$¢, o ktérych chee opo-
wiedzie¢ i ktére rysuje w swojej ksigzce, nie oznaczaja ucieczki od politycznosci: ,[...] polityka, ktéra
i tak jest wszedzie — kupowanie pizzy jest aktem politycznym, ksztatty budynkéw i ulic s3 pochodna
polityki” (H 10). To samo mozna tez powiedzie¢ o kolorach: tr6jbarwny zestaw w sztuce ksiazki odsy-
ta wprost do lewicowego zaangazowania pierwszej awangardy wizualno-literackiej. Czern i czerwien
to z kolei — jak przekonuje Aleksander Wéjtowicz — gleboko ugruntowane w wyobrazni artystycznej
miedzywojnia kolory kojarzone z masami ludowymi, robotnikami, nizszymi warstwami spoteczny-
mi. ,Bunt przeciwko generowanym przez kapitalizm nieréwnosciom” to jeden z wymiaréw ,,ikono-
grafii lewicowej” odwotujacej sie ,,do podziatéw klasowych oraz idei rewolucji’ ™, a jego wyrazem juz
w futurystycznej poezji polskiej, zapozyczonym po czesci u radzieckich zaangazowanych politycznie
artystéw, byla ,dominacj[a] czerwieni (ktérej z uplywem czasu bylo coraz wiecej)”™?. Skojarzenie
konstruktywistycznego projektowania graficznego z idea lewicows (i rewolucja radziecka)'® byto sil-
ne juz w okresie miedzywojnia. Za polityczne — a nie tylko formalne — uznawano i kolory, i rozpo-
znawalny ukiad typograficzny, ktéry wydawnictwa lewicowe zaczely wykorzystywac tak czesto, ze

umozliwialo to cenzurze konfiskowanie naktadéw bez zapoznawania sie z trescia publikacji'.

9 Adam Dziadek, ,Atopia — stadnos¢ i jednostkowos¢”, w: Wizerunki wspdlnoty. Studia i szkice z literatury
i antropologii poré6wnawczej, red. Zbigniew Kadtubek, Tadeusz Stawek (Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu
Slaskiego, 2008), 174.

10Zob. Artur Kamczycki, ,Czerwonym klinem bij biatych. Rewolucyjno-mesjanistyczne znaczenia dzieta El
Lissitzky'ego”, Sztuka i Dokumentacja 19 (2018).

1Aleksander Wéjtowicz, ,,Czarne i czerwone. Masy ludzkie w poezji polskiego futuryzmu”, Praktyka Teoretyczna
3(2019), 42.

2Wojtowicz, ,Czarne i czerwone”, 41.

3Szerzej o polskim konstruktywizmie i jego zwiazkach ze sztuka radziecka zob. Andrzej Turowski,
Konstruktywizm polski. Préba rekonstrukeji nurtu (1921-1934) (Wroctaw: Ossolineum, 1981).

“Andrzej Stawar, ,, Idee i dziatalno$¢ Mieczystawa Szczuki”, w tegoz: Szkice literackje (Warszawa: Panistwowy
Instytut Wydawniczy, 1957), 618-625. Mowa tu konkretnie o projektach Teresy Zarnower.
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W ksiazce Ktudkiewicza slady epoki awangardowej sa obecne nie tylko za sprawa wykorzystania trzech
barw dominujacych wtedy w nowoczesnym projektowaniu graficznym,; jest ona réwniez jednym z te-
matéw opowiesci o Hozej. ,Na mojej ulicy przetrwato tylko kilka doméw sprzed 1939 roku. Przedwo-
jenne kamienice sa w Warszawie na tyle rzadkie, ze budza sentyment” (H 23) - czytamy w rozdziale C.
Kilka starych doméw. Ich ozdobne bramy i oryginalnos¢ skojarzone zostaty z czarem przedwojennego
$wiata, w ktérego mitologie Ktudkiewicz jednak nie wierzy, nazywajac go ,,rzekomo lepsz[ym]” (H 23).
Z tym powatpiewaniem w magie miedzywojennej Warszawy koresponduje czarny prostokat umiesz-
czony pod krétkim tekstem (w polskiej i angielskiej wersji jezykowej, jak we wszystkich rozdziatach
opowiesci). Z mrocznego tta wytaniaja sie jedynie biate, oswietlone okna i fragment budynku, widziane
z dotu, co wzmaga wrazenie, ze kamieniczne mieszkania sa ,wspaniate, wysokie” (H 23), a jednoczes-
nie wywoluje uczucie klaustrofobicznoéci i buduje nastréj niepokoju: linie budynkéw zbiegaja sie ku
gorze, tworzac tréjkat. Ku jego wierzchotkowi wznosi sie dym, jak mozna postrzegac czerwona forme
na bialym tle, ktére kojarzy sie réwniez z wycinkami chmur na tle czerwonego nieba, sygnalizujac jas-
nos¢ (nieba lub nocnego o$wietlenia). Dopiero dwie kolejne strony tego rozdziatu wypetniaja rysunki
przedstawiajace eleganckie zdobne kamienice, korespondujace z mitem przedwojennej Warszawy jako
»Paryza Wschodu”. O dystansie autora wobec takiego kierunku rewitalizacji ulicy Hozej $wiadczy tres¢
kolejnego rozdziatu, C. Kamienica za 50 z1, i zamieszczony tam rysunek budynku z osypujaca sie cegla.

Obrazy wzmacniaja dwuperspektywiczno$¢ narracji, w ktérej z jednej strony jest mowa
o wykwintnych przedwojennych kamienicach i wspanialych mieszkaniach, a z drugiej sie
podkresla, ze: ,[...] wlasciwie dotyczy to gltéwnie tych potozonych od frontu - tymczasem
studnie podworek to przestrzenie zastygle i ponure” (H 23). Te same podwdrka-studnie,
duszne, pozbawione $wiatla i wentylacji — przypomnijmy - bylty gtéwnym przedmiotem kry-
tyki konstruktywistyczno-funkcjonalistycznych modernizatoréw éwczesnych miast, czego
przyktadem moze by¢ projekt urbanistyczny Strzeminskiego:

Naturalna tendencja kazdej parceli jest zabudowanie sie dookota jak najwyzszymi domami, z pozo-
stawieniem w $rodku podwdrza-studni. Taka studnia, zamknieta ze wszystkich stron i pozbawiona
przewiewu $wiezego powietrza, staje sie nigdy nie wentylowanym zbiornikiem wilgoci, bakterii
gnilnych i zanieczyszczonego powietrza, wydobywajacego sie z poszczegélnych mieszkan. Nie
moze by¢ mowy, by w mieszkaniach wychodzacych na takie podwérze mogto by¢ stale odnawiane
$wieze i dobre powietrze. Nie moze by¢ réwniez mowy, by do nich miato dostep storice z wyjatkiem

paru mieszkan na najwyzszych pietrach i mieszkan od ulicy, o ile nie wychodza na péinoc?®.

Cho¢ epoka, ktéra wytworzyla te okazale kamienice, nazywana jest belle époque, jej piekno
wydaje sie wzgledne: , Jesli miato sie kapital, melonik na glowie i jechato sie dorozka do lu-
panaru, wszystko dookota moglo sie podobaé. Gorzej, jesli bylo sie zuzytym ludzkim AGD
tamtych lat, na przyklad stara stuzacg” (H 23). Dla tej drugiej grupy byt to czas ciezkiej pracy

i doswiadczenie miasta widzianego z perspektywy suteren, przytutkéw i bruku.

Na dwustronicowej planszy fragment Hozej do ztudzenia przypomina elegancka paryska ulice, ale

nastepujacy po niej tekst méwi o dzikiej reprywatyzadji i bezprawnym wysiedlaniu ludzi, procederze

Wtadystaw Strzeminski, ,,£6dz sfunkcjonalizowana”, w tegoz: Pisma, wyb., oprac. Zofia Baranowicz (Wroctaw:
Ossolineum, 1975), 324.
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1. 1.

Pawetl Ktudkiewicz,
Hoza. Moja ulica / My
street (Warszawa:

Schulewicz Publisher,
2022), 82

»czyscicieli kamienic”, sprzedawaniu kamienic za cene ,trz[ech] pacz[ek] papieroséw” (H 26). Na
ostatniej stronie rozdziatu C... historie warszawskiej reprywatyzacji ukazuje rysunek biatej kamieni-
cy o czarnych konturach i oknach — sugerujacych ciemnosé albo brak lokatoréw, ale i mrocznosé tego,
co dzieje sie w $rodku — na ktérym zawieszono transparenty: na tym po lewej czerwona czcionka
napisano ,,SPRAWIEDLIWOSC / DLA JOLI BRZESKIEJ”, a po prawej czarne kapitaliki informuja:
LZABITEJ W WALCE / O PRAWO / DO MIESZKANIA /1 MARCA 2011” (H 28). W centrum znaj-
duje sie portret bohaterki tych wydarzen, kobiety, ktéra stala sie najpierw ofiarg dzikiej reprywaty-
zadji, a potem, po tragicznej i do dzi$ niewyjasnionej $mierci, symbolem walki lokatoréw o prawo do
mieszkania. W ksiazce Kludkiewicza zaangazowany tréjbarwny zestaw kolorystyczny nie traci wiec

zwigzkéw semantycznych z ideami pierwszej awangardy.



praktyki | Agnieszka Karpowicz, Hoza w kolorze

Wspélgra z nimi wiele watkéw tematycznych opowiesci o Hozej, obrazujacych liczne wynaturzenia
kapitalizmu, ktére odciskaja sie pietnem na materialnej tkance miasta. To apartamentowce wchta-
niajace pozostatodci muréw dziatajacych do niedawna fabryk (S. Stare fabryki): ,Moze nie od razu
pojawia sie tu szklane windy, klimatyzacja i aromat syntetycznej wanilii” (H 78). To takze niszcze-
jace kamienice figurujace w Gminnej Ewidencji Zabytkéw Miasta Stotecznego Warszawy, ktdre sa
wbrew zasadom wyburzane, jak ta z muralem przedstawiajacym monete jednoztotowa i napisem
»,FREE HOMES / FOR / FREE PEOPLE". (IL. 1) Codzienne trasy mieszkaricéw, na przyktad starusz-
ki z wézkiem na zakupy przedstawionej na rysunku w rozdziale A. Przestrzaly, sa rozregulowywa-
ne przez wciaz nowe grodzenia placéw budowy. Kapitalistyczne prawo wlasnosci reprezentuje dzis
teren deweloperski, podobnie jak kiedy$ parcela: ,podstawowl[a] jednostk[a] wszelkich planéw bu-
dowlanych”, , system[u] prywatnej wlasnosci w stosunku do terenéw miejskich™®.

»[Klamienice mialy przynosi¢ zysk z kazdego metra kwadratowego, [...]. Jednoczeénie «ba-
ronowie przemystu»'’ [...] ozdabiali swoje domostwa byle czym, byle tylko nosito znamiona
estetyczno$ci, zamieniajac mieszkania w kramy”*® - tak jedna z badaczek rekonstruuje moty-
wacje dziatalnosci artystycznej Szczuki. W ksigzce Ktudkiewicza nowga sila napedowa starych
probleméw okazuje sie za$ przede wszystkim rewitalizacja prowadzona zgodnie z estetyka,
ktérej symbolem jest ozdobna, elegancka miedzywojenna kamienica. Dzieki niej Hoza zyskuje
aure wielkomiejskiej uroczej uliczki w starym stylu, pelnej zacisznych ogrédkéw restauracji,
kawiarni i odwiedzajacych je turystéw, ale to przez nig ulega postepujacej gentryfikacji, ktéra
stata sie juz udziatem innych ulic warszawskiego Srédmiescia. Hoza widziana z perspektywy
Kludkiewicza jest przestrzenia podobnych miejskich kontrastéw, probleméw mieszkaniowych

i nieréwnosci spotecznych, jak miasto w awangardowych poematach z lat 20. zesztego stulecia:

Pomimo tych wszystkich $rédmiejskich luksus6w, restauracji, apartamentéw iloftéw nieraz minie-
my tu kogos$ z listy stu najbiedniejszych Polakéw. Robia sie widoczni na wiosne, to wlasnie wtedy
pojawiaja sie skads zbieracze puszek, parkingowi stacze i panowie sepiacy piwo. W tym oceanie
nieszcze$¢, brudnych ciuchéw, alkoholu, choréb i samotnosci niektérzy wydaja sie prawdziwymi

ulicznymi osobowos$ciami (H 88).

Réznica polega na tym, ze autor ksiazki Hoza. Moja ulica, w przeciwieristwie do miedzywojen-
nych artystéw, juz wie, ze realizacje utopii urbanizacyjno-spotecznych zrodzonych w tamtej
epoce z idei awangardowych - takie jak nacjonalizacja nieruchomosci po wojnie i moderni-
styczna odbudowa Warszawy — nie s3 w stanie rozwigzac nabrzmiatych probleméw nowoczes-

nosci, a wrecz przeciwnie, generuja nowe napiecia i niesprawiedliwosci.

Autor obserwuje réwniez, jak awangardowa, modernistyczna architektura przy ulicy Hozej
ustepuje tendencji do ozywiania atmosfery belle époque, czasem poprzez powierzchowne ope-
racje na architektonicznym dziedzictwie z lat 50. XX wieku, nad ktérym unosit sie duch Le Cor-
busiera, Oscara Niemeyera i Waltera Gropiusa. Miedzywojnie jest w ten sposéb idealizowane,
dominuje obraz widziany przez dzentelmena w meloniku jadacego dorozka do lupanaru:

6Strzeminski, ,16dz sfunkcjonalizowana”, 325.
"Mieczystaw Szczuka, , Sztuka a rzeczywistos¢”, Dzwignia 4 (1927): 13.
8Aleksandra Wiecek-Gigla, ,Rewolucje Mieczystawa Szczuki”, Slaskie Studia Polonistyczne 2 (2022): 4.
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Jest tu kilka takich doméw jak moj — to troche Jednostki Marsylskie, a troche kamienice. Na dole
sa sklepy, ale ksztalt bryly jest mocno, po modernistycznemu, wyeksponowany. Elewacja miata
kiedys co$ z De Stijl, z gry ptaszczyzn — niebieskich, bialych i z6ttych. Teraz blok jest pastelowo-

-stomkowy, udaje wiec kamienice juz na dobre (H 29).

Istniejace do dzi$ modernistyczne osiedla ,ze szkota, przedszkolem i przychodnia”, ,tanimi
i egalitarnymi” barami mlecznymi (H 90) dowodza jednak, ze czasem ,hasta socjalizmu” archi-

tektonicznego — promowane przez miedzywojenna awangarde - traktowano serio.

I1. 2.

Pawet Ktudkiewicz,
Hoza. Moja ulica /

My street (Warszawa:
Schulewicz Publisher,
2022), 89



praktyki | Agnieszka Karpowicz, Hoza w kolorze

Zadomowienie

Osoby eksmitujace lokatoréw w XXI wieku, ,odcinajac ludziom wode i prad, a potem nasytajac
zbiréw” (H 26), pojawily sie — jak podkresla Ktudkiewicz — gdy do Polski wrécit kapitalizm.
Znamienne, ze wraz z nimi w polskiej przestrzeni publicznej znéw, cho¢ tym razem za sprawa
street artu, stanowiacego zreszta jeden z tematéw ksiazki (R. Street art), zaczely dominowac
trzy kolory: bialy, czarny, czerwony. Konstruktywistyczna kolorystyka, ktéra wykorzystuje
Kludkiewicz, wydaje sie zaposredniczona réwniez przez odwotanie do prac grupy Twozywo,
reagujacej krytycznie na kapitalizm instalujacy sie w Polsce lat 90. XX wieku, waznych w pla-

nie autobiograficznym ksiazki o Hozej:

Z jednej strony niewatpliwe rozpasanie wyglodnialych ,splendoru smakéw zachodu” obywateli,
catkowicie zrozumiale, biorac pod uwage posepnosé i wymuszona asceze lat 80. Z drugiej pojawia-
jace sie pierwsze mleczne zeby nowego tadu, ktére moze najlepiej zobrazuja wszechobecne , szczeki

bazarowe”, ostatecznie wyparte przez strzeliste wiezowce biurowcéw wgryzajace sie w niebo?®.

Twércy wprost przyznaja sie do wpltywéw ,awangardy konstruktywistycznej, sowieckiej”* na
ich sztuke, te inspiracje bywaja bardzo bezposrednie:

Poczesne miejsce w ich wizualnym stowniku zajmowaly elementy grafiki o konstruktywistycznym
rodowodzie — geometryczne ksztalty, czarno-bialo-czerwona paleta [...]. Jak w stynnym plakacie
El Lissitzkiego czerwony klin uderzat w bialy okrag, tak w jednym z murali Twozywa zderzaly sie
dwie typograficzne figury — czerwone koto [...] i czarny kwadrat [...]. Artysci siegali po jezyk pro-
pagandowy z natury, by przy jego pomocy stworzy¢ przekaz antypropagand owy i niejednoznacz-
ny. Jednoczesnie wydawali sie najlepiej realizowac ideaty radzieckiej awangardy, realnie dziatajac
w przestrzeni spolecznej i nigdy nie zamieniajac sie w artystyczny Brand zamkniety w ztotej klat-

ce rynku sztuki®'.

Takie awangardowo-streetartowe punkty odniesienia sugeruja réwniez, ze ulica Hoza znajduje
sie znéw - jak Europa w katastroficznej wizji Sterna czy miasto w czasie polskiej transformacji
ustrojowej bedace przedmiotem dziatan Twozywa — w okresie przejéciowym, momencie przesi-
lenia i kolejnej zmiany. Ktudkiewicz wiaze ja z czasem pandemii, przeczuwajac, ze to, co opisuje

i rysuje, w momencie publikacji bedzie juz w duzej mierze ,fragmentem starego $wiata” (H 9).

Widac¢ wiec, ze trwalo$¢ awangardowej estetyki w sztuce wynika nie tyle (nie tylko) z jej wa-
loréw estetycznych, ile (lecz takze) funkgji, do jakich zostala powotana: sygnalizowania na-
brzmiewajacych probleméw spotecznych. W ten sposéb mozna tez rozumie¢ symbolike awan-
gardowej czerwieni — to kolor ostrzegawczy, przykuwajacy uwage, ale i sygnalizujacy: ,uwazaj”,

jak na znakach drogowych. Skojarzenie go w miedzywojniu z klasami ludowymi wskazywato na

Mariusz Libel, ,Nie ma jednej odpowiedzi — z Mariuszem Liblem rozmawiaja Konrad Kubala oraz Przemystaw
Plucinski”, Wladza Sadzenia 19 (2020): 204.

MLibel, 207.

ZKarol Sienkiewicz, Twozywo, https://culture.pl/pl/tworca/twozywo, dostep 10.12.2023. Zob. takze Mariusz Libel,
Krzysztof Sidorek, Katarzyna Térz, Pladrujemy ruiny rzeczywistosci, red. Katarzyna Térz (Warszawa: Osman

Djajadisastra, 2020); Magdalena Lachman, ,Dynamika reaktywacji: Uwie(r)zy¢ na stowo... grupie Twozywo?”, Acta
Universitatis Lodziensis 41 (2022).
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punkt zapalny éwczesnego tadu. Jesli w XXI wieku awangardowa kolorystyka wciaz okazuje sie

nosna i potrzebna, to moze wlasnie dlatego, ze po stuleciu tamte problemy sa wciaz aktualne.

W ksigzce Ktudkiewicza czerwieri nie ma jednak symboliki klasowej, ale rzadzi nig inna prawidtowos¢.
Jest to powtarzajacy sie na wiekszoéci plansz kolor nieba i drzew. Te ostatnie s3 waznym elementem
miejskiego pejzazu, o ,tunelu z galezi” jako symbolu Hozej opowiadajeden z poczatkowych rozdziatéw
ksiazki, pod tekstem Ktudkiewicz naszkicowat za$ chodnik, na ktérym leza liScie, a ze szczelin wyra-
staja rosliny. Ten obraz znéw przypomina stowa z poematu Europa: ,Ten zielony kiet trawki / $ci$nie-
tej dwiema plytami trotuaru”?. Czerwone korony drzew taczace sie z niebosktonem niepokoja, wyda-
ja sie sygnalizowa¢ niebezpieczenistwo, ostrzegac i skupia¢ na sobie uwage. Czerwony to takze kolor
symbolizujacy uciazliwy hatas, na przyktad dzwieki wydawane przez karetki pogotowia (H 51-52).

W ten sposéb w warstwe wizualng wpisany zostal watek ekologicznych niepokojéw, z rzadka
wyrazanych wprost: ,Wsrdéd gatezi latarni powiewaja foliowe torebki — $mieci, ktére produ-
kujemy, sa piekielnie trwate” (H 81). Odnosza sie do niego réwniez samochody stanowiace
nieodlaczny element miejskich pejzazy rysowanych przez Ktudkiewicza: ,I samochody - sa
ucigzliwe, jest ich za duzo, trabia i robig duzo chamskiego hatasu. Moze kiedy$ znikna? Tak jak
nie ma juz przeciez w miastach odoru nawozu i umeczonych miejskich koni” (H 32).

Zanieczyszczenie, o ktérym Kludkiewicz pisze w rozdziale T. New pollution, dotyczy réwniez
szaty informacyjnej, miejskiego srodowiska komunikacyjnego. (Il. 3) Przywodzi ono na mysl
Sternowskie ,zycie miasta / o wszelkiej porze / koncert polifoniczny / drutéw / stukéw / ,Pa-
cyfik” / rur kanalizacyjnych?:

Na calym $wiecie, a wiec takze na ulicy Hozej, trwa nieskoficzony przyrost infrastruktury. Trudno
wyobrazi¢ sobie miasto bez $mieciowego ekosystemu z tabliczek, lian-rur i metalowych drzew-
-stup6w. Ulice wciaz obrastaja kolejnymi znakami, sygnalizatorami, tabliczkami i odsytaczami. Na
dachach doméw niczym syreny na dziobach okretéw preza sie konstrukcje telefonicznych masz-

tow. [...] Sploty rur wentylacyjnych na tylach restauracji to zywe obrazy H. R. Gigera (H 81).

Pisarz-rysownik wykorzystuje kolejne litery alfabetu do porzadkowania rozdziatéw, co moze
wprost odsyta¢ do pierwszego wersu awangardowej Europy, sktadajacego sie z trzech znakéw:
A, B, C. W opowiesci o Hozej porzadek alfabetyczny jest réwnie arbitralny i niezdolny objaé
swoja logika zycia miasta, skoro miedzy litera a przyporzadkowanym jej tytutem rozdziatu nie
ma bezposredniego zwiazku: A. Przestrzaly, D. Mdj blok, O. Poczgtek ulicy (poza jednym wyjat-
kiem, ktéry podkresla te przypadkowos$é: P. Pare 0séb na Hozej). W obu utworach chodzi zaréw-
no o sytuacje, w ktdérej obserwowana nowoczesnos¢ nie poddaje sie tatwo logicznemu uporzad-
kowaniu, jak i o to, ze opowiedzie¢ o wspdlczesnym miescie — cho¢ s to przestrzenie oddalone
od siebie w czasie o prawie sto lat — nie da sie jedynie stowami: ,ja tego nie moge / ja tego nie
chce wyrazi¢ stowami”®*. Bardziej funkcjonalna okazuje sie za$ forma integrujaca jezyk i obraz,

zapis i rysunek: , I kiedy$ wtasnie wracajac z hatasu ulicy w cisze klatki schodowej, zaczatem sie

2Anatol Stern, ,,Europa”, Reflektor 3 (1925): 100.
2Stern, 99.
24Stern, 100.
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1. 3.

Pawet Ktudkiewicz, Hoza.
Moja ulica / My street
(Warszawa: Schulewicz
Publisher, 2022), 73

zastanawiac: jak podzieli¢ sie tym moim doswiadczeniem okolicy? Jasne, niech beda fakty i hi-

storie, ale przede wszystkim niech pojawi sie smak, wrazenia - tej ulicy i tego miasta” (H 10).

Miejska nowoczesna ikonosfera jako komunikacyjny zgietk, chaos nowoczesnej plataniny
znakéw, szyldéw, haset, polifonia hataséw i ogluszajacy nadmiar informacji wydaje sie bar-
dzo trwalym toposem meblujacym zbiorowa wyobraznie od czaséw awangardy. To wlasnie
poemat Europa, a takze jego filmowa adaptacja autorstwa Franciszki i Stefana Themersondéw
(1928) symbolizuja miedzywojenny przetom w imaginarium polskiej sztuki awangardowej,

moment, w ktérym miasto nowoczesne przestaje by¢ obiektem zachwytu i nadziei na lepsze
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jutro, a staje sie przedmiotem krytyki. ,Nie ma juz podwérek z cisza, nie ma wtasnych kluczy
do miejsc, gdzie mozliwe jest przemysliwanie, ignorujace zgietk ziszczonego koszmaru spote-
czenstwa spektaklu, w ktérym logorea stowoobrazéw nie pozwala zasna¢, a wszelki sens gubi
sie w zwielokrotnionych przekazach”® - pisal jeden z badaczy o kontekscie, w jakim nalezy
interpretowac sztuke ulicy grupy Twozywo u progu tego stulecia. Jednak o tej wtasnie logorei,
tak kapitalistycznej, jak i politycznej, opowiadata juz Europa Sterna. Zanurzona w nowoczes-
nej wyobrazni miejskiej twérczo$¢ Twozywa, ale i Kludkiewicza, odwotujaca sie do estetyki

szyldu i plakatu, wydaje sie sposobem odzyskiwania ,wlasnych kluczy” do tej rzeczywistosci.

Hoza. Moja ulica to ksiazka autorska, pisana i rysowana przez jedna osobe, a nie tworzona przez
kolektyw plastyczno-literacki, co byto cecha charakterystyczna wielu logowizualnych prac awan-
gardowej sztuki ksiazki. We fragmencie wstepu, w ktérym Ktudkiewicz przywotuje swoje inspira-
cje artystyczne, nie znajdziemy Europy; sa za to obrazy Nowego Jorku z oktadek ,New Yorkera”,
wizerunki Paryza, Rzymu czy Stambulu z czeskiej ksiazki dla dzieci lub Brooklyn z filmu Réb, co
nalezy Spike’a Lee. Podobnie jak w Europie z lat 20. XX wieku®®, w warstwie wizualnej znajdziemy
wielo$¢ gatunkéw logowizualnych charakterystycznych dla nowoczesnej ikonosfery, zwlaszcza
miejskiej, ale nie tylko: mapki, plakaty, afisze, szyldy, logotypy, komiksy, plany przestrzenne,
picture book, kadry z filméw (np. z filmu Andrzeja Baraniskiego Pare 0séb, maty czas, poswieconego
relacji Jadwigi Staniczakowej, mieszkajacej przy Hozej, i Mirona Bialoszewskiego). Jednak Ktud-
kiewicz konsekwentnie rysuje odrecznie, nie stosuje montazu czy fotokolazu. Podkresla to réw-
niez we wstepie, wspominajac ,maniakaln|e] sesj[e] temperowania otéwka” (H 9) podczas proce-
su twérczego. Oryginalna kreska, $lady reki autora kontrastuja z komputerowa czarna i czerwo-
na czcionka krétkich tekstéw o Hozej, utrzymanych w poetyce lirycznego reportazu. Dzieki tej
odrecznosci miejska rzeczywistos¢, ,architektoniczny patchwork” (H 14), jakim stata sie Hoza
za sprawa wojennych zniszczen, réznych (nie)zrealizowanych lub niedokorniczonych projektéw
modernizacyjnych (takich jak ,[pllac, ktérego nie ma”, utrzymany w estetyce ,stalinowskiego
baroku” [H 38]), wydaja sie przestrzenia intymna, zamieszkana, zindywidualizowana.

Cho¢ modernistyczne osiedla powstawaly na planie prostokatéw i kwadratéw (co wida¢ wy-
raznie réwniez na rysunkach Ktudkiewicza), podporzadkowane byly symbolowi modernizmu,
linii prostej, prowadzacej najkrétsza droga do celu?’, po Hozej, jak pisze autor, mozna chodzié
skrétami, krazy¢, kluczy¢ po okregach: , Strukturze tej blizej do ksztattu ameby niz kwadratu”
(H 18). Odrapane $ciany i ruiny kamienic moga sta¢ sie miejscem twodrczego fermentu, sied-
liskiem festiwali ulicy, siedziba galerii i wydawnictw (H 58), sila opowiesci mozna wywotac
duchy twoérczych jednostek zwigzanych na rézne sposoby z ulica: od Witkacego, przez Biato-
szewskiego, po Zadie Smith. Zamiast utopii czy rewolucji autor Hozej proponuje wiec zado-
mowienie sie w $wiecie modernistycznej architektury i jej reliktéw, a jednoczesnie czerpanie
z zasob6éw wyobrazni umeblowanej przez awangarde. Zagospodarowanie i przeksztalcanie
$wiata po swojemu to nie burzenie i budowanie na nowo, lecz wykorzystywanie luk, przeswi-

téw i ,przestrzatéw” (H 18).

2Wojciech Burszta, ,W ruinach sensu”, w: Libel, Sidorek, Térz, 52.
26Katuza, 13.
?Tim Ingold, Lines. A Brief History (New York: Routledge, 2007), 167.
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SEOWA KLUCZOWE:

Hoza. Moja ulica

miedzywojnie

ABSTRAKT:

W artykule przesledzono awangardowe inspiracje ksigzki Pawta Ktudkiewicza Hoza. Moja ulica
/ Hoza. My Street (2022). Zwrécono uwage na role logowizualnosci w kontekscie miejskim,
a takze na funkcje zestawu koloréw: czerni, czerwieni i bieli, odsytajacego do konstruktywi-
stycznych, zaangazowanych spotecznie projektéw pierwszej awangardy. Wskazano takze na
bezposrednie odwotania do poematu Europa Anatola Sterna, Mieczystawa Szczuki i Teresy
Zarnower i odniesienia do estetyki grupy Twozywo, czerpiacej wprost ze sztuki konstruk-
tywistycznej. Wskazano, ze taka estetyka jest w ksigzce Ktudkiewicza nosnikiem znaczen
spoleczno-politycznych (nieréwnosci spoteczne, wynaturzenia kapitalizmu i nowoczesnego

urbanizmu, widoczne w materialnej tkance wspétczesnego i miedzywojennego miasta).
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Zaplatanie ciata
w tekst.

Problem cielesno$ci
w Blason du corps féminin
[Ise Garnier

Karolina Prusiel

ORCID: 0000-0001-8354-5900

»Jesli méwimy o reprezentacji dodwiadczenia, to w zaden sposéb nie da sie pominad ciata, kté-
re staje sie dla ludzkiego do$wiadczenia zasadniczym punktem odniesienia”™ - niewatpliwie

miata tego $wiadomosc¢ Ilse Garnier, tworzac Blason du corps féminin [Blason kobiecego ciala].

Blason du corps féminin to francuskojezyczny spacjalny tom, ktéry =zostal wydany
w 1979 roku przez Editions André Silvaire?. Jest on tomem wyjatkowym nie tylko na tle ca-
lej twérczosci Garnier, lecz takze innych poetek okotokonkretystycznych z lat 60. i 70. XX
wieku. Jego osobno$¢ zawiera sie w wyborze tematu i deklaracji gatunkowej; przede wszyst-
kim jednak nowatorska wydaje sie forma utworéw, taczaca stowo oraz linie (wczesne teks-
ty konkretystyczne zwykle opieraly sie na samych literach). Garnier opowiada w nich
o doswiadczeniach kobiecego ciata. Kazdy z wierszy sklada sie ze stowno-obrazowego wizerun-

ku kobiety znajdujacej sie w r6znym potozeniu — wynikajacym z biologicznych uwarunkowan,

! Adam Dziadek, Projekt krytyki somatycznej (Warszawa: Instytut Badan Literackich, 2014), 20.
2 W niniejszej pracy korzystam z drugiego wydania (Paris: L'’herbe qui tremble, 2010).
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arbitralnie przydzielonych rél spotecznych czy stereotypéw. Poetka nieprzypadkowo w tytule
tomu nawiazuje do popularnego w XVI-wiecznej Frangji, pisanego przez mezczyzn gatunku
literackiego: blasonu, w ktérym z reguly skrajnie uprzedmiotawiano kobiety. Garnier usituje
w subwersywny sposéb odzyskac blason. Podobnie jak francuska filozofka feministyczna Héléne
Cixous wierzy bowiem, ze cenzurujac cialo kobiety, cenzuruje sie takze jej oddech, mowe i my-
$li*. Droga do uwolnienia kobiet wiedzie przez wolnos¢ ich ciat.

Ciato w tekscie

Ilse Garnier - tak jak wiele artystek ostatnich dziesiecioleci — poddaje ciato dekonstrukeji i demito-
logizacji. Proces ten zwr6cony jest przeciw kulturze odbieranej jako represyjna i paternalistyczna®.
Garnier scala rozczltonkowane przez XV-wiecznych blazonujacych poetéw (mezczyzn) ciato kobie-
ce. Za pomoca linii uwypukla wprawdzie poszczegdlne jego elementy, nigdy jednak podkreslenie
to nie ma na celu zwrdcenia uwagi na estetyczne walory ciata. Poetka w ten sposéb odczarowuje
spojrzenie na cialo kobiet oraz myslenie o kobieco$ci. Garnier bezbtednie obnaza falsz zawarty
w popularnym w latach 70. hagle: ,Nasze ciato to my same™. Utopijnos¢ tego stusznego skadinad
postulatu ujawnia sie tym jaskrawiej na tle nasilajacego sie w podobnym czasie procesu seksualiza-
¢jiiuprzedmiotowienia cial®. Poetka dostrzega, ze cialo jest zjawiskiem spotecznym - nie istnieje
w prézni, lecz znajduje sie w kieracie wymagan, r6l i ré6znorakich obwarowan. Swoistym remedium
na nierealistyczne, w zasadzie niemozliwe do odtworzenia wzorce miatoby by¢ kobiece pisanie
o tym, co dotychczas pozostawato skrzetnie ukryte: ,Odzyskujac swe ciato, zawlaszczone i spro-
stytuowane przez zmaskulinizowana kulture, kobiety ukazuja je takim, jakie dotad nie mogto za-
istnie¢ w sztuce: brzydkie, stare, chore, zeszpecone pooperacyjnymi bliznami, upokorzone wstyd-
liwymi kobiecymi dolegliwosciami. Estetyczny pancerz, chroniacy przez wieki nagie ciato, zostat
zgruchotany”’. Twérczynie zyskaly takze mozliwos¢ opowiedzenia historii z wlasnej perspektywy:
zaréwno o korzysciach, jak i niewygodach bycia w ciele. Garnier podkresla zatem, ze ciato kobie-
ce umie obdarowywac czuloscia, odbierac ja, zdolne jest do stworzenia nowego cztowieka — lub
réwnie dobrze w swej wolno$ci moze rozkoszowac sie pustka; jest zrédtem muzyki (nawet jesli tej
bezwiednej, pochodzacej z wnetrza brzucha), dla swej mieszkanki oraz 0séb ja kochajacych bywa
storicem i ksiezycem. Poetka zwraca uwage jednak, ze nawet to samo ciato w innej sytuacji lub od-
miennym kontekscie moze sta¢ sie przestrzenia opresji (wiezienie, zamkniecie), braku sprawczosci
(uciszanie, zarzadzanie), zrdtem wielu krzywd, traum i nieszcze$¢. Garnier doskonale zdaje sobie
sprawe z tego, ze przezycia, o ktérych opowiada w Blason du corps féminin, nie sa odrebnymi, jed-
nostkowymi przypadkami. To dos§wiadczenia wielu z nas (kobiet) na co dzien.

Junzo Kawada pisat o glosie: ,Chociaz to zjawisko powstajace w moim wlasnym ciele, méj gtos,

kiedy tylko przekroczy prég ust, staje sie wtasnoscig wspélna, ktéra musze dzieli¢ z innymi”®.

3 Por. Héléne Cixous, ,Smiech Meduzy”, ttum. Anna Nasitowska, Teksty Drugie 4/5/6 (22/23/24) (1993): 152.
4 Por. Maria Poprzecka, Akt polski (Warszawa: Edipresse, 2006), 87.

®> Por. Lynda Nead, Akt kobiecy: sztuka, obscena i seksualno$¢, ttum. Ewa Franus (Poznarn: Rebis, 1998), 17.

¢ Por. Poprzecka, 89-90.

" Poprzecka, 89-90.

8 Junzo Kawada, Glos: studium z etnolingwistyki por6wnawczej, ttum. Radostaw Nowakowski (Krakéow:
Universitas, 2004), 9.
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Podobnie sie dzieje z odzyskana narracja. ,Wypowiedziana” na gtos opowie$¢ pojedynczej ko-
biety-artystki moze stac sie emanacja wielokrotnego wyznania. W ten sposéb dokonuje sie

swego rodzaju polaczenie kobiet we wspélnocie doswiadczen.

Logowizualny akt

Ilse Garnier w swoich utworach wykorzystuje kobieca sylwetke. Poetka nie zaznacza przy tym,
aby ktérakolwiek ze ,,sportretowanych” kobiet byta w co$ odziana. Mozna by zatem uznaé¢, ze Bla-
son du corps féminin stanowi pewnga forme zbioru aktéw kobiecych. Tu jednak pojawia sie pytanie:

czy daleka od realistycznych ksztaltéw ryso-pisang sylwetke w ogéle mozna nazwaé¢ aktem?

»Akt zawiera pewna propozycje definicji ciala oraz wyznacza specyficzne normy jego ogladania,
zaklada tym samym okreslong koncepcje widza™ - pisata Lynda Nead. Przez lata akt kobiecy
podlegat cistemu rygorowi kanonu. Zadaniem ciata byto odzwierciedlenie harmonii i piekna
wszech$wiata zbudowanego ,wedtug miary, proporcji i wagi”'®. Niebagatelny wptyw na te ten-
dencje mialy stynne renesansowe ryciny, miedzy innymi Cztowiek witruwianiski Leonarda da
Vinci czy Proporcje ciata ludzkiego Albrechta Diirera. Jak opisuje twdrczo$¢ tych artystéw Maria
Poprzecka: ,W ich rozwazaniach ciato ludzkie, podobnie jak otaczajaca je przestrzen, staje sie

”11

intelektualna abstrakcja, konstrukcja formalna lub popisem anatomicznej wiedzy”'!. Naturalna
konsekwencja takiego podejscia do sztuki sa zatem chociazby liczne wizerunki Wenus cechujace
sie idealnymi (wedle kanonu) proporcjami. Reprodukowanie wylacznie jednego, niezbyt przy-
stajacego do rzeczywistosci wzorca przektada sie bezposrednio na postrzeganie ciat kobiet. Gdy
uzupelnimy te rame o projektowanego meskiego odbiorce — widza strzegacego status quo i oce-
niajacego, akt moze jawic sie wowczas jako ,,$rodek stuzacy do opanowania kobiecosci i kobiecej
seksualno$ci”*?. Paradoksalnie ze skupienia meskiego wzroku na kobiecym ciele wynika takze

zupelnie przeciwna, popularna wspédlczesnie tendencja do pornografizacji wizerunku kobiet.

Poprzecka przytacza za Kennethem Clarkiem inne skojarzenie dotyczace aktu: ,Stowo akt [...]
wywoluje wyobrazenie ciala pelnego réwnowagi, pewnosci i rozkwitu — uksztaltowanego, a nie
ciata bezbronnego i skurczonego™?. Wlasnie takie ciato prezentuje Garnier w Blason du corps fémi-
nin — nie pokawatkowane, jak u Direra czy w marotycznych blasonach, nie spornografizowane.
Poetce udaje sie uzyskac ten efekt bez wyraznego zarysowania czeéci ciata. Warto jednak zwrdci¢
uwage, ze ksztalty, w ktére Garnier uktada linie, nie sa przypadkowe. Na przyklad w tantrycz-
nym hinduizmie i w niektdrych tradycjach buddyjskich okrag odpowiada kobiecie. To symbolika
zaréwno seksualna, jak i kosmologiczna®. Dodatkowo jedne z pierwszych identyfikowalnych ma-
lowidet naskalnych (juz ok. 30 000 a 25 000 r. p.n.e.) przedstawialy przede wszystkim wilasnie

9 Nead, 15.

Por. Poprzecka, 15.
HPoprzecka, 17.
12Nead, 15.
BPoprzecka, 11.

Por. Rosemary Sassoon, Albertine Gaur, Signs, Symbols and Icons: Pre-History to the Computer Age (Exeter:
Intellect Books, 1997), 56.
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owalne ksztalty kobiece'. Nieciagla forma wybrana przez Garnier oddaje nieokreslonosé i wielo-
wymiarowo$¢ kobiecego ciata. Poetka nie prébuje na site wttaczac¢ go w ramy i kanony; przeciwnie
- dzieki zastosowaniu niedostownych liniowych ksztattéw wiele pozostawia wyobrazni. Istotnym
elementem odzyskiwania ciala dla kobiet u Garnier jest zmiana projektowanego patrzacego. Od
teraz nie ma by¢ ono przedmiotem meskiego pozadania, lecz powinno méc istnie¢ samo dla sie-
bie: mocne, pelne, w rozkwicie. Francuskojezyczna poetka w swoim tomie dotyka takze gorszych
doswiadczen. Jednakze to wtasnie dopiero mozliwos$¢ opowiesci o ciele nieidealnym, peknietym,
w trudnym polozeniu sprawia, ze mozliwe staje sie pelne obnazenie: ,Cialo w dzisiejszej sztu-
ce takze zdaje sie brutalnie wywleczone na $wiatlo dzienne z artystycznej otuliny, chroniacej je
przez stulecia. Czy utracito ono piekno, owa «idealng forme», z ktdra przez wieki je taczono? Tak

rozumiane piekno trzeba byto odrzuci¢. [...] W miejsce ideatu pojawita sie prawda™®.

Erotyzm | seksualizacja tekstu

Mimo ze Ilse Garnier w swojej pracy stara sie zaprzeczy¢, iz akt to ,obraz przeznaczony
do ogladania przez mezczyzne, na ktérym przedstawienie kobiety jest tak zbudowane, aby stato sie

przedmiotem pozadania™’, dazenie to znajduje sie w pewnym napieciu wzgledem wstepu do tomu.

Roland Barthes pisatl: ,jezyk niweczy cialo, zwraca je fetyszowi”'®. Wstep Pierre’a Garniera
wlasciwie stawia znak réwnosci miedzy poezja Ilse a jej ciatem. Poeta odbiera wiersze zony
w sposéb cielesny, namacalny — do tego stopnia, Ze tworzy z nimi intymna, seksualna wrecz

relacje: ,Poezja spacjalna dotad nie «dawata» mitoéci - tu za$ ja wzbudza. Obchodze sie z tymi

”19

wierszami jak z dziewczyng; po raz pierwszy moje cialo zgadza sie z pisaniem”®. Garnier

w swoim stylu okrasza ciato licznymi metaforami. Sprawnie operuje opozycjami jasne/ciemne
oraz ciepte/zimne. Cialo Ilse przyréwnuje do ,teatru $wiatta”, ,btyszczacego horyzontu™® czy
przestrzeni, w ktorej mozna ,ogrza¢ sie w cieple”. Cieplo jednak moze objawia¢ sie takze
w postaci ognia, ktéry ma swoja ciemng strone. Jak pisze Garnier: ,To czyste cialo — poprzez
przymiotniki - przezywa swoje pieklo, swoj raj, pozostajac czyste”*. Cialo Ilse ma zatem szan-

se na kartach zbioru doswiadczy¢ przerdznych, takze negatywnych potozen i dzieki temu spré-

2”,

bowac sie w nich odnalez¢, ,poczué™ ,[...] rzeczownik corps chwytajacy linie i krzywe spelnia
sie poprzez pisanie — staje sie Swiattem poprzez tortury, ogien, szczypce. W stowie tym dzieja
sie takze zjawiska elektryczne i $wietlne”?. Stopniowo Garnier zatraca sie w coraz $mielszych,

®Por. André Leroi-Gourhan, Gesture and Speech, ttum. Anna Bostock Berger (Cambridge, Mass.: MIT Press,
1993), 372.

Poprzecka, 91.
"Poprzecka, 15.
8Roland Barthes, S/Z, thum. Richard Miller (Oxford: Blackwell Publishers, 2000), 113.

19 Jusqu’alors la poésie spatiale ne donnait pas 'amour - ici elle le suscite. Je me conduis avec ces poémes comme
avec une fille; pour la premiére fois mon corps fait droit a 'écriture”; Pierre Garnier, ,Préface”, w: Blason du
corps féminin (Paris: Herbe qui tremble, 2010), 13.

20Pjerre Garnier, 11.
2'Pjerre Garnier, 13.
22_Ce corps pur — A travers les adjectifs — vit son enfer son paradis en restant pur”; Pierre Garnier, 12.

%,[...] le nom corps accaparant traits et courbes s’accomplit par les moyens de I'écriture — deviant Lumiére
par la torture, le feu, les tenailles. Dans ce nom se passent aussi les phénoménes éléctriques et lumineux”;
Pierre Garnier, 15.
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zanurzonych w kulturze metaforach. Okreéla cialo Ilse: cialem Swietego Dionizego, ciatem
wykorzystanym, dziewiczym, a nawet Chrystusowym... Poeta korzysta zatem obficie z od-
niesietr do kultury chrzescijariskiej. We wstepie do Blason... dokonuje sie zreszta przetworze-
nie biblijnego motywu: stowo ponownie , stwarza” ciato (,ciato ubrane we wlasne imie, ktéra
je wynajduje”?*), a w konsekwencji staje sie nim. W ten sposéb powstaje swoista poezja ciata:
naturalna, organiczna, ,prostsza niz woda”?*. Poeta zachwyca sie jej konstrukcja, tonie w niej
bezwarunkowo. Dla Garniera tekst i ciato Ilse scalaja sie w jedno.

Kulminacja staje sie jednak bardzo dostowne wyznanie: ,Mam ochote kocha¢ sie
z rzeczownikiem”?. Rzeczownik ,cialo” odbierany jest przez Garniera w sposéb niemalze syne-
stetyczny, wszelkimi zmystami. Mozna go dotykad, mozna nan patrzeé, mozna kosztowac: , mie-
dzy kwiatem a owocem [...] ciato-kwiat, ktéry wida¢, ciato-owoc, ktéry sie zjada™’. Poeta fakomie
pozera wzrokiem tekstowe ciato zony, ktére stopniowo rozkwita na jego oczach. To wszystko
rozbudza w nim coraz silniejsze pozadanie i sprawia, ze snuje on na jego temat seksualne fan-
tazje: ,To ciato Ilse, ktére ewoluuje we $nie ze strony na strone, ktére plynie, jest rozproszone,
spotyka sie w swojej nazwie [...] kochac sie z zeriskim ptodem - jedynie z komoérka jajowa — ciato
w ogniu i dymie [...]. Ciato ze strony na strone mniejsze i wieksze — punkt gtadki wszechswiata
— ach, gdybyz Bo6g byl pragnieniem!?®”. Na wszystkich kartach milosnym uniesieniom Garniera
towarzyszy utwor corps amour [ciato mitos¢]. Stowa ,ciato” oraz ,mitos$¢” znajduja sie zawsze na
dwéch réznych stronach, co sprawia, ze zeskanowane wygladaja tak, jakby oddzielata je gruba,

czarna szrama. Jak postaram sie wykazad, to zobrazowane pekniecie wcale nie jest bezzasadne.

ciato mitosé; Ilse
Garnier, Blason du
corps féminin (Paris:
L'herbe qui tremble,
2010), 20-21

24 corps vétu de son nom qui l'invente”; Pierre Garnier, 19.

%, plus simple que l'eau”; Pierre Garnier, 20.

26 J’ai envie de faire 'amour avec un nom”; Pierre Garnier, 13.

%7 entre fleur et fruit [...] corps-fleur, ce corps qu'on voit, corps-fruit, ce corps qu'on mange”; Pierre Garnier, 19.

%, Ce corps d’Ilse qui progresse en réve de page en page, qui coule, s’éparpille, se réunit dans son nom [...] faire
lamour avec un foetus féminin — avec I'ovule seul - le corps en feu et en fumée [...] Le corps de page en page
plus petit et plus grand - point univers lisse — ah, si le désir était Dieu!”; Pierre Garnier, 18.
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Mitosne opisy Pierre’a Garniera koresponduja z postulatami zawartymi w tekscie Lérotisme spa-
tialiste [Erotyzm spacjalny] opublikowanym pierwotnie w czasopi$mie ,Approches” w marcu
1966 roku, a nastepnie przedrukowanym w zbiorze Spatialisme et poésie concréte. To krotki ar-
tykul napisany wspélnie przez Garnieréw. Poeci zwracaja w nim uwage na fizyczno-kinetyczny
charakter spacjalnej mitosci: ,,Nasz erotyzm to energia i struktury, to znaczy fizyczne i este-
tyczne; to wiry, impulsy, wymiana czasteczek, fale, promieniowanie, rozmieszczone przestrzen-
nie w calym ciele: to mezczyzna i kobieta w swoich polach grawitacyjnych”®. Erotyzm w poezji
spacjalnej mialby zatem opiera¢ sie na wzajemnej wymianie energii miedzy kobieta a mezczy-
znga (poeci w tekscie rozwazaja mitos¢ jedynie w wariancie heteroseksualnym). Istotnym ele-
mentem erotycznego oddzialywania — podobnie zreszta jak w calym nurcie spacjalnym - jest
takze ruch: ,Przestrzenne dziela erotyczne sa wiec przede wszystkim dzietami kinetycznymi;
nasze pragnienie nie jest juz zamkniete w nieSwiadomym $nie, ale uwolnione jest promieniowa-
niem i ruchem”™. Pragnienie drugiej osoby moze zosta¢ przeksztalcone w energie wytworzona
z ruchu, a nastepnie przelane na papier w postaci wiersza. Co ciekawe, w spacjalnej odmianie
erotyzmu Garnierowie dostrzegaja takze przestrzen emancypacji kobiet: ,Fakt, ze w tekstach
przestrzennych nie ma juz podmiotu, orzeczenia ani dopelnienia, oznacza mito$¢ bez pana-
-mezczyzny i przedmiotu-kobiety, bez mitu, bez tabu”®. Poeci w spacjalnym uprzestrzennie-
niu stéw i porzuceniu syntagmy upatruja zatem mozliwosci wyzwolenia sie réwniez z jarzma
patriarchalnych schematéw. Kosmiczno-energetyczny romans czasteczek miatby by¢ daleki od
nazbyt powszechnej idei mitosci opartej na ,gwalcie i opetaniu?. Mezczyzna zostaje zwolniony
z pelnionej przez lata funkcji konkwistadora, kobieta z przedmiotu staje sie podmiotka.

Niezwykle istotnym elementem odzyskania podmiotowo$ci przez kobiety jest jednak obec-
nos¢ ich wlasnego glosu. Tymczasem wprowadzenie do Blason du corps féminin napisal maz
poetki, Pierre Garnier. Nie jest to zreszta niczym wyjatkowym: czesta praktyka matzonkéw
bylo wzajemne pisanie wstepéw do swoich prac. W przypadku tego tomu jednak decyzja ta
wywoluje zdziwienie. Ilse Garnier w Blason... stara sie przeciez odwrdci¢ szkodliwa tendencje
zakodowana w tradycji gatunku, wedle ktérej o kobiecym ciele opowiadaja mezczyzni. Zasta-
nawia zatem, dlaczego poetka postanawia wtérnie uprzedmiotowié¢ swoje ciato, oddajac je
do blazonowania mezowi. Strategia ta zdaje sie takze stawa¢ w kontrze do postulatu Héléne
Cixous, ktdrej mysl niewatpliwie unosi sie nad tym logowizualnym tomem: ,Pisze jak kobie-
ta: bo kobieta powinna pisa¢ kobiete. A mezczyzna mezczyzne”*. Wstep Garniera — mimo ze
$wiadomy niechlubnej historii blasonu, ktéra zreszta autor przytacza — niejako cofa nas do
czaséw sprzed rewolucji pod sztandarem krytyczek feministycznych i nurtu écriture féminine.
Garnier ma takze $wiadomos$¢ ,milczenia” kobiecego ciata®!. Zdaje sie nawet przyklaskiwaé

2 Notre érotisme est une énergie et structures, c'est-a-dire physique et esthétique; il est tourbillons, impulsions,
échanges particulaires, ondes, radiations, spatialisé dans tout le corps: c’est 'homme et la femme dans leurs
champs gravitationnels”; Ilse Garnier, Pierre Garnier, , L'érotisme spatialiste”, w: Pierre Garnier, Spatialisme et
poésie concréte (Paris: Gallimard, 1968), 180.

30 Les oeuvres érotiques spatialistes sont donc surtout des oeuvres cinétiques; notre désir n’est plus enclos dans
le réve inconscient, mais dégagé il est rayonnement et movement”; Garnier i Garnier, 179.

31, Le fait que dans les textes spatiaux il n'y ait plus ni sujet ni verbe ni objet signifie un amour sans male-maitre
ni femelle-objet, sans mythe, sans tabou”; Garnier i Garnier, 179.

32Por. Garnier i Garnier, 180.
33Cixous, 149.

34Zob. Pierre Garnier, ,Préface”, 10.
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Cixous nawolujacej posrednio do Ilse: ,twoje cialo musi sta¢ sie styszalne”. Poeta zapomina
jednak, ze aby stworzy¢ przestrzen dla gltosu zenskiego, chwilowo musi zamilkna¢ meski. Jed-
nak we wstepie do Blason... kobiece cialo znéw daje sie styszec jedynie w formie zaposredni-

czonej, jak napisataby Cixous - przez opowies¢ Innego.

Oczywiscie, Pierre w swoim wywodzie nie skupia sie wytacznie na zaletach (lub co bytoby gor-
sze — na przywarach) ciata Ilse. Nie zmienia to jednak faktu, ze przebrnawszy przez stosy me-
tafor, w finale docieramy do do$¢ dostownego opisu pozadania poety. Znéw zatem powtarza
sie schemat jak w blasonach: teoretycznie dotyczacy kobiecego ciata tekst przestaje traktowaé
o kobiecie. Temat ten staje sie jedynie pretekstem do opowiesci o mezczyznach i ich pragnie-
niach. Ciato, ktére miato zostac przez kobiety odzyskane, znéw wydaje sie im , dziwnie obce

736

[...], jakby chore lub martwe

Istnieje mozliwosé¢, ze Ilse Garnier $wiadomie wybrata meskiego autora wstepu.
By¢ moze to lekka prowokacja, ktéra miata na celu zobrazowanie mechanizmu uprzedmiota-
wiania kobiet w renesansowych blasonach oraz to, jak niepostrzezenie tendencja ta przenika
takze do wspélczesnych tekstéw. Bardziej prawdopodobne jest jednak, ze poetce kontekst ca-
tej sytuacji po prostu umknat i — paradoksalnie - ten wtasnie scenariusz najlepiej unaocznia,
jak trudno uwolnic¢ sie od utrwalanych przez lata mechanizméw. Wersje te potwierdzaltby tak-
ze passus ze wstepu Garniera, w ktérym poeta rozkoszuje sie sprawczoscia oddana ciatu zony:
~Podczas gdy ciato kobiety [...] byto przedmiotem pochwal, to wlasnie ono teraz wychwala;
martwa natura staje sie natura ol§niewajaca, cialo zaplodnione staje sie cialem zapladnia-
jacym, cialo zakazane staje sie cialem zakazujacym, cialo porzucone - cialem-swiattem”?’.
Francuz wydaje sie wyraznie nieSwiadomy, jak kuriozalnie brzmia te stowa w kontekscie jego
wprowadzenia do tomu. By¢é moze jednak seksualizacja tekstu Blason du corps féminin i podda-
nie go meskiemu spojrzeniu bylo rzecza nieunikniona. Moze ciato Ilse przezierajace z utwo-
réw wysylato niedwuznaczne sygnaly w strone Pierre’a, a ich efekt musial mie¢ gdzies swoje
ujscie. Nie da sie uciec od zerisko-meskiej gry i od rél, w ktére nas ona wpisuje. Jak diagnozuje
bowiem Jakub Janski: ,Tekst/ciato ocieka seksualnoscia i erotyzmem i zupetnie inaczej zacho-
wuje sie widziane okiem mezczyzny, a inaczej z perspektywy kobiety, przemawiajac zawsze
«tylko do mnie»: mnie jako mezczyzny lub mnie jako kobiety. Innymi stowy, [...] spoglada na
czytelnika w sposéb pozadliwy, zapraszajac do wyrafinowanej, erotycznej gry, polegajacej na
nadawaniu unikalnych senséw”®®. Co wiecej, fatalno$¢ préby ucieczki od dawnych wzorcéw
objawia sie w dwéjnaséb. Janski zauwaza takze, ze ,dzieto zawsze w jakis sposéb reinterpre-
tuje sytuacje zastana. Dzielo jest osadzone glteboko w tradycji, nawet kiedy te tradycje usituje
przetamac¢™®. Ciato, ktére ze wszystkich sit prébowato ,pisa¢ siebie”, znéw wedle dawnego

wzorca pozwolito sie napisac.

35Cixous, 152.
36Cixous, 152.

%7,Alors que le corps féminin [...] était l'objet de blasons, c’est lui qui maintenant blasonne; la nature morte
devient nature rayonnante, le corps fécondé devient corps fécondant, le corps interdit devient le corps
interdisant, le corps abandonné le corps lumiére [...]”; Pierre Garnier, ,Préface”, 11.

%Zob. Natalia Anna Michna, ,Iwaszkiewicz - seksualizacja tekstu i tekstualizacja seksu”, Zeszyty Naukowe
Towarzystwa Doktorantéw UJ Nauki Humanistyczne 6 (1) (2013): 176.

39Michna, 179.
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Cielesnosc tekstu drukowanego

Gdy méwimy o relacji ciata poetki i jej tekstu, nie sposéb pominaé procesu tworzenia zbioru
Blason du corps féminin. Sktada sie on z dwdch etapéw. Pierwszy z nich to odreczne kreslenie
potokragtych linii na papierze za pomoca czarnego cienkopisu i kawatka gumowej rurki, kté-
ry stuzy za chatupniczo wykonany cyrkiel. Drugi etap polega za$ na wystukiwaniu liter na
maszynie do pisania. Za Kaling Kupczynska nazywam zatem te zawierajaca w sobie zaréw-
no rysunek, jak i tekst forme ryso-pisaniem*’. Aby wykonac¢ obie te czynnosci, Garnier musi
wprawic swoje ciato w ruch. Potrzebuje do tego pracy mieéni — nie tylko reki i przedramienia,
lecz takze grzbietu - oraz sprawnej koordynacji oko-reka*". Nieprzypadkowo Tim Ingold przy-
réwnuje proces pisania do tkania*?. Zamiast wtékien jednak Garnier zaplata stowa. Ponadto,
jak zauwaza Kupczynska, ryso-piszaca dton zaznacza indywidualno$é artystki, w pewien spo-

s6b oddajac jej charakter poprzez ksztalt i inne cechy jako$ciowe linii*3.

Warto nadmieni¢ jednak, ze gotowy tom, ktéry trafia do rak czytelniczki, nie jest dokladnie
tym tworzonym przez Ilse Garnier w domu w pikardyjskim Saisseval. Wobec tego faktu rodza
sie pytania: czy zaposredniczony przez medium druku utwér mozna uznac za ten sam, co kre-
$lony dtonia? Czy ryso-pisany, ale przedrukowany tekst — wedle Barthes’owskiej formuly - na-
dal ,jest cialem”*? W jakim stopniu szkice poetki mozna traktowac réwnorzednie z wydruka-
mi? W istocie gotowy, przedrukowany utwoér rézni sie od odrecznych zapiséw autorki juz sama
powierzchownoscia. Druk wymusza na tek$cie przestrzeganie typograficznego porzadku oraz
dostosowanie sie do okreslonych ram przestrzennych w sposéb o wiele bardziej bezwzgledny
niz pismo. Spowodowane jest to mechanika metody drukarskiej, ktéra nie przyjmuje zmian
tak tatwo. Dosy¢ sztywne ramy druku zwiekszaja takze czytelnos¢ tekstu, orientujac go na
odbiorczynie. Co wiecej, mozna by rzec, ze przedrukowana praca staje sie poniekad dzietem
wieloautorskim — angazuje bowiem réwniez wydawczynie, redaktorki, korektoréw czy wtasnie
drukarzy. Proces druku zaciera zatem $lady piszacego ciata, ktére zostawia ono na manuskryp-

cie, sprawiajac, ze czytelnik odgrodzony zostaje od autora tak jak nigdy przedtem®.

Dzielo zaposredniczone przez medium druku wyraznie oddala sie zatem od cielesnosci autor-

ki. Jak zauwaza Walter J. Ong: ,Jest rzecza ciekawa, jak bardzo druk nie toleruje niekomplet-

nosci fizycznej”; ,Druk wzmaga poczucie zamkniecia, poczucie, ze to, co znalazlo sie w tek-

$cie, jest ostateczne, osiagnelo stan ukorniczenia”¥’. Tymczasem dzieto ryso-pisane wystepuje
w opozycji do tej postawy: znajduje sie w ciaglym procesie, stale sie staje. Czy jest mozli-

we wyjscie z tego impasu? By¢ moze racje ma Ong, pesymistycznie oceniajac, ze nie umiemy

40Por. Kalina Kupczynska, ,Ryso-pisanie, linio-wizualnosé¢ i (formalne) stany krytyczne w komiksie
autobiograficznym”, Teksty Drugie 1 (2022): 85.

“Por. Marta Rakoczy, ,Materia, cialo, wizualnos¢, czyli jak lepiej zrozumie¢ pisanie”, Teksty Drugie 4 (2015): 24.
“2Tim Ingold, Lines: A Brief History (London: Routledge, 2016), 80.

*3Por. Kupczynska, 85.

44Zob. Kupczynska, 89.

45Por. Walter J. Ong, Oralno$¢ i piémiennos¢: stowo poddane technologii, ttum. J6zef Japola (Warszawa:
Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, 2020), 200.

%0Ong, 200.
“’Ong, 199.
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,stworzy¢ tekstu po prostu z zywego doswiadczenia™®. Mam jednak wrazenie, ze w przedru-
kowanym dziele nadal skrywaja sie zalazki inicjalnej energii osoby, ktdra je stworzyta. Dzieki

niej Blason... moze ,dialogowa¢ ze $wiatem spoza swych granic”.

Tom Blason du corps féminin Ilse Garnier oparty jest na dwoistosciach. Po pierwsze,
na najbardziej podstawowym poziomie, utwory lacza w sobie warstwe stowna oraz obra-
zowa. Linie — na zasadzie Pierce’owskiego ikonicznego podobiefistwa — w pewien spos6b
koresponduja ze swoim stownym odpowiednikiem. To wlasnie poprzez stowografike —

a zatem: przez intermedium - cialo w tym tomie staje sie bardziej obecne.

Jak pisatl o dwumedialnos$ci W.J.T. Mitchell: ,Dziedziny stowa i obrazu s3 jak dwa panistwa,
w ktérych méwi sie innymi jezykami, ale ktére maja za soba dluga historie obustronnych
migracji, wymiany kulturowej i innych form wspétzycia”°. Dwoisto$¢ wystepuje takze we
wspolpracy Ilse Garnier z Pierre’em. Matzonkowie przez dlugi czas tworzyli tomy kolektyw-
nie, podobnie jak Stefan i Franciszka Themersonowie; z czasem jednak poprzestali na pisaniu
wstep6éw do swoich tomdéw nawzajem. Ich relacja w ogéle naznaczona byta podwoéjnoscia. Po-
mijajac oczywisty aspekt przeplotu pierwiastkéw zeniskiego oraz meskiego, tworzyli oni fran-
cusko-niemieckie matzenstwo w czasach po drugiej wojnie $wiatowej, gdy rodzinne tereny
IIse okupowane byly wlasnie przez Francje. Z pewnosciag wymagato to licznych kompromiséw
spowodowanych réznicami kulturowymi. Sposobem na budowanie pomostéw w twérczosci
Garnierdw stala sie wielojezyczno$é: pojawialy sie tam nie tylko jezyki francuski i niemiecki,
lecz takze miedzy innymi pikardyjski — wymierajacy jezyk matlej ojczyzny Pierre’a. Jednakze
dopiero postugiwanie sie linig stanowi uniwersalng, ponadkulturowa forme komunikacji.

Ten dwoisty rodzaj sztuki, jaka tworzy Ilse Garnier, wynika zatem bezposrednio z jej doswiad-
czeni. Autorka w niezwykle subtelny sposéb przelewa je na papier. Nawet jesli nie przyta-
cza swoich historii, rzeczywiscie zwierza sie odbiorczyniom ze swojego doswiadczenia zycia
w kobiecym ciele. Przede wszystkim jednak odkrywa sie przed nami, odstania swoje zachwyty
i ztosci. Z jednej strony poetke szczerze fascynuja kobiety (impulsem do stworzenia tomu
byly te obserwowane podczas podrézy do Senegalu®?), a takze mozliwosci, jakie ma ich ciato.
Z drugiej strony za$ nosi w sobie ostry sprzeciw wzgledem uprzedmiotawianiu, ujarzmianiu
i stereotypizowaniu kobiet. Wiele fatszywych przekonan, jak trafnie zauwaza Mitchell, opiera
sie na ,milczacym zalozeniu o wyzszosci stéw nad obrazami wizualnymi”. To wtasnie spra-
wia, ze gdy kobiety — w kulturze wizualnej sytuowane dotychczas jako przedmioty meskiego
spojrzenia - zaczynaja méwic glosno, odbierane jest to jako ,transgresywne i oryginalne” od-
stepstwo®?. W Blason du corps féminin Ilse Garnier stusznie stara sie pokaza¢, ze ryso-piszaca
siebie kobieta wcale nie jest ,odstepstwem”, lecz przeciwnie: norma. Odzyskiwanie wlasnego
glosu to jednak nie jednorazowe wydarzenie, lecz ciagly, mozolny proces. ,Kobieta musi sama,

wlasnym wysitkiem, wstapi¢ w tekst — jak w $wiat i w historie”*®. Ta zmiana trwa.

“0Ong, 201.

“Ong, 200.

*'William J. Thomas Mitchell, ,Stowo i obraz”, ttum. Sara Herczynska, Teksty Drugie 1 (2022): 141.
*1Por. Ilse Garnier, ,Commentaires”, w. Blason du corps féminin (Paris: L'Herbe qui tremble, 2010), 74.
52Por. Mitchell, 149.

53Cixous, 147.
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SEOWA KLUCZOWE:

SEKSUALIZACJA TEKSTU

logowizualnosé

ABSTRAKT:

Artykut stanowi analize réznorodnych splotéw ciata i tekstu w tomie Blason du corps féminin
francuskojezycznej poetki spacjalnej [lse Garnier. Przesledzono w nim spoteczne funkgje ciata
ujete w utworach. Nastepnie, zderzajac prace Garnier z teoria Lyndy Nead oraz Marii Poprze-
ckiej, nakreslono potencjal Blason... jako zbioru logowizualnych aktéw kobiecych. Szeroko
omoéwiono takze problematyczno$é wstepu Pierre’a Garniera do tomu zony w kontekscie po-
stulowanego odzyskiwania gatunku na rzecz kobiet oraz seksualizacji tekstu. Na koniec zas,
postugujac sie teoriag Waltera J. Onga, podjeto refleksje, w jakim stopniu przedrukowany zbiér
nadal mozna traktowac¢ jako ryso-pisany i cielesny.
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akt kobiecy

NOTA O AUTORCE:

Karolina Prusiel (ur. 1996) — mgr, doktorantka w Szkole Doktorskiej Nauk Humanistycznych
UW. Przygotowuje rozprawe poswiecong watkom autobiograficznym w spacjalnej twérczosci
Ilse Garnier. Jej zainteresowania badawcze koncentruja sie wokét poezji konkretnej i wizual-

nej, a takze badan nad (neo)awangarda oraz logowizualnoscia. |
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Co robi niteczka?
O kilku

(neo)awangardowych
projektach ksigzek
poetyckich

Jakub Skurtys

ORCID: 0000-0003-1018-4467

Wyjasnienia

Chcialbym podkresdli¢ kilka faktéw juz na wstepie. Nie jestem ani zawodowym edytorem,
ani historykiem ksiazki awangardowej, ani tym bardziej tegumentologiem, chociaz wlasnie
o oprawach ksigzek szkic ten bedzie docelowo traktowal. Jestem badaczem literatury naj-
nowszej i krytykiem poezji i wlasnie jako krytyk — a wiec uzytkownik pola literackiego, ktos,
kto bierze w nim udzial na zasadzie partykularnych i czesto doraznych interwencji inter-
pretacyjnych - chcialbym swoj glos legitymizowad, koniec koicéw ma on bowiem dotyczy¢
wlasnie najnowszej poezji, i to takiej, ktéra wydaje sie istotna nie tylko ze wzgledu na za-
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stosowany w niej eksperyment typograficzny. Na tyle jednak, na ile udato mi sie zapoznaé
z polskimi pracami w zakresie samej tegumentologii, moge stwierdzi¢, ze akurat w kontekscie

interesujacych mnie zagadnien niewiele stracitem.

W najwazniejszych rozprawach czy to Janusza Tondla, czy tez fundamentalnej dla dyscypliny
monografii zbiorczej pod redakcjg Arkadiusza Wagnera tegumentologia — jako nauka o sztuce
opraw ksigzkowych i procesach introligatorskich - zajmuje sie raczej kwestiami historyczny-
mi, problemami rekonstrukgji ksiazek i catych kolekcji oraz zabytkami muzealnymi’. Lokuje
sie tym samym gdzie$ miedzy bibliotekoznawstwem, naukami pomocniczymi muzealnictwa,
materialoznawstwem i — mimo wszystko — historia sztuki. W tym sensie jest tez do$¢ odporna
na humanistyczne mody, w tym na ,,zwrot piktoralny” i ,,zwrot ku rzeczom”, ktére w szerszej
perspektywie sktonily mnie wtasnie w strone refleksji nad relacja miedzy projektem typogra-
ficznym ksiazki poetyckiej a jej funkcjonowaniem w obiegu krytycznoliterackim, skutkujac
pytaniami o granice semiotycznej interpretacji i jej relacje z ucielesniona fenomenologia per-
cepcji. Ostatecznie szkic ponizszy nie bedzie bowiem badaniem samego obiektu, jakim jest
ksiazka poetycka i dyskurs wokét niej, lecz sprawdzaniem interpretacyjnej potencjalnosci,
ktéra wyzwala sie pomiedzy intencjonalnie znaczacym projektem ksigzki, jej warstwa trescio-
wa i praktykami lekturowymi samych krytykéw.

Sa oczywiscie inne cenne rozwazania, czesto pokrewne tegumentologicznym, zwlaszcza
nad typografia ksigzek, nad projektami graficznymi, skladem i sama poetyka okladek?
Zwraca w tych opracowaniach uwage jedna, zasadnicza kwestia - szczegélnie duzo miejsca
poswieca sie wlasnie oktadce i projektowi graficznemu, tak jakby sam dobdr papieru, spo-
s6b szycia czy wykonczenie grzbietu nie byty juz w tej perspektywie elementami znaczacy-
mi. Obiektowos¢ ksiazki zostaje tym samym stopniowo zredukowana do takich afordancji,
w ktére intencjonalnie mégt ingerowad poeta w porozumieniu z projektantem (na ogét po
prostu grafikiem). Jesli spojrzymy na historyczna awangarde, te z lat 20. i 30. XX wieku,

! Por. Tegumentologia polska dzisiaj. Polish bookbinding studies today, red. Arkadiusz Wagner
(Torun: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikolaja Kopernika, 2015); Jakub Maciej Lubocki,
~Okladkoznawstwo — stare zagadnienie, nowa koncepcja badawcza”, Zagadnienia Rodzajéw Literackich 63, 3
(2020): 61-78.

2 Takich prac jest zreszta najwiecej i sporo z nich dotyczy bezposrednio ksiazek neoawangardowych
i artystycznych, por. chocby ciekawa monografie Jana Strausa Ciecie o sztuce montazu i wplywie tej
techniki na oktadki albo klasyczne juz prace Piotra Rypsona czy najnowsza — Pawla Bernackiego Polska
ksigzka artystyczna po 1989 roku w perspektywie bibliologicznej (2020). Ta ostatnia to rzecz szczegélnie
przydatna ze wzgledu na bibliologiczne i komunikologiczne, a nie stricte edytorskie podejicie autora, cho¢
tez niespecjalnie pozwala polaczy( sie z interesujacym mnie — jako krytyka poezji, a nie badacza historii
ksigzki — tematem. Warto jednak zauwazy¢, ze w obrebie réznorakich studiéw nad oktadkami (na ogét
z pominieciem problematyki samego grzbietu) czesto na plan pierwszy wydobywano nie studia materiatowe,
lecz aspekt semantyczny, uwzgledniajacy obcowanie z ksiazka w perspektywie komunikacyjnej i kulturowej.
Do takich prac bytoby mi mimo wszystko do$¢ blisko. Por. Piotr Rypson, Ksiazki i strony. Polska ksiazka
awangardowa i artystyczna 1919-1992 (Warszawa: CSW Zamek Ujazdowski, 2000); Janusz Dunin, ,Oktadka
i obwoluta jako komunikat. Wprowadzenie do problematyki”, w: Sztuka ksiazki. Historia — teoria —
praktyka, red. Malgorzata Komza (Wroctaw: Wydawnictwo Uniwersytetu Wroctawskiego, 2003): 83-90;
Bozena Hojka, ,Okladka ksiazkowa z perspektywy komunikacyjnej”, w: W poszukiwaniu odpowiedniej
formy. Rola wydawcy, typografa, artysty i technologii w pracy nad ksiazka, red. Malgorzata Komza (Wroctaw:
Wydawnictwo Uniwersytetu Wroctawskiego, 2012), 61-72; Magdalena Lachman, ,Oktadkowy stan posiadania
(w literaturze najnowsze;j)”, Teksty Drugie 6 (2012): 101-117; Jan Straus, Ciecie. Fotomontaz na oktadkach
w miedzywojennej Polsce (Warszawa: Stowarzyszenie 40 000 Malarzy, 2014); Nicole Matthews, Nickianne
Moody, Judging a Book by Its Cover: Fans Publishers Designers and the Marketing of Fiction (London:
Routledge, 2016); Pawetl Bernacki, Polska ksigzka artystyczna po 1989 roku w perspektywie bibliologicznej
(Wroctaw: Oficyna Wydawnicza ATUT, 2020).
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1.1

Projekt edycji limitowanej tomu Pawla Stasiewicza ,Oprawa skérzana”
(wydawnictwo papierwdole/ K.I.T. Stowarzyszenie Zywych Poetéw,
2022). Kolejno na zdjeciu: okladka, szycie, projekt wnetrza, grzbiet.
Projekt i koncepcja tomu, sktad i projekt typograficzny: Pawet
Stasiewicz [zdjecia: JS, 2023].
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rzeczywidcie uznaé musimy, ze w wiekszosci przypadkéw wszystko, co wymyka sie wizual-
nosci, nie bylo az tak istotng kwestia. Ani mozliwos$ci drukarni, ani zasoby finansowe nie
pozwalaly na takie eksperymenty poza bardzo waskim kregiem ksigzek robionych na wtas-
na reke, rzemieslniczo, a i tak techniki druku tworzyly ograniczenia. Nawet w przypadku
dziet ,wspélnych” czy préb oscylowania na granicy polisensorycznosci i multimodalno$ci,
takich jak Sponad kolektywu Przybo$-Strzeminski, Europa Anatola Sterna i Mieczystawa
Szczuki czy wczesne ksiazki Themersonéw, méwimy gtéwnie o aspektach wizualnych i ich

relacji do semantyki.

W gruncie rzeczy w epoce PRL-u sprawa wygladata podobnie — kwestia papieru, bazy ma-
szynowej, mozliwosci typograficznych i materialowych réwniez byta dos¢ ograniczona i nie
sprzyjata neoawangardowym praktykom, wiec na taki rodzaj ,udziwnienia estetycznego”
(jako formalistycznego chwytu) mogli pozwoli¢ sobie gtéwnie arty$ci eksperymentujacy w ra-
mach pracowni ASP, tacy jak Andrzej i Ewa Partum czy tak zwana Grupa Wroctawska, co skut-
kowato funkcjonowaniem raczej w obiegu galeryjnym niz ksiazkowym?. To prowadzi nas do
drugiej kwestii - w wiekszo$ci publikacji preferuje sie omawianie ksiagzek stricte artystycznych
(zgodnych z taka lub inna wykladnia tego pojecia), ktére same w sobie mozna potraktowa’
jako dzieta sztuki lub liberature?, wytworzone nie tyle jako efekt kompromisu miedzy pisa-
rzem, grafikiem/projektantem i drukarnia, ile jako skutek samodzielnej pracy artystycznej
juz w sferze idei czy konceptu, a jeszcze szerzej: w kontekscie zmagania sie artysty z oporem
materii. Wéwczas jednak mamy do czynienia z przesunieciem ciezaru z poziomu semantycz-
nego i materialnej postaci ksiazki jako jego uzupetnienia na sam artefakt, z ktérym wchodzi-
my w interakcje wlasnie jak z obiektem - jako widzowie, a nie czytelnicy. Nie bede sie w te
dos¢ skomplikowane typologie zaglebial, ujme wiec rzecz na zasadzie redukcji: omawianych
dalej toméw nie traktuje ani jako przyktadéw liberatury, ani jako ksiazek artystycznych.

Interesuje mnie sprawa prostsza i znacznie bardziej podstawowa, a bedaca dzisiaj swego ro-
dzaju moda, ktéra otwiera ciekawe dla krytyki towarzyszacej furtki czy tez wejscia w tekst:
relacja miedzy klasycznym, kodeksowym tomem poetyckim a eksperymentalnym projek-
tem wizualnym, zwlaszcza tym dotyczacym oprawy, a przede wszystkim — grzbietu. Tytu-
lowa niteczka, o ktéra chcialbym zapytad, to wtasnie szew, a wlasciwie réznorodne funkcje

¥ Mam na mysli do$¢ szeroko rozumiane kregi, ktore raczej mysla o sztukach wizualnych, praktykach
artystycznych i obiektach niz o grze w zgodzie z — ujetymi w duchu Pierre’a Bourdieu - regutami nowoczesnego
pola literackiego.

4 Musimy pamieta¢, ze w typologiach naukowych, wsréd ktérych ksiazki artystyczne dzielilyby sie na te
z tre$cia/komunikatem oraz na obiekty ksigzkowe (book objects), sama etykieta liberatury bylaby swoistym
naddatkiem i zarazem pojeciem parasolowym, skonstruowanym — zasadnie i z duza efektywnoscia - na
potrzeby doraznych dziatan w rodzimym polu neoawangardowego eksperymentu i praktyk muzealno-
archiwalnych (nie sposéb pominaé tu znaczenia kolekcji Muzeum Ksiazki Artystycznej w Lodzi). Kategoria
ta — stworzona przez praktykujacego poete i badacza Zenona Fajfera oraz badaczke Katarzyne Bazarnik
- jest dos¢ plastyczna i pozwala w sobie umiesci¢ wiele réznych tendencji, od propozycji nowego gatunku,
przez historyczne opowiesci o poezji wizualnej i konkretnej, rézne warianty ksigzek neoawangardowych,
az po artystyczne eksperymenty z obiektami ksiazkowymi. Nie spelnia wiec moim zdaniem funkgcji
typologicznej, cho¢ warte odnotowania jest wlasnie dowartosciowanie — przez twércéw pojecia — na réznych
etapach tworzenia i odbioru samego tekstu oraz funkcji komunikacyjnej ksigzki. Mozna chyba powiedzie¢,
ze dziela liberackie powinny co$ soba komunikowad, a nie tylko by¢ obecne. Por. Katarzyna Bazarnik,
»Krotkie wprowadzenie do liberatury”, Er(r)go 2 (2003): 123-137; Zenon Fajfer, Liberatura czyli literatura
totalna. Teksty zebrane z lat 1999-2009, red. Katarzyny Bazarnik, wstep Wojciech Kalaga (Krakéw:
Korporacja Halart, 2010).
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naddane mu przez poete lub projektanta (na og6t w kooperacji), a wykraczajace poza proste
spojenie bloku. Chociaz w podrecznikach do edytorstwa (nakierowanych na aspekt prak-
tyczny, a obecnie tryumf DTP) nie znajdziemy za wiele o projektowaniu grzbietéw ksiazek
od strony materialowej, ani tym bardziej o sposobach klejenia i szycia bloku (wiecej na
ten temat pojawia sie w tych do introligatorstwa, zwlaszcza z epoki, gdy byla to dziedzina
zywa — np. poczatku XX wieku), kazda drukarnia cyfrowa oferuje dzisiaj kilka spersonali-
zowanych rozwiazan. Przesledzenie popularnosci angielskich poradnikéw do craft-bindingu
z ostatnich lat pozwala tez wysnu¢ wniosek, ze odchodzenie od klasycznego grzbietu stato
sie jednym ze statych elementéw w ofercie wspoétczesnego mitosnika papeterii, co z czasem
musialo przenies¢ sie rdwniez na rynek ksigzki. Skorzystali z tego w pierwszej kolejnosci
mali wydawcy, podpinajac sie pod mode na ,,surowos¢” stylu (grzbiet odstoniety lub wy-
eksponowany szew, swoista ,artystyczno$¢” wykonania) w imie zwiekszenia do$wiadczen
taktylnych czytelnika.

Szkic ten jest wiec przede wszystkim o ksigzkach poetyckich tworzonych przez matych wy-
dawcéw, o ich ambicjach z pograniczna rzemiosta i eksperymentu oraz o ustaleniach — mie-
dzy autorem i projektantem, a takze o tym, jak widzi to krytyka literacka, a nie specjalisci
od typografii. Spotkatem sie jaki§ czas temu z do$¢ ostrym sadem w jednym z tekstéw re-
cenzenckich (nie zdotam go ,namierzy¢”), ze co$ niepokojacego wydarzylo sie w naszej kry-
tyce literackiej, skoro ta zaczeta ocenia¢ oktadki, a na ich podstawie projektowaé réwniez
koncepcje dotyczace samej tresci i wartosci ksigzek. Z pozoru zarzut ten brzmi zasadnie:
o ile wypada wzia¢ pod uwage techniczne aspekty tomu, jako$¢ papieru czy projekt typo-
graficzny - robimy to zawsze, wskazujac na profesjonalizm wydawcy (w kontekscie polskim
szczegdlna, naddana staranno$cia cechuja sie ostatnimi laty poetyckie publikacje wydawni-
ctwa Warstwy) — to wrézenie z grafiki na okladce wydaje sie naduzyciem (troche jakby bu-
dowaniem konceptu interpretacyjnego filmu po tym, co zobaczymy na pudetku ptyty DVD).
Ale w przypadku niektérych ksiazek poetyckich jest to nie tylko element istotny, ale wrecz
kluczowy dla catego odbioru, to on bowiem jako pierwszy przesuwa nasza recepcje z semio-

tycznej w strone taktylnej.

W zgodzie z powyzsza teza rozumiem tez dos$¢ niescista metafore (neo)awangardowosci
z tytulu szkicu - jako taki projekt tomu, ktéry powstaje w porozumieniu miedzy wydawca,
projektantem (na ogé6t o bardzo konkretnej, artystycznej wizji) i autorem, ale zastosowa-
ne zabiegi typograficzno-introligatorskie nie tyle zmieniaja ksiazke w obiekt estetyczny,
ile przydaja jej dodatkowych znaczen i steruja odbiorem. Taki zbiér wierszy wciaz broni
sie przede wszystkim jako tekst, wciaz mozna ,tre$¢” przerzuci¢ bez wiekszych strat se-
mantycznych do antologii, ale zarazem pozbawia sie j3 wéwczas istotnego elementu, ktéry
wplywatl na jej sposéb funkcjonowania w polu literackim. Dalej postugiwac sie wiec bede -
osadzona juz w dyskursie naukowym - Benjaminowska kategoria taktylnosci (poszerzania
percepcji wzrokowej o elementy zwiazane z pozostalymi zmystami, zwlaszcza dotykiem).
Sama taktylnos$¢ w recepcji toméw poetyckich ujmuje jednak w obrebie szerszej kategorii
sestetyki haptycznej”, a wiec takiej, ktéra w ramach procesu percepcyjnego bierze pod uwa-

> Mark Paterson, ,«W jaki spos6b dotyka nas $wiat»: estetyka haptyczna”, thum. Michalina Kmiecik, Ruch
Literacki 2 (2020): 181-212; Marta Smoliniska, Haptyczno$¢ poszerzona: zmyst dotyku w sztuce polskiej
drugiej potowy XX i poczatku XXI wieku (Krakéw: Universitas, 2020).
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ge réwniez organiczne — mie$niowe, podskérne - procesy (chocby sledzenie pracy aparatu
artykulacyjnego w przypadku poezji dzwiekowej; otwarte pozostaje dla mnie pytanie, czy
kazdy awangardowy eksperyment z tekstem nie wykraczal w gruncie rzeczy poza wasko
rozumiana taktylnos¢®).

Historie

W kontekscie introligatorskiego wykorniczenia grzbietu méwimy na ogét o kilku typach opraw
specjalnych: kombinowanych, spiralowych, zintegrowanych, szwajcarskich/otabind (dobrym
przykladem bedzie ,czerwona” seria poetyckich przektadéw Wydawnictwa Ossolineum) oraz
tych z tak zwanym otwartym grzbietem. Czasem pisze sie tez po prostu o oprawie otwartej.
Ta ostatnia bedzie mnie interesowala najbardziej, choé¢ troche uwagi poswiece tez spiralo-
wej. Po szwajcarska siega sie u nas wciaz rzadko, a ponadto nie zawsze musi ona eksponowac
interesujacy mnie tu problem szycia. Dotad spotkatem sie z nia w kilku zaledwie publika-
¢jach istotnych dla srodowiska poetyckiego (cho¢by w monumentalnym katalogu-monografii
wszystkich wydan wroctawskiego pisma ,Cegta”).

Zacznijmy jednak od tego, skad wziela sie w XXI wieku moda na eksperymenty z oprawa i sa-
mym grzbietem? Pierwszym czynnikiem jest oczywiscie bogacenie sie spoteczenstwa, w tym
réwniez samego rynku wydawniczego, oraz postep technologiczny w sferze mozliwosci dru-
karskich. Z oczywistych wzgled6w niektére zabiegi albo nie byly mozliwe w wieku ubiegtym,
albo wymagaly zbyt duzych naktadéw finansowych, zeby ten rodzaj gry z przyzwyczajeniami
czytelnika do pewnej formy ksiagzki kodeksowej, jaka jest tom poetycki, miat racje bytu. Po-
my$lmy jednak nie o kwestiach ekonomicznych, tylko kulturowych. Zerkajac w nieodlegte
dziesieciolecie, trzeba stwierdzi¢, ze wigze sie to z inna jeszcze moda: na artykuly papier-
nicze i tak zwany papercraft — wlasnoreczne tworzenie brulionéw, zeszytéw, noteséw czy
wycinanek. Ta z kolei rozwijata sie po roku 2000 wprost proporcjonalnie do zjawiska, ktére
dotyczy rozwoju Internetu i widzialnosci réznorakich form dziennikowych. Wraz z moda
na Facebook i Instagram ciezar autokreacyjny i ekspresyjny ,ja” przesunat sie z prowadze-
nia dziennika, a wiec z zapiskéw, z praktyki narracyjnej, na wyglad tego dziennika, na jego
spersonalizowanie, a czesto i rzemieélnicze, wltasnoreczne wykonanie w zgodzie z aktualnym
trendem materialowym i kolorystycznym (np. z elementéw z odzysku czy samodzielnie czer-
panego papieru z przemielonej masy). Wéwczas zaczely pojawiaé sie w netosferze poradniki
i hasta, ktore pamieta sie raczej z czaséw szkolnych, z zajec techniki czy ZPT - ,,zréb to sam”,
DIY. Ta sfera praktyk szybko ulegta subsumcji pod kapital, by¢ moze zreszta od poczatku byta

6 Jeszcze jedna kwestia metodologiczna na prawach dopisku: interesuje mnie efekt, jaki te niszowe,
eksperymentujace z forma ksigzki wywotaly w recepcji krytycznoliterackiej, ale réwniez w moim wlasnym
odbiorze. Zeby ten rodzaj interpretacji nie byt sprowadzony wytacznie do niepowtarzalnego obcowania
z dzielem (zawieszam na chwile poststrukturalne dysputy o interpretacje i jej jednorazowo$¢), zeby z samego
obiektu i jego jakosci mozna wyciggnac jakies intersubiektywne wskazéwki, postanowitem skonfrontowacé ze
soba po kilka (w miare dostepnosci) egzemplarzy danej pozycji. Towarzyszy mi tez zalozenie, ze wlasnie ta
artystyczna posta¢ stanowi efekt koncowy i ,,model idealny” danej ksiazki dla jej twércy (z ciekawa kwestia
mamy do czynienia wéwczas, gdy ksiazka ma dwa réwnoczesne wydania: posta¢ artystyczna i masowa, ubozsza;
woéweczas krytycy i tak pisza jednak o tym pierwszym, ,idealnym” wydaniu, a przynajmniej biora pod uwage
w swojej ocenie doswiadczenie odbioru, ktére zostaje przez nie hipotetycznie/potencjalnie umozliwione, nawet
jesli obcuja z egzemplarzem ,,masowym” — autorsko-wydawniczy gest naddania znaczenia zostat bowiem i tak
juz wykonany w sferze konceptu).
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wytworem przemian w zakresie sposob6éw produkcji (préba personalizowania towaru jako
oferta dla rozrastajacych sie klas kreatywnych). Interesujace z perspektywy krytyka poezji
jest jednak co innego. Ta zmiana w my$leniu o strukturze i sposobach taczenia blokéw pa-
pieru odstonita co$, co wczedniej raczej nie zajmowalo ani naszych wydawcéw (nawet tych
matych), ani codziennych uzytkownikéw ksiazek i zeszytéw: problem szwu, szycia, zszywa-
nia. Z czasem nawet drobne arkusze zamiast zszywaczem (jak dzialo sie to zwykle w poezji
w praktyce zinowej i w oprawie zeszytowej) zaczeto z wolna szy¢ precyzyjnym $ciegiem (kré-
luje koncepcja czerwonej i purpurowej nici) i w ten sposéb odréznia¢ je od ksiazek tradycyj-
nych, czyli klejonych’.

Niebywalg kariere na r6znorakich filmach instruktazowych, blogach i stronach zrobito w kilku
ostatnich latach pojecie ,,szwu japonskiego” (zwlaszcza koki toji, szew szlachetny; ale sa jesz-
cze przynajmniej dwa inne - yotsume toji i kikko toji) — a wiec takiego dekoracyjnego taczenia
kart, ktére nie zostaje przystoniete okleing i stanowi najwazniejszy element wizualny ksiaz-
ki/zeszytu. Chodzitoby o precyzyjny, geometryczny $cieg, ktéry przy okazji daje nam szereg
prostopadltoscianéw podzielonych na romby i tréjkaty (w zaleznosci od typu szwu). Warsztaty
z takiego zszywania notatnikéw byty bardzo popularne i staly sie elementem tworzenia influ-
encerskiego, bookstagramowego wizerunku, opartego na rozwijaniu zdolnosci plastycznych
i manualnych. Mozna jednak réwnie dobrze powiedzieé, ze koki toji to pojecie funkcjonujace
podobnie do zen, hygge czy kintsugi — w gruncie rzeczy jest ono puste, bo nazywa specyficzna
praktyke w konkretnych warunkach historycznych, ale przez zachodnie spoteczenstwa zosta-
je przeniesione w sfere samorealizacji i self-care’u. Dodajmy, Ze nie jest to tez szew szczegdlnie
trudny, a z perspektywy profesjonalnych projektantéw i ,sktadaczy” ksigzek wygladaé moze

wrecz na dzialania amatorskie.

Skoro jednak mozna - a nawet wypada, bo jest to dobrze widziane wsrdéd klas kreatyw-
nych - tak zszywaé zeszyty, to moze warto réwniez sprébowaé z ksigzkami? Oczywiscie
w pierwszej kolejnosci siegneli po te praktyki artysci zwigzani akademicko z pracownia-
mi graficznymi i ksiagzkowymi przy ASP lub kuratorzy muzealni w kontekscie katalogéw
wystaw, zlecajac studiom projektowym mozliwe innowacyjne rozwigzania lub zostawia-
jac im po prostu sporo swobody. Nie tylko eksperymentowano z rodzajami szycia, chociaz
oczywiscie takze — liczyt sie i kolor nici, i sposéb poprowadzenia $ciegu — ale tez po prostu
odstaniano sam fakt tego szycia i klejenia, uzyskujac w ten sposéb efekt surowosci, nie-
domkniecia ksiazki, jakby zapraszajac czytelnika do wejrzenia ,w glab”, w sama materie
i proces powstawania obiektu. Zapewne istotne byly tez kwestie rzemieslniczosci tak po-
jetego dziela. Skoro szyte recznie notesy z odstonietym grzbietem mialy méwié o wyjat-
kowosci swojej i swojego wlasciciela (chociaz mozna je byto kupi¢ w najwiekszych sieciach
ksiegarsko-papierniczych), podobny mechanizm moégl zadziala¢ tez w przypadku ksia-

zek, zwlaszcza tych tworzonych w naktadzie 100-150 egzemplarzy — katalogéw wystaw

7 Wymienmy z ostatnich lat kilka takich przyktadéw dziel istotnych i dyskutowanych, powstatych
z inicjatywy twoércy i w $cistej kooperacji miedzy projektantem i poeta: Przedmiar robét Marcina
Sendeckiego (Wroctaw: Biuro Literackie, 2014), potudnie pozdrawia p6inoc Stawomira Hornika (Wroctaw:
Fundacja na rzecz Kultury i Edukacji im. Tymoteusza Karpowicza, 2019), Karapaks Natalii Malek (Poznan:
WBPiCAK, 2020).



1.2

Projekty edycji popularnej oraz limitowanej tomu Konrada Géry ,Dzient
zostal w nocy. Wiersze mitosci i z nienawisci” (wydawnictwo papierwdole-
Katalog Press/ Wydawnictwo Dzikie Przyjemnosci). Kolejno na zdjeciu:
oktadki obu ksiazek, zblizenie na oktadke i grzbiet edycji limitowanej. Projekt
oktadki: Dominika £3badz i Konrad Goéra; druk, preparacja, sktad reczny:
Wydawnictwo Dzikie Przyjemnosci [zdjecia: JS, 2023].
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i drobnych projektéw wizualnych, sprzedawanych na pograniczu ksiegarni kameralnych i mu-

ze6w sztuki wspolczesnejd.

By¢ moze jeszcze jedna hipoteze warto tu wzia¢ pod uwage: skoro hurtownie niechetnie przyj-
muja eksperymentalne warianty opraw, chocby dlatego, ze rozwigzanie z otwartym grzbietem
wlasciwie wyklucza zamieszczenie tam imienia i nazwiska (co akurat jest mato istotne w przy-
padku poezji, ale wazne w prozie i przy tworzeniu ekspozycji pétek ksiegarskich molochéw),
taka ksigzka z miejsca skazana jest na odmienny obieg: w niszowych ksiegarniach, na targach
dobrych i pieknych ksiazek albo wrecz na targach ksiazki artystycznej i rekodzielniczej, jak te
odbywajace sie w co roku Warszawie czy najstynniejsze - w Nowym Jorku i Los Angeles. Nie
kazdy wiec, poza waskimi grupami wydawcéw kuratorskich lub alternatywnych, moze sobie na
to pozwoli¢. Zarazem znajda sie tacy, ktérzy wlasnie w ten sposéb beda prébowali wyréznié
swoje niszowe pozycje i wysta¢ czytelnikom porozumiewawczy sygnat z wnetrza niekomercyj-

nego obiegu - oto ksiazka, ktéra wymyka sie swojej towarowej funkgji, literatura sama w sobie.

Praktyki

Chcialbym tymczasem przej$¢ do oméwienia kilku toméw, ktérym poswiece nieco wiecej uwagi.
W pierwszej kolejnosci interesuje mnie pozbawiona jeszcze szycia, intencjonalnie zdradzajaca
sie z jego braku, oprawa spiralowa — rzecz dzisiaj nieczesta w ksiazkach artystycznych. Po ta-
kie wtasnie rozwiazanie siegneta Ttocznia Wydawnicza , Ach Jo!”, ktéra w porozumieniu z Do-
mem Literatury w Lodzi (gtéwnie w sprawach dystrybucji, a nie edycji i projektu) wydata w tej

postaci Rozlgke Kamila Kwidzinskiego®, poety z rocznika 1989, wéwczas autora dwéch tomoéw

8 Przyktad japoniskiego szwu demonstrowal chocby album i poktosie wystawy Prace domowe z 2019 r. od
wydawnictwa/kolektywu Dzikie Przyjemnosci. Dzikie Przyjemnosci, specjalistki od szycia grzbietéw, stoja
tez za jedna z dziwniejszych — szyta dwustronnie, pojedynczym, prostym, a nie poprzecznym szwem —
ksiazek poetyckich ostatnich lat, czyli za Podwéjna ciagta Rafata Rézewicza, sygnowana przez wydawnictwo
papierwdole-Katalog Press (2022). Ksigza ta stanowita zbiér dwdch poprzednich toméw autora, potaczony
wlasnie konceptualnym szyciem, sposobem rozkladania sie bloku oraz sama idea linii szwu, ktéra byla zarazem
linig zycia - zakazem wyprzedzania sygnalizujacym ryzyko wypadku. W ostatnim czasie po otwarty grzbiet
i odstoniety szew siegneto w swojej ,serii miniaturowe;j” znane i cenione z publikacji azjatyckiej literatury
pieknej wydawnictwo Tajfuny (tu wybor estetyki bytby uzasadniony kulturowo). Z innych reprezentatywnych
przykladéw warto wskaza¢ wydawnictwo t6dzkiej szkoly filmowej — forme zszywana czarng nicia z otwartym
grzbietem ma m.in. magazyn studentéw fotografii ,Ton”, podrecznik Trening fizyczny aktora zyskal oprawe
spiralowa (co z miejsca pozycjonuje go jako skrypt), a Stracone dusze. Amerykanska eksploatacja filmowa
1929-1959 Jacka Rokosza (E6dz: Wydawnictwo Biblioteki Panstwowej Wyzszej Szkoty Filmowej, Telewizyjnej
i Teatralnej im. Leona Schillera w Lodzi, 2017) otrzymaly wilasnie grzbiet odkryty. Dodajmy, ze byt to
pierwszy tom serii o amerykanskim kinie eksploatacyjnym, kolejny nosit zas tytut Nadzy i rozszarpani (2021),
cho¢ nie mégt juz sie pochwali¢ taka konsekwencja typograficzng. Z odstonietym grzbietem — w sposéb
piekny i niezwykle przemyslany — wydano tez np. monografie krytyczno-filmoznawcza David Lynch. Polskie
spojrzenia (Torun: Centrum Sztuki Wspélczesnej, 2017) - czarna, kartonowa okladka, czarny, ré6wny,
biegnacy poprzecznie icieg (trzeba zreszta odnotowac, ze istnieja pewne wskazania techniczne - gruba
i twarda kartonowa oktadke trudniej potaczy¢ z blokiem i trzeba by zastosowa¢ material okryciowy — taka
strategie wybraly dla toméw poetyckich wlasnie wroctawskie Warstwy, réwniez rezygnujac z drukowania
tytuléw i nazwisk na grzbiecie). Zapewne najbardziej widocznym z perspektywy rynkowej, a zarazem dos¢
niespodziewanym posunieciem, byla zaliczana w poczet literatury popularnej seria , Dreszczyk kulturalny” od
krakowskiego wydawnictwa DodoEditor. Trzy tomy kryminatéw Klasa Ostergrena (2010-2012) oraz Cudowne
dzieci Roya Jacobsena (2012), a nastepnie Stynni mezowie, ktérzy bawili w Sunne Gérana Tunstréma (2015)
zago$cily najpierw w ksiegarniach, potem na pétkach Tanich Ksigzek wlasnie z otwartym grzbietem i wielkimi
literami nazwisk drukowanymi na kleju. By¢ moze wtedy po raz pierwszy mieliémy okazje zobaczy¢ na pétkach
duzych, rynkowych ksiegarni tego rodzaju eksperyment introligatorsko-typograficzny.

¥ Kamil Kwidzinski, Rozlaka (Ttocznia Wydawnicza ,Ach Jo!”, Dom Literatury w £odzi, 2019).



praktyki | Jakub Skurtys, Co robi niteczka?

i jednego arkusza. Zastosowanie oprawy spiralowej (opracowanie graficzne Macieja Kietbasa —
w osobnym wykladzie projektant méwi, ze byla to wtasciwie wizja samego Kwidzinskiego i jako
wydawnictwo prébowali sie do niej dostosowaé z r6znymi przeszkodami) wskazywa¢ mogto na
dorazno$¢, notatkowo$¢ tomu lub nawet kalendarzowosé, a w zwigzku z tym réwniez na swego
rodzaju niedojrzatos$¢ w relacji z uptywajacym czasem. To wilasnie ta ,,chtopacka” niegotowosé —
kreacja dorastajacego, meskiego ,;ja”, kochliwego i na wzér awangardowych poetéw zdobywczego,
rozpisana troche w modelu Bildungspoesie — miata kluczowe znaczenie. Czytanie tomu Kwidzin-
skiego odbywalo sie na zasadzie przewracania kolejnych stron kalendarza, notesu lub terminarza
(wskazania drukarni wspominaja réwniez w kontekscie takiej oprawy o albumach ze zdjeciami).
Spirale ulokowano wzdluz krétszego, a nie dtuzszego boku ksigzki (cho¢ wykonano i taki projekt
prébny), upodabniajac ja do notesu kotowego. Takze oktadka, ktéra tworzyta ztudzenie rozdartej,
odstaniajacej znajdujacy sie rzekomo pod nia wiersz o tytule Apollinaire, zaburzata przyzwyczaje-
nia i wskazywala na jaka$ ,,doraznos¢” czy ,,przygodnos¢” tomu, na pewno zas na jego otwartosc.
Z brulionowoscia i swoistym wariantem ekstatycznego zyciopisania — przywodzacym na mysl
zapiski Jacka Podsiadly czy Edwarda Stachury, w $wietle ktérych ta poezja bywata umieszczana®™
- mielis$my wiec do czynienia nie tyle w samych wierszach, siegajacych po réznorakie patronaty
historycznej awangardy (ze wspomnianym juz Apollinaire’em, Pablem Neruda oraz Pokoleniem
27 na czele), ile wlasnie w projekcie ksigzki. Podobny rodzaj spiralowej oprawy mozna by dobra¢
do wszystkich wlasciwie toméw, w ktdrych tle pozostaje element nagtosci, pisania w trybie notat-

kowym, zgody na wyrywanie poszczegdlnych stron i w ten sposéb ,,trwonienie” wierszy.

Bardziej od spirali i nieobecno$ci szwu interesowaé mnie bedzie jednak szwu nadobecnosé.
Wydawnictwo papierwdole to dzi§ marka znacznie lepiej rozpoznawalna w $rodowisku niz
Ttocznia ,Ach Jo!”, a stojacy za nim twércy: Konrad Géra i Jacek Zebrowski, obaj wywodzacy
sie z anarchistycznych srodowisk, od poczatku zamierzali testowaé ,wypornos$¢” tomu poe-
tyckiego. Sam Gora jako poeta znany jest zreszta wtasnie z réznorakich préb wymkniecia sie
ksiazce kodeksowej, cho¢by Sitq nizszq (full hasiok), ktéra formatem przypominala gazete
(Wroctaw: Fundacja na Rzecz Edukacji i Kultury im. Tymoteusza Karpowicza, 2012) i ktérego
to aspektu nie sposéb bylo pominaé¢ w krytycznoliterackim odbiorze. Tu chcialbym zwréci¢
uwage na dwa taktylne dziela od tej zastuzonej juz, wielokrotnie nominowanej do nagréd
poetyckich ekipy — eksperymenty z szorstkoécia i tarciem w tomie Konrada Géry Dzieri zostat
w nocy. Wiersze mitosci i z nienawisci oraz z gtadkoscia, obtoscia i rozszczelnianiem w ksiazce
Pawla Stasiewicza Oprawa skérzana. W obu mamy do czynienia z otwartym grzbietem w asy-
$cie grubej, kartonowej oprawy. Sa to egzemplarze limitowane, ukazujace sie w kilkudziesieciu
sztukach, niekoniecznie rozsytane na przyktad jurorom nagréd czy recenzentom, ale zarazem
to wlasnie one — a nie edycje masowe, wydane w tym samym roku, lecz z drobnym przesunie-
ciem w czasie — wyznaczaja horyzont interpretacyjny toméw.

Mam wrazenie, ze eksperyment z ksigzka artystyczna zaczal sie dla papieruwdole wtas-

nie od - rozprowadzanego droga licytacji - tomu Géry Dzien zostat w nocy. Wiersze mitosci

Por. Jakub Sajkowski, ,,Sezon arktyczny? Cieptlo, coraz cieplej. O debiucie Kamila Kwidziniskiego”, Kwartalnik sZAFa
44 (2012); Karol Maliszewski, ,,Ida poeci nowsi”, w: Wolno$¢ czytania (Mikoléw: Instytut Mikotowski, 2014), 232-
233; Jakub Skurtys, ,Wszyscy bedziemy jeszcze mtodzi (Kamil Kwidzinski: Rozlaka)”, ArtPapier 373 (2018).
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1.3

Projekty toméw Marcina Mokrego: (z lewej) ,Swiergot” (Fundacja na Rzecz
Kultury i Edukacji im. Tymoteusza Karpowicza, 2019) oraz (z prawej)
»2zywe linie nowe usta” (Biuro Literackie, 2022). Kolejno na zdjeciach:
oktadki, grzbiety, projekty wnetrza i szycia. ,Swiergot” — projekt graficzny

i przygotowanie do druku: Karolina Wisniewska (gyyethy); ,zywe linie...” -
projekt oktadki: Karolina Wisniewska, projekt typograficzny: Marcin Mokry
[zdjecia: JS, 2023].



praktyki | Jakub Skurtys, Co robi niteczka?

i z nienawisci''. Jako wydawca, précz papieruwdole i oficyny Katalog Press, wpisane jest
tez wspomniane wcze$niej Wydawnictwo Dzikie Przyjemnosci, ktére okazuje sie wlasci-
wie rzemieélnicza, kilkuosobowa pracownia artystyczna o anarchistycznych i lewicowych
korzeniach, zalozona przez Dominike Labadz i Joanne Synowiec, kuratorki zwiazane swe-
go czasu z wroctawskim BWA (DP to pracownia, a wiec co$ nakierowanego na dziatanie
i wspoélprace, na warsztaty i udzial gosci, ktérzy np. sami skleja sobie albo zszyja ksiazki;
podobnie byto z tomem Goéry — dysponujemy materiatami graficznymi z powstawania tego
projektu i jego siermieznej realizacji; w stopce redakcyjnej za projekt oktadki odpowiadaja
Goéra i Labadz, natomiast po stronie DP jest rzekomo ,druk, preparacja, sktad reczny”).

Mozna powiedzie¢, ze autor Sity nizszej zrealizowal tym tomem w koricu jedno ze swoich
marzen. Nawet na tle innych, odstonietych grzbietéw i ksiazek artystycznych jego ksigzka
wyglada na szczegdlnie zaniedbana i §mieciows, niezdarnie poklejona i nieréwno zlozona,
nie wspominajac juz o samym druku i brakach farby. Okladke zdobi okleina z papieru $cier-
nego (w kilku réznych kolorach i wariantach - w zaleznosci od egzemplarza), natomiast
sam szew to kilka (cztery) poprzecznych, bialtych sznurkéw (trudno to nazwac nicia, jesli
poréwnamy ja z precyzyjnymi szwami chapbookéw czy arkuszy — to raczej dratwa), poszar-
panych i oblepionych klejem lub nawet rozklejajacych sie i rozwidlajacych. Ksiazka Gory
- powiedzmy to wprost — jest brzydka, nieestetyczna, nieprzyjemna w dotyku, a jej ledwo
odbity i Zle dodrukowany zielony tusz bywa irytujacy w procesie czytania. Zarazem ta pozo-
rowana niestaranno$¢ ma sie wpasowac wtasnie w promowany od pewnego momentu przez
poete model poezji $mieciowej, anarchistycznej, gawedziarsko obojetnej na mieszczanskie
gusta i zabiegi estetyzacyjne, ktérym poddane byly - czesto z koniecznosci — jego wczes-

niejsze tomy*.

Czy wobec tej ksiazki mamy poczuc milto$¢, czy raczej nienawisé, $cierajac sie z jej oktadka, prébu-
jac dostrzec zamazane litery, widzac niestaranne, wykapane klejenia i nazbyt zamaszyste szwy?
Mozna powiedzie¢, ze model wspdlpracy z kolektywem Dzikich Przyjemnosci przesunat dodat-
kowo akcent z samego tomu i znajdujacych sie wewnatrz wierszy wtasnie na elementy tworzenia
go — nieporadne i resztkowe (arkusze papieru $ciernego maja charakter ,z odzysku”, bywaja po-
brudzone, przetarte lub wybrakowane). Géra jako artysta nigdy nie ukrywal w rozmowach i na
spotkaniach autorskich, ze interesuje go materialnos¢ tekstu i jego wydarzanie sie (w tym sensie
np. Nie z roku 2016 byloby jednorazowym oratorium, a sam tom to swoista niepowtarzalna par-
tytura), a w wierszach rozsiewal wiele tropéw dotyczacych koniecznosci fizycznego unicestwie-
nia komunikatu, co tworzylo analogie wobec politycznych aktéw oporu w postaci historycznych

"Konrad Géra, Dzien zostal w nocy. Wiersze mitosci i z nienawisci (Ligota Mata - Dun Eideann — Wroctaw:
wydawnictwo papierwdole-Katalog Press, Wydawnictwo Dzikie Przyjemnosci, 2021).

2Na tle dos¢ przecietnej recepcji tego tomu, na ogdl pomijajacej jego aspekt materialny, wybija sie szkic Aliny
Swiesciak, ktéra otwarcie pozycjonuje propozycje Gory (wydanie 100 egzemplarzy dos¢ drogiego tomu
irozdysponowanie go w formie licytacji znacznie przekraczajacych jego wartos¢) jako gest elitarystyczny,
ale zarazem prowadzacy gre z kapitalistycznym ujeciem towaru i dystynkcja estetyczna w obrebie logiki
daru i ,tymczasowych stref autonomicznych”, jakimi staja sie potaczone pragnieniem posiadania wspélnoty
czytelnikow. Swiesciak, rozpatrujac socjologie pola i zwiazane z tym gesty pozycjonowania, nie pyta jednak, jak
ten towarowy aspekt tomu spotyka sie w lekturze z jego materialnym, obiektowym i resztkowym charakterem.
Dodajmy, ze w tym sensie wydanie ,ubozsze”, masowe, jest wlasnie tym uladzonym, ,wyczyszczonym” ze
wszystkich peknie¢ i niedogodnosci. Por. Alina Swiesciak, ,Wokét elitaryzmu. Trzy przypadki”, Forum Poetyki
28-29 (2022): 60-75; Lukasz Zurek, ,I niést, ale nie doniést - chciat zabi¢, a karmit”, e-CzasKultury 20 (2021).
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przypadkéw samospalenia. Dodajmy do tego blurb autorstwa Kacpra Bartczaka, ktérym wydawcy
opatruja ksiazke (naklejony na czwarta strone kartonowej oktadki, réwniez dos¢ niestarannie):

Gora zadaje ktam twierdzeniu, ze skoro jezyk (czyli forma, niedostownos¢, opér), to juz nie $wiat,
nie cialo, nie milo$¢, nie nienawis¢. Tu jedno przejezyczenie oddzieli ci — Polaku wziety z réznych

narzeczy — ciato od kosci, odstawi cie od bozyszcz, wiar i skostnien, bolesnie obnazy [...].

Potraktujmy ten fragment nie jako reklame (jej status w poezji jest watpliwy), tylko wiasnie
jako fragment recepcji krytycznej. ,Opér”, ktéry wraz z zagadnieniem formy jezykowej nasu-
wa sie na mys$l Bartczakowi — poecie réwniez poszukujacemu w tekstach (raczej bez stosowa-
nia eksperymentéw taktylnych) réznych sposobéw materializowania sie do§wiadczenia — jest
zadany czytelnikowi nie wierszem, lecz wlasnie obiektem ksiagzkowym. To opér palcéw na
stronach, opér aparatu mowy, opdr gramatyki, pamieci i rzeczywistosci, ktére nie pozwalaja
sie nagia¢ do potrzeb znaczacego. Mozna chyba zaryzykowa¢ teze, ze ta nachalna, fizyczna
obecnosc ksiazki trzyma czytelnika ,przy ziemi”, przypominajac mu, ze chodzi wlasnie o cia-

to, a czytanie to tarcie i $cieranie sie nie tylko ze znaczeniem stéw.

W $wietle powyzszych rozwazan czyms$ zupelnie odmiennym bedzie druga ksigzka papieru-
wdole z otwartym grzbietem, réwniez wydana w tej formie w limitowanym naktadzie - w 2022
roku - tom Oprawa skérzana Pawla Stasiewicza'® wedlug jego wlasnego projektu. Miat to by¢
szablon péZnej realizowany jako czesc serii ,,Pad, ponowa”, ale zaden kolejny tom nie uzyskat
takiej oprawy ani swoistego , spersonalizowania”, czyli wykorzystano po prostu gotowy wzo-
rzec. U Stasiewicza tez mamy do czynienia z grubym, szaro-bezowym kartonem na oktadce,
ale zamiast topornej okleiny widzimy ztocone, minimalistyczne ttoczenia tytulu w prawym
gérnym rogu. Kanty kartonu i bloku zostaly sciete i zaoblone, jakby pozbawione mozliwosci
zagiecia sie i1 zarazem zranienia czytelnika, a sam szew - przecinajacy grzbiet — jest gesto
poupychany na réznych poziomach arkuszy czarna nicia, ktéra po otwarciu tomu wytania sie

jakby z wnetrza blokéw i biegnie w swoja strone.

Zdaje sie, ze Stasiewicz — jako artysta przede wszystkim wizualny, na co dzien pracujacy z wi-
deoartem - doskonale wiedzial, jakiej oprawy potrzebuje dla swoich wierszy i co chce dzieki
niej uzyskac. I nie chodzi juz o sam projekt typograficzny wewnatrz, ktéry zmusza nas, zeby
ksiazke te potraktowal troche w kategoriach poezji konkretnej, i na przyktad kieruje wzrok
czytelnika w pusty naroznik, ,w prawy gérny rég obfitosci”, w ktérym niczego nie ma (s. 47),
na samo $wiatto kartki, albo zmusza do cielesnego doswiadczania procesu widzenia -,z palcem
w oku”, ,z okiem w ptucach”. Chodzi ré6wniez o napiecie, jakie powstaje miedzy tytutem — opra-
wa skérzang — szarym kartonem realnej okladki i rozpisywang w tomie cielesnoscia podmiotu
jako skérzanego worka z organami i wydzielinami. Czarny szew w bardzo konsekwentny sposéb
»wchodzi” zreszta do wnetrza arkuszy: dwa razy na dwustronicowej rozktadéwece, ktéra zdobig
wylacznie grafiki, dwa razy zapowiadajac i zamykajac calos¢, gdy wiersze granicza z biala, pusta
strona: krétkie oddychanie ija.gif. Na jako$¢ tego projektu typograficznego zwracali uwage wszy-
scy recenzujacy, a tom odbyt tournée po réznorakich festiwalach w roli nominowanego.

'*Pawel Stasiewicz, Oprawa skérzana (Ligota Mata — Brzeg: wydawnictwo papierwdole, K.I.T Stowarzyszenie
Zywych Poetéw, 2022).
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Istotne jest jednak to, ze wtasciwie trudno wyobrazi¢ sobie ten fizyczny, dotykalny i doty-
kalski aspekt w pisaniu Stasiewicza — na zasadzie grzebania palcem w oku czy wkiadania
go w rane — bez odsltoniecia niedoskonatosci calej ksiazki, bez napiecia, jakie powstaje mie-
dzy idealnie zimnym, ttoczonym kartonem oktadek ze ztoceniami napisu i do$¢ niestarannie
wykonanym, odstonietym blokiem grzbietu. Tak jakby caly czas zadawano nam pytanie, jak
wiele precyzji moze osiagna¢ DTP - konsekwentnie stosowana, konstruktywistyczna estety-
ka, sprowadzona do kilku geometrycznych ksztattéw i linii — w sferze organicznosci i mate-
rii samej ksiazki, lepienia i szycia blokéw, recznego, a nie maszynowego wyréwnywania. Na
dalszym planie powraca oczywiscie pytanie formutowane juz dzieki wierszom: jak ma sie to
organiczne, chorujace i umierajace ciato (flesh) do r6znorakich praktyk balsamowania, pieleg-
nowania, oprawiania go i pudrowania? Bo tytulowa ,oprawa skdrzana” nie dotyczy przeciez
kartonowej oktadki i — dla kontrastu — odkrytego grzbietu, tylko skérzanej powtoki i ciemnej

miesnosci organéw.

Ale czy na pewno? Czy aby mozliwo$ci interpretacyjne nie wytwarzaja sie wlasnie w tym ob-
cowaniu z materialno$cia ksiazki, w jej obwarowaniu twardym, szarym i nadmiernie grubym
kartonem, a zarazem w projektowanym ,,otwarciu”, a wiec dopuszczeniu czytelnika tam, gdzie
biegnie szew? Chociaz na poziomie semiotycznym mamy do czynienia z taktylnoscia — stero-
waniem naszym wzrokiem, zwracaniem uwagi na ruch gatki ocznej, z analogiami geometrycz-
nymi miedzy linia i plaszczyzna, to w sferze niedomoéwienia, jakby w znakowym zewnetrzu
ksiazki, w jej metafizycznej podszewce, dziala wlasnie estetyka haptyczna: ciemna materia
i niewidoczna praca organdéw. Przytoczmy jeden wiersz, ktéry wprost problematyzuje napiecie

miedzy szwem ksiazki, szwem tekstylnym i szyciem skory:
Wiesowi

A mi sie marza

dlugie bezszwowe koldry

Zeby nie byto zadnego
uciskania odlezyn

po odejsciu

Zeby przy zmartwychwstaniu
nie bylo wszystkiego

zdretwiatego
Zeby ta cata krew
tak stala cierpliwie

i czekata

A nie odplywata

nie wiadomo gdzie

(Bezszwowe kotdry, s. 34).
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Mozemy oczywiscie uznad, ze sytuacja liryczna wyklarowalaby sie i bez kontekstu taktylnego.
Mamy bowiem do czynienia ze swoistym monologiem umierajacego albo schorowanego ciala,
ktére snuje fantazje o wlasnym odejsciu, przeprojektowujac niedogodnosci (odlezyny, zdre-
twienie) organizmu za zycia na stan ,przy zmartwychwstaniu”. Problemem w tym grotesko-
wym, turpistycznym wierszu pozostaje jednak ,ta cata krew” — co$ z wnetrza, abiekt, opuszcza
podmiot, odplywajac ,nie wiadomo gdzie”. To swoisty wyciek tresci, a winne sa mu wlasnie
»szycia” — miejsca styku, w tym wypadku ptaszczyzn kotder, ale réwniez samych ciat i skéry
jako warstwy izolujacej. Z tej perspektywy odstoniety grzbiet, konfrontujacy nas wlasnie ze
szwem, oraz twarda, kartonowa oprawa wchodza w oczywista gre z ,bezszwowymi kotdrami”
jako fantazja o szczelnym, calo$ciowym odejsciu i mozliwos$ci powrotu. Z pozszywanego ciala
tre$¢ wycieknie tam samo, jak z odstonietego grzbietu tomu — jakby z rozprutej, niedostatecz-
nie zasklepionej ksiazki. To problematyzowanie relacji wnetrze-zewnetrze, twarde-miekkie,
btona-$ciana, oprawa—-skdra, jasne—ciemne jest jednak wygrane nie tylko mnogoscia soma-
tem6éw w wierszach, ale przede wszystkim uruchomieniem haptycznych skojarzenn w samym

akcie obcowania z dzietem.

Jeszcze inng warta uwagi dzialalnoscia, pozycjonujaca sie z poczatku na pograniczu poezji
konkretnej, jest twdrczo$é Marcina Mokrego. Wraz z przejéciem do wydawnictwa Fundacji na
rzecz Kultury i Edukacji im. Tymoteusza Karpowicza Mokry polaczyt sily i pomysly z graficz-
ka i projektantka ,Magazynu Materialéw Literackich Cegla”, Karoling Wisniewska (gyyethy)
i wspélnie nadali ksztalt najpierw jego poematowi Swiergot, a nastepnie — juz w Biurze Litera-
ckim, wlimitowanej edycji — tomowi zywe linie nowe usta, dookreslanemu obecnie jako mocku-
ment o Tadeuszu Peiperze. O materialnych aspektach Swiergotu rozpisywatem sie juz w innym
tekscie, oszczedze wiec powtdrzen', a kolejny tom réwniez doczekat sie licznych oméwien
i nagréd. Na problem polisensorycznosci i haptycznosci — wywiedzionej z greckiego hdptein,
czyli ‘wiazad’, ‘mocowad’, ‘ztapaé’ — wskazywat bezposrednio Michat Trusewicz w swoim prze-
nikliwym tekscie recenzenckim. Pisal wéwczas krytyk:

Skondensowana i okrojona semantyka wiersza krazy wokét ciata, jednostkowosci i wspélnoty. To,
co ,dotyka”, po chwili moze by¢ tym, co ,,domyka” w niesymetrycznej relacji wladzy — wlasnie tak
mozna odczytad jeden z utworéw w tomie, uwzgledniajac te ambiwalencje. To szczeg6lna poezja kon-
kretna, ktéra wywodzi sie z materialnoéci méwienia i krzyczenia. Mokry przedstawia oryginalny
zapis réznych rejestréw haptycznosci: krzyku, niekoherentnej semantyki betkotu i alogicznego za-
geszczenia glosek. Sam odczyt tej poezji musi by¢ zatem goraczkowym ,wykonaniem” tych wierszy

- wydrukowany tekst to jedynie MOPS-owa partytura, na ktérej odciskaja sie r6zne doswiadczenia®.

W planie sytuacji lirycznej dotyk zostaje rozpisany na postacie naruszajace wzajemnie swoja
cielesna nietykalnos$¢ (opiekun medyczny i starzejace sie ciato pacjenta) oraz na dzwiekowa
nachalno$¢ glosek w praktyce artykulacyjnej, w sposobach wymawiania komend i snucia opo-

wiesci o zyciu, ktére zlepiaja ze soba stowa z réznych porzadkéw. Trusewicz nie zwraca jednak

1Jakub Skurtys, ,ze nie porozdzielani szlismy (Marcin Mokry ,,Swiergot”)”, Wizje — Aktualnik (17.11.2019),
https://magazynwizje.pl/aktualnik/skurtys-mokry/.

*Michal Trusewicz, ,Dotykani i dotknieci (Marcin Mokry, «zywe linie nowe usta»)”, Wizje — Aktualnik (6.07.2022),
https://magazynwizje.pl/aktualnik/trusewicz-mokry/; por. tez. Michalina Kmiecik, ,,Nowe linie w zywych ustach”,
BiBLioteka (2022), https://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/recenzje/nowe-linie-w-zywych-ustach/.


https://magazynwizje.pl/aktualnik/skurtys-mokry/
https://magazynwizje.pl/aktualnik/trusewicz-mokry/
https://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/recenzje/nowe-linie-w-zywych-ustach/
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wiekszej uwagi na sam projekt typograficzny ksigzki, a to wlasnie tutaj miaty miejsce najwiek-
sze tarcia miedzy wydawca (kierujacym sie wymogami rynkowymi) a kolektywem Mokry-
Wisniewska. W ,limitowanej” edycji otrzymujemy przynajmniej trzy istotne naddatki znacze-
niowe: 1) oktadka jest perforowana, podziurawiona, ale nazbyt regularnie, tak jakby otwory
mialy ztozy¢ sie w jakis wzor, ktérego na razie nie mozemy dostrzec; 2) calos¢ nie jest klejona,
lecz szyta precyzyjnie i drobno czerwonym $ciegiem, ktéry kontrastuje z biela ksiazki, czar-
nymi znakami czcionek i konturami liter oraz liniami z oktadki, ale za to uzgadnia sie wtasnie
z czerwienia imienia i nazwiska autora (ktéry w samym tomie wystapi jako wilasne alter ego
- opiekun Janusza Zimnego); 3) szew nie zostaje ostatecznie przyciety, na skutek czego gére
i d6t ksigzki wienicza wychodzace z niej dwie nici — na zewnatrz czerwone, wewnatrz biate'®.
Nici te swobodnie ,,dyndaja”, ale raczej niepokoja i przeszkadzaja, niz bawia. Nie nadaja sie na

pewno na zakladki, nie taka jest ich funkgcja.

Czasem uloza sie jednak w zgodzie z przebiegiem linii na oktadce — rozchodzacych sie i scho-
dzacych krzywych, tak jakby stanowily ich przedluzenie poza przestrzen kartki i poza sam
obiekt ksigzkowy. Jest to o tyle istotne, ze wlasnie z tego spotkania sie krzywych zlozony
zostal pierwszy wiersz graficzny w tomie. Kolejne czastki ,,do”, ,ty” i ,my” ze stéw ,do-ty-ka-
-my”/,do-my-ka-my” stykaja sie na chwile, zeby rozejs¢ sie w podobny sposéb jak same nici.
Tak jakby miejsce styku — dotkniecia, spojenia, ale tez naruszenia czyjej$ granicy — przebiega-
to tylko w bardzo ograniczonej przestrzeni i czasie, na szwie. Zywe linie nowe usta w gruncie
rzeczy traktuja bowiem nie o dotykaniu sie, lecz o rozminieciu: Janusz Zimny rozmija sie
z Tadeuszem Peiperem, za ktérego sie uwaza, intencje (troska, pomoc) stuzbowego opiekuna
rozmijaja sie z jego czynami (obojetnos¢ procedur i przemoc), a artykutowane stowa z ich sig-
nifié. Koniec koricéw rozmija sie tez autorskie postowie do tomu z jego funkcja objasniajaca,
wiecej bowiem zakrywa, niz ujawnia. W tym sensie nitka szwu, puszczona luzno w przestrzen
poza ksiazke, pelnic¢ zaczyna podobna funkcje jak szew u Stasiewicza — zamiast taczy¢ w catos¢

i spajac bloki papieru i wrazen, wskazuje na zrédtowy hiatus, wyrwe.

Kilka innych toméw poetyckich z ostatnich lat wymagaloby zapewne podobnej lektury,
oczywiscie bardziej poglebionej. Na tym etapie chciatem jednak wskazaé na istnienie samej
potencjalnosci znaczeniowej, ktéra zawarta jest w projekcie ksiazkowym, a ktéra u zZrédet
przestawia nasz odbidr z poruszania sie wéréd kodéw i znakéw na pytania introspektywne,
skierowane réwniez ku recypujacemu ciatu i zmystom. Przechodzac do wnioskéw, sprébujmy
odpowiedzieé jeszcze na tytulowe pytanie: co wlasciwie robi niteczka? W pierwszej kolejnosci
oczywiscie zszywa blok, a wiec taczy - taka jest jej funkcja introligatorska. Ale, jak sie okazuje,
czasem réwniez: przecina, materializuje, wybebesza, wystaje i przedtuza, sygnuje organicz-
nos¢ i przestrzennosd¢, negocjuje relacje taktylne lub wymusza recepcje haptyczna. A czasem
po prostu fikuénie dynda.

$Wisniewska zastosowala podobny pomyst réwniez w tomie Kamila Zajaca Rygor i wyobraznia (2022) —
przyozdobionej brokatem, rézowo-fioletowej oktadce towarzysza wystajace z wnetrza, powiewajace luzno zétte
irézowe nitki szwu. W tym akurat wypadku, co wydaje sie spdjne z estetyka catej ksiazki, stawka sa kampowe
przechwycenia z elementem dzieciecej zabawy.
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SEOWA KLUCZOWE:

projekt ksiqgzka

ABSTRAKT:

Szkic poswiecony jest kilku wspétczesnym ksigzkom poetyckim, ktérych aspekt wizualny i re-
alizacja projektu typograficznego sktaniaja krytyke do wysuwania hipotez interpretacyjnych
nie na podstawie samej lektury wierszy, lecz w pierwszej kolejnosci biorac pod uwage sposéb
obcowania z ksiazka jako artefaktem. Przestawia to tryb recepcji z semiotycznego na taktylny,
co skutkuje koniecznoscia wziecia pod uwage bardziej organicznych i etycznych aspektéw ko-
munikacji. Z tej perspektywy autora interesuje rola szycia blokéw i spos6b oprawy — zwlaszcza
estetyka otwartego grzbietu, ktéra naddaje tomom nowe znaczenia.
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TAKTYKALNOSC

NOTA O AUTORZE:

Jakub Skurtys — dr, historyk literatury i krytyk, pracuje na Uniwersytecie Wroctawskim. Zaj-
muje sie gtéwnie poezja XX wieku i najnowsza, problemami awangard literackich oraz nowy-
mi metodologiami w humanistyce. Rozprawe doktorska poswiecit ekonomiom symbolicznym
w twoérczosci Adama Wazyka. Autor ksiazek Wspélny mianownik (2020, nominacja do Nagrody
Literackiej Gdynia), Wiersz... i cata reszta (2021) oraz Darczynca: rzecz o poezji Eugeniusza Tka-
czyszyna-Dyckiego (2022), a takze wybor6éw wierszy, miedzy innymi Agnieszki Wolny-Hamka-
to, Jarostawa Markiewicza, Cezarego Domarusa i Macieja Roberta.
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Poezja jako
mixed media:
Eurydyka Darka Foksa

Anna Katuza

ORCID: 0000-0001-6267-1043

Zwiazki pisémienne i wizualne w poezji Darka Foksa mozna pokazywaé na wiele sposobdw,
ale jedno nie ulega watpliwosci: trudno byloby znalez¢ dzi§ w Polsce autora bardziej zainte-
resowanego literatura funkcjonujaca poza tradycyjnymi mediami i w §rodowisku, ktére czyni
z niej intramedialny spos6b komunikacji. Oczywiscie nic nie stoi na przeszkodzie, by czy-
tac ksiazki tego poety jak tradycyjna literature. Foks rzadko operuje dwoma kodami/dwoma
mediami na poziomie materialno-optycznym. Jednak — nawet korzystajac w spos6b naoczny
z jednego systemu zapisu — wymusza on ujecia literatury w poszerzonym polu’. Szczegdl-
nie trafne jest w tym przypadku przekonanie W.J.T. Mitchella, ze ,kwestie obraz/tekst nie sa
czyms$, co zostaje skonstruowane pomiedzy sztukami, mediami lub réznymi formami repre-
zentadji, ale nieuniknionym problemem wewnatrz pojedynczych sztuki i mediéw. Wszystkie
media sa «zlozone», wszystkie media s3 «mixed media» [...]"2. W poezji Foksa mamy do czynie-
nia zawsze ze sztukami mnogimi, wierszami rozgrywajacymi sie w szerokim polu kontekstéw,
wypowiedziami literackimi konstruujacymi wypowiedzi fotograficzne i filmowe. Chciatabym

w takiej perspektywie — poezji jako mixed medium — przyjrze¢ sie fotoksiazce Eurydyka (2021).

! To oczywisécie odwotlanie do sformulowania Rosalind E. Krauss ,rzezba w poszerzonym polu”. Zob.
Oryginalno$¢ awangardy i inne mity modernistyczne, ttum. Malgorzata Szuba (Gdansk: Wydawnictwo Stowo/
Obraz Terytoria, 2011), 275-288.

2 William John Thomas Mitchell, ,Beyond Comparison: Picture, Text, and Method”, w tegoz: Picture Theory.
Essays on Verbal and Visual Representation (Chicago: The University of Chicago Press, 1994), 94-95.
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Zawigzanie akcji

Darek Foks nieczesto publikuje fotoksiazki. Pierwsza byta Co robi tqczniczka. Eurydyka jest druga,
cho¢ takze Historia kina polskiego zawierala zdjecia wykonane przez autora, a ich znaczenie nie
pozostawalo bez zwiazku z przedstawiang historia. Jednak tak doniosta role fotografiom przyznat
Foks wylacznie w swoich dwéch ksiazkach, a Eurydyka pod tym wzgledem jest szczegdlna, bo foto-
grafie sa autorstwa samego poety. Doniosta rola polegataby tu na odpowiedzialnosci, jaka ponosza

zdjecia za narracyjne efekty i przyjemno$¢ patrzenia, odciagajace uwage od historii zapisanych.

Fotobook Foksa przywotuje — jak zwykle — ztozone pola kontekstéw: filmowych, malarskich,
literackich; komponowany na wielopietrowych aluzjach, skrétach i powtdrzeniach opiera sie
znieruchomieniu, poniewaz zaklada réznego rodzaju operacje polegajace na transpozycyjnosci,
translokacjach, transfiguracjach. Pomiedzy wierszami zawiazuje sie fabuta, cho¢ nie wydaje sie,
by autorowi szczegdlnie zalezalo na powiazaniach - czasem nieoczekiwanie jakis$ watek utrzy-
muje sie przez kilka utworéw, a niekiedy zanika i nie czujemy, ze nam go brakuje. Jest kilka
miejsc szczeg6lnie docigzonych znaczeniowo. Sa to dtuzsze sekwencje powtdrzeniowe i narra-
cyjne: Wiersz o malarstwie, Eurydyka, Wymiana i dar, Kwadrans z Heglem. Jak zwykle tez u tego
autora mamy do czynienia z wierszami budowanymi na modelach politycznej narracji, ukon-
kretniajacej abstrakcyjne pojecia do pewnego wzoru przejetego z innego pola, najczesciej bata-
listyczno-wojennego. Wiersze tworza jednak doéé réznorodne zapisy, ktére maja dominujacych
bohateréw; méwi tu wiecej niz jedna osoba, czasami méwi do nas, a czasem intymnie do kogo$
drugiego lub trzeciego. Rézne sa rytm, miary i rozmiary utworéw: od jednolinijkowego zapisu
do tytulowego wielostronicowego poematu. Tematy przypiete do tych rozmiaréw takze trudno
uspoéjniaé: narracyjno-anegdotyczne, bedace czesto aluzjami do polskiej politycznej codzienno-
$ci, minimalistyczne frazy jako domyslny fragment czyich$ mitosnych dialogéw, pomiedzy nimi

informacje o spedzaniu czasu w hotelach w Pradze, rozlegly poemat o mitosci Eurydyka®.

Ta réznorodna postaé Eurydyki sprawia, ze okreslone obrazy, sceny i zdania zyskuja niepoko-
jaca alegoryczna forme, a wiele szczegdtéw, motywéw i wariantéw motywdéw w sugestywnej
architekturze ksiazki Foksa zdaje sie taczy¢ ze soba. Swiat nam sie uktada, ale i rozktada.
Gdyby nie zewnetrzne obramowanie, trudniej byloby odnalez¢ kompozycyjna zasade: ,Ta
ksiazka urodzila sie i dorastata w Pradze, gdzie w 2015 roku spedzitem pare miesiecy w ra-
mach Wyszehradzkich Rezydencji Literackich [...]”*. Nierozstrzygniety jednak nadal pozostaje
charakter tekstu: nie wiemy, czy mamy do czynienia ze scenami na planie filmowym, wlasnie
rozgrywanymi przed naszymi oczami, z zapisem scenariusza poprawianym i na biezaco kory-
gowanym przez dzialania autora czy z jeszcze innego rodzaju zapetleniem fikcji i prawdy. Eu-
rydyka, rozlokowana na wielu planach i mediach, rozciagnieta na film, fotografie i wypowiedzi
pisemne, pokazuje dobitniej, ze Foks od lat pracuje nad wymysleniem nowych uzy¢ i nowych
sposobéw istnienia ksigzki. Staje sie ona niezwykle zasobnym obiektem, choreograficznie
przemys$lanym ukladem tekstu, pisma, zdje¢ — pisma w zdjeciach, luster w zdjeciach, zdjec¢
w zdjeciach — wychodzacym daleko poza oktadki.

% Szczegblowo komentuje Eurydyke Oskar Meller w tekscie ,, Przechwyci¢ porzadek pozadania”, Notatnik
Literacki 1 (2023) https://notatnikliteracki.pl/teoria/przechwycic-porzadek-pozadania-2/, dostep 25.08.2023.

4 Darek Foks, Eurydyka (Wroctaw: Wroctawskie Wydawnictwo Warstwy, 2021), 4. Kolejne cytaty lokalizuje
bezposrednio w tekscie.
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Podstawe kompozycji stanowia tu wiersze i fotografie ulozone tak, aby$my mieli wrazenie, ze
co$ je taczy. Dodatkowo kazda fotografia podpisana jest tytutem filmu. Trzy elementy: wiersz,
fotografie i tytuly filméw, zorganizowane na osi czasu (zaczyna sie od zimy, koriczy jesienia i do-
datkowym, pozasezonowym wierszem Wyciemnienie), sktadaja sie na Eurydyke. Nie wydaje sie,
by istniala jedna zasada/jeden model potaczenia miedzy fotografiami, tytutami filméw i wier-
szami. Nie jestem pewna, czy w ogéle istniejq jakies z géry okreslone zasady, rzadzace porzad-
kiem zjawiania sie fotografii, wierszy i wywotywanych tytutami filméw. Nietrafione beda préby
szukania podobienstw, uzupetnieni, dopelnien wierszy poprzez fotografie. Foks podaje tytuly
filméw, ktére tradycyjnie i zgodnie z przyjetymi konwencjami miatyby sie odnosi¢ do fotografii,

ale tak nie jest: zadna z fotografii nie pochodzi z sygnalizowanego tytulem filmowego ujecia.

Sprébujmy odnalezé sie w tym nadmiarze i zapytajmy, dlaczego i do czego Foks potrzebuje
wielokodowosci. Zeby opowiedzie¢ o patrzeniu, pozadaniu, mitosci, podrézach w czasie? O fa-
scynacji kinem, twarzami aktorek, ciatami kobiet, ekspozycja nagosci? Sadzi sie, ze nagos¢
decyduje o emocjonalnej gtebi obrazu — trzeba wiec zapytaé: czy jest tu ona przedmiotem po-
zadania, szyderstwa, czy reinterpretujacej krytyki patriarchalnego spojrzenia (wglad w kultu-
re macho), czy jeszcze czyms$ innym? Pytania te kieruja nas ku trzem ptaszczyznom Eurydyki:
rozumienia i komponowania ksiagzki fotograficznej, myslenia o fotografii jako specyficznym

medium (unikatowym i zarazem masowym) oraz kobiecych reprezentacjach wizualnych.

Inne tradycje ksigzki fotograficzne;

Nie bez znaczenia pozostaje to, ze Eurydyka jest ksiazka fotograficzna. Tradycja tego rodzaju
obiektéw — poczawszy od najbardziej znanej ksigzki fotograficznej Williama Henry’ego Foxa
Talbota The Pencil of Nature (1844-1846) — pozostaje jednak zupelnie zapomniana przez Fok-
sa: jedli uznad, ze jej poczatki tkwia we wzajemnym suplementowaniu sie historii jezykowych
i obrazowych, z dominujaca rola porzadku semiotycznego, to odejécie Eurydyki od tych trady-
cji staje sie oczywiste. Fotografie nie sa tu zalezne od jezykowego materiatu, zadne media nie

komentuja sie nawzajem, ida swoimi $ciezkami, zawieszone w historii poszukujacych sie cial.

Zasobno$¢ tradycji, do ktérej odwotuje sie Foks, widoczna jest jednak w rozbudowanych kon-
tekstach. Eurydyka to nie tylko mitologiczna posta¢, orficka fantazja, ale przede wszystkim
odniesienie do stéw piosenki pojawiajacych sie na poczatku i w finale filmu Rysopis Jerzego
Skolimowskiego z 1965 roku: ,Eurydyko, nie czekaj na mnie, powoli o tobie zapominam. / Eu-
rydyko, zycie nas tamie, od nowa sie nigdy nie zaczyna / Eurydyko, gdzie ciebie znajde, / serce
z zalu podbiega do gardia / Eurydyko, nie czekaj na mnie, / ja nawet nie chce wiedzie¢, czy
umartas”. Wyliczenia inspiracji filmowo-fotograficznych mozna mnozy¢. Sa niejawne, cho¢
dos$¢ liczne i na pewno nie uda sie przywotaé wszystkich. Niezwykle ciekawie oswietla Eury-
dyke na przyktad Fiction Film Victora Burgina oparty na ksiazce Nadja, opublikowanej w 1928
roku przez André Bretona. Przy okazji tej ksiazki Breton zapytat: ,Kiedy wszystkie ksiazki,
ktére sa co$ warte, przestana by¢ ilustrowane, a zaczng by¢ wydawane z fotografiami?”. Po-
myst Foksa, skojarzony z filmem Skolimowskiego i odczytany jako kolejna wariacja na temat

5 Zob. Krauss, 103.
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podrézy bohaterdéw i spotkan z r6znymi kobietami, staje sie blizniaczy podobny do wizualnej
realizacji Fiction Film. Burgin tak opowiadat o zestawach zdje¢ bedacych fantazja na temat

zagubionego filmu, rzekomo wyrezyserowanego przez Bretona:

[M]ozemy odtworzy¢ zaginiony film Nadja Bretona tylko w wyobrazni. Z resztek wszystkiego, co te-
raz z niego pozostato: odizolowanych klatek z odrzuconych etapéw filmowania, by¢ moze zebranych

przez jakiego$ zauroczonego asystenta montazysty z hali produkcyjnej, ktére same w sobie s3 fikcja®.

Burgin w swoim projekcie odtwarza historie, ktéra nigdy nie zaistniata, bo cho¢ fabuta po-
wiesci oparta jest na autobiograficznych doswiadczeniach mitosnych Bretona, to przeciez
nie powstal na tej podstawie zaden film. Fotografie, ktére Burgin pokazuje, nasladujg wiec
czarno-biate ujecia wyobrazonego filmu: formalna mimikra tworzy tu atmosfere mitosnej ka-
tastrofy. Jedno ze zdje¢ dostownie ja obrazuje, gdy nad palacym sie wrakiem przewrdconego

samochodu géruje wielka, kobieca twarz.

Historie przenoszone wierszami natrafiaja dodatkowo na historie wprowadzane przez tytu-
ty filméw oraz motta z powiesci Dzieje jednego pocisku Andrzeja Struga i Punkt Omega Dona
DelLillo. Pierwszy cytat brzmi: ,Chcesz zgina¢? Chce zy¢ i chce zginac!” i pojawia sie p6zniej
jako zdjecie podpisane tytutem filmu Jima Jarmuscha Tylko kochankowie przezyjq. Wéwczas
pokazana jest cala strona, z ktérej dwa zdania zostaly zacytowane w motcie, obok ksigzki na
zdjeciu znajduja sie zuzyte prezerwatywy i inne ,milosne” materialy. Cytat z Delilla brzmi:
,1 co jeszcze? Zwyczajne zblizenie”. Jak pamietamy, ta fabuta rozpoczyna sie od opisu 24-go-
dzinnej projekcji filmu Psychoza, ktéra w takim spowolnieniu pokazywat Douglas Gordon.

Niejawne konteksty przywotuja takze zdjecia hotelowe i miejskie; kaza pomysle¢ o koncep-
tualnych ksiazkach Sophie Calle, zwlaszcza jej Suite Vénitiene z 1983 roku. Oparta na pomy-
$le podazania za nieznajomym mezczyzna, poznanym przypadkowo na wernisazu, eksponuje
watek eurydyczny — watek $ledzenia, patrzenia, tropienia — nie tak wyrazny u Foksa, a jednak

w zwigzku z tym kontekstem nabierajacy znaczenia’.

Jaka wage ma ten ruch transcendujacy, wykraczajacy poza okladki ksiazki, poréwnywalny
moim zdaniem do ruchu wychodzenia poza ramy obrazu? Cielesno$¢ percepdji ciagle jest tu
odcieleéniana, reagujemy ciele$nie na obrazy, ale kaze nam sie od nich mentalnie abstrahowac¢.
Nasza uwaga raz po raz przerzucana jest z ,wnetrza” ksiazki na ,zewnetrzny” $wiat - jak lin-
ki dziataja tytuly filméw, postacie na fotografiach, uruchamiane konteksty inscenizowanych
zdjec. Zdaje sie, ze wszystkie te media (fotografie, filmy) wyprowadzaja nas poza ksiazke: zeby
ja przeczytac¢ lub oglada¢, nieustannie wychylamy spojrzenie poza jej oktadki. Nieustannie
wyrzucani jesteSmy poza ksigzke — szukamy fabul sygnowanych tytutami filméw oraz poza
kartke — fotografie graja ze soba powtdrzeniami i zerwaniami. Eurydyka jest w tym sensie

kombinacja zaprzeczen jako obiekt nie do czytania i nie do ogladania

6 Zob. Victor Burgin, Fiction Film, https://collections.lacma.org/node/173259.
" Zob. Sophie Calle, Suite Vénitienne (Los Angeles: Siglio, 2015).
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Symulacja bez uwodzenia

W tekscie O wyzwoleniu znaczenia fotografii Allan Sekula pisze o dwéch XIX-wiecznych dyskur-
sach fotograficznych. W pierwszym, wyznaczonym przez srodowisko Camera Work, fotografia
rozumiana jest jako unikatowe dzieto sztuki, fetysz, afektywna moc. Drugi dyskurs prowadzi
fotografie w strone dokumentu, ktéry ma swoje zrédlo w empiryzmie, a jego podstawowa
cecha jest reprodukowalnosé. W ten sposdb znaczenie fotografii krazy miedzy dwoma radykal-
nie réznym ujeciami: byciem drogocennym, unikatowym obiektem oraz obiektem masowym
i fatwo dostepnym?®. Nie tylko Sekula podnosi ten ambiwalentny status fotografii, dodajac,
ze ,wynalezienie fotografii jako sztuki wysokiej byto mozliwe jedynie przez jej transformacje
w abstrakcyjny fetysz [...]”°. Artysci na przetomie lat 70. i 80. XX wieku réwniez wychodzili
poza fotograficzne struktury rozpoznane jako model abstrakcyjnego fetyszu oraz skomercja-

lizowana forme spektakularnego obrotu:

Ta problematyzacja odbywata sie na kilku frontach: z jednej strony sprzeciwiali sie fotografii arty-
stycznej, ktéra przyjmowala walory obrazu unikatowego, przynalezne malarstwu; z drugiej strony
byli podejrzliwi wobec fotografii uzytkowej, ktéra miata wytwarzaé¢ efekt zgodnosci w informa-
¢jach i perswazji w reklamie. [...] Ci postmodernistyczni artysci traktowali fotografie nie tylko jako
obraz seryjny, multiple bez oryginalnej odbitki, ale tez jako obraz symulakryczny, reprezentacje

bez gwarantowanego odniesienia w §wiecie'®.

Nie ma watpliwosci, ze takie rozumienie fotografii bliskie jest takze Foksowi. Pracuje seriami,
rozprowadza miedzy nimi podobieristwa i innego rodzaju szyfry, ale tez symulacyjnie trium-
fuje nad referencjalnymi efektami: ostatecznie twarz kobiety, ktéra widzimy na zdjeciu podpi-
sanym tytutem filmu Mroczne przejscie (s. 213), jest montazem czterech innych twarzy, ktére
znamy juz z monterskiego ekranu na poprzedniej stronie, podpisanej znaczacym tytutem fil-
mu Luca Bessona Pigty element (s. 211). Twarz kobiety z Mrocznego przejscia powstaje zatem
jako symbioza fragmentéw twarzy innych, realnie istniejacych aktorek — na przykiad nosa
Kate Winslet - i staje sie domyslnie oktadkowa Eurydyka. Twarza i fetyszem wynurzajacymi
sie z glebokiej czerni tla.

Podobnie symulacyjne - cho¢ dzis, unikajac postmodernistycznych terminéw z przetomu lat
70. i 80. minionego wieku, powiedzielibysmy: performatywne - efekty powstaja, gdy Foks
pisze o planie filmowym Die Panzerschlacht bei Prochorowka, na ktéry ,zaciagneta go Zuzan-
na z Brna”, a ktéry jest ,eksperymentem filmowym Gudrun Reckhaus”. To jeden z watkéw
zasilajacych fikcyjne konteksty narracyjnych fotografii, moze on tlumaczy¢ militarne ujecia
kobiecych cial — na przyktad kobiety w masce gazowej, kobiecej piersi z tatuazem orta w ko-
ronie, nagiego kobiecego torsu na przodzie samolotu. Takich jawnych symulacji jest wiecej
- podajmy jeszcze przyktady fotografii, na ktérych Darek Foks spaceruje z Kate Winslet na

tle blokéw (s. 39), a nastepnie to samo zdjecie staje sie ujeciem filmowym: kadr przedstawia

8 Zob. Allan Sekula, Spoteczne uzycie fotografii, thum. Krzysztof Pijarski (Warszawa: Wydawnictwo Uniwersytetu
Warszawskiego, Zacheta Narodowa Galeria Sztuki, 2010), 22.

9 Sekula, 31.

10Sztuka po 1900 roku. Modernizm. Antymodernizm. Postmodernizm, red. Hal Foster et al., thum. Malgorzata
Szubert, Dorota Skalska-Stefanska, Anna Cichowicz (Warszawa: Wydawnictwo Arkady, 2023), 688.
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woéwczas sale kinowa, a aparat chwyta widownie ogladajaca na ekranie Foksa i Winslet idacych
ulica (s. 41). Watki splataja sie jeszcze bardziej, gdy wlaczymy do tej historii dwa utwory towa-
rzyszace zdjeciom: Wiersz dla Kate Winslet oraz Drugi wiersz dla Kate Winslet. Oba odnosza sie
do snéw, planu filmowego Zac¢mienia Michelangela Antonioniego i nieobecno$ci tego rezysera.
Zacémienie pojawia sie nastepnie nie tyle jako miejsce akgji i spotkania Foksa i Winslet, ile ty-
tul towarzyszacy zdjeciu, na ktérym widzimy klasyczna scene z psychoanalitycznego seansu:
na tapczanie lezy kobieta, obok niej kto$ z rekami w kieszeni w pozycji siedzacej. Fotografii
towarzyszy tekst: ,Gdzie Twéj maz? Rznie czyjas zone” (s. 42).

Seryjnosc¢ i symulacyjnos¢ — ktérych podstawe stanowia awangardowy montaz i przyjemnosé
czerpana z mozliwosci przeksztalcen i tworzenia mozliwych wydarzen, sytuacji, spotkan, cho¢
geograficznie i historycznie nieprawdopodobnych — s3 najwazniejszymi cechami tych fotogra-
fii. Chyba najbardziej spektakularnym wyrazem tego zwiazku jest historia spotkania Glorii
Grahame ogladajacej w erotycznej pozie Pasazerke Munka (kadr z filmu przedstawiajacy Alek-
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sandre Slaska jako obozowa nadzorczynie) i Darka Foksa siedzacego obok aktorki i patrzace-
go na komputerowy ekran umieszczony ponad jej nagim ramieniem. Nad wszystkim géruje
wysoki statyw mikrofonu. Fotografia podpisana jest tytutem filmu Sciezki chwaly. To najbar-
dziej — by tak rzec — kompletne zdjecie z serii: calos¢ tej scenografii dokumentujacej fikcyjne
spotkanie powstaje powoli, z fotografii na fotografie. Pierwsza w kolejnoéci jest fotografia sta-
tywu gloénika; najbardziej abstrakcyjna z tych fotografii w Eurydyce, ktére gromadza rzeczy,
podpisana tytutem filmu Rozmowa (s. 11), z przedmiotem niemal zawieszonym w powietrzu,
dajacym efekt rozciecia czarnego tla, a nie przedstawienia rzeczy. Na stronie 51 umies$cit Foks
fotografie aktorki Glorii Grahame ogladajacej Aleksandre Slaska w Pasazerce (podpis Zapach

1.2



praktyki | Anna Kaluza, Poezja jako mixed media

kobiety). Na stronie 113 przedstawia samego siebie wpatrujacego sie w ekran — czerni zalewa
prawie wszystko, widzimy jasng plame twarzy, reszta ciala zapada sie dostownie w barwie.
Zdjecie na stronie 191 gromadzi najwiecej szczegdtéw: powtdrzony zostaje uklad znany z po-
przednich i dodane do nich zostaja dwa elementy: ekran komputera i Foks patrzacy przez
ramie Grahame. Spotkanie tych dwojga dokumentuje takze zdjecie na stronie 233 podpisane
Dzika banda. Widzimy, jak Foks podaje Grahame ogien, ona trzyma w dloni papierosa - stoja
pod plakatem Man on a Tightrope, ktéry miesci sie w kadrze do potowy, ukazujac nogi kobiety
siedzacej w aucie. W efekcie symulacja taczy sie tu z fetyszyzacja cial: rozjasnione nogi, twa-
rze, usta, dlonie, reszty doswiadczamy jako ciemnych fragmentéw fotografii. Juz tylko troche
do urzeczowienia cial i przeksztatcenia w obiekty abstrakcyjnych wymian, do czego jednak
u Foksa nie dochodzi. Mimo ze wiekszo$¢ fotografii z kobiecymi ciatami ogniskuje nasza uwa-
ge na szczego6le — piersiach, tonie, kroczu, posladkach, twarzach, ustach - i wynurzaja sie one
z czarnego tla, jakby dryfowaly poza czasem i kontekstem, to trudno bytoby méwic o ich uwo-
dzicielskiej i zmystowej mocy. Ma to oczywiscie znaczenie dla ideologicznego nacechowania
tych zdje¢, do czego jeszcze wrbce.

Zajmujac sie fotografiami w tym projekcie, powinni$my takze spojrzeé na nie przez pry-
zmat ich ostentacyjnie nieestetyzujacych efektéw. Wszystkie — bez wzgledu na to, czy
przedstawiaja wnetrza mieszkan, przedmioty codziennego uzytku, miejskie krajobrazy,
ludzkie ciala — s3 niewyraZne, czarno-biale, ziarniste. Figury/postacie z trudem wyod-
rebnia sie z czerni tla, pozostajac jakby na granicy czytelnosci i widzialnosci. Ta czarna
strona, czern tla fotografii i montazy, moze wydac sie jakim$ odlegtlym odpowiednikiem
dadaistycznych bialych stron, o ktérych pisata Rosalind E. Krauss. Poréwnuje ona dziatal-
no$¢ kubistéw, dadaistéw i surrealistéw pod wzgledem ich stosunku do kolazowych biatych
stron. Jej zdaniem montaz dadaistyczny daje bardzo mocne wrazenie luk, cie¢, odstepéw
- biala strona stanowi tu matryce, dzieki ktérej wyraZne sa poszczegdlne, wyizolowane

elementy reprezentacji:

Biala strona nie jest tu przezroczysta strona kolazu kubistycznego, gdy utrzymuje formalna
i materialna jedno$¢ wsparcia wizualnego; biala strona jest plynna matryca, w ktérej kazda re-
prezentacja rzeczywistosci zostaje wyizolowana, utrzymana w stanie zewnetrznosci, skladni,

odstepow.

Te luki, odstepy i ciecia niszcza efekt realnego: rzeczywistos¢ montazu w zadnym razie nie
moze stanowi¢ dowodu fotograficznego, za jaki brano zazwyczaj udawana transparentnos¢
obrazu fotograficznego. Jest od razu jasne, ze — jak pisze Krauss - ,nie patrzymy na rzeczywi-
sto$¢, ale na $wiat rojacy sie od interpretacji czy znaczen, to znaczy na rzeczywistos$c rozdeta
przez luki i nieciaglosci, ktére sa formalnymi warunkami wstepnymi znaku”*?. Z kolei montaz
surrealistyczny nie korzysta tak czesto z bialtych kartek, tylko ze strategii podwojenia: ,Przez
podwojenie otwiera oryginal na efekt réznicy, odroczenia, jednej rzeczy po drugiej lub we-

wnatrz drugiej, wielokrotnosci rodzacych sie z tego samego”*.

1Krauss, 112.
2Krauss.
13Krauss, 113.
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Jesli wezmiemy pod uwage tradycje montazu — kubistycznego, dadaistycznego i surrealistycz-
nego, ktére ukonstytuowaly szczegélna estetyke lat 20. ubieglego wieku i ktére zostaty na-
stepnie wlaczone w neoawangardowa produkgcje estetyki fotografii znalezionej miedzy innymi
Roberta Rauschenberga i Andy’egoWarhola' - to Foks zdaje sie proponowa¢ rézne warianty
(poziomy) czytelnosci swoich czarnych stron. Ustanawiaja one postacie i rzeczy w jednosci,
jako materialnie spéjna rzeczywistos¢, ktéra — inaczej niz w montazach interpretowanych
przez semiotycznie zorientowanga Krauss — nie odsyta nas do znakéw, interpretacji czy repre-
zentacji. Wrecz przeciwnie: cho¢ wiemy, ze Zrédltem fotografii nigdy nie jest realna obecnosé
aktorek, tylko ich fotograficzne reprezentacje, to czern, z ktdrej sie wynurzaja, odcina je od
ich poprzednich $rodowisk zycia i nadaje nie tyle nowe znaczenia, ile nowa, inna czasowosc,
w ramach ktoérej tradycyjne rozréznienia fikcji i dokumentu, obecnosci i znaku zastepujacego
ja nie odgrywaja zadnej roli. Wazniejsza wydaje sie praca wyobraZni i pamieci, powotujaca do
istnienia ,realne” fikcji.

Jasne, promieniste postacie nie sa jednak astralne i bezcielesne - przeciwnie: czern tta zmie-
nia abstrakcyjne dosdwiadczenie obrazu w odczucia cielesne i wrazenia pamieciowe. By¢é moze
nie ma znaczenia, czy jest to biel, czy czern fotograficznego tta. Jak uwaza Ludwig Wittgen-
stein, czern i biel to barwy nieprzezroczyste, materialne, nie sa po prostu plamami koloréw.
Czernn dodatkowo daje glebie, przestrzennos¢ formy'. W kontekscie czerni Wittgenstein

wprowadza jeszcze dodatkowe pojecia ,matowy” i ,l$niacy”:

[...] czerni pozbawia barwe $wietlistosci. [...] Czern jest najciemniejsza z barw. Méwi sie ,gleboka
czern”, choé nie , glteboka biel”. [...] R6znica miedzy czernia, a, powiedzmy, ciemnym fioletem przy-
pomina réznice miedzy brzmieniem duzego bebna i kotta. O pierwszym brzmieniu moéwi sie, ze

odglos, nie dzwiek. Jest matowe i zupelnie czarne’®.

Biel sptaszcza; ,gdyby wszystkie barwy bielaly, obraz tracilby coraz bardziej na glebi”*’. Czern
u Foksa nawiazuje réwniez, co oczywiste, do czarno-biatego filmu Skolimowskiego. Ale przede
wszystkim ma znaczenie jako funkcja zarazem udostowniajaca cielesnos¢, jak i wyprowadzaja-
ca ciato poza sfere somatyczna. Foks potrzebuje czerni fotograficznego tla, zeby opowiedzie¢
historie erotyczno-mitosnych poszukiwan. Wynurza sie z takich historii ,,$wiecaca” powierzch-
nia bryly ciala — nie cialo, nie reprezentacja, ale wlasnie materialnos¢, ktéra moze uwidocz-
ni¢ medium artystyczne: bryla, punkty, linie, barwy, cienie. Zarazem jednak - ze wzgledu na
relacje materii z iluzjg nie-ptaskiej powierzchni - widzimy ja jako ciala, ktérym ciagle zagraza
rozplyniecie sie w tle. Percepcja tego, co pokazuje fotografia, jako bezposrednio optycznej
materii: plamy, barwy, linii, cienia itd. i zarazem obrazu ciala zaposredniczonego w r6znych
rezimach estetycznych mozliwe jest u Foksa takze dlatego, ze jezyk/tekst ma tu swéj udziat
w przedstawieniu; to osobna sprawa, ale warta podkreslenia juz teraz. Nawet jesli uznamy,
ze posrednictwo jezyka w czytaniu/widzeniu fotografii nie jest niezbedne, to trudno nie za-

uwazyé¢, ze plany estetyczne tekstéw i fotografii zgrywaja sie ze soba w antyidealistycznej wy-

14Zob. Sztuka po 1900 roku, 693.

15Zob. Ludwig Wittgenstein, Uwagi o barwach, ttum. Bogdan Baran (Warszawa: Wydawnictwo Aletheia, 2014),
23.

¥Wittgenstein,76.
"Wittgenstein, 88.



praktyki | Anna Kaluza, Poezja jako mixed media

mowie. Jesli wiersze Foksa skonstruowane sa na odwotaniach do sentymentalno-mitosnych
wzorcow literackich, to zawsze wzorce te ,podcinane” s3 puentami pochodzacymi z zupetnie
innego pola stylistycznego oraz zasadami powtarzalno$ci i seryjnoséci, czyli skomponowane sa
doktadnie tak jak fotografie: ,Méwie, ze cata ta mito$¢ / to dolina brzmigca / moim lamentem,
rzeka, / co zaraz wyleje, dzikie / zwierze, stado ptakéw, / srebrna ryba w potoku, mysl, co sie
wnosi, / zalesione wzgoérza, $ciezka / donikad, ksztalty / we wspomnieniach, serce / zdretwia-
le, najczystsze / powietrze, lad, morze, / twarze, stopy, ramiona, / bujny gaszcz wtoséw, / tu
i tam domostwo, / wzrok czysty i tkliwy, / opowies¢ o niczym, / ktéra dzi$ cos znaczy, / oraz
cala reszta w moich biatych majtkach, / a on lize mnie troche / chaotycznie z nadzieja, / ze
moja cipa rychto / odpowie na te zaczepki” (Eurydyka, s. 156). Teksty, fotografie i domyslne
fabuly filmowe, z ktérych pozostaja jedynie tytuly, nie funkcjonuja tu jako osobne media, ale
- podobnie jak w przypadku translacji rzezby przestrzennej w rysunek, o ktérych pisze Krauss

- odpowiadaja za r6zne poziomy czytelnosci'®.

Wydaje sie, ze zasadnicze znaczenie dla tego projektu ma wyjadnienie zwigzku miedzy meta-
forycznoscia postaci Eurydyki a praca Foksa z fotografia. Jest dos¢ oczywiste, ze fotografia
i kobieca figura utraconej ukochanej wzajemnie sie suplementuja: Eurydyka to zaréwno abs-
trakcyjny fetysz, trudno dostepny i drogocenny, jak i posta¢ udostepniana na wiele narragji,
krazaca miedzy czasami i §wiatami — gotowa do szybkiego uzycia jak fotografia reklamowa
czy propagandowa. Foks prébuje i dla fotografii, i dla swojej kobiecej bohaterki znalez¢ drogi
ucieczki z tych historii i narracji: umieszcza w swojej ksiazce fotografie pozbawione estetycz-
nych waloréw unikatowego dzieta sztuki, banalizuje i zarazem brutalizuje obraz, dystansu-
je sie od wysokich ambicji fotografii, a zarazem przygotowuje specyficzny poligon praktyk
dokumentacyjnych. Pokazuje nam fotografie Pragi i Brna, przestrzeni miejskich i mieszkal-
nych, dokumentujac przemieszczanie si¢ bohaterek i bohateréw. Jednoczesnie wiele z przed-
stawionych spotkan nigdy w rzeczywistos$ci nie doszto do skutku, sa jak Fiction Film Victora
Burgina, zawieszone miedzy abstrakcja marzenia a konkretem medium, barwy i montazo-

wych taczen/cied.

Nagosc: komponowanie sceny na uzytek widza

Powiedzmy co$ wiecej o fotografiach przedstawiajacych nagie kobiece ciala. To najbardziej

kontrowersyjna cze$¢ projektu Darka Foksa.

Mniej wiecej pod koniec lat 70. XX wieku przestalismy traktowac fotografie jako wyraz ory-
ginalno$ci autora czy tez jego intendji i zrozumieliémy, ze znaczenie obrazu stabilizuje sie
w odniesieniu do innych obrazéw lub znakéw. Fotografie nagich cial uwazano dodatkowo za
fotografie intymne. Dzi$ mieliby$my ktopot z takim mysleniem. U Foksa wizualne kontrasty
miedzy realnymi sprzetami (motywami) a domyslnie seksualnymi prezentacjami ciata kobiet
nie buduja intymnosci, a obrazowe puenty i eksperymenty z powtarzalnoscia (seryjnoscia)
moga kierowac nas bardziej w strone bezosobowego komunikatu, niz przekonywac o obecno-

$ci w zwiazkach przestrzennych, czasowych i emocjonalnych.

18Krauss, 129.
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W gruncie rzeczy Foks tworzy filmowa, fotograficzng i tekstowa tozsamos¢ Eurydyki. Nie jest
to jednak tak jednoznaczne, jak byto w kolonialnych czy patriarchalnych porzadkach - gdy

,ona winna by¢ znakiem, on - dysponentem znaczen”

® — bo w mitosnym poemacie Eurydyka
to kobieta méwi do mezczyzny o swoim pozadaniu i seksualnosci, fotografowany jest takze
mezczyzna — wprawdzie zawsze jest to kompletnie ubrany Darek Foks; co wiecej, spojrzenie
na kobiece ciala jest odsytane dzieki lustrom, co oczywiscie zmienia uktad widzowie - sfoto-
grafowane obiekty: patrzymy na kogo$, kto patrzy na siebie w lustrze albo pozuje do kamery.
Wiekszoé¢ kobiecych przedstawien (aktéw) reprezentuje postawe, ktéra za Michaelem Frie-
dem nazywa¢ mozna zaabsorbowanga (absorptive mode) - zdjecia prezentuja osoby w taki spo-

s6b, jakby nie byly one swiadome, ze s3 portretowane®.

Anna Wieczorkiewicz, Czarna kobieta na biatym tle. Dyptyk biograficzny (Krakéw: Wydawnictwo Universitas,
2013), 28.

Michael Fried, Why Photography Matters as Art as Never Before (New Haven and London: Yale University
Press, 2008).

1.3



praktyki | Anna Kaluza, Poezja jako mixed media

Dobrym przykladem jest fotografia na stronie 129. Kobieta wktada poriczochy, absolutnie
skoncentrowana na tej czynno$ci siedzi na brzegu 16zku, przez aparat obserwowana z pro-
fili. Jej biust, fragment uda, kark, rece i twarz jasnieja wyeksponowane. Z tta wynurza sie
ekran komputera - takze ze zdjeciem kobiety, ktére mozna uzna¢ za metafore obserwatorki:
kobieta na ekranie komputera patrzy do wnetrza pokoju na ubierajaca sie kobiete. Podobnie
na stronie 13 - tu podwojenie dokonuje sie za sprawa twarzy widzianej przez jaki$ rodzaj
otworu/okna i twarzy czesciowo przestonietej aparatem telefonicznym. Fotografia masturbu-
jacej sie kobiety, ktdrej posta¢ widzimy w lustrzanym odbiciu, jest takze odporna na pokuse
poddania sie dominujacym wzorcom urody i — podobnie jak wiekszo$¢ fotografii pokazujacych
bohaterki w trybie zaabsorbowanym — podkresla autotematyczny oraz autoerotyczny poten-
cjal medium obrazowego, jezykowego i cielesnego. Na zasadzie wspétdziatania autoerotyzmu
i autotematyczno$ci miedzy tymi mediami zawiazuje sie porozumienie, dzieki ktéremu Foks
doprowadza nas tam, gdzie oczekujemy prezentacji intymnosci. Oczywiscie nie wszystkie fo-
tografie tematyzuja procesy wystawiania na spojrzenie i odsytania ich w zaposredniczeniach
medialnych w trybie zaabsorbowania. Jest sporo zdje¢, w ktérych bohaterki patrza prosto
w obiektyw, wyraZnie nawiazujac kontakt z nami i wychodzac poza zamkniety uktad spojrzen.
Te r6znice w trybach prezentacji obiektéw odpowiadaja takze za r6znice w sposobach odbioru
fotografii. I co najwazniejsze — dynamika tego odbioru nie jest warunkowana przez utwory;
fotografie Foksa sa narracyjne w takim sensie, jak pisala o nich Marianna Michatowska?'. Nie
potrzebuja sensu, ktéry przychodzi do nich wraz z jezykowym komentarzem, ich implika-
cje estetyczne i polityczno-ideologiczne kalibruja sie nawzajem, dostosowujac do opowiesci

i obrazéw o przyjemnosciach réznego typu.

Nie jest to zatem opowie$¢ ujawniajaca psychoseksualne leki meskiej kultury, jak mozna by
myséle¢ o historii Orfeusza i jego prébach odzyskania Eurydyki; zresztg tradycja orficka jest
tu najstabiej obecna. Dwa atrybuty poddawane najczesciej krytyce w kulturze patriarchal-
nej - gtos/jezyk/moéwienie i spojrzenie — zostaja tu nie tylko oddane kobiecym bohaterkom,
ale tez mocno komplikuja relacje pomiedzy figurami skojarzonymi z nimi. Podwojenie spoj-
rzen (kobiety na fotografiach patrza na siebie i na inne kobiety) ustala ciagly wojerystyczny
spektakl, trudno powiedzie¢, kto sprawuje kontrole nad cialami, pozadaniem i znakami.
Wszyscy jeste$my zamieszani w ten spektakl, a historii, ktéra opowiada Foks, nie da sie
opowiedzie¢ bez ryzykowania réznych ideologicznych przekretéw: zawsze jakies$ spojrzenie,
ujecie, odstoniete cialo beda podejrzane. Tak jak podejrzane moze by¢ oddanie glosu ko-
biecej bohaterce — zasadna jest tu takze interpretacja pokazujaca wybitnie instrumentalne
potraktowanie kobiet.

Ale przeciez Foksowi nie zalezy na zarysowaniu mnogich perspektyw i réznych punktéw wi-
dzenia, nie chodzi o dowiedzenie, ze rozmaite (historyczne) konteksty warunkuja politycz-
ne i ideologiczne znaczenia (nagich) cial, sprawczosci, wtadzy, jezyka. Foks przeprowadza
nas przez obrazy i teksty, mnozac kontrowersje ideologiczne i poznawcze oraz unikajac bez-
piecznych sposobéw korzystania z mediéw jezykowych i wizualnych. Nie pokazuje tez ciala
w sposéb nieryzykowny, wystawiajac sie na oskarzenia o seksizm: prezentowane przez niego
fragmenty ciata funkcjonuja juz jako znaki uprzedmiotowien kobiecego ciata, przychodza do

Z'Marianna Michatowska, Foto-teksty. Zwiazki fotografii z narracja (Poznan: Wydawnictwo Naukowe, 2012).
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zdje¢ Foksa z obciazeniem kulturowym. Czy mozliwe jest interpretowanie tych fotografii jako
emancypacyjnych, a przynajmniej stawiajacych opér czytelnosci ciata rozpoznanej jako atrak-

cyjny towar?

By¢ moze kluczem do zrozumienia takiego oporu jest zauwazenie niezgody fotografowanych
kobiet na spelnianie wymogéw estetycznych — posiadania i eksponowania idealnego, szczup-
tego, harmonijnego ciata. Jesli do tego dotaczy¢ poemat Eurydyka, w ktérym jedyne niepo-
wracajace (nierefreniczne) frazy odnosza sie do kobiecej przyjemnosci seksualnej i pozadania,
opisanych w catej dostownosci, to moglibysmy uzna¢, ze tymi wiasnie sposobami Foks wy-
kracza poza tradycyjnie rozumiang ekspozycje kobiecej nagosci. Co wiecej: w tradycji anty-
cznej opowies¢ o Eurydyce koriczy sie tragicznie, zafiksowana na obawach, utracie i horrorze
$mierci nie przekazuje nic na temat kobiecych pragnien; w wersji Foksa — nawet jesli nie méwi
on o fotografii i nie pokazuje ciala z punktu widzenia fotografowanego obiektu, ale mnozy
lustrzane odbicia, wprowadzajac dodatkowe media percepcji — opowies¢ o Eurydyce jest osta-
tecznie opowiescig o przyjemnosci, kumulacji bezwstydnej nagosci, ktéra nie staje sie nigdy
ponizajaca albo krzywdzaca. Z wszystkich mediéw - fotografii, jezyka i cial - Foks wycofat
znaki przemocy, leku, wstydu na tyle, na ile to mozliwe w komunikacie/obiekcie, ktéry nadal

funkcjonuje w warunkach patriarchalnego kapitalizmu.
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SEOWA KLUCZOWE:

fotografie

ABSTRAKT:

Celem artykutu Poezja jako mixed media: Darek Foks jest przedstawienie specyficznego, wielo-
kodowego charakteru fotoksiazki Eurydyka Darka Foksa. Koncentrujac sie na trzech zagad-
nieniach - znaczeniu tradycji ksiazki fotograficznej, specyficznym rozumieniu idei fotografii
oraz rezimu estetycznego przedstawien kobiecego ciata — autorka przekonuje, ze trzy media,
ktére uczestnicza w komponowaniu ksiazki (tekst, fotografie i domyslnie filmy), sa nie tyle

osobnymi porzadkami znaczeniowymi, ile r6znymi poziomami czytelnosci i widzialnosci.
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NOTA O AUTORCE:

Anna Katuza, dr hab. prof. US - literaturoznawczyni i krytyczka literacka, pracuje w Instytu-
cie Literaturoznawstwa Wydzialu Humanistycznego Uniwersytetu Slaskiego w Katowicach,
redaktor naczelna ,,Sla}skich Studiéw Polonistycznych”, zajmuje sie estetycznymi konsekwen-
cjami przemian kulturowych, wspélczesna poezja i sztuka. Opublikowata miedzy innymi Pod
graq. Jak dzis znaczq wiersze, poetki i poeci (Krakéw 2015), Splgtane obiekty. Przechwycenia arty-
styczno-literackie w niewspétmiernym swiecie (Krakéw 2019). |
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,<Allegro na komputer
preparowany
i dynamizowany klawesyn”

— Ledwie mrok Andrzeja Falkiewicza

jako protohipertekst prototypowy

Dorota Kotodzigj

ORCID: 0000-0002-9436-9647

Ledwie mrok — nieudana powiesc

Wydany po raz pierwszy w 1998 roku Ledwie mrok autorstwa teatrologa, krytyka i eseisty An-
drzeja Falkiewicza jest niewatpliwie tekstem szczegélnym. Jego wyjatkowos¢ dos¢ dobrze od-
daje opinia Andrzeja Skrendy: , Ledwie mrok uzna¢ nalezy raczej za porazke pisarska — ale jest
to bardzo ambitna porazka i zarazem utwér mogacy uchodzi¢ za swego rodzaju opus magnum

Falkiewicza”!

. Jak jednak co$ moze by¢ jednoczesnie opus magnum i porazka pisarska? By¢
moze Ledwie mrok udowadnia, ze te dwie kategorie krytycznej oceny wcale sie nie wykluczaja.
Zwlaszcza jesli zalozymy, ze stanowi on porazke zamierzona i doktadnie zaplanowang. Wska-
zywalaby na to juz sama fabula tekstu, w ktdrej status wiekszosci wydarzen nie jest pewny,

oraz jego fragmentaryczna konstrukcja. Historia poczatkujacej aktorki (?) badz zawodniczki

! Andrzej Skrendo, , Stanistaw Brzozowski i Andrzej Falkiewicz — fragmenty o powinowactwie”, w: Stanistaw
Brzozowski - (ko)repetycje, red. Tomasz Mizerkiewicz, Andrzej Skrendo, Krzysztof Unitowski (Katowice: FA-
art, 2013), 310.
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(?), ktéra w wyniku wypadku tamie obie nogi i po wyleczeniu (?) decyduje sie jedynie od-
grywac (?) niepelnosprawnos¢, co prowadzi jednak do kolejnego wypadku, pozbawiajacego ja
wladzy w nogach oraz rece i staje sie impulsem do filozoficzno-artystycznego opisywania do-
$wiadczen ,kalectwa” w korespondengji z nieokreslonym mentorem (krytykiem? kaptanem?
dyrektorem? doktorem? autorem powiesci?) — zawiera wiecej znakéw zapytania niz faktéw.
Sposéb zas prezentacji wydarzen przy pomocy sze$c¢dziesieciu pieciu ponumerowanych frag-
mentéw, zamiast ustala¢ porzadek, wzmaga chaos. Bohaterowie sami gubia sie w chronologii
i nawet jesli mamy do czynienia z prébami ustaleniu faktéw (np. zyciorys z rozdziatu 23), ich
eksperymentalny charakter, wewnetrzna niesp6jnos¢ i niezgodno$¢ z innymi fragmentami

dotyczacymi pozornie tego samego tylko poteguja konfuzje odbiorcy.

Zgodnie z wiekszo$cia zaproponowanych dotychczas interpretacji fiasko przedsiewziecia Fal-
kiewicza wynikaloby przede wszystkim z préby stworzenia ,jezyka ciala”. I tak, Anna Gebala
interpretuje Ledwie mrok jako powies¢ o kobiecie, ktéra , poszukuje mozliwoséci wystowienia
niewystawianego”™, a ,uwolnienie wlasnej mowy spod dyskursywnego rezimu [jako] jedno

3, Joanna Orska zauwa-

z najwazniejszych zadan przed jakimi zdaje sie stawac pisanie cialem”
za natomiast, ze ,jezyk ciala, jego cieploty, zapachu i zapis, w ktérym ciato bywa styszalne
- tacza sie w tym co na zewnatrz — czego zewnetrzno$¢ pozostaje ze wszech miar watpliwa™.
Karol Maliszewski twierdzi za$, ze Falkiewicz chcialby ,pokaza¢, jak jezyk we wspomnianych
okolicznos$ciach staje sie bezradny, sztywnieje w ustach, czyli konwencjach, a jego sformalizo-
wang racjonalnoéé przetamuja inne $rodki wyrazu, improwizujac wokét czegos, co o$mielam

sie nazwac «komunikacja somatyczna»™.

Oczywiscie wszystkie te propozycje umozliwiaja dostrzezenie nieoczywistych relacji, w ja-
kie wchodzi tekst z ciatem, zwlaszcza ze mentor okredla listy kobiety jako ktebowisko ,frag-
mentéw ciala i pokrytego liszajami (literami, przepraszam!) plastiku” czy ,wlasne Jej zapi-
sy (przed-ciala, po-stowa...)” (LM 238), wielokrotnie wskazujac na polaczenie miedzy soma
i sema. Jednak w niniejszym tekscie chcialabym zaproponowa¢ inne rozumienie kleski Fal-
kiewicza. Ledwie mrok to wszak powies¢ w listach — czyli tekst o komunikacji. Jednak jak
zauwaza Krzysztof Unitowski, ,konwencja zaktadajaca porozumienie, glteboka wiez miedzy
partnerami, wzajemna szczero$¢, u Falkiewicza trzeszczy w szwach”, co uzna¢ mozna za ,tak

»g

uderzajace, ze miejscami komiczne®. Uwaga ta jest istotna zwlaszcza dlatego, ze niemozli-

woé¢ nawigzania relacji miedzy korespondentami to jedna z najcze$ciej powracajacych kwestii
w powiesci. Mentor skarzy sie wszak, ze otrzymane ,listy, [...] «listami» dotychczas niestety

pozostaja wylacznie przez fakt umieszczenia ich w kopercie i wrzucenia do skrzynki poczto-

2 Anna Gebala, ,Homo sacer, czyli przeciw homogenicznosci. Uwagi o «Ledwie mroku» Andrzeja Falkiewicza”,
w: ,Nie przeczytane”. Studia o twoérczosci Andrzeja Falkiewicza, red. Jarostaw Borowiec, Tomasz Mizerkiewicz
(Wroctaw: ATUT, 2014), 143.

3 Gebala, 141.
* Joanna Orska, ,Ma petite Artaud; gry jezykowe / gry teatralne”, w: ,Nie przeczytane”, 89.

5 Karol Maliszewski, ,O «rozpietosci wyrazowej czlowieka» — «Ledwie mrok» Andrzeja Falkiewicza”, w: ,Nie
przeczytane”, 134.

6 Andrzej Falkiewicz, Ledwie mrok (Wroctaw: Wydawnictwo Dolnoslaskie, 1998), 505. Dalej jako LM z numerem
strony.

" Krzysztof Unitowski, ,Intymno$¢ niemozliwa”, Teksty Drugie 1-2 (2007): 237.

8 Unilowski, ,Intymnos¢ niemozliwa”, 237.
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wej (cho¢ przecie do listu brakuje im tak niewiele... Wystarczyloby troche uwagi dla adresata,
na przyklad zapytanie go, jak spedzil wakacje, czy ma Zone i dzieci, jak Sie dzi$ czuje i co po-
rabia” (LM 237).

By¢ moze wiec Ledwie mrok nalezy czytac jako $wiadectwo porazki komunikacji miedzy men-
torem a kaleka kobieta? Zwlaszcza ze nieporozumienia miedzy adresatami wynikaja nie tylko
z tego, ze nie sa zdolni do nawiazania blizszej relacji, ale takze z przyczyn czysto technicznych.
Stowo ,list” po raz pierwszy pojawia sie bowiem w zdaniu , Prawdopodobnie pomylita Pani
listy” (LM 56), mozna zatem stwierdzi¢, ze korespondencja zaczyna sie od btedu. Nastep-
nie jest podtrzymywana przez dolaczone do listéw komunikaty na kasetach, tasmie filmowej
i dyskietkach. Mozna zaltozy¢, ze ta intensywna wymiana wielomedialnych zatacznikéw byta
zaplanowana przez Falkiewicza na do$¢ wczesnym etapie pracy nad utworem?®. Jednak nie
tylko dlatego nalezaloby ja uznaé za znaczaca. Szczegélnie wazny przy analizowaniu porazki
komunikacyjnej wydaje sie fakt, ze wtasciwie wszystkie zataczniki, ktére docieraja do adresa-
ta, sa znieksztalcone. I tak szpule tasmy ,,s3 po prostu puste, bezbarwne” albo ,niestety [...]
potamane. A tak prositem o niewysytanie listéw poczta. O przekazywanie ich przez osobe po-
stronna i, o ile moznoéci, kompetentna” (LM 198). W zapisie dZwiekowym natomiast ,dogra-
ny szum wentylatora uniemozliwit [...] odtworzenie Jej stéw!” (LM 238). I cho¢ wszystkie te
$wiadectwa technicznych trudnosci domagatyby sie oddzielnej analizy, w niniejszym artykule

zinterpretuje tylko jedno z nich - zwigzane z funkcjonowaniem komputera.

W Tej chwili Falkiewicz okresla Ledwie mrok mianem ,allegro na komputer preparowany i dy-
namizowany klawesyn”?, wykorzystuje zatem formule podwoéjnie niemozliwa. O ile jednak
paradoksalnos¢ jej drugiej czesci wydaje sie stosunkowo czytelna (wszak brak mozliwosci
réznicowania dynamicznego jest cecha charakterystyczna tego instrumentu), o tyle pierwszy
paradoks jest bardziej enigmatyczny. Odnosze jednak wrazenie, ze to wlasnie preparowany
komputer sprawia, iz Ledwie mrok stanowi zarazem porazke pisarska i opus magnum. A sko-
ro powies¢ Falkiewicza konczy sie zawirusowana dyskietka, pod wpltywem ktérej rozpada sie
tekst, zacznijmy analize dzialania komputera preparowanego od historii pewnej ptyty kom-

paktowej.

Ledwie mrok — powiesc jako anachroniczna remediacja

W zbiorach Biblioteki Slaskiej znajduje sie pewna plyta, ktérej istnienie, o ile sie orientuje,
nie byto dotychczas odnotowane przez badaczy twérczosci Falkiewicza'. Po umieszczeniu jej
w napedzie optycznym w przegladarce pojawia sie ,,przesytka-witryna”. Przy lewej krawedzi
ekranu widnieje wybér zaktadek (Nota bio- i bibliograficzna, Takim $ciegiem, Cos z mqdrosci le-

9 Swiadcza o tym fragmenty dziennikowych zapiséw z Takim Sciegiem. Zob. Andrzej Falkiewicz, Takim $ciegiem.
Zapisy z lat 1974-1976, przepisane w 1986, przeczytane w 2008 roku (Wroctaw: Biuro Literackie, 2009), 177.

1°Andrzej Falkiewicz, Ta chwila (Wroctaw: Biuro Literackie, 2013), 89.

Pyzesytka-witryna [dokument elektroniczny] znajduje sie w Bibliotece Slaskiej pod sygnatura II 1093417 (zob.
Andrzej Falkiewicz, ,Przesytka-witryna” [B.m.: 2004]), a takze w bibliotekach uniwersyteckich w Gdansku,
Krakowie, Toruniu i Wroctawiu oraz w Bibliotece Narodowej. Mozna wiec zatozy¢, ze autor lub kto$ z jego
bliskiego otoczenia porozsylat ja do tych instytucji. W zadnym znanym mi opracowaniu dotyczacym Falkiewicza
»przesyltka-witryna” nie zostata opisana.
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nistwa i snu prawie, Ledwie mrok, Swietliste, By¢ moze, Wobec nowozytnego rozumu, Ontologia
istnien), nad nimi podpis — Andrzej Falkiewicz, na stronie gléwnej odpowiedz na pytanie, ,dla-

czego ja sporzadzam”:

Niniejsza przesyltka przeznaczona jest dla tych, ktérzy by chcieli zainteresowa¢ sie kazdym z nas
Jednym - ku temu prowadza zamieszczone tu notatki (prace krytyczne, wyznania-powiesci, fi-
lozoficzne eseje...) Z rodzaju mojego zamierzenia wynika, ze notatki te nie zawsze mieszcza sie
w normatywach kultury, a przeto w odczuciu czytelnikéw — przekraczaja niekiedy , granice tego, co
przyzwoite”. Zamiast rynsztunku erudycji, ciagéw doniesienn kulturowych — swoboda (bezwstyd)
prywatnosci. Ale jest w nich konsekwentna wyartykutowana do szczegétéw propozycja filozoficz-

na.
Korzystam z tej mozliwo$ci niedrogiego przechowywania i nieodptatnego udostepniania tekstow'

Na stronie nie ma daty, ale z wtasciwosci plikéw mozemy wyczytac, ze zostaly zmodyfikowane
po raz ostatni w 2004 roku. Mozemy wiec zatozy¢, ze mniej wiecej wtedy Falkiewicz zdecydo-
wal sie na wirtualna forme udostepniania swoich najnowszych (napisanych od poczatku lat
90.) tekstéw. Poszczegélne zaktadki strony rozpoczynaja sie kilkuzdaniowym komentarzem
do danego utworu, koricza zas linkiem umozliwiajacym jego pobranie. Falkiewicz umieszcza
zatem swoje ksigzki w przestrzeni internetowej, organizujac dostep do nich przy pomocy sieci
odsytajacych do siebie linkéw, a co za tym idzie, , przesytka-witryna” spelniataby najprostsza
by¢ moze definicje hipertekstu'® i stanowitaby ,zbiér informacji potaczonych w system przy

uzyciu hipertaczy”. O czym $wiadczy ten gest?

Pod pewnymi wzgledami umieszczenie dorobku w Internecie mozna by interpretowac jako
ziszczenie neoawangardowo-mesjanskiej obietnicy utworzenia wspélnoty komunikacyjnej
wyzwalajacej spoteczeristwo spod destrukcyjnych struktur instytucji - powotanie do zycia
niezhierarchizowanej przestrzeni wolnej wymiany mysli. Unitowski dopatruje sie realizacji tej

idei w funkcjonowaniu spoteczeristwa informacyjnego:

Tak wazna dla Falkiewicza interakcyjno$¢, ,,zasada dwustronnego kontaktu”, a wiec réwnorzed-
nos¢ i wymienno$¢ rél nadawcy oraz odbiorcy, decyduje, ze wspélnota, o ktdrej mowa, nie bedzie
posiadata charakteru totalnego. [...] Oczywiscie, jest to wizja wielce utopijna, ale tez trudno nie
zauwazy¢, ze w nastepnych dekadach pojawily sie techniczne mozliwosci, by przynajmniej w cze-
§ci ja zrealizowad. Zarysowana bowiem przez Falkiewicza wspélnota komunikacyjna z dzisiejszej
perspektywy cokolwiek przypomina, owszem, mocno wyidealizowany obraz spoteczenistwa infor-

matycznego..."

PFalkiewicz, ,Przesytka-witryna”.

BW zwiazku z tym, ze wokét kategorii hipertekstu narosto wiele teorii i koncepgji, chciatabym wyraznie
zaznaczy¢, ze uzywajac jej, odsytam raczej do technicznej koncepcji konstruktu informatycznego Teda Nelsona
niz do teorii Gerarda Génette’a.

Joanna Fruzynska, Mapy, encyklopedie, fraktalne. Hipertekstowe opowiesci w prozie XX wieku (Warszawa:
Wydziat Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego, 2012), 11.

BKrzysztof Unitowski, ,Andrzej Falkiewicz i neoawangarda”, w: ,Nie przeczytane”, 193.
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Czyzby umieszczenie utworéw autora Takim Sciegiem w innym kontekscie komunikacyjnym,
wymuszajacym czytelnicza aktywno$¢ umozliwialo nawigzanie z tekstami nowej relacji,
a wlasciwosci nowego medium przeksztalcalyby porazke pisarska w opus magnum? Niezaleznie
od tego, czy wierzymy w zbawcza moc Internetu, ,przesytka-witryna” z pewnoscia dostarcza
nam nowych informacji o Ledwie mroku — odstania jego nieznana wersje. Powies¢ doczekata sie
bowiem dwéch wydan - pierwszego w Wydawnictwie Dolnoslaskim w 1998 roku oraz wzno-
wienia w Warstwach w 2015 roku’®. Miedzy tymi wydaniami jest kilka drobnych réznic. Wersja
umieszczona w ,przesytce-witrynie” nie jest jednak tozsama z zadnym z nich. W istniejacych

opracowaniach twérczosci Falkiewicza jej istnienie nigdy nie zostalo tez odnotowane.

Na czym zatem polegajg réznice miedzy wydaniami? Wiekszo$¢ to poprawki redakcyjne. Za-
réwno w komputerowej wersji z ,przesytki-witryny”, jak i w papierowym tekscie z 1998 roku
zdania sa nieco dtuzsze (ok. 14,2 stéw/zdanie) niz w ksigzce wydanej przez Warstwy (13,7)"".
Mozemy tez znalez¢ drobne réznice wizualne. W pierwszym wydaniu w rozdziale 8 widnieje
inny rysunek trzeci (,egogram spacjalny”) niz w dwéch kolejnych. W edycji internetowej we
fragmencie 15 krélowa Elzbieta zostata zastapiona przez arcyksiezna austriacka Stefanie Klo-
tylde Koburg w stroju pielegniarskim. Jest jednak takze kilka innych drobnych zmian, ktére

z perspektywy komputerowej interpretacji wydaja mi sie bardzo znaczace.

Na koncu wydania z 1998 roku znajdziemy informacje o wykorzystaniu w powiesci znakéw
typograficznych programu Microsoft Word 6.0” (LM 521). W internetowym wydaniu ten soft-
ware zastapiony zostaje przez Windows 98'. We wznowieniu z 2015 roku mamy juz Mac OS
X', Podobne zmiany dokonuja sie w pierwszym zdaniu rozdzialu 27. W pierwszym wydaniu
czytamy: ,Nie mam w moim komputerze systemu Windows 95 (LM 521), w dwéch kolejnych
za$: ,systemu Apple... iles”. Falkiewicz za kazdym razem miedzy wydaniami aktualizuje wiec
program. Dochodzi takze do zmian w dzialaniu przestanego na dyskietce wirusa. W pierwsze;
wersji pojawia sie komenda: ,Disc error!, Serious disc error!!!, Del Esc Esc”, w internetowej:
»Brain error! Serious brain error!!l Del Esc Esc”, a w wydaniu drugim powiadomienie znika. Fal-
kiewicz nie dokonatl wielu zmian miedzy wydaniami ksiazki, dlatego tez jego praca nad frag-
mentami zwigzanymi wlasénie z technologia wydaje mi sie jeszcze bardziej znaczaca. Przeana-

lizujmy je zatem.

Trzecia czes¢ ksiazki sktada sie niemal w catosci z listéw bohaterki do blondM. Jedynym wy-
jatkiem jest tu rozdziat 42. Po dwudziestu miesiagcach przerwy w kontakcie mentor przesyta
do kobiety kolejna wiadomos¢. To wtasnie w niej informuje, dlaczego nie moga sie spotkad;
pisze takze o tym, ze udato mu sie ukonczy¢ ksigzke. List ten wysyla na zawirusowanej dy-
skietce. Do wiadomos$ci dotaczone jest postscriptum, napinane jednak nie przez nadawce, ale
adresata.

60czywiscie drugie wydanie ukazalo sie juz po $mierci autora. Jednak z zapiskoéw zawartych w Tej chwili mozna
wywnioskowac, ze Falkiewicz pracowal nad wznowieniem ksiazki i ze planowat ja skonczy¢ w roku 2009.
»PLANY NA ROK 2009: 1. Ukoticzenie jako$ — jakos bo jako$ - tej chwili. 2. Doprowadzenie do wydania Ledwie
mroku. 3. Przygotowanie Swietlistego do publikacji (ostateczny termin: styczen 2010!)”. Falkiewicz, Ta chwila,
285.

"Wsp6lczynnik sredniej liczby stéw przypadajacych na zdanie zostal wyliczony w programie Voyant Tools.

8Falkiewicz, ,przesytka-witryna” 521.

YAndrzej Falkiewicz, Ledwie mrok (Wroctaw: Warstwy, 2015), 540.
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Postscriptum. Moje; po bardzo uwaznym przeczytaniu listu. Jego cichym powotaniem jest kale-
ctwo, ale jego prawdziwa pasja — OKALECZANIE. Nie, nie to bandyckie, nie z pomoca noza i skal-
peli. On pracuje W GROWIE; juz okaleczonej robi wode z mézgu. I wcale przedtem nie musi go pra¢!
JEST DRUGIM PO KOLEI NAJWIEKSZYM MOIM WROGIEM (pierwszym jestem ja sama). Przez
cale lata oglupial mnie i oszalal. Ilekro¢ zdrowiatam, znowu swymi ,radami” ogtupiat. Zachowatam
na dowdd jego ,zatroskane” tasiemcowe instruktaze. On nie pozwala umrze¢ zdrowej! A przeciez
nawet Don Kichot umierat zdrowy na umysle, przeciez mu przedtem siostrzenica mézg wyprala,
gospodyni lekko popukata w gtowe a ksiadz proboszcz pokropil. Mozna przeczytaé u Cervantesa.
Ale nie przy tym czarnym kaptanie! ,Dellusio et allusio”. ,, Jinijang”. ,,Zyé zywym zyciem”. ,Zrodzié
$wiat zdolny do istnienia”. ,Galaktyk i «babli» kosmicznych nie wylaczajac”... - Ckliwe masosze
drapanie ran! Sadzie porébcze bobczenie bélem! Nie bylo dla niego wiekszej radosci jak okale-
czone przeze mnie stowo, jak zmozolona moim kalectwem usterka. A ja, glupia, ku jego uciesze
mozolitam, mozolitam... Do jego bredni tez juz zdotalam przywyknaé. Ale dzisiaj przeszed! sam
siebie. Jakby wszystkiego tamtego byto mato, przystat mi list na zainfekowanej dyskietce. Zakazit

mi komputer wirusami swoich plotek (LM 485).

Mozemy chyba przypuszczad, ze fragment ten zostal dopisany przez bohaterke do otrzy-
manego od krytyka pliku tekstowego. Ta mozliwo$¢ nieskoniczonego dopisywania to bar-
dzo charakterystyczna cecha pracy na komputerze. Matthew Kirschenbaum w ksiazce
Track Changes. A Literary History of Word Processing zauwaza, ze w przeciwienstwie do
maszyny do pisania, gdzie ,komponowanie i edycja pozostaly dwiema bardzo odrebnymi

%0, edytor tekstu umozliwia ptynne przechodzenie miedzy jednym i drugim

czynno$ciami”
modelem interakcji z tekstem. Odbiorca staje sie wspo6ttwérca komunikatu - czytajac,

zawsze (nad)pisuje®’ .

Fantazje o przemodelowaniu relacji miedzy nadawca a odbiorca komunikatu przerywatby jed-
nak pewien niepokojacy fakt. Pracujac na komputerze, nigdy nie jesteémy naprawde sami.
Wszystkim naszym dzialaniom towarzyszy szum programéw dziatajacych w tle. Podobnie
jak cze$¢ bakterii jest niezbedna, zeby ludzki organizm funkcjonowal, tak i niektdre z proce-
sé6w musza odbywac¢ sie na dysku. Jedna i druga przestrzen co jaki$ czas nawiedzaja jednak
szkodliwi agenci, zamierzajacy wykorzysta¢ sieci produkowanych potaczenn do wiasnych ce-
l6w. By¢ moze stad tez wynika dziwna konstrukcja wypowiedzi bohaterki. Najgorsze nie jest
to, ze mentor wpedzal ja w chorobe i uniemozliwial zdrowienie, ale to, ze zakazit jej kompu-
ter. Wprowadzil do systemu niechcianych aktoréw. Ci za$ na nastepnych stronach dokonuja
uszkodzenl na poziomie meta. Najpierw infekuja Zrédla wiedzy: ,Wirusy! Wirusy w Encyc-
lopaedia Britannica, w Programie o$wiatowym” (LM 490). Nastepnie odbieraja uzytkowni-

kowi programu sprawczo$é¢, uniemozliwiajac operowanie urzadzeniem wejscia: ,,Zbajtlowane

'Matthew Kirschenbaum, Track Changes. A Literary History of Word Processing (Cambridge: The Belknap Press
of Harvard University Press, 2016), 4.

“Warto zwrdcié tu uwage na znaczace nazewnictwo. Komputer, czytajac plik tekstowy, zmienia jego wlasciwosci
i wystarczy drobny ruch kursora wykonany przez uzytkownika programu, aby zostal automatycznie dopisany
do autoréw dokumentu. Technologia posredniczaca w komunikacji zarazem wiec remediuje koncept czytania
i zapisywania wiadomosci z mediéw tradycyjnych i zaciera granice miedzy odbieraniem a nadawaniem.

O zblizonym problemie w kontekscie przekladania myslenia o zapisie z literatury na wideo pisze Siegfried
Zielinski. Zob. Siegfried Zielinski, Audiovisions. Cinema and television as entr’actes in history (Amsterdam:
Amsterdam University Press, 1999), 240.
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kilobajty, oszalata mysz” (LM 490). Kilka stron pdZniej analogicznie wptywaja na dziatanie

urzadzen wyjécia®, znieksztalcajac wyswietlony na monitorze obraz:

cej. 1 zawsze pachng kwiaty. Teraz tei. Mode snig”? Mode. Kobicty
podobno snig wigcej i lepig) od mezczyan. Posluchaj, dziecino,
Cheialabym 2cbys dokladnic zrozumiala to o Snicniu i nie bala
sig. Posnimy. Posnimy razem. W lustrze. Po drugicj stronie.

MEIMU ID20MAAR0ITIM YATIAAIM IALAIWISAAS

MAIMEOAAO 1 AJZAM JAT204 IOWOA0] W H8T1AMS
W ETIAIMIWAS YUYAADAAM DAT20X 00 MAIAYTOA
-AXD HIFAATOY A1 A ATI9AT YWOIATIM MA2 INAT
MATZEL ULOAOT UDZ2LEIM MYAOTA W HFISATIW IMAZ
IWEAd 0JOA UAOADO WES118 YISO IMHOUMA 1as1id
AS0M A T..A LAHDUJ2 319A32 YSA9 SUT J50M Y5O
-528IM MYX2AM 09 AJISAOHD MYHIS AJAJOW 2Yd
[ 319310 AM ATAAWTO IHISAAAE — ADAM UIMAN
YT A YSOASA JIOJAM AJATYSD MYE LI193.] STAIWZ
228 [901 atalodl Worvs 52k AIMM AJAWYAIW LHIMAAL 2Y8

Brain errar! Seriows brain error!!! Del Esc Esc

IM OJAWYAIW HIMAODYT AWA 352WATI9 SISA9

MAJASAI HISOAAE A93I2 DYd AMSOM M as d12
-AIMUSOAS A - 3IW0ID W 0JAIMUSZ | MAJAIMUS2
919902 9508280 HIMIEs052 OYd 380M 385 MAS
-YMESAT ,0J08D OT2I5D MAM AVASIIWS 1352U40
AJOMZ LIAWOAAME YHAAL AAT AJA YSD0 HMAW
-93IW2 TAWAM FIOS2IAW 1 [FIMMAID SAA0D TI9AMS
ALYAAYW 3 IM0sAA2 AAOAZ MAWUSDYW 314 Ad
IDAAW FUASRIID09 MAM .0DIDAITAIWE IMAAAIWOY
-AWYMEO MATOT (MYIT YT2IZIA YWANCDOIZ 1HAT)
W DIMAJZAM SM2AWA MESAN AMOSOS2HIG | 3W
a0 IATAI GUAIZWO AIMAWYMASAY OQ | AT2U
IM AAL ZWUSD | IASY S S SMAWUZES UZASD Od UZASD
ANIA 3% MAIW TOTA AMIA ISAOWAS YSAAWT 09
AAAAID X SAIDOHD AJ93ID ALYSD MIIW 314 SJA
AIMHIAT AAOTA ATYMYW ATZYSD 04 .00 AHOHNZ
JATAIT AHMAIZWO UWOMS SA AMYAOL | IMAASIZIWE
ASAH0A GS2WAS ATAHATH AT 1 AT2U W IHMAIZAM

Jako czytelnicy przygladamy sie juz tylko spustoszeniu dokonanemu przez wirusy w powie-
$ci. Po pierwsze nie za bardzo jest bowiem co czytad, wszak ich dziatanie wtasnie do nieczy-
telnosci prowadzi, po drugie za$ nic nie mozemy zrobié¢. Zamiast rzeczywistych przyciskéw
Delete czy Escape mamy tylko ich powie$ciowe atrapy, zdolne nasladowa¢ forme, ale nie petnic
funkcje. Ledwie mrok juz zawsze pozostanie zawirusowany, nie mozna przeciez zaktualizowaé
kartki papieru, wréci¢ do punktu przywracania systemu ze strony 490. Falkiewicz rzucalby tu
wyznanie Jochenowi Horischowi, ktéry we wstepie do Eine Geschichte der Medien autotema-

tycznie omawia ograniczenia kodeksowego formatu swojej wlasnej publikagji:

Zywe dzwieki, ruchome obrazy i elektronicznie generowane litery stanowia temat tej ksiazki, ale
nie moga by¢ w niej zawarte, niezaleznie od woli autora, nie pozwala na to bowiem jej klasyczna
forma. Nie ma glosnika, monitora i polaczenia z Internetem. Nie zostala do niej dolgczona plyta
CD, dyskietka ani kaseta. Zadna aktualizacji nie moze wyeliminowa¢ btedéw drukarskich. Za to nie
potrzebuje baterii i zadna awaria zasilania nie moze jej zagrozi¢, zaden wirus oprogramowania nie

moze zniszczy¢ sekwengji liter®.

2Wirusy wplywaja na dziatanie urzadzen peryferyjnych wejscia (wymieniona wyzej mysz) i wyjscia (monitor),
czyli uniemozliwiaja zar6wno wprowadzanie danych do komputera, jak i ich odczytywanie.

%Jochen Hérisch, Eine Geschichte der Medien. Von der Oblate zum Internet (Frankfurt: Suhrkamp, 2004),
10-11 (ttum. wlasne).
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Gdyby skonfrontowa¢ wypowiedz niemieckiego historyka mediéw z Ledwie mrokiem, to oka-
zaloby sie, ze Horisch nie ma racji, a przynajmniej nie catkiem. Pisarska dziatalnos¢ Falkie-
wicza pokazuje, ze mozna zawirusowac ksigzke i aktualizowa¢ szkodliwe programy miedzy jej
kolejnymi wydaniami. W tym sensie utwdr autora Takim Sciegiem bylby tekstem, w ktérym
dochodzitoby do anachronicznego odwrécenia. Tradycyjny format kodeksowy remediowatby
cyfrowos¢, i to w jej najbardziej autonomicznym stadium — btedzie. Ledwie mrok ilustrowaltby
zatem stan komputera rozumianego jako — by postuzy¢ sie groznawcza propozycja Justyny
Janik - obiekt oporny: ,w tym kontekscie, glitch zdaje sie podkresla¢ autonomiczna nature
gry cyfrowej, zwracajac uwage na jej opornos¢. Dzieki tej opornosci, gra nie tylko wyzwala sie
spod wladzy gracza, ale réwniez moze dziala¢ zaréwno przeciw niemu, jak i zamystom projek-

tantéw. Zaczyna projektowac wlasne sensy”*.

Wyzwolenie znakéw typograficznych w edytorze tekstu spod wladzy uzytkownika jest zreszta
tematem pojawiajacym sie w twérczos$ci Falkiewicza stosunkowo czesto. Oczywiscie moze to
wynika¢ cze$ciowo z niskich kompetencji cyfrowych autora. Swiadcza o tym uwagi z bardziej
prywatnych pism - wznowienia eseju Nie-przeczytane® oraz z Tej chwili*. Nie zmienia to jed-
nak faktu, ze cze$¢ btedéw zwiazanych z wygladem tekstu autor preparuje dla celéw arty-
stycznych?’. Robi to miedzy innymi w utworze Ta chwila, wspominajac przy okazji o powiesci

Ledwie mrok:

24Justyna Janik, Gra jako obiekt oporny (Krakéw: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloiskiego, 2022), 120.
Mieliby$my tu do czynienia z pewnga analogia. Podobnie jak cialo bohaterki dopiero po wypadku zyskuje rodzaj
autonomii, gdyz przestaje by¢ uprzedmiotowione, tak tez komputerowy program ujawnia sie w momencie
niedzialania.

2Andrzej Falkiewicz, Znalezione. Szkice do ksiazki (Wroctaw: ATUT, 2009), 138. Pisze tu o wznowieniu,
poniewaz, co znamienne dla twérczosci Falkiewicza, uwagi dotyczace trudnosci technicznych pojawily sie
dopiero w drugim wydaniu. Z podobna prawidtowoscia mamy do czynienia w przypadku eksperymentéw
typograficznych z Takim $ciegiem. Doktadne przesledzenie tej prawidlowosci wymagatoby por6wnania ze soba
poszczegdlnych wersji, co przekracza mozliwosci tego krotkiego szkicu.

26Falkiewicz, Ta chwila, 141.

?"To jedynie kilka przykladow, ale juz na ich podstawie mozna zalozy¢, ze w p6znej twérczosci Falkiewicza
opornos$¢ programoéw stanowila istotng inspiracje dla dziatan artystycznych. Nie twierdze, rzecz jasna, ze autor
mial szczeg6lnie duza wiedze o btedach czy wirusach (cho¢ warto w tym miejscu wspomnie¢, ze syn pisarza,
Wojciech, interesowat sie informatyka od lat 90., na co dowéd znajdujemy w korespondencji z Karpowiczem);
to, co mozemy dostrzec w tekstach, jest raczej pewnym wyobrazeniem o funkcjonowaniu komputera.
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Ledwie mrok to ,allegro na komputer preparowany”, maszyne tak samo niemozliwa jak druga
cze$¢ sformutowania, czyli ,dynamizowany klawesyn”, potencjalnie jednak bardzo ciekawa.
Zwlaszcza ze wypracowane przez Falkiewicza intuicje znajduja pewne potwierdzenie w pracy
Digital Contagions: A Media Archaeology of Computer Viruses autorstwa Jussiego Parikki. Te-
oretyk mediéw, opisujac dziatanie wirusa Cascade (powodujacego spadanie liter z ekranu),

okresla zarazem koniec pewnej epoki w myséleniu o pi$mie:

W pewnym sensie Cascade zademonstrowal nowa cyfrowa ontologie pisma: zegnaj dyskretna, czy-
telna dla czlowieka Galaktyko liter Gutenberga; witaj pismo wykonywane jako kod na ekranach.
[...] Widoczna warstwa wierzchnia graficznych interfejséw uzytkownika rozpada sie na kawalki,
ukazujac, ze jezyk nie dotyczy juz tylko znaczen i natury, a funkcjonuje w coraz wiekszym stopniu

jak binarny kod maszynowy?.

Fortunna lektura Ledwie mroku jako analogowej powiesci nie jest mozliwa. Jednak interpreta-
cyjnie istotna rola remediacji, réznice miedzy wydaniami czy wreszcie fakt rozpowszechnienia
tekstu na plycie zachecaja do umieszczenia go w przestrzeni ,,pomiedzy kartka a ekranem”?.
Dlatego istnieje prawdopodobienistwo, ze uznanie powiesci za przedstawicielke ,,pdznej epoki
druku”®® umozliwi jej inna lekture. Sprébujmy zatem przeanalizowaé strukture utworu przy

uzyciu pojecia hipertekstu.

Ledwie mrok jako niepowiesc protohipertekstowa

Nierozerwalny — jak by sie przynajmniej z pozoru wydawato — zwiazek hipertekstu z cyfro-
wym noénikiem nie powstrzymywal jak dotad badaczy przed poszukiwaniem prekursoréw
tej formy wsrdd tekstéw utrwalonych na papierze. Jak nieco zartobliwie zauwaza Grzegorz
Jankowicz: ,Jednym z ulubionych zaje¢ teoretykéw e-fikeji jest poszukiwanie w wielkich za-
sobach literatury tradycyjnej dziet protohipertekstualistycznych®”. W zaleznosci od sposobu
definiowania tego pojecia poprzednikéw hiperfikcji znajdowano zaré6wno wérdéd powojennych
eksperymentéw (Gra w klasy Cortazara, Stownik chazarski Pavicia, Composition no 1 Saporty,
Niewidzialne miasta Calvino czy Blady ogieri Nabokova®?), jak i znacznie wczes$niejszych pro-
jektéw artystycznych (Zycie i mysli JW. Pana Tristrama Shandy Sterne’a, Rekopis znaleziony
w Saragossie Potockiego, Patuba Irzykowskiego®). Podstawowe kryterium, czyli ,,pewien typ

nielinearnej organizacji”, ktéry, co wiecej, moze przyjmowac ,formy mocne i stabe”, jest dos¢

%8 Jussi Parikka, Digital Contagions: A Media Archaeology of Computer Viruses” (New York: Peter Lang, 2016), 34.

2Odnosze sie tu do tytutu ksiazki Piotra Mareckiego, poniewaz uwazam, ze Ledwie mrok, cho¢ znacznie mniej
hybrydyczny niz analizowane przez autora teksty, mégltby wiele zyskac na potraktowaniu go jako obiektu
z medialnego pogranicza. Zob. Piotr Marecki, Miedzy kartka a ekranem (Krakéw: Wydawnictwo Uniwersytetu
Jagielloniskiego, 2018).

%0Jay David Bolter, Przestrzen pisma, ttum. Aleksandra Malecka, Michat Tabaczynski (Krakéw: Korporacja
Halart, 2014), 39.

%1Grzegorz Jankowicz, ,Granice hipertekstu”, w: Liternet. Literatura i internet, red. Piotr Marecki (Krakéw:
Rabid, 2002), 151.

#Wlasnie te teksty zostaja wymienione w hasle , Protohipertekst” na stronie Techsty, zob. ,Protohiperteksty”,
Techsty 13.07.2022, https://techsty.art Mariusz.pl/hipertekst/protohiperteksty.htm.

33Zwiazki tych nielinearnych narracji z kategoria hipertekstu omawia obszernie Mariusz Pisarski. Zob. Mariusz
Pisarski, Xanadu. Hipertekstowe przemiany prozy (Krakéw: Korporacja Halart, 2013), 111-126.
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enigmatyczne. I cho¢ hipertekst odnosi sie przede wszystkim do mozliwosci dowolnego ma-
nipulowania elementami sktadowymi dziela, to tym samym mianem nazwane zostaja czasem
takze utwory, ktére jedynie w warstwie fabularnej opisuja serie przejs$¢ i powiazan, co nie ma
jednak wplywu na ich forme i nie jest zwigzane z refleksja nad materialnoscia. Ta skrétowa
i z konieczno$ci niepelna lista koncepcji unaocznia, ze préby zdefiniowania historii i teorii
hipertekstu cechuje - jak powiedzialby Lev Manovich - nadmiar informacji. Zamiast wiec
ryzykowac¢ zagubienie sie w mnogosci linkéw, zdecydujmy sie od razu na wybér jednej z kon-

cepqji — tekstu-maszyny Espena Aarsetha’*:

Jak wskazuje przedrostek cyber-, tekst ujmowany jest tutaj jako maszyna - nie w sensie metafo-
rycznym, lecz jako mechanizm do produkgji i konsumpcji sygnaléw werbalnych. Podobnie jak film
jest czyms$ bezuzytecznym bez projektora i obrazu, tak tekst sktada¢ sie musi z materialnego nos-
nika i ze zbioru stéw. Maszyna, oczywiscie, jest czyms$ niepelnym bez trzeciego czynnika, ludzkiego

operatora, i to pomiedzy ta tréjca wydarza sie tekst®.

Narzedzia zaproponowane przez Aarsetha wydaja mi sie uzyteczne przy lekturze Ledwie mro-
ku, poniewaz pomagaja dostrzec zblizony sposéb konceptualizowania interakcji z powiescia
i programem. Ponadto umozliwiaja szersze spojrzenie na dzialanie tekstu. Dotychczas bowiem
przy lekturze Ledwie mroku kluczowym pojeciem byla mediacja — zawsze pomiedzy dwoma
elementami. Badano juz komunikacje miedzy kobieta i mentorem, relacje miedzy sposobami
uzewnetrzniania a stylami emisji, potaczenia miedzy ciatem a jezykiem. By¢ moze jednak, aby
zinterpretowad tekst, trzeba zaprzac do pracy jeszcze jeden niezbedny element — ludzkiego
operatora, bez ktérego energii (co w innym kontekscie podkresla Horisch) ksiagzka nie moze
dziata¢. Jego zadaniem za$ byloby nie tylko dostrzeganie wzajemnych manipulacji bohateréw,
ale takze samodzielne manipulowanie elementami struktury powiesci.

Aktywno$¢ operatora umozliwia dostrzezenie, ze w powiesci nie zgadza sie kolejnos$¢ rozdzia-
t6w: wezesniejsze odnosza sie do pézniejszych (2 do 10), inne za$, cho¢ ewidentnie skompo-
nowane sa w formie reakcji na list (np. 0), w ogéle do niczego sie nie odnosza. Poczatkowe
listy (od numeru 1) zostaly rzekomo blednie wystane. Do wiekszosci dotaczono zaltaczniki,
co czasem, cho¢ nie zawsze, zostalo odnotowane w korespondencji, ale czytelnicy zwykle nie
maja do nich dostepu. A w zwiazku z tym, ze mentor obszernie cytuje listy, ktérych jakos¢
artystyczno-filozoficzna ocenia, mozna zauwazy¢, ze wiekszosci przytaczanych przez niego
zdan w powie$ci w ogéle nie ma.

Wprawdzie we fragmencie 23 mentor zbiera wszystkie informacje o datach i prébuje ustali¢
chronologie. Stara sie przyporzadkowa¢ rok do listu na dwa sposoby (zaproponowane daty
dzieli odstep nawet trzech lat) i stwierdza, ze kobieta klamie: najpierw, aby ukry¢ pobyt
w szpitalu psychiatrycznym, a potem, by zrobi¢ mu na ztoé¢. Zadne z jego wyliczer jednak
sie ostatecznie nie broni. Wreszcie cata czes¢ trzecia ma sie rozgrywac po zerwaniu kontaktu
z mentorem. Jednak numeracja listéw wynika z sytemu przyjetego w jego archiwum, krytyk

34Koncepcja Aarsetha jest oczywiscie znacznie szersza niz wczesniej wymienione pomysly teoretyczne (wszak
obejmuje swoim zakresem réznorodne teksty od ksiegi I Cing po chatboty, gry przygodowe i generatory prozy
z przetomu lat 80.1 90. XX w.).

%Espen Aarseth, Cybertekst. Spojrzenie na literature ergodyczng, thum. Mariusz Pisarski (Krakow: Halart, 2014), 30.
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musi zatem otrzymywacd przynajmniej kopie mitosnej i intymnej korespondencji bohaterki.
Zapewne niespéjnosci w powiesci jest wiecej. Mysle jednak, ze wymienione problemy poka-
zuja, iz Ledwie mrok wymaga od czytelnika podjecia eksploracyjnych dziatan, aby zlozy¢ sie

w opowies¢.

Nie prébuje tu powiedzieé, ze Ledwie mrok jest faktycznie hipertekstem, lecz jedynie zazna-
czy¢, ze metody wypracowane przy jego lekturze jako przedstawiciela tej formy moglyby sie
okaza¢ uzyteczne w interpretacji, gdyz odbiorca nie pelni jedynie funkcji interpretacyjnej*®.
Powie$¢ ta znajdowalaby sie zatem na granicy miedzy tekstem linearnym a ergodycznym?®”.
I nawet jesli czytanie Ledwie mroku w sasiedztwie projektéw, ktérych intermedialny charakter
jest znacznie bardziej widoczny, wydaje sie propozycja nieco na wyrost, to zauwazy¢ nalezy,
ze ulozenie powiesciowych wydarzen bez watpienia wymaga ,nietrywialnego wysitku co naj-
mniej jednej osoby lub mechanizmu”®. Pytanie brzmi jednak: kto mialby sie tego wysitku

podja¢? By¢ moze odpowiedz odnajdziemy w Byé moze.

Ot6z komputer w materialnej tkance swego hardware’u, przystosowanej do operacji dwéjkowych,
zawiera wlasnie to, co jest nasza logika. Natomiast program - czyli to, co czyni komputer uzytecz-
nym — musi doni przyby¢ z zewnatrz, spoza jego logicznego ukladu, za sprawa projektujacego pro-
gramisty, ktory kieruje sie wlasna logika albo nie-logika. Bo nawet w przypadku imitujacego ludzki
umysl, tak zwanego neurokomputera, ktéry koryguje lub samostwarza swe programy, program
przybywa don spoza ukladu, tyle ze teraz projektujacy programista znajduje sie ponizej ukltadu

logicznego, charakteryzujacego dany komputer®.

Na jakim poziomie bylby zatem czytelnik? Pewna odpowiedZ moze nam zaoferowa¢ prezento-
wany wczesniej zgliczowany fragment Tej chwili, dotyczacy Ledwie mroku. Akapit jest niemal

w calosci nieczytelny, jedyny fragment mozliwy do odcyfrowania brzmi za$: ,znajduje sie po

240

tamtej stronie tekstu — po tej, ktdra czytasz”*, nastepnie cze$¢ po taczniku zostaje powto-

rzona i zapisana kapitalikami. By¢ moze zadaniem czytelnika nie jest zatem manipulowanie

poszczegblnymi czesciami sktadowymi powiesci, aby na wlasne potrzeby skomponowac fabu-

%6Aarseth wyréznia cztery funkcje pelnione przez uzytkownika: interpretacyjna, eksploracyjna, konfiguracyjna
i tekstoniczna. Pierwsza z nich pojawia sie w interakeji z kazdym tekstem, wiaczenie w proces ,lektury” drugiej
z nich sygnalizuje, ze mamy do czynienia z tekstem ergodycznym, a kolejnych dwéch - z jego dynamicznym
wariantem (Aarseth, 73-75).

¥7Pod tym wzgledem Ledwie mrok przypominaltby Miazge Jerzego Andrzejewskiego. Andrzej Pajak podkresla,
ze autor Bram raju mégt zaklada¢, iz odbiorca bedzie przechodzil miedzy dziennikiem a indeksem oséb,
nie umiescil jednak zadnych odnosnikéw wskazujacych na taki tryb lektury. Podobnie w Ledwie mroku
przeskakiwanie miedzy ,listami” bohateréw, z ktérych teksty kobiety maja zwykle status utworu artystycznego,
a mentora — komentarza, umozliwialoby zdemaskowanie niespéjnosci narracyjnych, a co za tym idzie,
mechanizmu rzadzacego tekstem. Falkiewicz jednak takze nie wykorzystuje zadnej formy odniesien, ktéra by
takie dzialania ulatwiata. W przypadku obu tych powiesci stuszna bytaby zatem diagnoza, ze: ,Eksploracyjna
funkcja uzytkownika jest obecna ale nie jest dana wprost”. Zob. Andrzej Pajak, ,Na tropie dziwnych ksiazek.
Polska droga do e-literatury (od baroku do XXI wieku)”, w: Od liberatury do e-literatury, red. Eugeniusz Wilk,
Monika Goérska-Olesinska (Opole: Wydawnictwo Uniwersytetu Opolskiego, 2011), 281.

38Aarseth, 103.
%9Andrzej Falkiewicz, By¢ moze (Gdansk: Wydawnictwo Stowo/Obraz Terytoria, 2002), 101.

40Ta fraza pojawia sie zreszta w tworczosci Falkiewicza dosé czesto, m.in. w Polskim kosmosie. Warto
w tym miejscu nadmieni¢, ze ciagle powracanie do pewnych motywéw i przepisywanie stanowia cechy
charakterystyczne dla projektu artystycznego autora Ledwie mroku i wymagaja oddzielnego namystu,
uwzgledniajacego zwlaszcza praktyki quasi-dziennikowe artysty.



praktyki | Dorota Kotodziej, ,Allegro na komputer preparowany...”

larna catosé. Operatorem zewnetrznym wobec tekstu jest juz mentor. To wtasnie on uktada
bowiem otrzymane listy w strukture, manipulujac przy tym nie tylko fragmentami powiesci,
ale takze nadawczynia listéw i obserwujacym ten mechanizm czytelnikiem. Ledwie mrok za-
powiadalby zatem pewne bariery hipertekstu jako formy literackiej. Méwiac metaforycznie
- jak zauwaza Andrzej Kudra - terror (apodyktycznosé) hipertacza ogranicza - paradoksalnie
- interaktywno$¢. Nadmiar za$ linkéw moze spowodowaé szum informacyjny, a takze znu-
zenie i zmeczenie czytelnika; taki tez moze by¢ efekt nad-informacji*'. Tak samo jak forma
inspirowana listem bardziej odbiera bohaterce glos, niz go oddaje*?, tak struktura podobna
do hipertekstu bardziejogranicza, niz powieksza czytelnicza wolnos¢. I cho¢ preparacja, czyli
technika kompozytorska przywotana przez Falkiewicza w formule zacytowanej w tytule tego
artykulu, zwigzana jest, rzecz jasna, z ingerencja kompozytora w konstrukcje instrumentu,
a zabiegi konstrukcyjne analizowane w tym rozdziale uzasadniaja takie rozumienie preparo-
wanego komputera, to trudno jednak pozby¢ sie znacznie mniej merytorycznych skojarzen
z preparowaniem rozumianym jako przeinaczanie faktéw, manipulacje informacjami, oszuki-
wanie odbiorcy komunikatu.

W recenzji Ledwie mroku Krzysztof Unitowski stwierdza z zalem:

Ksiazke Falkiewicza nazywalem powiescia, ale to stowo — przyznaje — padlo nieco na wyrost. Méwi-
tem o powiesci, bo bardzo bym chcial, aby ten utwér nia byl. Tymczasem Ledwie mrok to beletryzo-

wany esej. Niewykluczone, iz tym wlasnie ta ksiazka miata by¢, ale jesli tak to tym wieksza szkoda®.

A co, jesli jednak ta ksiazka nie miata by¢ powiescia? Jesli Ledwie mrok jest tekstem spre-
parowanym, zlozonym z wymieszanych wypowiedzi, jedynie udajacym powie$¢? By¢ moze
warto byloby postawi¢ ryzykowna nieco teze, ze Ledwie mrok mial by¢ swoistg baza danych,
ktéra - jak twierdzi Manovich — ,w epoce komputerowej [...] staje sie samodzielna forma
kulturowa”**. Unitowski zauwaza, ze: ,jezyk nie potrafi [...] pragna¢ teskni¢ ani kocha¢”, za to

~pozwala sie [...] dowiedzie¢”*

. Oznaczaloby to, ze tekst wpisywalby sie w charakterystyczne
dla epoki informacji zjawisko, w ktérym narracja i opis zamienily sie rolami. Ledwie mrok moz-
na by bylo zatem czyta¢ jako nielinearny sposéb porzadkowania wiedzy*® bliski encyklopedii
(przypomnijmy, Ze to wszakona pojawila sie na zawirusowanej dyskietce) czy wtasnie Interne-
towi. Zamiast powiesci ustrukturyzowany, podzielony na szes¢dziesiat pie¢ fragmentéw i trzy
czesci zbiér danych. Ledwie mrok bytby wiec zaré6wno porazka pisarska, jak i opus magnum,
w medium druku prébowatby odda¢ charakterystyczny dla nowych mediéw proces organizacji
wiadomosci, oddzieli¢ szum od informacji. Z jednej strony to zadanie bardzo ambitne, utwoér
Falkiewicza stawalby sie za jego sprawa tekstem laczacym entuzjazm do encyklopedycznych

wlasciwosci komputera z charakterystycznym dla nielinearnych dziatan eksperymentalnych

“IAndrzej Kudra, ,Hiperjezyk hipertekstu a chiralnoé¢”, Media, Kultura, Spoteczenstwo 1 (2006): 121.

“2Marta Koronkiewicz, ,Uniemozliwi¢ $rednio$¢. Strategie pisarskie w «Takim $ciegiem»”, w: ,Nie przeczytane”, 116.
*3Krzysztof Unitowski, ,Modernizm poczty”, FA-art 1 (1999): 36.

“Lev Manovich, Jezyk nowych mediéw (Warszawa: Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne, 2006), 104.
4Unitowski, ,Modernizm poczty”.

W tym kontekscie ciekawe wydaja mi sie rozwazania Fruzynskiej, ze ,nielinearna organizacja tekstu (na przyktad
stownik) wystepuje w humanistyce dosy¢ czesto, lecz jest zarezerwowana dla wypowiedzi naukowej i w tym
sensie przeciwstawia sie linearnej fikeji, kwestionujac posrednio jej poznawcza doniostos¢” (Fruzynska, 63).
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z potowy XX wieku krytycznym namystem wobec materialnosci no$nika*’. Z drugiej niemozli-

we — nie istnieje wszak zadna strukturalna ré6znica miedzy informacja a szumem.

Zaproponowana analiza utworu Falkiewicza wskazywalaby pewien kierunek myslenia o pro-
tohipertekstach w literaturze. Zamiast skupiaé sie na cechach takich jak otwartosé i inter-
akcyjnos¢, by¢ moze nalezy wiekszy nacisk potozy¢ na encyklopedycznosc czy baze danych
jako forme kulturowa, wszak w definicji Teda Nelsona — twércy pojecia — hipertekst jest po
prostu sposobem organizacji informacji. Zamiast pozostawac pod ciaglym wplywem meta-
narracji o odbiorcy jako wspétautorze otwartego dzieta, warto sie zastanowic nad zabiegami
konstrukcyjnymi czyniacymi tekst zamknietym. Moze trzeba prébowa¢ stworzy¢ jakas nowa
opowies¢ o neoawangardzie miedzy kartka i ekranem, a zwlaszcza o wyréznionym przez Ste-
fana Morawskiego technologicznym modelu tej formacji*®*? I by¢ moze papierowy, stworzony
w kodeksowym medium Ledwie mrok, odgrywajacy na komputerze preparowanym napiecia
miedzy mozliwoéciami i ograniczeniami nowych mediéw, bytby w takiej opowiesci protohi-
pertekstem prototypowym. To oczywiscie jednak — by odwota¢ sie do muzycznej metaforyki
— tylko piesn przysztosci przekraczajaca mozliwosci tego krétkiego szkicu, z inspiracji Falkie-

wiczem przebiegajacego jedynie przez pewne problemy w tempie allegro.

4"Te arcyciekawa sprzeczno$¢ zwigzang z wpisywaniem eksperymentéw takich jak Gra w klasy czy Composition
no 1 do opowiesci o historii hipertekstéw dostrzega Fruzyriska: ,powies¢ nielinearna wyrosta ze sprzeciwu
wobec konwencji pisma i druku, natomiast powie$¢ hipertekstualna jest zazwyczaj aktem afirmacji swojego
elektronicznego medium (Fruzynska, 31).

48Stefan Morawski, Na zakrecie: od sztuki do po-sztuki (Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 1985), 264.
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SEOWA KLUCZOWE:

Andrzej Falkiewicz

ABSTRAKT:

Celem pracy jest reinterpretacja Ledwie mroku Andrzeja Falkiewicza. Ta powieécé-esej uznawa-
na byla za prébe wynalezienia nowego idiomu wyrazajacego doswiadczenie cielesnosci. Jed-
nak lektura opisujacych prace nad powiescia autokomentarzy zawartych w Tej chwili pozwala
stwierdzi¢, ze dla Falkiewicza szczegélnie istotna byta takze rola nowych mediéw, w szczegdl-
nosci za$ komputera. Omawiany w dalszej czesci artykulu projekt ,przesytka-witryna” po-
legajacy na internetowym udostepnieniu wczeéniejszych tekstéw potwierdzalby te intuicje.
Przyjeta perspektywa interpretacyjna pozwala spojrzeé na Ledwie mrok jako na tekst o rela-
cjach, w jakie wchodzi kartka z ekranem, sproblematyzowaniu tych zwiazkéw stuzy zas poje-
cie protohipertekstu wprowadzone w zakonczeniu.
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protohipertekst

Ledwie mrok

eksperyment

NOTA O AUTORCE:
Dorota Kotodziej — doktorantka literaturoznawstwa na Uniwersytecie Slaskim. Twoérczosci
Andrzeja Falkiewicza po$wiecita prace magisterska.
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Blogi osobiste
Tomasza Putki
— koncepty i bruliony”

*Praca powstata w wyniku realizacji

Pau | i n a C h O rze\/\/s Ka— R U bi K projektu badawczego ,Wiersz w sieci.

Filologia strony internetowej na
przykladzie tworczosci Tomasza

. ) ) ) Putki (2005-2012)” (nr 2022/45/N/
ORCID: 0000-0002-9524-1944 HS2/02366) finansowanego ze

srodkéw Narodowego Centrum Nauki.

Celem artykulu jest wstepne okreélenie funkcji blogéw osobistych prowadzonych przez Tomasza
Putke w ramach jego szerszej praktyki tekstotwoérczej w sieci oraz w kontekscie dorobku publi-
kowanego drukiem. Szczegdlnie interesowa¢ mnie beda dwa z blogéw utworzonych na przeto-
mie lat 2008-2009, ktére prezentuja odmienne strategie wykorzystywania blogowego formatu
— konceptualny dziennik snéw Insertjazz' oraz przyjmujacy posta¢ cyfrowego brulionu blog pod
tytutem Technikq i wychowaniem?®. Oba projekty powstaly pod koniec 2008 roku, w czasie gdy
Pulka intensywnie publikowat juz teksty poetyckie na dwdch portalach literackich (Nieszuflada
i Poezja Polska)?, réwnolegle wspétprowadzit blog ,,Cichego Nabiauu™, na ktérym ukazywaty sie
jego muzyczno-poetyckie nagrania, grafiki oraz multimedialne posty, a takze rozpoczat pisanie
tekstéw krytycznych dla portalu Niedoczytania®. Nasuwa sie wiec pytanie o role blogéw prowa-
dzonych w pojedynke wérdd tak wielu innych réwnolegltych przestrzeni cyfrowych publikacji.

! Pulka, Insertjazz, http://www.insertjazz.blogspot.com/, dostep 29.12.2022.
2 PULKA\\ [Tomasz Putka], Technika i wychowaniem, http://www.techwych.blogspot.com/, dostep 29.12.2022).

% Fernando Pessoa [Tomasz Putka], http://www.nieszuflada.pl/autor.asp?idautora=11227, dostep 30.12.2022;
Tomaszek Halfka [Tomasz Pulkal, http://www.poezja-polska.pl/fusion/profile.php?lookup=57, dostep 30.12.2022.

* Cichy Nabiau, http://www.cichynabiau.blogspot.com/, dostep 30.12.2022.
® Tomasz Pulka, http://www.niedoczytania.pl/author/tomaszpulka/, dostep 30.12.2022.
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W przypadku materialu omawianego w tym artykule blog interesuje mnie jako rama gatunkowa
zwigzana z tradycja cyfrowego life-writingu, ktéra warunkuje odbiér postéw, a przede wszystkim
rozszczelnia stabilnoé¢ gatunkowa wpiséw zawierajacych teksty literackie®. Blogowe posty Putki
przyjmuja zréznicowana posta¢: od tekstéw dos¢ Scisle realizujacych forme dziennika, zdajacych
sprawe (niekiedy wyrywkowo) z codziennych wydarzen w zyciu osobistym, poprzez takie, w kt6-
rych poetyka dokumentu osobistego taczy sie i przeplata z wyraznym stylem poetyckim, po posty
zawierajace fragmenty prozy lub wiersze publikowane nastepnie w druku badz przedstawiane na
innych stronach internetowych jednoznacznie w roli tekstéw literackich. Przy tak sprofilowanej
interpretacji zrédet pojawia sie pytanie, ktdra ze wskazanych ram gatunkowych (literacka i fikcyj-
na czy blogowa’, a wiec autobiograficzna®) dominuje wyrazniej w konkretnych przypadkach. W ar-
tykule rozwaze, jak tekstowe gatunki (wiersz, notatka, wpis dziennikowy), ktére Putka publikuje
na blogach, znacza w kontekscie uwarunkowan stwarzanych dla tekstu przez platforme Blogger.

Technikg i wychowaniem — szkicownik, brulion, notatnik

Aby przesledzi¢ moment, w ktérym Putka decyduje sie na poszerzenie swojego twérczego funk-
cjonowania w sieci o jeszcze jeden — tym razem nacechowany autobiograficznie — format, warto
przeanalizowa¢ okolicznosci powstawania oraz poczatkowe wpisy pierwszego z osobistych blogéw
Pulki. Technikq i wychowaniem to tytul bloga, ktéry poeta prowadzit samodzielnie od 14 listopa-
da 2008 do 30 grudnia 2009 roku. Na pare dni przed publikacja pierwszego posta Putka bardzo

6 Julia Novak, piszac o eksperymentalnym life-writingu, zwraca uwage na to, jak niekiedy zbyt sciste i widoczne dla
czytelnika zaleznos$ci miedzy utworami autobiograficznymi twércy a pisang przez niego fikcja podwazaja ontologiczny
status tekstéw reprezentujacych oba typy literatury. W podobnym tonie wypowiada sie Irene Kacadens, ktéra
szczeg6lna role przy rozréznianiu fikdji i autobiografii przypisuje paratekstom. Autorka odnosi sie takze do rozpoznan
poczynionych przez Philippe’a Lejeune’a: ,jesli paratekst przedstawia tekst jako fikcje, tekst ten nie moze [...]
zaliczac sie do autobiografii” (s. 380, thum. wasne autorki). Ewolucje pogladéw francuskiego badacza na ten temat
przedstawil Pawet Rodak. Zob. kolejno: Julia Novak, ,,Experiments in Life-Writing: Introduction”, w: Experiments in
Life-Writing: Intersections of Auto/Biography and Fiction, red. Lucia Boldrini, Julia Novak, Palgrave Studies in Life
Writing (Cham: Springer International Publishing, 2017), 18; Irene Kacadens, , Experimental life writing”, w: The
Routledge Companion to Experimental Literature, red. Joe Bray, Alison Gibbons, Brian McHale (London, New York:
Routledge, 2012), 380-392; Pawel Rodak, ,Wstep. Autobiografia i dziennik osobisty jako przedmiot badan Philippe’a
Lejeune’a”, w: Philippe Lejeune, , Drogi zeszycie...”, ,,drogi ekranie...”. O dziennikach osobistych, thum. Agnieszka
Karpowicz, Magda Rodak, Pawel Rodak (Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, 2010), 15.

~

Zob. prace definiujace blog w kategoriach gatunku oraz medium: Marta Wieckiewicz, Blog w perspektywie genologii
multimedialnej, Oblicza Mediéw (Torun: Wydawnictwo Adam Marszatek, 2012); Jill Walker Rettberg, Blogowanie, thum.
Michat Szczubiatka, Media Cyfrowe (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 2012); Ruth Page, ,Blogs”, w: The Johns
Hopkins guide to digital media, red. Marie-Laure Ryan, Lori Emerson, Benjamin J. Robertson (Baltimore: Johns Hopkins
University Press, 2014), 42-45; Ignacio Siles, ,,Blogs”, w: The SAGE Handbook of Web History, red. Niels Briigger, lan
Milligan (Los Angeles [California], Boston, Massachusetts: SAGE Reference, Credo Reference, 2020), 359-371; Anna

M. Szczepan-Wojnarska, ,,Blogi jako forma literacka”, Pamietnik Literacki 4 (2006): 191-201; Marta Cywinska-Milonas,
,Blogi (ujecie psychologiczne)”, w: Liternet. Literatura i internet, red. Piotr Marecki (Krakéw: Rabid, 2002), 95-109.
Anna Gumkowska, Maciej Maryl, Piotr Toczyski, Blog to... blog. Blogi oczyma blogeréw. Raport z badania jakosciowego
zrealizowanego przez IBL PAN i Gazeta. pl (Warszawa, 2009), 4; Sara Akram, ,Blog — gatunek w formie kolekdji czy
kolekcja gatunk6éw?”, Acta Humana 8 (2017): 61-72; Maciej Maryl, Krzysztof Niewiadomski, Maciej Kidawa, ,Teksty
elektroniczne w dziataniu: typologia gatunkéw blogowych”, Zagadnienia Rodzajéw Literackich 59, 2 (2016): 51-73.

Pomimo wielu teoretycznych stwierdzen o neutralnosci tematycznej bloga jego najpopularniejszy potoczny synonim,
czyli ,internetowy pamietnik”, utrwala skojarzenie z praktykami autobiograficznymi. Skojarzenie to jest silne
réwniez dla literaturoznawcow badajacych blogi — dziennik, pamietnik (w polskiej literaturze przedmiotu takze
sylwa) to najczestsze offline’'owe konteksty gatunkowe wymieniane przez badaczy. Badacz kultury internetowej

Geert Lovink podkresla, jak mocno nowe praktyki cyfrowe sa definiowane przez pierwszych uzytkownikéw (early
adopters), wyznaczajacych powtarzane pézniej modele; w przypadku blogéw modele te byly wlasnie autobiograficzne.
Lovink wskazuje, ze niezaleznie od tematyki wyréznikami blogowania pozostaja: autoprezentacja i referencjalnosc,
subiektywizm oraz oczekiwanie odbiorcéw co do tego, ze przedstawiona historia jest niefikcjonalna. Zob. Geert
Lovink, Zero comments: blogging and critical Internet culture (New York, London: Routledge, 2008).
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intensywnie udzielat sie na jednym ze swoich kont na portalu poetyckim Nieszuflada. WyraZnie
zlamat jednak panujaca tam zasade ograniczajaca mozliwo$¢ zamieszczania do jednego wiersza
dziennie i w ciggu kilku godzin zarzucit swéj profil kilkoma krétkimi wpisami utrzymanymi w trol-
lerskiej poetyce® relacji na zywo ze spozywania substancji psychoaktywnych. Wiekszos¢ uzytkow-
nikéw komentujacych posty odebrata je jako bezsensowny spam. Jeden z komentujacych zasuge-
rowal Pulce, ze powinien , zamkna¢ komputer w drugim pokoju, odcia¢ internet nozyczkami i nie
wchodzi¢”*. Blog nie przynosi poecie ograniczen podobnych do tych, ktére stawial mu portal — nie
ma limitowanej liczby wpiséw. Przy publikacji tekstu nie jest juz tak istotne, czy zastuguje on na
miano wiersza, co tylko komplikuje status genetyczno-gatunkowy postéw. Czesto, co zaprezentuje
na przykladach w dalszej czesci artykulu, trudno ustali¢, jaki charakter majg wpisy — czy miaty
by¢ notatkami do pézniejszych utworéw, zapiskami dziennikowymi, czy pelnoprawnymi tekstami
literackimi po prostu opublikowanymi na blogu. Utwory zamieszczane na blogu, w odréznieniu
od tych, ktére ukazuja sie na Nieszufladzie, nie sa automatycznie wystawiane na ocene. Celem
aktywnosci na portalu (co sugeruje zaréwno interfejs, jak i stowo od administratoréw na stronie
gtéwnej, a przede wszystkim praktyka uzytkownikéw) byto uzyskanie krytycznych opinii na temat
wierszy. Jesli wezmiemy pod uwage liczbe komentarzy pod wpisami — blogi Pultki s3 czytane przez
mniejsza liczbe 0s6b niz posty na portalach — w ciagu ponad roku prowadzenia Technikg i wycho-
waniem pojawilo sie tam zaledwie kilka komentarzy. W praktyce ,,cyfrowy pamietnik” okazuje sie
bardziej prywatna forma niz portal poetycki. Taki rozklad zainteresowania wynika z odmiennej
struktury portalu i bloga. Na portalu Putka byt tylko jednym z wielu aktywnych uzytkownikéw,
odbiorcy niekoniecznie odwiedzali strone, aby przeczytaé wiersze konkretnych autoréw. Trudno
o podobne przypadkowe trafienie na blog, ktéry nie byt promowany w ramach szerszej struktury.
Blogger, w odréznieniu od innych portali blogowych, na przyktad polskiego blog.onet.pl, nie miat
redagowanej strony gltéwnej z katalogiem oraz promowanymi wpisami''.

Analize tresci i formy blogéw Putki prowadze na postawie materiatu dostepnego w sieci po $mierci
poety w 2012 roku. W archiwum webu Internet Archive nie zachowaly sie zadne wersje bloga, ktére
pozwalatyby ustali¢, czy Putka korzystat z mozliwosci edycji i usuwania wpiséw'. Wiadomo jedynie,
ze takie mozliwosci byly przewidziane przez oprogramowanie Bloggera. Jest to szczegdlnie istotne
zastrzezenie w kontekscie dalszych interpretacji kompozycji, spéjnosci i chronologicznego uktadu
tekstéw. Zachowany materiat nie pozwala na utozsamienie aktualnego wygladu bloga Pulki z jego

wczesniejsza formuta, trudno wiec uznad, czy wrazenie wyrywkowosci i fragmentarycznosci, jakie

9 Marta Koronkiewicz proponuje, by do interpretacji podmiotowosci w poezji Pulki stosowa¢ kategorie trickstera.
W przypadku jego dziatalnosci w sieci, jak sadze, bardziej odpowiednia bytaby kategoria trolla, ktéry najpierw
bada upodobania grupy odbiorcéw (np. zgromadzonej na konkretnym portalu), a nastepnie celowo postepuje
wbrew ich oczekiwaniom i gustom. Zob. kolejno: Marta Koronkiewicz, ,Postowie”, w: Tomasz Pulka, Podczas
siebie: wybor wierszy, red. Marta Koronkiewicz (Poznan: Wydawnictwo Wojewddzkiej Biblioteki Publicznej
i Centrum Animacji Kultury w Poznaniu, 2018); Magdalena Kaminska, , Konflikt, przemoc, prowokacja
w cyberkulturze”, w tejze: Niecne memy: dwanascie wykladéw o kulturze internetu (Poznan: Galeria Miejska
LArsenal”, 2011), 15-34.

Jacek Dehnel, Komentarz, http://www.nieszuflada.pl/klasa.asp?idklasy=123272&idautora=11227&rodzaj=1,
dostep 4.01.2023.

1Blog Onet. Strona gléwna, https://web.archive.org/web/20081231012603/http://blog.onet.pl/, dostep
14.01.2023.

12Pjerwsza zarchiwizowana wersja bloga pochodzi z 19 sierpnia 2013 r., wiec zostala zachowana juz po $mierci
Putki w lipcu 2012 r. Strona gtéwna profilu Putki na Bloggerze informuje o tym, ze blog zatytulowany
Technika i wychowaniem byl prowadzony samodzielnie. W zakladce ,Team Members” znajduje sie link
jedynie do profilu Putki. Por. https://web.archive.org/web/20100903175424/http://www.blogger.com:80/
profile/17188899762195186561, dostep 3.01.2023.
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stwarza kompozycja bloga, to efekt usuwania, skreélent i modyfikadji, czy realizowania zalozonej
formuty®®. Wersja, ktéra jest dostepna po $mierci Pulki, zawiera formy przeplatajace sie zaréwno
w kompozydji calosci bloga, jak i pojedynczych postéw': fragmenty prozy, teksty zapisane w po-
staci wiersza, krétkie wpisy dziennikowe, cyfrowe rysunki i kolaze w konwengji gliczowej. Mimo
fragmentarycznoséci publikowane teksty uktadaja sie w kilka odrebnych cykli, préb, powiazanych ze
soba szkicéw. Blog mozna przyréwnac do szkicownika lub brulionu, w ktérym pisarz jednoczesnie
pracuje nad kilkoma projektami, notuje wrazenia z biezacych spraw osobistych (sny, positki, frazy
zaslyszane podczas towarzyskich spotkan, plany, notatki z lektur), a takze pospiesznie narysowane
w Paincie memy, zarty i anegdoty: , Prébowatem wejs¢ na bani do mieszkania, ale zamiast klucza wy-
jatem z kieszeni 10 zlotych. Na drzwiach nie zrobilo to zadnego wrazenia”; ,Ludzie, kupujacy kiwi
dziela sie wyltacznie na dwie kategorie: ludzi, ktérzy lubia kiwi oraz ludzi, dla ktérych kupienie kiwi
co$ znaczy”. Przy powierzchownym przegladaniu bloga moze sie wydawac, ze jednym ze sposobéw,
jakie Putka stosuje do podtrzymywania wrazenia ciggtosci narragji, jest wykorzystywanie numeréw
w tytutach wpiséw. Numery te sa jednak wymieniane dos¢ losowo (39, p6zniej 184 i znéw 91).

Blog Technikqiwychowaniem, chociaz nie byt dotychczas omawiany w recepcji krytycznej, niewatpliwie
stanowi interesujacy material, ktéry daje sie odczytywac zar6wno jako zbiér autonomicznych tekstéw,
jakibrulion rozumiany w sensie genetycznym® — zapis pracy nad utworami publikowanyminastepnie
winnychformatachimediach,dokumentpozwalajacysledzi¢procestekstotwoérczy'®. Przyktadowopost

zatytulowany 39 mozna interpretowacjako notatke, szkic fabularnego tta dowiersza pod tytutem £uk:

Moj kot ma na imie Program

i wykonuje polecenia.

Interesujace, czarno-biate fotografie (?) przedstawiajace

rozrywki filozoféw: kawe, szachownice, papierosy.

*Fragmentaryczno$¢, osiagnieta m.in. za pomoca zaznaczania opuszczen w tekstach, mozna odczytac takze jako
element poetyki wpiséw. Taka interpretacja nasuwa sie szczegélnie w przypadku dwéch, blizniaczych postéw
z prze$miewczego, redundantnego i autotematycznego cyklu o tytutach: Z cyklu ,,Cykl cyklu” (dwa fragmenty)
oraz Z cyklu ,,Cykl cyklu” (jeszcze jeden fragment) (TiW, 16.12.2008, 20.02.2009).

“Przykladowo post z 31 grudnia 2008 r. aczy w sobie fragment wiersza, wpisu dziennikowego oraz grafike.
Wszystkie cytaty odsytajace do wpiséw Putki publikowanych na omawianych w artykule blogach oznaczam
skrétami wedtug nastepujacych zasad: 1J oraz data posta jako skrét do postéw zamieszczonych na blogu
Insertjazz, TiW i data posta do postéw z bloga Technika i wychowaniem. Jesli tego samego dnia opublikowano
wiecej niz jeden wpis, podaje takze tytul posta.

15Zob. Pierre-Marc de Biasi, Maria Prussak, Filip Kwiatek, Genetyka tekstéw (Warszawa: Instytut Badan
Literackich PAN. Wydawnictwo, 2015), 72-74; Mateusz Antoniuk, , Jak czyta¢ strone brulionu: krytyka
genetyczna i materialnos¢ tekstu”, Wielogltos 1 (2017): 39-66. Méwienie o brulionowosci bloga Technika i
wychowaniem nie wyklucza istnienia w korpusie utworéw Pulki innych, bardziej tradycyjnie rozumianych,
analogowych, prywatnych, niepublikowanych dokumentéw genezy, takich jak rekopisy, szkicowniki
i brudnopisy. Zob. Krzysztof Sztafa, ,Nota redakcyjna”, w: Tomasz Putka, Wybieganie z raju, red. Krzysztof
Sztafa, Joanna Mueller (Stronie Slaskie: Biuro Literackie, 2017), 409-410.

6Pokrewny przyktad przedstawia Maciej Maryl w tekécie dotyczacym Cwaniar Sylwii Chutnik oraz ich blogowego
pierwowzoru. Maryl odczytuje tekst opublikowany pierwotnie na blogu w kategorii , literackiego startupu”, a wiec
testowej wersji powiesci, ktéra po odniesieniu sukcesu (mierzonego m.in. przychylnoscia czytelnikéw) ,zostaje
usunieta z sieci i zastgpiona produktem finalnym — drukowana powiescig”. Zob. Maciej Maryl, , Startup literacki.
Blog a powies¢ w odcinkach na przyktadzie pierwowzoru «Cwaniar» Sylwii Chutnik”, w: Teksty kultury uczestnictwa,
red. Andrzej Dabréwka, Maciej Maryl, Aleksandra Wéjtowicz (Warszawa: Wydawnictwo IBL, 2016), 85-110. Putka
wykorzystywal obieg sieciowy nie tyle do sprawdzania popularnosci utworu, ile raczej do testowania znaczenia tekstu
w odrebnym niz druk medium. Co wiecej, nie zawsze docelowa przestrzenia dla jego twérczosci byt druk.
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Kazda z nich wyglada tak samo.

Jak jest by¢ poeta pracujacym jako monter,
ktéry — mimo miodego wieku — nosi wasy,

az styszy w Chorzowie od na¢panego feta
starszego kolegi: ,Wantuj to, kurwa, i raczuj!”

i zastyga w przerazajacej beztrosce, nie wiedzac,

co to moze znaczy¢?
Jak jest my¢ sie po pracy? Rozmawia¢ o czyms weselszym?

Zajebiscie.

Czternascie starych, spoconych kobiet,
pracujacych w ,Gellwe”, nakleja
ukrainskie etykiety na nap¢j ,Tiger”,

a ja pije juz trzeci za paleta z budyniami.

Magazynier opowiedzial mi o dwéch

zgonach wyniklych z przedawkowania,

bym po robocie przywdziat zbroje zula

iw dyche zarobit godzine®.
Tak natomiast brzmi wpis blogowy, do ktérego sie odnosze:
39

Pracowalam wéwczas w zabierzowskim Gellwe, przy pakowaniu napojéw energetyzujacych. Bytam
jak limitowana seria coca-coli: dla wszystkich, a jednak kuszaca i oryginalna. Jednorazowa jak te

plastykowe siatki, co je ze sklepéw wycofali na rzecz rozkladajacych sie (1) (TiW, 11.12.2008).

Rodzaj zenski zastosowany w blogowym poscie (,pracowatam”) polaczony z podobienistwem
scenerii do tej przedstawionej w wierszu (praca w ,Gellwe”, napoje energetyczne) sugeruje,
ze wpis ten stanowi szkic perspektywy jednej z ,czternastu starych, spoconych kobiet” wy-
mienionych w wierszu. W tekscie poetyckim dominuje natomiast perspektywa poety-montera
— cudze punkty widzenia sa dostepne czytelnikowi jedynie za posrednictwem przytoczen wy-
powiedzi. Blogowa notka rozszerza natomiast spektrum technik stosowanych w wierszu do
pokazania odmiennej (tym razem takze genderowo) perspektywy. Narracje prowadzi wyr6z-

niona z anonimowej grupy bohaterka. Przy zalozeniu, ze to wlasnie perspektywa méwienia

Tomasz Pulka, ,Euk”, w tegoz: Zespot szkét (Krakéw: Halart, 2010), 21.
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jest w kontekscie tego wiersza kluczowa'®, jeszcze mocniej uwidacznia sie problem pracy i jej
spotecznych uwarunkowan. Przez caly tekst poetycki przewijaja sie kolejno nastepujace watki:
relacja wladzy w kontekscie zwierzat i technologii, pracy najemnej, fizycznej, zabawy i odpo-
czynku. Istotny wydaje sie takze sposéb, w jaki postaci sa wprowadzane do wiersza: opozy-
cyjnie zestawi¢ mozna ,filozofé6w”, przedstawionych na starej fotografii, a wiec w metaforyce
oddalenia - czasowego, przestrzennego i spotecznego — oraz gtéwny podmiot, paradoksalnego
wewnetrznie poete-montera, ktéry jest postacia wyrazna i pogtebiona, ttumaczaca, ,jak to jest
by¢” w jego pozycji. O podmiotowosci i strategiach konstruowania tozsamosci w omawianym
wierszu pisze Krzysztof Sztafa:

Wreszcie, ustanawia odmienny wektor dla wypowiedzi lirycznej, ktérej domyslnym odniesieniem nie
bedzie juz okreslone ,,ja” badz ,ty”, lecz sam produktywny - czyli zdolny do wielosci artykulacji, oparty
raczej na wlaczajacych syntezach anizeli dysfunkcjach — demontaz warstw suwerennej podmiotowo-
§ci. [...] kim jest to ja, poeta-monter z anachronicznymi wasami, ktére nosi mimo mlodego wieku? To
wlasnie jedna z natozonych, dysfunkcyjnych form tozsamosci, wytwarzanej na poziomie spotecznego
ujarzmienia w dyskursywno-reprezentacyjnej mediacji. Putke interesuje wlasnie wyjscie z tego tozsa-

mosciowego, molarnego impasu — na tym polega tez jego strategia lirycznej emancypacji®®.

W tym przypadku autobiograficzne odczytanie tekstu sugeruje nie tyle blogowy gatunek, ile pa-
ratekst dotaczony do tomu, w ktérym zostal wydrukowany £uk. Poeta-monter to nie tylko bo-
hater wiersza Pulki, ale tez okreslenie stosowane wobec samego autora w biogramie na oktadce
ksigzki®®. Praca kobiety wyr6zniona w blogowej notce pozornie stanowi tylko tto jej wypowiedzi,
gramatycznie pojawia sie jako kontekst potrzebny do umiejscowienia wydarzen w czasie (,Praco-
walam wéwczas”), ale nastepnie okazuje sie, ze w kapitalizmie praca najemna przenika wszystko
- w tym metaforyke wyobrazen, refleksje nad rola genderows (,Bytam jak limitowana seria coca-
-coli: dla wszystkich, a jednak kuszaca i oryginalna”). Omawiany tekst ma zdecydowanie szersza
niz zacytowane wpisy historie, ktéra nalezaloby oméwi¢ w bardziej szczegétowym szkicu. Przed
publikacja w czasopi$mie internetowym e-splot, a nastepnie w tomie Zespét szkot (bez zmian po-
miedzy wersjami) fragmenty wiersza ukazywaty w rozmaitych modyfikacjach: jako wpis na blogu
w postaci codeworku®* oraz krétki wpis na portalu poetyckim??. Jednak post omawiany wyzej to
jedyny wariant, ktéry mozna genetycznie powigzac z Lukiem, a jednoczeénie jest obok, zawiera

niezrealizowany pomysl, szkic — nie zostal wlaczony do zadnej p6Zniejszej wersji wiersza.

80 kwestii zaangazowania politycznego w wierszach Pulki i technikach obrazowania zwiazanych ze zmienng
perspektywa postrzegania pisalam w innym szkicu. Zob. Paulina Chorzewska, , Pozwél, ze ci przerwe”, Maly
Format 7/8 (2018), www.malyformat.com/2018/08/pozwol-ze-ci-przerwe/, dostep 13.01.2023.

YKrzysztof Sztafa, ,Pasja kresu. Przyczynek do poetyckiego rejestru Tomasza Putki”, Wieloglos 4 (2021): 174 i n.

20Zob. Tomasz Putka, Porzadkowanie magazynu, http://www.archiwum.ha.art.pl/projekty/felietony/625-tomasz-
pulka-porzadkowanie-magazynu, dostep 13.01.2023.

ZCodework to gatunek literatury elektronicznej, ktory cechuje sie artystycznym taczeniem jezykéw programowania
z jezykami naturalnymi. Jak pisze N. Katherine Hayles: ,Codework w swojej najczystszej postaci jest kodem
odczytywalnym dla maszyny i mozliwym do wykonania [...]. Jednak cze$ciej zdarzaja sie realizacje gatunku
uzywajace zepsutego kodu, ktdéry nie moze zosta¢ wykonany przez program, ale uzywa programistycznego zapisu
iwyrazen, aby wywotywac skojarzenia wtasciwe dla desygnatéw jezykowych” (ttum. wtasne autorki). N. Katherine
Hayles, Electronic literature: new horizons for the literary (Notre Dame, Ind: University of Notre Dame, 2010), 21.

22Kopcimy Cygaro [Tomasz Putka], Ekloga, www.nieszuflada.pl/klasa.asp?idklasy=129111&idautora=11881&rod
zaj=1, dostep 13.01.2023.
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Teza o tym, ze Technikq i wychowaniem przybiera przede wszystkim postac brulionu i szkicownika,
nie ogranicza sie jedynie do brulionowosci rozumianej genetycznie. Warto powrdci¢ raz jeszcze do
zarysowanego we wstepie problemu bloga jako gatunku autobiograficznego, aby pokaza¢ przyktad
relagji tekstowych miedzy wpisami zamieszczonymi na omawianym blogu a wierszami publikowany-
mi takze w sieci, ale w innym obramowaniu gatunkowym. Post zatytutowany 11 zawiera nastepujaca
notatke: , Dzisiaj dowiedzialem sie, ze w lutym zmarta Janina Zofia Klawe, ttumaczka. Wczoraj chcia-
tem pisa¢ o jakims$ wspomnieniu, ale o nim zapomniatem”. Wyrazne usytuowanie wydarzen w cza-
sie (okreslenia ,dzisiaj”, ,wczoraj”), pierwsza osoba liczby pojedynczej, autotematyzm — problem
zapisywania i zapamietywania, blisko$¢ innych, krétkich osobistych wpiséw o podobnym charakte-
rze, a takze szeroka, blogowa rama autobiograficzna skladaja sie na dziennikowe brzmienie posta.
W kontekscie czasowo$ci wypowiedzi istotne jest, Ze wymieniona przez Putke thumaczka faktycznie
zmarta w lutym 2008 roku, co oznacza, ze poeta siega do rzeczywistych, w miare aktualnych wyda-
rzen (przytoczony wpis zostat opublikowany w listopadzie tego samego roku). Ciekawy z perspekty-
wy tekstotwoérczej jest jednak nie tyle sam wpis, ile historia dalszych jego przeksztalcen oraz to, jak
Pulka rozszerza granice wiersza, czyniac z jego publikacji cyfrowy performans. Tego samego dnia
(22.11.2008) Putka zamieszcza dokladnie ten sam tekst na Nieszufladzie, zmieniajac jednoczesnie,
specjalnie na okolicznoé¢ tego konkretnego wpisu, swdj internetowy pseudonim na Fernando Pes-
soa®. Czytelnicy potwierdzaja w komentarzach, ze zauwazyli koncept Pulki, jeden z uzytkownikéw
portalu interpretuje wpis oraz towarzyszace mu dzialanie nastepujaco: ,Nick jest tu pewnie frag-
mentem utworu. Autor chcialby, aby czytelnicy pomysleli, ze to Pessoa swoja ttumaczke optakuje”.
Wspomniana przez Putke Janina Zofia Klawe tlumaczyta miedzy innymi dorobek Fernando Pessoi,
znanego przede wszystkim jako twoérca kilkunastu heteroniméw. Ten kontekst jest o tyle wazny, ze
Pulka sam wielokrotnie ,,przepoczwarzat sie?®”, funkcjonowat jednoczesnie na jednym portalu (gtéw-
nie wlasnie na Nieszufladzie) pod wieloma nickami”’. Ten sam tekst, opublikowany w innej ramie
gatunkowej (przejscie z notki blogowej do wiersza na portalu poetyckim), a takze podpisanie go kore-
spondujacym z tre$cia wpisu pseudonimem sytuuja ten wariant wiersza w polu autofikcjonalnego®
eksperymentu, ktéry wyznacza mozliwos¢ wcielania sie w fikcyjne postaci, jakie oferuje narzedzie
takie jak cyfrowy awatar®. Putka, publikujac ten sam tekst w otoczeniu innych paratekstéw, oddala

skojarzenia autobiograficzne wytworzone wczesniej przez kontekst blogowy.

2TiW, 22.11.2008.
240 czasie jako jednym z mozliwych aspektéw eksperymentu autobiograficznego zob. Kacadens.

»Nieszuflada daje uzytkownikom mozliwos¢ tatwego modyfikowania nickéw, a w przypadku zmiany wszystkie
poprzednio napisane posty wyswietlaja sie pod nowym pseudonimem. Poprzednie pseudonimy nie sa wiec fatwe
do zrekonstruowania, pomocne moga by¢ w tym zakresie archiwalne wersje stron (a wiec material niedostepny
w omawianym przypadku) lub komentarze innych uzytkownikéw, w ktérych kieruja swoje wypowiedzi do konkretnych
uzytkownikéw, bezposrednio wskazujac na pseudonim. Ta druga metoda pozwolita mi ustali¢, Ze poprzednim nickiem,
ktorym postugiwat sie Putka na koncie zachowanym jako , Fernando Pessoa”, jest ,,strona Birkut”.

%6Qkreslenie zapozyczam z tekstu Rafata Gawina. Zob. Rafal Gawin, , Jak niewiele mégt znaczy¢ dla mnie Tomasz
Putka”, Inter- 4 (2017), www.pismointer.wordpress.com/numery-archiwalne/nr-414-2017/rafal-gawin-jak-
niewiele-mogl-znaczyc-dla-mnie-tomasz-pulka-retroperspektywa/, dostep 10.01.2023. O zwigzkach poezji
Pulki z Pessog zob. takze: Joanna Bociag, ,Projekcja, przepracowanie, Putka, Pessoa”, Maly Format 7-8 (2017),
http://malyformat.com/2017/08/projekcja-przepracowanie-pulka-pessoa/, dostep 30.11.2023.

2"Takze w drukowanej tworczosci Putki pojawia sie problem ukrytego pod pseudonimem alter ego autora —
wystarczy tylko wspomnie¢ posta¢ Tomasa Hilfki z wierszy opublikowanych w drugim tomie Putki. Zob.
Tomasz Pulka Paralaksa w weekend (Olsztyn: Stowarzyszenie Artystyczno-Kulturalne ,Portret”, 2007).

BAgnieszka Czyzak, ,Autofikcja”, Autobiografia Literatura Kultura Media 2 (2020), 93-98.

290 kwestii podmiotowosci i cyfrowych awataréw zob. Amy J. Elias, ,Virtual autobiography. Autobiographies,
interfaces, and avatars”, w: The Routledge Companion to Experimental Literature, red. Joe Bray, Alison
Gibbons, Brian McHale (London, New York: Routledge, 2012), 512-527.
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Dwa lata péZniej pierwotna blogowa notka powraca jako fragment wiersza [Jezycjada uptywa],
ktéry wszedt do tomu pod tytutem Zespét szkot*°. W wariancie wydrukowanym w tomie usu-
nieto okreslenia czasu: ,wczoraj” i ,dzisiaj”. Przy publikacji sieciowej Putka wykorzystuje date
i godzine, ktére wyswietlaja sie na stronie internetowej, obok wpisu, jako znaczacy element
utworu. Dokladnie podany czas rzeczywisty jest kontekstem stale towarzyszacym cyfrowemu
tekstowi. W wariancie opublikowanym w tomie tak szczegétowej datacji nie ma, ale czas nadal
pozostaje istotnym tematem i elementem struktury utworu. Przejawia sie przede wszystkim
jako motyw pamieci: wspominania, zapominania, zapamietywania, zachowywania przeszto-
$ci. Poprzez anaforyczne powtarzanie okreélenia ,W lutym” podmiot wraca do jakich$ wspo-
mnien, ale dla procesu przypominania istota jest ogélna rama czasowa, a nie konkretne daty.
Omawiany wiersz (bez kontekstu cyfrowego, biorac pod uwage jedynie zrédta drukowane)
interpretowata Agnieszka Waligéra. Badaczke interesuje gtéwnie autotematyzm, a dokladniej
motywy pisania, ttumaczenia oraz intertekstualne §lady zawarte w wierszu Pulki. Posta¢ Jani-
ny Zofii Klawe pojawia sie w analizie Waligéry po prostu jako archetypiczna figura ttumaczki
(chociaz autorka ewidentnie ma watpliwoéci co do jej roli i dostrzega, ze nie jest to oczywisty
wyb6r)?'. Waligéra zwraca uwage na skomplikowana, nieuformowana podmiotowo$é w wier-
szu Pulki, co, jak sadze, mozna by z pozytkiem dla analizy tekstu i filologicznej doktadnosci
polaczy¢ ze znaczeniami zawartymi w poprzednich cyfrowych wariantach utworu. Dla Putki
Klawe to przede wszystkim ttumaczka Pessoi — autora, ktérego praktyki ukrywania i zwielo-

krotniania literackich tozsamosci poeta przetwarza poprzez wlasna praktyke tekstotwoércza.

Insertiazz — konceptualny dziennik snow

Kolejny samodzielny blog Pultki w odréznieniu od brulionowego Technikq i wychowaniem jest
projektem wyraznie konceptualnym, ktéry poeta prowadzit krétko, ale bardzo intensywnie na
przelomie lat 2008 i 2009. Na blogu Technikq i wychowaniem réwniez kilkakrotnie pojawiaja sie
wpisy opisujace sny, czasami takze w kontekscie muzycznym: ,,Sni mi sie, ze Madzia $pi obok,
a ja - jak niemy DJ, puszczajac Cheta Bakera — wywotuje w niej sen o bezprzewodowosci” (TiW,
20.12.2008). Pare dni po zacytowanym wpisie Pulka tworzy Insertjazz, a na poprzednim blogu do
notowania marzen sennych juz nie powraca, co tylko pokazuje, ze przenosi konkretny koncept
z formuty szkicowej do realizacji pomystu w osobnej przestrzeni. Blog Insertjazz, podobnie jak po-
przednio omawiany, nie jest uwzgledniany w badawczej i krytycznej recepcji twérczosci Pulki, jed-
nak w przeciwienistwie do wczesniejszego bloga zawiera on przede wszystkim teksty publikowane
jednokrotnie i wylacznie w tej przestrzeni. W nagtéwku znajduje sie podtytut zwiezle thumaczacy
pomyst na formute nowego bloga: ,«CODZIENNIE» JEDNA PLYTKA NA DOBRANOC, ZAPET-
LONA W ODTWARZANIU. «<RANO» — CO SIE SNIEO”. Kazdy post jest sformatowany wedtug

$cidle realizowanego schematu: tytul odsyta do stuchanej przez Putke muzyki, a tre$¢ wpisu zdaje

%0Tomasz Pulka, , [Jezycjada uptywal”, w tegoz: Zesp6t szkol, 28. Wiersz publikowany byt bez zmian w stosunku
do wariantu z tomu takze w czasopismie ,Zeszyty Poetyckie” oraz ze zmodyfikowana typografia i kompozycja
przestrzenna w cyfrowym zbiorze Dziewiec wierszy jako nocleg. Zob. Tomasz Putka, ,[Jezycjada uptywa)”,
Zeszyty Poetyckie (2009), www./zeszytypoetyckie.pl/poezja/235-tomasz-puka#, dostep 13.01.2023. Tomasz
Putka, ,[Jezycjada uptywa)]”, w: Dziewie¢ wierszy jako nocleg, 3-4, www.cichynabiau.blogspot.com/2008/11/
dziewi-wierszy-jako-nocleg.html, dostep 13.01.2023.

%1Agnieszka Waligéra, Nowy autotematyzm: metarefleksja w poezji polskiej po roku 1989 (Krakéw: Universitas,
2023), 135.
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sprawe ze snu, ktéry temu towarzyszyl. Posty sa mniej wiecej réwnej dtugosci, w kazdym poscie
pojawia sie tez grafika przedstawiajaca oktadke stuchanej plyty. Insertjazz jest, tak jak w zasadzie
wszystkie projekty Pulki realizowane za posrednictwem platformy Blogger, konceptem wielome-
dialnym, opartym na relagji tekstu cyfrowego, obrazu, kontekstu muzycznego i obrazowania fil-
mowego (zmiany ,kadréw” scenerii w snach sa sygnalizowane graficznie poprzez zapis imitujacy

montaz filmu - ,,[ciecie]”).

Dla catego konceptu istotne wydaja mi sie cudzystowy w wyrazach ,codziennie” i ,rano”, po-
niewaz za ich pomoca Putka juz w zapowiedzi zaznacza dystans do wyznaczonego sobie wy-
zwania, podkresla, ze trudno mu bedzie sprosta¢, a wpisana w projekt regularnos¢ jest tylko
zatozeniem. Tekst pojawiajacy sie na blogu to efekt codziennej bardzo okreslonej praktyki, co
pokrywa sie z rozpoznaniami teoretycznymi Geerta Lovinka, ktéry piszac o blogowaniu jako
praktyce kulturowej, zwraca uwage na to, ze moze by¢ ono forma zarzadzania soba i struk-
turyzowania wilasnego zycia®. Narzucanie blogom $cistych konceptéw i celéw to praktyka
mocno zakorzeniona w historii gatunku, na co zwracata uwage Jill Walker Rettberg, piszac
o narracjach blogowych skonstruowanych wokét konkretnego zdania, postanowienia czy ry-
goru, ktére wymagaja wytrwatosci i przestrzegania powtarzalnych zachowan — przyktadowo

blogi-dzienniki skupione wokét odchudzania lub opisujace préby wyjscia z dtugéw.

Dziennik snu Pulki to eksperyment na polu $wiadomosci i jezyka. Jednak jest on o tyle cieka-
wy, o ile tekstowe efekty tacza sie z istotnymi dla poezji Putki tematami, takimi jak podmio-
towos$¢ czy zwielokrotniona perspektywa moéwienia. Charakterystyczne dla poetyki wierszy
Pulki jest dystansowanie sie podmiotu od wlasnej narracji, komentowanie jej, zadawanie py-
tan samemu sobie, dialogowo$¢ oraz (co widoczne szczegdlnie w tytutowych pojeciach z naj-
wczesdniejszych toméw Pulki: Rewers i Paralaksa w weekend) zwielokrotnianie perspektywy,

tematyzowanie zmystu wzroku i zaklécen widzenia®.

Sny s3 opisywane pierwszoosobowo, a ich narrator czesto wciela sie w czyjas posta¢. W niekt6-
rych przypadkach to doswiadczenie jest przedstawiane bezposrednio i klarownie oraz taczy

sie z przyjeciem innego sposobu percepcji wzrokowej, z patrzeniem, obserwowaniem:
Jestem dioda obserwujaca swoje siostry [...] (1J, 5.01.2009)

Ja sam jestem nauczycielem muzyki i widze siebie z perspektywy oczu mojego brata, gdy wychodze

z pokoju nauczycielskiego i wolnym krokiem zmierzam w strone klasy [...] (1J, 3.01.2009)

Jestem moim wlasnym sasiadem z dziecifistwa, [...] obserwuje jak ,,sam siebie odwiedzam” (!), tj.:
bedac swoim sasiadem, odwiedzam sie (siebie) jako dziecko, wraz z synem sasiada, Michatem. To

dziwne uczucie, bo obaj (ja z dziecinstwa i ja-sgsiad) ,wiemy”, Michat nie [...] (IJ 26.12.2008)

32Lovink, 28.
33 Zob. Pawet Kaczmarski, ,Wzdhtuz linii zataman”, Dodatek LITERAcki 8(9) (2011): 16-17; Jakub Winiarski,
Paralaksa dla Poli Raksy, www.nieszuflada.pl/klasa.asp?idklasy=105371&idautora=8786&rodzaj=5#, dostep

13.01.2023; Jerzy Suchanek, ,Kaszel jest jak topiacy sie chlopczyk”, Akant: miesiecznik literacki 2 (2008):
42-45.
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W ostatnim cytowanym fragmencie zapis w formie cudzystowéw i wtraconych w nawiasy wykrzyk-
nikéw podkresla efekt absurdu, sygnalizuje, ze podmiot rejestrujacy doswiadczenie snu zdaje sobie
sprawe z nietypowej sytuacji percepcyjnej. Jednak inne traktujace o podobnym do$wiadczeniu frag-
menty nie tematyzuja rozdwojenia perspektywy, opis przede wszystkim zdaje sprawe z tej sytuacji
bez jej podwazania czy komentowania. Innym razem Putka uszczegétawia opis poprzez zaprzecze-
nia, cudzystowy, wyliczenia, tak jakby usilnie prébowatl uchwyci¢ w jezyku senna niepewnos¢, zosta-
wiajac jednak w tekscie lady pierwotnych pomystéw, préb i jezykowego btadzenia:

Jestem nauka jezyka. Nie, nie ,nauczycielem”, nie ,lektorem”, nawet nie ,podrecznikiem”. Jestem nauka
jezyka, i to nawet nie ,jezyka obcego”; ale jaka$ bezksztaltna (a mimo to jakby ,koscista”; ,,chitynows”)
gramatyka, sktadnia, fleksja, etc. [...] (1, 27.12.2008).

Podobnym dezorganizujacym sp6jnosc tekstu chwytem, ktéry Putka wykorzystuje w swoim dzienni-
ku, jest wtracanie nawiasowych znakéw zapytania: ,Wiec dopiero po kilku latach (?) wtadze zauwaza-
ja, ze juz niewiele studni «operuje» woda, ze sa same dla siebie; jak te pawie ogony, majace przycigg-
na¢ partnerki”*. Wtracenia rozszczelniaja narracje i stawiaja pytania o podmiot i autotematycznosé
tekstéw, taki zapis powoduje zmieszanie na poziomie instancji nadawczych i prowokuje pytanie: czy
za zwatpienie wyrazone pytajnikami odpowiada podmiot $niacy, czy ten opisujacy doswiadczenie
snu? Czy dotycza one niescistosci i niezrozumienia w ramach opisywanego $wiata snu, czy pracy
pamieci, ktéra dany sen sobie przypomina?

Niesadze, zeby celem bloga Putkibylo jedyniejak najbardziej precyzyjne opisanie (,oddanie”) doswiad-
czenia snu. Zgodzitabym sie z Arkadiuszem Wierzba, ze podobnie jak w przypadku narkotycznej pro-
zy Pulki opublikowanej w zbiorze Vida local, takze i tutaj ,, akcent przesuniety zostaje [...] z podmioto-
wosci na narzedzie jej konstruowania”®. Dziennik snéw jest — podobnie jak w prozie narkotycznej —
formulg literackiego raportu z odmiennego stanu $wiadomosci. Oprécz tego, nawet uwaznie $ledzac
$lady cyfrowej dziatalnosci Pulki, nie dowiemy sie, czy poeta faktycznie spal, stuchajac wskazywanej
w postach muzyki, i czy wpisy stanowia relacje z rzeczywistych snéw. Nalezy zatozy¢, ze dziennik snéw
Putki moze, tak samo jak wiele innych fikcyjnych blogéw, by¢ tylko szablonem gatunkowym, w ktéry
wpisywany jest tekst literacki zwigzany z rzeczywista, codzienna praktyka autora. Podejrzliwos¢, kto-
ra proponuje w stosunku do konceptu Putki, wynika bezposrednio z zagadnienia zwigzanego z siecio-
woscia i technologicznymi uwarunkowaniami projektu. W nagléwku bloga Putka zaklada, ze posty
beda pojawiac sie ,,rano”, i faktycznie godziny publikacji mieszcza sie miedzy godzing 9 a 13. Jednak
uzytkownik platformy Blogger moze dowolnie manipulowa¢ czasem publikacji bez zostawiania po
tej manipulacji sladéw widocznych na stronie®, co oznacza, ze czasu wyswietlanego obok wpiséw nie

nalezy traktowac¢ jako ostatecznego zrédia wiedzy przy datacji Zrédel*”. Platforma daje mozliwosé

3417, 27.12.2008.

*Krytyk opiera swoja interpretacje na fragmencie ze wstepu do zbioru prozy: ,Trzy zamieszczone w tomie
opowiadania traktuja o doswiadczeniu psychodelicznym przydarzajacym sie «jezykowi»”. Tomasz Pulka, ,Zamiast
(?) wstepu”, w: Vida local (Krakéw: Halart, 2013), 5.

%W kodzie zrédtowym strony da sie odczytaé jedynie date ostatniej edycji posta oraz ustawiona przez blogera
strefe czasowa, nie ma natomiast dostepu do $ladéw, ktore pozwolityby okresli¢, czy ustawiona data i godzina
wpisu odpowiadaja rzeczywistemu czasowi publikacji.

3"W ramach moich badan twoérczosci cyfrowej Tomasza Pulki analizuje to, jak teksty byly uwarunkowane przez
mozliwosci i ograniczenia wykorzystywanych przez twérce platform i ich interfejséw. Rozpoznania dotyczace datacji
wpiséw na Bloggerze przedstawiam na podstawie wstepnych analiz wspéiczesnej (styczen 2023) wersji Bloggera.
Docelowo zamierzam przeanalizowa¢ historyczna posta¢ platformy (jak dzialala i wygladata w latach 2008-2012).
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uczynienia z czasu narzedzia kreagji literackiej. Innym tropem, ktéry oddala interpretacje bloga Putki
jako ,,autentycznego” zapisu rzeczywistych praktyk, jest wyrazne literackie strukturyzowanie opisu
na wzor niekoniecznie oddajacy z zasady nieuporzadkowang i urwana narracje senng. Zauwazalne
jest dazenie do puenty (m.in. w poscie z 23 grudnia 2008) oraz stosowanie klamry kompozycyjnej (w
poscie z 24 grudnia 2008 motyw kaszlu pojawia sie jedynie w pierwszym i przedostatnim zdaniu wpi-
su: ,Najpierw kaszle przez p6t nocy, [...] Dookota kaszel; jakbym stat na skrzydle i stuchat silnikéw”).

Blog jako neutralny tresciowo format czy rama autobiograficzna —
miedzy rygorem a chaosem

Autobiografia jest dla twdérczosci Pulki publikowanej na blogu dodatkowa warstwa znaczen.
Technikq i wychowaniem to dziennik, brulion szkicownik, ktérego zasada konstrukcyjna jest
brak zasad, chaos, fragmentarycznos¢, petlowe powracanie do poruszonych wczesniej wat-
koéw i brulionowe szkicowanie pdzniej wykorzystywanych pomystéw. Insertjazz to, przeciw-
nie, przestrzen skanalizowania bardzo $cistego, konceptu — odwréconego dziennika, w ktérym
zamiast wydarzen dnia zapisywane s3 relacje z nocnych przygéd swiadomosci. O dziwo, to
wiasnie dla opisania doswiadczenia snu, a wiec z zasady niedajacej sie kontrolowa¢ formy funk-
cjonowania umystu, Putka wybiera uporzadkowana i powtarzalng formute, za pomoca ktérej
stara sie to robi¢ — najpierw poprzez wplywanie na sen muzyka, a pézniej sam rygor opisywania
wrazen. Znaczenia autobiograficzne ujawniaja sie w zaleznosci od miejsca cyfrowej publikacji
i ram gatunkowych, jakie ona wyznacza. To, jak bardzo rama autobiograficzna dominuje przy
interpretacji wpiséw blogowych, wida¢ szczegélnie w momencie umieszczania tekstu na blogu,
a nastepnie w innej przestrzeni. Warto doda¢, ze tego rodzaju przypadkéw jest wiecej niz te
omoéwione w artykule — dwanascie postéw z Technikg i wychowaniem ukazato sie takze poza

blogiem, z czego sze$¢ w tomie Zespot szkdt.

Wpisy publikowane na blogu to druga co do wielko$ci cze$¢ cyfrowego korpusu Putki. W ar-
tykule nie odnositlam sie do ostatniego osobistego bloga poety z 2012 roku, zatytutowane-
go Estetyka poglgdéw. Tam takze Pulka silnie wykorzystuje autobiograficzna rame, jednak
dominujacym $rodkiem wyrazu jest nie tekst, lecz fotografia. Inaczej natomiast forma blo-
gowa jest wykorzystywana w przypadku Cichego Nabiauu - art-bloga prowadzonego przez
Pulke razem z grupa autoréw zwigzana ze $rodowiskiem poetéw cybernetycznych i Roz-
dzielczosci Chleba®®. Wpisy na Bloggerze byty dla twércéw cybernetycznych dos¢ elastyczna
przestrzenia pisma, pozwalajaca realizowaé eksperymenty w dziedzinie tgczenia mediéw —
od formatowanego tekstu, poprzez obraz, dzwiek, hipertacza, po materialty wideo. Interfejs
Bloggera pozwalal na tatwe publikowanie kilku osobom na jednym blogu przy zachowaniu
wyswietlajacego sie na stronie rozréznienia autorstwa postéw. Blog to tylko jedna z wy-
korzystywanych przez kolektyw form funkcjonowania w sieci. Cichy Nabiau dziatal takze
na Nieszufladzie, jednak portal stuzyt przede wszystkim jako medium promocyjne - do
zamieszczania informacji o nowych wpisach na blogu®. W dziale ,Wiersze” Cichy Nabiau

%W zarchiwizowanej wersji profilu Pulki na Bloggerze wyswietla sie lista uzytkownikéw, ktérzy wspottworzyli
blog Cichego Nabiauu: http://www.web.archive.org/web/20100903175424/http://www.blogger.com:80/
profile/17188899762195186561, dostep 13.01.2023.

%Cichy Nabiau, Watki forum, http://www.nieszuflada.pl/menu.asp?rodzaj=2&idautora=11076, dostep 13.01.2023.
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publikowat jedynie trzykrotnie. Dla nastawionej na wizualnosé¢ tekstu poetyki kolektywu

platforma ta byla wyjatkowo niewygodna®.

W przypadku Cichego Nabiauu w mniejszym stopniu niz w blogach osobistych Pulki posty
warunkowane s3 rama autobiograficzna, blog to po prostu wygodna cyfrowa przestrzen publi-
kacji. Taki sposéb myslenia proponowali twércy Bloggera, dla ktérych blog miat by¢ formatem,
neutralnym tre$ciowo medium*', wygodnym, prostym do stworzenia nawet dla oséb, ktére nie

programuja, i przede wszystkim darmowym.

Blogowa czes$¢ korpusu tekstéw Pultki prezentuje rozmaite sposoby wykorzystywania for-
my, ktére oddaja ogélne przesuniecia widoczne w historii badan tego gatunku*? - od silniej
zdeterminowanego gatunkowo ,internetowego pamietnika” w strone neutralnego tresciowo
medium, wygodnego sposobu publikowania, takze dla tak wymagajacej grupy, jak poeci cy-
bernetyczni. Ostatnim ogniwem tego procesu, ktéry wydarzyt sie juz po $mierci Pulki, pod
koniec 2013 roku, byto przeniesienie dziatalno$ci Cichego Nabiauu z bloga do przestrzeni me-
diéw spotecznosciowych®. Réwnolegle z tym przejsciem media spotecznosciowe wchionety
i zdominowaly zar6wno technologie, jak i praktyke blogowania, przeksztalcajac ja w fenomen
zwany mikroblogowaniem*, ktéry przyniést formy krétsze i pozwolil na tatwe zwiekszenie
zasiegéw wpiséw, ale kosztem niezaleznosci i zamkniecia w pojedynczych, odseparowanych od
reszty sieci aplikacjach i platformach®.

“Mozna to obserwowac¢ na przykladzie wpisu Wchuonon¢ ynternet. Utwér pierwotnie przyjmowat forme
graficznego zrzutu ekranu, utrwalajacego przestrzenno-wizualng kompozycje, ktéra jest kluczowa dla
podstawowego znaczenia utworu — efektu symulacji dosdwiadczenia korzystania z sieci, multilinearnosci
i symultanicznosci tredci cyfrowych”. Wariant zamieszczony na Nieszufladzie® jest warunkowany przez
interfejs platformy, ktéry przynosit ograniczenia typograficzne, a takze nie pozwalal ani na podglad
ostatecznie wyswietlanej na ekranie wersji tekstu przed publikacja, ani na jego pdézniejsza edycje. Na
Nieszufladzie wpis zachowuje resztki kompozycji przestrzennej, ale uktad stéw staje sie bardziej poziomy,
traci pierwotny pionowy ksztatt, odsytajacy do metafory ekranu. Co wiecej, zeby objac calosé wzrokiem,
nalezy przewina¢ strone. Sposéb interakcji z tekstem zmienia sie, zmieniajac takze jego znaczenia. Zob.
kolejno: PULKA\\ [Tomasz Putka], WCHUONONC YNTERNET (wiersz wspdlny), http://www.cichynabiau.
blogspot.com/2008/10/wchuono-ynternet.html, dostep 13.01.2023; Cichy Nabiau, Wchuonon¢ ynternet,
http://www.nieszuflada.pl/klasa.asp?idklasy=121563&idautora=11076&rodzaj=1, dostep 14.01.2023.

“Siles, ,Blogs” 363.

“Ignacio Siles, ,From online filter to web format: Articulating materiality and meaning in the early history of
blogs”, Social Studies of Science 41, 5 (September 2011): 737-758.

“3Cichy Nabiau, https://pl-pl.facebook.com/cichynabiau/, dostep 13.01.2023.

“Historie blogéw, ktéra przedstawia ten gatunek w kontekscie mediéw spotecznosciowych, opisuje Ignacio Siles.
Zob. Siles, ,Blogs”.

%0dnosze sie do tego, jak media spotecznosciowe monopolizuja ruch w sieci - w wielu przypadkach swobodne
docieranie do tresci jest mozliwe jedynie z poziomu zalogowanego uzytkownika, a platformy sa skonstruowane
w sposéb niezachecajacy do opuszczania ich ram.


https://cichynabiau.blogspot.com/2008/10/wchuono-ynternet.html
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ABSTRAKT:

Artykul zawiera analize dwdch niebadanych poprzednio blogéw poety, prozaika i twércy cy-
frowego Tomasza Pulki. Autorka, postrzegajac blog jako gatunek autobiograficzny, pyta o to,
jak blogowa publikacja rozszczelnia stabilno$¢ gatunkowa wpiséw zawierajacych teksty litera-
ckie. Twérczosé Pulki jest odczytywana z wykorzystaniem metod filologii cyfrowej oraz kry-
tyki genetycznej. Omawiane sa dwa modele blogowania, ktére w latach 2008-2009 uprawiat
Putka - brulionowy oraz zbudowany na intermedialnym koncepcie. Rozpoznania te prowadza
do zarysowania historii procesu twérczego Putki oraz uwypuklenia powigzan miedzy poetyka
blogowa, uwarunkowana przez dziatanie platformy Blogger, a poetyka znanych w obiegu kry-
tycznoliterackim tekstéw poetyckich.
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