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Wyjasnienia

Chcialbym podkresdli¢ kilka faktéw juz na wstepie. Nie jestem ani zawodowym edytorem,
ani historykiem ksiazki awangardowej, ani tym bardziej tegumentologiem, chociaz wlasnie
o oprawach ksigzek szkic ten bedzie docelowo traktowal. Jestem badaczem literatury naj-
nowszej i krytykiem poezji i wlasnie jako krytyk — a wiec uzytkownik pola literackiego, ktos,
kto bierze w nim udzial na zasadzie partykularnych i czesto doraznych interwencji inter-
pretacyjnych - chcialbym swoj glos legitymizowad, koniec koicéw ma on bowiem dotyczy¢
wlasnie najnowszej poezji, i to takiej, ktéra wydaje sie istotna nie tylko ze wzgledu na za-
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stosowany w niej eksperyment typograficzny. Na tyle jednak, na ile udato mi sie zapoznaé
z polskimi pracami w zakresie samej tegumentologii, moge stwierdzi¢, ze akurat w kontekscie

interesujacych mnie zagadnien niewiele stracitem.

W najwazniejszych rozprawach czy to Janusza Tondla, czy tez fundamentalnej dla dyscypliny
monografii zbiorczej pod redakcjg Arkadiusza Wagnera tegumentologia — jako nauka o sztuce
opraw ksigzkowych i procesach introligatorskich - zajmuje sie raczej kwestiami historyczny-
mi, problemami rekonstrukgji ksiazek i catych kolekcji oraz zabytkami muzealnymi’. Lokuje
sie tym samym gdzie$ miedzy bibliotekoznawstwem, naukami pomocniczymi muzealnictwa,
materialoznawstwem i — mimo wszystko — historia sztuki. W tym sensie jest tez do$¢ odporna
na humanistyczne mody, w tym na ,,zwrot piktoralny” i ,,zwrot ku rzeczom”, ktére w szerszej
perspektywie sktonily mnie wtasnie w strone refleksji nad relacja miedzy projektem typogra-
ficznym ksiazki poetyckiej a jej funkcjonowaniem w obiegu krytycznoliterackim, skutkujac
pytaniami o granice semiotycznej interpretacji i jej relacje z ucielesniona fenomenologia per-
cepcji. Ostatecznie szkic ponizszy nie bedzie bowiem badaniem samego obiektu, jakim jest
ksiazka poetycka i dyskurs wokét niej, lecz sprawdzaniem interpretacyjnej potencjalnosci,
ktéra wyzwala sie pomiedzy intencjonalnie znaczacym projektem ksigzki, jej warstwa trescio-
wa i praktykami lekturowymi samych krytykéw.

Sa oczywiscie inne cenne rozwazania, czesto pokrewne tegumentologicznym, zwlaszcza
nad typografia ksigzek, nad projektami graficznymi, skladem i sama poetyka okladek?
Zwraca w tych opracowaniach uwage jedna, zasadnicza kwestia - szczegélnie duzo miejsca
poswieca sie wlasnie oktadce i projektowi graficznemu, tak jakby sam dobdr papieru, spo-
s6b szycia czy wykonczenie grzbietu nie byty juz w tej perspektywie elementami znaczacy-
mi. Obiektowos¢ ksiazki zostaje tym samym stopniowo zredukowana do takich afordancji,
w ktére intencjonalnie mégt ingerowad poeta w porozumieniu z projektantem (na ogét po
prostu grafikiem). Jesli spojrzymy na historyczna awangarde, te z lat 20. i 30. XX wieku,

! Por. Tegumentologia polska dzisiaj. Polish bookbinding studies today, red. Arkadiusz Wagner
(Torun: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikolaja Kopernika, 2015); Jakub Maciej Lubocki,
~Okladkoznawstwo — stare zagadnienie, nowa koncepcja badawcza”, Zagadnienia Rodzajéw Literackich 63, 3
(2020): 61-78.

2 Takich prac jest zreszta najwiecej i sporo z nich dotyczy bezposrednio ksiazek neoawangardowych
i artystycznych, por. chocby ciekawa monografie Jana Strausa Ciecie o sztuce montazu i wplywie tej
techniki na oktadki albo klasyczne juz prace Piotra Rypsona czy najnowsza — Pawla Bernackiego Polska
ksigzka artystyczna po 1989 roku w perspektywie bibliologicznej (2020). Ta ostatnia to rzecz szczegélnie
przydatna ze wzgledu na bibliologiczne i komunikologiczne, a nie stricte edytorskie podejicie autora, cho¢
tez niespecjalnie pozwala polaczy( sie z interesujacym mnie — jako krytyka poezji, a nie badacza historii
ksigzki — tematem. Warto jednak zauwazy¢, ze w obrebie réznorakich studiéw nad oktadkami (na ogét
z pominieciem problematyki samego grzbietu) czesto na plan pierwszy wydobywano nie studia materiatowe,
lecz aspekt semantyczny, uwzgledniajacy obcowanie z ksiazka w perspektywie komunikacyjnej i kulturowej.
Do takich prac bytoby mi mimo wszystko do$¢ blisko. Por. Piotr Rypson, Ksiazki i strony. Polska ksiazka
awangardowa i artystyczna 1919-1992 (Warszawa: CSW Zamek Ujazdowski, 2000); Janusz Dunin, ,Oktadka
i obwoluta jako komunikat. Wprowadzenie do problematyki”, w: Sztuka ksiazki. Historia — teoria —
praktyka, red. Malgorzata Komza (Wroctaw: Wydawnictwo Uniwersytetu Wroctawskiego, 2003): 83-90;
Bozena Hojka, ,Okladka ksiazkowa z perspektywy komunikacyjnej”, w: W poszukiwaniu odpowiedniej
formy. Rola wydawcy, typografa, artysty i technologii w pracy nad ksiazka, red. Malgorzata Komza (Wroctaw:
Wydawnictwo Uniwersytetu Wroctawskiego, 2012), 61-72; Magdalena Lachman, ,Oktadkowy stan posiadania
(w literaturze najnowsze;j)”, Teksty Drugie 6 (2012): 101-117; Jan Straus, Ciecie. Fotomontaz na oktadkach
w miedzywojennej Polsce (Warszawa: Stowarzyszenie 40 000 Malarzy, 2014); Nicole Matthews, Nickianne
Moody, Judging a Book by Its Cover: Fans Publishers Designers and the Marketing of Fiction (London:
Routledge, 2016); Pawetl Bernacki, Polska ksigzka artystyczna po 1989 roku w perspektywie bibliologicznej
(Wroctaw: Oficyna Wydawnicza ATUT, 2020).
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1.1

Projekt edycji limitowanej tomu Pawla Stasiewicza ,Oprawa skérzana”
(wydawnictwo papierwdole/ K.I.T. Stowarzyszenie Zywych Poetéw,
2022). Kolejno na zdjeciu: okladka, szycie, projekt wnetrza, grzbiet.
Projekt i koncepcja tomu, sktad i projekt typograficzny: Pawet
Stasiewicz [zdjecia: JS, 2023].
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rzeczywidcie uznaé musimy, ze w wiekszosci przypadkéw wszystko, co wymyka sie wizual-
nosci, nie bylo az tak istotng kwestia. Ani mozliwos$ci drukarni, ani zasoby finansowe nie
pozwalaly na takie eksperymenty poza bardzo waskim kregiem ksigzek robionych na wtas-
na reke, rzemieslniczo, a i tak techniki druku tworzyly ograniczenia. Nawet w przypadku
dziet ,wspélnych” czy préb oscylowania na granicy polisensorycznosci i multimodalno$ci,
takich jak Sponad kolektywu Przybo$-Strzeminski, Europa Anatola Sterna i Mieczystawa
Szczuki czy wczesne ksiazki Themersonéw, méwimy gtéwnie o aspektach wizualnych i ich

relacji do semantyki.

W gruncie rzeczy w epoce PRL-u sprawa wygladata podobnie — kwestia papieru, bazy ma-
szynowej, mozliwosci typograficznych i materialowych réwniez byta dos¢ ograniczona i nie
sprzyjata neoawangardowym praktykom, wiec na taki rodzaj ,udziwnienia estetycznego”
(jako formalistycznego chwytu) mogli pozwoli¢ sobie gtéwnie arty$ci eksperymentujacy w ra-
mach pracowni ASP, tacy jak Andrzej i Ewa Partum czy tak zwana Grupa Wroctawska, co skut-
kowato funkcjonowaniem raczej w obiegu galeryjnym niz ksiazkowym?. To prowadzi nas do
drugiej kwestii - w wiekszo$ci publikacji preferuje sie omawianie ksiagzek stricte artystycznych
(zgodnych z taka lub inna wykladnia tego pojecia), ktére same w sobie mozna potraktowa’
jako dzieta sztuki lub liberature?, wytworzone nie tyle jako efekt kompromisu miedzy pisa-
rzem, grafikiem/projektantem i drukarnia, ile jako skutek samodzielnej pracy artystycznej
juz w sferze idei czy konceptu, a jeszcze szerzej: w kontekscie zmagania sie artysty z oporem
materii. Wéwczas jednak mamy do czynienia z przesunieciem ciezaru z poziomu semantycz-
nego i materialnej postaci ksiazki jako jego uzupetnienia na sam artefakt, z ktérym wchodzi-
my w interakcje wlasnie jak z obiektem - jako widzowie, a nie czytelnicy. Nie bede sie w te
dos¢ skomplikowane typologie zaglebial, ujme wiec rzecz na zasadzie redukcji: omawianych
dalej toméw nie traktuje ani jako przyktadéw liberatury, ani jako ksiazek artystycznych.

Interesuje mnie sprawa prostsza i znacznie bardziej podstawowa, a bedaca dzisiaj swego ro-
dzaju moda, ktéra otwiera ciekawe dla krytyki towarzyszacej furtki czy tez wejscia w tekst:
relacja miedzy klasycznym, kodeksowym tomem poetyckim a eksperymentalnym projek-
tem wizualnym, zwlaszcza tym dotyczacym oprawy, a przede wszystkim — grzbietu. Tytu-
lowa niteczka, o ktéra chcialbym zapytad, to wtasnie szew, a wlasciwie réznorodne funkcje

¥ Mam na mysli do$¢ szeroko rozumiane kregi, ktore raczej mysla o sztukach wizualnych, praktykach
artystycznych i obiektach niz o grze w zgodzie z — ujetymi w duchu Pierre’a Bourdieu - regutami nowoczesnego
pola literackiego.

4 Musimy pamieta¢, ze w typologiach naukowych, wsréd ktérych ksiazki artystyczne dzielilyby sie na te
z tre$cia/komunikatem oraz na obiekty ksigzkowe (book objects), sama etykieta liberatury bylaby swoistym
naddatkiem i zarazem pojeciem parasolowym, skonstruowanym — zasadnie i z duza efektywnoscia - na
potrzeby doraznych dziatan w rodzimym polu neoawangardowego eksperymentu i praktyk muzealno-
archiwalnych (nie sposéb pominaé tu znaczenia kolekcji Muzeum Ksiazki Artystycznej w Lodzi). Kategoria
ta — stworzona przez praktykujacego poete i badacza Zenona Fajfera oraz badaczke Katarzyne Bazarnik
- jest dos¢ plastyczna i pozwala w sobie umiesci¢ wiele réznych tendencji, od propozycji nowego gatunku,
przez historyczne opowiesci o poezji wizualnej i konkretnej, rézne warianty ksigzek neoawangardowych,
az po artystyczne eksperymenty z obiektami ksiazkowymi. Nie spelnia wiec moim zdaniem funkgcji
typologicznej, cho¢ warte odnotowania jest wlasnie dowartosciowanie — przez twércéw pojecia — na réznych
etapach tworzenia i odbioru samego tekstu oraz funkcji komunikacyjnej ksigzki. Mozna chyba powiedzie¢,
ze dziela liberackie powinny co$ soba komunikowad, a nie tylko by¢ obecne. Por. Katarzyna Bazarnik,
»Krotkie wprowadzenie do liberatury”, Er(r)go 2 (2003): 123-137; Zenon Fajfer, Liberatura czyli literatura
totalna. Teksty zebrane z lat 1999-2009, red. Katarzyny Bazarnik, wstep Wojciech Kalaga (Krakéw:
Korporacja Halart, 2010).

99



100

FORUMPOETYKI wiosna 2024 nr 36

naddane mu przez poete lub projektanta (na og6t w kooperacji), a wykraczajace poza proste
spojenie bloku. Chociaz w podrecznikach do edytorstwa (nakierowanych na aspekt prak-
tyczny, a obecnie tryumf DTP) nie znajdziemy za wiele o projektowaniu grzbietéw ksiazek
od strony materialowej, ani tym bardziej o sposobach klejenia i szycia bloku (wiecej na
ten temat pojawia sie w tych do introligatorstwa, zwlaszcza z epoki, gdy byla to dziedzina
zywa — np. poczatku XX wieku), kazda drukarnia cyfrowa oferuje dzisiaj kilka spersonali-
zowanych rozwiazan. Przesledzenie popularnosci angielskich poradnikéw do craft-bindingu
z ostatnich lat pozwala tez wysnu¢ wniosek, ze odchodzenie od klasycznego grzbietu stato
sie jednym ze statych elementéw w ofercie wspoétczesnego mitosnika papeterii, co z czasem
musialo przenies¢ sie rdwniez na rynek ksigzki. Skorzystali z tego w pierwszej kolejnosci
mali wydawcy, podpinajac sie pod mode na ,,surowos¢” stylu (grzbiet odstoniety lub wy-
eksponowany szew, swoista ,artystyczno$¢” wykonania) w imie zwiekszenia do$wiadczen
taktylnych czytelnika.

Szkic ten jest wiec przede wszystkim o ksigzkach poetyckich tworzonych przez matych wy-
dawcéw, o ich ambicjach z pograniczna rzemiosta i eksperymentu oraz o ustaleniach — mie-
dzy autorem i projektantem, a takze o tym, jak widzi to krytyka literacka, a nie specjalisci
od typografii. Spotkatem sie jaki§ czas temu z do$¢ ostrym sadem w jednym z tekstéw re-
cenzenckich (nie zdotam go ,namierzy¢”), ze co$ niepokojacego wydarzylo sie w naszej kry-
tyce literackiej, skoro ta zaczeta ocenia¢ oktadki, a na ich podstawie projektowaé réwniez
koncepcje dotyczace samej tresci i wartosci ksigzek. Z pozoru zarzut ten brzmi zasadnie:
o ile wypada wzia¢ pod uwage techniczne aspekty tomu, jako$¢ papieru czy projekt typo-
graficzny - robimy to zawsze, wskazujac na profesjonalizm wydawcy (w kontekscie polskim
szczegdlna, naddana staranno$cia cechuja sie ostatnimi laty poetyckie publikacje wydawni-
ctwa Warstwy) — to wrézenie z grafiki na okladce wydaje sie naduzyciem (troche jakby bu-
dowaniem konceptu interpretacyjnego filmu po tym, co zobaczymy na pudetku ptyty DVD).
Ale w przypadku niektérych ksiazek poetyckich jest to nie tylko element istotny, ale wrecz
kluczowy dla catego odbioru, to on bowiem jako pierwszy przesuwa nasza recepcje z semio-

tycznej w strone taktylnej.

W zgodzie z powyzsza teza rozumiem tez dos$¢ niescista metafore (neo)awangardowosci
z tytulu szkicu - jako taki projekt tomu, ktéry powstaje w porozumieniu miedzy wydawca,
projektantem (na ogé6t o bardzo konkretnej, artystycznej wizji) i autorem, ale zastosowa-
ne zabiegi typograficzno-introligatorskie nie tyle zmieniaja ksiazke w obiekt estetyczny,
ile przydaja jej dodatkowych znaczen i steruja odbiorem. Taki zbiér wierszy wciaz broni
sie przede wszystkim jako tekst, wciaz mozna ,tre$¢” przerzuci¢ bez wiekszych strat se-
mantycznych do antologii, ale zarazem pozbawia sie j3 wéwczas istotnego elementu, ktéry
wplywatl na jej sposéb funkcjonowania w polu literackim. Dalej postugiwac sie wiec bede -
osadzona juz w dyskursie naukowym - Benjaminowska kategoria taktylnosci (poszerzania
percepcji wzrokowej o elementy zwiazane z pozostalymi zmystami, zwlaszcza dotykiem).
Sama taktylnos$¢ w recepcji toméw poetyckich ujmuje jednak w obrebie szerszej kategorii
sestetyki haptycznej”, a wiec takiej, ktéra w ramach procesu percepcyjnego bierze pod uwa-

> Mark Paterson, ,«W jaki spos6b dotyka nas $wiat»: estetyka haptyczna”, thum. Michalina Kmiecik, Ruch
Literacki 2 (2020): 181-212; Marta Smoliniska, Haptyczno$¢ poszerzona: zmyst dotyku w sztuce polskiej
drugiej potowy XX i poczatku XXI wieku (Krakéw: Universitas, 2020).
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ge réwniez organiczne — mie$niowe, podskérne - procesy (chocby sledzenie pracy aparatu
artykulacyjnego w przypadku poezji dzwiekowej; otwarte pozostaje dla mnie pytanie, czy
kazdy awangardowy eksperyment z tekstem nie wykraczal w gruncie rzeczy poza wasko
rozumiana taktylnos¢®).

Historie

W kontekscie introligatorskiego wykorniczenia grzbietu méwimy na ogét o kilku typach opraw
specjalnych: kombinowanych, spiralowych, zintegrowanych, szwajcarskich/otabind (dobrym
przykladem bedzie ,czerwona” seria poetyckich przektadéw Wydawnictwa Ossolineum) oraz
tych z tak zwanym otwartym grzbietem. Czasem pisze sie tez po prostu o oprawie otwartej.
Ta ostatnia bedzie mnie interesowala najbardziej, choé¢ troche uwagi poswiece tez spiralo-
wej. Po szwajcarska siega sie u nas wciaz rzadko, a ponadto nie zawsze musi ona eksponowac
interesujacy mnie tu problem szycia. Dotad spotkatem sie z nia w kilku zaledwie publika-
¢jach istotnych dla srodowiska poetyckiego (cho¢by w monumentalnym katalogu-monografii
wszystkich wydan wroctawskiego pisma ,Cegta”).

Zacznijmy jednak od tego, skad wziela sie w XXI wieku moda na eksperymenty z oprawa i sa-
mym grzbietem? Pierwszym czynnikiem jest oczywiscie bogacenie sie spoteczenstwa, w tym
réwniez samego rynku wydawniczego, oraz postep technologiczny w sferze mozliwosci dru-
karskich. Z oczywistych wzgled6w niektére zabiegi albo nie byly mozliwe w wieku ubiegtym,
albo wymagaly zbyt duzych naktadéw finansowych, zeby ten rodzaj gry z przyzwyczajeniami
czytelnika do pewnej formy ksiagzki kodeksowej, jaka jest tom poetycki, miat racje bytu. Po-
my$lmy jednak nie o kwestiach ekonomicznych, tylko kulturowych. Zerkajac w nieodlegte
dziesieciolecie, trzeba stwierdzi¢, ze wigze sie to z inna jeszcze moda: na artykuly papier-
nicze i tak zwany papercraft — wlasnoreczne tworzenie brulionéw, zeszytéw, noteséw czy
wycinanek. Ta z kolei rozwijata sie po roku 2000 wprost proporcjonalnie do zjawiska, ktére
dotyczy rozwoju Internetu i widzialnosci réznorakich form dziennikowych. Wraz z moda
na Facebook i Instagram ciezar autokreacyjny i ekspresyjny ,ja” przesunat sie z prowadze-
nia dziennika, a wiec z zapiskéw, z praktyki narracyjnej, na wyglad tego dziennika, na jego
spersonalizowanie, a czesto i rzemieélnicze, wltasnoreczne wykonanie w zgodzie z aktualnym
trendem materialowym i kolorystycznym (np. z elementéw z odzysku czy samodzielnie czer-
panego papieru z przemielonej masy). Wéwczas zaczely pojawiaé sie w netosferze poradniki
i hasta, ktore pamieta sie raczej z czaséw szkolnych, z zajec techniki czy ZPT - ,,zréb to sam”,
DIY. Ta sfera praktyk szybko ulegta subsumcji pod kapital, by¢ moze zreszta od poczatku byta

6 Jeszcze jedna kwestia metodologiczna na prawach dopisku: interesuje mnie efekt, jaki te niszowe,
eksperymentujace z forma ksigzki wywotaly w recepcji krytycznoliterackiej, ale réwniez w moim wlasnym
odbiorze. Zeby ten rodzaj interpretacji nie byt sprowadzony wytacznie do niepowtarzalnego obcowania
z dzielem (zawieszam na chwile poststrukturalne dysputy o interpretacje i jej jednorazowo$¢), zeby z samego
obiektu i jego jakosci mozna wyciggnac jakies intersubiektywne wskazéwki, postanowitem skonfrontowacé ze
soba po kilka (w miare dostepnosci) egzemplarzy danej pozycji. Towarzyszy mi tez zalozenie, ze wlasnie ta
artystyczna posta¢ stanowi efekt koncowy i ,,model idealny” danej ksiazki dla jej twércy (z ciekawa kwestia
mamy do czynienia wéwczas, gdy ksiazka ma dwa réwnoczesne wydania: posta¢ artystyczna i masowa, ubozsza;
woéweczas krytycy i tak pisza jednak o tym pierwszym, ,idealnym” wydaniu, a przynajmniej biora pod uwage
w swojej ocenie doswiadczenie odbioru, ktére zostaje przez nie hipotetycznie/potencjalnie umozliwione, nawet
jesli obcuja z egzemplarzem ,,masowym” — autorsko-wydawniczy gest naddania znaczenia zostat bowiem i tak
juz wykonany w sferze konceptu).
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wytworem przemian w zakresie sposob6éw produkcji (préba personalizowania towaru jako
oferta dla rozrastajacych sie klas kreatywnych). Interesujace z perspektywy krytyka poezji
jest jednak co innego. Ta zmiana w my$leniu o strukturze i sposobach taczenia blokéw pa-
pieru odstonita co$, co wczedniej raczej nie zajmowalo ani naszych wydawcéw (nawet tych
matych), ani codziennych uzytkownikéw ksiazek i zeszytéw: problem szwu, szycia, zszywa-
nia. Z czasem nawet drobne arkusze zamiast zszywaczem (jak dzialo sie to zwykle w poezji
w praktyce zinowej i w oprawie zeszytowej) zaczeto z wolna szy¢ precyzyjnym $ciegiem (kré-
luje koncepcja czerwonej i purpurowej nici) i w ten sposéb odréznia¢ je od ksiazek tradycyj-
nych, czyli klejonych’.

Niebywalg kariere na r6znorakich filmach instruktazowych, blogach i stronach zrobito w kilku
ostatnich latach pojecie ,,szwu japonskiego” (zwlaszcza koki toji, szew szlachetny; ale sa jesz-
cze przynajmniej dwa inne - yotsume toji i kikko toji) — a wiec takiego dekoracyjnego taczenia
kart, ktére nie zostaje przystoniete okleing i stanowi najwazniejszy element wizualny ksiaz-
ki/zeszytu. Chodzitoby o precyzyjny, geometryczny $cieg, ktéry przy okazji daje nam szereg
prostopadltoscianéw podzielonych na romby i tréjkaty (w zaleznosci od typu szwu). Warsztaty
z takiego zszywania notatnikéw byty bardzo popularne i staly sie elementem tworzenia influ-
encerskiego, bookstagramowego wizerunku, opartego na rozwijaniu zdolnosci plastycznych
i manualnych. Mozna jednak réwnie dobrze powiedzieé, ze koki toji to pojecie funkcjonujace
podobnie do zen, hygge czy kintsugi — w gruncie rzeczy jest ono puste, bo nazywa specyficzna
praktyke w konkretnych warunkach historycznych, ale przez zachodnie spoteczenstwa zosta-
je przeniesione w sfere samorealizacji i self-care’u. Dodajmy, Ze nie jest to tez szew szczegdlnie
trudny, a z perspektywy profesjonalnych projektantéw i ,sktadaczy” ksigzek wygladaé moze

wrecz na dzialania amatorskie.

Skoro jednak mozna - a nawet wypada, bo jest to dobrze widziane wsrdéd klas kreatyw-
nych - tak zszywaé zeszyty, to moze warto réwniez sprébowaé z ksigzkami? Oczywiscie
w pierwszej kolejnosci siegneli po te praktyki artysci zwigzani akademicko z pracownia-
mi graficznymi i ksiagzkowymi przy ASP lub kuratorzy muzealni w kontekscie katalogéw
wystaw, zlecajac studiom projektowym mozliwe innowacyjne rozwigzania lub zostawia-
jac im po prostu sporo swobody. Nie tylko eksperymentowano z rodzajami szycia, chociaz
oczywiscie takze — liczyt sie i kolor nici, i sposéb poprowadzenia $ciegu — ale tez po prostu
odstaniano sam fakt tego szycia i klejenia, uzyskujac w ten sposéb efekt surowosci, nie-
domkniecia ksiazki, jakby zapraszajac czytelnika do wejrzenia ,w glab”, w sama materie
i proces powstawania obiektu. Zapewne istotne byly tez kwestie rzemieslniczosci tak po-
jetego dziela. Skoro szyte recznie notesy z odstonietym grzbietem mialy méwié o wyjat-
kowosci swojej i swojego wlasciciela (chociaz mozna je byto kupi¢ w najwiekszych sieciach
ksiegarsko-papierniczych), podobny mechanizm moégl zadziala¢ tez w przypadku ksia-

zek, zwlaszcza tych tworzonych w naktadzie 100-150 egzemplarzy — katalogéw wystaw

7 Wymienmy z ostatnich lat kilka takich przyktadéw dziel istotnych i dyskutowanych, powstatych
z inicjatywy twoércy i w $cistej kooperacji miedzy projektantem i poeta: Przedmiar robét Marcina
Sendeckiego (Wroctaw: Biuro Literackie, 2014), potudnie pozdrawia p6inoc Stawomira Hornika (Wroctaw:
Fundacja na rzecz Kultury i Edukacji im. Tymoteusza Karpowicza, 2019), Karapaks Natalii Malek (Poznan:
WBPiCAK, 2020).



1.2

Projekty edycji popularnej oraz limitowanej tomu Konrada Géry ,Dzient
zostal w nocy. Wiersze mitosci i z nienawisci” (wydawnictwo papierwdole-
Katalog Press/ Wydawnictwo Dzikie Przyjemnosci). Kolejno na zdjeciu:
oktadki obu ksiazek, zblizenie na oktadke i grzbiet edycji limitowanej. Projekt
oktadki: Dominika £3badz i Konrad Goéra; druk, preparacja, sktad reczny:
Wydawnictwo Dzikie Przyjemnosci [zdjecia: JS, 2023].
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i drobnych projektéw wizualnych, sprzedawanych na pograniczu ksiegarni kameralnych i mu-

ze6w sztuki wspolczesnejd.

By¢ moze jeszcze jedna hipoteze warto tu wzia¢ pod uwage: skoro hurtownie niechetnie przyj-
muja eksperymentalne warianty opraw, chocby dlatego, ze rozwigzanie z otwartym grzbietem
wlasciwie wyklucza zamieszczenie tam imienia i nazwiska (co akurat jest mato istotne w przy-
padku poezji, ale wazne w prozie i przy tworzeniu ekspozycji pétek ksiegarskich molochéw),
taka ksigzka z miejsca skazana jest na odmienny obieg: w niszowych ksiegarniach, na targach
dobrych i pieknych ksiazek albo wrecz na targach ksiazki artystycznej i rekodzielniczej, jak te
odbywajace sie w co roku Warszawie czy najstynniejsze - w Nowym Jorku i Los Angeles. Nie
kazdy wiec, poza waskimi grupami wydawcéw kuratorskich lub alternatywnych, moze sobie na
to pozwoli¢. Zarazem znajda sie tacy, ktérzy wlasnie w ten sposéb beda prébowali wyréznié
swoje niszowe pozycje i wysta¢ czytelnikom porozumiewawczy sygnat z wnetrza niekomercyj-

nego obiegu - oto ksiazka, ktéra wymyka sie swojej towarowej funkgji, literatura sama w sobie.

Praktyki

Chcialbym tymczasem przej$¢ do oméwienia kilku toméw, ktérym poswiece nieco wiecej uwagi.
W pierwszej kolejnosci interesuje mnie pozbawiona jeszcze szycia, intencjonalnie zdradzajaca
sie z jego braku, oprawa spiralowa — rzecz dzisiaj nieczesta w ksiazkach artystycznych. Po ta-
kie wtasnie rozwiazanie siegneta Ttocznia Wydawnicza , Ach Jo!”, ktéra w porozumieniu z Do-
mem Literatury w Lodzi (gtéwnie w sprawach dystrybucji, a nie edycji i projektu) wydata w tej

postaci Rozlgke Kamila Kwidzinskiego®, poety z rocznika 1989, wéwczas autora dwéch tomoéw

8 Przyktad japoniskiego szwu demonstrowal chocby album i poktosie wystawy Prace domowe z 2019 r. od
wydawnictwa/kolektywu Dzikie Przyjemnosci. Dzikie Przyjemnosci, specjalistki od szycia grzbietéw, stoja
tez za jedna z dziwniejszych — szyta dwustronnie, pojedynczym, prostym, a nie poprzecznym szwem —
ksiazek poetyckich ostatnich lat, czyli za Podwéjna ciagta Rafata Rézewicza, sygnowana przez wydawnictwo
papierwdole-Katalog Press (2022). Ksigza ta stanowita zbiér dwdch poprzednich toméw autora, potaczony
wlasnie konceptualnym szyciem, sposobem rozkladania sie bloku oraz sama idea linii szwu, ktéra byla zarazem
linig zycia - zakazem wyprzedzania sygnalizujacym ryzyko wypadku. W ostatnim czasie po otwarty grzbiet
i odstoniety szew siegneto w swojej ,serii miniaturowe;j” znane i cenione z publikacji azjatyckiej literatury
pieknej wydawnictwo Tajfuny (tu wybor estetyki bytby uzasadniony kulturowo). Z innych reprezentatywnych
przykladéw warto wskaza¢ wydawnictwo t6dzkiej szkoly filmowej — forme zszywana czarng nicia z otwartym
grzbietem ma m.in. magazyn studentéw fotografii ,Ton”, podrecznik Trening fizyczny aktora zyskal oprawe
spiralowa (co z miejsca pozycjonuje go jako skrypt), a Stracone dusze. Amerykanska eksploatacja filmowa
1929-1959 Jacka Rokosza (E6dz: Wydawnictwo Biblioteki Panstwowej Wyzszej Szkoty Filmowej, Telewizyjnej
i Teatralnej im. Leona Schillera w Lodzi, 2017) otrzymaly wilasnie grzbiet odkryty. Dodajmy, ze byt to
pierwszy tom serii o amerykanskim kinie eksploatacyjnym, kolejny nosit zas tytut Nadzy i rozszarpani (2021),
cho¢ nie mégt juz sie pochwali¢ taka konsekwencja typograficzng. Z odstonietym grzbietem — w sposéb
piekny i niezwykle przemyslany — wydano tez np. monografie krytyczno-filmoznawcza David Lynch. Polskie
spojrzenia (Torun: Centrum Sztuki Wspélczesnej, 2017) - czarna, kartonowa okladka, czarny, ré6wny,
biegnacy poprzecznie icieg (trzeba zreszta odnotowac, ze istnieja pewne wskazania techniczne - gruba
i twarda kartonowa oktadke trudniej potaczy¢ z blokiem i trzeba by zastosowa¢ material okryciowy — taka
strategie wybraly dla toméw poetyckich wlasnie wroctawskie Warstwy, réwniez rezygnujac z drukowania
tytuléw i nazwisk na grzbiecie). Zapewne najbardziej widocznym z perspektywy rynkowej, a zarazem dos¢
niespodziewanym posunieciem, byla zaliczana w poczet literatury popularnej seria , Dreszczyk kulturalny” od
krakowskiego wydawnictwa DodoEditor. Trzy tomy kryminatéw Klasa Ostergrena (2010-2012) oraz Cudowne
dzieci Roya Jacobsena (2012), a nastepnie Stynni mezowie, ktérzy bawili w Sunne Gérana Tunstréma (2015)
zago$cily najpierw w ksiegarniach, potem na pétkach Tanich Ksigzek wlasnie z otwartym grzbietem i wielkimi
literami nazwisk drukowanymi na kleju. By¢ moze wtedy po raz pierwszy mieliémy okazje zobaczy¢ na pétkach
duzych, rynkowych ksiegarni tego rodzaju eksperyment introligatorsko-typograficzny.

¥ Kamil Kwidzinski, Rozlaka (Ttocznia Wydawnicza ,Ach Jo!”, Dom Literatury w £odzi, 2019).



praktyki | Jakub Skurtys, Co robi niteczka?

i jednego arkusza. Zastosowanie oprawy spiralowej (opracowanie graficzne Macieja Kietbasa —
w osobnym wykladzie projektant méwi, ze byla to wtasciwie wizja samego Kwidzinskiego i jako
wydawnictwo prébowali sie do niej dostosowaé z r6znymi przeszkodami) wskazywa¢ mogto na
dorazno$¢, notatkowo$¢ tomu lub nawet kalendarzowosé, a w zwigzku z tym réwniez na swego
rodzaju niedojrzatos$¢ w relacji z uptywajacym czasem. To wilasnie ta ,,chtopacka” niegotowosé —
kreacja dorastajacego, meskiego ,;ja”, kochliwego i na wzér awangardowych poetéw zdobywczego,
rozpisana troche w modelu Bildungspoesie — miata kluczowe znaczenie. Czytanie tomu Kwidzin-
skiego odbywalo sie na zasadzie przewracania kolejnych stron kalendarza, notesu lub terminarza
(wskazania drukarni wspominaja réwniez w kontekscie takiej oprawy o albumach ze zdjeciami).
Spirale ulokowano wzdluz krétszego, a nie dtuzszego boku ksigzki (cho¢ wykonano i taki projekt
prébny), upodabniajac ja do notesu kotowego. Takze oktadka, ktéra tworzyta ztudzenie rozdartej,
odstaniajacej znajdujacy sie rzekomo pod nia wiersz o tytule Apollinaire, zaburzata przyzwyczaje-
nia i wskazywala na jaka$ ,,doraznos¢” czy ,,przygodnos¢” tomu, na pewno zas na jego otwartosc.
Z brulionowoscia i swoistym wariantem ekstatycznego zyciopisania — przywodzacym na mysl
zapiski Jacka Podsiadly czy Edwarda Stachury, w $wietle ktérych ta poezja bywata umieszczana®™
- mielis$my wiec do czynienia nie tyle w samych wierszach, siegajacych po réznorakie patronaty
historycznej awangardy (ze wspomnianym juz Apollinaire’em, Pablem Neruda oraz Pokoleniem
27 na czele), ile wlasnie w projekcie ksigzki. Podobny rodzaj spiralowej oprawy mozna by dobra¢
do wszystkich wlasciwie toméw, w ktdrych tle pozostaje element nagtosci, pisania w trybie notat-

kowym, zgody na wyrywanie poszczegdlnych stron i w ten sposéb ,,trwonienie” wierszy.

Bardziej od spirali i nieobecno$ci szwu interesowaé mnie bedzie jednak szwu nadobecnosé.
Wydawnictwo papierwdole to dzi§ marka znacznie lepiej rozpoznawalna w $rodowisku niz
Ttocznia ,Ach Jo!”, a stojacy za nim twércy: Konrad Géra i Jacek Zebrowski, obaj wywodzacy
sie z anarchistycznych srodowisk, od poczatku zamierzali testowaé ,wypornos$¢” tomu poe-
tyckiego. Sam Gora jako poeta znany jest zreszta wtasnie z réznorakich préb wymkniecia sie
ksiazce kodeksowej, cho¢by Sitq nizszq (full hasiok), ktéra formatem przypominala gazete
(Wroctaw: Fundacja na Rzecz Edukacji i Kultury im. Tymoteusza Karpowicza, 2012) i ktérego
to aspektu nie sposéb bylo pominaé¢ w krytycznoliterackim odbiorze. Tu chcialbym zwréci¢
uwage na dwa taktylne dziela od tej zastuzonej juz, wielokrotnie nominowanej do nagréd
poetyckich ekipy — eksperymenty z szorstkoécia i tarciem w tomie Konrada Géry Dzieri zostat
w nocy. Wiersze mitosci i z nienawisci oraz z gtadkoscia, obtoscia i rozszczelnianiem w ksiazce
Pawla Stasiewicza Oprawa skérzana. W obu mamy do czynienia z otwartym grzbietem w asy-
$cie grubej, kartonowej oprawy. Sa to egzemplarze limitowane, ukazujace sie w kilkudziesieciu
sztukach, niekoniecznie rozsytane na przyktad jurorom nagréd czy recenzentom, ale zarazem
to wlasnie one — a nie edycje masowe, wydane w tym samym roku, lecz z drobnym przesunie-
ciem w czasie — wyznaczaja horyzont interpretacyjny toméw.

Mam wrazenie, ze eksperyment z ksigzka artystyczna zaczal sie dla papieruwdole wtas-

nie od - rozprowadzanego droga licytacji - tomu Géry Dzien zostat w nocy. Wiersze mitosci

Por. Jakub Sajkowski, ,,Sezon arktyczny? Cieptlo, coraz cieplej. O debiucie Kamila Kwidziniskiego”, Kwartalnik sZAFa
44 (2012); Karol Maliszewski, ,,Ida poeci nowsi”, w: Wolno$¢ czytania (Mikoléw: Instytut Mikotowski, 2014), 232-
233; Jakub Skurtys, ,Wszyscy bedziemy jeszcze mtodzi (Kamil Kwidzinski: Rozlaka)”, ArtPapier 373 (2018).
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1.3

Projekty toméw Marcina Mokrego: (z lewej) ,Swiergot” (Fundacja na Rzecz
Kultury i Edukacji im. Tymoteusza Karpowicza, 2019) oraz (z prawej)
»2zywe linie nowe usta” (Biuro Literackie, 2022). Kolejno na zdjeciach:
oktadki, grzbiety, projekty wnetrza i szycia. ,Swiergot” — projekt graficzny

i przygotowanie do druku: Karolina Wisniewska (gyyethy); ,zywe linie...” -
projekt oktadki: Karolina Wisniewska, projekt typograficzny: Marcin Mokry
[zdjecia: JS, 2023].



praktyki | Jakub Skurtys, Co robi niteczka?

i z nienawisci''. Jako wydawca, précz papieruwdole i oficyny Katalog Press, wpisane jest
tez wspomniane wcze$niej Wydawnictwo Dzikie Przyjemnosci, ktére okazuje sie wlasci-
wie rzemieélnicza, kilkuosobowa pracownia artystyczna o anarchistycznych i lewicowych
korzeniach, zalozona przez Dominike Labadz i Joanne Synowiec, kuratorki zwiazane swe-
go czasu z wroctawskim BWA (DP to pracownia, a wiec co$ nakierowanego na dziatanie
i wspoélprace, na warsztaty i udzial gosci, ktérzy np. sami skleja sobie albo zszyja ksiazki;
podobnie byto z tomem Goéry — dysponujemy materiatami graficznymi z powstawania tego
projektu i jego siermieznej realizacji; w stopce redakcyjnej za projekt oktadki odpowiadaja
Goéra i Labadz, natomiast po stronie DP jest rzekomo ,druk, preparacja, sktad reczny”).

Mozna powiedzie¢, ze autor Sity nizszej zrealizowal tym tomem w koricu jedno ze swoich
marzen. Nawet na tle innych, odstonietych grzbietéw i ksiazek artystycznych jego ksigzka
wyglada na szczegdlnie zaniedbana i §mieciows, niezdarnie poklejona i nieréwno zlozona,
nie wspominajac juz o samym druku i brakach farby. Okladke zdobi okleina z papieru $cier-
nego (w kilku réznych kolorach i wariantach - w zaleznosci od egzemplarza), natomiast
sam szew to kilka (cztery) poprzecznych, bialtych sznurkéw (trudno to nazwac nicia, jesli
poréwnamy ja z precyzyjnymi szwami chapbookéw czy arkuszy — to raczej dratwa), poszar-
panych i oblepionych klejem lub nawet rozklejajacych sie i rozwidlajacych. Ksiazka Gory
- powiedzmy to wprost — jest brzydka, nieestetyczna, nieprzyjemna w dotyku, a jej ledwo
odbity i Zle dodrukowany zielony tusz bywa irytujacy w procesie czytania. Zarazem ta pozo-
rowana niestaranno$¢ ma sie wpasowac wtasnie w promowany od pewnego momentu przez
poete model poezji $mieciowej, anarchistycznej, gawedziarsko obojetnej na mieszczanskie
gusta i zabiegi estetyzacyjne, ktérym poddane byly - czesto z koniecznosci — jego wczes-

niejsze tomy*.

Czy wobec tej ksiazki mamy poczuc milto$¢, czy raczej nienawisé, $cierajac sie z jej oktadka, prébu-
jac dostrzec zamazane litery, widzac niestaranne, wykapane klejenia i nazbyt zamaszyste szwy?
Mozna powiedzie¢, ze model wspdlpracy z kolektywem Dzikich Przyjemnosci przesunat dodat-
kowo akcent z samego tomu i znajdujacych sie wewnatrz wierszy wtasnie na elementy tworzenia
go — nieporadne i resztkowe (arkusze papieru $ciernego maja charakter ,z odzysku”, bywaja po-
brudzone, przetarte lub wybrakowane). Géra jako artysta nigdy nie ukrywal w rozmowach i na
spotkaniach autorskich, ze interesuje go materialnos¢ tekstu i jego wydarzanie sie (w tym sensie
np. Nie z roku 2016 byloby jednorazowym oratorium, a sam tom to swoista niepowtarzalna par-
tytura), a w wierszach rozsiewal wiele tropéw dotyczacych koniecznosci fizycznego unicestwie-
nia komunikatu, co tworzylo analogie wobec politycznych aktéw oporu w postaci historycznych

"Konrad Géra, Dzien zostal w nocy. Wiersze mitosci i z nienawisci (Ligota Mata - Dun Eideann — Wroctaw:
wydawnictwo papierwdole-Katalog Press, Wydawnictwo Dzikie Przyjemnosci, 2021).

2Na tle dos¢ przecietnej recepcji tego tomu, na ogdl pomijajacej jego aspekt materialny, wybija sie szkic Aliny
Swiesciak, ktéra otwarcie pozycjonuje propozycje Gory (wydanie 100 egzemplarzy dos¢ drogiego tomu
irozdysponowanie go w formie licytacji znacznie przekraczajacych jego wartos¢) jako gest elitarystyczny,
ale zarazem prowadzacy gre z kapitalistycznym ujeciem towaru i dystynkcja estetyczna w obrebie logiki
daru i ,tymczasowych stref autonomicznych”, jakimi staja sie potaczone pragnieniem posiadania wspélnoty
czytelnikow. Swiesciak, rozpatrujac socjologie pola i zwiazane z tym gesty pozycjonowania, nie pyta jednak, jak
ten towarowy aspekt tomu spotyka sie w lekturze z jego materialnym, obiektowym i resztkowym charakterem.
Dodajmy, ze w tym sensie wydanie ,ubozsze”, masowe, jest wlasnie tym uladzonym, ,wyczyszczonym” ze
wszystkich peknie¢ i niedogodnosci. Por. Alina Swiesciak, ,Wokét elitaryzmu. Trzy przypadki”, Forum Poetyki
28-29 (2022): 60-75; Lukasz Zurek, ,I niést, ale nie doniést - chciat zabi¢, a karmit”, e-CzasKultury 20 (2021).
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przypadkéw samospalenia. Dodajmy do tego blurb autorstwa Kacpra Bartczaka, ktérym wydawcy
opatruja ksiazke (naklejony na czwarta strone kartonowej oktadki, réwniez dos¢ niestarannie):

Gora zadaje ktam twierdzeniu, ze skoro jezyk (czyli forma, niedostownos¢, opér), to juz nie $wiat,
nie cialo, nie milo$¢, nie nienawis¢. Tu jedno przejezyczenie oddzieli ci — Polaku wziety z réznych

narzeczy — ciato od kosci, odstawi cie od bozyszcz, wiar i skostnien, bolesnie obnazy [...].

Potraktujmy ten fragment nie jako reklame (jej status w poezji jest watpliwy), tylko wiasnie
jako fragment recepcji krytycznej. ,Opér”, ktéry wraz z zagadnieniem formy jezykowej nasu-
wa sie na mys$l Bartczakowi — poecie réwniez poszukujacemu w tekstach (raczej bez stosowa-
nia eksperymentéw taktylnych) réznych sposobéw materializowania sie do§wiadczenia — jest
zadany czytelnikowi nie wierszem, lecz wlasnie obiektem ksiagzkowym. To opér palcéw na
stronach, opér aparatu mowy, opdr gramatyki, pamieci i rzeczywistosci, ktére nie pozwalaja
sie nagia¢ do potrzeb znaczacego. Mozna chyba zaryzykowa¢ teze, ze ta nachalna, fizyczna
obecnosc ksiazki trzyma czytelnika ,przy ziemi”, przypominajac mu, ze chodzi wlasnie o cia-

to, a czytanie to tarcie i $cieranie sie nie tylko ze znaczeniem stéw.

W $wietle powyzszych rozwazan czyms$ zupelnie odmiennym bedzie druga ksigzka papieru-
wdole z otwartym grzbietem, réwniez wydana w tej formie w limitowanym naktadzie - w 2022
roku - tom Oprawa skérzana Pawla Stasiewicza'® wedlug jego wlasnego projektu. Miat to by¢
szablon péZnej realizowany jako czesc serii ,,Pad, ponowa”, ale zaden kolejny tom nie uzyskat
takiej oprawy ani swoistego , spersonalizowania”, czyli wykorzystano po prostu gotowy wzo-
rzec. U Stasiewicza tez mamy do czynienia z grubym, szaro-bezowym kartonem na oktadce,
ale zamiast topornej okleiny widzimy ztocone, minimalistyczne ttoczenia tytulu w prawym
gérnym rogu. Kanty kartonu i bloku zostaly sciete i zaoblone, jakby pozbawione mozliwosci
zagiecia sie i1 zarazem zranienia czytelnika, a sam szew - przecinajacy grzbiet — jest gesto
poupychany na réznych poziomach arkuszy czarna nicia, ktéra po otwarciu tomu wytania sie

jakby z wnetrza blokéw i biegnie w swoja strone.

Zdaje sie, ze Stasiewicz — jako artysta przede wszystkim wizualny, na co dzien pracujacy z wi-
deoartem - doskonale wiedzial, jakiej oprawy potrzebuje dla swoich wierszy i co chce dzieki
niej uzyskac. I nie chodzi juz o sam projekt typograficzny wewnatrz, ktéry zmusza nas, zeby
ksiazke te potraktowal troche w kategoriach poezji konkretnej, i na przyktad kieruje wzrok
czytelnika w pusty naroznik, ,w prawy gérny rég obfitosci”, w ktérym niczego nie ma (s. 47),
na samo $wiatto kartki, albo zmusza do cielesnego doswiadczania procesu widzenia -,z palcem
w oku”, ,z okiem w ptucach”. Chodzi ré6wniez o napiecie, jakie powstaje miedzy tytutem — opra-
wa skérzang — szarym kartonem realnej okladki i rozpisywang w tomie cielesnoscia podmiotu
jako skérzanego worka z organami i wydzielinami. Czarny szew w bardzo konsekwentny sposéb
»wchodzi” zreszta do wnetrza arkuszy: dwa razy na dwustronicowej rozktadéwece, ktéra zdobig
wylacznie grafiki, dwa razy zapowiadajac i zamykajac calos¢, gdy wiersze granicza z biala, pusta
strona: krétkie oddychanie ija.gif. Na jako$¢ tego projektu typograficznego zwracali uwage wszy-
scy recenzujacy, a tom odbyt tournée po réznorakich festiwalach w roli nominowanego.

'*Pawel Stasiewicz, Oprawa skérzana (Ligota Mata — Brzeg: wydawnictwo papierwdole, K.I.T Stowarzyszenie
Zywych Poetéw, 2022).
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Istotne jest jednak to, ze wtasciwie trudno wyobrazi¢ sobie ten fizyczny, dotykalny i doty-
kalski aspekt w pisaniu Stasiewicza — na zasadzie grzebania palcem w oku czy wkiadania
go w rane — bez odsltoniecia niedoskonatosci calej ksiazki, bez napiecia, jakie powstaje mie-
dzy idealnie zimnym, ttoczonym kartonem oktadek ze ztoceniami napisu i do$¢ niestarannie
wykonanym, odstonietym blokiem grzbietu. Tak jakby caly czas zadawano nam pytanie, jak
wiele precyzji moze osiagna¢ DTP - konsekwentnie stosowana, konstruktywistyczna estety-
ka, sprowadzona do kilku geometrycznych ksztattéw i linii — w sferze organicznosci i mate-
rii samej ksiazki, lepienia i szycia blokéw, recznego, a nie maszynowego wyréwnywania. Na
dalszym planie powraca oczywiscie pytanie formutowane juz dzieki wierszom: jak ma sie to
organiczne, chorujace i umierajace ciato (flesh) do r6znorakich praktyk balsamowania, pieleg-
nowania, oprawiania go i pudrowania? Bo tytulowa ,oprawa skdrzana” nie dotyczy przeciez
kartonowej oktadki i — dla kontrastu — odkrytego grzbietu, tylko skérzanej powtoki i ciemnej

miesnosci organéw.

Ale czy na pewno? Czy aby mozliwo$ci interpretacyjne nie wytwarzaja sie wlasnie w tym ob-
cowaniu z materialno$cia ksiazki, w jej obwarowaniu twardym, szarym i nadmiernie grubym
kartonem, a zarazem w projektowanym ,,otwarciu”, a wiec dopuszczeniu czytelnika tam, gdzie
biegnie szew? Chociaz na poziomie semiotycznym mamy do czynienia z taktylnoscia — stero-
waniem naszym wzrokiem, zwracaniem uwagi na ruch gatki ocznej, z analogiami geometrycz-
nymi miedzy linia i plaszczyzna, to w sferze niedomoéwienia, jakby w znakowym zewnetrzu
ksiazki, w jej metafizycznej podszewce, dziala wlasnie estetyka haptyczna: ciemna materia
i niewidoczna praca organdéw. Przytoczmy jeden wiersz, ktéry wprost problematyzuje napiecie

miedzy szwem ksiazki, szwem tekstylnym i szyciem skory:
Wiesowi

A mi sie marza

dlugie bezszwowe koldry

Zeby nie byto zadnego
uciskania odlezyn

po odejsciu

Zeby przy zmartwychwstaniu
nie bylo wszystkiego

zdretwiatego
Zeby ta cata krew
tak stala cierpliwie

i czekata

A nie odplywata

nie wiadomo gdzie

(Bezszwowe kotdry, s. 34).
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Mozemy oczywiscie uznad, ze sytuacja liryczna wyklarowalaby sie i bez kontekstu taktylnego.
Mamy bowiem do czynienia ze swoistym monologiem umierajacego albo schorowanego ciala,
ktére snuje fantazje o wlasnym odejsciu, przeprojektowujac niedogodnosci (odlezyny, zdre-
twienie) organizmu za zycia na stan ,przy zmartwychwstaniu”. Problemem w tym grotesko-
wym, turpistycznym wierszu pozostaje jednak ,ta cata krew” — co$ z wnetrza, abiekt, opuszcza
podmiot, odplywajac ,nie wiadomo gdzie”. To swoisty wyciek tresci, a winne sa mu wlasnie
»szycia” — miejsca styku, w tym wypadku ptaszczyzn kotder, ale réwniez samych ciat i skéry
jako warstwy izolujacej. Z tej perspektywy odstoniety grzbiet, konfrontujacy nas wlasnie ze
szwem, oraz twarda, kartonowa oprawa wchodza w oczywista gre z ,bezszwowymi kotdrami”
jako fantazja o szczelnym, calo$ciowym odejsciu i mozliwos$ci powrotu. Z pozszywanego ciala
tre$¢ wycieknie tam samo, jak z odstonietego grzbietu tomu — jakby z rozprutej, niedostatecz-
nie zasklepionej ksiazki. To problematyzowanie relacji wnetrze-zewnetrze, twarde-miekkie,
btona-$ciana, oprawa—-skdra, jasne—ciemne jest jednak wygrane nie tylko mnogoscia soma-
tem6éw w wierszach, ale przede wszystkim uruchomieniem haptycznych skojarzenn w samym

akcie obcowania z dzietem.

Jeszcze inng warta uwagi dzialalnoscia, pozycjonujaca sie z poczatku na pograniczu poezji
konkretnej, jest twdrczo$é Marcina Mokrego. Wraz z przejéciem do wydawnictwa Fundacji na
rzecz Kultury i Edukacji im. Tymoteusza Karpowicza Mokry polaczyt sily i pomysly z graficz-
ka i projektantka ,Magazynu Materialéw Literackich Cegla”, Karoling Wisniewska (gyyethy)
i wspélnie nadali ksztalt najpierw jego poematowi Swiergot, a nastepnie — juz w Biurze Litera-
ckim, wlimitowanej edycji — tomowi zywe linie nowe usta, dookreslanemu obecnie jako mocku-
ment o Tadeuszu Peiperze. O materialnych aspektach Swiergotu rozpisywatem sie juz w innym
tekscie, oszczedze wiec powtdrzen', a kolejny tom réwniez doczekat sie licznych oméwien
i nagréd. Na problem polisensorycznosci i haptycznosci — wywiedzionej z greckiego hdptein,
czyli ‘wiazad’, ‘mocowad’, ‘ztapaé’ — wskazywat bezposrednio Michat Trusewicz w swoim prze-
nikliwym tekscie recenzenckim. Pisal wéwczas krytyk:

Skondensowana i okrojona semantyka wiersza krazy wokét ciata, jednostkowosci i wspélnoty. To,
co ,dotyka”, po chwili moze by¢ tym, co ,,domyka” w niesymetrycznej relacji wladzy — wlasnie tak
mozna odczytad jeden z utworéw w tomie, uwzgledniajac te ambiwalencje. To szczeg6lna poezja kon-
kretna, ktéra wywodzi sie z materialnoéci méwienia i krzyczenia. Mokry przedstawia oryginalny
zapis réznych rejestréw haptycznosci: krzyku, niekoherentnej semantyki betkotu i alogicznego za-
geszczenia glosek. Sam odczyt tej poezji musi by¢ zatem goraczkowym ,wykonaniem” tych wierszy

- wydrukowany tekst to jedynie MOPS-owa partytura, na ktérej odciskaja sie r6zne doswiadczenia®.

W planie sytuacji lirycznej dotyk zostaje rozpisany na postacie naruszajace wzajemnie swoja
cielesna nietykalnos$¢ (opiekun medyczny i starzejace sie ciato pacjenta) oraz na dzwiekowa
nachalno$¢ glosek w praktyce artykulacyjnej, w sposobach wymawiania komend i snucia opo-

wiesci o zyciu, ktére zlepiaja ze soba stowa z réznych porzadkéw. Trusewicz nie zwraca jednak

1Jakub Skurtys, ,ze nie porozdzielani szlismy (Marcin Mokry ,,Swiergot”)”, Wizje — Aktualnik (17.11.2019),
https://magazynwizje.pl/aktualnik/skurtys-mokry/.

*Michal Trusewicz, ,Dotykani i dotknieci (Marcin Mokry, «zywe linie nowe usta»)”, Wizje — Aktualnik (6.07.2022),
https://magazynwizje.pl/aktualnik/trusewicz-mokry/; por. tez. Michalina Kmiecik, ,,Nowe linie w zywych ustach”,
BiBLioteka (2022), https://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/recenzje/nowe-linie-w-zywych-ustach/.


https://magazynwizje.pl/aktualnik/skurtys-mokry/
https://magazynwizje.pl/aktualnik/trusewicz-mokry/
https://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/recenzje/nowe-linie-w-zywych-ustach/
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wiekszej uwagi na sam projekt typograficzny ksigzki, a to wlasnie tutaj miaty miejsce najwiek-
sze tarcia miedzy wydawca (kierujacym sie wymogami rynkowymi) a kolektywem Mokry-
Wisniewska. W ,limitowanej” edycji otrzymujemy przynajmniej trzy istotne naddatki znacze-
niowe: 1) oktadka jest perforowana, podziurawiona, ale nazbyt regularnie, tak jakby otwory
mialy ztozy¢ sie w jakis wzor, ktérego na razie nie mozemy dostrzec; 2) calos¢ nie jest klejona,
lecz szyta precyzyjnie i drobno czerwonym $ciegiem, ktéry kontrastuje z biela ksiazki, czar-
nymi znakami czcionek i konturami liter oraz liniami z oktadki, ale za to uzgadnia sie wtasnie
z czerwienia imienia i nazwiska autora (ktéry w samym tomie wystapi jako wilasne alter ego
- opiekun Janusza Zimnego); 3) szew nie zostaje ostatecznie przyciety, na skutek czego gére
i d6t ksigzki wienicza wychodzace z niej dwie nici — na zewnatrz czerwone, wewnatrz biate'®.
Nici te swobodnie ,,dyndaja”, ale raczej niepokoja i przeszkadzaja, niz bawia. Nie nadaja sie na

pewno na zakladki, nie taka jest ich funkgcja.

Czasem uloza sie jednak w zgodzie z przebiegiem linii na oktadce — rozchodzacych sie i scho-
dzacych krzywych, tak jakby stanowily ich przedluzenie poza przestrzen kartki i poza sam
obiekt ksigzkowy. Jest to o tyle istotne, ze wlasnie z tego spotkania sie krzywych zlozony
zostal pierwszy wiersz graficzny w tomie. Kolejne czastki ,,do”, ,ty” i ,my” ze stéw ,do-ty-ka-
-my”/,do-my-ka-my” stykaja sie na chwile, zeby rozejs¢ sie w podobny sposéb jak same nici.
Tak jakby miejsce styku — dotkniecia, spojenia, ale tez naruszenia czyjej$ granicy — przebiega-
to tylko w bardzo ograniczonej przestrzeni i czasie, na szwie. Zywe linie nowe usta w gruncie
rzeczy traktuja bowiem nie o dotykaniu sie, lecz o rozminieciu: Janusz Zimny rozmija sie
z Tadeuszem Peiperem, za ktérego sie uwaza, intencje (troska, pomoc) stuzbowego opiekuna
rozmijaja sie z jego czynami (obojetnos¢ procedur i przemoc), a artykutowane stowa z ich sig-
nifié. Koniec koricéw rozmija sie tez autorskie postowie do tomu z jego funkcja objasniajaca,
wiecej bowiem zakrywa, niz ujawnia. W tym sensie nitka szwu, puszczona luzno w przestrzen
poza ksiazke, pelnic¢ zaczyna podobna funkcje jak szew u Stasiewicza — zamiast taczy¢ w catos¢

i spajac bloki papieru i wrazen, wskazuje na zrédtowy hiatus, wyrwe.

Kilka innych toméw poetyckich z ostatnich lat wymagaloby zapewne podobnej lektury,
oczywiscie bardziej poglebionej. Na tym etapie chciatem jednak wskazaé na istnienie samej
potencjalnosci znaczeniowej, ktéra zawarta jest w projekcie ksiazkowym, a ktéra u zZrédet
przestawia nasz odbidr z poruszania sie wéréd kodéw i znakéw na pytania introspektywne,
skierowane réwniez ku recypujacemu ciatu i zmystom. Przechodzac do wnioskéw, sprébujmy
odpowiedzieé jeszcze na tytulowe pytanie: co wlasciwie robi niteczka? W pierwszej kolejnosci
oczywiscie zszywa blok, a wiec taczy - taka jest jej funkcja introligatorska. Ale, jak sie okazuje,
czasem réwniez: przecina, materializuje, wybebesza, wystaje i przedtuza, sygnuje organicz-
nos¢ i przestrzennosd¢, negocjuje relacje taktylne lub wymusza recepcje haptyczna. A czasem
po prostu fikuénie dynda.

$Wisniewska zastosowala podobny pomyst réwniez w tomie Kamila Zajaca Rygor i wyobraznia (2022) —
przyozdobionej brokatem, rézowo-fioletowej oktadce towarzysza wystajace z wnetrza, powiewajace luzno zétte
irézowe nitki szwu. W tym akurat wypadku, co wydaje sie spdjne z estetyka catej ksiazki, stawka sa kampowe
przechwycenia z elementem dzieciecej zabawy.
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SEOWA KLUCZOWE:

projekt ksiqgzka

ABSTRAKT:

Szkic poswiecony jest kilku wspétczesnym ksigzkom poetyckim, ktérych aspekt wizualny i re-
alizacja projektu typograficznego sktaniaja krytyke do wysuwania hipotez interpretacyjnych
nie na podstawie samej lektury wierszy, lecz w pierwszej kolejnosci biorac pod uwage sposéb
obcowania z ksiazka jako artefaktem. Przestawia to tryb recepcji z semiotycznego na taktylny,
co skutkuje koniecznoscia wziecia pod uwage bardziej organicznych i etycznych aspektéw ko-
munikacji. Z tej perspektywy autora interesuje rola szycia blokéw i spos6b oprawy — zwlaszcza
estetyka otwartego grzbietu, ktéra naddaje tomom nowe znaczenia.
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TAKTYKALNOSC

NOTA O AUTORZE:

Jakub Skurtys — dr, historyk literatury i krytyk, pracuje na Uniwersytecie Wroctawskim. Zaj-
muje sie gtéwnie poezja XX wieku i najnowsza, problemami awangard literackich oraz nowy-
mi metodologiami w humanistyce. Rozprawe doktorska poswiecit ekonomiom symbolicznym
w twoérczosci Adama Wazyka. Autor ksiazek Wspélny mianownik (2020, nominacja do Nagrody
Literackiej Gdynia), Wiersz... i cata reszta (2021) oraz Darczynca: rzecz o poezji Eugeniusza Tka-
czyszyna-Dyckiego (2022), a takze wybor6éw wierszy, miedzy innymi Agnieszki Wolny-Hamka-
to, Jarostawa Markiewicza, Cezarego Domarusa i Macieja Roberta.
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