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Alina Świeściak

Odpowiadając na pytanie Tadeusza Sławka zadane w kwestionariuszu Biura Literackiego: „Czy 
literatura jest wirusem, czy – przeciwnie – szczepionką?”1, Marcin Mokry pisze o roli wyobraźni, 
która w czasach końca (człowieka, innych gatunków, planety) powinna służyć piszącym do ad-
aptacji i transmutacji, czyli, jak należy sądzić, powinna pomóc przystosować się do nowych wa-
runków, ale i wymusić zmianę. Trzeba zacząć myśleć – mówi Mokry za Benem Okrim2 – o jutrze 
(„Głowy mają zacząć płonąć od jutra wlewającego się do oczu i uszu”). Zastanawiając się nad tym, 
jaka powinna być poezja na koniec czasów, albo inaczej: co powinniśmy robić jako przedstawicie-
le wymierającego gatunku, świadomi własnej sytuacji, Mokry łączy koncepcje dzisiejszych „my-
ślicieli końca” z projektami „myślicieli początku”, czyli historyczną awangardą. Na scenę wpro-
wadza Tadeusza Peipera. Wydaje się, że z jednej strony jako „poetę szybkiego reagowania” (na 
wyzwania rzeczywistości), z drugiej – jako poetę ekstremalnego, artystę czynów ostatecznych, 
któremu z powodzeniem można by zadać pytania, jakie stawia pisarzom i poetom AD 2021 Okri: 

Gdybyś wiedział, że jesteś w ostatnich dniach ludzkiej historii, co byś napisał? Jak byś pisał? Jaka 

byłaby twoja estetyka? Czy użyłbyś więcej słów niż to konieczne? Jaką formę miałaby naprawdę 

poezja? A co by się stało z humorem?3.

Mokry nie godzi się z jednotorowością projektu Okriego, nazywa go ekorealizmem (czyli nie godzi 
się na podporządkowanie naszego myślenia, w tym poezji, jednemu celowi, jakim jest zwrócenie 
uwagi na dramatyczną sytuację ludzkiego gatunku). Postrzega Okriego jako ekstremistę, który 
uprawia – nazwijmy to w ten sposób – szlachetną demagogię, każe nam wybierać: literatura albo 
zachowanie gatunku. Jeśli bowiem mamy myśleć wyłącznie o zachowaniu gatunku (a właściwie 
gatunków, planety), musimy, sugeruje Mokry, uprościć projekt kulturowy („It means that the wri-
ting must have no frills”4), a tym samym zrezygnować z awangardy, której eksperymenty zosta-
ną w tych okolicznościach uznane za negacjonizm. Tymczasem awangardę Mokry chciałby ocalić; 

1 Marcin Mokry, „Literatura, mutując się, zachowuje pamięć o przeszłych odmianach”, https://www.biuroliterackie.
pl/biblioteka/debaty/literatura-mutujac-sie-zachowuje-pamiec-o-przeszlych-odmianach/, dostęp 15.06.2023.

2 Zob. Ben Okri, „Artists must confront the climate crisis – we must write as if these are the last days”, https:// www.
theguardian.com/commentisfree/2021/nov/12/artists-climate-crisis-write-creativity-imagination, dostęp 15.06.2023.

3 Cyt. za: Mokry, „Literatura, mutując się, zachowuje pamięć o przeszłych odmianach”.
4 Okri.
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wszystko wskazuje wręcz na to, że uznaje ją za skuteczną strategię może nie zachowania gatunku, 
ale na pewno zachowania kulturowej równowagi. Tytuł wystąpienia Mokrego (będący wyimkiem 
odpowiedzi na kwestionariusz) brzmi wszak: Literatura mutując się, zachowuje pamięć o przeszłych 
odmianach. Czy rzeczywiście eksperymenty awangardowe w warunkach – zekstremalizowanego 
– kryzysu klimatycznego muszą zostać potraktowane jak negacjonizm? Wydaje się, że wręcz prze-
ciwnie, wszak eksperymenty te nie powinny być oderwane od społeczno-politycznych warunków, 
w czasach historycznej awangardy to one właśnie przygotowywały grunt pod radykalną społeczną 
zmianę. Innymi słowy, mogłoby się wydawać, że Mokry zapomina, iż estetyka i polityka to dwie 
strony jednej awangardowej monety. Autor Świergotu nie myśli jednak o filozofii projektu awan-
gardowego, ale o konkretnym jego wcieleniu, sygnowanym nazwiskiem Tadeusza Peipera. A wiemy 
skądinąd, że Peiper jako orędownik zmian cywilizacyjnych, w tym technologicznych, mógłby być 
dzisiaj odbierany jako rzecznik jeszcze bardziej radykalnej (niż ta, z którą walczymy) moderniza-
cji. Mokry obawia się więc współczesnego wcielenia Tadeusza Peipera, szczególnie że papieżowi 
polskiej awangardy nie było po drodze z naturą. Pisze: „Sądzę, że pojawienie się na świecie ciała 
z głową Peipera w tym momencie oznaczałoby dla tej głowy koszmar”5. Cytowany za chwilę wyi-
mek z pism autora Tędy brzmi dwuznacznie. Wydaje się, że ma on z jednej strony usprawiedliwiać 
cywilizacyjny progresywizm Peipera warunkami dziejowymi, z drugiej jednak – właśnie ze względu 
na ten progresywizm – brzmi jak memento, jak zapowiedź katastrofy, i to katastrofy klimatycznej:

W awangardowości są płomienie, które prędzej czy później wrócą rozrosłe i  będą wracały. Są zbyt 

wielkie, bo chodzi w nich o wielkie i małe sprawy epoki. W takiej awangardowości zaangażowany jest 

cały człowiek naszych czasów. Taka awangardowość nie da się wyczerpać ani w jednym dziesięcioleciu, 

ani w dwóch, ani w trzech. Przyjdą tacy, którzy mieć ją w sobie będą, choć nazywać ją będą inaczej6.

Okazuje się, że Mokry, włączający Peipera do – jak mówi – „rozmowy o drzewach”, nie ma za-
ufania do swojego patrona. Skoro bowiem „Peiperowi tak przedstawiał się moment historycz-
ny” – a możemy dzisiaj z pełnym przekonaniem powiedzieć, że przedstawiał mu się on całkiem 
wiarygodnie – mamy chyba prawo przypuszczać, że „współczesny Peiper” nie byłby rzecznikiem 
technologicznego przyspieszenia, ale raczej zachowania gatunków. Innymi słowy, ta genetycznie 
zaprojektowana obrona awangardy (jako mutującego się kulturowego genu) – w rozumieniu Mo-
krego potrzebna, bo awangarda wydaje mu się z perspektywy dzisiejszych kulturowych potrzeb 
przegraną sprawą – jest nieco przeszarżowana; to, jak mówią prawnicy, „ignoratio elenchi”.

***

Peiper jest bohaterem jeszcze jednego fragmentu odpowiedzi Mokrego na „ankietę Sławka”. 
Na pytanie: „Jaka była najlepsza rada ‘poetycka’ lub ‘prozatorska’, jakiej ci udzielono?”, Mokry 
odpowiada „prospektem Peiperowskim”, czyli cytatami z pism „patrona”:

5 Mokry, „Literatura, mutując się, zachowuje pamięć o przeszłych odmianach”.
6 Mokry, „Literatura, mutując się, zachowuje pamięć o przeszłych odmianach”. We fragmencie tekstu 

Peipera „Wśród poetyckich możliwości” (Czas 64 [1939], 5 marca) Mokry zmienił nieco początek i dokonał 
cięć. Pierwsze zdania brzmią tak: „W tej awangardowości są płomienie, które przerastają nieraz samych 
awangardzistów, i upuszczane przez nich ze słabości lub małoduszności mogą chwilami przybierać postać 
skurczoną, ale to nic, prędzej czy później wrócą rozrosłe i będą wracały”. Tadeusz Peiper, „Wśród poetyckich 
możliwości”, w tegoż: Myśli o poezji (Kraków: Wydawnictwo Literackie, 1974), 164–165.
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1.1. To, czego chcemy od rzeczywistości, jest dla nas ważniejsze od tego, jaka ona jest. Poezja jest 

sprawą zbyt doniosłą, aby wolno było w niej cokolwiek powtarzać.

2.1. W dziedzinie wizualności daje nowa poezja to, co nazywam widzeniami wewnętrznymi.

2.2. Do właściwości tych widzeń należy, że przedmioty pojawiają się w  nich nie w  całości, lecz 

w ułamkach, w urywkach.

2.3. Urywkowe widzenia wewnętrzne nie mają zróść się w jakiś jeden obraz, w jakąś jedną wizję, 

wręcz przeciwnie: powinny pozostać w urywkowości, w urywkowości zmiennej, ciągle różnej, wy-

stępującej w różnych związkach.

3.1. Wieloznaczność wierszy może być ich urokiem, bo zostawia więcej miejsca dla widzeń intym-

nych, ściśle osobistych, które są głównym źródłem rozkoszy czy innych wzruszeń, jakimi przyle-

gamy do poezji.

4.1. Wywoływanie marzeń jest służeniem życiu.

5.1. Krótkowzroczne pojmowanie utylitaryzmu ekonomicznego i niskowzroczne pojmowanie ma-

terializmu ekonomicznego sprawiły, że słowo oznaczające to, bez czego żaden pociągający obraz 

przyszłości obejść się nie może, bez czego żadne hasło walki nie może posiadać wszystkich swych 

skrzydeł, słowo tak wiele oznaczające stało się nagle ciężarem i straszydłem. Ludzie wstydzą się 

słowa „piękno”.

6.1. Żaden z moich współpracowników nie podjął najdalej posuniętych moich osiągnięć, mimo że 

są one tylko zapoczątkowaniem i że droga do dalszych ciągów jest jeszcze otwarta.

6.2. Powiedzą: eksperymentatorstwo!7

Peiperowski prospekt w opracowaniu Mokrego niezupełnie pokrywa się z tym, co współcześ-
ni autora Tędy (a i dzisiejsi badacze) byliby skłonni uznać za najważniejsze w jego koncepcji 
poezji. Jan Brzękowski mówi w tym kontekście o idei miasta, masy, maszyny, o metaforze te-
raźniejszości i języku metaforycznym, wstydliwości uczuć, zasadzie rygoru i konstrukcji oraz 
pseudonimowaniu i  ekwiwalentyzowaniu uczuć8. Jalu Kurek – o  roli rytmu i  zdania poety-
ckiego, o urywkowym widzeniu, idei ładu, zaangażowaniu i metaforze9. Sam Peiper za najcen-
niejsze w swoim projekcie uznaje chyba poemat rozkwitający, nowe widzenie i nowe zasady 
metaforyzacji. W nich upatruje przyszłości poezji, a wobec tego traktuje je jako misję do wy-
pełnienia przez jego współczesnych i przyszłych kontynuatorów10. 

To, co Mokry wybiera ze światopoglądu poetyckiego Peipera – a więc priorytet postulatu wo-
bec status quo, nowa (urywkowa) widzeniowość, wieloznaczność, marzenie, nowe piękno, ot-
warcie na „dalsze ciągi” i eksperyment – stanowi właśnie o prospektywności Peiperowskiego 
projektu, jego wychyleniu w przyszłość. Każdy z tych elementów także na poziomie retoryki 
zapowiada zmianę, otwarcie na dalsze ciągi; każdy też pozwala się jakoś uzgodnić z dotych-
czasową praktyką poetycką Mokrego. Wydaje się więc, że autor Świergotu rozpoznaje się w roli 
kontynuatora Peiperowskiego „dzieła”; nawiązując do retoryki jego wypowiedzi ankietowej: 
byłby Mokry nowym żywicielem wirusowych komórek papieża awangardy, a jego twórczość – 
mutacją „przeszłej odmiany” poezji, która została przepisana na DNA jego wierszy.

7 Cały „prospekt Peiperowski” znajduje się, choć nie w zaproponowanym przez Mokrego układzie, w książeczce 
zbierającej rozproszone teksty Peipera, z przedmową Jana Brzękowskiego i Jalu Kurka, zatytułowanej Myśli o poezji.

8 Jan Brzękowski, „Pięćdziesiąt lat…”, w: Peiper, Myśli o poezji, 15.
9 Jalu Kurek, „Z doświadczeń poetyckich”, w: Peiper, Myśli o poezji, 31–38.
10 Peiper, Myśli o poezji, 117–118.
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Jak więc ten Peiperowski prospekt ma się do poezji Mokrego? Odpowiedź na to pytanie stano-
wi książka żywe linie nowe usta11. 

***

Patronat Peipera znajduje potwierdzenie nie tylko w tytule żywych linii nowych ust. Na książkę 
składają się dwadzieścia cztery teksty i posłowie Mokrego, który „ujawnia” jej pochodzenie. Teks-
ty możemy podzielić na trzy kategorie: wiersze konkretystyczne, pytania testowe sprawdzające 
wiedzę kandydatów do zawodu opiekuna medycznego i „zawirusowana” Peiperem proza poety-
cka. Całość otwiera i zamyka wiersz konkretystyczny; domykają one uporządkowany wewnętrz-
nie materiał: po każdej partii zadaniowej i po każdym tekście wizualnym następuje fragment 
prozatorski („zadanie” / proza / tekst wizualny / proza / „zadanie” / proza itd.). Wspomniane 
trzy kategorie tekstów można traktować niezależnie, ale równocześnie tworzą one całość opartą 
na wzajemnych odesłaniach; to trzy rozrastające się i wzajemnie przeplatające wątki. Innymi sło-
wy – Peiperowska poetyka rygoru, zasada indywidualizacji rytmu i układ rozkwitania w jednym. 

Książka ma jeszcze jedną – zewnętrzną klamrę: otwiera ją zestawienie dwóch nazwisk i  dat 
życia: Tadeusza Peipera i Janusza Zimnego, a zamyka nawiązujące do tego zestawienia i tłu-
maczące je posłowie Mokrego. Z posłowia wynika, że na żywe linie nowe usta złożyły się teksty 
Zimnego, którego Mokry poznał w domu pomocy społecznej, gdzie pracował jako praktykant, 
przygotowując się do egzaminu pisemnego na opiekuna medycznego. Zimny był szczególnym 
pensjonariuszem: uważał się za inkarnację Tadeusza Peipera. W myśl posłowia Mokry jest więc 
medium przekazującym światu nowe teksty nowego Peipera. Dodajmy na marginesie, że infor-
macje dotyczące długości życia „szalonych poetów” nie zgadzają się, to znaczy kłopotliwy jest 
pod tym względem Janusz Zimny, który rzekomo zmarł w podobnym wieku jak Peiper (autor 
Tędy dożył 78 lat). Mokry spotkał Zimnego, jak pisze, kiedy ten miał lat 87, z dat podanych na 
początku wynika natomiast, że zakończył życie jako człowiek sześćdziesięcioośmioletni. 

A teraz pierwszy wiersz. Istotny 
nie tylko z racji inicjalnej pozycji 
w tomie, ale i ze względu na to, 
że centralne słowo tego wiersza 
zadaje temat. To dotyk:

11 Marcin Mokry, żywe linie nowe usta (Kołobrzeg: Biuro Literackie, 2022).
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To centralne słowo pracuje na różne sposoby: wydobyte z niego „ty” przechodzi w „rozcho-
dzące się” „my”. Albo odwrotnie: to ze zbiegającego się „my” rodzi się „ty”, które przechodzi 
w „dotyk”. „My” wchodzi dalej w skład słów „dom”, „domy” i „domyka”. Ten dotyk rzeczywi-
ście się „domyka” – na jakiś czas, potem powierzchnie styku się rozchodzą. Wizualnie całość 
przypomina (nieco) źródło, wraz z częścią podziemną: zbiegające się dopływy tworzą (na po-
ziomie „domykania”) wspólny pionowy „nurt” („my”, „ty”), który w „dotyku” ostatecznie się 
rozprasza.

W pozostałych konkretystycznych wierszach tomu ruch wizualny i semantyczny odbywa się 
wokół – kolejno – „zebrać”, „ile masz”, „oni nami żują”, „oczy mają”, „ludzie” i „obudzony”. We 
wszystkich praca obrazu i praca znaczenia polega na dyspersji: „zebrać” rozsypuje się i prze-
chodzi w „zabrać” i „zbabrać” (dodajmy jeszcze „bez” i zebra”); „ile masz” rozprasza się (ale 
i materializuje) w swastykę12; „oni nami żują” to głównie ciągi przypominających zawodzenie 
samogłosek obramowanych „jedzącym” „am” (można tu też zrekonstruować słowo „mama”); 
„oczy mają” przegląda się w „czują”, „jąkają”, „czyją”, „jęk”, „jęczenie”, „nie” i w samym jęku: 
„ooo!”; „ludzie” rozpraszają się na „dzieli”, „my”, „obudzili”, „ludu”, „idziemy”, „dzicy”, „luccy” 
(ludzcy), „bulu” (bólu), „gdzie”, „dziecie” (dziecię), „lulu”; wreszcie „obudzony” – podobnie jak 
„dotyk” układa się w wyraźną formę. Wyraźną w sensie graficznym: to regularny kształt, tyle 
że odniesienie oczywiste nie jest. Kształt ten przypomina (nieco) podnośnik czy też chwytak 
jakiejś zautomatyzowanej maszyny13. 

To, wydawałoby się, konkretystycznie uwolnione z kontekstów słowo jest niczym innym jak 
„‘zawirowaniami’ kontekstów ukrytych w jego wnętrzu i wynoszących go poza jego granice”14. 
Wielokierunkowo rozpraszająca się energia wyzwolonych słów w  konkretystycznych wier-
szach Mokrego pozwala się na różne sposoby semantycznie magazynować: wejściowy „dotyk” 
prowadzi przez ludzkie ciało – z jego procesami fizjologicznymi i doświadczeniami związany-
mi głównie z ograniczeniami percepcji, niezaspokojeniem, lękiem i bólem – do sytuacji „post-
ludzkiej”. Jeśli „źródło” potraktować jako „eiaculatio” (kształt wiersza potwierdza chyba te 
skojarzenia; można z  niego „wyczytać” męskie genitalia w  trakcie pracy, która ma przecież 
niemało wspólnego z dotykiem), to, co znajduje się pomiędzy wierszami wizualnymi, da się 
zidentyfikować jako sytuacja ograniczonej kontroli cielesnej i opresji. Stąd „uprzywilejowa-
nymi” stanami są tu dziecięcość (czy wręcz niemowlęcość), choroba i starość. Jak ma się ta 
sytuacja do pozostałych rodzajów tekstu w tym tomie, a ten do Peipera? 

Tak jak powiedziałam, trzy kategorie tekstów w żywych liniach… komunikują się ze sobą. Za-
cznijmy od zależności pomiędzy wierszami konkretystycznymi a „zadaniami”, czyli pytaniami 
testowymi dla kandydatów na opiekuna medycznego i opiekuna w domu pomocy społecznej 
(większość z nich można znaleźć na stronie www.testy.egzamianzawodowy.info w zakładkach 
„opiekun medyczny” i „opiekun w domu pomocy społecznej”; są to testy na poziomie tech-
nikum, szkół policealnych i  kursów kwalifikacyjnych). Sprawdzają one wiedzę – jakkolwiek 
absurdalnie to zabrzmi – z empatii. Często właściwymi odpowiedziami na pytania o sposób 

12 Za tę podpowiedź dziękuję Piotrowi Konopelskiemu.
13 Jeszcze jeden ukłon w stronę Piotra Konopelskiego. Za rozmowę o żywych liniach… (na zajęciach na 

Uniwersytecie Śląskim) bardzo dziękuję też Julii Nanckiej.
14 Tadeusz Sławek, Między literami (Wrocław: Wydawnictwo Dolnośląskie, 1989), 27.
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zachowania wobec pacjenta domu pomocy społecznej czy oddziału geriatrii albo psychiatrii 
są bowiem te, które wskazują na „ludzkie” odruchy opiekuna, a nie na procedury medyczne 
(o znaczeniu tych zachowań pisze też Mokry w posłowiu). Zadania wykorzystane w żywych 
liniach… dotyczą postępowania z chorymi, którzy są samotni, cierpią na choroby psychiczne 
lub neurologiczne albo wymagają opieki, która narusza ich sferę intymności i wiąże się z sil-
nym poczuciem wstydu. Z jednej strony mogłoby się wydawać, że tak zwanych ludzkich reakcji 
potencjalnego opiekuna nie trzeba testować, tego rodzaju zadania byłyby odpowiedniejsze 
dla istot nie-ludzkich (przypominają trochę słynny test z  Blade Runnera), z  drugiej – zna-
my rzeczywistość niedopensowanych oddziałów szpitalnych i  państwowych domów opieki, 
wydaje się więc, że wdrukowanie „empatycznych odruchów” ich pracownikom nie jest złym 
pomysłem. W każdym razie, mimo że ani w wierszach konkretystycznych, ani w zadaniach 
nie mówi się expressis verbis o  opresji, przeczuwamy ją; „rodzi się” ona jako efekt procesu 
konkretystycznej dyspersji i jest presupozycją, „antyzałożeniem” procedury wdrukowywania 
opiekunowi pożądanych – ze względów humanitarnych – reakcji. Najsilniejsze wrażenie robi 
to chyba w pierwszym zadaniu (Zadanie 6): 

Podopieczny od jakiegoś czasu przestał udzielać

się towarzysko z powodu choroby, rzadko odwiedza

go rodzina. Większość czasu spędza, wyglądając

przez okno. Jest smutny i zrezygnowany. W ostatnim

czasie zgłasza obawę, że ktoś chce go okraść. Które

potrzeby nie są zaspokojone u podopiecznego?

A. Uznania i samorealizacji;

B. Uznania i przynależności;

C. Bezpieczeństwa i samorealizacji;

D. Bezpieczeństwa i przynależności. 

Informacja o podopiecznym, który „przestał udzielać się towarzysko”, brzmi (w miarę) neu-
tralnie, ale pojawiające się na końcu odpowiedzi testowe skutecznie poczucie neutralności za-
kłócają. Ten testowy switch działa jak przejście z  ludzkiego na cyborgiczny (a  tak naprawdę 
realnoszpitalny) modus vivendi. Podobnie działają chyba – nieco przygotowując na „szok te-
stu” – przerzutnie. W przeciwieństwie do większości pozostałych zadań, bardziej pragmatycz-
nych, bo sprawdzających umiejętność diagnozowania i wiedzę na temat określonych procedur 
medycznych, diagnoza, o którą chodzi w Zadaniu 6, wiąże się z „wdrożeniem nastawienia” do 
podopiecznego. Abstrahując od cyborgicznych skojarzeń – co przepracowany opiekun czy opie-
kunka powinni zrobić z wiedzą o przyczynach stanu podopiecznego? Jak mają mu zapewnić 
poczucie przynależności i  bezpieczeństwa? Żeby zrobić cokolwiek, musieliby spędzać z  nim 
sporo czasu. Z posłowia Mokrego wynikałoby, że jest to możliwe: Zimny powierzył Mokremu 
swoje zapiski, bo znalazł w  nim empatycznego powiernika. Te procedury „wdrażania empa-
tii” – na przykład pożądany sposób traktowania osoby, która odmawia jedzenia, która wpada 
w szał albo której trzeba nałożyć czepiec przeciwwszawiczy – wydają się z humanistycznego 
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punktu widzenia podejrzane. Ale tylko jeśli idealistycznie zakładamy, że człowieka nie trzeba 
uczyć ludzkich zachowań lub że domy pomocy społecznej i szpitale psychiatryczne to miejsca, 
w których są one praktykowane „naturalnie”. 

Nieco inaczej opresja przedstawia się w trzeciej kategorii tekstów, technicznie rzecz biorąc, 
najbardziej peiperowskich. Tutaj słownictwo związane z cielesnością i sferą intymności spo-
tyka się z  terminologią specjalistyczną: głównie medyczną, technologiczną i  ekonomiczną. 
Słowa na „stycznej” obsługują różne pola semantyczne. Eksponowane rzeczowniki odczasow-
nikowe, które nazywają jakieś nieoczywiste miejsca w nieoczywistych fabrykach: „wydajnie”, 
„odlewnie”, „czujnie”, „strojnie”, „spójnie”, „wylewnie” – zachowują się nieraz jak „zwykłe” 
przysłówki, a  wtedy produkują znaczenia egzystencjalne. Niektóre z  tych zbitek słownych 
można by oceniać „za zgodność z oryginałem”, jakim byłby Peiperowski przepis na metaforę: 
spokrewnianie odległych pojęć, którym w rzeczywistości nic nie odpowiada – „radiotelegra-
ficzne żyły” (ta metafora chyba jednak za mało odważna i zbyt obrazowa), „Politibilne tędy”, 
„głód błon” (*** [Tłuszcze ziemi]), „kartoflane mózgi wydrapane z ziemi kapciem pikseli ko-
palń” (*** [dojdzie podojenie]). Generalnie jednak „efekt obcości” uzyskiwany jest tu inaczej 
niż u Peipera. Jesteśmy natomiast blisko dotychczasowej poetyki Mokrego: 

Co to za struktura. Nie miałem tego zęba wcześniej. To ciężka fuszerka z  ich strony. Wychodzi 

z dziąseł, ale nie może wejść do głowy, gdzie mam pochowane. Nie znajdą. Nie wystarczy wydajnie. 

Jeszcze kanałami różnymi w zębie. To z zębów mówią jak wydajnie. Głowa obecna jest na dużym 

ekranie. Na placu było nazwisko. Myślą, że moje. Peiper. Czy to jest spójnie? Oni nie wiedzą, że ja 

to robię. Ich odlewnie nie wiedzą, kim jestem. Mogą oprzyrządowywać. Wielofunkcyjnie obgoto-

wane w głowach mają wydajnie. Ja nie mam głowy. To rozkaz. Schowana między ludzkimi częścia-

mi przed nimi zdań. Jeszcze mam. Ząb wyrwę15.

Stosowane przez poetę zasady strukturowania tekstu można by określić jako wzbogaconą 
technikę blackout poetry. To wzbogacenie polegałoby na wykorzystaniu sposobów mówienia 
typowych dla osób cierpiących na demencję, której językowe symptomy to: anomia, proble-
my z definiowaniem i prawidłowym stosowaniem pojęć, parafazje semantyczne, persewera-
cje werbalne, echolalie czy tak zwana pusta mowa. Większość tych próz to bowiem wyrwane 
z bezpośredniego kontekstu, ucięte zdania lub frazy albo zdania zakłócone składniowo i se-
mantycznie, w których splatają się wymienione przed chwilą wątki: medyczno-szpitalny, tech-
nologiczny, ekonomiczno-konsumencki i cielesny (plus parę innych: między innymi edukacja, 
informatyka, matematyka). Dalszy kontekst stanowi natomiast, podobnie jak w dwu pozosta-
łych kategoriach tekstów, opresja. Pojawiające się tu w dużych ilościach nazwy leków sugerują 
schizofrenię lub inne zaburzenia, które skutkują urojeniami, manią prześladowczą i silnym 
lękiem. Wielopoziomowe aluzje do Peipera nie budzą wątpliwości (w cytowanym wyżej kawał-
ku przywołany jest on bezpośrednio). Chodzi oczywiście nie tylko o poetykę (językowa nad-
organizacja, odległe zestawienia, nieprzedstawieniowość, nieoczywisty rytm), ale i  o  aluzje 
do jego choroby. Jak wiemy, tych dwóch sfer nie trzeba traktować jako rozłącznych, Jarosław 
Fazan zaproponował wiarygodne ich powiązanie: zarówno teorię wiersza, jak i poetycką prak-
tykę Peipera można potraktować jako zapowiedź przyszłej schizofrenii. Oparta na odległych 

15 Mokry, żywe linie nowe usta, [bns].
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zestawieniach metafora może bowiem być prefiguracją „retoryki psychozy”, „katastroficznego 
wizjonerstwa” typowego dla późnego okresu twórczości Peipera16. 

Bohater tych próz – możemy założyć: alter ego Janusza Zimnego albo po prostu Janusz 
Zimny – to nie tylko biografia tranzytywna Peipera (który z kolei uważał się za inkarnację 
Kolumba, Lopego de Vegi, Mickiewicza, Zapolskiej i Marilyn Monroe)17, ale także medium 
obcych sił, które próbują przejąć jego ciało do swoich, niewątpliwie szkodliwych celów18. 
Zracjonalizowana opowieść o Zimnym wyglądałaby mniej więcej tak: były technik zabrzań-
skiego ELZAB-u, a więc zakładu produkującego maszyny liczące (w ostatnich latach głównie 
kasy fiskalne), a obecnie chory na schizofrenię pensjonariusz domu pomocy społecznej uwa-
ża, że jest Tadeuszem Peiperem; cierpi, tak jak awangardowy poeta, na manię prześladowczą 
i zaburzenia lękowe. W przeciwieństwie do Peipera Zimny jest jednak zdiagnozowany i „za-
opiekowany”. W jego bełkotliwą chorobową „pustą mowę” wkręcają się szczątki „dawnych” 
języków, transmitujących pamięć pracy zawodowej (technologia maszyn obliczeniowych 
i  fiskalnych), i „współczesny” język chorobowo-szpitalny. Obydwa zaprawione awangardo-
wą świadomością poetycką spod znaku Peipera i wspólnym im doświadczeniem psychicznej 
i cielesnej opresji.

***

Pora zadać pytanie, do czego współczesnemu poecie, rozpoznającemu się w tradycji awangar-
dowej, przydaje się dzisiaj Tadeusz Peiper. Bo rzecz jasna Janusz Zimny i jego historia to część 
projektu artystycznego Marcina Mokrego (w  rozmowie z  Rafałem Wawrzyńczykiem poeta 
przyznaje, że żywe linie nowe usta to mockument19). 

Faktycznie wydaje się – wracam do początku tego tekstu i „antypeiperowskiej” argumentacji 
Mokrego – że nie żyjemy w czasach sprzyjających technooptymizmowi i jego rzecznikom, a do 
takich należał przecież autor Kroniki dnia. Badacze jego twórczości mogliby jednak argumen-
tować inaczej. Dowodzą oni często sprzeczności projektu Peiperowskiego20. 

16 Zob. Jarosław Fazan, Od metafory do urojenia. Próba patografii Tadeusza Peipera (Kraków: Wydawnictwo 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, 2010), 191.

17 Tak o „zastępczych” biografiach Peipera, spełnionych, bo ich „autorzy” i „autorki” doświadczyli wielkości, pisze 
Jarosław Fazan. Tymi tranzytywnymi biografiami Peipera były właśnie biografie Kolumba, Lopego de Vegi, 
Adama Mickiewicza, Gabrieli Zapolskiej i Marilyn Monroe. Zob. Fazan, 146.

18 „Robią z domu na pewno śródjelicie, bo stamtąd dochodzą kliknięcia. Dzieje z ścianą, to można usłyszeć, jak 
wydajnie ze ścian szczelinowych brzuchomówców. Nie kryją tego. […] Zarżną, żeby tylko było” (*** [Robią 
wydajnie]); „[…] postanowili kolejny już raz przesyłać przeze mnie obszary przypowierzchniowe” (*** [Jemy 
latarń]); „Paralele zwykle w dwójkach” (*** [Tłuszcze ziemi]); Peiper również miał manię prześladowczą, a jego 
prześladowcy chodzili dwójkami. Zob. Fazan, 212.

19 Zob. „Coś dla ojca” [rozmowa Rafała Wawrzyńczyka z Marcinem Mokrym, towarzysząca premierze książki żywe 
linie nowe usta, wydanej w Biurze Literackim 21 lutego 2022 r.], https://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/
wywiady/cos-dla-ojca/, dostęp 20.06.2023.

20 Pisząca o tych sprzecznościach Joanna Grądziel-Wójcik zwraca uwagę na możliwość poszerzonego czytania 
np. Peiperowskiego dynamizmu, który nie polega na szybkości, lecz na wydobywaniu uwewnętrznionych sił 
przedmiotów, zmierzając do ich rozumienia metafizycznego. Zob. Joanna Grądziel-Wójcik, Drugie oko Tadeusza 
Peipera. Projekt poezji nowoczesnej (Poznań: Wydawnictwo Naukowe UAM, 2010), 58.
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W kontekście technofilii Peipera projekt Mokrego można by uznać za swego rodzaju ekspery-
ment uwsteczniający, polegający na uczłowieczaniu tyranii maszynowych procedur. Jako że 
dzisiejsza technofilia równałaby się chyba absolutnemu zaufaniu do AI, eksperyment techno-
sceptyka polegałby na jej powrotnym „uanalogowieniu”: Mokry z  jednej strony somatyzuje 
technologię, z drugiej umieszcza ją w nostalgicznym anturażu. Istotnym elementem tej tech-
nologicznej nostalgii są wykorzystywane przez niego od jakiegoś czasu kody QR. Znalazły 
się one w tekście dla „eleWatora”21 i w wypowiedzi w ankiecie „Odry”22, poeta miał je również 
wykorzystać w żywych liniach…23.

QR kody, będące przede wszystkim narzędziem handlowo-marketingowym, w  środowisku 
„inbound marketerów” uchodzą za – niepozbawiony wymiernych korzyści – retromarke-
ting. Są to głównie korzyści psychologiczne, ponieważ vintage’owa estetyka ociepla klimat 
między nabywcą a odbiorcą. Bardziej pragmatyczną zaletą QR kodów jest łączenie offline’u 
z online’em24. 

W  tekście zapowiadającym pojawienie się na rynku żywych linii… mówi się o  tym, że kody 
umożliwią czytelnikowi „poszerzenie doświadczenia lektury o inne doznania”25. Jako że nie 
doszło do realizacji tego pomysłu, trudno powiedzieć, do czego miały one odsyłać. W  pro-
jekcie zrealizowanym, czyli wypowiedzi Mokrego z  „eleWatora” i  komentarzu do niej – to 
sposób na uwiarygodnienie fikcyjnej osoby ([Janusza?] Zimnego, który, jak widać, autorsko 
obsługuje nie tylko żywe linie…). Ten gest zacierania granic między fikcją a  rzeczywistością 
(a nie wyłącznie między online’em a offline’em)26, podobnie jak w przypadku żywych linii…, od 
razu został jednak sfalsyfikowany. Nie chodziło więc o to, co deklarował Mokry, albo chodziło 
nie tylko o to. Fake’owe klipy, do których odsyłają eleWatorowe kody, wraz z tekstem, które-
mu towarzyszą, współtworzą „metanostalgiczny” klimat. Tekst dotyczy dziwnego, żenujące-
go w gruncie rzeczy „artysty” z  lat 90., wymyślonego przez Mokrego VHS-a, odżywającego 
w pamięci konstruktu o pseudonimie Zimny jako przejaw jego najntismanii. Nie bez powodu 
zapewne stage name – VHS – odsyła do jednego z fetyszy, na których opiera się nostalgia za 
latami 90. (jego estetykę emuluje klip powiązany z kodem QR).

W dobie szalejącej AI zacieranie granic między rzeczywistością a fikcją nie jest niczym szcze-
gólnym, wręcz przeciwnie, to główny nurt kultury postinformacji. Jednym z  jej przejawów 
jest tworzenie awatarów, a w przyszłości zapewne również AI-owych wersji artystów (takiego 

21 Marcin Mokry, „Uwaga”, eleWator 36, 1–2 (2021) [przedruk w Zakład, https://www.zakladmagazyn.pl/post/
marcin-mokry-uwaga, dostęp 10.10.2023].

22 Tematem ankiety było hasło „Modernizm dzisiaj?”. Niestety kody QR są tu – nie wiem, celowo czy nie – 
nieaktywne. Zob. Odra 7–8 (2023): 140–141.

23 Zob. „Zapowiedź z Biura / Marcin Mokry: żywe linie nowe usta”, https://www.biuroliterackie.pl/biuletyn/
zapowiedz-z-biura-marcin-mokry-zywe-linie-nowe-usta/, dostęp 20.06.2023.

24 Zob. np. wpis na blogu specjalisty od „marketingu przychodzącego” Łukasza Millera: https://lukaszmiller.pl/
marketing/jak-i-kiedy-uzywac-kodow-qr/, dostęp 10.10.2023.

25 „Zapowiedź z Biura / Marcin Mokry”.
26 „Zrobiłem coś najdzikszego w mojej historii – ułożyłem piosenki z gatunku ignorant style i poloezja. 

Wymyśliłem autora i opisałem jego mało burzliwą karierę. Historia jest poparta QR kodami, które odnoszą do 
nagrań rozsianych po internecie. Podśpiewywałem sobie i podśmiewałem się, a radości miałem mnóstwo, bo nie 
umiem śpiewać” – „Coś dla ojca”.
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Peipera na przykład)27. Czy zatem ujawnianie tego mechanizmu ma jakiś subwersywny po-
tencjał? Raczej nie, ponieważ, jeśli wierzyć specjalistom, nie mamy alternatywy – z tej drogi 
nie sposób zawrócić. Być może jednak uruchomione przez Mokrego tradycje awangardowe, 
wbrew ich naturalnym niejako dyspozycjom, miałyby służyć właśnie temu: blokowaniu tech-
nologicznej rewolucji? Nie bacząc na wyrażone expressis verbis intencje poety28, jego projekt 
dowodzi niemocy awangardy. A może inaczej: proponuje coś na kształt awangardowej rewolu-
cji à rebours. Mimo że wychodzi od Peiperowskiego prospektu.

Mokry nie mówi, dlaczego chciałby bronić dzisiaj projektu awangardowego – wiemy tylko, 
że na pewno nie z powodu jego technologicznej orientacji. Wiemy też – właśnie dzięki „pro-
spektowi Peiperowskiemu” i żywym liniom… – co pociąga autora Świergotu w Peiperze. Powie-
działabym tak: jak wielu badaczy awangardy, raczej jego teoria niż praktyka poetycka. Peiper 
z czasu Żywych linii to bowiem poeta – wbrew deklaracjom z Nowych ust – mało wrażliwy na 
rzeczywistość, skoncentrowany raczej na nowych sposobach poznawania świata niż na nim 
samym. Jako ideolog natomiast to ten, który projektuje rzeczywistość, który widzi więcej 
i szybciej niż inni. Na tym perspektywicznym aspekcie Peiperowskiego dzieła koncentruje się 
też Mokry. Pierwszy punkt „prospektu” Peipera/Mokrego brzmi: „To, czego chcemy od rzeczy-
wistości, jest dla nas ważniejsze od tego, jaka ona jest”. 

Co zatem chce zobaczyć i czego spodziewa się „nowy Peiper”? żywe linie nowe usta to, mówiąc 
oczywiście w uproszczeniu, projekt „nowej empatii”. Nie empatii wobec planety („planetarna” 
idea Okriego jest zbyt prosta, pozbawiona awangardowego „nowego piękna”), tylko „empa-
tii społecznej”. Wdrożone tu procedury maszynowe (rygor kompozycyjny; „Bladerunnerowy” 
test; proceduralna, „algorytmiczna” technika partii „Peiperowskich”) działają na zasadzie au-
todeziluzji i autodeprecjacji. Czy zatem maszynowy projekt Mokrego należy czytać jako pro-
pozycję powrotu do relacji niezapośredniczonych? I na tym miałby polegać (anty)awangardo-
wy eksperyment? Byłoby to chyba czytanie naiwne. Po pierwsze nie wydaje się, żeby w tym 
awatarowym systemie samoreprodukcji niezapośredniczenie było jeszcze możliwe; po drugie 
wiemy, że w dobie wysoko rozwiniętych nowych mediów empatia jest jednym z najlepszych 
narzędzi inżynierii społecznej29. Tym sposobem współczesna wizja prospektu Peiperowskiego 
okazuje się utopijna, anachroniczna i ryzykowna równocześnie. A awangardowy – i antyawan-
gardowy – potencjał projektu Mokrego sam się kwestionuje. Dowodem w tej samej sprawie 
wydają się również zastosowane w żywych liniach… narzędzia poetologiczne. Środki wyrazu, 
które w  wydawniczej zapowiedzi żywych linii… określone są jako innowacyjne: mockumen-
tary, kolaż, remix, cup-up, fold-in, układ rozkwitający – a  można by do tego dodać jeszcze 

27 Na temat AI-owej przyszłości twórczości literackiej zob. „Jakie książki napisze nam sztuczna inteligencja? Jacek 
Dukaj już wie”, https://wyborcza.pl/ksiazki/7,154165,30113788,jakie-ksiazki-napisze-nam-ai-jacek-dukaj-juz-
wie.html, dostęp 21.09.2023.

28 „Awangarda jest w długim trwaniu. Pierwszy numer ‘Zwrotnicy’ ukazał się w 1922 roku, a wielki samotnik 
z Mokotowa ma niespożyte siły”. „Zapowiedź z Biura / Marcin Mokry”.

29 Ciekawie mówi o tym Jacek Dukaj. W odniesieniu do projektu Peipera/Mokrego szczególnie interesująco 
brzmi jego stwierdzenie, że „Im mniej nasz sposób myślenia jest linearny, racjonalny, logiczny, oparty na 
ideach, kategoriach, tym bardziej jesteśmy podatni na oddziaływania czysto estetyczne, emocjonalne, i tym 
bardziej jesteśmy wobec nich bezbronni” – „Większość zmian technologicznych sprzyja współczuciu i empatii” 
[Z Jackiem Dukajem rozmawiają Ewa Wieczorek i Michał Nogaś], https://wyborcza.pl/Jutronauci/7,165057
,27810384,jacek-dukaj-wiekszosc-zmian-technologicznych-sprzyja-wspolczuciu.html#S.embed_article-K.C-
B.1-L.10.zw, dostęp 10.10.2023. Peiperowskie zasady nieciągłości, fragmentaryczności, „urywkowego widzenia” 
niepokojąco zbliżają się do tak pojętej społecznej inżynierii.
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QR-owe oprzyrządowanie całego projektu – to wszystko zwrot w kierunku przeszłości. Praw-
da, że Mokry próbuje ustawić te narzędzia tak, by pracowały na rzecz wiarygodnej diagno-
zy współczesnej nam rzeczywistości, ale wykorzystując do tego repertuar mniej lub bardziej 
zgranych środków, potwierdza to, co mówi bezpośrednio w jednej z próz: „Przed nami musi 
być przeszłość […] Ja nie mam jutro”30. 

Do czegoś jednak dyskurs awangardowy jest Mokremu potrzebny. Z jednej strony żywe linie 
nowe usta, wbrew tytułowi – ale i  zgodnie z  nim, tytuł ten jest wszak tylko powtórzeniem 
– dowodzą awangardowego wyczerpania, z drugiej mogą świadczyć o tym, że nie sposób ar-
tystycznie obmyślać zmiany rzeczywistości poza projektem awangardowym. A może jeszcze 
inaczej: może projekt Mokrego każe myśleć o awangardzie jako idei realizującej się we włas-
nym wyczerpaniu.

Paul Mann o dyskursie śmierci awangardy (i dyskursie-śmierci; śmierci jako teorii awangardy) 
mówi nie tylko, że jest on produktywny, ale że poprzedza także i zakłada awangardę. Innymi 
słowy, że awangarda potrzebuje własnej śmierci – i  dyskursu-śmierci – by mogła dalej żyć. 
„W jakimś sensie awangarda nigdy nie jest bardziej en avant niż w chwili zgonu, kiedy dogania 
ona i  unieważnia własną przyszłość”31. Śmierć awangardy może więc uruchomić proces jej 
regeneracji, a dyskurs klęski może się okazać narracją ożywiającą krytyczny potencjał awan-
gardy. Jej duchologiczna obecność w  projekcie Mokrego – obecność poprzez cytaty (cytaty 
cytatów, cytaty cytatów cytatów), tranzytywne biografie, załamane obrazy – bliska jest temu, 
co Mann chce rozumieć jako alegorię jej własnej historyczności32. Uhistoryczniająca narracja 
tyleż samo unicestwia awangardę, ile podtrzymuje ją w  istnieniu. Widmo Peipera w żywych 
liniach… podtrzymuje i znosi równocześnie stary/nowy prospekt, który dopomina się o reali-
zację mimo – albo dzięki – śmierci awangardy. 

W ankietowej odpowiedzi na pytanie, czy literatura jest wirusem, czy – przeciwnie – szcze-
pionką, mówiąc o awangardowych mutacjach zachowujących pamięć o przeszłych odmianach, 
Mokry metaforycznie mówi – możemy chyba przyjąć takie założenie – o tej właśnie pasywno-
-aktywnej, śmiertelno-trwałej kondycji awangardy. Każąc jej się transmutować – w kolejnych 
utopiach i dystopiach – postuluje równocześnie „wolność mutacji”. Nigdy przecież nie wiado-
mo, do czego doprowadzi dana mutacja, jakie skutki będzie miała dla świata. Czy na przykład 
projekt „nowej empatii” nie okaże się odważniejszy od „prostej utopii” Okriego, w  ramach 
której poezja ratuje planetę. Chociaż ta ostatnia wydaje się utopią na miarę współczesnego 
awangardowego eksperymentu.

30 Mokry, *** [Pozbyć sierści wilgotnego z podwórka], w: żywe linie nowe usta, [bns].
31 Paul Mann, „Śmierć-teoria awangardy”, tłum. Iwona Boruszkowska, w: Teorie awangardy. Antologia tekstów, 

red. Iwona Boruszkowska, Michalina Kmiecik, Jakub Kornhauser (Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, 2020), 217.

32 Zob. Mann, 219.
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słowa kluczowe:

abstrakt: 
Artykuł jest rekonstrukcją awangardowego projektu współczesnego poety Marcina Mokrego, 
który w  wypowiedziach programowych i  w  książce poetyckiej żywe linie nowe usta daje się 
rozpoznać jako kontynuator Peiperowskiego „prospektu”. Autorka dowodzi, że prospekt ten 
uwikłany jest w typową dla dzisiejszych awangardowych kontynuacji dialektykę życia-śmierci, 
podtrzymywania przez podważanie. Świadczy o tym z jednej strony historycznoawangardowe 
oprzyrządowanie poetologiczne, z drugiej typowy dla żywych linii… (i dla całego awangardo-
wego projektu Mokrego) duchologiczno-nostalgiczny klimat. Nie zmienia to jednak faktu, że 
stawką tego projektu jest awangardowo pomyślana społeczna zmiana. Jej kierunek można 
określić jako „nową empatię”.

awangarda

duchologia

P e i p e r
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