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Agnieszka Karpowicz

Biały, czarny, czerwony

Nawiązując do podtytułu plastycznego żartu Pawła Susida z 2005 roku, Bez tytułu (kolory już 
wykorzystane przez artystów), można powiedzieć, że gama kolorystyczna ograniczona do kon-
trastu bieli i czerni dopełnionych dynamiczną czerwienią kojarzy się jednoznacznie. Zestaw 
barw nazywany plakatowym automatycznie odsyła do szeregu konstruktywistycznych kom-
pozycji i projektów typograficznych pierwszych awangardystów: Aleksandra Rodczenki (któ-
remu Susid przypisał m.in. właśnie czerwień) i El Lissitzky’ego, do inspirowanych rosyjskim 
konstruktywizmem polskich prac, takich jak na przykład okładka szóstego numeru „Zwrot-
nicy” z 1923 roku zaprojektowana przez Władysława Strzemińskiego albo prospekt Biura Re-
klama Mechano (1924) i plakat do pierwszej wystawy mechanofaktur Henryka Berlewiego 
(1924)1. Ten „już wykorzystany” zestaw barw został użyty prawie sto lat później przez Pawła 
Kłudkiewicza w logowizualnej – łączącej krótkie prozy i rysunki – opowieści Hoża. Moja ulica2. 

1 O typografii awangardowej i projektowaniu książek artystycznych zob. m.in. Bożena Lewandowska, „U źródeł grafiki 
funkcjonalnej w Polsce”, w: Ze studiów nad genezą plastyki nowoczesnej w Polsce, red. Juliusz Starzyński (Wrocław 
– Warszawa – Kraków: Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 1966); Piotr Rudziński, „Konstruktywistyczna typografia 
wobec poezji. Dwa przykłady”, Biuletyn Historii Sztuki 1 (1984); Piotr Rypson, Książki i strony. Polska książka 
awangardowa i artystyczna 1919–1992 (Warszawa: CSW Zamek Ujazdowski, 2000); Piotr Rypson, Nie gęsi. Polskie 
projektowanie graficzne 1919–1949 (Kraków: Karakter, 2011); Janusz Zagrodzki, „Władysław Strzemiński – obrazy 
słów”, Sztuka Europy Wschodniej 2 (2014); Maszyna do komunikacji. Wokół awangardowej idei Nowej Typografii, red. 
Paulina Kurc-Maj, Daniel Muzyczuk (Łódź: Muzeum Sztuki w Łodzi, 2015); Barbara Karasińska, „Główne idee polskiej 
typografii funkcjonalnej lat 20. XX wieku na wybranych przykładach”, Toruńskie Studia Bibliologiczne 2 (2017); Jacek 
Mrowczyk, Zdeno Kolesár, Historia projektowania graficznego, tłum. Joanna Goszczyńska (Kraków: Karakter, 2018); 
Anna Kałuża, „Szczuka, Strzemiński, Themersonowie i polska poezja XX wieku”, Teksty Drugie 1 (2022).

2 Paweł Kłudkiewicz, Hoża. Moja ulica / My street (Warszawa: Schulewicz Publisher, 2022). Dalej w nawiasie 
skrót „H” i numer strony w teście głównym.
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W przestrzeni drukowanej książki gra bieli, czerni i czerwieni jeszcze mocniej przywodzi na 
myśl awangardową tradycję. „Zestawienie dominujących w ówczesnej nowatorskiej sztuce ko-
lorów (czerń, biel, czerwień)”3 kojarzy się nieuchronnie z międzywojenną książką artystyczną, 
na przykład z pracami Mieczysława Szczuki: okładką poematu Ziemia na lewo (1924) Bruno-
na Jasieńskiego i Anatola Sterna, opracowaniem graficznym poematu Europa (1929) Anatola 
Sterna czy okładką tego utworu przygotowaną przez Teresę Żarnower.  

Nawiązanie do międzywojennej estetyki łatwo wyjaśnić estetycznym wymiarem koncepcji 
książki Kłudkiewica, łączącej słowo i obraz w nierozłączną całość. Tego rodzaju eksperyment 
sam w sobie ma źródła awangardowe4, przywołuje logowizualne eksperymenty, których twór-
cy wyciągali konsekwencje z tego, że drukowane „SŁOWA mają swą wagę, dźwięk, barwę, swój 
rysunek, ZAJMUJĄ MIEJSCE W PRZESTRZNI. […] główne wartości książki – to format i druk 
[…] dlatego poeta winien być zarazem zecerem i introligatorem swej książki […]”5. Autorzy 
ustanawiali w ten sposób nową sztukę, nazywaną przez Strzemińskiego „poezjografią”, pole-
gającą na „[i]ntegraln[ym] działani[u] pierwiastka literackiego i form graficznych”, a także na 
kontraście „malarstwa (przestrzeń) i poezji (czas)”6. Pomysł Kłudkiewicza, by książkę nie tylko 
napisać, ale i narysować, jest w tej tradycji głęboko zakorzeniony. Dobrze przybliża go charak-
terystyka awangardowej sztuki książki: „W przeciwieństwie do ilustracji tradycyjnej, grafika 
w książkach awangardowych tworzyła raczej równoległy plan estetyczny aniżeli ilustrowała”, 
„książka artystyczna, dzieło autonomiczne, powstaje jako samodzielna praca artystyczna”, ma 
„przełamywać podział na tekst (rozwijający się w czasie) i grafikę (oglądaną przestrzeni)”7. 

Czy chodzi tu jedynie o pojemną logowizualną formę artystyczną? Czy też o awangardowe 
tropy, które Kłudkiewicz podsuwa nam w swojej autobiograficznej opowieści o jednej war-
szawskiej ulicy, mogą nas zaprowadzić dokądś jeszcze? 

Nowa Europa?

Plansza otwierająca książkę poświęconą Hożej przedstawia kontynent europejski w estetyce bli-
skiej jednej z grafik Szczuki zamieszczonych w poemacie Europa Sterna8. Na rysunku Kłudkiewi-
cza, umieszczonym tuż obok karty tytułowej, z czarnego tła wyłaniają się białe plamy – najpierw 
jest to kontur Warszawy, potem Europy, następnie kuli ziemskiej, a na końcu wycinek kosmosu. 
Na każdym z obrysów zaznaczono czerwonym punktem położenie geograficzne ulicy Hożej. Jeśli 
potraktować poważnie skojarzenie z mapą Europy ilustrującą poemat Sterna, znaczące mogą się 
wydawać najważniejsze różnice: w awangardowym dziele czarny jest kontynent, a tło – białe, na 
przedstawieniu dominuje wielki, czerwony napis S.O.S., a znaczną część kontynentu zajmuje Ro-

3 Aleksander Wójtowicz, „«Europy». O edycjach poematu Anatola Sterna”, Teksty Drugie 6 (2022): 168.
4 O awangardowych relacjach słowa i obrazu zob. Beata Śniecikowska, Słowo – obraz – dźwięk. Literatura i sztuki 

wizualne w koncepcjach polskiej awangardy 1918–1939 (Kraków: Universitas, 2005).
5 Anatol Stern, Aleksander Wat, „Prymitywiści do narodów świata i do Polski”, w: Antologia polskiego futuryzmu 

i Nowej Sztuki, red. Zbigniew Jarosiński, Helena Zaworska (Wrocław: Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 
1978), 5–6 (pisownia oryginalna). 

6 Władysław Strzemiński, „Wystawa Nowej Sztuki w Wilnie”, Zwrotnica 6 (1923): 193.
7 Rypson, Książki i strony, 11.
8 Anatol Stern, Europa (Warszawa: Księgarnia F. Hoesik 1929).
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sja, której terytorium nie zmieściło się na mapce Kłudkiewicza. Czerń w pracy Szczuki odpowiada 
wizji „śmierci Europy”, „jej nieuchronnej zagłady”, adekwatnie do treści poematu: „Ostatecznie Eu-
ropa ginie, pożarta przez dionizyjskie bachantki, a jej wszelkie bezcenne wartości, wśród nich także 
jej nowoczesność, zostają zakwestionowane”9. Białe plamy wyłaniające się z czarnego tła w książce 
Kłudkiewicza niosą odmienne znaczenia, kojarzą się z jasno oświetlonym przyjaznym miejscem, 
rozpoznawalnym i oswojonym, wydobytym z mroków niezróżnicowanej otchłani, a czerwony 
punkt oznaczający położenie tytułowej ulicy czyni ją centrum świata, jego bijącym sercem. 

Te dwa przesunięcia – geograficzne i kolorystyczne – dowodzą, że książka Kłudkiewicza, choć na 
pewno nawiązuje do awangardowej estetyki, jest odległa od tamtej ideologii. Nie znajdziemy tu 
zagrzewania do rewolucji, afiszowego przesłania wyostrzonego prostotą wizualnych form gra-
ficznych, czerwień nie odsyła do utopii „nowego lepszego świata”, który wbija się klinem w ten 
stary, już murszejący, zobrazowany przez białe koło, jak na słynnym propagandowym plakacie El 
Lissitzky’ego Czerwonym klinem bij białych10. Jednak w konkursie Stowarzyszenia Twórców Grafi-
ki Użytkowej Projekt Roku 2021/22 książka Hoża. Moja ulica została wyróżniona właśnie w kate-
gorii „Impakt społeczny”, a nie na przykład „Forma”, co sugeruje, że została odczytana/obejrzana 
przez pryzmat zaangażowania społecznego. Z nim właśnie zwykło się kojarzyć międzywojenne 
projekty (typo)graficzne, zwłaszcza te wykorzystujące plakatowe barwy, wyzyskujące skrajne – 
jak napięcia społeczne – kontrasty między nimi i dynamikę gorącej rewolucyjnej czerwieni.

Kłudkiewicz zauważa zresztą we wstępie, że lokalność i miejska codzienność, o których chce opo-
wiedzieć i które rysuje w swojej książce, nie oznaczają ucieczki od polityczności: „[…] polityka, która 
i tak jest wszędzie – kupowanie pizzy jest aktem politycznym, kształty budynków i ulic są pochodną 
polityki” (H 10). To samo można też powiedzieć o kolorach: trójbarwny zestaw w sztuce książki odsy-
ła wprost do lewicowego zaangażowania pierwszej awangardy wizualno-literackiej. Czerń i czerwień 
to z kolei – jak przekonuje Aleksander Wójtowicz – głęboko ugruntowane w wyobraźni artystycznej 
międzywojnia kolory kojarzone z masami ludowymi, robotnikami, niższymi warstwami społeczny-
mi. „Bunt przeciwko generowanym przez kapitalizm nierównościom” to jeden z wymiarów „ikono-
grafii lewicowej” odwołującej się „do podziałów klasowych oraz idei rewolucji” 11, a jego wyrazem już 
w futurystycznej poezji polskiej, zapożyczonym po części u radzieckich zaangażowanych politycznie 
artystów, była „dominacj[a] czerwieni (której z upływem czasu było coraz wię cej)”12. Skojarzenie 
konstruktywistycznego projektowania graficznego z ideą lewicową (i rewolucją radziecką)13 było sil-
ne już w okresie międzywojnia. Za polityczne – a nie tylko formalne – uznawano i kolory, i rozpo-
znawalny układ typograficzny, który wydawnictwa lewicowe zaczęły wykorzystywać tak często, że 
umożliwiało to cenzurze konfiskowanie nakładów bez zapoznawania się z treścią publikacji14. 

9 Adam Dziadek, „Atopia – stadność i jednostkowość”, w: Wizerunki wspólnoty. Studia i szkice z literatury 
i antropologii porównawczej, red. Zbigniew Kadłubek, Tadeusz Sławek (Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu 
Śląskiego, 2008), 174.

10 Zob. Artur Kamczycki, „Czerwonym klinem bij białych. Rewolucyjno-mesjanistyczne znaczenia dzieła El 
Lissitzky’ego”, Sztuka i Dokumentacja 19 (2018). 

11 Aleksander Wójtowicz, „Czarne i czerwone. Masy ludzkie w poezji polskiego futuryzmu”, Praktyka Teoretyczna 
3 (2019), 42.

12 Wójtowicz, „Czarne i czerwone”, 41.
13 Szerzej o polskim konstruktywizmie i jego związkach ze sztuką radziecką zob. Andrzej Turowski, 

Konstruktywizm polski. Próba rekonstrukcji nurtu (1921–1934) (Wrocław: Ossolineum, 1981).
14 Andrzej Stawar, „Idee i działalność Mieczysława Szczuki”, w tegoż: Szkice literackie (Warszawa: Państwowy 

Instytut Wydawniczy, 1957), 618–625. Mowa tu konkretnie o projektach Teresy Żarnower.
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W książce Kłudkiewicza ślady epoki awangardowej są obecne nie tylko za sprawą wykorzystania trzech 
barw dominujących wtedy w nowoczesnym projektowaniu graficznym; jest ona również jednym z te-
matów opowieści o Hożej. „Na mojej ulicy przetrwało tylko kilka domów sprzed 1939 roku. Przedwo-
jenne kamienice są w Warszawie na tyle rzadkie, że budzą sentyment” (H 23) – czytamy w rozdziale C. 
Kilka starych domów. Ich ozdobne bramy i oryginalność skojarzone zostały z czarem przedwojennego 
świata, w którego mitologię Kłudkiewicz jednak nie wierzy, nazywając go „rzekomo lepsz[ym]” (H 23). 
Z tym powątpiewaniem w magię międzywojennej Warszawy koresponduje czarny prostokąt umiesz-
czony pod krótkim tekstem (w polskiej i angielskiej wersji językowej, jak we wszystkich rozdziałach 
opowieści). Z mrocznego tła wyłaniają się jedynie białe, oświetlone okna i fragment budynku, widziane 
z dołu, co wzmaga wrażenie, że kamieniczne mieszkania są „wspaniałe, wysokie” (H 23), a jednocześ-
nie wywołuje uczucie klaustrofobiczności i buduje nastrój niepokoju: linie budynków zbiegają się ku 
górze, tworząc trójkąt. Ku jego wierzchołkowi wznosi się dym, jak można postrzegać czerwoną formę 
na białym tle, które kojarzy się również z wycinkami chmur na tle czerwonego nieba, sygnalizując jas-
ność (nieba lub nocnego oświetlenia). Dopiero dwie kolejne strony tego rozdziału wypełniają rysunki 
przedstawiające eleganckie zdobne kamienice, korespondujące z mitem przedwojennej Warszawy jako 
„Paryża Wschodu”. O dystansie autora wobec takiego kierunku rewitalizacji ulicy Hożej świadczy treść 
kolejnego rozdziału, Ć. Kamienica za 50 zł, i zamieszczony tam rysunek budynku z osypującą się cegłą.

Obrazy wzmacniają dwuperspektywiczność narracji, w której z jednej strony jest mowa 
o wykwintnych przedwojennych kamienicach i wspaniałych mieszkaniach, a z drugiej się 
podkreśla, że: „[…] właściwie dotyczy to głównie tych położonych od frontu – tymczasem 
studnie podwórek to przestrzenie zastygłe i ponure” (H 23). Te same podwórka-studnie, 
duszne, pozbawione światła i wentylacji – przypomnijmy – były głównym przedmiotem kry-
tyki konstruktywistyczno-funkcjonalistycznych modernizatorów ówczesnych miast, czego 
przykładem może być projekt urbanistyczny Strzemińskiego:

Naturalną tendencją każdej parceli jest zabudowanie się dookoła jak najwyższymi domami, z pozo-

stawieniem w środku podwórza-studni. Taka studnia, zamknięta ze wszystkich stron i pozbawiona 

przewiewu świeżego powietrza, staje się nigdy nie wentylowanym zbiornikiem wilgoci, bakterii 

gnilnych i zanieczyszczonego powietrza, wydobywającego się z poszczególnych mieszkań. Nie 

może być mowy, by w mieszkaniach wychodzących na takie podwórze mogło być stale odnawiane 

świeże i dobre powietrze. Nie może być również mowy, by do nich miało dostęp słońce z wyjątkiem 

paru mieszkań na najwyższych piętrach i mieszkań od ulicy, o ile nie wychodzą na północ15.

Choć epoka, która wytworzyła te okazałe kamienice, nazywana jest belle époque, jej piękno 
wydaje się względne: „Jeśli miało się kapitał, melonik na głowie i jechało się dorożką do lu-
panaru, wszystko dookoła mogło się podobać. Gorzej, jeśli było się zużytym ludzkim AGD 
tamtych lat, na przykład starą służącą” (H 23). Dla tej drugiej grupy był to czas ciężkiej pracy 
i doświadczenie miasta widzianego z perspektywy suteren, przytułków i bruku. 

Na dwustronicowej planszy fragment Hożej do złudzenia przypomina elegancką paryską ulicę, ale 
następujący po niej tekst mówi o dzikiej reprywatyzacji i bezprawnym wysiedlaniu ludzi, procederze 

15 Władysław Strzemiński, „Łódź sfunkcjonalizowana”, w tegoż: Pisma, wyb., oprac. Zofia Baranowicz (Wrocław: 
Ossolineum, 1975), 324.
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„czyścicieli kamienic”, sprzedawaniu kamienic za cenę „trz[ech] pacz[ek] papierosów” (H 26). Na 
ostatniej stronie rozdziału Ć… historię warszawskiej reprywatyzacji ukazuje rysunek białej kamieni-
cy o czarnych konturach i oknach – sugerujących ciemność albo brak lokatorów, ale i mroczność tego, 
co dzieje się w środku – na którym zawieszono transparenty: na tym po lewej czerwoną czcionką 
napisano „SPRAWIEDLIWOŚĆ / DLA JOLI BRZESKIEJ”, a po prawej czarne kapitaliki informują: 
„ZABITEJ W WALCE / O PRAWO / DO MIESZKANIA / 1 MARCA 2011” (H 28). W centrum znaj-
duje się portret bohaterki tych wydarzeń, kobiety, która stała się najpierw ofiarą dzikiej reprywaty-
zacji, a potem, po tragicznej i do dziś niewyjaśnionej śmierci, symbolem walki lokatorów o prawo do 
mieszkania. W książce Kłudkiewicza zaangażowany trójbarwny zestaw kolorystyczny nie traci więc 
związków semantycznych z ideami pierwszej awangardy.

Il. 1.  
Paweł Kłudkiewicz, 

Hoża. Moja ulica / My 
street (Warszawa: 

Schulewicz Publisher, 
2022), 82
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Współgra z nimi wiele wątków tematycznych opowieści o Hożej, obrazujących liczne wynaturzenia 
kapitalizmu, które odciskają się piętnem na materialnej tkance miasta. To apartamentowce wchła-
niające pozostałości murów działających do niedawna fabryk (Ś. Stare fabryki): „Może nie od razu 
pojawią się tu szklane windy, klimatyzacja i aromat syntetycznej wanilii” (H 78). To także niszcze-
jące kamienice figurujące w Gminnej Ewidencji Zabytków Miasta Stołecznego Warszawy, które są 
wbrew zasadom wyburzane, jak ta z muralem przedstawiającym monetę jednozłotową i napisem 
„FREE HOMES / FOR / FREE PEOPLE”. (Il. 1) Codzienne trasy mieszkańców, na przykład starusz-
ki z wózkiem na zakupy przedstawionej na rysunku w rozdziale Ą. Przestrzały, są rozregulowywa-
ne przez wciąż nowe grodzenia placów budowy. Kapitalistyczne prawo własności reprezentuje dziś 
teren deweloperski, podobnie jak kiedyś parcela: „podstawow[a] jednostk[a] wszelkich planów bu-
dowlanych”, „system[u] prywatnej własności w stosunku do terenów miejskich”16.

„[K]amienice miały przynosić zysk z każdego metra kwadratowego, […]. Jednocześnie «ba-
ronowie przemysłu»17 […] ozdabiali swoje domostwa byle czym, byle tylko nosiło znamiona 
estetyczności, zamieniając mieszkania w kramy”18 – tak jedna z badaczek rekonstruuje moty-
wacje działalności artystycznej Szczuki. W książce Kłudkiewicza nową siłą napędową starych 
problemów okazuje się zaś przede wszystkim rewitalizacja prowadzona zgodnie z estetyką, 
której symbolem jest ozdobna, elegancka międzywojenna kamienica. Dzięki niej Hoża zyskuje 
aurę wielkomiejskiej uroczej uliczki w starym stylu, pełnej zacisznych ogródków restauracji, 
kawiarni i odwiedzających je turystów, ale to przez nią ulega postępującej gentryfikacji, która 
stała się już udziałem innych ulic warszawskiego Śródmieścia. Hoża widziana z perspektywy 
Kłudkiewicza jest przestrzenią podobnych miejskich kontrastów, problemów mieszkaniowych 
i nierówności społecznych, jak miasto w awangardowych poematach z lat 20. zeszłego stulecia:

Pomimo tych wszystkich śródmiejskich luksusów, restauracji, apartamentów i loftów nieraz minie-

my tu kogoś z listy stu najbiedniejszych Polaków. Robią się widoczni na wiosnę, to właśnie wtedy 

pojawiają się skądś zbieracze puszek, parkingowi stacze i panowie sępiący piwo. W tym oceanie 

nieszczęść, brudnych ciuchów, alkoholu, chorób i samotności niektórzy wydają się prawdziwymi 

ulicznymi osobowościami (H 88).

Różnica polega na tym, że autor książki Hoża. Moja ulica, w przeciwieństwie do międzywojen-
nych artystów, już wie, że realizacje utopii urbanizacyjno-społecznych zrodzonych w tamtej 
epoce z idei awangardowych – takie jak nacjonalizacja nieruchomości po wojnie i moderni-
styczna odbudowa Warszawy – nie są w stanie rozwiązać nabrzmiałych problemów nowoczes-
ności, a wręcz przeciwnie, generują nowe napięcia i niesprawiedliwości.

Autor obserwuje również, jak awangardowa, modernistyczna architektura przy ulicy Hożej 
ustępuje tendencji do ożywiania atmosfery belle époque, czasem poprzez powierzchowne ope-
racje na architektonicznym dziedzictwie z lat 50. XX wieku, nad którym unosił się duch Le Cor-
busiera, Oscara Niemeyera i Waltera Gropiusa. Międzywojnie jest w ten sposób idealizowane, 
dominuje obraz widziany przez dżentelmena w meloniku jadącego dorożką do lupanaru: 

16 Strzemiński, „Łódź sfunkcjonalizowana”, 325.
17 Mieczysław Szczuka, „Sztuka a rzeczywistość”, Dźwignia 4 (1927): 13.
18 Aleksandra Więcek-Gigla, „Rewolucje Mieczysława Szczuki”, Śląskie Studia Polonistyczne 2 (2022): 4. 
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Jest tu kilka takich domów jak mój – to trochę Jednostki Marsylskie, a trochę kamienice. Na dole 

są sklepy, ale kształt bryły jest mocno, po modernistycznemu, wyeksponowany. Elewacja miała 

kiedyś coś z De Stijl, z gry płaszczyzn – niebieskich, białych i żółtych. Teraz blok jest pastelowo-

-słomkowy, udaje więc kamienicę już na dobre (H 29).

Istniejące do dziś modernistyczne osiedla „ze szkołą, przedszkolem i przychodnią”, „tanimi 
i egalitarnymi” barami mlecznymi (H 90) dowodzą jednak, że czasem „hasła socjalizmu” archi-
tektonicznego – promowane przez międzywojenną awangardę – traktowano serio.

Il. 2.  
Paweł Kłudkiewicz, 

Hoża. Moja ulica /  
My street (Warszawa: 
Schulewicz Publisher, 

2022), 89
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Zadomowienie

Osoby eksmitujące lokatorów w XXI wieku, „odcinając ludziom wodę i prąd, a potem nasyłając 
zbirów” (H 26), pojawiły się – jak podkreśla Kłudkiewicz – gdy do Polski wrócił kapitalizm. 
Znamienne, że wraz z nimi w polskiej przestrzeni publicznej znów, choć tym razem za sprawą 
street artu, stanowiącego zresztą jeden z tematów książki (R. Street art), zaczęły dominować 
trzy kolory: biały, czarny, czerwony. Konstruktywistyczna kolorystyka, którą wykorzystuje 
Kłudkiewicz, wydaje się zapośredniczona również przez odwołanie do prac grupy Twożywo, 
reagującej krytycznie na kapitalizm instalujący się w Polsce lat 90. XX wieku, ważnych w pla-
nie autobiograficznym książki o Hożej:

Z jednej strony niewątpliwe rozpasanie wygłodniałych „splendoru smaków zachodu” obywateli, 

całkowicie zrozumiałe, biorąc pod uwagę posępność i wymuszoną ascezę lat 80. Z drugiej pojawia-

jące się pierwsze mleczne zęby nowego ładu, które może najlepiej zobrazują wszechobecne „szczęki 

bazarowe”, ostatecznie wyparte przez strzeliste wieżowce biurowców wgryzające się w niebo19.

Twórcy wprost przyznają się do wpływów „awangardy konstruktywistycznej, sowieckiej”20 na 
ich sztukę, te inspiracje bywają bardzo bezpośrednie:

Poczesne miejsce w ich wizualnym słowniku zajmowały elementy grafiki o konstruktywistycznym 

rodowodzie – geometryczne kształty, czarno-biało-czerwona paleta […]. Jak w słynnym plakacie 

El Lissitzkiego czerwony klin uderzał w biały okrąg, tak w jednym z murali Twożywa zderzały się 

dwie typograficzne figury – czerwone koło […] i czarny kwadrat […]. Artyści sięgali po język pro-

pagandowy z natury, by przy jego pomocy stworzyć przekaz antypropagand owy i niejednoznacz-

ny. Jednocześnie wydawali się najlepiej realizować ideały radzieckiej awangardy, realnie działając 

w przestrzeni społecznej i nigdy nie zamieniając się w artystyczny Brand zamknięty w złotej klat-

ce rynku sztuki21.

Takie awangardowo-streetartowe punkty odniesienia sugerują również, że ulica Hoża znajduje 
się znów – jak Europa w katastroficznej wizji Sterna czy miasto w czasie polskiej transformacji 
ustrojowej będące przedmiotem działań Twożywa – w okresie przejściowym, momencie przesi-
lenia i kolejnej zmiany. Kłudkiewicz wiąże ją z czasem pandemii, przeczuwając, że to, co opisuje 
i rysuje, w momencie publikacji będzie już w dużej mierze „fragmentem starego świata” (H 9).

Widać więc, że trwałość awangardowej estetyki w sztuce wynika nie tyle (nie tylko) z jej wa-
lorów estetycznych, ile (lecz także) funkcji, do jakich została powołana: sygnalizowania na-
brzmiewających problemów społecznych. W ten sposób można też rozumieć symbolikę awan-
gardowej czerwieni – to kolor ostrzegawczy, przykuwający uwagę, ale i sygnalizujący: „uważaj”, 
jak na znakach drogowych. Skojarzenie go w międzywojniu z klasami ludowymi wskazywało na 

19 Mariusz Libel, „Nie ma jednej odpowiedzi – z Mariuszem Liblem rozmawiają Konrad Kubala oraz Przemysław 
Pluciński”, Władza Sądzenia 19 (2020): 204. 

20 Libel, 207. 
21 Karol Sienkiewicz, Twożywo, https://culture.pl/pl/tworca/twozywo, dostęp 10.12.2023. Zob. także Mariusz Libel, 

Krzysztof Sidorek, Katarzyna Tórz, Plądrujemy ruiny rzeczywistości, red. Katarzyna Tórz (Warszawa: Osman 
Djajadisastra, 2020); Magdalena Lachman, „Dynamika reaktywacji: Uwie(r)żyć na słowo… grupie Twożywo?”, Acta 
Universitatis Lodziensis 41 (2022). 
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punkt zapalny ówczesnego ładu. Jeśli w XXI wieku awangardowa kolorystyka wciąż okazuje się 
nośna i potrzebna, to może właśnie dlatego, że po stuleciu tamte problemy są wciąż aktualne. 

W książce Kłudkiewicza czerwień nie ma jednak symboliki klasowej, ale rządzi nią inna prawidłowość. 
Jest to powtarzający się na większości plansz kolor nieba i drzew. Te ostatnie są ważnym elementem 
miejskiego pejzażu, o „tunelu z gałęzi” jako symbolu Hożej opowiada jeden z początkowych rozdziałów 
książki, pod tekstem Kłudkiewicz naszkicował zaś chodnik, na którym leżą liście, a ze szczelin wyra-
stają rośliny. Ten obraz znów przypomina słowa z poematu Europa: „Ten zielony kieł trawki / ściśnię-
tej dwiema płytami trotuaru”22. Czerwone korony drzew łączące się z nieboskłonem niepokoją, wyda-
ją się sygnalizować niebezpieczeństwo, ostrzegać i skupiać na sobie uwagę. Czerwony to także kolor 
symbolizujący uciążliwy hałas, na przykład dźwięki wydawane przez karetki pogotowia (H 51–52).

W ten sposób w warstwę wizualną wpisany został wątek ekologicznych niepokojów, z rzadka 
wyrażanych wprost: „Wśród gałęzi latarni powiewają foliowe torebki – śmieci, które produ-
kujemy, są piekielnie trwałe” (H 81). Odnoszą się do niego również samochody stanowiące 
nieodłączny element miejskich pejzaży rysowanych przez Kłudkiewicza: „I samochody – są 
uciążliwe, jest ich za dużo, trąbią i robią dużo chamskiego hałasu. Może kiedyś znikną? Tak jak 
nie ma już przecież w miastach odoru nawozu i umęczonych miejskich koni” (H 32).

Zanieczyszczenie, o którym Kłudkiewicz pisze w rozdziale T. New pollution, dotyczy również 
szaty informacyjnej, miejskiego środowiska komunikacyjnego. (Il. 3) Przywodzi ono na myśl 
Sternowskie „życie miasta / o wszelkiej porze / koncert polifoniczny / drutów / stuków / „Pa-
cyfik” / rur kanalizacyjnych23:

Na całym świecie, a więc także na ulicy Hożej, trwa nieskończony przyrost infrastruktury. Trudno 

wyobrazić sobie miasto bez śmieciowego ekosystemu z tabliczek, lian-rur i metalowych drzew-

-słupów. Ulice wciąż obrastają kolejnymi znakami, sygnalizatorami, tabliczkami i odsyłaczami. Na 

dachach domów niczym syreny na dziobach okrętów prężą się konstrukcje telefonicznych masz-

tów. […] Sploty rur wentylacyjnych na tyłach restauracji to żywe obrazy H. R. Gigera (H 81).

Pisarz-rysownik wykorzystuje kolejne litery alfabetu do porządkowania rozdziałów, co może 
wprost odsyłać do pierwszego wersu awangardowej Europy, składającego się z trzech znaków: 
A, B, C. W opowieści o Hożej porządek alfabetyczny jest równie arbitralny i niezdolny objąć 
swoją logiką życia miasta, skoro między literą a przyporządkowanym jej tytułem rozdziału nie 
ma bezpośredniego związku: Ą. Przestrzały, D. Mój blok, O. Początek ulicy (poza jednym wyjąt-
kiem, który podkreśla tę przypadkowość: P. Parę osób na Hożej). W obu utworach chodzi zarów-
no o sytuację, w której obserwowana nowoczesność nie poddaje się łatwo logicznemu uporząd-
kowaniu, jak i o to, że opowiedzieć o współczesnym mieście – choć są to przestrzenie oddalone 
od siebie w czasie o prawie sto lat – nie da się jedynie słowami: „ja tego nie mogę / ja tego nie 
chcę wyrazić słowami”24. Bardziej funkcjonalna okazuje się zaś forma integrująca język i obraz, 
zapis i rysunek: „I kiedyś właśnie wracając z hałasu ulicy w ciszę klatki schodowej, zacząłem się 

22 Anatol Stern, „Europa”, Reflektor 3 (1925): 100.
23 Stern, 99.
24 Stern, 100.
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zastanawiać: jak podzielić się tym moim doświadczeniem okolicy? Jasne, niech będą fakty i hi-
storie, ale przede wszystkim niech pojawi się smak, wrażenia – tej ulicy i tego miasta” (H 10). 

Miejska nowoczesna ikonosfera jako komunikacyjny zgiełk, chaos nowoczesnej plątaniny 
znaków, szyldów, haseł, polifonia hałasów i ogłuszający nadmiar informacji wydaje się bar-
dzo trwałym toposem meblującym zbiorową wyobraźnię od czasów awangardy. To właśnie 
poemat Europa, a także jego filmowa adaptacja autorstwa Franciszki i Stefana Themersonów 
(1928) symbolizują międzywojenny przełom w imaginarium polskiej sztuki awangardowej, 
moment, w którym miasto nowoczesne przestaje być obiektem zachwytu i nadziei na lepsze 
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Il. 3.  
Paweł Kłudkiewicz, Hoża. 
Moja ulica / My street 
(Warszawa: Schulewicz 
Publisher, 2022), 73
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jutro, a staje się przedmiotem krytyki. „Nie ma już podwórek z ciszą, nie ma własnych kluczy 
do miejsc, gdzie możliwe jest przemyśliwanie, ignorujące zgiełk ziszczonego koszmaru społe-
czeństwa spektaklu, w którym logorea słowoobrazów nie pozwala zasnąć, a wszelki sens gubi 
się w zwielokrotnionych przekazach”25 – pisał jeden z badaczy o kontekście, w jakim należy 
interpretować sztukę ulicy grupy Twożywo u progu tego stulecia. Jednak o tej właśnie logorei, 
tak kapitalistycznej, jak i politycznej, opowiadała już Europa Sterna. Zanurzona w nowoczes-
nej wyobraźni miejskiej twórczość Twożywa, ale i Kłudkiewicza, odwołująca się do estetyki 
szyldu i plakatu, wydaje się sposobem odzyskiwania „własnych kluczy” do tej rzeczywistości. 

Hoża. Moja ulica to książka autorska, pisana i rysowana przez jedną osobę, a nie tworzona przez 
kolektyw plastyczno-literacki, co było cechą charakterystyczną wielu logowizualnych prac awan-
gardowej sztuki książki. We fragmencie wstępu, w którym Kłudkiewicz przywołuje swoje inspira-
cje artystyczne, nie znajdziemy Europy; są za to obrazy Nowego Jorku z okładek „New Yorkera”, 
wizerunki Paryża, Rzymu czy Stambułu z czeskiej książki dla dzieci lub Brooklyn z filmu Rób, co 
należy Spike’a Lee. Podobnie jak w Europie z lat 20. XX wieku26, w warstwie wizualnej znajdziemy 
wielość gatunków logowizualnych charakterystycznych dla nowoczesnej ikonosfery, zwłaszcza 
miejskiej, ale nie tylko: mapki, plakaty, afisze, szyldy, logotypy, komiksy, plany przestrzenne, 
picture book, kadry z filmów (np. z filmu Andrzeja Barańskiego Parę osób, mały czas, poświęconego 
relacji Jadwigi Stańczakowej, mieszkającej przy Hożej, i Mirona Białoszewskiego). Jednak Kłud-
kiewicz konsekwentnie rysuje odręcznie, nie stosuje montażu czy fotokolażu. Podkreśla to rów-
nież we wstępie, wspominając „maniakaln[e] sesj[e] temperowania ołówka” (H 9) podczas proce-
su twórczego. Oryginalna kreska, ślady ręki autora kontrastują z komputerową czarną i czerwo-
ną czcionką krótkich tekstów o Hożej, utrzymanych w poetyce lirycznego reportażu. Dzięki tej 
odręczności miejska rzeczywistość, „architektoniczny patchwork” (H 14), jakim stała się Hoża 
za sprawą wojennych zniszczeń, różnych (nie)zrealizowanych lub niedokończonych projektów 
modernizacyjnych (takich jak „[p]lac, którego nie ma”, utrzymany w estetyce „stalinowskiego 
baroku” [H 38]), wydają się przestrzenią intymną, zamieszkaną, zindywidualizowaną. 

Choć modernistyczne osiedla powstawały na planie prostokątów i kwadratów (co widać wy-
raźnie również na rysunkach Kłudkiewicza), podporządkowane były symbolowi modernizmu, 
linii prostej, prowadzącej najkrótszą drogą do celu27, po Hożej, jak pisze autor, można chodzić 
skrótami, krążyć, kluczyć po okręgach: „Strukturze tej bliżej do kształtu ameby niż kwadratu” 
(H 18). Odrapane ściany i ruiny kamienic mogą stać się miejscem twórczego fermentu, sied-
liskiem festiwali ulicy, siedzibą galerii i wydawnictw (H 58), siłą opowieści można wywołać 
duchy twórczych jednostek związanych na różne sposoby z ulicą: od Witkacego, przez Biało-
szewskiego, po Zadie Smith. Zamiast utopii czy rewolucji autor Hożej proponuje więc zado-
mowienie się w świecie modernistycznej architektury i jej reliktów, a jednocześnie czerpanie 
z zasobów wyobraźni umeblowanej przez awangardę. Zagospodarowanie i przekształcanie 
świata po swojemu to nie burzenie i budowanie na nowo, lecz wykorzystywanie luk, prześwi-
tów i „przestrzałów” (H 18).

25 Wojciech Burszta, „W ruinach sensu”, w: Libel, Sidorek, Tórz, 52.
26 Kałuża, 13.
27 Tim Ingold, Lines. A Brief History (New York: Routledge, 2007), 167.
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słowa kluczowe:

abstrakt: 
W artykule prześledzono awangardowe inspiracje książki Pawła Kłudkiewicza Hoża. Moja ulica 
/ Hoża. My Street (2022). Zwrócono uwagę na rolę logowizualności w kontekście miejskim, 
a także na funkcję zestawu kolorów: czerni, czerwieni i bieli, odsyłającego do konstruktywi-
stycznych, zaangażowanych społecznie projektów pierwszej awangardy. Wskazano także na 
bezpośrednie odwołania do poematu Europa Anatola Sterna, Mieczysława Szczuki i Teresy 
Żarnower i odniesienia do estetyki grupy Twożywo, czerpiącej wprost ze sztuki konstruk-
tywistycznej. Wskazano, że taka estetyka jest w książce Kłudkiewicza nośnikiem znaczeń 
społeczno-politycznych (nierówności społeczne, wynaturzenia kapitalizmu i nowoczesnego 
urbanizmu, widoczne w materialnej tkance współczesnego i międzywojennego miasta).
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diów Miejskich IKP, współpracownica Ośrodka Badań nad Awangardą Uniwersytetu Jagiel-
lońskiego i członkini grupy badawczej Modernitas przy Université Libre w Brukseli. Autorka 
książek Kolaż. Awangardowy gest kreacji. Themerson – Buczkowski – Białoszewski  (2007), Pro-
za życia. Mowa, pismo, literatura (Białoszewski – Stachura – Anderman – Redliński – Schubert) 
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