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Pod koniec lat 70. XX wieku Jurij Łotman i Boris Uspienski zwracali uwagę na „lawinowy charak-
ter” kultury, który przyczyniając się do powstawania niekoniecznie pozytywnego efektu jej kumu-
lacji, wymaga uruchomienia nowych rezerw pamięci w postaci „systemów metajęzykowych drugie-
go rzędu”1. Spostrzeżenie tartusko-moskiewskich semiotyków doskonale charakteryzuje sytuację, 
w jakiej znajduje się współczesna recepcja jednego z najważniejszych dzieł francuskiej literatury 
autorstwa Marcela Prousta, W poszukiwaniu utraconego czasu. Ogromna liczba opracowań, jaka po-
wstała dotąd na temat tego dzieła, osiągnęła pewien krytyczny punkt, oddziałując onieśmielają-
co raczej niż inspirująco nie tylko na współczesnych czytelników, ale przede wszystkim na twór-

1 Jurij Łotman, Boris Uspienski, „O semiotycznym mechanizmie kultury”, w: Semiotyka kultury, tłum. Jerzy 
Faryno (Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 1975), 199–200.
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ców. Przedstawiciel młodego pokolenia francuskich poetów, Julien Syrac, stwierdził na przykład 
niedawno: „Głupotą jest odważyć się na sąd, że mielibyśmy, gdyby nam to zaproponowano, coś 
nowego i inteligentnego do powiedzenia na temat Prousta i Poszukiwania”2. Jednocześnie rozpo-
wszechnione jest przekonanie, że od Proustowskiego dziedzictwa nie sposób się uwolnić, co dobit-
nie wyraziła w swoim wystąpieniu w Collège de France laureatka zeszłorocznej literackiej Nagrody 
Nobla Annie Ernaux, stwierdzając wprost, że „nie można być dziś autorem francuskim czy franko-
fońskim, nie odnosząc się właśnie do autora W poszukiwaniu utraconego czasu”3. Za jeden z przeja-
wów uwikłania współczesnej literatury francuskiej w Proustowski mit można uznać pojawienie się 
w ostatnich latach (cezurą byłby tu właściwie początek XXI w.) znaczącej ilości dzieł literackich, ma-
jących najczęściej postać biograficznych esejów czy biograficznych fikcji4, które relację do Prousta 
w szczególny sposób tematyzują. Tworzą one coś na kształt „literatury drugiego stopnia”, usiłującej 
uporać się zarówno z owym rozbudowanym krytycznym aparatem, jak i z wciąż, wydawałoby się, 
nierozliczonym dziedzictwem modernizmu. Nie chodzi zatem tutaj ostatecznie o intertekstualny 
dialog z samym dziełem, o którym można by pomyśleć, gdy przywołujemy znane pojęcie Gérarda 
Genette’a, lecz o pisarstwo uwzględniające tak powieść, jak i osobę jej twórcy, a także specyficzną 
relację, jaką twórcy owych biografii jako czytelnicy W poszukiwaniu utraconego czasu nawiązują z sa-
mym jego autorem, odczuwając konieczność odniesienia się do Proustowskiego mitu. Przychodzi 
tutaj na myśl raczej kategoria widma, które, jak określa Jakub Momro, „bez końca nawiedza jed-
nostki i zbiorowości w różnych postaciach niepełnych, nietrwałych, radykalnie niespójnych czaso-
wo, asynchronicznych, przejściowych form ontologicznych”5. Wspólną cechą przywoływanej tutaj 
biograficznej twórczości jest z pewnością korzystanie z archiwum wielkiego pisarza. Nie ma ono na 
celu wyłuskiwania elementów biograficznej prawdy, lecz dekonstruowanie pewnych krążących już 
mitów na jego temat. Te spory o archiwum są zresztą ostatnio bardzo żywe6. W prezentowanym 
tutaj szkicu pragnę poddać analizie dzieło dość wyjątkowe, dotyczące bowiem mniej znanej i dość 
nieoczywistej produkcji autora W poszukiwaniu utraconego czasu, a mianowicie jego rysunków, które 
pisarz miał w zwyczaju zamieszczać na marginesach swych manuskryptów bądź dołączać do obficie 
prowadzonej korespondencji. Towarzyszy ich wydaniu esej współczesnego pisarza i krytyka litera-
ckiego, założyciela w latach powojennych awangardowego czasopisma Tel Quel, Phillipe’a Sollersa, 
zatytułowany Oko Prousta. Rysunki Marcela Prousta. Wychodząc od zapożyczonej przez Sollersa od 
Georges’a Bataille’a idei „doświadczenia wewnętrznego”, zamierzam najpierw poddać dyskusji ide-
alistyczne interpretacje Proustowskiego spojrzenia. Następnie, odwołując się do derridiańskiej ka-
tegorii „widma”, zamierzam przeanalizować znaczenie Proustowskich rysunków dla kształtowania 
się pamięci o Prouście we współczesnej literaturze.

2 Julien Syrac, „La joie du réel retrouvé”, La Nouvelle Revue Française 654 (Automne 2022): 108.
3 Annie Ernaux, Proust, Françoise et moi, wykład w Collège de France, 19 lutego 2013 roku (https://www.college-

de-france.fr/agenda/seminaire/lire-et-relire-proust/proust-francoise-et-moi, dostęp 22.01.2023). Ernaux 
wystąpiła na zaproszenie Antoine’a Compagnona w ramach obchodów stulecia wydania pierwszego tomu 
powieści, W stronę Swanna.

4 Pośród takich dzieł wymienić można np.: Michel Scheider, Maman (1999) oraz L’auteur, l’autre. Proust et son 
double (2014), Jérôme Prieur, Proust fantôme (2001), François Bon, Proust est une fiction (2013), Eveline 
Bloch-Dano, Une jeunesse de Marcel Proust (2017) i wiele innych.

5 Jakub Momro, Widmontologie nowoczesności. Genezy (Warszawa: Wydawnictwo IBL, 2014), 8 i 50.
6 Myślę tu chociażby o dyskusji, która rozgorzała pomiędzy proustologiem Antoine’em Compagnonem a pisarzem 

Patrickiem Mimounim, dotyczącej manipulacji, jakiej miał się dopuścić wydawca korespondencji Prousta, Philip 
Kolb, ukrywając szczegóły dotyczące żydowskich śladów w biografii pisarza. Dyskusja toczyła się na łamach 
założonego przez filozofa Bernarda-Henri Lévy’ego czasopisma „La règle du jeu” w kilku odsłonach w latach 
2018–2022.
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Lekcja Prousta

Jeśli wydanie w 1954 roku rękopisu słynnego dziś eseju Marcela Prousta Contre Sainte-Beuve 
rozpoczęło nową epokę w recepcji twórczości autora W poszukiwaniu utraconego czasu we Francji, 
nie mówiąc o wielowymiarowych konsekwencjach dla rozwoju badań literackich7, to dla innych 
dokumentów, które dziś zaliczamy do Proustowskiego archiwum, los był mniej łaskawy. Myślę 
w szczególności o części listów francuskiego pisarza (a powstało ich w ogóle, jak wiadomo, kilka 
tysięcy) wydanych zaledwie dwa lata później (1956) przez amerykańskiego romanistę Philipa 
Kolba8 pod tytułem Lettres à Reynaldo Hahn [Listy do Reynaldo Hahna]. Nie dość, że orygina-
ły tych listów, adresowanych do kompozytora i kochanka Prousta, uległy rozproszeniu poprzez 
sprzedaż na rozmaitych aukcjach kolekcjonerskich, to przede wszystkim ich zawartość została 
potraktowana ze zdecydowanie mniejszą estymą niż rękopis wspomnianego eseju Contre Sainte-
-Beuve. Zbiór wydany przez Kolba zawiera około trzydziestu rysunków pisarza umieszczonych 
w nim przez wydawcę, który, jak dziś wiadomo, powiązał je w nieuprawniony sposób z niektó-
rymi listami, a także zmienił ich oryginalne usytuowanie, pomijając między innymi fakt, że były 
one najczęściej wykonane na oddzielnych arkuszach papieru. Jednak najbardziej dotkliwe jest 
to, że rysunki przez długi czas właściwie nie interesowały krytyki, a wręcz były przez nią świado-
mie pomijane. Na przykład brytyjski romanista Richard Bales w 1975 roku pisał wprost: „W du-
żej mierze [rysunki te] dotyczą reakcji Prousta na samego Hahna […]. I jak już powiedzieliśmy, 
nie mają daleko idącego znaczenia”9. We Francji lat 60. i 70. ubiegłego wieku opór przed włącze-
niem tych rysunków do literaturoznawczej refleksji wynikał zapewne z silnie rozpowszechnione-
go mitu samego Prousta-wielkiego pisarza, jak i z modernistycznego pojmowania literatury jako 
sztuki słowa. Od tego czasu podejście do tych wizualnych dokumentów znacząco się zmieniło, 
zwłaszcza dzięki pionierskim pracom Claude’a Gandelmana, w których badacz identyfikuje mię-
dzy innymi rysunkowe postaci z postaciami i sytuacjami powieściowymi10. Esej Philippe’a Soller-
sa, opublikowany w 1999 roku, towarzyszy rysunkom Prousta pochodzącym z dwu źródeł11: ze 
wspomnianych już listów (z tym że zgromadzono ich tutaj zdecydowanie więcej niż w wydaniu 
z 1956 r.), przechowywanych obecnie w The Kolb-Proust Archive na Uniwersytecie Illinois w Sta-
nach Zjednoczonych, oraz ze słynnych carnets i brulionów, pochodzących ze zbiorów Biblioteki 
Narodowej w Paryżu12. Autor Tajnego agenta komentuje jednak rysunki Prousta nie z perspekty-
wy archiwisty czy literaturoznawcy, jak to miało miejsce do tej pory, lecz z perspektywy pisarza, 
włączając inspirowaną rysunkami refleksję o autorze W poszukiwania utraconego czasu do tworzo-
nej konsekwentnie od wielu lat określonej wizji historii literatury.

7 Myślę chociażby o ożywieniu badań nad autobiografią i podmiotem literackim czy o rozwoju krytyki 
genetycznej. Z pewnością rozdział o metodzie Sainte-Beuve’a był uznany w latach 60. XX w. za kluczowy dla 
narodzin Nowej Krytyki. Zob. np. Kazuyoshi Joshikawa, „Du «Contre Sainte-Beuve» à la «Recherche»”, w: 
Proust, la mémoire et la littérature, red. Antoine Compagnon (Paris: Odile Jacob, 2009), 49–71.

8 Marcel Proust, Lettres à Reynaldo Hahn, red. Philippe Kolb (Paris: Gallimard, 1956). Podstawą ich wydania była 
kolekcja Marie Nordlinger, brytyjskiej znajomej Marcela Prousta, poznanej w Paryżu w 1898 r., która pomagała 
mu w przekładach prac Johna Ruskina. 

9 Richard Bales, Proust, and the Middle Ages (Genève: Droz, 1975), 145: „They are largely concerned with 
Proust’s reaction to Hahn himself […] As we have said, however, these drawings are of no far-reaching 
importance”.

10 Zob. np. Claude Gandelman, „The drawings of Marcel Proust”, Adam International Review 394 (1976): 21–57.
11 Autorem notek objaśniających pochodzenie każdego z opublikowanych rysunków jest w omawianej książce 

Alain Nave, nauczyciel i redaktor wielu albumów o sztuce.
12 Dokumenty te były prezentowane na wystawie poświęconej genezie W poszukiwaniu straconego czasu, 

zatytułowanej Marcel Proust, la fabrique de l’oeuvre, w Bibliotece Narodowej w Paryżu na przełomie 2022 i 2023 r. 

https://www.cairn.info/proust-la-memoire-et-la-litterature--9782738122926.htm
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Urodzony w 1936 roku w Bordeaux Philippe Sollers jest dziś pisarzem o bardzo zróżnicowanym 
i rozległym dorobku. Towarzysząc francuskim czytelnikom już od dziesięcioleci, należy do poko-
lenia krytyków, obok Rolanda Barthes’a czy Julii Kristevej, którzy przyczynili się do powojennego 
odkrycia Prousta i spopularyzowania jego twórczości. Nie bez wpływu na jego zainteresowanie 
autorem Rozkoszy i dni była relacja z pochodzącym również z Bordeaux jego literackim mentorem, 
François Mauriakiem, który miał jeszcze okazję poznać Prousta osobiście. Dla Sollersa, począwszy 
od Une curieuse solitude (1958), debiutanckiej powieści traktującej o pamięci oraz jej roli w litera-
turze, autor W poszukiwaniu utraconego czasu pozostanie na zawsze pisarzem ważnym, nawet gdy 
on sam zwróci się ku bardziej eksperymentalnym formom pisania, przejawiającym się rozbiciem 
tradycyjnych struktur narracyjnych, organizowaniem tekstu w powtarzające się sekwencje czy 
rezygnacją z interpunkcji. To nie Proust bowiem jako pisarz pamięci i czasu odzyskanego będzie 
ostatecznie interesować Sollersa, ale raczej – w szczególności od momentu założenia czasopisma 
Tel Quel w 1960 roku13 – Proust Bataille’owskiego „doświadczenia wewnętrznego”14. Przywołując 
w jednym z wywiadów z tego okresu słynną scenę z tomu W cieniu rozkwitających dziewcząt, w któ-
rej narratorowi nie udaje się zidentyfikować wspomnienia nawiedzającego go na widok drzew 
mijanych podczas przejażdżki z panią de Villeparisis15, Sollers wskazuje wprost na tę afiliację:

[T]e niezwykłe momenty, w których Proust znajduje się w obecności świata, który nie jest światem pa-

mięci, lecz, można by rzec, światem pewnego rodzaju ekstatycznego lęku, a także jakieś stany niespeł-

nienia (insatisfaction), [pozwalają mu] docierać do pewnego rodzaju tajemnicy, która jest o wiele bar-

dziej przekonująca niż chwile bezpośrednio związane z wskrzeszaniem przeszłości na przykład. […] Jeśli 

odwołuję się do Bataille’a, to dlatego, że wydaje mi się, iż jest w tym coś najistotniejszego, jeśli chodzi 

o Prousta […] pewna lekcja, jaką można wyciągnąć z owego zaangażowania Prousta, całkowitego i bez-

warunkowego, jak wiemy, mającego w sobie nawet coś heroicznego, gdy czytamy z emocjami, których 

trudno nie odczuwać wobec tej walki kończącej się śmiercią. Jest to właśnie pewna teoria książki, rodzaj 

postawy w stosunku do języka i do świata, która wydaje mi się całkowicie nowoczesna i interesująca”16. 

Wypływający z wewnętrznego doświadczenia heroizm, polegający na całkowitym poddaniu 
swego życia dziełu, nie jest zresztą zdaniem Sollersa wyłącznie cechą pisarstwa Prousta. Okre-
śla on wspólną postawę wielu innych pisarzy i twórców bliskich Sollersowi, a zarazem tak róż-
nych jak Dante, Mallarmé czy Mozart. Łączy ich krytyczne podejście do dziedzictwa swojej 
epoki, a także całkowite oddanie swojemu dziełu. Cechuje ono także pisarską postawę samego 
Sollersa, charakteryzującą się z jednej strony skrajną, budzącą niekiedy kontrowersje, niezależ-
nością, a z drugiej bezwarunkowym oddaniem literaturze. Odrzucenie dziedzictwa konstytuuje 

13 Kwartalnik „Tel Quel” był czasopismem silnie związanym z literacką awangardą lat 60., obroną francuskiej 
„nowej powieści” oraz ogólnie z promocją tekstów autorów mniej znanych czy też uchodzących w owym czasie 
za kontrowersyjnych, lecz wpisujących się w politykę wydawniczą czasopisma, takich jak Lautréamont, Artaud, 
Joyce, Bataille, Derrida, Foucault czy Barthes.

14 Por. Georges Bataille, L’expérience intérieure (Paris: Gallimard, 1978), szczególnie rozdział „Digression sur la 
poésie et Marcel Proust”, 128–145.

15 „Trwałem w ten sposób, nie skupiając się na niczym, aż skoncentrowawszy się […] skoczyłem naprzeciw 
drzewom, czy raczej do wewnątrz, w kierunku wizji, jaka się we mnie pojawiła. Poczułem znów, że ukryty za 
nimi, zasnuty mgłą obiekt jest mi znany, lecz nie potrafiłem go do siebie przyciągnąć. Jednak w miarę jak powóz 
podążał do przodu wszystkie trzy postrzegałem coraz bliżej. Gdzie mogłem je już widzieć?”. Marcel Proust, 
W cieniu rozkwitających dziewcząt, tłum. Wawrzyniec Brzozowski (Łódź: Officyna, 2019), 308.

16 Por. La leçon de Proust par Philippe Sollers, audycja radiowa zrealizowana w 1963 r. w ramach obchodów 50. 
rocznicy wydania W stronę Swanna. Transkrypcja audycji dostępna na stronie https://www.pileface.com/
sollers/spip.php?article2597, dostęp 20.01.2023.
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paradoksalną zasadę, określaną przez eseistę jako „innowacyjna regresja” (16), która stanowić 
będzie, jak zobaczymy, podstawę sollersowskiej pamięci o Prouście.

Ucieleśnione spojrzenie

Zgromadzone w Oku Prousta wizualne dokumenty są z perspektywy historyka sztuki czy lite-
ratury właściwie bezwartościowe. Nie stanowią z pewnością intencjonalnych dzieł plastycz-
nych, trudno bowiem za takie uznać bazgraninę na marginesach rękopisu powieści. Nie mogą 
nimi być także skopiowane, czy wręcz przekalkowane, jak przypuszczają niektórzy badacze, 
ryciny z dzieła Émile’a Mâle’a o średniowiecznej sztuce we Francji17, jakie Proust umieszcza 
w listach do przyjaciela. Z tego powodu zresztą, jak już zostało powiedziane, nie cieszyły się 
zainteresowaniem wcześniejszych badaczy twórczości pisarza. Autor Rozkoszy i dni zapewne 
nie należy do pisarzy-rysowników, jakimi byli na przykład Jean Cocteau, Max Jacob czy Geo-
rge Sand, którzy równolegle do działalności pisarskiej oddawali się z powodzeniem działalno-
ści artystycznej. Na początku swojego eseju Sollers przypomina zresztą, że Proust z wielkim 
żalem stwierdzał u siebie brak uzdolnień plastycznych. Jaki status posiadają zatem te rysunki 
zarówno w stosunku do manuskryptu samej powieści, jak i do końcowego, opublikowanego 
dzieła? Czy mają one wartość wyłącznie dokumentalną? Czy „oko Prousta” należy odnieść do 
Proustowskiej metafory książki jako „instrumentu optycznego”18? Albo, jak proponuje Michel 
Erman, do optycznej metafory, za pomocą której powieściowy narrator ujawnia swoje stłu-
mione pragnienia19? Wydaje się, że uruchomiona przez Sollersa perspektywa porzuca takie 
idealistyczne interpretacje proustowskiego spojrzenia. W przywoływanej wcześniej scenie 
z Rozkwitających dziewcząt, narrator odnosi wrażenie, że przydrożne drzewa nawołują go nie-
jako do tego, by poprzez identyfikację narzucającego się wspomnienia, czy też nadanie mu 
nazwy, narrator zapewnił im przetrwanie:

Byłem raczej skłonny sądzić, mówi narrator, że to widma przeszłości, drodzy sercu towarzysze 

dzieciństwa, przyjaciele, co dawno już odeszli, a teraz przywołują nasze wspólne wspomnienia. 

Zdawały się, niczym cienie, prosić mnie, abym je zabrał ze sobą i przywrócił życiu. W ich naiwnej 

i gorączkowej gestykulacji rozpoznałem bezsilny żal ukochanej istoty, która straciwszy głos, czuje, 

że nie zdoła nam przekazać tego, co pragnie, i czego sami nie potrafimy odgadnąć20.

Co więcej, wspomnienie drzew, jakie powstaje w jego pamięci, domagając się owej identyfi-
kacji, określone jest przez niego właśnie jako dessin, rysunek, chodzi bowiem niejako o do-
pasowanie (zakończone, jak już wiemy, niepowodzeniem) tego widocznego „rysunku” drzew 

17 Chodzi o książkę historyka sztuki, Émile’a Mâle’a, L’Art religieux du XIIIe siècle en France. Étude sur 
l’iconographie du moyen âge et ses sources d’inspiration (Paris: Ernest Leroux, 1898), która w znaczący sposób 
wpłynęła na strukturę powieści Prousta. Zob. na ten temat Luc Fraisse, „Du symbolisme architectural au 
symbolisme littéraire: Proust à l’école d’Émile Mâle”, Studia Romanica Posnaniensia 1 (2011): 81–101.

18 Przypomnijmy stosowny cytat z Czasu odnalezionego: „Dzieło pisarza to tylko rodzaj instrumentu optycznego 
zaofiarowanego czytelnikowi, aby czytelnik mógł rozeznać się w tym, czego, gdyby nie książka, nie dostrzegłby 
w sobie może”.

19 Michel Erman, L’œil de Proust. Écriture et voyeurisme dans «A la recherche du temps perdu» (Paris: Éditions A.-
G. Nizet, 1988). 

20 Proust, W cieniu rozkwitających dziewcząt, 309.
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do budzącego się niejasno innego wrażenia czy wspomnienia. W Oku Prousta obserwujemy 
analogiczną sytuację, gdy pracujący nad manuskryptem autor usiłuje pochwycić za pomocą 
graficznego zapisu pojawiające się nieoczekiwanie pomiędzy jego liniami postaci (rys. 1): 

Ręka biegnie po papierze […], powstają sceny i portrety i od czasu do czasu jakaś postać przechodzi 

pomiędzy liniami, stawia opór, zasiedla kartkę. To duch, który jeszcze nie został zredukowany, 

zjawa, jak w spirytystycznym seansie, grymas, przymrużenie oka (8).
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W obu przytoczonych fragmentach widzimy, że cały wysiłek zmierzający do uchwycenia wy-
mykającej się rzeczywistości opiera się na wewnętrznej pracy pamięci albo pracy ciała samego 
narratora lub autora. Uzmysławiają nam one zarazem, że, jak stwierdza Sollers w przywo-
ływanej już audycji, „najgłębszą rzeczywistością jest właśnie rzeczywistość doświadczenia 
wewnętrznego […]. To właśnie wewnątrz tego doświadczenia znajduje się świat w swojej 
prawdziwej realności”. Potwierdzenie tej obserwacji Sollers znajduje u samego Prousta, gdy 
narrator w Czasie odnalezionym konstatuje: „[S]postrzegałem się, iż owej księgi zasadniczej, 
jedynej prawdziwej księgi, wielki pisarz nie powinien, w sensie potocznym, zmyślać, skoro ist-
nieje ona już i tak w każdym z nas”21. Skoro księga już jest w pewnym sensie gotowa, bowiem 
„jedynym […] życiem rzeczywiście przeżytym jest literatura”, wynika stąd zasadnicza zmiana, 
jeśli chodzi o rolę pisarza, którego „obowiązkiem i zadaniem” jest odtąd „obowiązek i zadanie 
tłumacza”. Jak stwierdza Sollers: „Chodzi o czytanie znaków, jest to postawa deszyfrowania, 
dekryptażu. W tym sensie Proust jest jednym z pierwszych pisarzy, przynajmniej pisarzy no-
woczesnych, którzy o tym tak wyraźnie mówili”. 

Cytowana wypowiedź Sollersa, przywodząca na myśl znany esej Gilles’a Deleuze’a22, wskazuje 
z pewnością na zakorzenienie tego autora w modernistycznej tradycji literackiej. W Oku Prousta 
proponuje on jednak jej nową odsłonę, gdy stwierdza, że źródłem owego oscylującego pomiędzy 
literami a rysunkami, niemal automatycznego, zapisu jest właściwie ciało pisarza, jego patrzące oko 
czy pisząca ręka. „Ręka Prousta pisze bez przerwy”, stwierdza. „Jego przenikliwy mózg posługuje 
się coraz bardziej zmęczonym ciałem, które stało się żywym zapisem” (7). Jednak, jak widzieliśmy 
wyżej, autora La Guerre du goût interesuje nie tyle sukces owego zapisu, ile raczej podejmowana pró-
ba ujęcia wewnętrznej rzeczywistości (do niej miałoby odsyłać tytułowe „poszukiwanie”) czy nawet 
jej niepowodzenie. Wydaje się ono najbardziej ujawniać w specyficznym sposobie przedstawiania 
powieściowych postaci, polegającym na zestawieniu przez narratora na tym samym portrecie róż-
nych jej aspektów, czy też „planów” (11), głównie dotyczących wyglądu zewnętrznego, gestów czy 
sposobu mówienia, oddających ich społeczne pochodzenie czy funkcje. Podobny sposób przedsta-
wiania postaci odnajduje Sollers także na niektórych rysunkach z Proustowskich manuskryptów, 
na których szczegóły twarzy czy stroju postaci ukazane są w sposób fragmentaryczny albo z pomi-
nięciem zasad perspektywy, co tworzy właściwie kubistyczny efekt (rys. 2)23. Ujawniając perspek-
tywiczne nieprawidłowości, łącząc na płaszczyźnie kartki rozmaite „kąty widzenia” (8), rysunki te, 
które zresztą ze względu na swój awangardowy wygląd mogłyby być, zdaniem niektórych badaczy, 
uznane za autonomicznie dzieła24, tworzą kontrast z przywoływanymi w W poszukiwaniu utraconego 
czasu dziełami plastycznymi czy uznawanymi za impresjonistyczne obrazami powieściowymi. Sol-
lers nie dostrzega w nich jednak wysiłków, by podążać za artystycznymi nowinkami, lecz przejaw 
ogólniejszej cechy, która dotyczy zarówno prezentowanych w zbiorze rysunków, jak i obrazów po-
wieściowych, a która wydaje się bliska Bataille’owskiej idei „holokaustu słów” odnoszącej się do ję-

21 Marcel Proust, Czas odnaleziony, tłum. Maciej Żurowski (Ebook, Masterlab, 2013). Kolejne cytaty z tego wydania.
22 Myślę oczywiście o eseju Gilles’a Deleuze’a, Proust et les signes z 1964 r., wydanie polskie Proust i znaki, tłum. 

Michał Paweł Markowski (Gdańsk: Słowo/Obraz Terytoria, 1999).
23 O kubistycznych efektach Proustowskich rysunków zob. np. Claude Gandelman, „The Artist as Traumarbeiter. 

On Sketches of Dreams by Marcel Proust”, Yale French Studies 84 (1994): 131–132. 
24 Tak sugeruje np. Claude Gandelman, „Proust caricaturiste”, w: Le regard dans le texte (Paris: Méridiens 

Klincksieck, 1986), 124.
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zyka poezji i wytyczającej jej „niemoralny” horyzont25. „Jest tutaj wszystko – mówi Sollers – dziele-
nie na części, przecinanie, wykrawanie, sklejanie, składanie na powrót. Prawdę obrabia się dłutem, 

25 Bataille mówi o „holokauście słów” jako właściwości poezji, która zrywa ze znanymi i utartymi 
znaczeniami, przemieszczając się w stronę znaczeń nieoczywistych i niedostępnych zwykłemu językowi. 
Por. Bataille, 130.
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jak rzeźbę” (22). W przypadku manuskryptów 
niemoralność ta nie oznacza zatem „niemoral-
nych” treści, choć nie brak tu rysunków o tema-
tyce erotycznej czy wręcz sadomasochistycznej, 
lecz raczej, by tak rzec, niemoralność formy 
objawiającej się właśnie ową wadliwą perspek-
tywą, nieudolną kreską, fragmentarycznością, 
dzięki którym rysunki te nabierają prymityw-
nego czy wręcz pierwotnego charakteru. In-
nymi słowy, wydaje się twierdzić Sollers, tylko 
„niemoralny” obraz, to znaczy obraz nieudany, 
wyzuty z banalnego piękna, ma szansę pochwy-
cić wymykającą się wewnętrzną rzeczywistość. 
Wrażenie to potęgują rysunki, które można 
uznać za przerażające, jak na przykład niefo-

remna kobieca głowa z wbitym w nią krucyfiksem-sztyletem (rys. 3), czy rysunki postaci z ptasimi 
dziobami, które stają się wizualną metaforą zarówno poddańczych relacji panujących w salonie pani 
Verdurin, jak i erotycznych rytuałów „rasy ciot” w powieści. Dołączają to tego rysunki rzeźb ze śred-
niowiecznych katedr w listach do Hahna, których religijna symbolika właściwie zostaje zlikwidowa-
na, gdy Proust rozpoznaje w nich gesty znanych mu z jego otoczenie osób albo nasyca je treściami 
o charakterze erotycznym, nawiązującym do intymnej relacji z przyjacielem26. Efekt ten wzmacnia 
ponadto język korespondencji, który cechują świadome przeinaczenia, erotyczne podteksty, błędna 
pisownia, infantylne czy zwierzęce przezwiska, jakie nadają sobie kochankowie.

Nieporadne czy wręcz prymitywne rysunki Prousta są jednak przeciwstawione przede wszyst-
kim w eseju Sollersa fotografii. Jak wiadomo, z chwilą jej pojawienia się pod koniec XIX wieku 
fotografia miała być spełnieniem marzenia artystów o doskonałym naśladownictwie. Można 
zatem uznać, że stanowi ona w pewnym sensie odwrotność tego, co Bataille uznawał, w cy-
towanym wcześniej fragmencie, za „stan niespełnienia”. Jej przełomową dla nowoczesności 
rolę autor Tajnego agenta ocenia jednak negatywnie, widząc w niej początek epoki, którą Guy 
Debord nazwie pół wieku później „społeczeństwem spektaklu”:

Fotografie są w rzeczywistości operacjami spirytystycznymi, a uprzemysłowienie spektaklu zapo-

wiada się jako nowa era upowszechnionej wirtualizacji. Handlować się będzie życiem, śmiercią, 

przeszłością, teraźniejszością, tożsamością, narodzinami (17).

Krytyczny stosunek Sollersa do fotografii nie wynika zatem z jej imitacyjnego potencjału, 
tylko z jej oderwania od fizycznej rzeczywistości27. Ustanawia ona także nowy czasowy po-

26 Françoise Leriche zwraca uwagę na fakt, że rysunki Prousta z listów do Hahna ujawniają nieznajomość znaczenia 
owych średniowiecznych rzeźb i wynikającą stąd konieczność ich anachronicznego odczytania przez pryzmat zwykłego 
psychologizmu. Por. Françoise Leriche, „Proust’s Eye”, w: Proust and the Arts, red. Christie MacDonald, François Proulx 
(Cambridge: Cambridge University Press, 2015), 169. Dla Fraisse’a natomiast te rysunki inspirowane dziełem Emile’a 
Mâle’a pozwalają odkryć zasady techniki montażu, istotnej dla architektonicznej konstrukcji powieści. Por. Fraisse, 99.

27 Sollers zdaje się tym samym nie podzielać Barthes’owskiej fenomenologii obrazu fotograficznego, którą 
wyraża formuła realizmu „to było”. Por. Roland Barthes, Światło obrazu, tłum. Jacek Trznadel (Warszawa: 
Wydawnictwo KR, 1996), 130.

                    Rys.3
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rządek, który skupia się na teraźniejszości i chwilowości (instantaneité). Jego przejawem jest 
„kult nowości”, jaki uprawiała w powieści pani Verudin. W tym sensie salon i światowe ży-
cie antycypują epokę uprzemysłowionego obrazu, którą eseista postrzega jako epokę fałszu 
i iluzji. W rodzącym się nowym medialnym kontekście Proustowskie rysunki, ze względu za-
równo na ich graficzny zapis, jak i opisany wyżej „niemoralny” charakter, okazują się właści-
wie anachroniczne. Jako świadectwa spojrzenia cielesnego oka pisarza narzucają one także 
pewną formę biograficzności, która eksponuje fizyczną i historyczną osobę autora. W jednym 
z wcześniejszych swoich esejów Sollers stwierdza wyraźnie:

Pisarz nie jest czystym duchem, nie rodzi się nie wiadomo gdzie, jego powieść rodzinna ma jak naji-

stotniejsze znaczenie, podobnie jak zdarzenia wokół niego. Ciekawość biograficzna jest całkowicie 

uzasadniona, choćby po to, by pokazać, że zasadza się ona nie tyle na jakiejś tajemnicy (nie ma nic 

tajemniczego w tworzeniu), ile na życiu w inny sposób28. 

Określany przez Deleuze’a jako metaforyczne „ciało bez organów” powieściowy narrator zy-
skuje w Proustowskim archiwum swój fizyczny analogon, rzeczywistego autora, który używa 
zmysłów, by – jak etnolog czy biolog – rejestrować i analizować wytwarzane przez innych 
znaki. Odchodząc od idealistycznego rozumienia wewnętrzności, jaki zaproponowała moder-
nistyczna interpretacja Contre Sainte-Beuve29, Sollers podkreśla fizyczne aspekty Proustow-
skiego oglądu rzeczywistości. To fizyczność stanowi bowiem przeciwwagę dla wirtualności, 
jaką proponuje współczesny świat:

Prawdziwą nowością zatem jest dogłębne odnowienie ciała w Historii. Inna siatkówka, inna błona 

bębenkowa, inny zapach, inny smak, inny dotyk, inny oddech. Na przekór Sainte-Beuve’owi, czyli 

w gruncie rzeczy na przekór wszystkim, chodzi o potwierdzenie, że nasza osobowość nie ma nic 

wspólnego z tworzonym przez innych społecznym wizerunkiem (24).

Zaopatrzony w paradoksalne „oko wewnętrzne zewnętrzne” (9) Proust jawi się jako ktoś rady-
kalnie obcy, spoza swojej epoki, a także jako strażnik rzeczywistości na przekór coraz bardziej 
nierzeczywistemu światu.

„Efekt wizjera” i pamięć

Ta obcość, jaką ujawniają nieporadne rysunki, wpisuje się z pewnością w utrwalony już w kul-
turze francuskiej mit Prousta jako pisarza-samotnika poświęconego całkowicie twórczej pra-
cy. W zinterpretowanej na nowo formie, którą opisałam w pierwszej części artykułu, mit ten 
wykorzystany zostaje przez Sollersa z jednej strony do krytyki współczesnego „społeczeństwa 
spektaklu”, a z drugiej do obrony pewnej „idei literatury”30 przed głoszonym obecnie z różnych 

28 Philippe Sollers, „L’écrivain et la vie”, w: La Guerre du goût (Paris: Gallimard, 1994), 324.
29 Przypomnijmy słynne zdanie Prousta: „książka jest wytworem innego «ja» niż to, które przejawia się w naszych 

zwyczajach, w życiu towarzyskim czy w naszych przywarach”. Marcel Proust, Przeciwko Sainte-Beuve’owi, tłum. 
Anastazja Dwulit (Kraków: Eperons-Ostrogi, 2015), 64.

30 Nawiązuję tu do tytułu eseju Alexandre’a Gefena, L’idée de la littérature: de l’art pour l’art aux écritures de 
l’intervention (Paris: José-Corti, 2021).
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stron jej „końcem”31. Pisarz zastanawia się raczej nad rolą, jaką odgrywają zarówno powieść, 
jak i jej autor we współczesnym świecie i w literaturze. Kwestia ta związana jest z postrzega-
niem przez Sollersa literatury i kultury jako przestrzeni rywalizacji czy nawet walki. Stawką 
w tej walce jest pojmowany właściwie w duchu XVIII-wiecznej estetyki „smak” [goût]32, przy 
czym po jednej stronie sytuują się ci twórcy, którzy mieliby być go pozbawieni i uczestniczą 
w umasowieniu kultury, po drugiej zaś nieliczni ci, którzy, podobnie jak Proust, poszukując 
jednostkowego stylu artystycznej wypowiedzi, traktują twórczość jako działalność totalną. 
W taki kontekst Sollers wpisuje również swoje rozważania o Prouście, gdy mówi: 

Wielkim pytaniem literatury, z którego zdamy sobie coraz bardziej sprawę, w miarę jak będzie ona 

znikać, nie jest to, by dowiedzieć się, „o czym mówi” albo „co opowiada”, ale kto opowiada kogo? 

Inaczej mówiąc: kto panuje nad opowieścią? (26)

Nie chodzi jednak, jak już wiemy, o podążanie za nowością. W Oku Prousta idea doświadcze-
nia wewnętrznego, która pozwoliła Sollersowi odkryć anachroniczność autora W poszukiwaniu 
utraconego czasu w stosunku do jego epoki, wydaje się również odnosić do sposobu jego pano-
wania, czy też do wpływu, we współczesnej literaturze. Odsyła ona w zasadzie do pewnej for-
my pamięci o pisarzu, wykraczającej poza tradycyjną historię literatury i uwzględniającej nie 
tylko dzieło jako wytwór pisarskiej wyobraźni, lecz przede wszystkim pamięć o rzeczywistym 
autorze. Bardzo dobrze tę sytuację opisuje Derridiańska metafora „wizjera”, w której wzrok 
łączy się z ideą panowania oraz ze specyficznym rozumieniem czasu:

widmowy ktoś inny patrzy na nas, czujemy się przez niego obserwowani, poza wszelką synchronią 

[…] w swej absolutnej uprzedniości […] oraz asymetrii. Prawo […] stanowi tutaj anachronia 

[podkr. K.T.-J.]”33.

Odróżniając widmo od ducha, Derrida traktuje je znacznie bardziej materialnie i jednostko-
wo. Zarazem autor Gorączki archiwum podkreśla brak historycznej ciągłości między widmem 
a tymi, którym się ono przypatruje:

[…] czujemy, iż jesteśmy obserwowani przez spojrzenie, z którym nasze [spojrzenie] nigdy się nie 

skrzyżuje34. 

Wszystkie te kwestie odnajdujemy właściwie w omawianym eseju. Wiemy już, że autor Agent 
secret należy do pierwszego pokolenia pisarzy, którzy nie mogli poznać Prousta osobiście35, 

31 Myśl o „końcu literatury” stała się właściwie toposem zarówno współczesnej literatury, jak i krytyki literackiej 
we Francji. Zob. np. Henri Raczymow, La mort du grand écrivain. Essai sur la fin de la littérature (Paris: Stock, 
1994); Dominique Maingueneau, Contre Saint-Proust où la fin de la Littérature (Paris: Belin, 1996); Antoine 
Compagnon, La Vie derrière soi. Fins de la littérature (Paris: Editions des Equateurs, 2021).

32 Zob. w szczególności zbiór esejów La Guerre du goût [Wojna o smak].
33 Jacques Derrida, Widma Marksa, tłum. Tomasz Załuski (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 2016), 26.
34 Derrida, Widma Marksa.
35 Np. Roland Barthes, urodzony w 1915 r., a więc jeszcze za życia Prousta, tę bezpośrednią, fizyczną niemal więź 

odczuwa, gdy mówi: „Zaczynałem chodzić. Proust żył jeszcze i kończył pisać W poszukiwaniu”. Zob. Roland 
Barthes, Œuvres Complètes, tom IV, red. Éric Marty (Paris: Éditions du Seuil, 2002), 603. Jest to legenda pod 
fotografią Barthes’a z marca 1919 r.
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choć wsłuchuje się on chętnie w opowieści znających go bezpośrednio osób. W tym kontekście 
prezentowane w Oku Prousta dokumenty wydają się dla Sollersa czymś więcej niż historycz-
nym świadectwem sposobu patrzenia na świat samego autora36. Stają się właściwie material-
nym substytutem jego nieobecności. To w nich uobecnia się Proustowskie spojrzenie, organi-
zując z kolei nasze spojrzenie na świat: „Patrzeć [adopter] okiem Prousta – mówi eseista – to 
na przykład widzieć, że wszystko, co jest nam przedstawiane jako «nowość», natychmiast się 
starzeje; że nowe pokolenia dopasowują się błyskawicznie do poprzednich, nie będąc nawet 
tego świadome” (32). W świetle wcześniejszych ustaleń można by nawet uznać te dokumenty 
za profanację przywoływanej już Proustowskiej metafory książki jako „narzędzia optyczne-
go”, które miało umożliwić czytelnikowi samopoznanie. „Widmowa prawda” bowiem, twier-
dzi Derrida, to „ta część prawdy, której nie da się zredukować do objaśnienia”37. Widmowość 
Prousta wydaje się wiązać u Sollersa przede wszystkim z tym, co można by określić za Derridą 
jako „niezmysłową zmysłowość” jego manuskryptów. To nie powieść, która objaśnia czytel-
nikowi życie, lecz wyłaniający się z archiwalnych dokumentów nakaz, który stoi na straży 
usiłowań odbiorcy, by podążając za nowością, de facto przezwyciężyć czas. Lekcja Prousta to 
ostatecznie zachęta, by żyć w czasie rzeczywistym, a nie w „fałszywym czasie śmierci” (48), 
który narzuca uprzemysłowiona nowoczesność. Czas odnaleziony to nie powrót czasu w wy-
obraźni, jak podpowiadają modernistyczne interpretacje powieści, lecz czas ucieleśniony. Ta 
„lekcja” wyczytana przez Sollersa z Proustowskich manuskryptów jako „żywych zapisów” (9) 
jego życia znajduje potwierdzenie w ostatnim tomie powieści, gdy w słynnej scenie Balu Ma-
sek narrator, obserwując zmienione przez czas twarze dawnych przyjaciół, uznaje je właściwie 
za żywe zapisy jego upływu. 

Lecz efekt wizjera, jako uobecnione w archiwalnych dokumentach spojrzenie, dotyczy także 
wpływu, jaki Proust pragnął wywrzeć na przyszłych odbiorców swego dzieła, oraz sposobu, 
w jaki Sollers podchodzi do Proustowskich dokumentów. Wiadomo dziś, dzięki pośmiertnej 
publikacji korespondencji, że Proust usilnie zabiegał u krytyków i wydawców o to, by zapew-
nić swemu dziełu powodzenie, a także o to, by znalazło ono stałe miejsce w literackiej pamię-
ci38. W tym celu na przykład w jednym z listów krytycznie odnosi się do swoich literackich 
pastiszów, które mogły go dyskwalifikować jako pisarza posiadającego indywidualny styl:

Wszystko było dla mnie sprawą higieny, trzeba się oczyścić z naturalnej skłonności do idolatrii 

i imitacji. I zamiast udawać podstępnie Micheleta czy Goncourta […] zamiast czynić to otwarcie 

w formie pastiszów, stać się na powrót Marcelem Proustem, kiedy piszę moje powieści39.

Podobnie zresztą możemy zrozumieć wypowiedź narratora z Czasu odnalezionego, który do-
strzegając podobieństwo pracy pisarza do pracy malarza, uznaje ostatecznie pisarstwo za 

36 Tak ujmuje, z perspektywy genetycznej, Proustowskie rysunki Françoise Leriche. Podkreśla, że badania nad 
spojrzeniem i rysunkami Prousta są bardziej rozpowszechnione w Stanach Zjednoczonych niż we Francji, gdzie 
bada się aspekty wizualne samej powieści raczej niż sposób patrzenia jej autora. Por. Leriche, 161–178.

37 Jacques Derrida, Gorączka archiwum: impresja freudowska, tłum. Jakub Momro (Warszawa: Instytut Badań 
Literackich PAN, 2016), 128.

38 Próba wpłynięcia przez Prousta na krytykę literacką stanowi m.in. motyw przewodni przywoływanego już 
biograficznego eseju Michela Schneidera L’Auteur, l’autre. Proust et son double. 

39 Cytuję za: Yves Sandre, „Pastiches et mélanges. Note sur le texte”, w: Marcel Proust, «Contre Sainte-Beuve» 
précédé de «Pastiches et mélanges» suivi d’«Essais et articles» (Paris: Gallimard, coll. Pléiade, 1971), 690.
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rodzaj mimowolnego rysunku. W kontekście publikowanych w Oku Prousta wizualnych do-
kumentów poniższy cytat może być uznany za podstęp mający zwieść czytelnika co do nieli-
terackich talentów autora:

Literat zazdrości malarzowi, wolałby robić szkice, notatki ołówkowe i jeśli je robi, jest zgubiony. Ale 

kiedy pisze, nie masz u jego bohaterów takiego gestu, tiku, akcentu, których jego natchnieniu nie 

przyniosłaby pamięć; nie masz takiego nazwiska postaci fikcyjnej, pod które nie mógłby podstawić 

sześćdziesięciu nazwisk osób znajomych z których ten pozował do grymasu twarzy, tamten do 

monokla, inny do gniewu, jeszcze inny do wytwornego ruchu ręką etc. I wtedy pisarz zdaje sobie 

sprawę, że choć jego marzenie, by zostać malarzem, nie było możliwe do zrealizowania w sposób 

świadomy i zgodny z jego chęciami, zrealizowało się jednak i że będąc pisarzem zapełnił bezwied-

nie szkicownik40. 

Sollers rozumie, że owe zabiegi o pamięć nierzadko prowadziły do konieczności maskowania 
nieakceptowanych społecznie elementów biografii autora W poszukiwaniu utraconego czasu, 
zwłaszcza jego żydowskości i homoseksualizmu. Traktuje je jednak zasadniczo jako nakaz, by 
w osobie Prousta dostrzegać przede wszystkim pisarza. Z tego powodu listy do Hahna, w któ-
rych homoseksualizm pisarza zostaje niezbicie potwierdzony czy zdemaskowany, postrzega 
on jednak przede wszystkim przez pryzmat literackiego dojrzewania Prousta. Sollersowi obce 
są starania, by poszukiwać biograficznej prawdy, choć, jak widzieliśmy, dostrzega także za-
lety odwoływania się  do autora jako historycznej, rzeczywistej osoby. Sprowadzony jednak 
do sensacyjnych rewelacji biografizm należy w jego przekonaniu do porządku „spektaklu”. 
Na przekór dążeniom współczesnego świata, w którym literatura przegrywa z polityczną po-
prawnością, lecz także na przekór próbom, by uczynić z autora Rozkoszy i dni ikonę modnych 
interpretacji41, widzi w Prouście przede wszystkim „proroka nowego prawa” (48), które odsyła 
do uniwersalnego porządku literatury. I to właśnie w anachronicznym z dzisiejszej perspek-
tywy jej rozumieniu, a także bardziej ogólnie w paradoksalnej „innowacyjnej regresji” (16) 
literatury i sztuki, tkwi jego zdaniem powszechna zasada organizująca wspólnotę artystów 
i pisarzy, poza synchronią, w postaci „[…] prawdziwej, żywej i wertykalnej, historia sztuki 
i literatury; ruchomej drabiny, po której można chodzić w obu kierunkach”42.

Podsumowanie. Archiwalna fikcja

W zaproponowanym w Oku Prousta komentarzu, wykraczającym poza typowe dla krytyki 
genetycznej rozpoznania, Proustowskie rysunki potraktowane są jako materialne nośniki 
pamięci o pisarzu. Tytuł eseju, w którym nazwa organu wzroku krzyżuje się, jak widzieli-
śmy, z ideą władzy, zachowuje także wspomnienie o rzeczywistych oczach pisarza, które 

40 Proust, Czas odnaleziony.
41 Sollers czyni w swoim eseju aluzję do badań kulturowych z nurtu Gay and Lesbian Studies, które traktuje 

zasadniczo jako przejaw amerykańskiego pragmatyzmu. 
42 Philippe Sollers, La Guerre du goût (Paris: Gallimard, 1994), 9.
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miały zdradzać jego żydowskie pochodzenie43. Uwikłany w owo „niespełnione spełnienie 
moderny”44, jakim jest w ostatecznym rozrachunku widmo, uruchamiając rozmaite literackie 
i kulturowe skojarzenia z dziedzictwem modernizmu (którego oko, dodajmy, jest ulubionym 
organem45), Sollers używa swego pisarskiego autorytetu, by komentować je i włączać do lite-
rackiej przestrzeni. Zacierając granicę między dokumentem a literaturą, porzuca on moderni-
styczny „fantazmat źródłowości” (Momro), który sprawiał w przypadku Prousta, że rysunki te 
uznawane były za bezwartościowe. Nie oferując rozstrzygających interpretacji Proustowskich 
archiwów, książka Sollersa, w szczególności w swym materialnym wymiarze, dołącza także do 
tekstów tworzących Proustowski „korpus”, w którym nakładają się dwa znaczenia tego słowa, 
odsyłające zarówno do ciała, jak i do tekstu. Wyjęte poza ściśle historyczny kontekst ich po-
wstania, rysunki te otwierają się na różne interpretacje, zgodnie z tym, co o archiwum mówił 
Derrida: „Nie istnieje meta-archiwum. […] Archiwum nigdy nie zostaje zamknięte, albowiem 
archiwista wciąż wytwarza archiwum, które otwiera się na przyszłość”46. W ten sposób stają 
się one nie tylko nośnikiem pamięci o pisarzu, ale także nośnikiem pamięci o „idei” samej 
„literatury”, zgodnie z tym, co o nowoczesności mówił Jean-Luc Nancy, że „[s]ztuka zwana 
«współczesną» nie polega na tym, że możemy ją umiejscowić w teraźniejszości. Określa się ją 
mianem «współczesnej», ponieważ […] [d]ziedziczy jedynie zagadkę, jaką niesie ze sobą sło-
wo – sztuka […]”47. I być może właśnie pewna idea literatury jest w ostatecznym rozrachunku 
prześladującym Sollersa widmem.

43 Zachowało się wspomnienie Paula Desjardin, kolegi braci Proustów ze szkolnej ławy, który określa Marcela 
Prousta jako „młodego perskiego księcia o oczach gazeli i sennych powiekach”. Por. Jean Recanati, Profils juifs 
de Marcel Proust (Paris: Buchet/Chastel, 1979), 9.

44 Momro, 8.
45 Wspaniale na ten temat pisze Tomasz Swoboda w książce Historie oka (Gdańsk: Słowo/Obraz Terytoria, 2013).
46 Derrida, Gorączka archiwum, 26.
47 Jean-Luc Nancy, L’Autre portrait (Paris: Éditions Galilée, 2014). Cytuję za Momro, 18–19.
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SŁOWA KLUCZOWE:

Abstrakt: 
Artykuł poświęcony jest analizie eseju francuskiego współczesnego pisarza, Philippe’a Soller-
sa, stanowiącego komentarz do rysunków Marcela Prousta pochodzących z jego prywatnej ko-
respondencji oraz z manuskryptów. Wychodząc od zapożyczonej przez Sollersa od Georges’a 
Bataille’a idei „doświadczenia wewnętrznego”, poddana zostaje dyskusji idealistyczna inter-
pretacja proustowskiego spojrzenia wyrażająca się w metaforze książki-narzędzia optyczne-
go. Następnie, w odwołaniu do derridiańskiej kategorii „widma”, autorka analizuje znaczenie 
rysunków dla kształtowania się pamięci o pisarzu we współczesnej literaturze.

M ARCEL PROUST

Georges Bataille

P h i l i p p e  S o l l e r s
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Nota o autorce: 
Katarzyna Thiel-Jańczuk – doktor nauk humanistycznych w zakresie literaturoznawstwa ro-
mańskiego, adiunkt w Instytucie Kulturoznawstwa Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza 
w Poznaniu. W ramach badań literaturoznawczych i kulturoznawczych zajmuje się współczes-
nym pisarstwem auto- i biofikcyjnym we Francji, reprezentacjami pisarzy (w szczególności 
Marcela Prousta) w literaturze i kulturze. Autorka prac poświęconych współczesnym pisa-
rzom francuskim (m.in. laureatom literackiej Nagrody Nobla, Patrickowi Modiano i Annie 
Ernaux), redaktorka tomu Taktyki wizualne. Michel de Certeau i obrazy (Kraków 2016). Autorka 
przekładów dzieł z zakresu nauk humanistycznych (m.in. Michela de Certeau), a także drob-
nych przekładów literackich. |
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