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Paweł Panas

Korespondencja Zygmunta Haupta z Marią i Józefem Czapskimi datuje się na lata 1950–
19751. Wszystkie zachowane do dzisiaj listy znajdują się w archiwum pisarza w Bibliotece 
Uniwersytetu Stanforda oraz w Archiwum Józefa i Marii Czapskich w Muzeum Narodowym 
w Krakowie. Całość składa się z sześćdziesięciu jeden listów i kart pocztowych (wliczając w to 
list Czapskich skierowany do żony pisarza po jego niespodziewanej śmierci). 

Trzydzieści jeden listów jest autorstwa Haupta (trzydzieści pisanych w całości odręcznie, je-
den napisany na maszynie), w tym dziewięć zostało zaadresowanych do Józefa Czapskiego, 
a dwadzieścia cztery zaadresował pisarz do Marii Czapskiej. Kilka z tych listów w swej treści 
zawiera wiadomości skierowane do obojga rodzeństwa. Z taką sytuacją mamy do czynienia 
w przypadku korespondencji adresowanej do Marii w okresie, kiedy przechodziła ona cięż-
ką chorobę oczu (zakończoną dwoma operacjami), a nadchodzące wiadomości odczytywał 
jej wtedy Józef (wiedząc o tym, Haupt część listu, bynajmniej nie zdawkową, kierował bez-

1 Wszystkie cytaty z korespondencji Zygmunta Haupta z Marią i Józefem Czapskimi pochodzą z: Jerzy 
Giedroyc, Zygmunt Haupt, Listy 1947–1975, oprac., wstępem i przypisami opatrzył Paweł Panas (Warszawa: 
Wydawnictwo Więź, 2022). Cytat użyty w tytule zaczerpnąłem z listu Czapskiego do Haupta z 9 kwietnia 1964 
r. (s. 197). Kolejne cytaty lokalizowane są w tekście głównym z podanym numerem strony w nawiasie.
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pośrednio do Czapskiego). Stan zachowania oraz czytelność listów Haupta są bardzo dobre. 
Listy autora Pierścienia z papieru przez pewien czas znajdowały się w prywatnej kolekcji rodzi-
ny Przewłockich, skąd zostały odkupione przez Muzeum Narodowe. Warto przy tym zauwa-
żyć, że w stanfordzkim archiwum pisarza nie zachowały się żadne kopie lub szkice wysłanych 
przez niego wiadomości.

Czapscy wysłali do Haupta łącznie trzydzieści listów i kart pocztowych (w tym dwadzieścia 
osiem pisanych odręcznie oraz dwa na maszynie) i do dzisiaj znajdują się one w osobistym 
archiwum pisarza. Odczytanie niektórych z tych listów jest znacznie utrudnione ze względu 
na skomplikowany charakter pisma obojga Czapskich, a dodatkowo stan zachowania części tej 
korespondencji jest słaby lub bardzo słaby z powodu niewłaściwego przechowywania i rozle-
głych uszkodzeń po zalaniu wodą2. W związku z tym zdarzają się także fragmenty całkowicie 
dziś nieczytelne – na szczęście nie ma ich wiele i przy wykorzystaniu nowoczesnych metod 
pracy z materiałami archiwalnymi możliwe jest odczytanie zdecydowanej większości listów, 
a także odtworzenie pierwotnego kształtu tej korespondencji3. Obok zasygnalizowanych już 
problemów pojawiają się także trudności związane na przykład z niepewnym lub błędnym 
datowaniem niektórych wiadomości, co wprowadza dodatkowe zamieszanie w chronologii 
i logice rekonstruowanej całości. 

Najwcześniejszy zachowany do dzisiaj list (wszystko wskazuje na to, że jest to rzeczywiście 
pierwszy list w tej korespondencji) został napisany przez Józefa Czapskiego w czasie jego po-
dróży po Stanach Zjednoczonych, podczas której zbierał fundusze na dalsze funkcjonowanie 
Instytutu Literackiego oraz wydawanie „Kultury”4. W liście tym, datowanym na 28 stycznia 
1950 roku, Czapski negatywnie odpowiedział na wcześniejsze zaproszenie Haupta do Nowego 
Orleanu, tłumacząc jednocześnie powody swojej odmowy: 

Bardzo dziękuję za miły list i zaproszenie. Bardzo bym chętnie skorzystał z propozycji przyjazdu do 

New Orleans, niestety obecnie wydaje mi się to zupełnie niemożliwe.

Będę się starał odłożyć swój zamierzony powrót do Francji o parę tygodni, bowiem tyle napłynęło 

zaproszeń na odczyty i taki ogrom innych spraw mam na głowie, że nie zdołam wydołać nawet 

najpilniejszym sprawom. A Nowy Orlean jest tak straszliwie daleko.

Muszę przygotować dobrze trzy wykłady na Harvard University, na Goergetown University w Wa-

szyngtonie, w międzyczasie wiele polonijnych wystąpień, a że mój angielski nie jest najlepszy, co-

dziennie biorę lekcje i bardzo się uczę.

2 Część domowego archiwum pisarza, zanim trafiła do Biblioteki Uniwersytetu Stanforda, uległa zalaniu w czasie 
lokalnych podtopień w Nowym Orleanie, zob. Aleksander Madyda, Zygmunt Haupt. Życie i twórczość literacka 
(Toruń: Wydawnictwo Naukowe UMK, 1998), 12. 

3 Niniejszy tekst został wygłoszony na konferencji w Poznaniu (Zygmunt Haupt. Warsztat pisarski – inspiracje 
– konteksty, Poznań 20–21 września 2021) w trakcie toczących się prac nad przygotowaniem wydania 
korespondencji Haupta z Giedroyciem i środowiskiem „Kultury”, w tym także – oczywiście – z rodzeństwem 
Czapskich. Efektem tych prac jest przywołana w pierwszym przypisie edycja korespondencji Giedroycia 
z autorem Pierścienia z papieru, której integralną część stanowi aneks zawierający m.in. listy od Czapskich. 
Współpracy przy odczytywania listów Czapskich z oryginałów podjął się Janusz S. Nowak i wywiązał się 
z tego zadania znakomicie (nie udało się odtworzyć tylko niewielkich fragmentów pojedynczych listów, co 
każdorazowo zostało skrupulatnie zaznaczone w tomie). 

4 Józef Czapski przebywał w Kanadzie i USA od grudnia 1949 do czerwca 1950 r. Więcej na ten temat zob. 
Andrzej Stanisław Kowalczyk, Wena do polityki. O Giedroyciu i Mieroszewskim, t. 1 (Warszawa: Wydawnictwo 
Więź, 2015), 232–246.
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Raz jeszcze dziękuję za życzliwość i gdyby przypadkiem plany moje uległy zmianie i mógłbym 

w Pana strony przyjechać, nie omieszkam dać zaraz znać i skorzystać z gościny (s. 191).

Ostatnim listem w całej korespondencji jest krótki list Marii Czapskiej wysłany do Haupta 
w maju 1975 roku, niedługo po śmierci autora Pierścienia z papieru, o czym wtedy autorka listu 
jeszcze nie wiedziała5. Swój list Czapska zaczęła od przeprosin:

Okropnie długo nie odpisywałam na Pana list z 1 IV – całe 2 miesiące! Tak się składało, że nie mia-

łam wolnej głowy do listów. Odpisuję, a raczej dopełniam wiadomość z mego poprzedniego pisma 

(s. 257).

Dziś wiemy, że w czasie tych dwóch miesięcy zwłoki – o których pisze Czapska – ostatecznie 
domknęła się życiowa i twórcza droga Haupta wygnańca. Najwyraźniej Czapska rzeczywiście 
miała do siebie żal za zbyt późną odpowiedź, gdyż powróciła do tego również w bardzo oso-
bistym liście kondolencyjnym z czerwca 1975 roku, który skierowała do Edith Norris, wdowy 
po pisarzu. Napisała w nim między innymi:

Zgon p[ana] Zygmunta okropnie nas dotknął i zabolał głęboko – w sile wieku, tak nagle, przyjaciel 

serdeczny, pisarz znakomity, t a k  ceniony przez nas i szerokie koła czytelników! Wielka to strata 

tak dla nas, przyjaciół, jak i dla p[olskiej] literatury, a cóż dopiero dla Pani biednej! 

[…]

W międzyczasie dostała Pani mój list pisany już po jego zgonie. Gdybym nie zwlekała, byłby go 

jeszcze dostał!

Teraz na starość, bo mam już 81 lat, czuję mijanie każdego dnia jak kroplę krwi własnego zbiega-

jącego życia. Jeszcze raz za list dziękuję i żegnam Panią, łącząc wyrazy głębokiego poważania (s. 

258).

Całość korespondencji Haupta z Czapskimi cechuje wyjątkowo osobisty, miejscami wręcz czu-
ły obustronny stosunek korespondentów do siebie. Jest to wyjątkowy przypadek w znanej 
nam dzisiaj epistolografii Haupta, który zazwyczaj pisał dość powściągliwie, co skutkowało 
równie oszczędnym tonem w odpowiedziach przysyłanych przez adresatów jego listów. Nawet 
w korespondencji pisarza z rodziną, chociażby z siostrą mieszkającą w Warszawie, nie znajdu-
jemy tego typu tonu i tak licznych pozytywnie emocjonalnie nacechowanych sformułowań, co 
w opisywanym korpusie listów. Dla zobrazowania powyższego przytoczmy cztery charaktery-
styczne przykłady:

Dziękuję Panu z całego serca za miły list, na który tak późno odpowiadam, a naprawdę tyle razy 

Pana wspominamy i myślimy o Panu.

Niewielu Panu zdobyliśmy wyznawców, ale paru, wśród których moja najmłodsza siostra, Platero-

wa z Krakowa, wyznawców namiętnych.

Im więcej żyję z Pana książką, tym mi jest droższa. Niech Pan mi wierzy, że to nie frazes. Bardzo je-

stem obrażony, że traktował mnie Pan w Paryżu jako nauczyciela, który każe biegać po wystawach.

[…]

5 Haupt umarł 10 maja 1975 r., a list Marii Czapskiej datowany jest na 30 maja 1975 r.
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Najserdeczniej dłoń Pana ściskam. Niech Pan wraca do Paryża, przed tym, niż my wszyscy poumie-

ramy. A trzeba się spieszyć, a Pana naprawdę pokochaliśmy (s. 196–197)6.

Już życia c z a s  tak śmiga w moim późnym wieku, że to co mi się jeszcze zdawało dojrzałością 

i źródłem nowej siły, że w myśli w imaginacji tyle w i e m ,  w i d z ę ,  c h c ę  choćby napisać do 

kogoś mi drogiego, ale w rezultacie ta ilość właśnie chętek? wizji? złudzeń wizji? – to jest impoten-

cja starcza. Już nie mogę. Przeczytałem Nietotę. Od ilu lat myślę o Panu, wspominam Pana – przez 

Pana Pierścień jest Pan po jakiemuś ze mną na zawsze i teraz Nietota znowu mną szarpnęła. To 

Jerzy Stempowski kiedyś napisał, że jeżeli człowiek u nieznanego kompozytora odkryje, przeżyje 

jeden „frazes” muzyczny, to już go ma całego. On może potem 40 oper napisać albo nie napisać, to 

już nieważne! 

Po jakiemuś takie mam uczucie do Pana i Nietota – to dla mnie całe wzruszenie Pierścienia z papieru, 

choć mi Pan skrzywdził Nietotę – za późno wrócił Pan do swoich o niej zapisków. Uratował Pan za 

mało, a może d l a t e g o  tak wzrusza to opowiadanie, że takie niedopowiedziane i nagle te ostat-

nie pieniążki – to jak Mutter ich trage die Fahne. Dlaczego to Panu piszę, bo chciałbym, żeby Pan 

wiedział, że z siostrą razem kochamy Pana, że naprawdę to co Pan nam dał jest zawsze żywe w nas 

i jakby zawsze tak samo ważne i bliskie (s. 199–200)7.

Radość, że Pana zobaczymy, ale „przyciszona” tym, że pisze Pan: „wygląda na to, że się wybiorę”, 

a Jerzy mówi nam, że „wygląda na to”… od dwóch lat!!

[…]

Prośba gorąca od Siostry i ode mnie: niech Pan nam da znać kartką parę dni przed przyjazdem do 

Paryża datę przyjazdu – bo inaczej dowiemy się o tym w chwili przyjazdu do „Kultury” albo potem, 

a w tej „zadyszce” życiowej „essoufflement” chcemy sobie wygrodzić te chwile radości z Panem, bo 

przecie Pan wie, że Pana kochamy (s. 203)8.

Jesteśmy w Bretanii. Odwiedziliśmy ten cypel Finis Terrae ze śladami bunkrów niem[ieckich], oce-

an słał się nam pod nogi, jak kiedyś Panu, więc o Nim pomyśleliśmy serdecznie i tęsknie!

[…]

Za wszystko piękne, co Pan pisze, dziękujemy i czekamy b[ardzo] dalszego ciągu i ściskamy Pana 

oboje mocno bardzo.

[Odręczny dopisek Józefa Czapskiego:] Kochamy Pana bardzo, jest wielkie szczęście znać paru lu-

dzi w życiu, paru ludzi – jak Pan (s. 213)9.

W listach Czapskich dają się także zauważyć liczne ślady wielokrotnie artykułowanej admira-
cji dla twórczości Haupta, objawiającej się między innymi ponawianą, entuzjastyczną lekturą 

6 List Józefa Czapskiego do Zygmunta Haupta z 9 kwietnia 1964 r.
7 List Józefa Czapskiego do Zygmunta Haupta z 9 stycznia 1969 r.
8 List Józefa Czapskiego do Zygmunta Haupta z 27 września 1969 r.
9 List Marii Czapskiej do Zygmunta Haupta z 15 sierpnia 1971 r.
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Pierścienia z papieru10. „Wzbogacił nas Pan, sięgnął do dna doznań i teraz będzie ta książka 
wędrowała po świecie swoją niegłośną ścieżką” (s. 195) – pisze Czapska w liście z 31 sierpnia 
1963 roku. Nakłada się na to bezwarunkowa akceptacja dla pisarskiego idiomu Haupta oraz 
podkreślanie szczególnej artystycznej rangi prozy jego autorstwa. Wszystko to w połączeniu 
z dotykającym pisarza odosobnieniem twórczym i egzystencjalnym współistniejącym z właś-
ciwym mu brakiem pewności siebie powodowało dalsze pogłębienie i tak już zażyłej osobi-
stej relacji pomiędzy korespondentami. To właśnie Czapscy w zdecydowany sposób przejmują 
w tej korespondencji na siebie rolę najbliższych, najwierniejszych pisarzowi czytelników, po-
zycjonując się jako ci, którzy w pełni mogą docenić jego prawdziwą wartość. W tym samym 
liście z 31 sierpnia 1963 roku Czapska pisze:

Dzięki za list Pana do mnie i następny do Józia. Wie Pan, że oboje podobnie zareagowaliśmy na 

te listy, byliśmy urażeni, trochę nawet obrażeni na Haupta i z tą pretensją występujemy do Pana, 

obrażeni na Haupta! – Jakby Pan go nie doceniał, jakby nie wiedział, co jest wart!

Wiem, że ta skromność jest szczera, ale naprawdę nie na miejscu! – Pana żona jest Amerykanka, 

może najmilsza i najbliższa Panu, ale nie mogła ocenić, ani docenić, ani zrozumieć chyba, tego co 

Pan pisał – i jak napisał! Ani pokrzepić, ani wyrazić pierwsze słowo pochwały! – Może stąd płynie 

Pana niepewność.

Tymczasem robimy Panu reklamę najgorętszą, że każdy Polak musi przeczytać itd.! (s. 194–195)

Z lektury całości korespondencji wynika, że Czapscy, zwłaszcza Maria, świetnie wyczuwali 
obecną u Haupta uzasadnioną potrzebę akceptacji i docenienia wysiłków twórczych wzmoc-
nioną dodatkowo przez outsiderski tryb życia pisarza oraz liczne niedostatki związane ze spe-
cyfiką tworzenia na wygnaniu (warunkowane przez osobowość pisarza oraz niezależne od 
niego okoliczności zewnętrzne)11. Trzeba też powiedzieć, że pisarz w korespondencji z Czap-
skimi nie starał się zanadto maskować swoich bolączek, które zazwyczaj próbował jedynie 
przykryć dość czytelną zasłoną wszechobecnej w tych listach autoironii oraz różnego rodzaju 
retorycznych formuł o charakterze skromnościowym. I tak na przykład w liście do Józefa 
Czapskiego z 29 stycznia 1969 roku pisał:

List Pana niezmiernie mnie ucieszył, ale także zasmucił. Nie tylko przez wiadomość o wypadku 

Pani Maryni, o której pisze Pan, że jest w klinice (oby jak najprędzej mogła wrócić do siebie), ale 

swego rodzaju melancholią. Może dzieje się tak dlatego, że tyle Pan zawsze robił dla innych i nie 

chce się Pan pogodzić z tym, żeby myśleć o sobie. A przecież nawet w swym liście myśli Pan wciąż 

o innych, chociażby o mnie, czy moim pisaniu. To co Pan mi napisał jest nie tylko pochlebne, ale 

i potrzebne, konieczne dla piszącego i gdybym wiedział, że piszę dla Państwa obojga tylko i gdy 

spotykam się z takim zrozumieniem, to już to jest dla mnie wielką satysfakcją i nagrodą (s. 201).

10 Już 8 października 1963 r. Jerzy Giedroyc donosił Hauptowi: „Pana książka zaczyna «drążyć» nie tylko 
Hostowca. Ma Pan również nowego adoratora w osobie Józia Czapskiego” (Giedroyc, Haupt, 100). Sam Haupt, 
wiele lat później, 26 sierpnia 1974 r. w liście do Giedroycia wspominał: „Kiedy kiedyś odwiedziłem Panią 
Marynię Czapską i Józefa Czapskiego, darzących mnie niezasłużoną sympatią i przyjaźnią, spotkałem się u nich 
z największym komplementem, o jakim piszący może zamarzyć. Oto leżał tam mój skromny tom (Biblioteka 
„Kultury” Tom LXXXVI), dosłownie «zaczytany», w znaczeniu tym, jak wygląda książka, którą nie trzyma się 
zapomnianą na półce, ale do której się powraca” (Giedroyc, Haupt, 178). 

11 Obszernie pisałem o tych zagadnieniach w książce: Paweł Panas, „Zagubiony wpośród obcych”. Zygmunt Haupt 
– pisarz, wygnaniec, outsider (Bielsko-Biała–Kraków: Wydawnictwo Naukowe ATH, Instytut Literatury, 2019).
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Stopień zażyłości korespondentów oraz łącząca ich osobista więź ujawniają się także po stro-
nie Haupta – zazwyczaj bardzo oszczędnego w wyrażaniu uczuć i emocji w swoich listach. 
Dobrym przykładem jest korespondencja datowana na 4 marca 1974 roku, w której autor 
Pierścienia z papieru skierował do Czapskiego zapadające w pamięć słowa. Ich bardzo osobisty 
ton – dodajmy: jak na Haupta – daje do myślenia. Wprowadzenie religijnego punktu odniesie-
nia, choćby najbardziej dyskretnego lub nawet negatywnego, jest rzadkością w jego epistolo-
grafii. Krótka fraza wpleciona w spójną narrację uwydatnia osobisty ton, przełamuje typową 
dla korespondencji Haupta powściągliwość, a jednocześnie pokazuje, jak dużym osobistym 
zaufaniem darzył on swoich odbiorców.

Dziękuję za długi list, za wiadomości i uwagi, które ogromnie sobie cenię. A przede wszystkim za 

wyczerpujący biuletyn o zdrowiu i poczynaniach Pani Maryni. Jestem przekonany, że druga opera-

cja przejdzie, jak pierwsza, szczęśliwie. Gdybym umiał modlić się, to bym bodaj tym chciał pomóc 

Państwu w strapieniu, które obyście mieli już poza sobą. Wyczekuję tego pięknego dnia, w którym 

dostanę od Was wiadomość, że już wszystko dobrze po operacji; i że Gwiazda Dawida jest w druku, 

a za nią dalszy, tak oczekiwany ciąg Europy w rodzinie (s. 249).  

W omawianej korespondencji Haupta z Czapskimi pojawiają się także ciekawe wątki związa-
ne z ważnymi dla pisarza problemami i tematami. Opisywana wcześniej zażyłość umożliwia 
mu umieszczenie w swoich listach osobistych świadectw i deklaracji, których dotąd badacze 
biografii i twórczości autora Pierścienia z papieru nie mogli poznać. I tak na przykład pisząc 
15 grudnia 1972 roku do Marii Czapskiej o przygotowywanej przez nią do druku Gwieździe 
Dawida12, Haupt wyznawał:

Bardzo interesuje mnie projekt Pani Maryni książki o rodzinie żydowskiej. Problem polskich Ży-

dów bardzo mnie obchodzi, bo wychowywany w małym podolskim miasteczku z dzieciństwa za-

pamiętanego nieodłącznego tam środowiska miasteczkowych Żydów nie potrafię odłączyć spraw 

polskich od tego, choćby tak innego (to byli tak strasznie galicyjscy Chasydzi!) a bliskiego człowie-

czeństwa, którego już nie ma i odczuwam to za równą stratę w życiu, jak to, że nie żyję teraz wśród 

ludzi mówiących po polsku, wśród tamtejszych drzew, wód, pól, deszczów, wiatrów i śniegów. Bar-

dzo jestem ciekaw tej Pani książki (s. 228).

Tego typu fragmentów jest znacznie więcej. Mogą one stanowić – jak mi się wydaje – nie-
zwykle cenny wkład do mozolnie rekonstruowanej przez badaczy sylwetki pisarza, także do 
obrazu jego twórczej osobowości. Tym ważniejsze w tym kontekście wydają się te fragmenty, 
w których pojawiają się mniej lub bardziej rozbudowane rozważania o naturze twórczości, 
zresztą nie tylko literackiej, również malarskiej. Na przykład w liście do Józefa Czapskiego z 4 
marca 1974 roku, w odpowiedzi na uwagi dotyczące Zasypie wszystko, zawieje… Włodzimierza 
Odojewskiego13 Haupt dodawał od siebie:

O książce Odojewskiego pisał mi Jerzy Giedroyc i obiecał przysłać mi egzemplarz, bo znam do-

tychczas tylko wyjątek drukowany w zeszłym roku w „Kulturze”. Z tego urywku, a także po tym, co 

12 Maria Czapska, Gwiazda Dawida. Dzieje jednej rodziny (Londyn: Oficyna Poetów i Malarzy, 1975).
13 Włodzimierz Odojewski, Zasypie wszystko, zawieje… (Paryż: Instytut Literacki, 1973).
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Pan pisze mi w swym liście, bardzo jestem ciekaw całości. I chyba porwę się do napisania o niej dla 

„Kultury”, bo choć nie jestem patentowanym recenzentem, ale raczej rezonerem tego, co czytam 

(„rezonerem” nie od „rezonować”, ale od „rezonansu”, współbrzmienia jakie we mnie budzi lektu-

ra), to będzie okazją do własnych refleksji (s. 249).

Jak widać z powyższego cytatu, Haupt nie ograniczył się do refleksji na temat powieści Od-
ojewskiego, to akurat zostawiał sobie na planowany w późniejszym czasie tekst do „Kultury”14. 
Nawiązanie do Zasypie wszystko, zawieje… jest natomiast dla niego okazją do próby zdefinio-
wania własnego sposobu lektury książek nadsyłanych mu przez Giedroycia15. Lektury – dodaj-
my – typowej dla pisarza w ogóle, czemu warto przy innej okazji poświęcić osobny tekst. Cie-
kawe, że Haupt na tym jednak nie poprzestaje, tylko w kolejnym kroku poszerza pole refleksji 
i przechodzi do rozważań na temat obecności i roli przedstawień okrucieństwa w sztuce: 

Do tych refleksji zachęciły mnie słowa listu Kochanego Pana tyczące się literatury, pisarstwa, temat 

który mnie wciąż obrusza. Kiedy pisze Pan o „sadyzmie” Żeromskiego, to był on z rodzaju, jakiego 

w malarstwie zażywał Goya. U obu wydaje mi się to wpływem baroku. Tylko że w sztuce baro-

ku stosowanie szokujących efektów okrucieństwa, epatowanie grozą w kontraście z wdzięcznymi, 

płynnymi liniami całości było świadomym, na zimno wyborem. Znane są Panu zapewne niesamo-

wite sztychy, w których Jacques Callot ukazał nam potworności wojny swoich czasów (świata walk 

religijnych Wojny Trzydziestoletniej). Ukazane tam sceny tortur, egzekucji, gwałtów przekazało 

nam oko artysty, nieczułe jak soczewka obiektywu aparatu fotograficznego (s. 250).

Na tym przykładzie dobrze widać często stosowany przez Haupta chwyt narracyjny polegający 
na świadomym, stopniowym poszerzaniu pola refleksji. Punktem wyjścia może być jakiś szcze-
gół historyczny, anegdota lub chociażby konkretna lektura. Uwaga epistolografa początkowo 
zwraca się ku drobiazgowi, pojedynczemu faktowi, aby ostatecznie przejść do opisu większego 
wycinka rzeczywistości. Co ważne, w takich przypadkach szczególnie mocno podkreślana jest 
subiektywna perspektywa piszącego („temat który mnie wciąż obrusza”, „u obu wydaje mi się 
to wpływem baroku”), a dodatkowo nie zawsze można znaleźć związki bezpośrednio łączące 
kolejne, następujące po sobie partie narracji. Najważniejszym spoiwem w takich sytuacjach jest 
bowiem wyraźnie zarysowana postać piszącego (wchodzącego w swoisty dialog ze swoim kore-
spondentem), która stanowi podstawową ramę modalną i jest gwarantem spójności całej wy-
powiedzi („Do tych refleksji zachęciły mnie słowa listu Kochanego Pana tyczące się literatury”).

Pojawiają się w korespondencji Haupta z Czapskimi również fragmenty autorefleksji pisarza 
dotyczącej jego własnej twórczości, w których żywioł autotematycznych rozważań bierze górę 
nad wielokrotnie deklarowaną przez niego awersją do zbyt częstego mówienia o sobie samym 

14 Tekst Haupta opublikowany został w pierwszym, podwójnym numerze „Kultury” w 1975 r.: Zygmunt Haupt, 
„Dziś, przedwczoraj, wczoraj, jutro…”, Kultura 1-2 (1975): 204–210. Był to ostatni tekst Haupta, jaki ukazał się 
na łamach „Kultury” za życia pisarza.

15 W liście z 13 lutego 1974 r. Giedroyc pisał do Haupta: „Mam wielką prośbę. Wysyłam Panu ostatnio wydaną 
przez nas książkę Odojewskiego Zasypie wszystko, zawieje… i proszę o jej omówienie . Sądzę, że ta – wybitna, 
moim zdaniem – książka specjalnie Pana zainteresuje, nie tylko z powodu tematyki, ale i z powodu języka, jakim 
jest napisana. Mam nadzieję, że da się Pan namówić, ale – ma się rozumieć – liczę na recenzję Pana jedynie 
w tym wypadku, gdyby rzeczywiście książka Pana zaciekawiła. Proszę więc nie traktować tego jako zamówienia 
społecznego” (s. 172).
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i swoim pisaniu. Nie znajdziemy wiele tego typu rozważań, jednak te, które są, także dzisiaj 
wydają się interesujące z punktu widzenia badań nad całością dzieła autora Pierścienia z papie-
ru. Jako przykład przywołajmy chociażby poniższe, nieoczywiste uwagi z listu do Czapskiego 
z 15 grudnia 1972 roku na temat istoty twórczości:

Kochany Panie Józefie! Czytam właśnie Pańskie „prowokacje”, uzupełnienie do mej lektury z „Zie-

mi”. Pana książka jest bardzo pochłaniająca, może zbyt zaszyfrowana, chociaż szyfr inicjałów nie 

przedstawiał mi trudności. Sam wierzę w rodzaj twórczości posługujący się symbolami, niedopo-

wiedzeniem, co jest zaproszeniem czytelnika do współtwórczości. Zresztą w ogóle każde dzieło 

sztuki jest tym, co chce w nim autor i co sobie dopowiada odbiorca (czasem dopowiada sobie spra-

wy niezamieszczone przez autora!) (s. 228).

Jest wreszcie ta korespondencja, o czym warto na sam koniec wspomnieć, niezwykle inte-
resującym materiałem do rekonstrukcji wielowymiarowej postaci pisarza, człowieka z krwi 
i kości, Zygmunta Haupta. Pod tym względem nie ustępuje ona korespondencji z Józefem 
Wittlinem, Aleksandrem Jantą-Połczyńskim czy Zdzisławem Ruszkowskim16. Oczywiście, za 
każdym razem zmieniają się okoliczności i ogólny ton, a co za tym idzie, także stylistyka pi-
sanych przez Haupta listów. Nieco metaforycznie rzecz ujmując: w różnych sytuacjach i w 
odniesieniu do różnych odbiorców ujawniały się inne cechy osobowości pisarza. Chociaż był 
on dosyć oszczędnym korespondentem, to – jak się okazuje – mimo tego doskonale potrafił 
modelować tembr swojego głosu.

Spoza epistolograficznych formuł i konwencji wyłania się żywy człowiek wpisany w określony 
czas, przestrzeń, kulturę. Człowiek ze swoimi szczególnymi cechami osobowości, ze swoim 
sposobem bycia, różnymi wadami i zaletami. W przypadku postaci wciąż tak tajemniczych dla 
badaczy, jak autor Pierścienia z papieru, wszelkie tego typu informacje są ważne, uzupełniają 
całościowy obraz. Na szczególny wymiar korespondencji Haupta z Czapskimi składają się róż-
ne elementy, w tym także – co oczywiste – autotematyczne refleksje. Czasami pojawiają się 
tu jednak również nieznane dotąd anegdoty z życia pisarza, których znaczenie wykracza da-
leko poza wyłącznie doraźny kontekst, niekiedy nabiera wręcz wymiaru symbolicznego. Tak 
jest chociażby w przypadku poniższej historii pochodzącej z listu do Marii Czapskiej z dnia 6 
lutego 1973 roku, w którym pisarz opowiedział o recytacji Mickiewiczowskich fragmentów:

Kiedy zastanawiam się jakby to odpłacić się Pani, to zawsze mam jeden pewny sposób: zabieram się 

do wychwalania Mickiewicza, którego dzieła, poezji jest Pani tak wielką zdolną znawczynią. Ile razy 

czytam czy przeczytowuję raz jeszcze coś z Jego poezji, to aż mnie korci, ażeby podzielić się z Panią 

nowymi wrażeniami. Niedawno w czasie jazdy samochodem z mym dorosłym synem, który, co tu 

ukrywać, jest zupełnie zamerykanizowany, chciałem go wypróbować i zacząłem mu deklamować Al-

puharę. Z czasów przedhistorycznych, szkolnych, gdzie nauczyłem się jej na pamięć, niczego nie za-

pomniałem, całą balladę wyrecytowałem bez zająknienia, a mój Artur był olśniony tą poezją (s. 232).

16 O korespondencji Haupta z Wittlinem i Jantą-Połczyńskim obszernie pisałem w książce „Zagubiony wpośród 
obcych”… (Panas, 19–85). Na temat korespondencji pisarza ze Zdzisławem Ruszkowskim zob. Aleksander 
Madyda, „«Obczyzny nie przełknę». Listy Zygmunta Haupta do Zdzisława Ruszkowskiego”, w: „Jestem bardzo 
niefortunnym wyborem”. Studia i szkice o twórczości Zygmunta Haupta, red. Andrzej Niewiadomski, Paweł 
Panas (Lublin: Wydawnictwo UMCS, 2018), 167–180.
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Powyższe uwagi są jedynie próbą bardzo wstępnego rozpoznania niezwykle ciekawego archi-
walnego zbioru korespondencji pomiędzy Hauptem i Czapskimi oraz wskazania najważniej-
szych jej wątków. Już teraz widać jednak, że są to ważne archiwalia. Nie tylko dla badaczy 
życia i twórczości autora Pierścienia z papieru, ale także dla wszystkich zajmujących się historią 
i kulturą polskiej emigracji po 1945 roku.
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Artykuł omawia wyniki wstępnych badań nad korespondencją Zygmunta Haupta z Marią i Jó-
zefem Czapskimi. Przechowywane w archiwach listy z lat 1950–1975 przynoszą niezwykle 
interesujący obraz wieloletniej przyjaźni pomiędzy korespondentami. Są także doskonałym 
źródłem informacji na temat życia polskiej emigracji po 1945 roku. Ich lektura pozwala jedno-
cześnie lepiej zrozumieć osobowość twórczą autora Pierścienia z papieru, wygnańca i outsidera. 

Abstrakt: 

SłowA kluczowe:

wygnanie
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Nota o autorze:
Paweł Panas (1978) – dr hab., Instytut Literaturoznawstwa Katolickiego Uniwersytetu Lubel-
skiego Jana Pawła II, zainteresowania badawcze: literatura emigracyjna, proza polska po 1945 
roku, epistolografia, semiotyka, autor książek: Doświadczenia religijne w twórczości Gustawa 
Herlinga-Grudzińskiego (2012), Opisanie świata: szkice o poezji Marcina Świetlickiego (2014), 
„Zagubiony wpośród obcych”. Zygmunt Haupt – pisarz, wygnaniec, outsider (2019). Opracował 
i wydał korespondencję Zygmunta Haupta z Jerzym Giedroyciem i innymi osobami z kręgu 
„Kultury” (J. Giedroyc, Z. Haupt, Listy 1947–1975, Warszawa 2022).
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