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Pierścień w archiwum. 
Genetyka i płynność opowiadań 
Zygmunta Haupta (spuścizna 
pisarza w Stanford Libraries)
Jerzy Borowczyk

W lutym 2019 roku dwa tygodnie bawiliśmy z Pawłem Panasem na kwerendzie w archiwum 
Zygmunta Haupta przechowywanym w zbiorach specjalnych Bibliotek Uniwersytetu Stanforda 
w Kalifornii. Praca z papierami Haupta była możliwa dzięki wsparciu Barbary Krupy, która od 
lat pracuje w stanfordzkich bibliotekach naukowych i odgrywała rolę kuratorki zbiorów Haupta, 
uczestnicząc w porządkowaniu oraz katalogowaniu rękopisów i maszynopisów pisarza, które 
trafiły do Kalifornii w trzech turach w dziewiątej dekadzie XX wieku1. We współpracy z Krupą 
jako pierwszy naukowo eksplorował stanfordzkie archiwum Haupta Aleksander Madyda2. Po-
tem z jego znalezisk (kserokopie przywiezione z USA) korzystali Andrzej Niewiadomski3 i Paweł 

1 Zygmunt Haupt papers, M0356. Dept. of Special Collections, Stanford University Libraries, Stanford, Calif. 
Dalej stosuję skrót: ZHP, oraz podaję numery pudeł (box) i folderów.  
Zob. też: Guide to the Zygmunt Haupt Papers, https://oac.cdlib.org/findaid/ark:/13030/tf4q2nb0sh/, dostęp 
31.08.2023. 

2 Efekty jego kwerend są wielorakie. Po pierwsze, zaowocowały dwoma monografiami:
– Aleksander Madyda, Zygmunt Haupt. Życie i twórczość literacka (Toruń: Uniwersytet Mikołaja Kopernika, 

1998).
– Aleksander Madyda, Haupt. Monografia (Toruń: Wydawnictwo Naukowe UMK, 2012).
Po wtóre, badacz jest edytorem prozy i publicystyki Haupta. Podaje dwie ostatnie, najbardziej kompletne 

i edytorsko najlepsze edycje:
– Zygmunt Haupt, Baskijski diabeł, zebrał i oprac. Aleksander Madyda (Wołowiec: Wydawnictwo Czarne, 2016), 

422–426. Wszystkie cytaty z tej edycji oznaczone są skrótem BD.
– Zygmunt Haupt, Z Roksolanii, Opowiadania, eseje, reportaże, publicystyka, warianty, fragmenty (1935–1975), 

zebrał, oprac. i notą edytorską opatrzył Aleksander Madyda (Toruń: Wydawnictwo Naukowe UMK, 2018). 
Wszystkie cytaty z tej edycji oznaczone są skrótem ZR.

3 Chodzi tutaj o dwie monografie oraz ważne studium zamieszczone w monografii wieloautorskiej:
– Andrzej Niewiadomski, „Jeden jest zawsze ostrzem”. Inna nowoczesność Zygmunta Haupta (Lublin: 

Wydawnictwo UMCS, 2015).
– Andrzej Niewiadomski, Przeciw entropii. Przeciw arkadii. O pisarstwie Zygmunta Haupta (Kraków: Instytut 

Literatury, 2021).
– Andrzej Niewiadomski, „Ja, Zygmunt z Roksolanii. O gatunkowej nieprzejrzystości prozy Haupta”, w: „Jestem 

bardzo niefortunnym wyborem”. Studia i szkice o twórczości Zygmunta Haupta, red. Andrzej Niewiadomski, 
Paweł Panas (Lublin: Wydawnictwo UMCS, 2018), 81–111.
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Panas4. Ten ostatni odbył także owocną hauptologiczną kwerendę w archiwum paryskiej „Kultu-
ry” oraz Instytutu Literackiego w Maisons Laffitte5. Ponadto Madyda i Panas dotarli do licznych 
zbiorów listów autora Lutni znajdujących się w rękach ich adresatów, czy też ich spadkobierców.

Pierścień z archiwum. Bruliony pisarza skrajnie samoświadomego

Zanim wskażę na szczególnie interesujące mnie elementy archiwalnej spuścizny autora Pier-
ścienia z papieru i dokonam ich charakterystyki w związku z metodą przejętą od dwóch – fran-
cuskiego oraz amerykańskiego – filologów, chciałbym przywołać podstawowe i bardzo inspi-
rujące ustalenia, jakie w tym zakresie poczynili wspomniani badacze z Lublina i Torunia. War-
to zacząć od na pozór oczywistej obserwacji Panasa: 

Jedną z zauważalnych cech brulionów […] jest ich wielokrotnie czystopisowy charakter, z niewie-

loma odręcznymi ingerencjami pisarza. Może zaskakiwać bardzo mała liczba autorskich uwag, ad-

notacji, poprawek czy skreśleń na kolejnych wersjach maszynopisów, i to – rzecz warta uwagi – na 

wszystkich etapach powstawania utworów. Kolejne (zadziwiająco liczne) wersje optycznie spra-

wiają wrażenie niemal gotowych form, a ich brulionowy charakter nierzadko pozwala stwierdzić 

dopiero dokładniejsze porównanie z kolejnymi wersjami […]6.

Kluczowy w tym cytacie jest epitet „optycznie”, sugerujący, że wnikliwszy ogląd papierów 
Haupta zaskakuje i zadziwia jeszcze bardziej, o czym Panas pisze w dalszej części cytowanego, 
ostatniego rozdziału swojej monografii poświęconego zachowanym brulionom jednego z póź-
niejszych opowiadań, zatytułowanego Balon. Okazuje się, że wizualnie niezbyt atrakcyjny ma-
teriał archiwalny (z punktu widzenia badacza zaciekawionego już to stylem pracy Haupta, już 
to powstawaniem wybranego jego opowiadania) zazwyczaj po wnikliwszych poszukiwaniach 
oraz analizach wszystkich kart mogących mieć związek z procesem tworzenia danego utworu 
przynosi całych szereg przesłanek i inspiracji. Stawką archiwalnej dłubaniny nad prozą Haupta 
są według Panasa szanse nowych odczytań tej twórczości. Chodzi tu o szansę w jak najgłębszym 
znaczeniu tego słowa, sugerującym zarówno nieprzewidywalność, jak i nieuchronną zmienność 
tego, co już znane i ustabilizowane. I uwagi Panasa o zachowanych brulionach Balonu w pełni to 
potwierdzają, do czego jeszcze wrócę.

Uwagi autora Zagubionego wśród obcych o archiwalnym zapleczu opowiadania Balon oraz o pi-
sarskiej spuściźnie Haupta zostały w pierwotnej (węższej) postaci wygłoszone w roku 2016 na 
krakowskiej konferencji poświęconej archiwom, a także brulionom pisarzy i opublikowane w po-

4 Paweł Panas, Zagubiony wśród obcych. Zygmunt Haupt – pisarz, wygnaniec, outsider (Bielsko-Biała – Kraków: 
Wydawnictwo Naukowe ATH, Instytut Literatury, 2019). Chodzi tutaj przede wszystkim o ostatni rozdział 
monografii („«Balon». Rekonesans w archiwum pisarza”).

5 Jej efekty przynosi publikacja Jerzy Giedroyc, Zygmunt Haupt, Listy 1947–1975, oprac., wstęp i przypisy Paweł 
Panas (Warszawa: Wydawnictwo Więź, 2022), w której znalazły się także kolekcje listów wymienianych przez 
pisarza z Marią i Józefem Czapskimi, Jerzym Stempowskim, Zofią i Zygmuntem Hertzami.

6 Panas, 213. Nieco dalej (Panas, 215–216) badacz przywołuje wspomnienie syna Zygmunta Haupta, Artura, 
o tym, jak długo w swej pracowni pisarz nie wykonywał czynności związanych z zapisem, a gdy uderzał już 
w klawisze maszyny do pisania, powstawały bruliony, których ogólną i rzeczową charakterystykę sporządzoną 
przez Panasa przytaczam w tekście głównym.
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konferencyjnej monografii wieloautorskiej7, zatem powstały w kontekście rozpoznań i konsta-
tacji dwóch pozostałych badaczy obszernie korzystających ze zbiorów specjalnych w Stanford 
University – Madydy i Niewiadomskiego. Pierwszy z nich (oprócz wspomnianych już i znanych 
inicjatyw edytorskich związanych z pisarstwem Haupta) położył niemałe zasługi w uporządko-
waniu Hauptowskich papierów na amerykańskiej uczelni8 oraz podejmował prace analityczno-in-
terpretacyjne nad procesem powstawania wybranych utworów autora Lutni. W związku z rekon-
strukcją pisania opowiadań poświęconych Elektrze zwrócił uwagę na „częściowy nieład”, którym 
naznaczona jest stanfordzka kolekcja, świadczący „bądź o rozterkach artystycznych twórcy, bądź 
też o niefrasobliwości późniejszych opiekunów Hauptowskiej spuścizny”9. Z kolei Niewiadomski 
– w rozdziale swej monografii poświęconym temu, „jak należałoby wydawać (i czytać) prozę Zyg-
munta Haupta”, wspomina o „bałaganie w archiwum”10. Obie obserwacje nie są w żadnym razie 
formą krytyki stanu, w jakim znajduje się archiwum Haupta w Stanford. Wręcz przeciwnie, obaj 
badacze wielokrotnie podnoszą wartość tej kolekcji, a także profesjonalizm Krupy oraz innych 
opiekunów zbiorów w Stanford. Stwierdzenia badaczy o – jeśli można tak to ująć – rozwichrzeniu 
archiwum Haupta traktuję jako jedną z niezwykle doniosłych konstatacji dotyczących nie tyle lo-
sów i kształtu samej spuścizny, ile przede wszystkim tego, że odzwierciedlają one bardzo istotne 
cechy warsztatu pisarskiego i koncepcji myślowo-światopoglądowych Haupta. 

Niewiadomski zwraca uwagę na cechujący tę twórczość proces „pączkowania”, czyli wyłania-
nia się poszczególnych utworów Haupta z jego dokonań wcześniejszych, co staje się widoczne, 
dopiero gdy wnikniemy w archiwalia artysty. Skoro tak, powiada autor, to powinniśmy dążyć 
do ukazania badaczom i czytelnikom tych kart ze Stanford, na których znalazły się mniejsze 
czy większe urywki literackie dotąd nieopublikowanych (szczególnie w dwóch ostatnich, edy-
torsko najdojrzalszych i bardzo rozległych edycjach, czyli w Baskijskim diable z roku 2016 i w 
zbiorze Z Roksolanii z roku 2018), a także „wszystkich ważnych wariantów tekstu” utworów 
„kanonicznych”11. Tak zaś uzasadnia tę konieczność:

W innym razie nie pojmiemy, na czym polega rozwój twórczy pisarza i samo rzemiosło pisarskie, dla 

którego zasada wariantywności tekstu jest ważna, ale nie do tego stopnia, by nie można było – należy 

to wyraźnie podkreślić – traktować wszystkich jego utworów autonomicznie. Rzeczona wariantywność 

tylko w ograniczonym stopniu wpływa na zatarcie konturów poszczególnych opowiadań, istnieją bo-

wiem wyraźne granice pomiędzy kolejnymi wersjami wyjściowego szkicu czy gotowego utworu a utwo-

rem bądź utworami nowymi, k t ó r e  j e d y n i e  z a w i e r a j ą  p e w n e  f r a g m e n t y ,  m o -

t y w y  c z y  p o s t a c i e  p o j a w i a j ą c e  s i ę  w e  w c z e ś n i e j s z e j  t w ó r c z o ś c i 12.

Można dodać, że podobnie wygląda status archiwalnych wolnych elektronów, czyli drobnych, 
zazwyczaj pozbawionych tytułów fragmentów prozatorskich niewłączonych przez pisarza do 

7 Paweł Panas, „Balon Zygmunta Haupta. Z archiwum pisarza”, w: Archiwa i bruliony pisarzy. Odkrywanie, red. 
Maria Prussak, Paweł Bem, Łukasz Cybulski (Warszawa: Instytut Badań Literackich PAN Wydawnictwo, 2017).

8 Zob. https://oac.cdlib.org/findaid/ark:/13030/tf4q2nb0sh/entire_text/?query=Madyda#hitNum4, dostęp 
31.08.2023.

9 Madyda, Haupt. Monografia, 139.
10 Niewiadomski, „Jeden jest zawsze ostrzem” czy Przeciw entropii. Przeciw arkadii, 172.
11 Niewiadomski, „Jeden jest zawsze ostrzem” czy Przeciw entropii. Przeciw arkadii, 173, 175.
12 Niewiadomski, „Jeden jest zawsze ostrzem” czy Przeciw entropii. Przeciw arkadii, 173. Rozstrzelenie (w 

oryginale pogrubienie) pochodzi od autora monografii.

https://oac.cdlib.org/findaid/ark:/13030/tf4q2nb0sh/entire_text/?query=Madyda#hitNum4
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większych, ukończonych całości. Jedne i drugie domagają się uwagi nie tylko i nie przede 
wszystkim ze względu na tekstologiczną akrybię, ale z uwagi na ich zasadniczą rolę dla zro-
zumienia stylu pisarskiej pracy Haupta i celów, jakie za ich pomocą chciał osiągnąć. To zaś 
oznacza, że wejrzenie w bruliony pisarza może doprowadzić do pełniejszego wglądu w 

dynamikę ewolucji tej twórczości, wcale nieskostniałej w swej osobności i „dziwności”, lecz ciągle 

sięgającej nie tyle ku nowym konwencjom i rozwiązaniom stylistycznym lub gatunkowym, ile szu-

kającej „innego” rozumienia tych samych, dręczących zagadnień13.

Wydawniczo-lekturowe postulaty Niewiadomskiego, wnioski Panasa oraz obserwacje Madydy 
(niebawem pojawi się tu ich znacznie więcej) utwierdzają mnie w przekonaniu, że zawartość 
i kształt pisarskiego archiwum Haupta pozwalają nie tylko zbudować dokumentalistyczno-
-edytorskie zaplecze rozjaśniające okoliczności i sposób pisania danych utworów, ale także 
zobaczyć w nowym, pełniejszym świetle źródła poetyki i wizji świata tego pisarza. Dostar-
czają na przykład przesłanek do lepszego zrozumienia roli pewnych składników artystycznej 
postawy Haupta, a szczególnie jego stosunku do kwestii genologicznych. Gdy bowiem czytam 
w związku z tymi kwestiami u Niewiadomskiego o cechującym prozę Haupta „walorze prowi-
zoryczności”, o „specyficznej postawie nonszalancji gubiącej się w szczególe” czy – tu autor 
przywołuje obserwację Jerzego Święcha – o poszukiwaniu „wyjścia poza zespół konwencjo-
nalnych chwytów literackich”14, to sądzę, że jednym z ważnych źródeł tych zjawisk był fakt 
nieustannego zmagania się pisarza najpierw z setkami, potem zaś tysiącami kart zarzuconego 
projektu powieści, poszczególnych opowiadań, ich wariantów, luźnych fragmentów. 

Mogłoby to oznaczać, że bruliony składające się obecnie na stanfordzki zbiór mają swój udział 
w kształtowaniu się rysu skrajnej samoświadomości pisarskiej znamionującej Haupta, czyli 
pisarza, który „sam w istocie uprawia gdzieś na boku swoją koncepcję poetyki, której manie-
ra tak uwodzi badaczy”15. Słowa te, zapisane przez Stanisława Zająca, stały się kołem zama-
chowym dociekań Niewiadomskiego nad „gatunkową nieprzejrzystością prozy Haupta”, a dla 
mnie są także impulsem do potraktowania archiwalnej spuścizny jako rezerwuaru przykładów 
owej pokątnej, ukrytej metaliterackości, autotematyczności, czyli po prostu literackiej samo-
świadomości. Nazywam ją skrajną ze względu na wszędobylskość – ujawnia się bowiem i na 
poziomie genologicznej migotliwości, i w sferze drobniejszych, ale dla tego pisarza równie 
istotnych, zabiegów pisarskich. I trzeba jej szukać wśród stert maszynopisów, rękopisów czy 
notatnikowych, roboczych fiszek pisarza, bo  jak zauważa Panas – „nadal potrzebny jest uważ-
ny ogląd brulionów na wszystkich etapach powstawania kolejnych tekstów, odsłaniający ślady 
pisarskiej pracy. Pozwoli to w nieco innym świetle ujrzeć gotowe już formy”16. Bardzo ważna 
wydaje mi się wskazówka, aby wyjść poza to, co gotowe, gdyż wiąże się ona nie tylko z postu-
latami bliskiej zarówno Panasowi, jak i piszącemu te słowa krytyki genetycznej, ale zaprasza 
także do ciągłej dyspozycji i czujności wobec wszelkich konstrukcji estetycznych i myślowych 

13 Niewiadomski, „Jeden jest zawsze ostrzem” czy Przeciw entropii. Przeciw arkadii, 175.
14 Niewiadomski, „Ja, Zygmunt z Roksolanii”, 82, 85, 99.
15 Stanisław Zając, „Zygmunt Haupt: Wstęp do teorii «nowej wiarygodności»”, w: Na boku. Pisarze teoretykami 

literatury?… (szkice), red. Józef Olejniczak, Monika Bogdanowska (Katowice: Para, 2017), cyt. za: 
Niewiadomski, „Ja, Zygmunt z Roksolanii”, 81.

16 Panas, 222.
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Haupta, które wydają się wycyzelowane i skończone. Otóż nie są, bo zawsze nurtuje pod nimi 
niespokojna świadomość, a spotkanie z brulionowymi przymiarkami do mniejszych lub więk-
szych ujęć pisarskich pomaga podtrzymywać w badaczach oraz czytelnikach stan swoistej po-
dejrzliwości, nieustępliwości w dociekaniach nad sensem i estetyką tej twórczości. 

Sądzę (a w dalszej partii tekstu spróbuję to wykazać), że w archiwalnych folderach, szczegól-
nie tych, które zawierają bruliony kolejnych faz pracy pisarza najpierw nad powieścią, prze-
kształconą potem w projekt pierwszego zbioru opowiadań, znajdują się także liczne przykłady 
starań Haupta o nigdy przezeń nieporzuconą większą całość. Niewiadomski jest przekonany 
o tym, że pisarz nigdy nie przestał o nią zabiegać, co poświadczają „wyraziste sygnały spójno-
ści, kompozycyjna perfekcja” obserwowane „w kontekście funkcjonalnym zarówno poszcze-
gólnych, projektowanych książek prozatorskich, jak i całości dzieła”17. Zarazem warto pamię-
tać o tym, że w tych staraniach o całość pisarz skłaniał się ku praktyce eseju w jej źródłowej, 
spod znaku Montaigne’a pochodzącej, wersji. W związku z tym odrzucał „zarówno tradycyjne 
zabiegi kompozycyjne, jak i te – mierzące się z niewyrażalnością – zabiegi uniezwyklenia, jakie 
oferuje nowoczesna literatura”, skłaniając się ku „refleksji dotyczącej celu pisania”, co kore-
sponduje z dążeniem autora Prób do „odkrywania samego siebie, niezdeterminowanego przez 
rygory stylu, a przynajmniej traktującego te rygory z eksponowaną nonszalancją”18.

Pamiętając o wskazanych parametrach pracy pisarskiej Haupta, sięgam w badaniach nad jego 
brulionami po metodologię francuskiej genetyki tekstów i krytyki genetycznej (do czego już 
wcześniej uciekał się Panas) oraz do koncepcji płynnego tekstu Johna Bryanta. 

Z 16 pudeł (boxes) składających się na spuściznę pisarza przechowywaną w zbiorach specjal-
nych biblioteki Uniwersytetu Stanforda i podzielonych na cztery zasadnicze sekcje wybieram 
najobszerniejszą, czyli literacką. I tu trzeba dokonać zawężenia i skupić się na brulionach prozy 
Haupta. Nadal pozostaje 8 pudeł liczących w sumie 62 foldery (ich objętość waha się od kil-
kunastu do przeszło stu kart). W toku wspólnych prac z Panasem w stanfordzkim archiwum, 
a potem już samodzielnego rozpoznawania zawartości literackich folderów zawierających bru-
liony Haupta mogłem poczynić obserwacje skłaniające do decyzji, by dokumenty te spróbować 
przebadać za pomocą wskazywanych już metodologii. Jak już zwracali uwagę cytowani tutaj 
hauptolodzy, wśród kilku tysięcy kart spuścizny Haupta dominują karty formatu A4 zapisane 
pismem maszynowym. Ponadto co najmniej kilkaset kart to rękopisy. Zdecydowana większość 
maszynopisów i niemała część rękopisów sprawia wrażenie czystopisów, gdyż mało tam albo 
w ogóle brak skreśleń, dopisków czy choćby śladów odręcznych poprawek. Cechą szczególną tej 
kolekcji są liczne dublety, przez co rozumiem przewijające się w rozmaitych pudłach i folderach 
powielone i zazwyczaj czystopisowe wersje rozmaitych utworów. Fakt ten powoduje, że badacz 
archiwum Haupta skazany jest na wielogodzinne wertowanie tych samych kart, aby stwierdzić, 
że zazwyczaj są to tylko kopie, na których nie ma śladów przetworzeń tekstu danego utworu. 

17 Niewiadomski, „Ja, Zygmunt z Roksolanii”, 82. Nieco dalej autor precyzuje obserwacje dotyczące 
kompozycyjno-spójnościowych dążeń Haupta nakierowanych „na wysiłek autorskiego komponowania 
opowiadań w cykle, stanowiące coraz bardziej wyrafinowane quasi-całości, przy czym nie sama struktura 
odgrywa tu najistotniejszą rolę, tylko nieustanne krążenie wokół nienazwanego i niewyrażalnego, co miałoby 
stanowić kluczowy punkt odniesienia dla działań twórcy”, Niewiadomski, „Ja, Zygmunt z Roksolanii”, 89.

18 Niewiadomski, „Ja, Zygmunt z Roksolanii”, 98, 101.
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Najbardziej biegłymi znawcami tego obszernego dossier pozostają wspomniani już Krupa 
i Madyda. Autor monografii poświęconych Hauptowi w obu tomach podejmował wysiłki zmie-
rzające do wydobycia z literackiej sekcji archiwum takich materiałów, za pomocą których da-
łoby się odtworzyć sposób powstawania zarówno pojedynczych opowiadań, jak i większych 
całości. Ponadto jego poszukiwania i analizy zaowocowały wspomnianymi już edycjami prozy 
artystycznej, eseistyki i publicystyki Haupta, w których ogłaszał także różne warianty tych 
samych utworów oraz fragmenty, które nigdy nie weszły w skład większej całości. Z punk-
tu widzenia niniejszych dociekań najważniejsze ustalenia Madydy dotyczące pracy Haupta 
znajdują się w obszernym rozdziale Historia o Elektrze-Nietocie, stanowiącym najobszerniej-
sze ogniwo monografii z 2012 roku. Widać tutaj, jak dużym wyzwaniem jest próba okiełzna-
nia brulionów Haupta, znajdujących się w stanie swoistego rozwichrzenia. Zarazem można 
zobaczyć, że wytrwała praca nad wybranym fragmentem Hauptowskiej spuścizny przynosi 
w końcu wymierne efekty. Badacz śledzi losy kolejnych redakcji opowiadania/opowiadań do-
tykających jednego z ważniejszych – nie tylko jego zdaniem  – tematów prozy Haupta: miłości 
kazirodczej. Wielokrotna lektura pieczołowitej analizy tekstologicznej dostarcza cennych in-
formacji na temat zwyczajów i technik pisarskich Haupta. Niezwykle ważne są uwagi Madydy 
na temat przetwarzania przez autora Szpicy utworów mających już za sobą pierwodruk, ich 
pączkowania (by powtórnie przywołać termin Niewiadomskiego), zawiadywania onomastyką 
(szczególnie imionami bohaterów), eliminowania pewnych fragmentów, ale także włączania 
do pisanego ciągle tekstu pierwiastków pochodzących z brulionów innych utworów. 

W tym momencie najważniejsze wydają mi się dwie obserwacje toruńskiego badacza. Pierwsza 
dotyczy metody, a może i maniery Haupta, która polega na wielokrotnych powrotach do brulio-
nów (czyli przede wszystkich maszynopisów) utworów, w tym także do tych już wcześniej opub-
likowanych. Skutek tego bywa taki, że fraza, pojedyncze słowo lub motyw zaczynają wędro-
wać między rozmaitymi utworami, niekiedy w tych samych lub nieznacznie przekształconych 
brzmieniach19. Wskazuje to na bardzo ważną cechę warsztatu literackiego Haupta – permanen-
tną pracę autoanalityczną, artystyczną samoobserwację. Obserwacja druga wskazuje jeszcze 
inny skutek ciągłego wracania przez pisarza do swoich brulionów i dotychczasowych publikacji: 

[…] pisarz najpierw pracował nad odrębnymi fragmentami, a dopiero później, po utrwaleniu ich na pa-

pierze, obmyślał większe kompozycje; w archiwum autora Pierścienia z papieru zachowało się sporo takich 

urywków, nieraz wysokiej wartości literackiej, które nigdy nie stały się składnikami nadrzędnej całości20.

Powyższy cytat, a także inne analizy Madydy poświęcone procesowi kształtowania „historii 
Elektry-Nietoty” dowodzą, że praca nad brulionami Haupta jest zajęciem niezwykle wymaga-
jącym i skomplikowanym. Warto jednak podjąć ten trud, aby dotrzeć do najgłębszych pokła-
dów surowca, który zaowocował prozą tak finezyjną i od lat pasjonującą coraz szersze grono 
badaczy. Okazuje się bowiem, że w archiwalnych sztolniach znajduje się kruszec, z którego po-
wstał pierścień z papieru, czyli zapewne najpiękniejsza i najgłębsza z samoświadomościowych 

19 Zwracali na to uwagę także Niewiadomski („Jeden zawsze jest ostrzem”, 191, gdzie mowa jest o cechującej 
Haupta „dużej zdolności absorpcji drobiazgów pisarskich i wariantów”) i Panas, 225–226.

20 Madyda, Haupt. Monografia czy Zygmunt Haupt. Życie i twórczość literacka, 157. Za przykład takiej metody 
twórczej posłużyły badaczowi dzieje opowiadania Czuwanie i stypa, które składało się z trzech najpierw 
autonomicznych ogniw, a które wyewoluowało m.in. w znany z Pierścienia z papieru utwór pod tytułem Stypa. 
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figur Haupta, która nie przypadkiem posłużyła nie tylko za tytuł opowiadania, ale i za miano 
jedynego wydanego za życia zbioru utworów tego pisarza.

Jak powstała Entropia (na ruinach powieści)

Od pewnego czasu zajmuję się brulionami pomieszczonymi we wspominanej, literackiej sekcji 
archiwum Haupta, które miały być podstawą tak zwanego pierwszego zbioru opowiadań. Pi-
sarz w zasadzie miał go gotowego w roku 1946, ale ostatecznie za swego życia go nie ogłosił. 
Część materiałów przeznaczonych do tego cyklu przetworzył i wykorzystał na rzecz wydanego 
w 1963 roku Pierścienia z papieru. Tużpowojenny zbiór Haupta zrekonstruował i opublikował 
Madyda w obu edycjach opowiadań Haupta, przy czym w drugiej z nich (Baskijski diabeł. Opo-
wiadania i reportaże, 2016) nadał mu kształt optymalny (co wiązało się także z uwzględnieniem 
sugestii zawartych w omawianym już tutaj rozdziale monografii Niewiadomskiego poświę-
conej temu, jak należałoby wydawać i czytać Haupta). Najbardziej zajmują mnie zachowane 
w Stanford materiały dokumentujące prace nad kilkoma opowiadaniami przeznaczonymi do 
pierwszego zbioru: Entropia, Ogród Jezuicki, Cyrk, Polonez na pożegnanie ojczyzny (Opowiadanie 
ułana Czuchnowskiego), Sur le pont d’Avignon oraz Ułan Czuchnowski (Opowiadanie dydaktyczne). 
W obecnej fazie prac najwięcej mam do powiedzenia w związku z procesem tekstotwórczym 
utworu, który otwiera ów cykl, czyli Entropii. W stanfordzkiej kolekcji wytropiłem co najmniej 
kilkadziesiąt kart (w tym dublety) zawierających rozmaite fazy pracy nad tym utworem:

– ZHP, Box 4, Folder 9 (tu: jedna karta rękopisu zawierająca dwa akapity ze środka tekstu, to zna-
czy z piątego w kolejności wydzielonego ogniwa opowiadania w wersji opublikowanej najpierw na 
łamach „Nowej Polski” w roku 1944, a następnie w edycji Baskijskiego diabła z 2007 i 2016 roku; ta 
partia opowiadania zaczyna się od słów: „Siadywaliśmy wieczorami w pokoju na dole…”, BD 26);

– ZHP, Box 5, Folder 2 (dwie karty maszynopisu, czystopisu, na który składają się  niemal czte-
ry akapity z ogniwa czwartego zaczynającego się od słów: „Jest gorące lato…”, BD 22);

– ZHP, Box 5, Folder 3 (dwie karty z odmiennymi redakcjami tytułu utworu: „Pomyśl – entropia 
zbliża się do zera” oraz „Entropia wzrasta do zera”, przy czym pierwsza z nich została zapisana 
dużymi literami i widnieje na osobnej karcie, co zdaje się sugerować, że być może taki tytuł miał 
na pewnym etapie prac nosić cały pierwszy zbiór opowiadań: ponadto jest tu kilkadziesiąt kart 
z czystopisowymi lub nieznacznie poprawianymi redakcjami niemal całego opowiadania);

– ZHP, Box 5, Folder 4 (czystopis większości tekstu opowiadania);

– ZHP, Box 6, Folder 2 (czysty maszynopis trzeciego akapitu, a zarazem drugiego ogniwa opo-
wiadania zaczynającego się od słów: „Mój kraj – od doliny jednej rzeki…”, BD 21; a także 
czystopis dwóch akapitów z ogniwa szóstego zaczynającego się od słów „Kiedy pierwsze wio-
senne promienie…”, BD 28); 

– ZHP, Box 6, Folder 3 (karta z czystopisu ostatniego akapitu Entropii, a także nieco popopra-
wiane karty z fragmentami trzeciego ogniwa opowiadania). 



69

Tak szczegółowe zestawienie ma tutaj odgrywać dwie role. Po pierwsze, ukazuje splątany charak-
ter papierów Haupta, a w tym szczególnym przypadku opowiadania, które dość wcześnie Haupt 
wytypował jako inicjalne w pierwszym zbiorze opowiadań, a które jeszcze wcześniej stanowić 
miało istotną partię planowanej powieści. Po wtóre, traktuję je jako najistotniejszą część dossier 
genezy Entropii, idąc tutaj za wskazówkami sygnalizowanej już metody francuskiej krytyki gene-
tycznej. Jej prawodawcy i praktycy – przede wszystkim Jean Bellemin-Noël oraz Pierre-Marc de 
Biasi21 – byli zwolennikami traktowania archiwalnych spuścizn pisarzy jako źródła rekonstruk-
cji faz tekstotwórczego procesu utworów literackich. Naczelna zasada głosiła, aby zachowanym 
brulionom z kolejnymi redakcjami danych utworów nadawać status autonomicznych, odrębnie 
znaczących jednostek. To one (wraz z innymi dokumentami – np. listami, diariuszowymi zapi-
skami, luźnymi notatkami) składają się właśnie na dokumentację genezy, zadanie badacza zaś 
polega na ich uszeregowaniu i skomentowaniu, czyli na ukonstytuowaniu przed-tekstu badane-
go dzieła. W pracy nad kształtowaniem się tekstu utworu literackiego duże znaczenie mają rów-
nież publikacje, ulegające jednak przetworzeniom, których efekty znajdowały się w następnych 
edycjach. Wtedy można mówić o genetyce druków. W przypadku Entropii badacz dysponuje i tym 
elementem procesu tekstotwórczego, czyli wspomnianym już pierwodrukiem utworu na łamach 
londyńskiej „Nowej Polski” (1944, zeszyt 3, s. 218–225) pod tytułem Entropia wzrasta do zera. 

Dysponuję więc pokaźnym zestawem brulionowych ujęć, a także pierwodrukiem Entropii. Na 
pierwszy rzut oka mogłoby się wydawać, że jest to bogactwo pozorne, gdyż większość wskazanych 
kart z tekstem interesującego mnie opowiadania, kart rozrzuconych po kilku folderach, zawiera 
czystopisy lub zapisy w niewielkim stopniu odbiegające od kształtu, jaki opowiadanie przybrało 
w pierwodruku, a za nim (z pewnymi trafnymi zmianami edytora) w edycji z 2016 roku. W istocie 
jest jednak inaczej. Przede wszystkim za sprawą trzech akapitów – pierwszego, trzeciego oraz 
dwudziestego drugiego (początek wspomnianego ogniwa piątego opowiadania „Siadywaliśmy 
wieczorami w pokoju na dole…”, BD 26), których bruliony oraz jeszcze jeden druk22 przynoszą 
bardzo interesujące zjawiska. Ich znaczenie nie tylko dla pracy Haupta nad tym konkretnym opo-
wiadaniem, ale także ze względu na cechy całej jego „poetyki i etyki” (przekształcam znany tytuł 
esejów Stanisława Barańczaka) rekonstruowanej w pierwszym ogniwie artykułu (głównie na pod-
stawie propozycji Niewiadomskiego) jest niemałe. I dlatego sięgam po krytykę genetyczną, która 
pozwala nadać odpowiednią rangę wszelkim, nawet najmniejszym różnicom, dowartościowując 
i autonomizując wymowę i kształt estetyczny każdego kolejnego podejścia do pisania utworu23.

Ponadto sięgam po teoretyczną propozycję Johna Bryanta24, czyli po kategorię płynnego teks-
tu, która uczy lokalizowania oraz wagi wszelkich zmian i przekształceń najdrobniejszych na-
wet pierwiastków tekstu literackiego. Gdy czytam u tego amerykańskiego tekstologa i literatu-

21 Jean Bellemin-Noël, Le texte et l’avant-texte. Les brouillons d’un poème de Milosz (Paris: Librairie Larousse, 
1971). Polski przekład kluczowych fragmentów: Jean Bellemin-Noël, „Tekst i przed-tekst. Bruliony wiersza Oskara 
Miłosza (fragmenty)”, tłum. K. Krzyżosiak, Forum Poetyki 21 (2020): 58–59. Pierre-Marc de Biasi, Genetyka 
tekstów, tłum. Filip Kwiatek, Maria Prussak (Warszawa: Instytut Badań Literackich PAN Wydawnictwo, 2015).

22 Przywołam go nieco dalej, zajmując się procesem tekstotwórczym trzeciego akapitu Entropii. 
23 „Genetyka tekstu skupia uwagę głównie na pracy twórczej pisarza, na jego zachowaniach, emocjach, wahaniach: 

metoda ta proponuje odkrywanie tekstu dzieła poprzez ciąg szkiców i kolejnych redakcji, które dały mu 
początek i które doprowadziły to dzieło do formy ostatecznej. […] Genetyka tekstu pozwala zwiedzać prywatne 
laboratorium pisarza, przebywać w intymnej przestrzeni pisania, które sprawdza swoje możliwości”. De Biasi, 12.

24 John Bryant, Płynny tekst. Teoria zmienności tekstów i edytorstwa w dobie książki i ekranu, tłum. Łukasz 
Cybulski (Warszawa: Instytut Badań Literackich PAN Wydawnictwo, 2020).
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roznawcy, że „płynne teksty […] od początku istnienia aż do momentu druku są nieustannym 
odraczaniem dzieła literackiego”25, nie mogę nie pomyśleć o Haupcie, który z odraczania dzieła 
uczynił część swojego mistrzowskiego warsztatu i w ogóle swojej wizji sztuki. Rzecz jasna swo-
ją rolę odegrały tutaj okoliczności zewnętrzne (m.in. status pisarza na emigracji i konieczność 
skupienia się na pisaniu dla zarobku), nie zmienia to jednak faktu, że autor Entropii nie uznał-
by za gotowy do wyruszenia w świat utworu, który nie zostałby poddany długiemu procesowi 
rafinacji. W pełni można do jego pisarstwa odnieść jeszcze inną, wyjściową tezę Bryanta: „płyn-
ny tekst to każde dzieło literackie, które istnieje w więcej niż jednej wersji”, jego płynność zaś 
wynika z samego aktu pisania, czyli czegoś „z gruntu arbitralnego, a przez to niestabilnego” 
i zmiennie wyrażającego myśli26. Gdy więc wertuje się dziesiątki kart z kolejnymi wariantami 
Entropii, przepisanymi niemal na czysto, wówczas jest się niezwykle wyczulonym na każdą, 
nawet najdrobniejszą zmianę i gdy się je zsumuje, widzi się sens zarówno postulowanej przez 
Bryanta czynności badawczej, którą nazywa „narracją o poszczególnych zmianach [revision 
narratives]”27, jak i wartość pozornie czysto cyzelatorskich przekształceń samego Haupta.

Przechodzę do analizy dwóch miejsc zasadniczych zmian dokonujących się w kolejnych re-
dakcjach początkowej partii opowiadania Entropia. Zacząć wypada od akapitu pierwszego. Na 
ilustracji numer 1 reprodukuję kartę brulionu z pierwszymi taktami opowiadania, a poniżej 

25 Bryant, 38.
26 Bryant, 23.
27 Bryant, 46.

Ilustracja 1. Karta brulionu 

z pierwszym akapitem 

opowiadania Entropia. 

ZHP, Box 5, Folder 3
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– ilustracja numer 2 – zamieszczam jej transliterację, w której czerwony kolor czcionki i kur-
sywa oznaczają odręczne ingerencje we wcześniej napisany na maszynie fragment. 

Analizuję reprodukowaną powyżej kartę i zadaję sobie pytanie: A gdyby inicjalny akapit opo-
wiadania, które miało otwierać pierwszy zbiór prozy Haupta i które było jedną z pierwszych 
publikacji prasowych28 reprezentujących dorobek dojrzałego już artysty, dowodzący wykry-
stalizowania się wielokształtnego stylu, no więc co by było, gdyby na początku utworu, który 
dziś znamy pod tytułem Entropia, pisarz postawił tak brzmiący akapit?

Przytaczam jeszcze raz wykreślone słowa lub całe frazy i propozycje zmian (zaznaczone kursy-
wą), ciągle myśląc o tym, co wynikałoby z tak przekształconego prologu Entropii.

– entropia wzrasta do zera – entropia dąży do zera
– Różne temperatury dążą do wyrównania – Różne źródła ciepła dążą do wyrównania swych 
temperatur
– zjawisko inwolucji zachodzi wszędzie – zjawisko zachodzi wszędzie w przyrodzie
– Napięcia elektryczne chcą się wyładować – Potencjały elektryczne dążą do wyrównania
– kolory zmieszane dają jeden kolor szary – zmieszane kolory widma dają kolor biały 

28 Nowa Polska. Miesięcznik 1944, t. 3, z. 3.

teorie | Jerzy Borowczyk, Pierścień w archiwum…

Kto zajmował się termodynamiką, natknął się zapewne na  
                                                                                dąży do 
pesymistyczną formułę powiadającą, że entropia wzrasta do zera.  
Różne źródła ciepła                                 swych temperatur 
Różne temperatury dążą do wyrównania√. Takie samo zjawisko 
                              w przyrodzie    Potencjały               dążą 
inwolucji zachodzi wszędzie. √ Napięcia elektryczne chcą się 
do wyrównania,                      kolory widma           biały 
wyładować, kolory zmieszane √ dają jeden kolor szary, jesteś- 
 
my świadkami powolnej niwelacji ziemi prowadzącej do tego, że  
                                                                               jednolitą powierzchnię 
kiedyś góry wypełnią doliny i z morzami stworzą jedną wielką 
wypukłą 
płyciznę. W sferze spraw ludzkich takie zsza- 
                            są rezultatem 
rzenie i płycizny da powolnyego procesu ujednostajnienia 
  znormalizowania 
i zestandardyzowania nietylko przez zmechanizowaną cywili- 
 
zację, która staje się nawet z drobiazgami powszedniego,  
 
życia i strojem jednakowa i tandetna, ale radjo, prasa i kino 
                                                                   ludzi 
robią z nas powoli miljonami i miliardami√ jednakowo zaopatrzo- 
         znormalizowane                                 dąży 
nych w sztancowane ideje ludzi. Entropia wzrasta do zera. 

 

Ilustracja 2. Transliteracja 

karty brulionu 

z pierwszym akapitem 

opowiadania Entropia. 

ZHP, Box 5, Folder 3
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– stworzą jedną wielką płyciznę – stworzą jednolitą powierzchnię wypukłą
– W sferze spraw ludzkich takie zszarzenie i płycizny da powolny proces ujednostaj-
nienia i zestandardyzowania – W sferze spraw ludzkich takie zszarzenie i płycizny są 
rezultatem powolnego procesu ujednostajnienia i znormalizowania
– robią z nas powoli miljonami i miliardami jednakowo zaopatrzonych w sztancowane 
ideje ludzi – robią z nas powoli miljonami i miliardami ludzi jednakowo zaopatrzonych 
w znormalizowane ideje

Ołówka, którym naniesiono zmiany, nie trzymała raczej ręka Haupta. Inny tu kształt liter i spo-
sób odnotowywania nowej wersji niż w rękopisach czy maszynopisach, o których z pewnoś-
cią wiadomo, że sporządzone zostały własnoręcznie przez pisarza. Zważywszy na to, że nad 
Entropią podporucznik Haupt pracował na Wyspach Brytyjskich i że Antoni Słonimski przyjął 
do druku jego utwór w trzecim numerze miesięcznika „Nowa Polska” w roku 1944, a także, iż 
kształt utworu z tej publikacji uznać wypada za ostateczny (z wyjątkiem tytułu, który ulegał 
jeszcze transformacjom), zważywszy więc na te okoliczności można wysunąć przypuszczenie, 
że być może pisarz poprosił jakąś rodaczkę lub rodaka o zdolnościach lub wykształceniu w za-
kresie nauk ścisłych, aby dokonali redakcji tak dlań ważnego akapitu. Ingerencje hipotetyczne-
go redaktora pozwalają zobaczyć, jak silne, niepowtarzalne jest piętno Hauptowskiej maszyny 
stylistycznej, jak niezawodnie precyzyjny jest jego niemal poetycki kształt zdań. Gdyby więc 
pierwsze opowiadanie koncypowanej przez Haupta większej całości brzmiało tak, jak doma-
gał się tego dzierżący ołówek zwolennik ścisłości i precyzji, wszystko byłoby tutaj – zacytujmy 
autora przekształceń – „znormalizowane”. Nie przypadkiem to słowo dwukrotnie zostało zasu-
gerowane jako możliwa zmiana. Zostałby akapit pozbawiony tego szczególnego rytmu, regulo-
wanego przez Haupta inwersjami i hojnie stosowanymi enumeracjami, w których nierzadko roi 
się od fachowej terminologii, w tym wypadku od pojęć z dziedziny fizyki, geografii i socjologii, 
które pozostają przecież w sposób jakby organiczny wplecione w tok artystycznej prozy. Można 
chyba zaryzykować sugestię, że praca pisarza nad tym fragmentem Entropii była próbą stawie-
nia oporu „powolnemu procesowi ujednostajnienia i zestandardyzowania”, wyjścia ze strefy 
„sztancowanych idei”, których nadejście wydaje się nieuchronne w świecie otaczającym pisarza 
i jego narratora. Stawką jest tutaj życie i twórczość wolne od sztancy, od szablonu cudzych idei 
i codzienności coraz mocniej zdominowanej przez wojnę i technologię.

Na podstawie zachowanych materiałów składających się na dossier opowiadania Entropia nie da 
się rozstrzygnąć, czy pisarz zaczął je pisać rzeczywiście od akapitu, którego procesowi pisania 
przyglądałem się powyżej. Dlatego już chyba na zawsze w zawieszeniu pozostanie hipoteza, że 
pomysł Entropii zrodził się wcześniej, na samym początku lat 40. XX wieku, gdy Haupt napisał 
niedługi artykuł zatytułowany „Bateria śmierci” 1-go Pułku Artylerii Motorowej. W święto pułku 
(ZR 201–203) i ogłosił go na łamach „Polski Walczącej” w 1941 roku (nr 40, s. 5). Pisał o nim 
Madyda, że 

[…] przypomina wypadki historyczne, których rocznicę ustanowiono świętem pułkowym – chodzi 

o stoczoną z Armią Czerwoną 16 września 1920 roku bitwę pod Dytiatynem na Podolu. Lokalizacja 

geograficzna tego zdarzenia stworzyła Hauptowi okazję do pofolgowania własnym skłonnościom pisar-

skim, w związku z czym nie nadawał swemu dziełu charakteru wyłącznie informacyjnie-batalistyczne-

go, lecz wpisał weń również pean na cześć wartości przyrodniczo-krajobrazowych rodzinnego Podola, 
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co jest tym bardziej charakterystyczne, że pochwała regionu została umieszczona na samym początku 

tekstu. Jeszcze znamienniejszy jest fakt powtórzenia owego fragmentu w opowiadaniu Entropia wzra-

sta do zera (1944)29.

Najpierw trzeba dodać, że ów podolski akapit z „Baterii śmierci”… trafił do pierwodruku En-
tropii w zmienionej postaci (taką ma także w edycji Baskijskiego diabła z 2016 roku). Obszar 
objęty przekształceniem jest niewielki, ale jego znaczenie – fundamentalne. Wystarczy spoj-
rzeć na poniższe ilustracje. Na tej opatrzonym numerem 3 znajduje się redakcja wcześniejsza, 
tożsama z publikacją w „Polsce Walczącej”. Z kolei karta umieszczona na ilustracji numer 4 
zawiera ostateczną postać tekstu. 

 

29 Madyda, Zygmunt Haupt. Życie i twórczość literacka, 106–107.
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Ilustracja 3. Wcześniejsza 

redakcja drugiego 

i trzeciego akapitu 

opowiadania Entropia. 

ZHP, Box 6, Folder 2
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Pozornie zmiany są więc kosmetyczne. W wersji z 1944 roku zamiast Podola pojawia się „mój 
kraj”, a ponadto dochodzą frazy o urzędniku skarbowym, kowalu, powroźniku, rządcy folwar-
ku, dziewczynie w polu, kłusowniku i żydowskim kierowcy:

Mój kraj – od doliny jednej rzeki do drugiej, od jaru do jaru, od Miodoborów i Pantalichy do zębia-

stej sierry Karpat – mój kraj w soczyste lato, kiedy zieleń kopuł drzew idzie w zawody z zielenią łąk, 

a srebro falujących łanów żyta odbija niebo, w czerwoną jesień, kiedy w wieczór zaduszny palą się 

naokoło widnokręgu cmentarze jak ognie alarmowe, w matowobiałe noce zimowe, kiedy zadym-

ka porywa z zasp śnieżnych sztandar kurzawy, wyjącego tryumfu nad bezsiłą człowieka, a nagie 

gałęzie drzew smagają bluźnierczo niebo, w dnie przedwiosenne, kiedy znad kałuż błota nadlatuje 

najbardziej mistyczny, upajający zapach, mój kraj roślin sprzyjających człowiekowi i ścielących się 

u jego stóp, i rozwieszających nad głowami w bezcenne tło, kraj zwierząt najłagodniejszych i naj-

przedziwniejszych w formie i czarze ruchów, kraj ludzi naiwnych i prostych, od urzędnika XI kate-

gorii izby skarbowej, kowala i powroźnika miasteczkowego, astmatycznego rządcy folwarku, poli-

Ilustracja 4. Późniejsza 

redakcja drugiego 

i trzeciego akapitu 

opowiadania ZHP,  

Box 6, Folder 2
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cjanta zgarbionego na podwodzie, dziewczyny o złotych kosmykach włosów na karku i czerwonych 

rozchylonych ustach, kiedy pochylona nad okopywaniem ziemniaków, kłusownika spotkanego na 

przesiece leśnej, nie ogolonego kierowcy żydowskiego odrapanego autobusu – mój kraj jest krajem 

czterech pór roku (BD 21–22).

Uważam jednak te przekształcenia za niezmiernie istotne. Pierwsze z nich, rezygnacja z Po-
dola na rzecz „mojego kraju”, jest przykładem stałej tendencji w pracy pisarskiej Haupta. Do-
wodzi tego choćby genetyczna analiza akapitów opowiadania Balon, gdzie Panas dostrzega 
zmierzanie autora w kierunku „uniwersalizacji narracji”30. Zmiana ta ma dalekosiężne skutki, 
ponieważ – jako otwierająca opowiadanie przeznaczone na pierwsze ogniwo całego zbioru – 
wytycza granice świata, który będzie punktem odniesienia dla kolejnych utworów. Wiele zaś 
z nich będzie się rozgrywało poza granicami Polski, ale zawsze miernikiem ich geopoetyckiego 
potencjału będzie relacja do literackiej reprezentacji miejsca centralnego. I dlatego być może 
były Hauptowi potrzebne figury mieszkańców, których nie umieścił w redakcji wcześniejszej. 
Ich konstelacja określa nieredukowalne wartości „mojego kraju”, w którym pierwszoplanowe 
role odgrywają rośliny, zwierzęta i prości obywatele, niejako przyrośnięci do ziemi, a para-
doksalnie absolutnie wolni, spełnieni. Ponadto tworząc konterfekty „naiwnych i prostych”, 
zadbał o wręcz malarskie ich upozowanie, co w połączeniu z finezją i precyzją w opisie kolorów 
i światła krajobrazu „mojego kraju” kieruje uwagę czytelnika na ukrytego za tym wszystkim 
artystę, portrecistę i pejzażystę. Pisarza. 

I tu powraca pytanie o to, czy najpierw Haupt miał ten akapit w wersji podolskiej i dopie-
ro potem sporządził urywek o entropii, czy też skreślił zdania tego drugiego niezależnie od 
fragmentu z 1941 roku i wtedy postanowił wyjąć akapit z „Baterii śmierci”…, a gdy już go 
wyjął, poddał obróbce, mając pod ręką cały czas passus entropijny. Sądzę że obie możliwości 
są równie prawdopodobne, a materiał archiwalny nie pomaga w rozstrzygnięciu o ich kolejno-
ści. Ważne jest to, że dopiero w Entropii dojrzał do spojrzenia na strony rodzinne z pewnego 
dystansu, który pozwolił mu przetworzyć doświadczenie swojego – by tak rzec – założyciel-
skiego miejsca w tworzywo artystyczne. Na początku lat 40. XX wieku rodził się Haupt-pisarz, 
jakiego znamy z jego najlepszych opowiadań, których nie sposób sobie wyobrazić bez silne-
go pierwiastka topograficznego, będącego tyleż przedmiotem reprezentacji, co pryzmatem, 
przez który muszą zostać przepuszczone wszelkie przeświadczenia piszącego. 

W tym skromnym przyczynku do dalszych (mam nadzieję) prac nad procesem tekstotwór-
czym utworów Haupta chciałem wskazać na podstawowe wyzwanie. Otóż uważam, że roz-
ważania nad genetyką i płynnością tekstów autora Jeźdźca bez głowy muszą nieustannie 
oscylować między skalą mikro a makro. To znaczy – trzeba wyłuskiwać wszelkie zmiany, 
jakim podlegają najmniejsze nawet cząstki utworów, których proces genetyczny jest bada-
ny. Należy przyglądać się roli tych przekształceń w skali pojedynczego tekstu, ale równo-
cześnie niezbędne będzie oglądanie wszelkich pojedynczych transformacji z perspektywy 
większych całości.

30 Panas, 218.
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Pisanie, które nie ma końca

Nieoczywiste przejście między pierwszym a dwoma następnymi akapitami Entropii, szczegól-
nie zaś między akapitem inicjalnym i trzecim znajduje swoje objaśnienie i potwierdzenie w ob-
serwacjach Niewiadomskiego i Panasa. Pierwszy w artykule o gatunkowej nieprzezroczystości 
prozy Haupta podkreśla, iż pisarz ten ciągle uskutecznia „tryb «próbowania» – tworzenia ese-
istycznych szkiców, wstępnych faz opowiadań, które niemal zawsze stają się opowiadaniami 
o perypetiach własnych emocji i rozumu”31. Panas z kolei na marginesie analizy tekstotwór-
czej opowiadania Balon pisał o „ukrytych bądź nieoczywistych powiązaniach pomiędzy róż-
nymi tekstami” oraz ukazywał Haupta jako „montażystę, operującego fragmentami tekstów 
niczym gotowymi lub półgotowymi elementami”32. W trwającej w latach 1941–1946 pracy 
Haupta nad Entropią oraz nad innymi fragmentami, które pierwotnie miały złożyć się na po-
wieść, równocześnie spora ich część ukazywała się w prasie, potem zaś miały wejść w skład 
zbioru opowiadań, można dostrzec dwie zderzające się ze sobą figury pisarza. Pierwsza to ar-
tysta rozwichrzony, jakby przytłoczony masą wytworzonych brulionów, między którymi zda-
je się meandrować i lawirować bez planu, nie trzymając się żadnej z góry ustalonej marszruty. 
Ramię w ramię podąża z nim jednak twórca skupiony na przedmiocie swoich rozpamiętywań 
i dociekań, doskonale wiedzący, czego szuka, i natrafiający co rusz wśród papierowych złóż 
na pierwiastek, jakby drogocenny kamień, którym podoba mu się inkrustować swój pierścień 
z papieru. 

Można więc postrzegać archiwum pisarskie Haupta jako miejsce żywe i przypisywać mu spraw-
czość w procesie rozwoju artystycznego i myślowego pisarza. Jest ono świadectwem pisania, 
które niczego ostatecznie nie rozstrzyga33, które się nie kończy.

31 Niewiadomski, „Ja, Zygmunt z Roksolanii…”, 102.
32 Panas, 228. Dodam w tym miejscu także wniosek Madydy z jego dociekań poświęconych Elektrze-Nietocie: 

„przed przystąpieniem do pisania autor miał w głowie prawie gotowy tekst utworu, jedyny zaś problem 
artystyczny stanowiła kompozycja”, Madyda, Haupt. Monografia, 156.

33 Niewiadomski, „Ja, Zygmunt z Roksolanii…”, 111.
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Słowa kluczowe:

abstrakt: 
Artykuł przynosi próbę analizy procesu tekstotwórczego opowiadania Zygmunta Haupta 
pod tytułem Entropia. Wykorzystano bruliony utworu znajdujące się wśród spuścizny pisarza 
przechowywanej w zbiorach specjalnych biblioteki Stanford University. Analizę umieszczono 
w kontekście obserwacji badaczy, którzy podkreślają złożoność zabiegów literackich autora 
Lutni skupionego na próbie ukazania skomplikowanego statusu podmiotu w świecie nowo-
czesnym. Autor tekstu chce udowodnić, że bruliony Haupta są integralną, żywą częścią jego 
pisarstwa, w którym nigdy nie kończy się batalia o ukazanie wciąż na nowo odkrywanych 
wartości płynących z relacji człowieka i miejsca.
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