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Poetyka autorska —
Zygmunt Haupt (I) -
inspiracje 1 interpretacje

Jerzy Borowczyk Pawet Panas

ORCID: 0000-0002-6420-4163 ORCID: 0000-0002-7611-1992

Juz przeszto trzydziesci lat tworczos¢ Zygmunta Haupta i jego osoba swietujq powrét do polskiego czy-
telnika. Sq to $wieta ruchome, ale cykliczne. Z jednej strony w latach 1997-2022 wydawane sq kolej-
ne tomy sygnowane nazwiskiem pisarza: najpierw Pierécien z papieru, potem dwie edycje zebranych
opowiadar zatytutowane Baskijski diabel, dalej dwa wydania zbioru Z Roksolanii zawierajgcego ese-
je, felietony i reportaze, wreszcie publikacje zbioréw korespondencji (z Jerzym Giedroyciem i Srodowi-
skiem ,Kultury” oraz redakcjami ,Wiadomosci” i ,Tematow”). Z drugiej strony od 1990 roku rozrasta
sie literatura przedmiotu, poczynajqc od szkicéw i studiéw krytycznych, a koriczqc na monografiach
w catosci lub czesciowo poswieconych biografii i dzietu autora Deszczu, czyli ksigzkach Aleksandra Ma-
dydy, Andrzeja Niewiadomskiego, Pawta Panasa, Jagody Wierzejskiej, Doroty Utrackiej, Marka Zale-
skiego. Nie sposéb w tym zestawieniu pomingc takze odbywajqcy sie co roku w Gorlicach , Festiwal im.
Zygmunta’”, ktéry od 2015 roku miat juz osiem edycji. Do tego dodac trzeba rowniez dwie konferencje
naukowe w catosci poswiecone pisarzowi: Zygmunt Haupt. Powr6t pisarza (Kazimierz Dolny 2017;
teksty zebrane w tomie Jestem bardzo niefortunnym wyborem... Studia i szkice o twérczosci Zyg-
munta Haupta, red. A. Niewiadomski, P. Panas, Lublin 2019) oraz Zygmunt Haupt. Warsztat pisar-
ski - inspiracje — konteksty (Poznari 2021). Poklosie tej ostatniej konferencji trafia wtasnie do dwéch
numeroéw ,Forum Poetyki”, biezqcego i kolejnego, ktory takze ukaze sie w roku 2023.

Nawet pobiezny rzut oka na badawczq oraz czytelniczq recepcje utworéw Haupta w wolnej Polsce potwier-
dza oryginalnosé i gtebie dokonan artystycznych pisarza. Im wiecej edycji kolejnych Zrédet oraz propozycji
nowych odczytan, tym wiecej inspiracji ovaz impulséw do dalszych badan i (re)interpretacji. Dla uczest-
nikéw poznarniskiej konferencji w 2021 roku stato sie jasne, ze wczesniejsze obrady w Kazimierzu Dolnym
niczego nie wiericzq, ale otwierajq nowe perspektywy. Zauwazono wéwczas, ze twérczos¢ Haupta wymaga
dalszych pogtebionych analiz, wychodzqcych poza dotychczasowe ujecia, dopetniajqcych je lub wzgledem
nich polemicznych, ze zacheca do ,,innych spojrzer” i do wkroczenia na nieoczywiste sciezki interpretacyjne.
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Teksty pomieszczone w pierwszym z dwéch hauptowskich numeréw ,Forum Poetyki” przynoszq
interpretacje osadzone w réznych trybach lektury i postugujqce sie odmiennymi jezykami badaw-
czymi, ktore wynikajq zaréwno z rozlicznych ,zwrotéw”, jakie dokonaly sie w obrebie humanistyki,
jak i z potgczenia tradycyjnych odczytan z refleksjq nad uzytecznosciq nowych narzedzi w lekturze
dorobku pisarza. Autorzy artykutéw dqzq do ukazania Haupta w ,,zblizeniu”, do skupienia sie na
kwestiach szczegotowych i dostrzezenia powiqzah czasem nieoczywistych, a niekiedy wrecz ryzy-
kownych. Efekty ich pracy wolno uznaé za wazki przypadek badania poetyki autorskiej o bardzo

interesujqcej dynamice prowadzonych studiow.

Pierwsze dwa teksty podejmujq problematyke osobnej i niezwykle wyostrzonej (cho¢ nieostenta-
cyjnej) samoswiadomosci pisarskiej Haupta i mogq by¢ traktowane jako préby wyznaczenia no-
wych trajektorii teoretycznych w hauptologii, juz chocby w sferze metod czytania tej prozy. Andrzej
Niewiadomski sprawdza, jak geograficzno-polityczne pojecie granicy autor ten przektada na jezyk
aksjologii, epistemologii, doswiadczenia miedzyludzkiego i techniki pisarskiej. Tomasza Mizerkie-
wicza zajmujq autotematyczne uwagi autora Polowania z Maupassantem na temat mozliwosci
deskryptywnych, co osadzone zostaje w kontekscie wspotczesnego powrotu do deskrypcji jako przed-
miotu badar literackich (tzw. zwrot deskryptywny). Okazuje sie, ze twérca dobrze zorientowany
w nurtach filozoficznych podejmujqcych kwestie opisu umacniat swe deskrypcje przez zanotowanie
momentu chwilowego lub mozliwego jedynie w ,,przeswicie” niepowgtpiewalnego styku z realnoscig.

Autorka i autor nastepnych dwéch artykutéow podjeli préby mikrologicznych analiz matego arcy-
dzieta Haupta, jakim jest opowiadanie Deszcz. Agnieszka Czyzak skupia sie zaréwno na specyfice
uzytych strategii literackich, jak i wymiarze etycznym utworu, ktéry staje sie punktem wyjscia do
rozwazan o kondycji cztowieka w $wiecie rozchwianych wartosci. Natomiast Adrian Gle#i dokonat
zestawienia tego utworu ze Sniezyca Roberta Walsera, by dostrzec, ze z opowiadar wytania sie
wspdlna dla obydwu twércow antyesencjalna wizja $wiata. Istotnym kontekstem rozwazan stata sie

mysl francuskiego hellenisty i sinologa Frangois Julliena zajmujgcego sie motywem nieokreslonosci.

Z kolei Jana Zielinskiego zajmuje malarskos¢ i muzycznosé, podwdjnosé narragji, sugestia (ztudna)
autobiograficznosci u Haupta, co prowadzi do zestawienia jego pisarstwa z dzietem Andrzeja Bobkow-
skiego i ukazania cechujgcej autora Pierscienia z papieru podskdrnej sprzecznosci miedzy tendencjami
anarchistycznymi a wlasciwym mu jako artyscie dgzeniem do precyzji. Wewnetrznych napie¢ w dziele
Haupta poszukujq takze autorzy dwéch kolejnych studiéw, w ktérych istotnym punktem odniesienia jest
dobrze zadomowiona w hauptologii problematyka pamieci. Christian Zehnder proponuje rozszerzenie
ustalonej , epifanicznej” lektury tej prozy o perspektywe geopoetyki. Ktadzie nacisk na role wybujatych
szczegdtow utraconego swiata galicyjskiego, ktére wyrastajq za kazdym razem z jedynego zywiotu pozor-
nie zapamietanego jako monolityczny i absolutny. Antoni Zajqc postuguje sie natomiast zaczerpnietym
z mysli Victorii Nelson pojeciem psychotopografii, czyli dynamicznej projekcji podmiotowych doswiad-
czen, wspomnien i fantazji na przestrzen swiata przedstawionego. Galicyjski $wiat utracony Haupta
powraca w artykule Marka Wilczyriskiego, ktory tropi zaszyfrowang w opowiadaniach Haupta zagtade

istniejqcej przez setki lat zréznicowanej etnicznie, religijnie i jezykowo spotecznosci Galicji i Podola.

Numer zamykajq rozwazania Tomasza Garbola nad tym, jak twérczos¢ Haupta wpisuje sie w nurt
odejscia wysokich modernistéw od wyznaniowej wiary religijnej na rzecz ,wiary poetyckiej”, ktdrej

tresciq jest jakos¢ doswiadczenia artystycznego.
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Granica, kontur,

fragment —
Haupta wedréwki

pomiedzy Swiatem,
Innym, utopia
i tekstem

Andrzej Niewiadomsk]

ORCID: 0000-0002-3896-51563

Sprébujmy zawiesi¢ naszg wiedze o coraz szybciej przyrastajacych, réznego rodzaju, kon-
tekstach Hauptowskiego dzieta i pomystach interpretacyjnych zawartych w sporej juz liczbie
poswieconych pisarzowi ksigzek i szkicéw. Sprébujmy, uczyniwszy to, zwrdcié sie w strone
zrodel tego pisarstwa, rozumianych jednak nie jako pierwociny prozatorskie ani jako ze-
sp6t inspiracji i zapozyczen. Ostatnie opowiadanie z jedynego wydanego za zycia Zygmun-
ta Haupta zbioru wiedzie nas, niby odwrécona autobiografia, w kierunku obrazéw i wyda-
rzen zwiazanych z najodleglejszym dziecinistwem. Mimo ze wspomnienia te wydobywane sa
z czelusci pamieci z pewnym trudem, to na wstepie otrzymujemy bardzo wyrazista, klarow-

na konstatacje:
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Z tamtej strony kordonu nie dochodzito nas wiele. Byla granica austriacka, wiec po tej stronie
byli finance, a po drugiej stronie Zbruczu - sotdat ze sztykiem. W panstwie rosyjskim straza
graniczna bylo wojsko, co$ tak jak u nas KOP. Ale potem przyszla wojna i miato sie to troche za-
trzeé. Wiec przede wszystkim nazwy miasteczek i miast podbiegly blizej. Przedtem to tylko byly
Wotoczyska naprzeciw Podwotoczysk, a teraz zabrzmiata i Zmerynka, i Wapniarka, i Winnnica,
i Kamieniec Podolski, i Ploskiréw. Ale tamten kraj pozostal tamtym krajem, a tutaj to bylo
tutaj. Tutaj to byta Jagielnica i Probuzna, i Skata, i Borszczéw, i Utaszkowce, gdzie sie urodzitem.

Gdzie spedzilem pierwszych pie¢ lat dziecinistwa (BD 427, podkr. A.N.)%

Zdania te, otwierajace opowiadanie, sklaniaja do przypuszczenia, ze granica i graniczno$é
byly kategoriami, ktére, po pierwsze, uksztattowaly Hauptowski sposéb postrzegania $wia-
ta, po drugie za$ — zwigzane zostaly na zawsze z przestrzenna wyrazistoscia réznicowania,
z podzialem na ,tu” i ,tam”, na ,moje/nasze” i ,czyje$/obce”. Za tymi dychotomiami kryje sie
takze inna dwudzielno$¢: wprawdzie pisarz w obu przypadkach charakteryzuje przestrzenie,
uzywajac nazw nalezacych do nich miejscowosci, ale tylko méwiac o $wiecie obcym, podkre-
$la mocniej jego jezykowy (i dynamiczny) charakter, uzywajac sformutowania ,nazwy miast
i miasteczek podbiegly blizej”, to zas, co ,tutaj’, wydaje sie znacznie mocniej zwiazane z fi-
zycznym, dotykalnym wymiarem istnienia. Podzial ustanowiony przez sztywna, zaborowa
granice zostaje utrzymany w $wiadomosci mimo wszystkich pézniejszych zmian, mimo przy-
wolywanych w prozie Haupta przemarszéw wojsk i traumatycznych doswiadczen zwigzanych
z wojna wkraczajaca w jego rodzinne okolice. Zwré¢émy uwage: Podole okupowane jest przez
wojska rosyjskie, obcy $wiat niejako zawlaszcza intymna, najblizsza przestrzen, a w narracji
Fragmentéw odnajdujemy uwage, ze jesli chodzi o definitywno$¢ i stalo$¢ granicznej delimi-
tacji, ,mialo sie to troche zatrze¢” (podkr. A.N.). Wiemy wiec, ze dla ustalenia sie pierwot-
nego ksztattu zamystu tozsamosciowego Haupta istotne znaczenie miat typ granicy, ktéry
geografowie klasyfikuja jako ,formalne, fizjograficzne”, zaktadajac, ze nie istnieja wlasciwie
granice ,naturalne” (jak np. rzeka Zbrucz), kazda bowiem granica, bez wyjatku, jest wytwo-
rem ludzkiego umystu®. Do tego nalezaloby stwierdzi¢, ze wskazana przez Haupta granica ma
charakter liniowy, a nie strefowy, skomplikowany, a nie prosty, i trwaly, a nie zmienny. Jest
to wiec znacznik niestychanie wyrazisty, zwiazany przy tym w utworach autora Deszczu z roz-
graniczeniem cywilizacyjnym. To, co moje/nasze, lokuje sie po zachodniej stronie , kordonu”,

~tam” zag kojarzone jest ze strong wschodnig.

W eseju Z Roksolanii pisarz powrdci do tej kwestii, prébujac wyznaczy¢ terytorium ,tu”,
terytorium, z ktérym moglby sie utozsamié, ale dzialania te zawsze beda ograniczaly sie
do odnotowywania przesunie¢ cywilizacyjnej bariery pomiedzy Wschodem i Zachodem,

a nie $cistego obrysowywania granic interesujacego go obszaru. Nie oznacza to bynajmniej

! Wszystkie cytaty prozy Haupta podaje za wydaniami: Zygmunt Haupt, Baskijski diabet. Opowiadania
i reportaze, zebral, oprac. i nota edytorska opatrzyl Aleksander Madyda, wstep Andrzej Stasiuk (Wolowiec:
Wydawnictwo Czarne, 2016), dalej oznaczone skrétem BD; Zygmunt Haupt, Z Roksolanii, Opowiadania,
eseje, reportaze, publicystyka, warianty, fragmenty (1935-1975), zebral, oprac. i nota edytorska opatrzyt
Aleksander Madyda (Torun: Wydawnictwo UMK, 2018), dalej oznaczone skrétem ZR. Cytaty z pism Haupta
znajdujacych sie w archiwum Uniwersytetu Stanforda (Zygmunt Haupt papers, M0356. Dept. of Special
Collections, Stanford University Libraries, Stanford, Calif.) opatruje skrétem ZHP, podajac ich lokalizacje
w katalogu.

2 Zob. Jerzy Banski, ,Granica w badaniach geograficznych - definicja i préby klasyfikacji”, Przeglqad Geograficzny
z. 4 (2010): 503.
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podwazenia wzglednie statego jej statusu, granica bowiem — zgodnie z definicjami geogra-
ficznymi - jest ,linig lub strefa, ktéra oddziela od siebie fragmenty przestrzeni w okreslo-
nym przedziale czasowym”, lub ogélniej: ,jest forma geometryczna (linig lub strefa), ktéra
umownie oddziela od siebie fragmenty czasoprzestrzeni™. O ile jednak, jak pisat Haupt, od-
krywcy i zdobywcy wschodnich terytoriéw I Rzeczpospolitej, nie potrafili ukonkretnic linii
granicznej, ,nie patrzyli na to, co mieli pod nogami, majaczyta im sie jaka$ «Ultima Thule»”
(ZR 140), o tyle ,obcy”, reprezentujacy nadciggajaca nowoczesno$é, wykreslali by¢ moze
niesprawiedliwe, by¢ moze nieuwzgledniajace jezykowych czy narodowosciowych niuanséw,
lecz §ciste granice. Haupt wskazuje na mapy de Beauplana, pisze o linii Curzona, ale po-
dobny charakter ma granica z cytowanego na wstepie fragmentu: najpierw zaborowa, a po-
tem oddzielajaca II Rzeczpospolita od Sowiecji. Znajdujemy tu jednak $lad innego myslenia
o granicy, sprzed czaséw naukowej, wojskowej i politycznej precyzji; granicy traktowanej
jako strefa, limes czy pogranicze (frontier, borderlands), podobnie jak rubieze starozytnego
Rzymu, bedacej forma zabezpieczenia przed ,,obcym” i jednocze$nie tagodnego przejscia po-
miedzy $wiatami r6znych cywilizacji?, w przeciwienistwie do zdecydowanego ciecia kojarzo-
nego z boundary lub - wedle innych koncepcji — z border®. Nie ulega jednak watpliwosci, ze
kraj rodzinny Haupta posiada w kazdych okoliczno$ciach precyzyjnie zarysowana wschod-
nia granice, a wiele utworéw pisarza ujawnia podstawy tej precyzji zwigzane z brakiem ztu-
dzen co do $wiata ,po tamtej stronie”: w urywkach Z Roksolanii, Lutni, Perekotypote, Coup
de grice, Meldunku o nieprzybyciu Wetnowskiego, Balonu pisarz kreuje w jezyku rzeczywistos¢
»tamtego kraju” jako $wiat dajacy sie uja¢ w kategorie proponowane przez Konecznego, Ha-
leckiego czy Huntingtona. Nie ma tu przy tym strefy przej$ciowej, wschodnia granica tak
widziana bliska bytaby innym definicjom geograficznym, méwiacym na przyklad, iz jest to

»powierzchnia pionowa przechodzaca przez linie graniczna wyznaczona na powierzchni zie-

3 Banski, 492.

* Interesujaca w zwiagzku z tym jest notatka dotyczaca pokoju ryskiego zachowana w archiwum pisarza:
»Profesor-premier dyktujacy w roku 1920 Sowietom warunki pokoju wyrzek? sie ofiarowanego mu przez
delegacje sowiecka «zakordonowego» Podola z Kamienicem. Tyle ze z Kreséw jagielloriskich éwczeéni
wojskowi polscy ocalili pas strategiczny o szerokosci 40 kilometréw biegnacy na wschéd od rokady kolejowej
Lida, Baranowicze, buniniec, Réwne, stad na mapie to wybrzuszenie granicy na Polesiu. Gdyby Podole
«zakordonowe» zostalo przy Polsce miedzywojnia to moze utykajace czotgi sowieckie nie dotartby nawet do
Zbrucza we wrze$niu i to moze by i zawazylo na losach tej wojny. Dobre sobie to takie «gdybanie»” (ZHP,
box 10, folder 10). Swiadomos¢ geopolityczna Haupta zostata uksztalttowana pod wplywem rozwijajacej sie
szczegblnie dynamicznie (i gléwnie w panstwach Europy Srodkowej i Wschodniej) od przetomu XIX i XX
wieku do lat miedzywojennych geografii politycznej. Interesujaco na ten temat pisze Maciej Gérny w ksiazce
Kreslarze ojczyzn. Geografowie i granice miedzywojennej Europy (Warszawa: IH PAN, 2017). O utrwalonej
w $wiadomosci mimo doraznych intereséw politycznych granicy ksztaltujacej wyobrazenia pisarza zob.
Michat Klimecki, ,Granica na Zbruczu 1918-1939 r.”, w Granice i $wiat wspétczesny, red. Zbigniew Karpus,
Beata Stachowiak (Torun: Wydawnictwo UMK, 2010).

Zob. John Robert Victor Prescott, Political Frontiers and Boundaries (London: Routlege Library, 1987), 1-57,

gdzie autor dokonuje istotnego rozréznienia, wskazujac na niestusznos¢ utozsamienia stref przej$ciowych z linia
graniczng, sygnalizujac przy tym obecno$¢ wewnatrzpanstwowych ,,obszaréw granicznych”. W tym kontekscie
termin boundaries bylby blizszy ,kordonowej” rzeczywistosci, jaka pojawia sie we Fragmentach. Bardziej klarowne
ujecie odnajdziemy w: Hastings Donnan, Thomas M. Wilson, Granice tozsamosci, narodu, pafistwa, ttum. Matgorzata
Grajper-Glowacka (Krakéw: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloniskiego, 2007), gdzie autorzy, referujac m.in.
stanowisko Prescotta, ustanawiaja inna praktyke terminologiczna: border kojarzone jest z granica paristwowa,
frontier z obszarem pogranicznym, boundaries za$ z materialnymi i zarazem spotecznymi determinantami
pogranicza. Referujac z kolei stanowiska Ladisa Kristofa, podkreslaja istotna réznice pomiedzy boundary i frontiers
(Donnan, Wilson, 71, 73). W rezultacie mamy do czynienia z wyrazistym rozréznieniem; z jednej strony znajduja sie
okreslenia uscislajace formalna linie graniczng (border), z drugiej obszary graniczne (frontier), okreslenie boundary
za$ jest terminem najszerszym, ,,0dnosi sie do wielu rodzajéw granic spolecznych majacych charakter materialno-
Pprzestrzenny, ale — co szczeg6lnie istotne — do wyobrazonych przez jednostki oraz grupy granic spotecznych

i symbolicznych” (Donnan, Wilson, 37).

w
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mi, oddzielajaca terytorium jednego panistwa od innych panistw lub obszaréw niczyich”, czy
wrecz wprowadzajacych obrazowy element w twierdzeniu, ze granica to ,wyimaginowana
kurtyna przebiegajaca pod katem 90 stopni wzgledem powierzchni ziemi, oddzielajaca pan-

stwa i obszary bez okreslonej przynaleznosci”®.

Swiat Hauptowskiego bohatera, na pierwszy rzut oka, jest wyraznie oddzielony od tego, co
obce, ale tylko pozornie odgraniczony od innych obszaréw ,wlasnego”, ktérymi z czasem
staja sie konkretne okolice w obrebie Roksolanii: Zétkiew, Lwéw, Zaborze, Gorgany, Stryj.
Jak jednak wyznaczy¢ ten obreb, skoro podrézujac na zachéd, bohater 6w odnotowuje raczej
obecno$é w strefach pogranicznych, na przyklad ,tam, gdzie jezyk etnograficzny temkow-
ski zachodzi az po Beskid Wyspowy” (BD 257), a ,ziemia chtadowska to teren pogranicza
etnicznego”, na ktérym granica jest stabo uchwytna, bo przebiega ,gdzies jakims$ mean-
drem” (BD 467, podkr. A.N.), czy wreszcie zauwaza, ze w rzeczywisto$ci PRL istnieje ,pod-
beskidzki skrawek Dzikich P61” (ZR 131)? Z jednej strony wyraZnie ré6znicuje wzgledem in-
nych czesci Polski pozostatos¢ , skraweczka powiatu latyczowskiego, jaki ostat sie po stronie
zachodniej” (ZR 123), piszac, iz jej budowle nie koresponduja z polskim pejzazem, z drugiej
za$ strony nie kwapi sie z wyznaczeniem zachodnich granic tej resztki. Przenosi wiec na za-
chéd charakterystyczna dla dawnego rodzimego pojmowania przestrzeni koncepcje granicy
strefowej, umozliwiajacej przenikanie sie pierwiastkéw polskich i (w dawnym tego stowa

znaczeniu) ruskich.

Jednakze tego rodzaju myslenie ma swoj kres, przybierajacy konkretny ksztalt w jednym
z opowiadan Haupta. Jest nim graniczna stacja w Zbaszyniu, do ktérej dociera bohater powra-
cajacy z paryskich wojazy. Jadac pociagiem, odnotowuje, podobnie jak w przypadku zakordo-
nowej rzeczywistosci, nazwy miejsc potozonych pomiedzy Francja i Polska: ,,Juz po dniu byto
Charleroi, potem Aachen, Essen, Hamm, Stendal - obcy kraj” (BD 226)’. Granica panistwowa,
na wzor tej pierwszej z doswiadczonych, stanowi dla bohatera Haupta zawsze wyraZzna bariere,
zwiazang zreszta z wkraczaniem w kolejny etap-obszar zycia. Pisarz odnotowuje skrupulatnie
kazdy fakt jej przekroczenia, jego mysl krazy wokét takich faktéw i nieustannie do nich nawra-
ca. Tak dzieje sie w przypadku epizodu z kampanii wrze$niowej (internowanie na Wegrzech,
kiedy granice przekracza sie ,w rozterce i goryczy”, BD 680), wyprawy do polskiego wojska
we Frandji (epizod z Baskijskiego diabta), ewakuacji morskiej do Anglii®, zwigzanej dodatkowo
z pierwszym spotkaniem ,z nowym zywiotem”, czy w przypadku atlantyckiej przeprawy do
Ameryki w Luizjanie. Kolejne granice w ruchu na zachdéd oddalaja go od ojczyzny, ruch zas na
wschdéd jest niemozliwy, jedynym wyjatkiem jest czas sprzed wybuchu wojny, powrét z Paryza

6 Banski, 491.

7 Ta obco$¢ zwiazana jest takze z ,wysmarowanymi” na kominach swastykami. W przedwojennym reportazu
Aspekt Slgska Haupt wyraznie z kolei odnotowuje graniczny i zwigzany z konfliktem polsko-niemieckim
charakter autonomicznego Slaska.

8 W opowiadaniach W drodze na morzu i Kawaler z morskiej pianki widoczny jest kartograficzno-geometryczny
typ wyobrazni w procesie kreowania granicy: ,Daleki brzeg morski wydaje sie juz jak ziemia martwa
i niezamieszkata. Skosne i podobne w swej gladzi i nachyleniu skaly St-Jean-de-Luz nabieraja cech bryl,
$cian matematycznych” (BD 168); ,Jak by nie bylo, tu jest lad, susza, twardzizna, a dalej, z drugiej strony,
zaczyna sie plasko i odbiega daleko ruchome, ciekace, dalekie morze. [...] Biegnace linie jak warstwice na
mapach hipsometrycznych, morze dochodzi do nich i §lini sie jak niemowle. I stad zostaje ta linia brudu”
(BD 388).
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do ,arkadii”; tak jakby 6w bohater , 0dbil” sie od nieprzekraczalnej bariery na Zbruczu, ktérej

$wiadomosc zyskat we wczesnym dziecinstwie.

Co ciekawe, we wspomnianym ruchu na zachéd, mimo zauwazalnych, liniowych ksztattéow
precyzyjnie wytyczonych granic, Haupt kreuje swojego rodzaju bufory, strefy oswajajace trau-
me przezycia i podkreslajace przynalezno$¢ miejsc, w ktérych bohater sie znalazl, do jednego
obszaru cywilizacyjnego, podobnie jak czynit to, sledzac relacje pomiedzy poszczegdlnymi re-
gionami Polski. Taka role odgrywa morze, taka role odgrywaja terytoria Wegier, Jugostawii,
Wtoch i Francji w drodze ku $wiatu anglosaskiemu. Nawet tragedia opuszczenia ojczyzny mo-
delowana jest przez swiadomo$¢ wspélnej przestrzeni po obu stronach Karpat, stworzonej za
sprawa ,naszych piemontczykéw ukrainskich” (ZR 342)™. Jedyna granica nieprzekraczalna,
tworzaca wrecz linie frontu, jest bariera dzielaca $wiat Zachodu od $wiata Wschodu, a sze-
rzej rzecz ujmujac, $wiat wartosci cywilizacji zachodniej od chaosu nagiej przemocy i anar-
chistyczno-totalitarnych spoteczenstw. Dlatego we wczesnej prozie, ktérej Haupt przezornie
nadatl podtytut ,opowiadanie dydaktyczne”, kreuje posta¢ utana Czuchnowskiego, bedacego
pierwotnie cztowiekiem bez historii. Fakty , przegradzajace” jego zycie nie sa bariera chro-
niaca go od ,nijakosci”. Dopiero ,stuzba na granicy” radykalnie odmienia utana, zaréwno ta
na wschodniej granicy II Rzeczpospolitej, jak i na kaledoniskim wybrzezu Szkocji. Utan Czuch-
nowski, przekraczajacy takze granice polsko-wegierska w Rachov, wie, Ze wazniejsza od niej
jest inna rubiez: ,Stal na strazy miedzy dobrem i zlem. Stal w tej stuzbie najbardziej bez-
interesownie” (BD 187). Ow element aksjologiczny jest niemal tozsamy z topograficznymi
determinantami granicy. Natomiast wtedy, gdy nie wchodzi on w gre, mamy do czynienia
w prozie Haupta ze Zrédlowym doswiadczeniem leku zwigzanego z brakiem granicy/granic,
z wtargnieciem trudno definiowalnych zywiotéw, ktére zaburzaja tad czasoprzestrzenny usta-
nowiony w $wiadomosci bohatera wtasnie dzieki wyznaczaniu granic.

Doskonalym przykladem takiego mechanizmu jest wspomniane juz opowiadanie W Pary-
zu i arkadii. Obie przestrzenie, i ta paryska, i ta rodzima widziane sa w kontekscie chaosu;
reklamy uliczne francuskiej stolicy, rytym ich przywolywania w pamieci, nasuwaja na mysl
przemarsze wojsk w latach pierwszej wojny swiatowej. Nieporzadek metropolii i nieporzadek
wojny nie pozwalaja cisle okresli¢ obszaru obserwowanego przez bohatera. Poruszanie sie po
Paryzu stanowi w opowiadaniu serie przypadkowo wyliczonych miejsc, wydarzenia wojenne
rozgrywaja sie za$ w nienazwanej przestrzeni kresowego miasteczka i jego okolic, jakiej nie
da sie przypisac cech sielanki, stad ,arkadyjskos¢” ulega tu kompromitacji. Dopiero powrét
po latach sprawia, ze ,miasteczko wydalo sie pomniejszone”, ,jakby patrzec przez odwrédcona
lornetke, wrazenie spokoju i smutku” (BD 224). Ale francuska stolice takze mozna oswoic.
We Fluctuat nec mergitur Haupt rozpoczyna, inaczej niz W Paryzu i arkadii, od precyzyjnego
zakreslenia granicy interesujacej go przestrzeni:

® Pézniejsze, powojenne podréze Haupta z Ameryki do Europy nie znalazty odzwierciedlenia w zadnym z jego
utworéw literackich i paraliterackich.

Haupt pisze o Rusi Zakarpackiej, ze sie o niej ,nic nie wie i nie wiedzialo” (ZR 342), ale jednoczesnie podaje
informacje przeczace tej niewiedzy. Ukrainicy, réznie przedstawiani na réznych etapach twérczosci autora
Szpicy, zostaja tu wlaczeni w obreb cywilizacji zachodniej. Znamienne, ze w papierach pisarza zachowat sie
fragment — dwa pierwsze akapity — cytowanego na wstepie opowiadania o granicy na Zbruczu, ktéry zostat
przez niego przetlumaczony na jezyk ukrainski (ZHP, box 10, folder 10).
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Paryz jest ksztattu elipsy. O$ dtuga elipsy tworzy avenue des Champs-Elysées, rue de Rivoli, rue de
Faubourg St-Antoine. Prostopadle do niej 0§ krétka: boulevard Sebastopol i boulevard St-Michel.
Eliptyczne wspoétsrodkowe pierscienie to bulwary otaczajace jadro — La Cité. Na zachodzie Bois de
Boulogne, na wschodzie lasek Vincennes. Na péinocy Montmartre, na potudniu Montparnasse.
Juz nie zbtadzimy (BD 651).

Tekst, skoncentrowany na dynamice i chaotycznosci paryskiego zycia, zamyka obraz ,gra-
nic, octroi” Paryza. Octroi, czyli celnych rogatek funkcjonujacych w tym mie$cie az do 1948
roku. Trudno o szczelniejsze zamkniecie przestrzeni, ktéra — nawet przy dogmatycznym
trzymaniu sie regul modernistycznej urbanistyki — zdradza sktonnosé¢ do ptynnego prze-
chodzenia w terytoria przedmiejskie. Ten zabieg Haupta w odniesieniu do przestrzeni ro-
dzimej, portretowanej zreszta podobnie, jako rzeczywisto$¢ kontrastéw, odnalez¢é mozna
w postaci kilkakrotnego przywolania w opowiadaniach rogatek Zétkwi (wespét z jej murami
jako dodatkowym czynnikiem odgraniczajacym) — dawnego miasta idealnego, wspdtczes-
nie natomiast borykajacego sie ze zwyczajem wylewania nocnikéw na ulice. Wydaje sie, ze
wyznaczanie granic poszczeg6lnych obszaréw w obrebie pewnej cywilizacyjnej jednosci sta-
nowi swojego rodzaju remedium na nieokreslono$¢, anonimowos$¢ i wtasnie chaos. Bohater
Haupta, gdziekolwiek sie znajdzie, tam prébuje nakresli¢ juz nie linie dzielaca dwa $wiaty,
lecz granice nadajaca konkretny ksztalt, obrys, kontur doswiadczanej wtasnie rzeczywisto-
$ci, poczawszy od znanego fragmentu z jednego z opowiadan ,francuskich” méwiacego o ko-
nieczno$ci zapoznania sie z przestrzenia o promieniu mniej wiecej dwudziestu kilometréw,
by posias¢ komfort biezacego funkcjonowania. Te wewnetrzne granice Haupta stanowia
o formule dookreslenia wszystkiego, co znajduje sie ,tu”, co miesci sie w zasiegu percepcyj-
nych mozliwo$ci podmiotu poznajacego $wiat zmystami. Dlatego w prozie Haupta mamy do
czynienia z nieustannym wyznaczaniem ,matych” granic, i to nie przede wszystkim w sensie
metaforycznym, z zaznaczaniem obrebu ,odosobnionych” doméw, krawedzi laséw i terenéw
polowan, majatkéw, paséw upraw, rogatek miast, porzadku ich dzielnic i $wiatéw (To ja sam
jestem Emmgq Bovary), ,osobnych” wsi (takich jak Losie), zamknietych przestrzeni ogrodéw

(Ogrod Jezuicki, Rigor mortis).

Kiedy Haupt wysuwa na plan pierwszy najodleglejsze wspomnienia podolskie, uswiadamia
tez trudnos¢ takiego porzadkowania przestrzeni, ktére oparte byloby na wyraZznej, obry-
sowujacej ksztatt delimitacji. Mimo to nieokreslonogé kapituluje, nawet jesli wyraza sie to
w urwanym, eliptycznym zdaniu zamykajacym akapit. Zdanie w sensie gramatycznym od-
powiada tu przestrzennej rubiezy; nieskoniczonos¢ jezyka ulega, jak bezmierno$é pejzazu,

naglemu cieciu:

Ogromnie trudno jest uprzytomni¢ sobie topografie tamtych stron, okolice tych Czarnokoniec.
Dotychczas mam wrazenie nieskoniczonej plaszczyzny, a jednak wspomnienie stromych $cian jaru,
u podnéza tupkowych skal mata kapliczka z bijacym spod jej progu Zrédtem, niebywate wrazenie

zielonoéci pelnego lata (BD 40).

Granica plaszczyzny jest §ciana jaru, ktéra zaraz potem pisarz dodatkowo wspomaga znacz-
nie bardziej precyzyjnym wskazaniem, wspominajac miasteczko Probuzna, ktére , byto stolica
i Metropolis na caly okreg w zasiegu czterdziestu kilometréw” (BD 40).

11
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Proces wydzielania i odgraniczania niewielkich catosci zaczyna sie w prozie Haupta na samym
poczatku okresu jego dojrzatej twérczosci i zwiazany jest z préba wyznaczenia rubiezy zapa-
mietanego kraju dziecifistwa, a tym samym usituje sie tu ,spreparowac sobie jego okreslenie”
(BD 573). Kolejne odstony tego kraju, niejako , przyklejonego” do cywilizacyjnej granicy i po-
gardliwie nazywanego przez austriackich oficeréw Arschhohle, pozwalaja ujrzeé nie tylko jego
kontur i jego ,wewnetrzne” bogactwo, ale tez sformutowa¢ istotna dyrektywe dziatalnosci

pisarskie;j:

Trzeba oddzieli¢ sie od przestrzeni, jak by to nie bylo trudne i niemozliwe, powiedzie¢ sobie: tu jest
tu, a tam jest tam. By¢ sobie takim panem, ktdry jest obiektywnym panem. Posegregowa¢ sobie,
ale nie systematycznie, bo w calej systematyce mozna zagubic sie dla dobra samej systematyki, ale

podzieli¢ sobie i powiedzie¢, ze jest inaczej (BD 575).

Zatem czynno$ci rozgraniczenia podejmowane przez Haupta maja charakter lokalny, a jed-
noczeénie pozwalaja wymkna¢ sie ujednolicajacym wszystko putapkom nowoczesnoséci. Nie
chodzi wiec o to, by podejmowa¢ trud uporzadkowania catosci, co wydaje sie niemozliwe ze
wzgledu na ograniczony zasieg jednostkowego doswiadczenia przestrzennego, nie chodzi tez
o kreowanie autonomicznych fragmentéw $wiata, tak by odbijaly one w sobie nieosiggalna ca-
tos¢, chodzi raczej o to, by ,bylo inaczej”, czyli o konfrontowanie ze soba ich specyfiki i w ten
sposéb $wiadczenie o nieosiagalnej, nieoczywistej integralnosci terytorium obwiedzionego

granica o trudno wyobrazalnym zasiegu.

Takie dziatania mozna odnalez¢ u Haupta niemal wszedzie, przechodza one w niewidoczna na
pierwszy rzut oka, ale intensywnie obecna obsesje wydzielania, rozgraniczania, samotnosci,
dotyczaca zaréwno ludzi, jak i rzeczy. Dom w miescie jest ,0sobny i samotny jak ponura skata
na plytkim wybrzezu (BD 197), dom na wybrzezu - w innym opowiadaniu - jest , opuszczo-
ny”, ,odbity na pewien dystans” (BD 415), ludzie — zawsze osobni i tajemniczy. Kiedy Haupt
charakteryzuje $wiat poszczegdlnych postaci, czyni to w podobny sposéb, jak w przypadku
przestrzeni, izoluje jednostke i stwarza ,laboratoryjne” warunki jej badania:

Chcialbym zabra¢ sie do kazdego po kolei, wybra¢, wytuska¢ osobno kazdego z masy i ze zbiego-
wiska. Poogladac¢ sobie, poobraca¢ do $wiatta, jak to jest z nim naprawde. Dos¢ tego uogélniania,
myslenia i widzenia zbiorowego! Wzigé kazdego cztowieka z osobna, jakby to byt unikat, przekona¢
sie samemu, ze jest to tylko unikat. Taki sam jak ja, tak sam jak tamten drugi. Naprawde osobny

cztowiek, naprawde jedyny (BD 565).

W tej deklaracji kryje sie pozorna sprzecznosc¢. Inny jest taki sam, a jednak osobny, wyréznia-
jacy sie, specyficzny. Haupt stosuje tu zabieg przypominajacy jego préby charakterystyki kon-
kretnej przestrzeni, gdy opisujac to, co obce, siega czestokro¢ do analogii z tym, co rodzime.
Jezeli piszac o relagji ja - inny stawia pytanie zasadnicze: ,Gdzie jest granica pomiedzy mna
i drugim?” (BD 567), to pytanie owo ulega poszerzeniu, brzmiac: , gdzie jest granica pomie-
dzy mna i $wiatem, ktérego czastka, jednak autonomiczna, jest drugi?”. Tak jak przestrzen
poznawalna jest tylko w konkretnym wymiarze dajacych sie wykresli¢ obszaréw, tak jak kre-
sowe miasteczko, do ktérego bohater przybywa — co istotne - na praktyki geodezyjne i réwnie

skrupulatnie mierzy, obok fragmentéw jego przestrzeni, grupy spoteczne, narodowe, religij-
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ne, by wyizolowa¢ z nich jedna posta¢, tytutowa ,Emme Bovary”, konfrontujac jej domnie-
many sposéb widzenia rzeczywistos$ci z wlasnym, tak tez z otchtani nowoczesnej masy pisarz
wydobywa jednostki i kresli ich portrety. Hauptowskie ,tu jest tu, a tam jest tam” ma zatem
co najmniej dwa wymiary; jeden dotyczy fizycznej przestrzeni i jej zrédtowego doswiadcze-
nia, drugi za$ jest préba wyznaczenia granicy pomiedzy ja i tym wszystkim, co miesci sie na
zewnatrz ja''. To charakterystyczne, ze obie postacie demarkacji odnajdujemy, odpowiednio,
w poczatkowych i koficowych partiach cytowanego opowiadania Fragmenty. O ile jednak ka-
tegoryczno$¢ formalnych granic dzielacych przestrzen nie podlega watpliwosci, o tyle te dzie-
lace jai $wiat czasem podlegaja w tej prozie zakwestionowaniu, lecz wydaje sie, ze tylko po to,
by ich konieczno$¢ jawita sie jeszcze wyrazniej. Gdy Haupt w koricowych partiach wspomnia-
nego utworu pisze: ,Raz bede jedno$cia z caloécig, innym razem bede sam, zupelnie sam, nic
innego nie bedzie sie liczy¢, tylko ja sam. Bedzie mi tak, jakby $wiat to byt ja, a ja to $wiat” (BD
440), przechodzi od tozsamosci zatartej do tozsamosci obrysowanej i zdefiniowanej: ,$wiat to
ja” nie oznacza tu bowiem zagubienia sie w otchtani rzeczywistosci, lecz — wrecz przeciwnie -
wyodrebnienie jazni z masy zjawisk.

,0ddzieli¢ sie od przestrzeni” - to przychodzi bohaterowi Haupta co prawda znacznie latwiej
niz wyznaczenie granicy pomiedzy wlasna i cudza $wiadomoscia bycia; wydaje sie nawet, ze
autor Szpicy czyni pewien wyjatek, sygnalizujac w narracjach mitosnych mozliwo$¢ istnienia
wspdélnego terytorium dwojga os6b antagonizowanego wzgledem wszystkiego, co nie nalezy
do takiej utopijnej jedni'?. Jednakze wiaze sie z tym zasadnicza watpliwo$¢, przewazajaca
szale i sprawiajaca, ze egzystencja bohatera Hauptowskiego jest w istocie ciggiem czynnosci
zmierzajacych do ustalania granic. Je$li nawet on sam je zaciera, to zaraz potem dokonuje
swoistej rewitalizacji i restauracji barier. To wlasnie w kontekscie zaangazowania uczucio-
wego pada lakoniczne stwierdzenie: , Ale co tu wmawiaé, wymysla¢, napietrzac — jest sie sa-
memu”, powtérzone zaraz w podobnej postaci i wydzielone w tekscie: ,Ale co tu oszukiwad,
sztukowac - jest sie samemu” (BD 525). Narracja mitosna stanowi wszakze ekspozycje jed-
nostkowego punktu widzenia, nie za$ ekspresje idealnej jednosci dwojga. To na jej margine-
sie Haupt rozwinie na p6t poetycka teze o niebie jako jedynej przestrzeni wiazacej ze soba
jednostki, piszac, ze:

wspélnym dla nich mianownikiem jest przeciez jedynie niebo, gwiazdy, chmury. Wszystko inne:
réwniny, stepy, wzgorza, géry, urwiska, morza, rzeki, cala ta ziemska, a tak rozmaita skorupa, ko-
zuch, te wszystkie rozmaite jamy, garby, czeluscie, szczyry, gleby mokradla, sigpy, tundry, zalasy,

zaborza, puszcze, zadrzewia, wydmy, diuny, delty, limany, cala ta ,rzezba” i ,szata”, a niech to cho-

" Pisarz wyznacza tez dalsze podzialy, juz w obrebie ja, podkreslajac w wielu miejscach segmentacyjny
charakter egzystencji bohatera, np. piszac o siedmioletnim cyklu metabolicznym organizmu czy eksponujac
»wydzielone” doéwiadczenia, co ciekawe, zwiazane takze z rozgraniczeniami terytorialnymi przestrzeni
ywlasnej” i odleglej, np.: ,\Wspomnienie tego bardzo odosobnione, bo to daleko od mych stron, bardzo
wyciete osobno, wspomnienie tak odgraniczone, jak naklejona w albumie amatorska fotografia. Pare
amatorskich dni zycia osobno” (BD 259).

2Zob. np. fragment: ,Jest wspaniale i rozkosznie, i osobno na prostokacie kortu odcietym od $wiata siatka,
zapomnie¢ mozna o wszystkim, $wiat zostal po tamtej stronie, a to gdzie my we dwoje tylko i nic i nikt wiecej,
to zamkniete w geometrycznym prostokacie i my sami i tylko sami, a tamto wszystko jak odkroil nozem. Nie
liczy sie, nie ma tamtego. To jest sztuczne odgrodzenie sie, ale przypadkowo pomaga i sprawia satysfakcje” (BD
266, podkr. A.N.). Lub: ,Tutaj wiec w ramionach Maruszki zapomnialem o napietrzonym $wiecie, jakby go nie
bylo, [...] tutaj byliSmy my, a tam byl $wiat wybzdurany, naopowiadany [...]” (BD 293).

13
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lera wezmie! wszystko to takie rozmaite i zaraz obce i odlegte, i zamorskie przyzwyczajonemu do
wlasnego. A tu podnie$¢ glowe, spojrze¢ w czelu$c nieba i zaraz wszystkim ono i znajome, i wspélne
(BD 524).

Warto zauwazy¢, ze wtajemniczony w arkana wiedzy wszelkiej, szczegélnie tej zwiazanej
z naukami o zjawiskach zachodzacych w szeroko rozumianym $rodowisku cztowieka, pisarz
nie mégl nie pamietaé¢ o odmiennosci krajobrazéw nieba pod r6znymi szerokosciami geo-
graficznymi. Przywolanie to stuzy raczej stworzeniu kolejnej figury réznicujacej, wyzna-
czeniu jeszcze jednej granicy. Zrazu moze ona jawic sie jako linia demarkacyjna pomiedzy
immanencja a transcendencja (idealny zwigzek dwojga 0séb zawiera element transcenden-
tny), a w przekonaniu tym utwierdza wariant przywolywanego tu od poczatku opowiada-
nia, Fragmentow, w ktérym Haupt ustanawia graniczno$¢ jako istotna ceche wlasnego po-

strzegania Swiata:

Zaraz za ogrodzeniem wznosil sie nasyp toru kolejowego. Po raz pierwszy w zyciu [zobaczytem?],
horyzont wyniesiony i odciety réwno na tle nieba. Dziwny $wiat, nie [zlapomniany, matematyczna
réwna linia odgraniczajaca solidno$¢ ziemi od nieba. Krecha szyny kolejowej odcieta na niebie,
ostro, odgraniczajaco. Wydawato sie, ze to o[d]graniczenie trwalo tu od poczatku $wiata. To byto
wieczorem, wieczorem takim bez zachod[u] storica, bez ognia i $wiatta, w obcym ogrodzie i w tym
wieczorze ta twarda linia nawierzchni toru kolejowego, odcinajaca saznisto$¢, wielorakos¢, solid-
nos¢, znajomos¢ $wiata od nieba, rozpylonego, rozchwianego, mglisto-przestwornego, chmurza-

stego i wieczornego (ZHP, box 9, folder 4).

Tym samym wizja nieba jako przestrzeni spotkania z innym ulega destrukcji. Ziemie mozna
usystematyzowaé lub przynajmniej wyznaczy¢ w jej obrebie granice wyliczonej rozmaito$ci
topograficznej i przyrodniczej, niebo charakteryzowane jest przez szereg epitetéw sugeru-
jacych otchtanno$¢ wymykajaca sie wszelkim dziataniom poznawczym. Haupt jest wyraz-
nie przywiazany do immanencji, poniewaz na tym terytorium jest w stanie wytyczy¢ obsza-
ry poddajace sie zabiegom deskrypcyjnym. By¢ moze 6w fragment zostal wyeliminowany
z ostatecznej wersji utworu wiasnie dlatego, ze — pomijajac jego stylistyczne niedopraco-
wanie — w sposdb zbyt oczywisty podkresla bariere dzielaca immanencje i transcendencje,
ucieka sie do schematycznego, symbolicznego podziatu'®. W jego twérczosci jednak takze
to, co zwiazane jest z ,,solidnoscig” ziemi, nie ma statusu bezpiecznego swiata. Tak jak nie-
bo rozprasza granice, jest rzeczywistos$cia ,rozchwiana”, a zarazem ujednostajniona, tak tez
rzeczywisto$é ludzka moze pograzyc sie w entropii i od grozby jej zaistnienia Haupt zaczyna
otwierajace planowany pierwszy zbiér prozy opowiadanie. Azeby jej zapobiec, nalezy uru-
chomié¢ mozliwos¢ artykulacji réznic. Stad wlasnie konstatacja: ,,mdj kraj jest krajem czte-
rech pér roku” (BD 22), a granice czasoprzestrzenne zwiazane z porami i miejscami staja sie
zarazem liniami delimitacji fragmentéw tekstowych, z ktérych ostatni jest przywotaniem

13Te symboliczne znaczenia wzmacnia jeszcze jeden element: linig graniczng jest linia toréw, a ostatnie zdania
fragmentu brzmia: ,I potem przeszed! pociag, towarowy oblepiony ktakami pary i dymu i spalin weglowych.
Z cala solidnoscia ciezarowych pudel wagonéw na tle nieba, wyolbrzymionych ponad proporcje ziemskie,
w stukocie i metalicznym klangorze zderzakéw i tancuchdédw. Pociag, widziany wieczorem, po raz pierwszy
z tytéw ogrodu cudzego domu...”. To bycie ,ponad proporcje ziemskie” i jednoczesnie ,na tle” nieba sugeruje
graniczny charakter podrézy, przemieszczania sie nie przez granice, tylko wzdluz granicy, swojego rodzaju
przywiazania do granicy jako czynnika taczacego, nie dzielacego.
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ucieczki dwojga bliskich sobie 0séb od sugerowanej, oléniewajacej idylli nieba. Zatem $wiat
granic zawieszony jest pomiedzy dwiema przestrzeniami niezréznicowanymi, i cho¢ jedna
nasuwa na mys$l utopijny obraz ,raju”, druga za$ jest konsekwencja przemian spotecznych
i cywilizacyjnych, to obie przybieraja posta¢ antyutopii wlasnie dlatego, ze nie zostawiaja

miejsca na réznicujaca i wyznaczajaca linie graniczne dziatalno$¢ twércza.

Rzeczywistos$¢ entropii przywolana zostanie przez Haupta raz jeszcze, w opowiadaniu Wa-
rianty, publikowanym w tym samym czasie, co Fragmenty. To wlasnie tu pisarz wyartykutuje
dyrektywe konieczno$ci ,oddzielenia sie od przestrzeni” i zapisze: ,Nie ma dwu takich samych
rzeczy na $wiecie” (BD 572). Mozna wiec nie bez podstaw powtdrzy¢ postawiona na wstepie
robocza teze, ze granica i granicznos¢ to doswiadczenie Zrédtowe i zarazem kategoria dobrze
opisujaca strategie twércza Haupta. Na wczesnym etapie dojrzatego pisarstwa przybiera ona
jeszcze jedna postad, ktérej obecnos¢ sugerowatem juz dwukrotnie w toku dotychczasowych
rozwazan. W pelniejszej wersji Stypy, opublikowanej — podobnie jak Fragmenty i Warianty —
w roku 1950 i réwniez odwotujacej sie do wspomnien dzieciecych, znajdujemy opowies¢ ojca
objas$niajaca pochodzenie nazwy Batiatycze historig kozaka obdarowanego przez kréla Sobie-
skiego majatkiem ziemskim za odnalezienie zagubionego w lasach monarchy. Sobieski miat
zadeklarowac:

ze za majatek moze sobie tyle ziemi wzia¢ z tych laséw, ile zdazy w zamknietym kole objecha¢ w cia-
gu dnia. No to ten Kozaczek wzial sobie konia, na drugiego wsadzil takiego dziadyge i jucznego
konia dal obladowanego wiechami, tykami do wyznaczania granic, i wiooo! I co ujechal, to wotatl
do swego pomocnika: ,Batia! Tyczy!”, i ten wbijal znak, i dalej. I od tego wotlania: ,Batia - tyczy!”

zrobilo sie Batiatycze (BD 727).

Na marginesie tej historyjki rodzi sie watpliwo$¢ dotyczaca autentycznosci przedstawio-
nych wydarzen. To nie jest zycie — ttumaczy sobie bohater-narrator Czuwania i stypy — zatem
musi to by¢ sztuka, poniewaz zycie nie podlega prawom kompozycji. A jednoczesnie konsta-
tuje: ,Batem sie przymusu wynikajacego ze sztuki” (BD 727). Nietrudno sie zorientowaé,
ze 6w przymus to konieczno$¢ komponowania wydarzen, zestawiania ze soba fragmentéw
i wariantéw, a zatem takze wyznaczania granic, heroicznej aktywnosci zapobiegajacej roz-
myciu w entropijnym chaosie badZ w rajskiej jedni konturéw rzeczy i ludzkich sylwetek.
Zrédtem nazwy miejsca wedle przytoczonej historii jest czynnoéé wyznaczania granicy.
W Hauptowskim $wiecie delimitacja tylez wiec miejsce w fizycznej przestrzeni ogranicza,
ilez je jednoczesdnie kreuje. Jednakze istotniejsze wydaje sie tu wskazanie granicy pomiedzy
,zyciem” a fikcja literacka. Zycie nie jest, pisze Haupt w cytowanym urywku prozy, uzy-
wajac znéw geodezyjnego zaplecza, ,materialem do funkcji” ani ,rodzajem nomogramu”.
Tam za$, gdzie pojawia sie zmys$lenie, nalezy uruchomié¢ narzedzia wielorakich podziatéw,
porzadkowac je bez wzgledu na to, jak bardzo sceptyczni jestesmy w stosunku do tego ro-
dzaju czynnosci. Ale ,zycie” jest tez w jaki$ sposéb podobne do sztuki, mimo dzielacej te
$wiaty bariery, bo przeciez to namacalne istnienie granicy niejako prowokuje jej powielanie
w materii tekstu.

Na wczesnym etapie dojrzatej twérczosci rysuje sie wiec wielorakie rozumienie granicznosci
w prozie Haupta. Wychodzimy od linii podzialu w obrebie fizycznej przestrzeni, przygladajac
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sie zarazem granicy pomiedzy ja i nie-ja, granicy pomiedzy realnos$cia ré6znorodnosci i (nie)re-
alno$cia antyutopii, wreszcie: pomiedzy $wiatem i tekstem. Mozna wiec powiedzie¢, ze pragnac
ustanowi¢ ramy Hauptowskiej geopoetyki, wedrujemy od sfery geo- ku sferze poiesis'*. Mozna
tez zauwazy¢, ze cztery typy zasadniczych rozgraniczen, jakie pojawiaja sie w opowiadaniach
autora Lutni, prowokuja podzialy dalsze, po obu stronach linii demarkacyjnych, z jednym
wszakze wyjatkiem: przypadku przedostatniego, ani bowiem transcendencja, ani entropia nie
pozwalaja narzucic¢ sobie wewnetrznych granic. Pozostate za$ linie podziatu $wiadcza o zredu-
kowanym przeczuciu istnienia Calo$ci poprzez fakt swoistej symetrii zwiazanej z mozliwoscia
wyznaczenia granicy zaréwno w obrebie stron rodzinnych, jak i obcego kraju, zaré6wno etapéw
wlasnej egzystencji, jak i spotecznych barier, zaréwno ograniczonych perspektyw odgrywania
konkretnych rél zyciowych, jak i konstruowania tekstowych anegdot.

Moéwitem tu o kilku utworach, ale przeciez na marginesie lektury samych Fragmentéw, od kt6-
rych wyszlismy, zarysowuja sie wszystkie wspomniane granice. Ta na Zbruczu rychtlo staje sie
linig odgraniczajaca zapowiadane pierwszych pie¢ lat dziecinistwa od reszty egzystencji boha-
tera (,pie¢ lat matego zycia osobnych i odkrojonych we wspomnieniu”), ktére nazwane zostaty
»oderwanymi fragmencikami” (jeden z nich, niewtaczony do opowiadania, méwi nam o nie-
przekraczalnej linii pomiedzy ziemia i niebem), i - jak sie okazuje — nie s3 one przeszkoda, by
z kolei w poincie ustanowi¢ rubiez dzielaca ja (wczesniej sfragmentowane) od r6znorodnosci

$wiata jawiacego sie wszakze w tytutowych ,fragmentach” tekstowych.

W wielu utworach Haupta mozna przesledzi¢ proces ustanawiania granic i jednoczeénie
przekraczania granic; tylko z pozoru sa to dzialania przeciwstawne. ,By¢ poeta to wyjsé
poza granice” (ZR 166), to przewozi¢ , przez wszystkie kordony” ,,swoje przywileje” - pisat
on na marginesie charakterystyki wlasnych zatrudnien twdrczych, ale ten transgresyjny
ruch wyobraZni mozliwy jest tylko w $wiecie, w ktérym granice istnieja, ba, ustanawiane sa
przez samego ,poete”. By¢ moze tajemnica tego pisarstwa tkwi w niemoznosci naruszenia
jednego tylko kordonu: oddzielajacego immanencje od transcendencji. ,Dlaczego cztowiek
zostal umieszczony miedzy dwoma kraficowymi przygnebieniami-trwogami? Klaustrofobia
i agorafobia. Lek zamkniecia i lek przestrzeni. Co jest gorsze?” (ZR 349) - zapytywat Haupt
w niedokoniczonym opowiadaniu i na marginesie tej watpliwosci nalezatoby odnotowaé, ze
zamkniecie nie sprawia zazwyczaj Hauptowskiemu bohaterowi bélu, kiedy za$ wychodzi
w przestrzen, potrafi ja oswoi¢ wlasnie dzieki wyznaczeniu w jej obrebie granic. ,Agorafo-
bia” dotyczy wiec raczej otchlani chaosu lub (w odwr6conej perspektywie spojrzenia) ot-

chtani nieba.

Hauptowskie granice, te fizyczne, istniejace uprzednio na mapie i te nanoszone na nia dzieki
wyobrazni autora, przektadaja sie niemal wprost na proces fragmentacji tekstu. Sktada sie
on z obszaréw genetycznie réznych, bedacych opisem, anegdota, charakterystyka, komenta-

rzem (zawsze jednak odnoszacymi sie do locum) i stanowiacych gotowe elementy, z ktérych

14Przyklad prozy Haupta poswiadcza stuszno$é tezy postawionej przez badaczke usitujaca precyzyjnie
wyartykutowac miejsce dwéch sfer w dyskursie geopoetyki: , Sfera «geo» nie jest bowiem tylko przedmiotem
i wytworem literackich i kulturowych praktyk pojetycznych. «Geo» moze by¢ w takim samym stopniu sila
sprawcza, jak poiesis” (Elzbieta Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeri i miejsce we wspéiczesnych teoriach i praktykach
literackich [Krakéw: Universitas, 2014], 93).
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na kazdym etapie tworczosci pisarz sktada panstwa poszczegélnych préz. Jest to zamkniety
repertuar, ktérym operuje na tyle umiejetnie, by unikna¢ posadzenia o schematyzm. Innymi
stowy w kategorie przestrzenne ,ubiera” obsesyjnie powracajace tematy, a granica odgrywa
w tym procesie role kluczowa. Sprébujmy wiec na koniec przesledzi¢ te zabiegi na poziomie
warsztatowym, wariantéw niedokonczonego opowiadania. Punktem wyjscia, jak we Frag-

mentach, jest tu obraz rzeki rozgraniczajacej rézne terytoria.

W archiwum pisarza zachowaly sie trzy urywki jednego (zapewne), zaplanowanego opowiada-
nia, w ktérym powraca, nieobecny gdzie indziej, obraz Bugu jako rzeki rozgraniczajacej dwa
$wiaty. Najbardziej rozbudowany z nich stanowi poczatek opowiesci o niedzielnej wyprawie
bohatera wraz z trzema towarzyszami odbywajacymi ¢wiczenia wojskowe ,,do Kodnia, [azeby]
zobaczy¢ cudowny obraz Matki Boskiej Kodenskiej” (ZR 335). Poligon pozostajacy w centrum
zainteresowania autora w poczatkowych partiach tekstu poltozony jest ,pomiedzy Bugiem
i Muchawcem w Kklinie, jakie te rzeki splywajac sie tworza, i przebiegaly do dwie szosy ku
Brzesciowi prowadzace” (ZR 332). W dwdch pozostatych, krétkich wariantach widzimy Bug
pod Krystynopolem i Sokalem. Pierwszy z nich eksponuje wylacznie sam fenomen istnienia
rzeki dzielgcej dwa brzegi, drugi, w konfrontacji z motywem zrujnowanego mostu nad Bu-

giem, na plan pierwszy wysuwa domniemany temat niezrealizowanego utworu:
Mitos¢ jest jak potrzaskany most.

Mam oczywiscie na mysli mito$¢ tragiczna, zawiedziona, mito$¢ ktéra nie spelnita sie do konica bo

tylko taka mitosc jest, byta prawdziwa mitoscia (ZHP, box 9, folder 8).

O dominancie tematycznej najdtuzszego zachowanego fragmentu, paradoksalnie, mozemy
powiedzie¢ najmniej; nie wiemy, czy ,przejazdzka” konna do Kodnia miata zosta¢ potrakto-
wana tu czysto pretekstowo, czy tez autor zamierzal pozostaé przy warstwie zwigzanej wy-
lacznie z nig anegdoty. Mamy tu do czynienia z zabiegiem czesto stosowanym przez Haup-
ta: swobodnym traktowaniem autentyku i przemieszczaniem wydarzen oraz postaci, tak by
mogly one stuzy¢ jako tto dla bardzo réznych, pozornie niezwiazanych ze soba, konstrukeji
$wiatoobrazu®. Na podstawie obecnosci konkretnych postaci (Emil Milowicz, Ksiezycki, G6-
ralczyk) i motywu ¢wiczen wojskowych mozemy przypuszczal, ze owe warianty powstatly
w tym samym mniej wiecej czasie, co opowiadanie Lili Marleen, w ktérym wyeksponowa-
no takze motyw pogranicza etnicznego, zapewne w drugiej potowie lat 60. W najdtuzszym

z nich Haupt pisze:

To byt zbieg kilku krain, ten poligon, bo tak: od wschodu to Polesie sie zaczynato, od potudnia kraj
Wolynia, a po drugiej stronie to juz etnograficznie czysto rzeka odciete Podlasie z Podlasiakami —

to na pewno Polacy (ZR 333).
Poligon usytuowany w takim specyficznym miejscu takze ma swoje, cho¢ nieszczelne, grani-
ce, rzadko porozstawiane w czasie manewrow placéwki, co zwigzane jest takze z mozliwoscia

opuszczenia go, zabiegéw, by ,w niedzielne popotudnie wyrwa¢ sie daleko i bez nikogo na

15Szerzej na ten temat zob. Aleksander Madyda, Haupt. Monografia (Torun: Wydawnictwo UMK, 2012), 211-289.
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gbrze do trajdolenia o obowigzkach, dyscyplinie, opanowaniu, logice i tego tam innych wy-
myslonych pierdoleniach” (ZR 336). Zauwazmy, ze Haupt granicom wojskowego porzadku
(ale takze politycznego) przeciwstawia inne granice, etnograficzne i fizjograficzne®, i to one
sa w najobszerniejszym fragmencie punktem wyjscia dla opowiadania, cho¢ w tym wyty-
czaniu nie jest precyzyjny (Polesie rozciaga sie takze na péinoc od wspomnianego poligonu,
a obszar po drugiej stronie Bugu nie byt terenem etnograficznie czysto polskim, stanowit
nawet w czasach przedrozbiorowych czes¢ Wielkiego Ksiestwa Litewskiego), co widocznie
wiaze sie nie z czysto kronikarskim, lecz artystycznym celem. Granice istniejace fizycznie sg
tez granicami w obrebie tekstu: opowiesci o poligonie i epizodach wojskowego zycia, opowie-
$ci o pogranicznej krainie wraz z epizodem ryzykownego forsowania Bugu wozem w porze
nocnej przez upartego chltopa, wreszcie opowiesci wlasciwej, ktorej jedynym fragmentem sa

zdania zamykajace urywek:

Jest dziko i lesnie. W konicu przejasnia sie pomiedzy drzewami, polan[a] i jakie$§ wida¢ dachy: za-
groda wpos$réd lasu. Takie wposrédlesne gospodarstwo jest bardzo inne od wsiowych i miedzyludz-
kich [...] (ZR 336).

Ciecie, linia pomiedzy $ciang lasu i polana, obrysowane, odrebne gospodarstwo jest jedno-
czeénie linia delimitacyjna pomiedzy zamystem wypelnionym a niezrealizowanym. Wszystkie
trzy urywki pozostawione w papierach koncentruja wokél motywu granicy trzy zasadnicze
obszary tematyczne pisarstwa Haupta: zwigzane z eksploracjg przestrzeni, z doswiadczenia-
mi mitosnymi i wojskowymi. Na ich podstawie mozna snu¢ przypuszczenia, jak wygladatoby
skoniczone opowiadanie, sktadajace sie z charakterystycznych Hauptowskich prefabrykatéw-
-obszaréw. Czy siedlisko na polanie mogloby bohaterowi skojarzy¢ sie z lesniczéwka z cyklu
o Pannie i da¢ pretekst do powrotu historii mitosnej? A moze napotkana tu posta¢ dziewczeca
mogtaby nasunaé¢ mu mysl o Nietocie? Czy popas w tym miejscu, sprawiajacy na przyklad,
ze bohater nie sforsuje Bugu i nie dotrze do Kodnia, miatby co$ wspélnego ze zrujnowanym
mostem symbolizujacym mito$¢? A moze Koden i obraz Matki Boskiej wykradziony niegdy$
przez Sapiehe z jednego z rzymskich koscioléw méglby by¢ pretekstem do snucia podobnej
opowiesci jak w Lutni, wlaczonej w przyszly planowany cykl Geografia Polski, bedacy zarazem
historig kraju? Wszak obszar, o ktérym pisze Haupt (stad moze przesuniecie akcji od Krysty-
nopola i Sokala ku Brzesciowi i delikatna modyfikacja danych fizjograficznych czy etnograficz-
nych), jest takze przecieciem granic trzech czeéci dawnej Rzeczpospolitej, Sapiehowie zas mo-
gliby odgrywac¢ podobna role jak Zétkiewscy w Lutni, zwiazani zaréwno z Wielkim Ksiestwem,
jak i obszarami Rawskiego, tak bliskimi Hauptowi, ale tez sytuujacy 6w rzymski obraz Matki

Boskiej po ,polskiej” stronie Bugu.

Tego rodzaju przypuszczenia mozna, catkiem zasadnie zwazywszy na strategie pisarskie autora
Cyrku, snu¢ na marginesie nieskoriczonej nigdy prozy, wszystkie one nie usuwaja jednak z pola
widzenia punktu wyjscia, czyli granicy. Tej wlasnie pomiedzy spelnieniem i niespelnieniem, ale
,po drodze” zawlaszczajacej inne niuanse delimitacji, wczesniej wypunktowane: podziat kon-
kretnej przestrzeni, granice pomiedzy ja i innym symbolizowang przez zerwany most, granice

pomiedzy immanencja i transcendencja (by¢ moze staniecie oko w oko z Matka Boska z Kodnia

6Zatem takie granice, ktére kieruja nasza uwage ku ujeciu strefowemu.
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przekracza mozliwosci bohatera i wydato sie Hauptowi wprowadzeniem motywu nachalnie de-

wocyjnego), czy wreszcie granice tekstu i w tekscie.

Bohater jednego z wariantéw eksponujacych granicznos$¢ Bugu z jednej strony ma podziw dla
upartego chlopa forsujacego wbrew logice rzeke, z drugiej za$ strony nie wiemy, czy sam zde-
cyduje sie na jej przebycie konno lub promem. Nie wiemy, czy pozostanie w obrebie Polesia,
czy zapedzi sie w strone Wolynia, czy tez wybierze rdzennie polskie terytorium. To troiste
zapetlenie nieco komplikuje obraz linii granicznej. Ale w innej wersji odnajdziemy takie oto

dywagacje:

Dziwnie jest znalez¢ sie nad woda, nad rzeka. Rzeka to zaraz dzieli tu jest tu a tam jest tam, po
innej stronie inny kraj, za Bugiem, a tu jest po tej stronie. Ale jak znalez¢ sie posréd jej wéd,
a tachy piasku sa tak czyste i wyszlifowany jest ten piasek i tak bialy i poswiecany ze wydaje sie
mozna go jedynie rozsypywac na posadzce kosciota przed wielkimi $wietami. I wierzby i wiklina,
wiklina jakze osobny gaj wikliny nadrzecznej, nic nie majacy wspélnego z innymi krajami, nalezy

do wody.

Wiec posréd wody Bugu, posréd wikliny i na piasku czubiacym sie u izbic i plycin przybrzeznych to
dziwnie. Tak jakbym znalazl sie poza przestrzenia, bo jezeli moge by¢ naraz i po tej stronie Bugu
i po drugiej stronie Bugu, w dwu krajach naraz to zagubiam swoje poczucie przynaleznosci do jed-
nego kraju (ZHP, box 9, folder 4).

Granica zbiega sie z waznym dla pisarza doswiadczeniem dziwnosci. Jedynym stanem zreszta
umozliwiajacym jej, chwilowe chocby, uniewaznienie. Regula dzialania Haupta jest nieustan-
nie zblizanie sie do niej, ale wazniejsze niz przekroczenie okazuje sie posuwanie wzdtuz gra-
nicy lub funkcjonowanie wewnatrz niej. Innymi stowy, granica ma w tej prozie hipnotyzuja-
cy powab i zniewala swoja kategorycznoscia, lecz pisarz — pozostajac pod wpltywem $cistych
rozgraniczen — stara sie niejako poszerza¢ obszar przej$ciowy, strefe przygraniczna (frontier),
zobaczy¢ granice ,wlasciwg” (border) jako jej sktadnik. Jest to jedyny mozliwy sposéb trans-
cendowania, dotkniecie obcego, nieznanego, takze w perspektywie metafizycznej, bez zry-
wania kontaktu z tym, co bliskie i wltasne. Wychodzac od topografii i kartografii, Haupt prze-
ktada kategorie fizyczna na jezyk aksjologii, epistemologii i doswiadczenia miedzyludzkiego,
ale tez techniki pisarskiej. Krazy w poblizu réznych granic, by - jak wielu artystéw nowoczes-
nosdci ,uchyli¢ czastke tej rzeczywistosci, ktéra granica obrysowuje i skrywa”’, wiedzac, ze
cel 6w jest nieosiagalny. Stad - zastepczo — wyplywa pragnienie jednoczesnego przebywania
w dwdch, trzech albo wielu krajach lub rejonach naraz. Granica moze wiec by¢ $wiadectwem
posiadania Wszystkiego, ale tylko wtedy, kiedy zobaczy sie ja ,0d wewnatrz”. W tym tez sensie
Bug, bedac rzeka graniczna, staje sie jednoczesnie rzeka centralng, a granica — centrum, z kté-
rego mozna rozejrzec sie na wszystkie strony, w takim ujeciu - jak pisat Karl Schlégel - granica

,reprezentuje punkt poznawczy szczegdlnej jakosci™*®.

"Dariusz Czaja, Gramatyka bieli. Antropologia doswiadczer: granicznych (Krakéw: Pasaze, 2018), 9.

18Karl Schlégel, W przestrzeni czas czytamy. O historii cywilizacji i geopolityce, ttum. Izabela Drozdowska, Lukasz
Musial, wstep Hubert Ortowski (Poznan: Wydawnictwo Poznariskie, 2009), 142.
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Pisarstwo Haupta poprzez ustanawianie i znoszenie granic jest §wiadectwem obecnosci rézni-
cy, w wielu przypadkach bolesnej i dotkliwej, lecz koniecznej. ,Nie ma dwu jednakowych rzeczy
na $wiecie” — pisze, przypomnijmy, autor Szpicy. Sztuka konstruowania tekstu polega wedtug
niego na tym, by nie przejs¢ obojetnie wobec zadnej z nich. Pisarz, uksztaltowany w epoce,
gdy politycy, uciekajac sie do arbitralnie interpretowanych danych, ustanawiali granice, még-
by w zasadzie powtérzy¢ za jednym z nich, za lordem Curzonem, niemajacym w Polsce dobrej
prasy: ,,Ewolucja Granic jest kwestia raczej sztuki niz nauki, gdyz tak plastyczne i podatne na
wplywy sa jej formy i przejawy”*. Warto jednak pamieta¢, ze ,plastyczno$¢” w prozie Haupta
réwniez miata swdj kres: nawet posrdd najbardziej rozmytego obszaru pogranicznego — co
moze by¢ zaskakujace na tle przygéd nowoczesnosci odrzucajacej schematycznosé konstrukeji
umystu — dbal on o wyznaczenie wyraznej linii, ktérej osiggniecie oznaczato jedyny w swoim
rodzaju przywilej poznawczy, chroniacy - jeszcze na moment — od bezradnosci wobec tego, co

bezgraniczne.

¥Cyt. za: Donnan, Wilson, 67.
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SEOWA KLUCZOWE:

granica

FRAGMENT

ABSTRAKT:

Gléwna teza artykulu jest stwierdzenie, ze granica i granicznos¢ to doswiadczenie zrédtowe
i zarazem kategoria dobrze opisujaca strategie twércza Haupta. W twdérczosci tego autora ka-
tegoria granicy pojawia sie w wersji linii oznaczajacej wyrazista delimitacje i w postaci strefy
przejéciowej pomiedzy réznymi obszarami. Geograficzno-polityczne pojecie granicy Haupt
przektada na jezyk aksjologii, epistemologii, doswiadczenia miedzyludzkiego i techniki pi-
sarskiej. Fascynacja granica jest wyrazem poszukiwania dogodnego miejsca umozliwiajace-
go postrzeganie $wiata i tekstu jako skomplikowanego porzadku sytuujacego sie na biegunie

przeciwnym wobec niezréznicowanego chaosu rzeczywistosci nowoczesne;j.



teorie | Andrzej Niewiadomski, Granica, kontur, fragment 23

delimitacja
tekstowa

NOTA 0 AUTORZE:

Andrzej Niewiadomski (1965) — poeta, eseista, historyk literatury. Kierownik Katedry Wspét-
czesnej Literatury i Kultury Polskiej w IFP UMCS. Autor licznych publikacji naukowych dotycza-
cych gltéwnie poezji polskiej XX wieku ze szczegdlnym uwzglednieniem II Awangardy, katastro-
fizmu, poezji ,,przetomu” lat 80. i 90., zagadniert metapoetyckich, prozy Brunona Schulza, Zyg-
munta Haupta, geopoetyki. Ostatnio wydat Osiemdziesigt. Studium o poezji ,,przetoméw” (Lublin
2020) i Przeciw entropii, przeciw arkadii. O pisarstwie Zygmunta Haupta (Krakéw 2021). |
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Wspoélczesne dyskusje na temat powrotu do deskrypcji jako przedmiotu badan literackich,
ktére bywaja nazywane ,zwrotem deskryptywnym”, posiadaja swoje nowe uzasadnienia filo-
zoficzne i metodologiczne'. Rodza sie wprost z inspiracji ptynacych ze strony nowego materia-
lizmu, powrotu ku rzeczom, filozofii obecnosci, ekopoetyk, a takze licznych odmian realizmu
z realizmem spekulatywnym na czele. Zapewne sprowokuja one do ponownego namystu nad
réznymi formami literackimi i ich przemianami w XX i XXI wieku, czyli w okresie, gdy coraz
silniej dawat o sobie zna¢ kryzys, w tym catkowite zwatpienie w mimetyczne zdolnosci pisar-
stwa. Podtrzymywanie pewnych zobowiazan lub potrzeb deskryptywnych przez literature od-
bywato sie woéwczas wsréd narastajacych ktopotéw, ale zarazem w dialogu z bardzo réznorod-

nymi, niekoniecznie czy niewylacznie nowoczesnymi, tradycjami myslowymi i artystycznymi.

! Propozycje zwrotu opisowego rekapituluje oraz wykorzystuje do nowych propozycji badawczych Heather Love
w artykule ,Shimmering Descriptions and Descriptive Criticism”, New Literary History 1 (2020): 1-22. Do
waznych manifestacji nowego literaturoznawstwa opisowego naleza pokonferencyjne artykuly ze specjalnego
numeru pisma Representations 135 (2016). Podstawa metodologiczng tego kierunku badan byl m.in.
programowy artykul Stephena Besta i Sharon Marcus ,,Surface Reading: An Introduction”, Representations 1
(2009): 1-21.
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Do nowej dyskusji moze wiaczy¢ sie hauptologia z racji znaczenia komponentu opisowego
w utworach Zygmunta Haupta, a takze interesujacych uwag autotematycznych na temat moz-
liwosci deskryptywnych, jakie znalez¢ mozna w wielu miejscach jego dziel. Nie jest to zreszta
zagadnienie nieznane, wrecz przeciwnie, problematyka opisu, jego specjalnego statusu oraz
innowacyjnie pomyslanego umocowania w twdrczosci Haupta zwrécita uwage pierwszych
wnikliwych komentatoréw Pierscienia z papieru. W uzasadnieniu Nagrody ,Kultury” przyzna-

nej za 6w zbidér napisano:

Ze swej blizszej ojczyzny — Galicji Wschodniej — wyniést w pamieci rodzaj inwentarza rzeczowego
kraju. Zdawaloby sie, ze w pustkowiach gér i laséw Galicji, w obejsciach gospodarstw, w lamusach,
monasterach i na targowiskach nie bylo ani jednego przedmiotu, ktérego autor nie umiatby nazwac

i opisac®.

Opis laczy sie tutaj z praktykami pozaliterackimi, takimi jak ,inwentarz rzeczowy”, posiada
zatem nadwyzkowy, by tak rzec, ciezar istnieniowy, uchyla przynajmniej cze$¢ watpliwosci
co do mozliwosci reprezentacji, skoro przyznane ma réwnie niepodwazalne i prawnie gwa-
rantowane prerogatywy. Co wiecej, zauwaza sie w tej opinii, iz twérca ujawnit specjalne kom-
petencje w zapewnianiu wiarygodnego opisu, ktéry dzieki sugerowanej kompletnosci oraz
fachowosci pozwala na ponawianie aktéw zwigzywania stéw z rzeczami. Haupt-pisarz miat
w przekonaniu kapituly konkursowej zdolno$¢ zapewniania deskrypcjom stale aktualnej sku-
tecznosci, ale i imponujacego rozmachu. Jego opisy nie sa krepowane czy limitowane przez
zachodzace wtedy kryzysy mimetyczne, lecz nadal sg przedsiewzieciami obliczonymi na duza
skale i mierzacymi sie z wrazeniem mnogosci, wieloaspektowosci rzeczy oraz ich $rodowisk

materialnych.

Sposéb widzenia tej unikatowej umiejetnosci restytuowania wiarygodnego opisu literackiego

doprecyzowat jeden z cztonkéw komisji konkursowej, Jerzy Stempowski, w liscie do pisarza:

Literatura jest dzi§ wybitnie omfaloskopiczna, brak jej wizji $wiata zewnetrznego. Dostojewski,
ktéry tyle jezdzil koleja, nie wspomina nigdzie, aby widzial co$ z okna wagonu. [...] Przez p6t wieku
Dostojewski byt ulubiong lektura elity europejskiej i od niego zaczela sie epoka omfaloskopii. [...]

W tej perspektywie Pariskie opowiadania sa rewelacja®.

Stempowski sytuuje dzieto Haupta na tle dominujacych nurtéw literatury nowoczesnej, a zto-
$liwa metafora pismiennictwa ,omfaloskopicznego” (od gr. omfalos — pepek) nazywa utwory
stuzace ekspresji podmiotowosci piszacego oraz autotelicznie kierujace uwage na samo dzie-
to. Tymczasem autor Czuwania i stypy wydaje sie krytykowi na tle Dostojewskiego objawi-
cielem (,rewelacja”) mozliwosci wypracowywania przez literature nowych wgladéw w $wiat
zewnetrzny. Mozna nawet zauwazy¢, ze Stempowski taczy dwie perspektywy dostepu do owej
zewnetrzno$ci. Pierwsza z nich to wielkoformatowa ,wizja $wiata zewnetrznego”, a druga
oznacza dostep obramowany, uzalezniony od rodzaju ,wziernika”, jaki akurat sie komus trafit.

2 P.H. [Pawel Hostowiec — Jerzy Stempowski], ,Nagroda Literacka «Kultury» za r. 1962 - Zygmunt Haupt”,
w: Jerzy Giedroyc, Zygmunt Haupt. Listy 1947-1975, red. Pawel Panas (Warszawa: Biblioteka ,Wiezi”, 2022), 292.

3 Jerzy Giedroyc, Zygmunt Haupt, 273.

25



26

FORUMPOETYKI Zima 2023 nr 31

Dostojewskiemu wypomina eseista, iz nie skorzystal z szansy, aby opisa¢ to, co wida¢ byto
przez okno pociagu, ktérym podrézowat. Domyslac¢ sie mozna, iz Haupt bedzie swoje rewela-
cje nowej deskryptywnosci osiagal przynajmniej dzieki tym dwém zabiegom - nie rezygnowat
z filozoficznej wizji catodci, zasadniczego zadania poznawczego, a nawet teoriopoznawczego,
zarazem jednak zachwycatl jako wynalazca i znalazca mnogich ram, okien, szpar i przeswi-
téw, aby zréwnowazy¢ deskrypcjami swoje takze nieco przeciez omfaloskopiczne pisanie. Pod
tym wzgledem do rangi symbolicznej urasta opis tego, jak jawi sie obserwujacemu bohaterowi
Haupta $wiat w oku cyklonu. Uderzajace $wiezo$cig widzenia, czystoscia koloréw, intensyw-
noscia wyglady $wiata zewnetrznego zjawiaja sie jednak tylko na moment i jedynie przez ten
przygodnie dany oraz umiejetnie wykorzystany ,lufcik”. Mozna zatem wstepnie przyjaé, iz
w jego pisarstwie opis fundowany jest zaré6wno przez wizjonerska, projektujaca mysl filozofu-
jaca odnoszong do calosci §wiata zewnetrznego, jak i przez chwile niepowatpiewalnych stykéw
z dostepnymi w stanie oczywisto$ci (fenomenologiczna ,ewidentno$¢”) obiektami ukazanymi
przez udanie wykorzystane przeswity w ramach dostarczanych przez nowoczesnos¢. Wypada
osobno oméwié¢ kazdy z tych watkéw problemowych, przy czym ponizsze uwagi chcialbym
traktowac jako co najwyzej prolegomena dla dalszych mozliwych studiéw na temat fenomenu
opisowosci w opowiadaniach autora Szpicy.

2.

Podczas poszukiwania uzasadnien i umocnien filozoficznych dla praktyk opisowych bohatero-
wie opowiadajacy Haupta miewajg chwile zwatpienia dotyczacego takiej mozliwoéci. Ponadto
w wielu komentowanych juz przez hauptologie deskrypcjach mieszaja sie partie zawierajace
opisy zdarzen ,rzeczywistych” z przypuszczeniami, a nawet jawnymi zmysleniami. Wyjasnia-
niem trudnych do sformutowania powodéw, dla ktérych powstawaty podobnie konstruowane
»wizje” zewnetrznego $wiata w jego twodrczosci, narrator Haupta zajmowat sie miedzy innymi
w EI Pelele:

Co kaze mi powtarza¢ anegdoty, doszukiwaé sie poréwnan, wynajdywaé paralele, popisywac sie
pseudoerudycja, usprawiedliwia¢ tym wszystkim méj opis wobec mnie samego i innych przywoly-
wanych na $wiadkéw? Czy ma by¢ to dopelnieniem szczerosci podjetego zamiaru, wiernosci praw-
dzie, ktéra to prawda jest tak nieuchwytna, tak wzgledna, tak niepokojaca i tak nie zaspakajajaca,
ale bez niej $wiat, jaki mnie otacza, [i] ja sam nie istnieje, bo albo co$ jest prawda, albo nia nie
jest, a wiec wtedy nie istnieje. A znowuz sztuka, majaca nam te prawde objawi¢, jest przeciez usta-
wicznie na pograniczu oszustwa, ztudy, udawania, mizdrzenia sie, sugestii, w sztuce zawsze jedno
co$ ukazujemy przez co$ innego, prawde chcemy ukazac przez ksztatt udany albo przez wymyslny
porzadek — jak w muzyce przez uszeregowania dzwiekdéw, jak w poezji przez stowa, ich rytm, alite-
racje, asonanse, wsp6ibrzmienia, tonike, akcenty, patos, wymyst. Czemu jest tak, ze postugujemy
sie calym arsenalem (gdzies przeczytane, zaslyszane, zapamietane) zmyslenia, nieprawdy, azeby

wyrazi¢ prawde?

Wobec czego niech mi bedzie wolno domyslac sie i narzuci¢ wlasne wyobrazenie o tym, jak to pan-
na ksieni pochwala i przytakuje okrutnej zabawie dziewczat, kiedy ta maszkara, tym pajacem jak ze

szkicu gobelinowego Goi w Muzeum Prado, tym El Pelele jestem ja sam. To przeciez mnie te panny
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zywcem drecza, nabijaja sie ze mnie, kiedy tak po koszarowemu catkiem ,,daja mi koca”, odbijaja
sobie na mnie swe panienskie trwogi, zahamowania, zawstydzenia, marzenia, zachcenia, mszczac

sie za wszystkie byle i przyszle panieniskie kleski i zniewolenia®.

Narrator w pelni zdaje sobie sprawe, iz zyje w czasach, gdy opis nie jest sam przez sie zrozu-
miala czynnoscia, nalezy zatem ,usprawiedliwia¢ opis”, poszuka¢ dla niego mocy ,prawne;j”
i zwiazku z ,prawda”. Domys$la¢ sie mozemy, ze chodzi raczej o ciagla praktyke, a nie o jedno-
razowy gest, Haupt zajmowalby sie tedy nieustannie w swoich utworach usprawiedliwianiem
opisu, zastanawiajac sie przy tym, ,co kaze mu” sie temu oddawaé. Odpowiedzie¢ mozna,
ze, z jednej strony, zmuszataby go do tego rosnaca presja krytyki zdolnosci mimetycznych
literatury, a i sam watpliwosci w tym wzgledzie czesto ujawnial, zwracajac uwage na site jezy-
kowych zaposredniczen i wynikajacej z nich tendencji do zamykania pisarza w $wiecie znako-
wym. Z drugiej strony opowiada on w przytoczonym fragmencie o tym, jak stale poszukuje
owych usprawiedliwien, a na podstawie przywolywanych poje¢ widzimy, ze szuka argumen-
tow w tradycjach filozoficznych, teoriach poetyk dawnych i wspélczesnych, kontekstach mu-
zykologicznych, wiedzy psychologicznej, historii malarstwa. W rozlegltych archiwach mysli
i sztuki znajduje oraz wyprébowuje argumenty na rzecz opisu, powatpiewa co do skutecznosci
niektérych z nich, siega po nastepne, stale rozwijajac nowe wywody i poddajac sprawdzeniom
kolejne dowody poswiadczajace mozliwosé opisu.

Szczegblnie niepokoi bohatera, ale i intryguje, ze dla podjetego zadania niezbedny jest ,caly
arsenal zmyslenia”, co uzasadnialoby jego wtasne ,domysty” i ,wyobrazenia” na temat zycia na
pensji dla dziewczat, gdzie pojawia si¢ nawet dawno temu zmarta ,panna ksieni”. Czescia pracy
usprawiedliwiania opisu staje sie praktyka imaginatywna, w ktérej rézne postaci zostaja zesta-
wione przez opowiadajacego w spos6b wyzywajaco ahistoryczny. Niekoniecznie przeciez czyni
to z niego rzecznika konstruktywizmu, gdyz préby deskryptywne narratora Haupta dalyby sie
umiesci¢ réwnie zasadnie w tradycjach waznych dla wspélczesnego realizmu spekulatywnego,
ktéry za pomoca domystu filozoficznego odnawia refleksje na temat mozliwych relacji miedzy
przedmiotami zachodzacych poza ludzka swiadomoscia. Stoi za tym przekonanie, ze dla uza-
sadnienia refleksji nad relacja umystu z realnosciami pozajezykowymi musimy wykroczy¢ poza
korelacjonizm?®, czyli zalozenie, iz mozemy jedynie orzekac o $wiecie, ktéry poznajemy jako ko-
relat naszych bezposrednich wrazen zmystowych. Ograniczenia korelacjonizmu powoduja, iz
odbieramy sobie mozliwo$¢ oraz uzasadnienie dla namystu nad relacjami zachodzacymi realnie
poza ludzka $wiadomoscia, a w réznych dyskretnych formach aktywnych czy sprawczych. Z tego
powodu pojawia sie specjalne uzasadnienie dla praktyk spekulacji, wyobrazniowych przyblizen
owych pozaswiadomosciowych odniesien i proceséw zachodzacych stale w réznych wymiarach
realnosci. Dla poetyki Haupta spekulacja wyobrazniowa nalezy zreszta do ulubionych i chet-
nie sprawdzanych formut narracyjnych. Opowiesci o tym, ,co by byto, gdyby” inaczej potoczy-
ly sie jakie$ wypadki zwiazane ze Stefcia czy Anusia, z ktérymi flirtowal bohater w mtodosdi,
lub powracajace bezposrednie nawiazania do filozofii Vaihingera z jej potrzeba opowiadania

o realnos$ciach istniejacych ,jak gdyby” wcale nie musialyby wtedy by¢ odnoszone wylacznie

4 Zygmunt Haupt, ,El Pelele”, w tegoz: Baskijski diabet. Opowiadania i reportaze (Warszawa: Czytelnik, 2007),
327-328.

> Quentin Meillassoux, Po skoriczonosci. Esej o koniecznej przygodnosci, thum. Piotr Herbich (Warszawa: Fundacja
Augusta hr. Cieszkowskiego, 2015), 16-18.
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do solipsystycznego $wiata podmiotowosci zamknietej wsrdd fikeji, jakie na zawsze zastapily
rzeczywisto$¢, pozostawiajac jednostce przezycie melancholii i leku. Jakkolwiek bohaterowie
Haupta znaja dobrze te kondycje i nieraz czuja fikcjonalnos¢ tego, co jest ich opowiescia oraz
wyobrazeniem, to jednoczesnie ,co$ kaze im” tworzy¢ te domysly, rozwija¢ $miate spekulacje.
Swoboda w ich kreowaniu i rozlegtos¢ w spekulatywnym trybie rozwijanych opiséw wielu aspek-
tow $wiata powinna by¢ takze odnoszona do wysitku towarzyszenia dyskretnie obecnej, stale
aktywnej realnosci tego, co pozostaje poza korelacjonistyczna kontrola umystu. Narrator Haup-
ta tworzy opisy, opierajac sie nie na wierze w tatwo dostepna literaturze realnos¢, lecz w przeko-
naniu, iz musi towarzyszy¢ swiatu w jego wielopostaciowej skrytosci. Odczuciu obecnosci, a we
wspomnieniach emigracyjnych pisarza czesto obecnosci czego$ nieobecnego, odpowiadaé musi
opis $miato wkraczajacy w wymiary ,udawania, mizdrzenia sie, sugestii”, aby réznymi zabie-
gami taczacymi deskryptywne chwyty literackie o najrézniejszych proweniencjach odpowiada¢
na realnoé¢ o zmiennych stopniach dostepnosci. Co wiecej, musi to by¢ opis swoim rozmachem
i swada spekulujacy na temat relacji miedzy przedmiotami, ktére moga lub musza zachodzi¢
poza wiedza poznajacego. Wazne bylyby wszelkie dostepne modalnosci pisania, stopniowanie
prawdopodobienstw i nieprawdopodobienistw, interferencje mocno stwierdzalnych ,faktéw”
z coraz bardziej ,nierzeczywistymi” watkami, aby prébnie sytuowac sie w dyskretnych wymia-
rach pozaswiadomosciowych relacji, wyczuwac ich mozliwa dynamike. Jak w stynnym opowia-
daniu o Stefci mozna zatem i nalezy zadawa¢ pytanie o relacje, jaka stale taczy dawny zwiazek
bohatera z mloda przyjaciétka z kolejnymi etapami jego biografii. Mocno zapomniana histo-
ryjka milosna nawet bez czyjej$ pamieci o niej lub bez $wiadomosciowych inicjatyw pozostaje
»przedmiotem”, a o relacjach, wjakie wchodzi z innymi przedmiotami, nalezy spekulowac z racji
bezposredniej niedostepnosci owego przedmiotu. W tej sytuacji bytaby zasadna interpretacja
tego opowiadania, w ktérym zamiast akcentowania melancholijnego nastrojenia narratora lub
analizowania jego leku przed niesamowitoscia podkresla¢ bedziemy podjeta spekulatywna pra-
ce zblizajaca go do mnogich $wiatéw pozostajacych w stanie dyskretnej czy skrytej aktywnosci.
W kazdym razie widzimy wtedy, ze opowiadajacy pojawia sie w obszarze osiggalnym jedynie
poprzez brawurowa spekulacje, ,wystepng” czy limitowana deskrypcje, ktéra poza regutami ko-

relacjonizmu szuka innego argumentu i prawa, aby ,usprawiedliwia¢ swéj opis”.

Stawka podjetych wysitkéw zostaje wprost sformutowana i jawi sie jako fundamentalna kwe-
stia ontologiczna. Narrator powiada, ze ,prawda jest tak nieuchwytna, tak wzgledna, tak nie-
pokojaca i tak nie zaspakajajaca, ale bez niej $wiat, jaki mnie otacza, [i] ja sam nie istnieje, bo
albo co$ jest prawda, albo nia nie jest, a wiec wtedy nie istnieje”. Wchodzac zatem z pelnym
ryzykiem i odwaga w obszary czego$ nieuchwytnego oraz wzglednego, co mozna rozumie¢
takze jako wymiar literackiej spekulacji, deskryptor podejmuje zagadnienie znane w XX wieku
jako zreferowany przez Romana Ingardena spoér o istnienie $wiata. Tym, co ,kaze” bohaterom
opowiadajacym Haupta stale szuka¢ usprawiedliwien opiséw, jest sprawa istnienia lub nieist-
nienia $wiata oraz podmiotowosci. Rozwigzaniem, jakie wybiera, jest zgoda na prawde ,nieza-
spakajajaca”, co mozna rozumiec jako realno$¢ dostepna czesto tylko przez domyst, niedajaca
sie trwale uchwyci¢, ale i w tych dyskretnych formach stale obecna, czekajaca na uwaznego,
cierpliwego, czyli zdolnego znosi¢ bolesny stan niezaspokojenia, narratora. Jak wiadomo, In-
garden nie znalazl ostatecznego dowodu na istnienie $wiata, tymczasem w opowiadaniach
Haupta ,co$ kaze” nie sktada¢ broni, dlatego pozostaja w nich aktywne jeszcze inne tradycje

oraz konteksty filozofii i sztuki.
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Nawet zreszta w obrebie samej szkoly lwowsko-warszawskiej, z ktérej wywodzit sie Ingarden,
znalez¢ mozna stanowiska bardziej zbiezne z postawami narratoréw Haupta zdeterminowa-
nych, aby nadal usprawiedliwia¢ swoje opisy. Wspominam o tym, gdyz jeden z inicjatoréw
refleksji rozwijanej jako realizm spekulatywny, Graham Harman, inspiracji szuka miedzy in-
nymi w pismach krajana Zygmunta Haupta, w dziele O tresci i przedmiocie przedstawieri lwo-
wianina Kazimierza Twardowskiego®. Dla Harmana poszukujacego wyjscia poza myslenie
konstruktywistyczne jednym z miejsc oparcia staje sie alternatywna wobec Husserlowskiej
metoda widzenia relacji miedzy sadem a przedmiotem, jaka znalaz} w pracy zatozyciela szkoty
lwowsko-warszawskiej. W rozprawie O tredci i przedmiocie przedstawierr wskazuje on na ak-
sjomaty Twardowskiego przekonujace, ze mozliwe bylo unikniecie przez filozofie XX wieku
okreslajacego ja gestu Husserla, ktéry uczynit z niej myslenie o ludzkiej jazni i jej korelatach.
Twardowski tymczasem zaproponowat i uzasadnit alternatywny uktad relacji miedzy $wiado-
moscia a poznawanym przedmiotem. Wykazal, ze kazdy akt lub sad stanowia przedstawienie
przedmiotu, w ktérym nalezy odréznic tre$¢ przedstawienia i 6w przedmiot. Trescig przed-
stawienia jest zapisany sposé6b jego postrzezenia, przedmiot jednak jest czym$ bogatszym
w jako$ci niz tre$¢ przedstawieniowa. Lwowski filozof podawal przykiad ptétna malarskiego’,
ktére odpowiada tresci przedstawienia i jest odmienne od swego modelu, czyli przedmiotu
przedstawienia. Chcac rzecz wyklarowad, wymienit trzy dowody na to rozréznienie, z ktérych
jeden zostal juz powyzej zasygnalizowany - przedmiot ma wiecej jakoéci niz tre$é przedsta-
wienia. Nastepny dowéd méwil, iz niekiedy istniejg akt i tre$¢ przedstawienia, ale nie ma
przedmiotu. Wreszcie trzeci ma nature jezykowa i powiada, ze kilka okreslen jakiego$ miejsca

(w rodzaju ,miasto urodzenia Mozarta”) moze oznacza¢ ten sam przedmiot.

Wréémy do cytatu z El Pelele, gdzie padaja udramatyzowane pytania narratora o powody, dla
ktérych musi siega¢ on po anegdoty i paralele, aby ,usprawiedliwia¢ opis” ,wobec mnie sa-
mego i innych przywolywanych na $wiadkéw”. Jego starania deskryptywne mozna przeciez
takze uja¢ w jezyku filozofii Twardowskiego jako opracowywanie oraz podtrzymywanie
ré6znicy miedzy trescia przedstawienia a przedmiotem przedstawienia. Dokonywane
jest to duzym trudem i niepewnoscia efektu, czego sygnatem jest mnozaca sie wielo$¢ tresci
przedstawien. Zapewne miala racje Ewa Wiegandt, ze stawka wysitkéw pisarskich Haupta
bylo wyrazenie ,niezrelatywizowanego istnienia”®, skoro posréd owych tresci (wygladéw,
obrazéw itp.) stale wraca przekonanie, iz nawet z olbrzymim klopotem odrézniany przed-
miot od swej tresci jest jedynym powodem wszelkich zabiegéw piszacego. Tylko nadzieja na
znalezienie ,prawdy”, co mozna tez zrozumiec jako styk — czesto jedynie spekulatywnie za-
posredniczony — z przedmiotem znajdujacym sie poza gra zaposredniczen, pozwala zacho-
waé poczucie istnienia wlasnego i istnienia $wiata. Haupt ponawialby pytania podobne do
Twardowskiego w czasie, gdy podtrzymywanie jego kilku twierdzen byto juz trudniejsze, ale
zarazem by¢ moze udawalo sie latwiej realizowaé w utworze artystycznym niz w rozprawie fi-

lozoficznej. Opracowywanie owej réznicy miedzy trescia a przedmiotem przedstawienia byto

6 Zob. Graham Harman, Traktat o przedmiotach, thum. Marcin Rychter (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN,
2013): 34-38.

7 Bardziej szczegbtowo koncepcje Kazimierza Twardowskiego komentowal Bogdan Bakies - zob. tegoz,
»Twardowskiego koncepcja przedmiotu jako korelatu aktu”, Studia Philosophiae Christianae 11 (1975): 11-48.

8 Ewa Wiegandt, ,Wszystko-Nic Zygmunta Haupta”, w: Ulotnos¢ i trwanie. Studia z tematologii i historii
literatury, red. Ewa Wiegandt, Agnieszka Czyzak, Zbigniew Kope¢ (Poznan: Wydawnictwo ,Poznanskie Studia
Polonistyczne”, 2003): 63.
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woéwczas otwieraniem obszaru dla dziatalnos$ci pisarskiej pojmowanej jako skomplikowana
spekulacja na temat realnosci i jej réznych dyskretnych form, a takze pozaswiadomosciowych
relacji miedzy sktadajacymi sie na nig przedmiotami.

Aby obszar mozliwych odniesiert do Twardowskiego jeszcze poszerzy¢ o kwestie zawarte
w jego drugim aksjomacie, doda¢ nalezy, iz w El Pelele, jak i w innych dzietach narrator z roz-
machem spekulujacy na temat przedmiotéw swych przedstawienl chetnie wydaje sady na te-
mat przedmiotéw, ktérych nie ma. Znajdujemy w opowiadaniu sady i tresci przedstawien na
temat ksieni zatozycielki klasztoru z XVIII wieku, ktéra jako duch nawiedza szkote klasztorna
wspblczesnie, a do tego strzela z rusznicy (i to celnie) do opowiadajacego. Wlasnie zabawa
nieprawda okazuje sie kolejnym, od innej jeszcze strony, sprawdzaniem réznicy miedzy tres-
cia a przedmiotem przedstawienia, ktdry jest w tych miejscach nieobecny. Niekiedy ogladamy
u Haupta wielorakie sprawdzanie poprzez akt pisarski réznicy miedzy trescia przedstawienia
a jego przedmiotem, gdzie elementy fantazyjne, czyli falsyfikowalne w taki czy inny sposéb,
daja kolejny obrys obszaru, w jakim jawi¢ sie beda przedmioty. Idzie nie o to, czy fantazjowad,
zmysla¢, mizdrzy¢ sie, ale o to, czy dzieki temu uda sie dobrze wyznaczy¢ negatywny obszar,

zewnetrzne obrzezenie miejsca, w ktérym znajduje sie na pewno przedmiot.

Sprébujmy wyjasni¢ w tym kontekscie jeszcze jedna osobliwos¢ El Pelele. Opowiadajacy do-
chodzi w ktéryms$ momencie swego quasi-filozoficznego wywodu do wniosku, iz ,,tym El Pe-
lele jestem ja sam. To przeciez mnie te panny zywcem drecza, nabijaja sie ze mnie, kiedy tak
po koszarowemu catkiem «daja mi koca»...”. W jezyku twierdzenn Twardowskiego oznaczatoby
to, ze istotne staje sie napiecie miedzy kukla nekana przez panny w szkole klasztornej, czyli
trescig tego przedstawienia, a tegoz przedstawienia przedmiotem. Jest to sytuacja analogicz-
na do relacji miedzy obrazem a modelem, o ktérej pisal lwowski filozof chcacy podkresli¢, iz
przedmioty przedstawierr majg wiecej jako$ci niz te obecne w tresci przedstawienia. Dla pa-
nien réwniez nie ulegato zadnej watpliwo$ci, iz wypchany stoma pajac rézni sie od prawdziwie
istniejacego mezczyzny czy réznych mezczyzn znanych im osobiscie, ktérzy jako przedmioty
przedstawienia posiadajg wiecej jakosci niz reprezentujaca je kukla. Uderzajac ja kijami, maja
pewno$é, ze owi mezczyzni, ktérych jest trescia przedstawienia, istnieja naprawde; ze ttukac
pajaca, przeksztaltcaja swoje relacje z przedmiotami, jakie pajac przedstawia, czyli z owymi re-
alnie bytujacymi mezczyznami. Narrator oglaszajacy w swoim opowiadaniu, iz ,tym El Pelele
jestem ja sam”, potwierdza owa réznice miedzy kukla a przedmiotem przedstawienia, staje sie
przesunietym w czasie i przestrzeni dowodem owej réznicy, jest bowiem jednym z wielu wy-
obrazonych mezczyzn, z ktérymi miode kobiety na nowo uktadaly sobie relacje, podrzucajac
i uderzajac stomianego pajaca. Kukta pozostaje przeto w silnym zwigzku w mnogoscia boles-
nych doswiadczen, jakie istnieja i istnie¢ beda realnie w zyciu bohaterek. Zarazem ,mszcza sie
za wszystkie byle i przyszte panienskie kleski i zniewolenia”, pozostaja przeto w relacji z ca-
tym polem doswiadczen, ktére istnialy, sa pamietane, zostaly zapomniane, bytuja jako trau-
my lub drobne zranienia, jako minione lub aktualne leki przed czyms, co jednak nie zaszlo,
istnieja jako potencjalne lub dajace sie przewidzie¢ w przyszlosci, sa opowiedzianymi przez
inne kobiety wlasnymi lub cudzymi doznaniami ze zwigzkéw z mezczyznami itd. Uderzana
przez bohaterki kukla wyraza mnogos¢ aspektéw, jakie tacza ja z mezczyznami jako modelami
kukly i posiadaja liczne jakosci, szczegélnie te lekowe i urazotwdrcze, ktérych obecnosé daje
sie jedynie spekulatywnie uaktywni¢.
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Pozostaje ostatni z aksjomatéw Twardowskiego, czyli przekonanie, iz o r6znicy miedzy trescia
a przedmiotem przedstawienia zaswiadcza takze mnogo$¢ mozliwych nazwan tego samego
obiektu. Haupt ponawialby wysitek podtrzymywania r6znicy miedzy trescia a przedmiotem
przedstawienia poprzez zasade deskryptywnego nawrotu, powtdrzenia préby opisowej. Tu
oczywisty jest zestaw przyktadéw, po jakie mozna od razu siegnaé, od opowiadan takich jak
Deszcz, przez problem wariantywnosci (wielu wersji) utworéw, po chwyt wielokrotnego nazy-
wania tego samego przedmiotu w rodzaju ,A, Anusia, Anusieczka, Anusienieczka...”. Znana
jest hauptologii i zrozumiata pokusa, aby podkresla¢, iz za tg obsesja stoi melancholijna utrata
obiektu, psychoanalitycznie wyjasniane doznanie braku, gdyz neurotycznie powtarzajace sie
akty deskrypcji tego samego przedmiotu odpowiadaja wtedy na poczucie bezsily mimetycz-
nej pisania. Nie mozna jednak wykluczy¢, iz drugim powodem, tym, ,co kaze mu” po kilka
razy opisywac to samo, bywa dla narratora Haupta odczucie uderzajacej, a niekiedy wrecz
ekstatycznie przezywanej (jak w inicjalnym zdaniu Madrygatu dla Anusi) r6znicy miedzy tres-
ciag a przedmiotem przedstawienia. Wieloé¢ réznych nazwan upewnia wtedy o ,prawdzie”,
wzmacnia poczucie wlasnej obecnoéci, istnienia piszacego. Przypomina sie wazna definicja
szczescia z opowiadania Haupta jako zespotu przezy¢, ktdre sa ,przezyte na wlasnos¢, nie do
odebrania™. W tym wzgledzie Haupt nie tylko nie watpi w istnienie owych obiektéw, ale tez
podkresla ich charakter wypelniajacy méwigcego radoscig. Powtarzanie wysitkéw deskryp-
tywnych wypadatoby zrozumie¢ wtedy jako mimetyzowanie aktywnosci przedmiotéw, ktére
istnieja jako ekstazy, czyli posiadaja sktonnos¢ do wykraczania poza siebie, wypelniania mé-
wiacego, wymuszajac swiadectwa swego ,pulsujacego” istnienia w formie miedzy innymi wie-
lokrotnych préb deskryptywnych. Podobnie mozna zrozumie¢ charakterystyczny dla Haupta
retoryczny chwyt wyliczenia przyttaczajacego i fascynujacego wieloscia przywotanych obiek-
téw. Stoi za nim niekiedy przekonanie, iz mnogo$¢ okreslen jakosci danego $wiata jest umoc-
nieniem przekonania o istnieniu réznicy miedzy owym $wiatem jako przedmiotem a trescia

opisuy, a zatem wzmacnia odczucie istnienia podmiotowosci oraz $wiata.

3.

Kontekst mysli filozoficznej Twardowskiego stanowil przyktadowy depozyt wydobyty z wiel-
kiego archiwum mysli i sztuki, do ktérego odwotywal sie Haupt w swoich wysitkach majacych
na celu uzasadnienie wysitku budowania wielkich wizji $wiata zewnetrznego. Sprawdzenie
tego kontekstu miato ukaza¢ nie tylko pomocne w objasnianiu utworéw autora Pierscienia
z papieru — i nie wiadomo, w jakim stopniu $wiadomie rozwijane - filiacje, lecz raczej ujawnic
wielo$¢ mozliwych filozoficzno-artystycznych préb Haupta przeprowadzanych w ogromnym
obszarze kulturowym, z ktérego dobywal nowe argumenty i metody usprawiedliwiania wtas-

nych deskrypgji.

Poza tym jednak, jak méwilismy za Stempowskim, bohaterowie Haupta niekiedy znajduja
»przeswit”, dzieki ktéremu maja pewnos¢ styku z rzeczywistoscig. W tych sytuacjach uspra-
wiedliwieniem opisu jest oczywisto$¢ (a méwiac fenomenologicznie, ,,ewidentno$¢”) doswiad-

czenia, niepodwazalno$¢ manifestacji gwattownej obecnosci $wiata. W wielu opowiadaniach

9 Zygmunt Haupt, ,Fragmenty”, w tegoz: Baskijski diabet: 242.
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znajdujemy takie ,pamietne” sceny, ,méwiace” szczegbly czy rewelatorskie momenty. Narra-
tor zajmuje sie wtedy deskrypcjami, ktére maja wydoby¢ cala mozliwa do uchwycenia ztozo-
no$¢ owej oczywistej manifestacji realnosci. Dobrym przyktadem tej reguty bytoby wspomnia-
ne juz na wstepie opowiadanie Cyklon. Utwdr podejmuje prébe opisowa wedle zasady dobrze
podpatrzonej przez Stempowskiego — nagta rewelacja $wiata ogladanego w oku cyklonu moz-
liwa jest w ramie gwattownej burzy, ktéra poprzedza 6w moment i po nim nastepuje. Narrator
nie uzurpuje sobie statej dyspozycji do posiadania podobnych dostepéw, niemniej niekiedy
decyduje sie na skrupulatny, doktadny opis chwili, w ktérej nagle intensywne spotkanie z re-
alnoécig miato miejsce.

W Cyklonie zostalo to zreszta stematyzowane, gdyz opowiadajacy rozpoczyna od dtuzszej kry-
tycznej dygresji na temat nowoczesnosci, ktéra na wiele sposobéw zaposredniczyta relacje pod-
miotowosci ze $wiatem. Dodatkowo nowoczesno$é wzbudza w jednostce zarozumiato$é wyni-
kajaca z wiedzy nabytej dzieki , szeregowaniu, systematyzowaniu zjawisk”, co prowadzi narrato-
ra do konkluzji: ,[r]azem z dawna sztuka uogélniania i abstrahowania i logika dedukcji stworzy-
lismy sobie osobny $wiat w $wiecie, «fool’s paradise», jak méwia Anglicy”*°. Przezycie uderzenia

tornada, ktérego opis nastepnie rozwinie, prowokuje go do jeszcze jednej kasliwej uwagi:

Wiec stworzyliémy sobie dookola ten wielki, uporzadkowany $wiat statystyczny, demograficzny,
mapowy, biuletynowy, ponazywali$my to sobie wymyslnymi imionami i posegregowali$my, i po-
szufladkowali$my, i wierzymy sobie w niego na stowo honoru - a tu jeste$my sami w swoim matym

$wiatku dotykalnym?.

Tym zatem, co stanowi podpore i uzasadnienie opisu cyklonu, jest odrzucenie nowoczesnej
pokusy postrzegania $wiata jako w pelni zmediatyzowanego. Deskrypcji bowiem wymaga
,maly swiatek dotykalny”, z ktérym jednostka styka sie w swojej samotnosci i pojedynczosci.
Co wazne, jest to realno$é¢ ,dotykalna”, posiada swoja materialno$¢ niepowatpiewalnie do-
$wiadczana przez cialo, mozna sie z nig spotyka¢, badac¢ ja, wyczuwac jej ksztalty. Uprzywile-
jowanie zmystu dotyku ma podkresli¢, ze w ,,matym swiatku dotykalnym” aktywne s3 i wazne

r6zne zmysty, a nie tylko , panujacy” nad rzeczywistoscig wzrok.

Opis cyklonu to opowie$¢ o naporze pozajezykowej, materialnej realnosci $wiata tak gwal-
townym, ze zamknieta w domu rodzina podpatruje szalejacy zywiotl jedynie przez dziury
w zabitych deskami oknach. W tej sytuacji mamy znowu do czynienia ze spotkaniem przez
»wziernik”, ale zarazem podkreslone zostaje aktywistyczne, narzucajace reguly swej manife-
stacji dziatanie ,$wiatka dotykalnego”. Stad rodzi sie pokusa, aby przywota¢ analizy Kathleen
Stewart, dostrzegajacej w opisowej ksiazce Annie Dillard Pielgrzym nad Tinker Creek ,,punkty
precyzji”, ktére rozumiata jako przykuwajace uwage ,style” ogladanych przedmioté6w*?. Przed-
miot czy zjawisko wymuszaly skrupulatne zanotowanie swej jedynoséci, same byly punktami
precyzji, sprawcami deskrypcji o wyostrzonej dokladnosci. Badaczka podkresla, ze tak na-

rzucajace sie opisujacemu przedmioty ,posiadaja witalne, nawet eksplozywne, napiecie i site

0Zygmunt Haupt, ,Cyklon”, w tegoz: Baskijski diabet: 648.
"Haupt, ,,Cyklon”: 651-652.
2Kathleen Stewart, ,Point of Precision”, Representations 135 (2016): 43.
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obrotowa swych jakosci. Ich punkty precyzji nie sa zawartoscia, lecz przerwa w samym ruchu
reprezentowania skoriczonej, skategoryzowanej realnosci”*. Zauwazmy, ze i w analizach Ste-
wart dochodzi do podwazenia , skategoryzowanej realnosci” przez opis; dostrzegane przez nia
w deskrypcjach , punkty precyzji” moga dookresli¢ to, co zachodzi, wedle narratora Haupta,
w ,malym $wiatku dotykalnym”. Regula ta zdaje sie jeszcze $cislej obowiazywad, gdy punk-
tami precyzji sa formy ogladanych przez szpary okienne szalejacych wiréw materii tornada.
W tym przypadku z pewnoscia chcialoby sie powiedzieé o ,,eksplozywnym napieciu” oraz ,sile
obrotowej” ich jakosci. W kazdym razie z powodu deskrypcji prowadzonej niby pod dyktando
przedmiotowych punktéw precyzji zapisane zostaja przedmioty w ich zindywidualizowanej
ytakosci”, czyli w takim dokladnie ksztalcie, ktéry odciskat sie przemoznie w $wiadomosci
doswiadczanego uderzeniem tornada podmiotu. Nalezy podkresli¢ mechanizm odciskania sie,
ktére prowokowato Stewart do uzycia kategorii stylu etymologicznie odnoszacego sie do stilu-
sa, rylca zostawiajacego niepowtarzalnie odci$niete $lady na glinianych tabliczkach. Materie
tornada wyryly swoje ksztaltty w $wiadomosci postrzegajacego, byly elementami (,punkta-
mi”), ktére w swojej precyzyjnej formie zostaja zadane do opisania.

Szczegoélnie istotne dla zrozumienia, kim jest podmiot ,sam w swoim malym $wiatku doty-
kalnym”, staje sie kulminacyjne spotkanie z okiem cyklonu, czyli z faza tornada, gdy w da-
nym miejscu na kilkanascie minut wiatr ustaje, zanim obréci sie w druga strone z t3 sama
intensywnoscia. Podmiot doznaje swego istnienia jako bytu usytuowanego, jego perspekty-
wa radykalnie r6zni sie od mozliwosci ogladu $wiata poza okiem cyklonu. Zarazem moze do-
$wiadczy¢ Zrédlowego bycia przede wszystkim w owym , $wiatku dotykalnym”, jawi sie on na
ten niedtugi czas jako jego realnos¢ podstawowa, zanim wréci zwykta rutyna nowoczesnego
zycia z wrazeniem $wiata ,usystematyzowanego”. Bohater opowiada o widoku zniszczonych

domoéw i drzew, chodzi wéréd nich wraz innymi, by wreszcie ekstatycznie zauwazy¢:

A nad tym wszystkim niebo blekitne i $miejace sie i cud powietrza, ktére, przyniesione z wirem,
jak gos¢ niespodziewany, onie$miela nas az do wstrzymania oddechu. Ptaki $piewaja w galeziach
drzew i drzewa wstuchane sa i nie$miale, wzruszone, czuje sie wzruszenie i jakby spazm tych drzew

po ich histerycznym poplochu w huraganie.

Tak wiec oko cyklonu, samo oko! Wiemy, ze za dziesie¢, za dwadzie$cia minut zacznie da¢ na nowo

i przepisowo w przeciwna strone®.

Opis wyraza euforie i ,wzruszenie” z powodu chwilowego ponownego styku ze §wiatem, wy-
nika z odnalezienia kontaktu z nim. Sprawczo$¢ bylaby tutaj, jak podpowiadataby Stewart, po
stronie opisywanego zjawiska. Szczescie bowiem rodzi wrazenie, iz $wiat pojawia sie ,,jak gosé
niespodziewany”, uprzystepnia sie w jakosciach i formach pozostajacych poza oczekiwaniami
podmiotowosci, przybywa z przebogatych wymiaréw realnosci pozostajacej poza korelacjoni-
styczna kontrola umystu chcacego przewidywac zdarzenia. Czlowiek ,wstrzymuje oddech”,
gdyz to nie on jest tworczy, kreacyjne tchnienia przychodza ze strony intensywnie jawiacej

sie realnoéci. To ona okazuje sie nagle czynna po wielu dniach swej pozornej biernosci, ktéra

13Stewart, 34.
“Haupt, ,,Cyklon”, 659.
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teraz musi objawic¢ sie jako niedostrzegana dotad pozaswiadomosciowa sprawczo$¢. Jej obec-
ny ruch staje sie onie$mielajacy, powoduje wstrzymanie aktywnosci podmiotu, aby wreszcie
odczul porywajaca ku spazmowi szczescia oczywistos¢ $wiata. ,Niebo btekitne i $miejace sie”
przypomina o niepodwazalnosci tego oczywistego bytowania realnosci, jest ono pierwsza za-
sada, staje na szczycie w hierarchii zjawisk. Géruje nad calym poszufladkowanym nowoczes-
nym ,fool’s paradise”, zgruzowalo wszystkie urzadzenia owego $wiata w nastepstwie cyklonu
i zamiast angielskiego raju gtupcéw daje chwile szczescia w ,,blekitnym i Smiejacym sie”
niebie tego, co dotykalne.

Okazuje sie, ze zapisywane w opowiadaniach Haupta, dostepne tylko pod pewnymi warunka-
mi i w okreslonych ramach, chwile styku ze $wiatem stanowia podstawe opisu, ktéra jest jego
szczeg6lnie sugestywnym usprawiedliwieniem. Skutkiem owych opiséw bowiem okazuje sie
konflikt z uroszczeniami nowoczesnej mediatyzacji rzeczywistosci. Wszelkie zaposredniczenia
dzielg wtedy los zniszczonych przez cyklon ludzkich urzadzen, gdyz stanely na drodze mani-
festacji oczywistosci $wiata, ktéra zawsze ma nature zdarzenia ,gérujacego”, na nowo zysku-

jacego atrybut upragnionego ,nieba biekitnego i $miejacego sie” nowoczesnej podmiotowosci.

4,

Twérczoéé Zygmunt Haupta podejmowata refleksje nad mozliwosciami opisowymi literatury
nowoczesnej. Pisarz z pewnoscig nalezat do tych szukajacych nowych powodéw dla uzasadnie-
nia pracy deskrypcyjnej, ktéra ,co$ kazalo mu” wykonywac. Wskazatem na préby znalezienia
uzasadnien dla wielkich przedsiewzie¢ opisowych, w czym wspieraly twérce niektére znane
mu nurty filozoficzne. Zarazem Haupt niekiedy ,na skréty” umacniat swe dziatania opisowe
przez zanotowanie momentu chwilowego lub mozliwego jedynie w ,przeswicie” niepowatpie-
walnego styku z realnoscia. Z pewnoscia jednak pozostaje do przedyskutowania sposéb pro-
wadzenia przezen dialogu z mistrzami prozy opisowej XIX wieku, czyli na przyktad z przywo-
lywanymi wprost lub przez aluzje Gustawem Flaubertem oraz Guy de Maupassantem. Réwnie
istotne byloby wskazanie na podobienstwa oraz réznice w zasygnalizowanej problematyce
doswiadczenia oczywistosci materialnego $wiata z posiadajaca bardziej uduchowione zréd-
ta tradycja nowoczesnej prozy epifanijnej. Rozstrzygajace wszakze znaczenie dla rozumieniu
procedur deskryptywnych Haupta beda mialy dalsze analizy poetyki kolejnych fragmentéw
opisowych jego prozy oraz stosowanych przez narratoréw formul autotematycznych. Niniej-
szy szkic ma by¢ przede wszystkim czastka tej trzeciej aktywnosci badawcze;j.
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SEOWA KLUCZOWE:

OPIS

REALIZAM SPEKULATYWNY

ABSTRAKT:

Artykul omawia problematyke opisu w twérczosci Zygmunta Haupta z wykorzystaniem in-
spiracji ptynacych ze strony wspétczesnego , zwrotu deskryptywnego” w literaturoznawstwie.
Przypomniane zostaly wczesne diagnozy krytyki literackiej wskazujacej na wyjatkowa war-
to$¢ opiséw Haupta, ktére pisarz wiaczat do swych opowiadan, mimo iz zdawal sobie spra-
we z kryzysu zdolnosci mimetycznych literatury. Swiadomie podejmowat przy tym wysitek
susprawiedliwiania opisu”, ktéry pojawiat sie u niego, jak zauwazyt Jerzy Stempowski, albo
jako czesé¢ catosciowej wizji $wiata zewnetrznego z przywoltywanymi prébnie uzasadnienia-
mi filozoficznymi, albo jako element zdarzajacych sie bohaterom opowiadan Haupta chwilom
styku z realnoscia dostepna w znalezionych przypadkiem ramach lub ,przeswitach”. Artykut
omawia kolejno te dwie metody uzasadniania czesci deskryptywnych, wykorzystane zostaty
przy tym pojecia realizmu spekulatywnego, a takze filozofii Kazimierza Twardowskiego, z kt6-

rej korzystaja rzecznicy nowych form realizmu we wspétczesnej filozofii.
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Pejzaz (nie)moralny:.
Wokét opowiadania Deszcz
Zygmunta Haupta

Agnieszka Czyzak

ORCID: 0000-0001-8918-5264

Poetyka utworéw Zygmunta Haupta, na pozér starodwiecka i z nadmiarem chwytéw stylistycz-
nych, jest w istocie precyzyjnym narzedziem pozwalajacym pisarzowi kreowaé postacie, sytua-
cje i $wiaty zarazem proste (nieomal namacalne) i skomplikowane (prowadzace ku wielorakim,
nieraz trudnym do uchwycenia wymiarom epistemologicznym). Proza autora Pierscienia z pa-
pieru, silnie nacechowana emocjonalnie w konncowym rozrachunku prowadzi ku sprawom naji-
stotniejszym, uruchamiajac w odbiorze perspektywe egzystencjalng i etyczna oraz zmuszajac
do stawiania pytan o ludzka kondycje w zagrozonym ostatecznym rozpadem swiecie.

Narrator krétkiego, czterostronicowego tekstu Haupta zatytutowanego Deszcz stwierdza
w pewnym miejscu: ,,Tak sobie utozylem to opowiadanie i teraz przygladam sie swemu dzie-
tu. O czym ono ma méwic? Co za wie$¢ cholerna nies¢ w sobie?”’. Wskazuje tym samym,

ze niewielka impresja o charakterze wspomnieniowym skrywa jakis klopotliwy, ,cholernie”

! Zygmunt Haupt, ,Deszcz”, w: Baskijski diabet. Opowiadania i reportaze, oprac. Aleksander Madyda (Wotowiec:
Wydawnictwo Czarne 2016), 277. Dalej w rozdziale cytaty z opowiadania zostaly opatrzone numerami stron
wedltug tego wydania.
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dreczacy problem, a wysunieta na plan pierwszy kwestia ,uktadania” - konstruowania, kom-
ponowania — fabuly odstania jej konceptualng proweniencje. Natomiast postawione pytania,
sugerujace trudno$¢ znalezienia jednoznacznej interpretacji zapisanych wczeéniej sekwencji
stéw, nie przestaniaja watpliwosci dotyczacych juz samej przynaleznosci gatunkowej tekstu.
Odbiorca nie ma bowiem do czynienia z opowiadaniem, lecz z literackim pejzazem ukazanym

w trzech, z pozoru niewiele rézniacych sie od siebie wariantach.

W tekscie zwraca uwage jezykowa nadorganizacja polaczona z emocjonalnym tonem wypo-
wiedzi, inaczej méwiac, to artystyczny kunszt powigzany z sugestia osobistego zwierzenia.
Andrzej Stasiuk — uznajacy skadinad pisarza za swojego mistrza - méwil w wywiadzie zatytu-
towanym Czytam tylko Haupta:

on tak naprawde opisuje tylko siebie. Chociaz czasem nie jest to takie oczywiste. Na przyktad
w opowiadaniu Deszcz — nie wiadomo gdzie jeste$my, ale te trzy strony opisu deszczu w miescie,

sprawiaja, ze az ciarki przechodza po plecach! Czy to jest Galicja? To moze by¢ wszedzie...2.

Autokreacyjny i intymny wymiar tej prozy pozostawaé moze w sferze czytelniczych rekon-
strukgcji: Jakub Lubelski w artykule Zygmunta Haupta porzucanie literackosci stwierdzit, ze opo-
wiadanie to ,prozatorski fresk”, dodajac: , Jak sie wydaje w Deszczu nie chodzi o nic innego, jak
tylko o deszcz”. A jednak, pomimo tego, ze w tekscie (jakoby w sposéb niewyttumaczalny ,bu-
dzacym ciarki”) stowo ,,deszcz” pada 32 razy i zdaje sie szumie¢ w nim jednostajnie, zjawisko
atmosferyczne nie jest tu tematem, lecz wielorako, synestezyjnie wykorzystanym chwytem.
Nie 6w wysuniety na plan pierwszy deszcz, lecz to, co niezbyt precyzyjnie ,,zamazuje”, stanowi
wskazana na wstepie ,,cholerng wie$¢” zamknieta w przemyslnie skonstruowanym obrazie.

Opowies¢ ujeta zostata w klamre okreslajaca nadrzedny cel przestania, jakim jest koniecznosé
prowadzenia nieustannej walki z niechcianymi poruszeniami pamieci. Pierwsze zdanie brzmi:
»Niektore sprawy zapamietuje sie w zyciu na zawsze” (275), ostatnie natomiast: ,Zapamieta-
tem tylko deszcz” (278). Tymczasem w tekscie nie zostala zawarta relacja z procesu odtwa-
rzania zdarzen z przeszlosci, ich przebiegu czy poszukiwania wiezi przyczynowo-skutkowych
miedzy nimi. To unieruchomiony w czasie widok miejsca, zatrzymany w kadrze wspomnien
krajobraz, panorama miasteczka widzianego zaledwie raz w zyciu. Narrator stwierdza: ,Mu-
siatem by(¢ przez jeden dzien w tym miejscu obcym, nie znanym mi dotad, bytem tam przez
caly dzien i deszcz padal przez dzien caly, i zaledwie ustal nad wieczorem” (275). Spogladanie
na jednokrotnie odwiedzone uzdrowisko poprzez poktady minionego czasu nie budzi melan-
cholijnej tesknoty za przeszloscia, lecz zmusza do ponownej konfrontacji z trudnym biogra-

ficznym doswiadczeniem.

Odtwarzany w pamieci pejzaz staje sie sygnatem po raz kolejny podejmowanej préby ustano-
wienia wlasnych regut widzenia $wiata, czy nawet narzucenia $wiatu (minionym zdarzeniom)
subiektywnego porzadku istnienia. Marek Zaleski tak interpretowat istote narracji Haupta:

2 Andrzej Stasiuk, ,,Czytam tylko Haupta”, https://www.tygodnikpowszechny.pl/czytam-tylko-haupta-30124,
dostep 24.02.2022.

3 Jakub Lubelski, ,Zygmunta Haupta porzucanie literackosci”, https://teologiapolityczna.pl/jakub-lubelski-
zygmunta-haupta-porzucanie-literackosci-2, dostep 24.02.2022.
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prébuja stad sie czysta naocznoscia, czystym patrzeniem. Zdaja sie wychodzi¢ z zalozenia, ze
w przeciwienstwie do uwiklanego w czasie aktu opowiadania [...] ,teraz” aktu percepcji pozwala

dotkna¢ wiecznosci i uchwyci¢ chwilowy, zmienny aspekt $wiata, stawanie sie rzeczywistosci?.

Tym samym owo szczegélne ,patrzenie” okazuje sie réwnoznaczne z przekraczaniem episte-
mologicznych ograniczen - albo, jak w przypadku Deszczu, ich $wiadomym wytwarzaniem,
w taki sposéb, aby powstajace na oczach czytelnika bariery poznawcze i uniki pamieci zmu-
szaly odbiorce do wysitku poszukiwania niewidocznej na pierwszy rzut oka glebi obrazu,

przenikania poza jego plaszczyzne.

Nieodlacznym elementem pejzazu jest utrudniajacy widzenie deszcz — narrator wspomina:
»[...] przyzwyczaitem sie do tego deszczu, jakby nalezat on do krajobrazu, jakby tu nie miato ni-
gdy by¢ co innego, tylko deszcz” (275). W dodatku stanowi on przestone rozmywajaca ksztalty
i ujednolicajaca barwe przestrzeni, deszcz bowiem ,lezal pionowo na tym zielonym krajobra-
zie z zieleni drzew” (275). Odmalowana w stowie ptaszczyzna obrazu (z) pamieci wzbogacana
jest o kolejne szczegoély. Wielokrotnie zwracano uwage na zwiazki utworéw literackich Haupta
z malarstwem. Tutaj réwniez mamy wyrazne potwierdzenie tych rozpoznan, stematyzowane
i rozgrywane na poziomie $wiadomosci narratora, ktéry przekonuje: ,Pamietam zielen tego
miejsca, jakby zielen ta, jak farba przez ten deszcz rozpuszczona, zafarbowata wszystko na
zielono” (275). Pamie¢ zatem zachowata pozbawiony ostrych konturéw, nieruchomy, niemal
jednobarwny pejzaz, rozmyty i niewyrazny, a tym samym nie kojarzacy sie z precyzyjnie wy-

cyzelowanym artefaktem, lecz raczej z niedzielnym, amatorskim pacykowaniem.

Przygladanie sie przedstawionemu wycinkowi przestrzeni sklania do préb uchwycenia jego
specyfiki — jak pisata Ewa Wiegandt: ,Autor potrafi sprawié, ze $wiat staje sie ptaski jak ma-
larskie ptétno, a obraz pozbawiony perspektywicznej gtebi [...] Jest on przyziemny, trywialny,
ale z czul, nieegotyczna uwaga, empatia i delikatno$cia nazywany — zatrzymywany”>. W opo-
wiadaniu Deszcz to szczegdlne ,miejsce nieantropologiczne”, uzdrowisko poza sezonem, pu-
ste, wyludnione, w ktérym nie dochodzi do spotkania twarza w twarz z innym czlowiekiem,
staje sie ttem wydarzen, a zarazem ptaszczyzna, na ktérej mozna umieszczaé dowolnie dobie-

rane elementy.

We wspomnieniach narratora zachowalo sie takie wlasnie specyficzne ptaskie odbicie prze-
strzeni, ktérej znaczenie zmienia sie w zaleznosci od tego, jakie postaci zostang umieszczone
w jej obrebie. Préba przypomnienia sobie, kim byly, nie jest celem samym w sobie, lecz ra-
czej rodzajem autoterapeutycznych ¢wiczen czy nawet sposob6w wypierania istoty przezy-
tych doswiadczen. Bohater stwierdza co prawda: ,To dziwne: pamietam deszcz, pamietam
tto tego deszczu, a poza tym niczego wiecej juz nie pamietam” (276), a jednak dowiadujemy
sie wiele o przeszlych zdarzeniach, by¢ moze wiecej, niz chcialby wspominajacy. W prozie
Haupta, co prawda, nie mozna - jak pisali poznanscy badacze — ,pochwyci¢ przesztosci”, ale

mozna obserwowacé proces, w ktérym pamie¢ staje sie zaczynem kreacji: ,Pamie¢, i w tym jej

4 Marek Zaleski, Formy pamieci. O przedstawianiu przeszlosci w polskiej literaturze wspétczesnej (Warszawa:
Wydawnictwo IBL, 1996), 50.

> Ewa Wiegandt, Niepokoje literatury. Studia o prozie polskiej XX wieku (Poznan: Wydawnictwo WBPiCAK, 2010),
205.
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wartoéc, to niewiadoma, przeczucie, rzutowanie w przysztosc. Jest nieepicka, gdyz zaprzecza
oczywistosci swych tre$ci. Ma zdolno$ci terapeutyczne, poniewaz pozwala zamienia¢ urazy
w uniesienia”®. Dzieje sie tak zwlaszcza wtedy, gdy panowanie nad obrazami przesztosci za-

pewnia wspominajacemu poczucie bezpieczenstwa.

W opowiadaniu Deszcz zagladanie w przeszto$¢ zdaje sie zrazu gra z jej zwodnicza niepo-
chwytnoscia. Jednak emocje odstoniete w zakorniczeniu tekstu pokazuja, ze proces przemiany
bolesnych doswiadczen w literackie epifanie bywa niezmiernie trudny i nie zawsze konczy sie
powodzeniem. Haupt-autor stawia swojego bohatera w sytuacji, w ktérej niechciane wspo-
mnienia okazuja ostatecznie silniejsze niz jego wysitek wlozony w ,niepamietanie”, niz wy-
¢wiczone przez niego préby ukrycia przesztosci za kurtyng deszczu. Dwukrotnie w tekscie
pojawia sie sekwencja trzech hipotez ujawniajacych mozliwe powody przybycia bohatera do
bezimiennego uzdrowiska. To warianty fabularne opowiesci - kolejno: obyczajowy, romanso-

wy i sensacyjny — podane w szkicowym zaledwie zarysie.

Przyczyna wizyty w bezimiennym miasteczku mogly by¢ zatem obiecane lub konieczne do
oddania pienigdze. Widmowy partner dookreslanej na poczekaniu i jakby bez przekonania
transakcji nie pojawia sie jednak wyrazniej we wspomnieniu bohatera, podobnie jak namacal-
ny ksztalt ich wzajemnych relacji. ,Moze nalgal, a moze to ja jemu nalgatem” (276) - stwier-
dza narrator, nie czujac w zwiazku z tym wiekszych emocji. Wariant romansowy to sugestia
powrotu do dziewczyny, ktéra postanowila zerwaé znajomos¢, istoty takze pozostajacej bez-
cielesna zjawa. Skazana na porazke préba jej odzyskania pozostaje jednak tylko konceptem
pamieci zbudowanym na konwencjonalnym ujeciu mitosnych perypetii. W obu przypadkach
decyzja o wizycie w mie$cie moglaby zaleze¢ od woli protagonisty, pozostawac jego wyborem.

Inaczej rzecz sie ma z trzecia odstong pejzazu.

Narrator dociekajacy powodéw wizyty w uzdrowisku wysuwa nieoczekiwanie przypuszczenie:
»A moze wystali mnie, azebym zabit cztowieka?” (276). Pojawiaja sie zatem jacy$ ,oni”, kto-
rych prawo do wydawania rozkazéw nie jest podawane w watpliwos$¢. W tym przypadku, po-
nownie w odréznieniu od wczeéniejszych widmowych rekwizytéw — ,,obyczajowych” pieniedzy
czy ,2romansowego” kapelusza kochanki — pojawia sie ciezki pistolet, odbezpieczony i gotowy
wyplué z siebie naboje. Podobnie namacalna okazuje sie cielesno$é¢ ofiary, ,pozbawionego twa-

rzy” zamordowanego, usuwanego nieskutecznie z obolatej pamieci:

Postali mnie az tam, azebym poczekal, az bedzie wychodzit z furtki pensjonatu, i kiedy wystrzelone
i usmolone tuski pistoletu bedg 1$nity na zuzlu chodnika, to nawet wtedy nie bede widzial twarzy
zabitego przeze mnie i lezacego plecami do géry czlowieka ze $miesznie wykreconymi nogami”
(276).

Woéwczas, po strzale w plecy, nie mégt dostrzec oblicza zamordowanego, ale pamie¢ przecho-

wala groteskowe utozenie bezwtadnego juz ciala, nieusuwalny ,,$lad” zbrodni.

6 Bogumita Kaniewska, Anna Legezynska, Piotr Sliwinski, Literatura polska XX wieku (Poznan: Wydawnictwo
Poznanskie, 2005), 126.
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W drugiej sekwencji mozliwych zdarzen, rozgrywajacych sie na zielonym tle, znéw pojawiaja
sie te same postacie, a rozktad dookreslanych szczegétéw obrazu zostaje powtérzony. Watek
obyczajowy okazuje sie ,wyimaginowana waznoscia transakcji dwudziestoztotowej” (277).
Nierzeczywisty romans zostaje ironicznie uznany za wariant istniejacych historii o mitosci
nieszczesliwej, czyli ,jedynos¢ godna kolekcji najtragiczniejszych dzian sie od stworzenia
$wiata” (277). Tymczasem odslona trzecia zostaje rozbudowana, a plaszczyzna sensacyjna
poszerzona o sfere ideologiczng. W takim ujeciu 6w wypad do zasnutego deszczem miastecz-

ka zmienia swéj charakter i mégt to tym samym byc¢:

najaltruistyczniejszy dzien, kiedy w imie czego$, dla racji takiej a takiej sprawy, w mokry dzien pod
zmoklymi lis¢mi alei uzdrowiska pomiedzy sezonami potrafilem zabi¢ z tylu czlowieka, ktérego
twarzy nigdy nie widziatem, i patrze¢ na swoje rece, zanim panika poniosta mnie, jak pijaka, by

zataczac sie pomiedzy $cianami $wiata (277-278).

Z jednej strony mamy zatem jaka$ dawna, nienazwang idee, teraz juz nieistotna, niepamieta-
na, uniewazniona lub zweryfikowana przez czas, z drugiej natomiast zbrodniczy czyn, ktéry
wdartl sie w $wiadomo$¢ i trudno go przestoni¢ nie tylko kurtyna deszczu, ale i wysitkiem
najrozmaitszych autoterapeutycznych zabiegéw. Sugerowany ,altruizm”, poswiecenie dla in-
nych, dla wspdlnej sprawy to tylko wybieg, pozwalajacy na niemoralny czyn natozy¢ klisze

ufundowanych na zbiorowej $wiadomosci usprawiedliwien.

W ostatecznym rachunku pozostaje martwe, wykrecone ciato i zbrodniarz, mordujacy w do-
datku ,niehonorowym?”, skrytobédjczym strzatem w plecy, a p6Zniej obijajacy sie w panice mie-
dzy ,$cianami $wiata”. Nie ma w istocie ucieczki przed odpowiedzialnoscia za dokonane zlo.
Ideologia, wiara w stusznos¢ sprawy i niepodwazalnos¢ wydanego w imieniu wspélnoty wyro-
ku nie sa w stanie uchyli¢ poczucia winy. Diagnoza Haupta bliska jest rozwazaniom o naturze
zta przeprowadzanym przez Barbare Skarge z perspektywy relacji miedzyludzkich:

Nikczemnosci petno jest w spotecznym byciu. Tkwimy wiec w rozdarciu nieuleczalnym, nie do poko-
nania, miedzy utopijnymi marzeniami, pragnieniem braterstwa, bliskosci innych, doskonatosci spo-
tecznych form, cho¢ ta nigdy nie byta nam dana, a toczacym je nurtem zlosliwosci, nienawisci, tra-
gicznych wojen, zla. Jezeli jest prawda — czego nikt nie moze stwierdzi¢ - ze zto uderza zawsze w owo
»miedzy”, w to, co sie rodzi miedzy Ja i Ty, ze owo ,miedzy” prowokuje i wzywa, to, jak mysle, obaj

jeste$my za ten stan rzeczy odpowiedzialni i nikt nas od tej odpowiedzialno$ci uwolni¢ nie moze’.

Niezaleznie bowiem od tego, czy tylko Ja przyczyniam sie do zla, czy Ty, czy My razem, po-
winni$my zdawaé sobie sprawe z doniostosci skutkéw — przekonuje Skarga i powtarza fraze
Leszka Kotakowskiego: ,przez okropnosc tego uczynku zagrozona jest catosé¢ wszechswiata,
ktéry pograza sie jakby w chaosie i niepewnosci”®. Skutkiem czynienia zla staje sie trwale
naruszenie porzadkéw rzeczywistosci i utrata wiary w ich przydatnos$é¢ w pojedynczych zma-

ganiach z zagrozeniami egzystencji.

7 Barbara Skarga, Kwintet metafizyczny (Krakéw: Towarzystwo Autoréw i Wydawcéw Prac Naukowych
,Universitas”, 2009), 118.

8 Leszek Kotakowski, Jesli Boga nie ma... O Bogu, Diable, Grzechu i innych zmartwieniach tak zwanej filozofii religii,
tlum. Maciej Panufnik, Tadeusz Baszniak (Krakéw: Wydawnictwo Znak, 1988), 210.
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W Deszczu dochodzi do podwazenia potocznych przekonan, ze istnieja powody zdolne uspra-
wiedliwi¢ morderstwo, i réwnie powszechnego przeswiadczenia, ze sprawca moze wyjs¢ z ta-
kich doswiadczenn bez duchowego uszczerbku. Pozostaje zatem préba ucieczki przed wspo-
mnieniami i skrywanie sie za wyzsza — dziejowa, wspdlnotowa, ideologiczna — koniecznoscia.
»,Marnoé¢ nad marnosciami i wszystko marnos$¢” - powtarza w swoim wolapiku narrator i do-
daje: ,to siega po jaki$ moratl, ze co bysmy nie przezywali, to w obrebie spraw nie liczy sie to”,
i wéwczas wilasnie ratujemy sie, powtarzajac jak mantre: ,pozostaje tylko deszcz” (277). Nie
liczy sie zatem tragizm jednostkowych do$wiadczen upodrzedniony wobec jakich$ ,spraw”,
zawsze wazniejszych niz ludzkie zycie.

Pejzaz przestoniety kurtyna wody okazuje sie miejscem zbrodni, szczegdlnym CSI - crime
scene of investigation — ukazanym czytelnikowi, by sam przeprowadzit dochodzenie, cho¢ nie
po to, by osadzal. Miejsce przestepstwa pelne jest §ladéw wskazujacych na sprawce - to nie
tylko tuski l$nigce na zuzlu, narzedzie zbrodni, bilety kolejowe, to przede wszystkim martwe
cialo, wciaz i niezmiennie lezace na jednym z chodnikéw uzdrowiska. Wéwczas zapewne nikt
nie szukat przestepcy, ktéremu poniekad ,upieklto sie” — nie odpowiedzial za swoéj czyn, ale
w konsekwencji musi ciggle sobie o nim opowiada¢, tak by méc choé czesciowo pogodzi¢ sie
z przeszloscia.

Zacieranie $ladéw dawnej zbrodni to obrona przeciw niechcianym zadrom i urazom pamie-
ci — zadaniem odbiorcy jest odkry¢ przyczyne tych dziatan. Pawetl Panas, piszac o pisarzu —
»europejskim wygnancu” — jako obcym zderzajacym sie z wszechobecna innoécia, stwierdzit,
ze Haupt mial $wiadomo$¢, iz z tej konfrontacji ,moze wyj$é¢ pokonany wtedy, kiedy bedzie
upierat sie przy integralno$ci dawnego siebie™. Bohater tekstu Deszcz ujawnia podobna samo-
wiedze — nie moze pozwoli¢ sobie na wybér jednego z wariantéw opowiesci o przesztosci, lecz
musi pozostawi¢ ja rozbita na hipotetyczne mozliwosci przebiegu minionych zdarzen. Tyl-
ko takie podejscie do ,,dawnego siebie”, odwiedzajacego ,,w nieznanym celu” obce miasteczko

umozliwi dalsze zmagania z losem.

Narrator przedstawia tez watpliwos$¢ co do istoty swego przekazu: ,czy ma to by¢ tylko ro-
dzaj sygnatu, azeby odbiorca tego dopowiedzial sobie kompletniej, czy tez opowiadanie to
jest moim osobistym sztucznym jezykiem” (277), jakby nie zdajac sobie sprawy, ze z reguly
tekst bywa jednym i drugim i ze z intymnej, wielorako przestonietej historii odbiorcy wyczy-
ta¢ moga zupelnie inng niz zamierzona opowies¢. W ujeciu Andrzeja Niewiadomskiego proza
Haupta zostata ukazana jako swoiste odwrdcenie rol:

narrator-bohater ,,odgrywa role” widza i wedruje — wraz z nami — wzrokiem wzdluz i w poprzek
widowni, taczac wypadki mitosne, wypadki $miertelne, magazyny rzeczy, ksiegi roslin i zwierzat,
dotkliwo$¢ uplywu czasu neutralizowana przez topografie i malarsko-architektoniczna perspek-
tywe zatrzymania na zawsze, czyli sprowadzenia tego wszystkiego do ,rzeczy wiecznych”, cho¢

nowoczesny wstyd uczué nie pozwala zwerbalizowac istoty, nie pozwala w ogéle o niej méwic'®.

9 Pawel Panas, ,Zygmunt Haupt — europejski wygnaniec”, Konteksty Kultury 16, z. 2 (2019): 228.

Andrzej Niewiadomski, ,Manierystyczny teatr pamieci jako stownik §wiata w prozie Zygmunta Haupta”, Acta
Humana 5 (2014): 33.
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Mozna zatem uznaé, ze pisarz, stawiajac przed oczyma czytelnikéw ten szczegdlny pejzaz,
przyglada sie - wraz z nami - jego szczeg6tom, a scena zbrodni zatrzymana na zawsze w ma-
larskiej perspektywie zarazem skrywa i odstania morat o przemoznej sile zta i znikomosci

ludzkich wysitkéw, by sie mu przeciwstawiac.

Miejsce przestepstwa - literacko wykreowane i przemyslnie skonstruowane — staje sie¢ w Desz-
czu punktem odniesienia dla rozwazan o przestrzeniach skazonych ztem. W jednostkowej per-
spektywie uczestnika minionych zdarzen uzdrowisko na zawsze utracito ,,niewinnos¢” i ogla-
dane bedzie nieodmiennie przez pryzmat bolesnych przezy¢, niezaleznie od ilosci (i struk-
tury) naktadanych przeston. Jerzy Borowczyk i Krzysztof Skibski w artykule poswieconym
kategoriom przestrzennym w twoérczosci Haupta stwierdzili, ze dla twdrcy istotne jest:

wrastanie w miejsce wyimaginowane w opowiadaniu oraz zwigzane z tym prze$wiadczenie, ze
najcenniejszym klejnotem pozostaje dla artysty pidra tylko jedna rzecz - ,pierscien z papieru”.
W tym kontekscie miejsce z papieru (nie myli¢ z makieta!) byloby réwnorzednym partnerem miej-

sca w przestrzeni macierzystej (fizycznej). Takze wtedy, gdy jest to miejsce puste'!.

Pusta scena bowiem ewokuje namyst nad mozliwosciami jej zapelnienia, a patrzacy na nig -
choc¢by czynit to w samotnosci - to juz poczatek mozliwego przedstawienia.

Literacki pejzaz uzdrowiska poza sezonem - przestrzen z papieru i stéw - bytby wizja szcze-
g6lnego miejsca, w ktérym dochodzi do zdarzenia na zawsze niszczacego integralno$é pamieci
i naruszajacego podstawy tozsamosci bohatera. Kurtyna z deszczu sprawia, ze miejsce to jest
puste — czy raczej niemal puste, a lepiej przeciez bytoby, gdyby rzeczywiscie puste okazato
sie niegdys, gdyby nie trzeba byto umieszcza¢ w zielonym krajobrazie z pamieci (wyobrazni)
tamtych postaci. Papierowy deszcz w ostatecznym rozrachunku nie jest wladny, by skutecznie
przestoni¢ obecnos¢ ludzi niszczacych harmonie obrazu - dzieki temu jednak obcowaé moze-

my z ,uciele$niong” opowiescia o przyczynach i skutkach zla.

"Jerzy Borowczyk, Krzysztof Skibski, ,Puste miejsca w przestrzeni, puste miejsca w jezyku. Wokét Miejsca
Andrzeja Stasiuka i dwoch opowiadan Zygmunta Haupta”, Polonistyka. Innowacje 8 (2018): 188.
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SEOWA KLUCZOWE:

PEJZAZ

ABSTRAKT:

W artykule podjeta zostala préba ponownego odczytania opowiadania Zygmunta Haupta
Deszcz. Interpretacja skupia sie zaréwno na specyfice uzytych strategii literackich, jak i wy-
miarze etycznym utworu. Poetyka tekstu Haupta zmusza do zastanowienia nad jego ukrytymi
sensami — ukazany w nim pejzaz, odtwarzany w pamieci narratora, staje sie punktem wyj-
$cia do rozwazan o kondycji cztowieka w $wiecie rozchwianych wartosci. Pisarz nie narzuca

wlasnej perspektywy ogladu przedstawianych zdarzen, lecz sktania odbiorce do poszukiwania
wlasnej.
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etyka

MIEJSCE

NOTA O AUTORCE:

Agnieszka Czyzak — dr hab., prof. UAM w Zaktadzie Poetyki i Krytyki Literackiej IFP UAM,
badaczka literatury wspoéiczesnej, przede wszystkim powstatej po roku 1989. Wspétredak-
torka toméw zbiorowych, miedzy innymi: Powroty Iwaszkiewicza (1999), PRL - swiat (nie)
przedstawiony (2010), Pokolenie ,Wspdtczesnosci”. Twércy. Dzieta. Znaczenie (2016). Autorka
ksiazek Zyciorysy polskie 1944-89 (1997), Kazimierz Brandys (1998), Na staros¢. Szkice o litera-
turze przetomu tysigcleci (2011), Swiadectwo rozproszone. Literatura najnowsza wobec przemian
(2015), Przestrzenie w tekscie, w przestrzeni tekstéw. Interpretacje (2018), Pasja przemijania,
pasja utrwalania. O dziennikach pisarek (2019, wspoétautorstwo) oraz Przeciw smierci. Opowiesé

o twérczosci Wiestawa Mysliwskiego (2019). |
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Deszcz Haupta i Sniezyca Walsera

préba lektury poréwnawczej

Adrian Glen

ORCID: 0000-0001-8082-1930

1. Spojrzenia z ukosa (na Deszcz)

Zamieszczone w Piericieniu z papieru drobne, anamorficzne i gatunkowo do$¢ nieokreslone opo-
wiadanie Deszcz, ta literacka, jak powiedzialby Miron Bialoszewski, nadzwyczajnosteczka nie
miala szczescia do komentatoréw i krytyczno-czytelniczych $wiadectw. Czy to z powodu jej
eklektycznej, heterogenicznej budowy (ale w takim razie powinna byta zainteresowac tych, kté-
rzy w Haupcie widzieli prekursora i egzystencjalizmu, i postmodernizmu), czy tez osobliwosci na
tle catoksztattu dorobku autora Szpicy — tego nie rozsadze. Ale moze przyczyna nie lezy glebo-
ko: wobec tej peretki polskiej prozy, wobec jej przedziwnej arcydzielnosci nie bardzo jest nawet
jak mnozy¢ egzegetyczne komentarze. To opowiadanie sprawia, ze raczej chce sie je odtwarzac,
wciaz i ciggle. A na konicu tego procesu — zamilkna¢ (i pokuse te doprawdy trudno odepchnad).

W monografii Aleksandra Madydy odnalaztem takie stowa:
W wypadku Deszczu nie mozna powiedziec niczego pewnego ani o miejscu, ani o czasie fabuty, co
wynika z faktu, ze jest to utwér w zamierzeniu bardziej liryczny niz epicki, najistotniejsza bowiem

role odgrywaja tu poetyckie opisy i emanujacy z nich nastréj'.

! Aleksander Madyda, Haupt. Monografia (Toruni: Wydawnictwo UMK, 2012), 273.
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Kréciutko wypowiedziat sie o Deszczu J6zef Czapski, zauwazajac, iz dwie najwazniejsze
jego zdaniem dystynkcje prozy Haupta — dystans i powsciagliwo$¢ — przydaja ,pozornie
najbtahszym przezyciom taka perspektywe, jakby juz byly ustawione w swej ostatecznej,
znieruchomiatej hierarchii [...]”%. Trafne spostrzezenie. Ale chyba nie tyczy sie zbyt dobrze
(celem szkicu Czapskiego byly impresje po lekturze catego Pierscienia z papieru) konkretnie
Deszczu. W nim bowiem trudno dopatrzy¢ sie jakiejkolwiek gradacji waznosci ludzkich do-

$wiadczen.

»Splot mysli i rzeczy w prozie Zygmunta Haupta tworzy tkanine tak gesta, ze wladze rozu-

3 — zanotowat z kolei w swoim szkicu

mu staja sie bezsilne i w dodatku najzupelniej zbedne”
o pisarstwie autora Baskijskiego diabta Andrzej Stasiuk. A jesli ma racje, to... Deszcz stanowi

ciemna plamke w dorobku Haupta, kontrapunktowy w nim rewers.

Od tego opowiadania nie mozna sie uwolni¢. Ale wtasnie nie dlatego, Ze jest ono nasaczo-
ne, geste od enumeracji, nie kréluje w nim konkret. A nawet jesli sie pojawia, zostaje od
razu rozmyty. Wszak pada deszcz, pada nieubltaganie, nieodwotalnie i uporczywie. I cho¢
nawet podkresla zielen zieleni, to w pamieci czytelnika nie pozostaje nic poza deszczem.
Tak zreszta chce narrator, ktéry - jak rasowy dekonstrukcjonista — wprzddy rysuje wyrazi-
ste i niepokojace wizje przyczyny i celu wtasnego przyjazdu (do ,tego miasteczka”, ,,owego
dnia”), by za chwile zetrzec je, uczyni¢ fantomowymi, poddajac je dzialaniu tego wtasnie
deszczu. ,Pamietam tylko — zarecza w zamknieciu obrazka - ze byt taki jeden dzien i skoni-
czyl sie i ze wrécitlem na stacje do pociagu, i zZe tego miejsca potem wiecej nie widziatem.
Zapamietatem tylko deszcz”*. A skoro tak, to chyba nie mamy prawa protestowac i podnosié
czegokolwiek z powierzchni litery, na ktéra wciaz pada — ,prosto, $wiezo i zywo” (por. D
275). ,Nieskoniczona liczba przedmiotéw wymienionych w dziele Haupta — zanotowat jesz-
cze autor Biatego kruka — zostala powotana, by trwac”. Tu za$, w Deszczu, pozostal deszcz.
Nie-byt deszczu.

Silnie naznaczony autorska sygnatura esej-impresja Stasiuka konczy sie zaskakujaca

metaforg:

[plroza Zygmunta Haupta jest odwrécona ciemnoscia — przypomina pozar. Pozar, ktéry prze-
tacza sie i pozostaje po nim naga i czarna ziemia. Opis unicestwil wszystko: ludzi, ich uczynki
i uczucia, zielen, zwierzeta, miasta, wsie, historie zastygla w murach, zycie pokolen zawarte
w przedmiotach i sprzetach, pamiec i czas; zgarnal wszystko, zamienil w dym i uniést ze swiata
w dziedzine literatury, by istnialo tam ocalone, nieruchome i trwalsze od wszystkich widzial-

nych rzeczy®.

2 Zob. J6zef Czapski, ,O Haupcie”, w tegoz: Czytajgc (Krakéow: Znak, 1990), 410-411.
3 Andrzej Stasiuk, ,Zygmunt Haupt”, w tegoz: Tekturowy samolot (Czarne: Wolowiec, 2001), 156.

4 Zygmunt Haupt, ,Deszcz”, w tegoz: Baskijski diabel. Opowiadania i reportaze, zebral, opracowal i nota edytorska
opatrzyl Aleksander Madyda (Czarne: Wotowiec, 2017), 278 (dalej oznaczone skrétem D).

5 Stasiuk, 159.
6 Stasiuk, 163.
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Wszechwladny zywiol Hauptowskiego wielostowia poréwnany tu zostaje do metamorficznej
sity narracyjnego ognia, ktéry przemienia rzecz w stowo po to, aby ja ocali¢. Tak dzialtaja
czula pamie¢, inwencja i kreacjonistyczna moc opowiadania’. Ale w Deszczu — znéw — jest
inaczej. To nie przyczyna i zasada ocalajacego pisania pozostaja na zapleczu, to nie sprzety
wystawione zostaja sposéréd ginacego $wiata w wieczna naoczno$c jezyka. Nie, na pierwszym
planie - zywiol. Réwnie oczyszczajacy jak ogien, jednak nie dokonujacy przeksztalcenia rze-
czy, lecz raczej je rozmywajacy. ,Mogly [...] to by¢ sprawy bardzo wazne, szczegélnie brze-
mienne w nastepstwa. A oto z tamtego czasu zapamietatem jedynie deszcz” (D 277). Deszcz
sie rozpadal i rozpadla sie konstrukcja $wiata. Deszcz pokryl i niepamieé — wszelkie sprawy
i sprawki. Pozostat deszcz. Jak kantyczka.

Tylko czy to prawda? Czy to mozliwe, prawdopodobne - ze tak wlasnie, pod takie dyktando
mamy czytaé to opowiadanie? Czy nie jestesmy, jako czytelnicy, wodzeni za nos, a naszemu
spojrzeniu czy nie umknelo tymczasem co$ istotnego, co$, co stanowi sedno Deszczu, jego
znaczeniowy sekret? Narrator-dekonstrukcjonista podwaza zasadno$é swojego opowiada-
nia. Waha sie, mnozy pytania. ,O czym ono ma méwic¢? Co za wie$¢ cholerna ma nie§¢ w so-
bie? [...] Czym ono ma by¢?” (D 277). Ejze, pomyslalby ktos, co to za niehauptowskie miny?
Kokieteria opowiadacza? Ze niby niewazne te nasze wszystkie afekta i wartoéci? Kocha¢ nie
warto, pozadac nie warto? Nie warto karku nadstawiacd i ryzykowac? Jedyne, co warto, to da¢
sie pochtonaé nieokreslonosci deszczu? Pozwoli¢ sobie na szalenistwo przekreslenia swojego
gestu - jednym deszczem? Wpa$é¢ z deszczem w jaka$ rynne zapomnienia?

Zauwazmy w ogoéle, iz taka zasada dziatania tytulowego deszczu powoduje zatarcie jednej
z naczelnych dyrektyw pracy pamieci w prozie Haupta. Jak stusznie zauwazyt Tomasz Mi-
zerkiewicz, poddajac ekstrapolacji metafore kontramarki z opowiadania Meine liebe Mut-
ter..., stawka przechowania w pamieci jednego szczegdtu jest wywolanie tego, co przeszite
in extenso i na wieczny, literacki powr6t®. Tymczasem i z tej strony spogladajac na Deszcz,
dojdziemy raczej do wniosku, iz ten konkretny deszcz zaciera wszelka wyrazisto$¢ owego
sjakiego$ miasteczka”, z(a)nikaja wszelkie przyczyny i cele do niego przyjazdu, blakna twa-
rze ogladanych tam ludzi, nikna ambicje, plany, pozostajemy z wiedza, ze byt taki dzien,
bo by¢ zapewne musial (jak 6w 16 maja 1973 roku w wierszu Szymborskiej), ale pozostat

z niego jedynie 6w uparty deszcz.

7 Zgadzam sie generalnie z ta linig rozpoznania, w obrebie ktérej widzi sie Haupta jako pisarza — spadkobierce
Prousta, twérce, ktéry - by uzy¢ formuly z wiersza Rafata Wojaczka — ,wierzy, ze przeciez odnajdzie”, ktéry
nie watpi w realno$¢ i nazywalno$¢ $wiata. Nawet jesli ma poczucie dokonywania transferu widzialnego
w stowne, zamiany rzeczywistosci na jezyk, to w niczym nie obniza to poczucia ,przechowania $wiata” (zob.
np. wyktadnie metafory ,pierscienia z papieru”: Tomasz Mizerkiewicz, ,Proza Zygmunta Haupta - problem
uwagi”, w: , Jestem bardzo niefortunnym wyborem”. Studia i szkice o twérczosci Zygmunta Haupta, red. Andrzej
Niewiadomski, Pawet Panas [Lublin: Wydawnictwo UMCS, 2018], 22). ,Swiadom uwiklan w caly przedustawny
porzadek poznania - trafnie konkluduje Maciej Nowak - a takze swiadom mechanizméw rzadzacych
wystowieniem [...], mimo wszystko [Haupt] nie watpi [...] w $wiat, ktérego doswiadcza i ktéry pragnie
opowiedzie¢” (Maciej Nowak, ,Wtasciwe niewypowiedziane Haupta i jego konsekwencje”, w: , Jestem bardzo
niefortunnym wyborem”, 36).

8 Mizerkiewicz, 16-17.
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Wprawdzie wlasgnie owa nieokreslonos¢® podkopuje potencjalng autobiograficznosé Deszczu®™,
ale jednak trudno odegna¢ mysl, ze narrator tego lapidarnego opowiadania jest jakiego$ ro-
dzaju rzecznikiem autora i ze w zwigzku z tym powinni$my jak najpoprawniej stowarzyszac
sie z jego myéla.

»Jak sie wydaje — orzeka po wyczerpujacym, drobiazgowym streszczeniu tego opowiadania
Jakub Lubelski — w Deszczu nie chodzi o nic innego, jak tylko o deszcz™''. Ale czy rzeczywi-
$cie? Czy nie jest to opowiadanie jednak, co Lubelski takze podnosi, jakiego$ rodzaju szyfrem,
prywatnym, jak chce narrator Deszczu, wolapikiem, ktéry domaga sie rozwiazania, co jednak
z racji idiomatycznosci takiego indywidualnego, doskonale zwartego, zamknietego jezyka jest
wlasciwie trudne do wykonania czy, jak chce Jagoda Wierzejska, wrecz wykluczone'?? Trzeba
by wiec przede wszystkim — patrze¢ wskro$ tekstu, wychyli¢ sie poza zastone deszczu... Same

aporie, rozwidlenia, na ktérych przystajemy i ani rusz w ktdra$ ze stron.

Umieszczajac Deszcz w kontekécie rozwazan nad relacja epistemologii i fenomenologii
w dziele Haupta, Andrzej Niewiadomski bardzo przytomnie zauwazyl, iz wytaniajaca sie
z wykluczajacych sie wzajem przyczyn przyjazdu bohatera do miasteczka wizja nieokreslo-
nodci ludzkiego doswiadczenia skutkuje odrzuceniem wszelkiego esencjalizmu. , Jesli wiec
— konkluduje badacz - préby odkrycia «istoty» nie przynosza pozadanych efektéw, Hauptow-
ski bohater ucieka w sfere topograficznego konkretu”. Jako czytelnicy prozy autora Pier-
Scienia z papieru wyprowadzani jeste$my w kierunku rzeczy i faktéw, ktére cudownie blyszcza
i rezonuja w r6znorakich hauptowskich formach. Ale nie w tej, nie tutaj, nie w $wiecie Desz-
czu. Tu kréluje nagla, momentalna entropia'* wszelkiej ontologii, zwykty deszcz dziala jak

odwrotno$¢ epifanii.

Antyesencjalny wymiar posiadaja, oczywiscie, takze inne wlasciwosci poetyki prozy Haupta,

wér6d nich zwlaszcza niekonkluzywnos¢, infinitywnos¢ narracji'®, eksponowane zaréwno

9 Andrzej Stasiuk upiera sie, ze ta wltasciwo$¢ prozy Haupta przemienia niektére jego utwory w uniwersalne
przypowiesci: ,wazna jest przede wszystkim obsesja jego pamieci: nazwy, rzeczy, krajobraz [...]. [...] Na
przyklad w opowiadaniu Deszcz — nie wiadomo, gdzie jestesmy, ale te trzy strony opisu deszczu w miescie
sprawiaja, ze az ciarki przechodza po plecach! [...] To moze by¢ wszedzie...” (,«Czytam tylko Haupta».

Z Andrzejem Stasiukiem rozmawia Michat Sowinski”, Tygodnik Powszechny 13.09.2015; https://www.
tygodnikpowszechny.pl/czytam-tylko-haupta-30124, dostep 11.05.2020). Wydaje mi sie jednak, ze w tym
konkretnym opowiadaniu mamy do czynienia z zawieszeniem prymatu pamieci, z pamiecia a rebours,

z traktacikiem o nie-pamietaniu.

19Z0b. np. Aleksander Madyda, Zygmunt Haupt. Zycie i tworczoé¢ literacka (Torun: Wydawnictwo UMK, 1998), 133-140.

Jakub Lubelski, Zygmunta Haupta porzucanie literackosci, https://teologiapolityczna.pl/jakub-lubelski-
zygmunta-haupta-porzucanie-literackosci, dostep 15.05.2020.

12Zob. Jagoda Wierzejska, ,Nietota, czyli Melancholia Erotica. O funkcji niektérych motywéw folklorystycznych
w prozie Zygmunta Haupta”, Tekstualia 2 (2010): 118.

¥Andrzej Niewiadomski, ,Przestrzenie Zygmunta Haupta (Rekonesans)”, Roczniki Humanistyczne z. 1 (2018): 174.

] by¢ moze to jest jedna z tych zasad hauptowskiego pisania, ktéra i w Deszczu dobrze sie sprawdza — por.
Dorota Utracka, ,Aliniowo$¢, rozpad, chaos, czyli o tekstowych figurach entropii w prozie Zygmunta Haupta”,
w: Efekt motyla. Humanisci wobec teorii chaosu, red. Kordian Bakuta, Dorota Heck (Wroctaw: Wydawnictwo
Uniwersytetu Wroctawskiego, 2009).

15Zob. np. Stanistaw Wawrzyniec Zajac, ,, Jak czyta¢ Haupta? Prowokacja interpretacyjna”, w: Paradygmat pamieci
w kulturze, red. Andrzej Borkowski, Marcin Pliszka, Artur Ziontek (Siedlce: Wydawnictwo Akademii Podlaskiej, 2005),
321; Nowak, 24. Najprosciej wypowiedzial te wlasciwos¢ hauptowskiego pisania Krzysztof Rutkowski, kiedy zauwazyt,
ze autor Baskijskiego diabta ,[...] chcialby opowiedzie¢ calo$¢ $wiata, a skazany jest na fragment i zestawienie urywkow,
ciagle niezwieniczenie” (Krzysztof Rutkowski, ,W strone Haupta”, Teksty Drugie 1-2 [1991]: 122).
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przez rekonstrukcyjna dziatalno$é narratora, jak i swoiste samorozpraszanie sie fabul. Jed-
nolito$¢ obrazu $wiata, wydobywanych z rzeczywistosci sekretnych formut i prawidtowo-
$ci obniza réwniez tendencja pisarza do czestej wariantywnos$ci swoich prac, powtarzania
i wykreslania raz ustalonych konfiguracji. Ale takie rzeczy nie imaja sie Deszczu! Tu kréluje
»hiepewna pewno$¢” narratora, ktéry ukotysany deszczem sprowadza wszelkie mozliwosci
ksztalttu tego, co przeszte ,do niezglebionej — $wietnie pasuja tu stowa Niewiadomskiego
— istoty pozornie banalnego zjawiska, stojacego na biegunie przeciwnym [wszelkiej] rézno-

rodnoéci [...]”6.

Mogly wiec to by¢ sprawy bardzo wazne, szczegdlnie brzemienne w nastepstwa. A oto z tamtego
czasu zapamietatem jedynie deszcz. Zielony, srebrny, rozpryskujacy sie jak rte¢, zapamietatem si-
wizne tego deszczu wposrdd zieleni, jednostajnosc i jakas dziwng $wiezosc tego deszczu, a niczego

wiecej nie zapamietatem (D 277).

W mikromonografii Przeciw entropii, przeciw arkadii Andrzej Niewiadomski powie, ze ,,dziw-
no$¢” (jako hauptowski lejtmotyw), ktéra w Deszczu wydaje sie grac role pierwszorzedna,
jest ,zwiazana z nieuchwytnoscia”, ,gwarantuje autentyczno$é kontaktu cztowieka z rze-
czywisto$cia” oraz podkresla wage i role konkretu'’. O tym ostatnim walorze prozy Haup-
ta wspomina réwniez w konkluzji swojego artykulu Mizerkiewicz, zauwazajac, ze mate-
rialno$¢ jest dla autora Szpicy stawka w grze o prawde, ktérej odkrywanie polega na tylez
nieustannym, co mimowolnym powtarzaniu znakéw materialnych i przeksztalcaniu ich

w znaki sztuki”®.

Tyle natenczas powiedziawszy (rzecz jasna, do watkéw tych powrdcimy), sprébujmy z kolei
zarysowac synteze prozy autora Dziwnego miasta.

2. Tworczosc Roberta Walsera —
perspektywy mozliwego dialogu z dzietfem Haupta

Naktady ksiazek autora Rodzeristwa Tanner, polskich przekladéw jego prozy, dawno zosta-
ty wyczerpane; graniczy z cudem lub wiaze sie ze sporym wydatkiem finansowym zdobycie
ktéregokolwiek z wydan jego matej prozy; liczne wypowiedzi dostepne na polskich stronach

internetowych $wiadcza o tym, ze dla wielu czytelnikéw i pisarzy jest Robert Walser postacia

®Andrzej Niewiadomski, ,,Ja, Zygmunt z Roksolanii. O gatunkowej nieprzejrzystosci prozy Haupta”, w: , Jestem
bardzo niefortunnym wyborem”, 90.

Y"Andrzej Niewiadomski, Przeciw entropii, przeciw arkadii. O pisarstwie Zygmunta Haupta (Krakéw: Wydawnictwo
Instytutu Literatury, 2021), 41. W swojej wczesniejszej pracy po$wieconej autorowi Szpicy Niewiadomski
precyzyjnie wyrysowuje mape seméw owej ,dziwnosci”, zauwazajac jeszcze, iz oznacza ona u Haupta: 1)
nieznane, obce; 2) hybrydyczne; 3) ,sztuczne”; 4) patologiczne, wyznacza ,strategie wyrazania chaosu” (, Jeden
jest zawsze ostrzem”. Inna nowoczesno$¢ Zygmunta Haupta [Lublin: Wydawnictwo UMCS, 2015], 139), wreszcie —
powie badacz - ,,dziwnoé¢” funkcjonuje jako trop ,zawieszenia i nierozstrzygniecia” (Niewiadomski, , Jeden jest
zawsze ostrzem”, 156).

BMizerkiewicz, 22.



praktyki | Adrian Glen, Imiona nieokreslonosci...

wybitna, by nie rzec — kultowa'. Z tym pobieznym rozpoznaniem w sprzecznosci stoi — czy,
tagodniej sprawe ujmujac, jest skontrastowana — znikoma wlasciwie recepcja dzieta autora Ja-
kuba von Gunten. P6t wieku obecno$ci Walsera w $wiadomosci polskiego czytelnika (pierwsze
ttumaczenie Willi pod wieczorng gwiazdg autorstwa Teresy Jetkiewicz ukazato sie w roku 1972
w prestizowej serii Biblioteki Arcydziet XX wieku Panistwowego Instytutu Wydawniczego) za-
wiera sie w okoto 30-40 tekstach krytycznych (najczesciej lapidarnych i pisanych z recenzen-
ckiego obowiazku). Jesli nawet dodamy do tej liczby (prosze wybaczy¢ ekonomiczne sprawy
ujecie): kilku ttumaczy (Jetkiewicz, Lukasiewicz, Musiatl, Zychlir’lski), mikromonografie®, kil-
ku wiernych krytykéw?!, dwie zaledwie konferencje (Ractawice 1990, Opole 2018) - to, przy-
zna¢ nalezy, polski krajobraz recepcji Walsera moze wydac¢ sie do$¢ skromny??.

Nietatwo odpowiedzie¢ na pytanie: dlaczego tak sie dzieje? Oczywiscie, mozna rzec jednym
tchem: mowa o pisarzu elitarnym, sytuujacym sie niejako poza nurtami, stylami czy modnymi
tendencjami, samoswoim, osobnym, niedajacym sie odnie$¢ czy zredukowac do jakiegokol-
wiek innego dzieta; mistrzu balansowania na granicy naiwnosci i realizmu, ironii i powagi,
nieuchwytnym, moze takze nieco staroswieckim — stowem takim pisarzu, ktéry uwies¢ musi
czytelnika potrafigcego zestroi¢ rejestry swojej wrazliwosci z ta, ktéra obdarzony byt autor
Przechadzki. By¢ moze przeto wlasnie Walserowi tatwiej, by tak to uja¢, dopracowaé sie swo-
istych ,wyznawcéw”, mitosnikéw jego niebywalego talentu anizeli szerokiego grona czytel-
nikéw i badaczy. Tak to chyba widziat réwniez Jerzy Lukosz, ktéry ponad dwie dekady temu
pisat o specyfice obecnosci Walsera w kregach odbiorcéw, w ten sposéb rzecz ujmujac:

Ekskluzywny ,klan” Roberta Walsera stanowia nieliczni eksperci, badacze strzegacy bezbronnego
pisarza przed niekompetencja edytorska i translatorska [...]. ,Klan” jest rzadkim dopustem dla
dziela, powstaje samoczynnie wokdt tworczosci specjalnej troski, twércéw duchowo obnazonych,
wymykajacych sie normom postepowania badawczego, przeczacych standardom obcych kultur li-

terackich, dorostym dzieciom literatury i jej $wietym — jak Robert Walser®.

Wydawa¢ by sie moglo, iz owa réznorodnosc i trwalos¢ recepcji powinna gwarantowaé Wal-
serowi swoista ,.ahistorycznos¢” jego prozy (cho¢ wiemy wszak, iz niejaka trudnos¢ stano-
wi abstrahowanie tego dziela od kontekstu krytyki kultury mieszczanskiej). Skoro za$ rys

uniwersalistyczny dominuje w prozie Walsera, to powinna ona, by postuzy¢ sie swietnym

Sposréd zas dostepnych w druku $wiadectw fascynacji proza Walsera wystarczy wymienic i przywota¢ np.: Maja
Jurkowska, ,W cieniu zapomnienia i w blasku stawy”, Twérczosé 6 (1994): 146-147; Urszula Koziot, ,O Robercie
Walserze”, Odra 10 (2003): 96; Michal Pawel Markowski, ,,Slady na $niegu”, w tegoz: Kiwka, (Krakéw: Znak,
2015); bukasz Musial, ,Beztroska albo najmniejszy pisarz $wiata (zamiast kilku stéw na koniec)”, w tegoz: Do
czego uzywa sie literatury? (Krakéw: Fundacja Tygodnika Powszechnego, 2016), 111-115.

Malgorzata bukasiewicz, Robert Walser (Warszawa: Czytelnik, 1990).

'Najczesciej 1 najwiecej, statystycznie rzecz ujmujac, o Walserze pisali Malgorzata Lukasiewicz i Bukasz Musiat.
Ich prace — zaréwno wazne, jak i obszerne — domagaja sie wlasciwie osobnego oméwienia, z konieczno$ci zatem
prezentacja sadéw obojga tych autoréw ograniczona zostanie w moim tekscie do najwazniejszych tez. Walser
Lukasiewicz i Walser Musiala — to zapewne tematy na osobne, interesujace studia.

2Gdyby za$ jeszcze zauwazy¢, iz wiekszosc¢ polskich prac poswieconych Walserowi powstawata nie kiedy
indziej, tylko w §cistym zwigzku z momentami, gdy ukazywaly sie, dzieki niestrudzonej pracy translatorskiej
Matgorzaty Lukasiewicz, kolejne wydania tzw. malej prozy szwajcarskiego prozaika — od Przechadzek
(Warszawa: Swiat Literacki, 1990) poczawszy, na Niedzielnym spacerze (Warszawa: Swiat Literacki, 2005)
skonczywszy - to owa scena odbioru Walsera zapewne jeszcze mniejsza bedzie sie wydawac.

2 Jerzy Lukosz, ,Czlowiek czyli stuga. O pisarstwie Roberta Walsera”, Twdérczosé 4 (1997): 70.
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okre$leniem Biatoszewskiego, ,do wszystkiego pasowac”... Tak sie jednak, przynajmniej na
polskim gruncie, nie stalo. Gdyby przyjrzec sie en bloc samej kompozycji tekstéw o Walserze,
a szczeg6lnie skoncentrowac sie na ich formutach inicjalnych i finalnych, to datoby sie zauwa-
zy¢, iz w nieomal wszystkich stale obecne s3 uwagi zaré6wno o genialnosci pisarza, jak i jego...
byciu catkowicie zapoznanym?!. Duza czes¢ przeto prac poswieconych Walserowi rozpoczyna
sie od krytycznoliterackiego ,poziomu zero”: ponownego odtwarzania tylez skomplikowa-
nej, co spetryfikowanej w proteze legendy?, biografii szwajcarskiego prozaika i wskazywania,
odtwdrczego najczesciej, na ulubione motywy jego twérczosci (przechadzke jako forme ,zy-
ciopisania”, wszelkie toposy skromno$ci, motyw umniejszania i znikania, zagubienie boha-
teréw-samotnikéw, ktérych wrazliwos$¢ nie pozwala na zadomowienie sie w $wiecie ,wielkiej
liczby”, czy fenomenalna koncentracje na rzeczach najdrobniejszych).

Sprébujmy wypunktowad najwazniejsze watki obecne w dziele Roberta Walsera, watki, kt6-
re pozwolilyby wyrysowa¢ mape wspdélnego terytorium, gdzie mozna by umiesci¢ zaréwno
autora Rodzeristwa Tanner, jak i Zygmunta Haupta. Po pierwsze, jak przekonuje Malgorzata
Lukasiewicz, pisarstwo Walsera rozgrywa sie poza konwencjami, jest tworczoscia otwarta,
pozbawiona nieomal ,regut kompozycyjnych”. Po wtére, Lukasiewicz zwraca uwage, iz proza
Walsera rozgrywa sie w zywiole blizej nieokreslonej terazniejszosci, ktérej wyktadnikiem jest
~chwila” i jej ekstatyczne przez walserowskich bohateréw przezywanie (u Haupta mieliby$my
analogicznie do czynienia z ekstatycznoscia uobecnianego momentu), co sprawia, ze fabu-
ty szwajcarskiego prozaika jawia sie jako zbiory izolowanych momentéw; fragmenty opiséw
i opowiadan Walsera wrzucone zatem zostaja w swoisty bezczas jezykowego przedstawiania.

Wilasciwym czasem Walsera — pisze Lukasiewicz - jest chwila. Osoby, ktére powotluje do zycia - czy
moze role, w ktérych wystepuje — zdaja sie istnie¢ tylko wlasnie przez ten krétki moment, cha-
rakteryzuja sie wylacznie psychiczna zdolnoscia przezywania lub wywolywania przezy¢, nie maja

przesztosci®.

Po trzecie wreszcie, méwi sie tutaj o tym, ze protagonisci Walsera ,niepewni wlasnego statusu
2

w $wiecie””, mnozacy (tylez serio, co naiwnie) egzystencjalne pytania prébuja, budujac swoéj

mikro$wiat vitae contemplativae, wywiklaé sie z pet mieszczanskiego porzadku (spotecznego,

ekonomicznego, obyczajowego), ktéry jest dla nich Zmuda i ciezarem zaréwno?.

2*Malgorzata Eukasiewicz rozpoczyna swéj szkic zatytutowany Mata scena od znamiennego zdania: ,Robert
Walser dla niektérych jest pisarzem ulubionym lub przynajmniej jednym z ulubionych, dla innych nieznanym”
(Matgorzata Eukasiewicz, ,Mala scena”, w tejze: Rubryka pod rézq [Krakéw: Znak, 2007], 42). Zob. réwniez:
Maja Jurkowska, ,Robert Walser — szalenistwo bycia nikim”, Twérczosé 10 (1995): 122; Maja Jurkowska,
+W cieniu zapomnienia i w blasku stawy”, 147.

%Jan Koprowski najskuteczniejszej zachety do lektury Walsera upatruje wtasnie w tworzywie biograficznym
i autotematycznym,; szkic krytyczny ,Zycie na marginesie” (Literatura 34 [1979]) jest wtasciwie eseistycznym
wyciagiem z publikacji Carla Seeliga (Wanderungen mit Robert Walser, 1957), skad Koprowski czerpie (i we wlasnym
tlumaczeniu podaje) wypowiedzi Walsera o istocie zycia towarzysko-literackiego, pisaniu, starosci czy alkoholizmie.

%Malgorzata Lukasiewicz, ,Roberta Walsera przechadzki”, Literatura na Swiecie 8 (1975): 169.
?’tukasiewicz, ,Roberta Walsera przechadzki”.

%Fukasiewicz, ,Roberta Walsera przechadzki”, 170-171. W tej mierze wtoruje Malgorzacie Lukasiewicz glos
Mariana Holony, ktory jako pierwszy bodaj zestawia dzieto Walsera z Kafka, widzac w obydwu twércach
przeciwnikéw mieszczanskiego modelu egzystencji (Marian Holona, ,Minimalizm Roberta Walsera”, Literatura
na Swiecie 8 [1975]: 5).
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W szkicu Mai Jurkowskiej, ktéry jest interesujaca préba zarysowania zmystowych jakosci prozy au-
tora Rodzeristwa Tanner, odnajdziemy uwagi o: 1) walserowskim spojrzeniu, ktére jest ,nieco me-
lancholijne i miekkie, ale pewne” %; 2) stylu pisarza — poréwnanym, z racji jego finezji, elegandji,
dyskredjiitagodnosci, do dworskiego tarica®; 3) naczelnej figurze — przechadzce, ktéra niesie ze soba
tylez kontestacje mieszczariskiego modelu bycia, co kontemplacyjne pocieszenie ptynace z doswiad-
czania natury, co z kolei prowadzi bohatera tej prozy do poczucia, jak trafnie to ujmuje autorka, ,,po-
godzenia i zapomnienia™'. Proza Walsera w ogéle jawi sie Jurkowskiej jako godzenie sprzecznosci:
podejmowane przez bohateréw tego pisarstwa akty eks-cesyjne maja za zadanie wytworzy¢ pewien
stan egzystencjalnego oddalenia, nawiasu, ktéry umozliwia im zgode na swoja nieautentycznos¢.

Najciekawsze prace o prozie Walsera powstaja w zwigzku z wydaniem kolejnych toméw za-
wierajacych jego ,mala proze”: Dziwnego miasta (Warszawa 2001) oraz Matego krajobrazu ze
$niegiem (Warszawa 2003): Jakuba Ekiera (Tekst jako wyjscie, ,Literatura na Swiecie” 2003, nr
7/8), Piotra Herbicha (Prosastuecke, ,Nowe Ksiazki” 2002, nr 5), Piotra Kajewskiego (Nie tra¢
otuchy, ,Odra” 2003, nr 3) oraz Adama Wiedemanna (Homilia, ,Res Publica Nowa” 2002, nr 8).

Idac po linii rozpoznan Lukasiewicz, Ekier wyznacza Walserowi miejsce posréd genialnych kre-
atoréw prozy europejskiej, ktérzy przedktadaja poiesis nad odtwarzanie, co przejawia sie u au-
tora Willi... zar6wno w przyjeciu ,,nieprzezroczystej konwencji narracji’, jak i w samym sposo-
bie organizacji $wiata przedstawionego, poddanego zasadzie konstruowania czasoprzestrzeni
niejako in statu nascendi et scribendi. ,Tekst Walsera — powie Ekier - jest tozsamy z aktem jego
tworzenia, jak obszar rysujacy sie dopiero w miare coraz glebszego wen wkraczania”*?. Gestowi
pisania zatem w pelni odpowiada rytm przechadzki bohatera-narratora, ktéry stwarza rzeczy-
wisto$¢ tekstowa, trwajaca dopdty, dopdki wydarza sie spacer i pisanie. Podmiotowi tej prozy (i
czytelnikowi §ledzacemu uwaznie kazdy jego ruch) towarzyszy zatem nieustajace , przeczucie,

ze za chwile on sam wraz ze swoim $wiato-tekstem przestanie méwic, czyli istniec [...]"*.

Sygnatura i pieczecia zarazem takiej strategii jest autoironiczna gra®, ktéra narrator tej prozy
podejmuje sam ze sobg (a przed stuchaczami), przejawiajaca sie za sprawa: 1) wielosci i zmien-
nosci postaci narratoréw i bohateréw, akceptujacych swéj catkowicie fikcyjny i efemeryczny
status; 2) konwencji narracyjnej (ustanowionej poprzez $cisle okreslone formuly inicjalne,
np.: ,wyobrazam sobie...”, ,wszystko to bardzo dziwne...”, etc.) uruchamiajacej jawna i demon-
stracyjna fikcjonalnos$¢; wreszcie 3) ,pseudopuent”, ,fabularnych urwan”, ktére sg wynikiem,
awizowanego wprzdody przez narratora, poczucia znikomosci, nijakosci czy ,matoznaczacosci”
przedstawiania, w pewnym momencie po prostu urywajacego sie, co zamazuje waznos¢ wy-

stowionych uprzednio zdarzen i obrazéw®.

2Jurkowska, ,,Robert Walser - szaleristwo bycia nikim”, 123.

30Zob. Jurkowska, ,Robert Walser - szaleristwo bycia nikim”.
#Jurkowska, ,Robert Walser - szalenistwo bycia nikim”.

32Jakub Ekier, ,Tekst jako wyjscie”, Literatura na Swiecie 7/8 (2003): 418.
33Ekier, 420.

34Ekier bliski jest w tej mierze poczynionym juz przez Bialika i Koprowskiego rozpoznaniom dotyczacym
teatralnego statusu rzeczywistosci przedstawionej w prozie Walsera (zob. Ekier, 417-418; por. Piotr Kajewski,
,Nie tra¢ otuchy”, Odra 3 [2003]: 80).

35Zob. Ekier, 414-417, 423.
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Z tego wszystkiego wyciaga Ekier wniosek natury ontologicznej, widzac w Walserze pisarza zapo-
wiadajacego filozofie egzystencjalna, otwierajacego przestrzen dla gry dekonstrukcjonistycznej,

a nawet rysujacego horyzont religijnego doswiadczenia zdecydowanie buddyjskiej proweniencji:

Zadnych mysli, czyli zadnej wizji sensu. Tylko istnienie, fakt, ze jest ,to i owo”. Wzmagajace sie
wyobrazenie pustki, ba — nicosci [...] zdaje sie jednoczesnie zapowiada¢ rychty koniec tekstu, po

ktérym, az do nastepnej prozatorskiej miniatury, nastepuje tylko czysta biel stronicy*®.

Z kolei w konkluzji swojego szkicu Adam Wiedemann kredli tez ciekawa perspektywe kompa-
ratystyczna, prébujac (cho¢by na moment) zapomniec nieco o idiomatyczno$ci prozy Walsera,
a chcac wlaczy¢ jego dzieto w krwioobieg lektur polskiego czytelnika, projektuje takie oto

mozliwe trajektorie poréwnan:

Umiescitbym Walsera gdzies w potowie drogi pomiedzy Natasza Goerke (od ktérej jest bardziej
ykonkretny”) a Mironem Bialoszewskim (nad ktérym géruje pod wzgledem ,fantazyjnosci”).
Z obojgiem laczy go sklonnos¢ do myslowej dezynwoltury pozwalajacej ujmowac zawite i niebez-
pieczne kwestie w paru nieprzyzwoicie wrecz trafnych stowach [...]. I chyba jeszcze przekonanie, ze
kazdy z nas jest zaréwno oczywisty, jak i nieprzenikniony, ze te dwie wlasciwosci nie przeszkadzaja

sobie nawzajem, lecz wrecz przeciwnie, znakomicie ze sobg wspélpracuja®.

Ufam, Ze ten pobiezny rejestr wlasciwosci prozy Walsera sam w sobie stanowi¢ bedzie za-
chete do przysztych komparatystycznych uje¢, w ramach ktérych ci dwaj wielcy, odkrywani
wszak dopiero pisarze spotykac sie bedg niejednokrotnie. Jedna z takich przechadzek podej-

miemy nizej.

3. Deszcz i Sniezyca — dwa imiona nieokreslonosci

»,By¢ - to, u Haupta, by¢ przybyszem”, jakze trafnie i lapidarnie zanotowal Andrzej Niewia-
domski*. Ten wlasnie modus istnienia bohateréw laczy zapewne najécislej proze Haupta
i Walsera. Stad wyplywa poczucie owej ,dziwnos$ci” — rzeczywistosci i egzystencji zaréwno.
Narratorzy — owa obco$¢/innosé swojego ,bycia przybyszem” to eksponujac i podkreslajac, to
kryjac ja pod plaszczem jezyka i wrazliwos$ci, ktérymi patrza na $wiat — tak konstruuja opis,
aby obserwowana i przezywana przez nich faktycznos¢ (obejmujaca ich naraz swoim wtada-

niem) jawila sie jako nieprzejrzysta, pelna sprzecznosci, niezrozumiata lubo nieokreslona.

»Ma z tego zostac tylko deszcz” (D 277), upiera sie bohater Deszczu, wprz6dy mnozac rozma-
ite hipotezy znaczen, jakie mialyby ptyna¢ ze strony tajemniczej, zarazem ogarnietej i przy-
krytej deszczem, rzeczywistosci blizej nieokreslonego miasteczka, do ktérego trafia pewnego
ranka bohater. Podobnie powie w pewnym momencie narrator obrazka Walsera: ,Wszystko

jest przystoniete, wyréwnane, ostabione. Gdzie mienito sie od rozmaitosci, jest juz tylko jed-

36Ekier, 420.
3”Adam Wiedemann, ,Homilia”, Res Publica Nowa 8 (2002): 81.

*%Niewiadomski, , Jeden jest zawsze ostrzem”, 178.
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no, mianowicie $nieg”*°. Zaréwno deszcz, jak i $nieg pokrywaja widzialne szczelna zastona,
co sprawia, ze doznanie nieprzejrzystosci i nieokreslonosci wysuwa sie na pierwszy plan.
Inna, co prawda, jest reakcja kazdego z bohateréw: walserowski odczuwa dziecieco-eksta-
tyczna rado$¢*®, hauptowskiego ogarnia co$ na ksztalt niezrozumiatego drzenia, jednak do-
minowac¢ bedzie u niego poczucie ,,dziwnej $wiezosci”, jaka wnosi z sobg ,,$cierajacy wszyst-
ko”, ,srebrny, rozpryskujacy sie jak rte¢” deszcz, niemniej finatowy efekt, konicowe crescendo
brzmia w obu opowiadaniach podobnie - z naszej egzystencji pozostaje ostatecznie niewiele:
niepewna, rozsypujaca sie tozsamos¢, poczucie dziwnej nieokreslonosci egzystencji, tajem-

niczej, nieprzejrzystej rzeczywistosci.

O ile Haupt mnozy wersje dotyczace tego, co mogto przytrafi¢ sie bohaterowi w nieznanym
miasteczku owego dnia, co go don $ciagneto, a summa summarum - znosi wazno$¢ wszelkiego
dziania sie, wszelkiej ,historycznosci”, o tyle Walser pozostawia swojego czytelnika w poczu-
ciu, ze zdarzenie jest czyms$ peryferyjnym, nic-nie-znaczacym, nietrwalym (a to skutek ,efek-
tu $niegu” wtasnie), a odkrycie takiej wlasciwosci wszelkiego doswiadczania rodzi w narrato-
rze poczucie wyzwolenia i dzieciecej wrecz rado$ci. Najlepiej to bodaj wida¢ w innym obrazku,

w ktérym pierwszoplanowa role gra — nie inaczej — sam $nieg:

Dalej natknatem sie na dziwna, niespodziewana przeszkode. Dwie wielkie jodly, powalone przez
nawatlnice, lezaly [...] w poprzek waskiej lesnej drézki i zagradzaly teze szeroko rozpostartymi ga-
leziami. Ale dzielnie sie przez nie przeprawilem i szedlem dalej. W czarodziejsko biatym lesie robito
sie juz ciemno. Ruszylem zboczem w dél, dalej brnac w $niegu. Raz mnie wywrdcilo, az siadlem
w $niegu, jakbym zasiadat do stolu, aby spozy¢ kolacje. Pozbieralem sie, rozesmiatem i przyspie-

szytem powré6t do domu” (Snieg, MKS 155).

Oba opowiadania utrzymane sa, rzecz jasna, w réznych trybach i czasach narracji: bohater Haup-
ta, relacjonujac swojg przeszly ,jeszcze dziwniejsza przygode” (vide inicjalizacje péznych préz
Gombrowicza), doswiadcza nico$ciujacego charakteru deszczu, ktéry zaciera wszelka znaczenio-
wo$¢, a istniejac na przekér ludzkiej pamieci, stawia pod znakiem zapytania ludzka zdolnos¢ do
spdjnego opowiadania historii, zatem kwestionuje tez umiejetnos¢ zbudowania i wystowienia
przezen jego wlasnej jednolitej tozsamosci; narrator Sniezycy zas, uparcie podtrzymujac iluzje
jednoczesnosci wlasnego doswiadczania i pisania (za sprawa konwencji opowiadania w czasie
terazniejszym), uémierca swojego bohatera, ktérego kaprysnie powotat do istnienia ledwie akapit

wczedniej, a teraz wprost zakopuje go pod $niegiem, gdzie 6w dozna¢ ma, jak twierdzi narrator,

»Spokoju i ukojenia”, gdzie jest mu ,,jak w domu”*'.

$Robert Walser, ,,Sniezyca”, w tegoz: Maty krajobraz ze sniegiem. Mate poematy. Utwory prozq. Mata proza, thum.
Malgorzata Lukasiewicz (Warszawa: Swiat Literacki, 2003), 261. (Dalej dla tego wydania stosowac bede skrét S;
poniewaz w dalszej czesci artykutu przywolywac bede réwniez inne opowiadania z tego tomu, zbiér ten réwniez
oznaczam skréotem: MKS).

“Dzieje sie tak nb. nie tylko w mikroopowiadaniu Snieg, lecz takze w innych fragmentarycznych prozach,
w ktorych lejtmotywem staje sie $nieg wlasnie. Z nikiforyczna dezynwoltura, by tak rzec, bohater Matego
krajobrazu ze sniegiem raduje sie widokiem skrytych pod $niegiem dachéw prowincjonalnego miasteczka:
+Wygladalo to tak apetycznie, tak kuszaco, tak wesolo i tak milo, zupelnie jak wyrafinowane, stodkie dzieto
sztuki zrecznego cukiernika” (Maty krajobraz ze sniegiem, MKS 93).

“Scenka ta moglaby dopelni¢ rejestr fragmentéw dzieta Walsera, ktére zebral w swoim swietnym eseju Michat
P. Markowski piszacy o fenomenie niewazko$ci ,zyciopisania” autora Rodzeristwa Tanner i rozprawiajacy
o emblemacie momentu $mierci pisarza (jak wiemy, zmart on 25 grudnia 1956 roku, podczas zimowej
przechadzki, a cialo jego znaleziono zanurzone w gltebokim $niegu...). Zob. Markowski, 189-198.
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Haupt méwi o enigmie deszczu, ktdry zaciera kontury pamieci nastawionej na rejestrowanie
esencji doswiadczenia, spraw dziejacych sie pomiedzy ludZzmi; $wiat Deszczu sprowadza sie osta-
tecznie do tego, co zachowato ludzkie oko, do okreslonych — malarskich czy tez moze bardziej fo-
tograficznych - obrazéw, ten $wiat $wieci juz tylko srebrzysta struga wody lejacej sie z nieba i in-
tensywnoscia zieleni krajobrazu, ktéra deszcz podkresla. Wydaje sie, ze w tym wlasnie punkcie
spotykaja sie wizje Haupta i Walsera. U tego drugiego bowiem $niezyca znosi wartos$¢ i waznosé
$wiata, na nic bohaterski opdr, koniec konicéw $nieg przykrywa wszystko, lekkos¢ biatego woalu
zamyka pod soba to, co dotychczas istniato, kréluje bezruch, trwanie, niewazkos$¢ wlasnie (Wal-
ser i jego bohaterowie chca ,,uwolni¢ sie — jak pisze znakomicie W.G. Sebald - od ciezaru ziem-
skiego zycia, chca tagodnie i cicho znikna¢ w krélestwie wiekszej swobody”*?). ,Teraz” Walsera
— ustaje, kurczy sie i sprowadza do jednej kobiecej tzy, ktdra toczy sie po policzku zony bohatera
Sniezycy... ,Przeszte” Haupta to jedynie deszcz, ktéry kiedys, w jakims miasteczku, padat przez
caly dzien. I cho¢ dzien ten minat — udzielona zostata bohaterowi lekcja o znikomosci ludzkich
usitowan, zabiegéw, a bohater 6w méwi juz z takiego punktu, ktéry sytuuje sie, jak w pragnie-
niu Baudelaire’a, anywhere outside the world. Obydwaj, doznawszy nieodwotalnego przekreslenia
swoich do$wiadczen, zostaja wywlaszczeni z dotychczasowej egzystencji, a pamietajac o walse-
rowskim marzeniu ,istnienia nie-wazkiego”, moglibysmy chyba réwnie dobrze powiedzie¢, ze
spotykaja sie w jakim$ punkcie, od ktérego by¢ moze wszystko rozpocznie sie od nowa. (Przy
okazji warto zwrdci¢ uwage réwniez na watek infinitywnosci narracyjnej obecnej w matych for-
mach tak Walsera, jak i Haupta. ,Pada bez poczatku i bez konica” - napisze Walser, sytuujac tym
samym swdj obrazek w literackim bezczasie, podobnym wtasciwie do tego, jaki rozcigga sie poza
rama fabularnych czynnosci w Deszczu; to zapewne jeszcze jedno strukturalna analogia pomie-
dzy dzietami autoréw Zbdja i Baskijskiego diabta, ktérej warto by poswieci¢ osobne studium).

Pora na decydujacy akord, nie wiem wprawdzie, czy nie zwodzi mnie intuicja, ale wydaje
mi sie, ze $miato$¢ i intrygujacy charakter tego tropu warto podjaé, warto zaryzykowac.
Wskazalismy juz na dwa, kluczowe moim zdaniem, watki, jakie uderzaja w dzietkach Walsera
i Haupta: nieokreslono$¢ rzeczywistosci i poczucie znalezienia sie poza (zrozumiatym/upo-
rzadkowanym) §wiatem. Zwtaszcza temu pierwszemu doznaniu przyznatbym w obu opowia-

daniach role pierwszorzedna.

O nieokreslonosci napisano juz wiele®. Interesuje mnie ona jednak nie tyle jako element kon-
strukgji dzieta, raczej jako jego efekt i spos6b przedstawiania bycia-w-$wiecie. Intrygujacym, jak
mi sie wydaje, kontekstem dla lektury tego watku u Walsera i Haupta moze by¢ estetyka i filozo-
fia dalekowschodnia (zwlaszcza chinska). Zapewne wiekszo$¢ komentatoréw dzieta autora Szpicy
zachnie sie: pisanie Haupta wszak wydaje sie wymierzone przeciwko entropijnosci i pustce, jest
ocalaniem i niezgoda na ubywanie. Kiedy przypomnimy sobie jednak mysl Niewiadomskiego, kt6-

ry pisal, ze dziwno$¢ obecna u autora Pierscienia z papieru funkcjonuje takze jako element fabular-

“2W.G. Sebald, ,Le promeneur solitaire. Pamieci Robel(ta Walsera”, w tegoz:, Opis nieszczescia. Eseje o literaturze,
ttum. Malgorzata Lukasiewicz, postowie Arkadiusz Zychlinski (Wroctaw: Ossolineum, 2019): 238.

“Wiele z aspektéw nieokreslonosci porzadkuje praca Brygidy Pawtowskiej-Jadrzyk, Uczta pod wiszqcq skalq.
Metafizycznosé i nieokreslonosé w sztuce (nie tylko literackiej) (Warszawa: Wydawnictwo UKSW, 2011): 11-14).
W swoich rozwazaniach péjde jednak zupelnie innga $ciezka, nie dostrzegam bowiem u Haupta i Walsera
charakterystycznych dla sztuki zachodniej motywéw ,mysli nieokreslonych”, nieokreslono$¢ u obydwu pisarzy
nie wydaje sie réwniez ,jako$cig artystyczna wynikajaca z zastosowania zabiegéw, ktére sa swego rodzaju
odpowiedzia na niewyrazalnos¢ [...]” (Pawtowska-Jadrzyk, 11).
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ny powodujacy zawieszenie i nierozstrzygalno$¢ sensu*, to wéwczas otworzy sie nie tylko dekon-
strukcjonistyczny czy ponowoczesny rys tego pisarstwa, ale takze i ten metafizyczny, duchowy.
Podobnie zreszta jest z Walserem — rzadko posadza sie go o koneksje z jakakolwiek religijnoscia,
w niczym nie umniejsza to jednak natarczywosci przypuszczenia, ze organizujacy $wiatopoglad
walserowskiego narratora (zwlaszcza w matej prozie autora Dziwnego miasta), dominujacy wias-
ciwie w tym dziele, temat umniejszania, stopniowego zanikania egzystencji** prowadzi¢ moze
czytelnikéw w strone chociazby i na przyktad buddyjskiego doswiadczenia pustki, mistycznego
wywlaszczenia z ,ja” i jakkolwiek trudno byloby odnalez¢ konkretne tropy w tekstach Walsera,
ktére stanowilyby podstawe do tego rodzaju twierdzen (deklaracje, inklinacje czy cho¢by aluzje do
religijnych systemoéw ilektur), to jednak nie sposéb zaprzeczy¢, ze wymienione watki (zbierzmy je
raz jeszcze: stopniowe odstanianie nicosci tylez okalajacej byt, co znajdujacej sie w jego wnetrzu,
predylekcja do wskazywania na niewazkos¢ jako podstawowa wlasciwosc rzeczy, konsekwentne
umniejszanie wlasnego ,ja”) nieodmiennie podsuwaja metafizyczne konotacje.

Zatem nieprzejrzysto$¢ wlasnej konstytucji i nieokre$lonosé swiata (uruchomiona u obu
pisarzy w ich arcydzielnych miniaturach przez nagly zywiot padajacej z nieba - pod posta-
cia deszczu i $niegu — wody) przywodzi mi na mysl doswiadczenie nieokreslonosci obecne
w chiniskim stowie dan, z ktérym zwiazana jest kilkunastowiekowa tradycja sztuki. Aby zresz-
ta zidentyfikowa¢ owo doznanie, aby stalo sie ono tematem wyrazenia, twierdzi Francois
Jullien, trzeba uzywa¢ praktyki pseudonimizacyjnej i metaforycznej; stowo to i stan (obecne
np. w taoizmie, konfucjanizmie i buddyzmie) nie poddaja sie bowiem procedurom interpre-
tacyjnym i definicjom; aby je wreszcie opisa¢, trzeba ,powstrzymac sie od dazenia do zbyt-
niej $cistosci”, wlasciwie jednak mozna sie dori jedynie przybliza ¢, nie mogac nigdy ani
dowies¢, ani wyjasnié, co stanowia na przyklad nieokreslony smak, dzwiek, czy znaczenie®.

Przemiany, jakie dokonywaly sie w literaturze (a zwtaszcza poezji) chinskiej, zmierzaty w kie-
runku dowarto$ciowania do$wiadczenia pustki zobrazowanej przez stowo. Podstawowym
kryterium doskonatosci poezji stala sie wtasciwos¢ wywotywania okreslonej atmosfery, ktéra

umozliwiata czytelnikowi ,poczucie koniecznosci przekraczania materialnosci rzeczy, [od-

biér] znaczenia, ktére nigdy nie jest wyrazne, zawsze ulotne i zawsze odlegte”’.

Chiniska nieokreslonos¢, pisze Jullien, ,broni sie przed metafizyka”, stad poszukiwanie ko-

neksji czy odniesient do sztuki Zachodu musi by¢ bardzo ostrozne i pows$ciagliwe?®, a gtéwnym

“Niewiadomski, , Jeden jest zawsze ostrzem”, 156.
45Zob. np. Musial, 112-114.

*Frangois Jullien, Pochwata nieokreslonosci. Zapiski o mysli i estetyce Chin, thum. Beata Szymariska, Anna
Sieczynska-Spiewak (Krakéw: Wydawnictwo UJ, 2006): 10.

47Jullien, 67.

“8Jullien wskazuje w tej mierze na prace jednego z przedstawicieli Szkoly Genewskiej, Jeana-Pierre’a Richarda,
ktéry w Poezji i glebi odnajduje dalekie echa nieokreslonosci u Verlaine’a (zob. Jullien, 116-118; Jean-Pierre
Richard, ,Mdlos¢ Verlaine’a”, w tegoz: Poezja i glebia, ttum. i postowie Tomasz Swoboda [Gdansk: Wydawnictwo
Stowo/Obraz Terytoria, 2008]: 121-124), przejawiajace sie w uwagach o roli ciszy i pustki. ,«Czltowiek
Verlaine’a» jest catkowicie urzeczony - konkluduje Jullien — przez nieokreslonos¢ «istnienia, ktére zanika»

[...]. [...] Nieokreslono$¢ Verlaine’a jako ttumienie czy blakniecie ukazuje raczej piekno procesu zanikania [...],
a nie piekno pelni [...]” (zob. Jullien, 117). W tym stanie podmiot wierszy Verlaine’a nie moze dtugo wytrwac,
pojawia sie grozba atrofii, napiecie zmystéw, urzeczenie, ale tez i niepokéj $wiadomosci, nieobecne jest
natomiast wyzwalajace doznanie potencjalnosci i wieloznacznosci, ktére sg tak charakterystyczne dla sztuki

i doswiadczenia nieokreslonosci Dalekiego Wschodu (zob. Jullien, 118).

59



60

FORUMPOETYKI Zima 2023 nr 31

tego powodem jest fakt, ze chiniska nieokre$lono$¢ stanowi wezwanie ,,do zmiany zycia; to
samo stowo [dan] wyraza [...] odrzucenie «ja»"*°. Przeto, jak juz wspomniatem, walserowska

proza bedzie zdecydowanie blizej tego rodzaju do$wiadczenia anizeli dzieto Haupta.

Analizujac specyfike rozmaitych szkét w chinskiej sztuce malarskiej, francuski sinolog zwracat
uwage na charakterystyczne motywy obrazowania, ktére pozwalaja wzbudzi¢ w $wiadomosci
odbiorcy doswiadczenia nieokreslonosci. Impresje z ,czytania” nieokreslonych pejzazy wyryso-
wanych przez Ni Zana (jednego z wielkich mistrzéw epoki Yuan) wioda Julliena do wniosku, iz
w gwaszach i litografiach przedstawiajacych pejzaze dominuja przede wszystkim nastepujace
jakosci: 1) spokéj; 2) jednostajnosé (monotonia); 3) przejrzystosé; 4) niewazkosé (,uwolnienie
od wszelkiego ciezaru”); 5) brak okreslonych motywéw, jakiegokolwiek uwarunkowania®. Taki
wlasnie pejzaz, podsumuje swoje enumeracyjne spostrzezenia Jullien, ,zawiera w sobie wszyst-

kie pejzaze, w ktorych wszystko sie stapia i wzajemnie przenika”'.

Od samego poczatku w Deszczu krajobraz zalewa sie srebrzysta farba deszczowego pisma,
podkreslajacego, wydobywajacego letnia zielono$¢. Barwy rzeczy zdaja sie jedyna realnos-
cia. Nie inaczej jest w Sniezycy: Walser odcina od cztowieka szczelna, biala firana $niegu
calusienki bozy $wiat. Czy to ciecz, czy ciato stalo - to bez znaczenia, za sprawa wodnego
zywiolu, tak czy siak, rzeczywisto$¢ staje sie niewyrazna, zamazana (wprawdzie nie blaknie
jak chinskie gwasze, ale i tak niczego z niej nie mozna odczytac) i staje sie wehikutem nie-
okreslonosci.

Ustawmy obok siebie analogiczne ,momenty”:

Kiedy przyjechalem tam rano, wczesnie, to przyjechatem juz za tego deszczu. To bylo lato i ciepto
inic wlasciwie nie dolegato owego dnia, tylko deszcz. Bylo zielono: jasna zielen wczesnego lata, jas-
na, srebrzysta i dlatego srebrzysta, ze byta zaciggnieta szaruga tego deszczu. [...] Potem, jak mia-
lem tam poby¢ caly dzien, to i przyzwyczaitem sie do tego deszczu, jakby nalezat on do krajobrazu,
jakby tu nie miato nigdy by¢ co innego, tylko deszcz. [...] Pamietam zielen tego miejsca, jakby zielen
ta, jak farba przez ten deszcz rozpuszczona, zafarbowata wszystko na zielono.

Powiedzialem tu przedtem: szaruga. Otéz nie, nie byla to szaruga. Bylo co$ $wiezego, zywego
w tym deszczu: padal prosto, nie zacinat [...], lezal pionowo na tym zielonym krajobrazie z zieleni
drzew (D 275).

Pada $nieg, pada ile wlezie, a wlezie niemato. W ogéle nie przestaje, pada bez poczatku i bez konca.
Nieba juz nie ma, od géry do dotu tylko szarobiata zadymka. Powietrza tez juz nie ma, zawialo je
éniegiem. Ziemi tez juz nie ma, schowata sie pod éniegiem. Snieg lezy na dachach, ulicach i drze-
wach. Pada na wszystko [...]. [...] Wszystko, co stoi, idzie, porusza sie, pelza, biegnie i skacze, zo-
staje w mig zasypane. [...] Bialte sa drogi, mury, galezie, tyczki, sztachety, pola, wzgérza i Bég wie
co jeszcze. Tymczasem wciaz pilnie i gorliwie pada i, jak sie zdaje, nie mysli wcale przestac. Wszyst-

kie kolory, czerwony, zielony, brazowy i niebieski przestania biel. [...] Wszystko jest przystoniete,

4Zob. Jullien, 116.
50Zob. Jullien, 20, 107-109.
51Jullien, 20.
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wyréwnane, ostabione. Gdzie mienilo sie od rozmaitosci, jest juz tylko jedno, mianowicie $nieg,
a gdzie $cieraly sie przeciwienistwa zapanowala jedno$¢, mianowicie $nieg. Réznorodne zjawiska
i ksztatty blogo i harmonijnie zlaczyly sie w jedno jedyne oblicze, w jedna jedyna zamyslona calo$¢
(S 260-261).

Co tu jest wspélne? Oczywiscie, konicowy efekt: deszcz i $nieg zaréwno maja charakter to-
talny, wszechobejmujacy, $cieraja, zasypuja ($nieg), rozpuszczaja (deszcz) krajobraz, tworzac
zen jednolite plétno zaciagniete szczelnie, odpowiednio, biela/zielenia. , Jakby nie miato by¢
co innego”.

Zasypana/rozpuszczona rzeczywisto$¢ przedstawiona w tak totalny sposéb (Walser troszczy
sie o to, aby w szeregu enumeracji — wykorzystujac wiec takie samo narzedzie, co Haupt... -
przekonac czytelnika, ze $nieg dziatal metodycznie, bezwzglednie, bezwarunkowo i nieodwo-
talnie, zakrywajac absolutnie wszystko; Haupt pociaga pidrem, jak struga deszczu - jednym
maznieciem przekresla to, co mogtoby by¢ w pejzazu w ogdle okreslone) wywotuje wtasnie
doznanie nieokreslonosci. Zapis dochodzenia do tego stanu przypomina rytualny akt cofnie-
cia samego gestu stworzenia, jest kreacja a rebours, powrotem - jak w pierwotnych obrzedach
- do pierwotnego niezréznicowania. Podobnie, jak mi sie wydaje, dzieje sie wiasnie w do-
$wiadczeniu estetycznym nieokreslonoéci w mysli dalekowschodniej, kiedy rzeczy staja sie
jednolite, kiedy ,traca swoje cechy indywidualne, zacieraja r6znice i zmierzaja do polaczenia
sie w cato$¢™? To za$ skutkuje doznaniem ,nieobecnosci: formy sie pojawiaja, aby zaraz znik-

nad, otwieraja sie na to, co odlegte, co jest poza nami”.

Ciekawe jest tez to, ze zar6wno u Haupta, jak i u Walsera owa nieokreslonos¢ wywotuje woda.
Warto zauwazy¢ i te zbieznos¢ obydwu przedstawien z chiniska estetyka. Jak pisze Jullien:

Chinski ,brak wyrazu”, obrazowany [jest] przez przejrzysto$¢ wody, ,ktéra jest podstawa wszyst-
kich smakéw” [...]. [Ta swoista] konwersja [...] prowadzi $wiadomos¢ do korzeni rzeczywistosci,
do jej srodka, z ktérego wyplywa stawanie sie rzeczy. Jest to droga prowadzaca w glab (ku temu,
co proste, naturalne, co jest istota rzeczy), oderwanie sie (od tego, co szczegélne, indywidualne,
przypadkowe). Ta transcendencja nie otwiera sie na inny $wiat, lecz jest przezywana na tym $wiecie

jako czysta immanencja®.

P6jdzmy dalej. Wazna jest réwniez postawa narratoréw wobec tak, deus ex machina, nastepuja-
cego ,wtracenia” w nieokreslonoé¢. Obydwaj ulegaja przemoznej mocy zywiotu, czujg nieomal
sakralng fascinans (walserowski — ulega totalnosci i urokowi $niegu, poddajac mu sie z dzie-
cieca ufnoscia i ,nikiforycznym uniesieniem”, a powotujac do efemerycznego bycia swojego
bohatera, ktéry prébowat ,dzielnie stawia¢ op6r przemoznej potedze” [S 261] i usmiercajac go
nieomal w jednym momencie, wyraza by¢ moze w ten wtasnie sposéb koniecznosé poddania
sie wszechogarniajacej nieokreslonosci; hauptowski — réwniez pozostaje pod wpltywem desz-
czu, ktéry bezceremonialnie zaciera resztki konturéw zdarzen, lecz ostatecznie umyka poza

52Jullien, 71.
53Jullien, 108.
54Jullien, 119-120.
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rzeczywisto$¢ opanowana bez reszty przez 6w deszcz). Narrator Sniezycy dostrzegaé bedzie
pozytywno$¢ dziatania $niegu, ktéry nadaje $wiatu ,pieknej, dobrej, wzniostej powszechno-
éci” (S 261), bohater Deszczu za$, podobnie, wyrazi przeczucie, ze jedna z kluczowych jakosci

deszczu byta jego ,,dziwna $wiezos¢” (D 277).

Doswiadczenie poetyckiej nieokreslonosci wies¢ moze do przezycia ,pustki rzeczy”, co wigze
sie z ,wyzwoleniem $wiadomosci i jej gotowoscia do osiggniecia doskonatlej otwartosci™®. To
z kolei zdolne jest wywota¢ stany duszy bliskie na przyktad buddyjskiemu poznaniu ,$wia-
ta pytu”, co skutkuje czesto poczuciem oderwania, wyjscia ,poza $wiat rzeczy zmystowych
i naszego przywiazania do nich”. Ow gest czy tez bardziej rodzaj poruszenia §wiadomosci
nazywany jest zwrotem au-deld — owo ,poza”, do ktérego nawotuje nieokreslonosé¢ chinskiej
estetyki, ,nie jest metafizyczne. Nie ma innego $wiata niz ten tutaj, ale ten $wiat [staje sie na-
raz] oczyszczony ze swej nieprzejrzystosci, wyzwolony ze swego realizmu, odzyskuje swa pier-
wotna $wiezo$¢”*’. Walserowski narrator wydaje sie bardziej sktonny do tego, aby wytrwac
w zimowym (nieokres§lonym) krajobrazie, hauptowski trwozniej wyrywa sie z ram niesamo-
witego w swoim niezréznicowaniu $wiata (,tego miejsca — wyzna — potem wiecej nie widzia-
tem”, D 278). Niemniej obydwaj nie sa w stanie dluzej utrzymac sie w tym doswiadczeniu®®,
na dluzsza mete nie potrafia prawdziwie pozosta¢ w owym neutrum, ktére — dla chiriskich
medrcédw i artystéw — stanowi warunek glebokiego zakorzenienia sie w rzeczywistosci®. Da-
lecy tez sa chyba od tego, aby przyzna¢, ze doswiadczenie nieokreslonosci pozwala im poczud
pelna przynalezno$¢ do $wiata, taka, ktéra dla dalekowschodniej filozofii stanowi fundament
jedni rzeczywistos$ci cztowieka i natury®, za czym moga jedynie teskni¢ mysliciele Zachodu®'.
Sposrdd calej palety standéw i nastrojéw, ktére towarzysza psychice podczas wejscia w nieokre-
$lono$¢ (odnajdziemy tu m.in., przekonuje Jullien, spokéj, brak wyrazu, samotno$¢, poczucie
opuszczenia®?), spokoju doswiadcza narrator Sniezycy; bohater hauptowski jest wyraznie po-
ruszony, mnozy pytania, wreszcie opuszcza terytorium, w ktérym panuje nieokreslonos¢, aby

juz nigdy wiecej tam nie wstapi¢. Jednakze i w miniaturze Walsera dalecy bedziemy od tego,

55Jullien, 81.
56 Jullien, 89.
57Jullien, 93.

%8Jakkolwiek nieokreslono$é oznacza ,pewien stan posredni, stadium przej$ciowe i zawsze nietrwale”
(Jullien, 72-73).

59 Jullien, 30.
%Dan obywa sie, skonkluduje krétko Jullien, ,bez rozrézniania na podmiot i przedmiot” (Jullien, 25).

1 Dzieje zachodnioeuropejskiej metafizyki, jak wiadomo, poddat krytyce Martin Heidegger; dla niego stanowia
one gruntowanie relacji podmiotowo-przedmiotowej (i myslenia przedstawieniowego). W tym ujeciu
,byt w catosci - pisze Heidegger — bytuje [...], o ile ustanawia go cztowiek, ktéry przedstawia i dostawia,
wytwarza” (Martin Heidegger, ,Czas $wiatoobrazu”, ttum. Krzysztof Wolicki, w tegoz: Budowaé, mieszkac,
mysleé. Eseje wybrane, wybral, opracowal i wstepem opatrzyt Krzysztof Michalski [Warszawa: Czytelnik,
1977], 142). Wobec takiej wlasnie rzeczywistosci pojmowanej jako swiatoobraz protestuje heideggerowska
analityka egzystencjalna. Czlowiek nie jest tu izolowanym subiectum, nie pozostaje na zewnatrz swiata;
podstawa ukonstytuowania jestestwa jest bycie-w-$wiecie, co sprawia, ze ,wszelki byt znajdujacy sie
w obrebie $wiata jest juz odkryty i otwarty na napotkanie” (Janusz Mizera, ,Przezwyciezenie relacji
podmiotowo-przedmiotowej w mysleniu Martina Heideggera”, Logos i Ethos 1 [1993]: 88). Niemniej zaden
filozoficzny dekret nie ustanowi tego, ze cztowiek kazdorazowo, jak chce Heidegger, jest-juz-w-swiecie
(zob. np. Martin Heidegger, Bycie i czas, ttum. Bogdan Baran [Warszawa: PWN, 1994], 194-195), a projekt
heideggerowskiego nowego jezyka metafizyki (tzw. sygetyki) jednego dowodzi z calag pewnoscia: nie znamy
(ludzie Zachodu) jezyka, w ktérym cztowiek zrazu i zwykle bylby juz zdolny samego siebie napotykaé
wewnatrz Swiata.

62Zob. Jullien, 109.



praktyki | Adrian Glen, Imiona nieokreslonosci...

aby przyznad, iz dosdwiadczenie nieokreslonosci stanowi¢ moze kluczowy, przetomowy punkt,
od ktérego rozpocznie sie prawdziwie medytacyjna podréz do zasady rzeczywisto$ci: nieusta-
jacego kotowrotu powolywania $wiata z pierwotnej nieokreslonosci: bohater, ktéry heroicznie
ginie pod nawala $nieznego zywiotu, przepada w nicosci i cho¢ walserowski narrator zapewnia
nas o tym, ze jest mu ,dobrze, ma spokéj, zazywa ukojenia i jest u siebie w domu” (S 262), to
jednak jest to definitywny koniec, ktéry rodzi jedynie zgryzote i rozpacz. Zadnego kontempla-
cyjnego trwania juz nie bedzie, za rame wygaszonych stéw czytelnik przeniesie juz tylko tze

zony bohatera, profetycznie przewidujacej los matzonka.

Oddajmy na koniec gtos Jullienowi, ktéry tak charakteryzuje réznice pomiedzy zachodnim
(smakowanie rzeczywistosci — vide Lévinas i jego polemika z Heideggerem®) a wschodnim
(czucie nieokreslonosci, stanowienie na jej fundamencie postawy cztowieka wzgledem swiata)

modusem istnienia bytu ludzkiego:

Smak nas przywiazuje, nieokreslono$¢ odrywa. Smak nas zagarnia, zaciemnia nasz umyst, pro-
wadzi do uzaleznienia, nieokreslono$¢ nas wyzwala od presji zewnetrznego $wiata, od ekscytacji
zmysléw, od wszystkiego, co intensywne, a wiec nieprawdziwe i krétkotrwalte. Wyzwala nas od
ulotnych uniesien, ucisza wewnetrzny zgietk [...]. I wéwczas to, co w nas jest najglebsze, uchwytuje
odnaleziong nieokreslonos¢ $wiata, odnajdujac w niej spokéj [...] i w tym kierunku zaczyna sie

rozwijaé®.

By¢ moze — doznawszy nieokreslonosci - cztowiek Zachodu doznaje zawrotu glowy, nie mogac
przyja¢ wiedzy o ztudno$ci wtasnego bycia; nie posiadajac jezyka, ktéry zdolny bytby do kon-
tynuacji doswiadczenia neutrum, zatrzymuje sie na progu duchowego terytorium, po ktérym
poruszaja sie wyznawcy wierzen dalekowschodnich. Nie umniejsza to jednak tego, ze przed-
stawiony w miniaturach Haupta i Walsera zywiol pozwala, cho¢ na chwile, rozerwa¢ peta mo-
nolitycznego ,ja”, ktére troska sie o pewnos¢, wyrazistos¢ i jednolito$¢ wiedzy o byciu swoim

i $wiata - rozerwac i wyzwoli¢ ku innemu mysleniul!

Mam nadzieje, ze dostrzezenie koincydencji miedzy walserowska Sniezycq a hauptowskim
Deszczem przyczyni sie do otwarcia kolejnych trajektorii dialogéw, ktére zaprowadzi¢ nas

moga jeszcze dalej.

83Zob. np. Marcin Rebes, Heidegger — Lévinas. Spor o transcendencje prawdy (Krakéw: Universitas, 2005), 103-109.
64Jullien, 25-26.
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SEOWA KLUCZOWE:

KOMPARATYSTYKA

tworczos¢ Zygmunta Haupta

ABSTRAKT:

Punktem wyjécia swoich rozwazan autor czyni dwa opowiadania: Zygmunta Haupta Deszcz
i Roberta Walsera Sniezyce (wydawaloby sie, poboczne, marginalne w dorobku pisarzy), z kté-
rych to opowiadan wylania sie wspélna dla obydwu twércéw antyesencjalna wizja $wiata.
Celem komparatystycznej lektury utwordéw jest tylez wskazanie podobienistw w kreowaniu
rzeczywisto$ci u polskiego i szwajcarskiego prozaika, co usytuowanie estetyki autora Pierscie-
nia z papieru i tworcy Rodzeristwa Tanner w perspektywie filozoficznej (motyw nieokreslono-
$ci, zjawisko entropii). Szerokich kontekstéw i inspiracji autor poszukuje przede wszystkim
w dziele Franc¢oisa Julliena.
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milczenie

NOTA O AUTORZE:

Adrian Glen - dr hab., eseista, krytyk literacki, historyk literatury polskiej XX i XXI wieku,
pracuje na stanowisku profesora w Instytucie Nauk o Literaturze Uniwersytetu Opolskiego,
od roku 2020 kieruje pracami Katedry Literatury Polskiej przy Instytucie Nauk o Literaturze
Uniwersytetu Opolskiego. Sekretarz redakgji , Stylistyki” (dziat literaturoznawczy — od roku
2021). Jest redaktorem kilku toméw zbiorowych i autorem kilkunastu monografii (poswieco-
ne m.in. twérczosci Bialoszewskiego, Juliana Kornhausera, Stasiuka, heideggerowskim inspi-
racjom w literaturze). Prace naukowe i eseje publikowat miedzy innymi w ,Tekstach Drugich”,
,Pamietniku Literackim”, ,Ruchu Literackim”, ,Przestrzeniach Teorii”, ,Ruchu Filozoficz-
nym”, ,Sztuce i Filozofii”, ,,E(r)rgo”. Razem z synem Juliana Kornhausera, Jakubem, opie-
kuje sie dorobkiem poety. Doprowadzit do wydania Wierszy zebranych (Poznan 2015), Prozy
zebranej (Poznan 2017) oraz Krytyki zebranej (Poznan 2018-2020, t. 1-2) Juliana Kornhause-
ra. Ostatnio opublikowal tom szkicéw i studiéw krytycznoliterackich (Nie)zupetnie prywatnie
(Krakéw 2021) oraz monografie po$wiecona pisarstwu Wojciecha Kassa (Swiatto wiersza, Kra-
kéw 2022). Mieszka pod Opolem. |
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Zegarmistrz-dynamitard.

Z archiwum Gatezi zachodniej*

*Niniejszy tekst zostal wiernie przepisany z je-
dynego zachowanego w domowym archiwum

egzemplarza wydruku komputerowego Gatezi

J an Z| e| NS K| zachodniej (Warszawa 1990, s. 190-199),
tomu moich esejéw o literaturze emigracyj-
ORCID: 0000-0002-0765-3536 nej, ktéry miat sie ukazaé jako jedenasty tom

Wydawnictwa Res Publica. Wydawnictwo
zbankrutowato po wydaniu dziesieciu ksiazek.
Rzecz o Haupcie nie byla, o ile mnie pamie¢
nie myli, nigdzie drukowana, a w kazdym razie
nie funkcjonuje w hauptologii. Niektére po-
ruszone w tym szkicu watki byty pézniej roz-
wijane w literaturze przedmiotu, tu wskazuje
jedynie kilka wybranych, najwazniejszych po-
zydji, ktorych jednak nie cytuje, aby zachowaé
autentyczno$¢ tego archiwalnego tekstu.

Dwie okoliczno$ci wymagaja na wstepie wyjasnienia i pokwitowania. Lekture Haupta zawdzie-
czam Konstantemu Jelenskiemu, ktéry, w liscie do Romana Zimanda, obdarzyt go mianem
,najlepszego artysty prozy emigracyjnej”’; zawdzieczam ja tez Jézefowi Czapskiemu, ktéry
w eseju O Haupcie zdal sprawe z szoku, jakiego doznal byt przy tej lekturze, szoku z zewnatrz,
co otwiera w nas zagubione poklady wrazliwosci’. Niniejszy szkic opiera sie jedynie na opo-
wiadaniach zawartych w tomie Pierscieri z papieru (1963), czytalem bowiem Haupta w choro-

! Roman Zimand, ,Zagajenie”, w: Literatura, zle obecna (rekonesans) (Londyn: Polonia, 1984), 7. Obszerniejszy
fragment tego listu Jelenskiego cytuje Krzysztof Rutkowski, ,W strone Haupta”, Teksty Drugie 1-2 (1991): 115.

2 Jozef Czapski, ,O Haupcie”, w: Czytajgc (Krakéw: Wydawnictwo Znak, 1990), 403-413.
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bie, lezac w t6zku. Nie znam zatem rzeczy pézniejszych, drukowanych na tamach ,Kultury”,
nie znam szkicéw krytycznych i przekltadéw, précz czytanego kiedys w ,,Nowej Polsce” szki-
cu Arthura Koestlera o inteligencji (rok 1944!)3. Jesli jednak zdecydowatem sie podja¢ prébe
scharakteryzowania pisarstwa Haupta na materiale jednej ksiazki, to takze dlatego, ze stan
choroby sprzyja lekturze Zygmunta Haupta. Kiedy nie mozna zmusi¢ mézgu do przeczytania
dlugiej partii trudnego tekstu, kiedy trzeba te gesta proze poetycka tyka¢ powolutku, maty-
mi porcjami, tacniej uwolni¢ wyobraznie, tacniej pozwoli¢ sobie na czysto estetyczna rozkosz
smakowania okreséw i stéw. A potem mozna juz staral sie wrazenia te przemysle¢, sproble-

matyzowac.

Wrazenie pierwsze: malarsko$¢ i muzycznos¢ tej prozy. Widoczne juz chocby w tytutach: Pej-
zaz ze wschodem stotica i obiektami ze stali, Madrygat dla Anusi. Dalej, w aluzjach: ,rowlandso-
nowskie wnetrze™, ,Bona szczerzy swa trupia gtowe i jej suknia ze sztywnej lamy lezy bardzo
po veldsquezowsku (wydzial miejski probuje zalesi¢ jej stoki sosng — nie wychodzi to bardzo,
ale dodaje lamie sukni bardzo szlachetnego deseniu)” (BD 329) - to oczywiscie o krzemie-
nieckiej G6rze Krélowej Bony; ,veronese’owskie ciata” (BD 433) itd. Nastepnie — malarsko$¢
w opisach, muzycznos¢ w rytmie. Nie tylko w poszczegdlnych fragmentach; cate opowiadania
maja swoj odrebny rytm, swoja muzyke - raz zadyszana, nattoczong szybko rzucanymi szcze-
goétami, raz powolna, nawracajaca, cyzelowana. Chetnie ustyszalbym zdanie muzykologa na
temat Madrygatu dla Anusi albo Meine liebe Mutter, sei stolz, ich trage die Fahne.

Wrazenie drugie: podwdjnos¢ narracji. Wezmy opowiadanie Co nowego w kinie? (pierwotny
tytul: Elektra). Rzecz jest na pierwszy rzut oka rozbudowanym wspomnieniem kuzynki nar-
ratora, obdarzonej mitycznym imieniem Elektra. Na pozér mamy do czynienia z opisem pew-
nego upalnego dnia w kresowym domu. Ale ten obrazek pulsuje podskérnym pozadaniem,
a zarazem przesycony jest przeczuciem $mierci. Przy tym $mier¢, zwtaszcza ona, otrzymata tu
bogata oprawe kulturowa. Obie sfery — erotyzm i $§mier¢ — wciaz sie tacza, przeplataja.

»Siedzieliémy pod baldachimem zielonych lisci, czytatem Carlyle’a Bohateréw, ale wlasciwie:
nie czytatem tylko znad kartek ksiazki rzucatem szybkie spojrzenia na jej piersi” (BD 203). Po-
tem rozmawiaja, a on na zamszowym oszyciu swych spodni kluczem wyciska jakis desen. Roz-
mowa wciaz oscyluje od $mierci (pod wpltywem zgonu psa, zastrzelonego przez ojca narratora)
do erotyki. ,Smier¢, to straszne jest — émier¢...” ,Czy wiesz, jak zycie jest przypadkowe?” (BD
205). Spermatozoony. Obtéczyny — ,$mierc za zycia”. Rozmowy panien w przyklasztornym
internacie: ,z zasady o chlopcach. Az mi czasem wstyd...” (BD 206). A potem Elektra, jakby
wracajac do wczedniejszej, napadajacej ja lekiem rozmowy o ,tsantsas”, indianskich preparo-
wanych glowach, prosi chlopca, zeby opowiedzial jej co$ jeszcze o Indianach. I on opowiada
o filmie Eisensteina o Meksyku - o tym, jak Meksykanie radosnie, euforycznie wrecz przezy-
waja fenomen $mierci. A réwnoczesnie na $ciezce pojawia sie kot, ktéry w upalnym powietrzu

urasta do rozmiaréw lamparta:

3 Artur Koestler, , Inteligencja”, ttum. Zygmunt Haupt, Nowa Polska, z. 1 (1944), 753-762.

* Cytaty z Pierscienia z papieru zostaly zweryfikowane i ujednolicone przez redakcje wedtug wydania: Zygmunt
Haupt, Baskijski diabet, zebral i oprac. Aleksander Madyda (Wotowiec: Wydawnictwo Czarne, 2016), tu: 213.
Wszystkie cytaty z tej edycji oznaczone sa skrétem BD.
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Strzez sie lamparta plamistego! To symbol wyuzdania, trucizny pozadania. Patrz! w jego ruchach
cynicznych jest tyle lubiezno$ci, patrz! w miekkim, drapieznym potozeniu tapy, w gotowosci przycza-
jonej do skoku, w migocie siersci, gdy skéra pokrywa gre muskutéw, jest skok nagly i koci. Czy w tym
plamistym lamparcie, symbolu zlego pozadania, czy we mnie samym? We mnie samym drzemal ten

symbol w zdradzieckim wezle gordyjskim i oto powstal, i prezy ledzwie, i gotuje sie do skoku (BD 207).

W gescie identyfikacji narrator kluczem rysuje na zamszu swych spodni cetki lamparcie. ,Jak

tatwo je bylo zetrze¢ jednym przetarciem dioni...” (BD 207).

To potaczenie opowiesci o egzotycznym pojmowaniu $mierci z obecno$cia lamparta-symbolu po-
woduje omdlenie Elektry. Lekarz méwi: ,, panienskie historie”, ale napomyka tez o specjaliscie pier-
siowym. Nim wszakze przyszedl lekarz, fatdy mokrej koszuli na ciele cuconej dziewczyny daty nar-
ratorowi pochop do dygresji o greckich rzezbiarzach (ze swe modelki drapowali w mokre ptétna)
ido zdania, ktére spina podwdjna narragje: , Elektra w omdleniu, jak grecki posag, z mokrymi fatda-
mi zbiegajacymi sie u jej stop ijej rézowe piersi przeswietlaly sie przez muslin jak marmur i okragly

brzuch, i uda, i w rozrzuceniu ztotych wloséw byta jak grecki posag z chryzelefantyny” (BD 209).

Wiwisekcja opowiadania — dokonana w ogromnym skrécie, z wypreparowaniem najwazniej-
szych jeno watkéw - jest zabiegiem, ktéry moze jedynie pokaza¢ kunszt przeplotéw, ktory
ledwie napomyka o miejscach przemilczanych, nabrzmialych mikrozdarzeniami psychofizjo-
logicznymi. O tych drgnieniach i §ladach, ktére tak tatwo zetrzec jednym przetarciem dloni®.

Co nowego w kinie? mozna by zaliczy¢ do opowiadan autobiograficznych®. Sugestia autobiogra-
fii zostala bardzo wyraznie wpisana w tekst, od pierwszej plastycznej inwokacji: ,To juz wiele
lat, kiedy ona byta. Juz tyle ulecialo mi z pamieci i w rozpaczy, i goraczkowo $cigam prze-
sztos¢, zeby ja wydoby¢ z tego zapomnienia. Gdziezes to Elektro! Elektro, och Elektro!” (BD
197).1zapewne, u podstaw tego opowiadania leze¢ mogto rzeczywiste przezycie z mtodych lat
autora. To rzecz niepodlegajaca dzi$ sprawdzeniu. Mozna natomiast sprawdzi¢ nadbudowe,
pokaza¢, do jakiego stopnia to opowiadanie zostato ,zrobione”. Podejrzana wydaje mi sie au-
tentyczno$¢ imienia Elektra. Istotnie, dziwne imiona, zwlaszcza z mitologii greckiej czerpane,
byly w modzie na Kresach gdzies od czaséw Oswiecenia. Tu jednak troche za bardzo to wszyst-
ko do siebie pasuje. Czy nie jest to raczej transpozycja z trylogii Eugene’a O’Neilla Zatoba
przystoi Elektrze (1929-1931), ewentualnie z péZniejszej Elektry Jeana Giraudoux (1937)? Po-
dobnie jak pisany przez narratora wiersz pod tytutem 0,005 cyjankali odsyta do glosnej sztuki
Friedricha Wolfa Cyjankali (1929). W tym samym okresie, w latach 1931-1932, powstawat
film Sergieja Eisensteina o Meksyku. Ale narrator nie mégt go ogladac¢ w przedwojennej Polsce
- z materiatu filmowego dopiero po $mierci rezysera (1948) zmontowano cztery filmy. Nawia-
sem moéwiac, nie zapamietatem watku eisensteinowskiego z lektury Elektry w ,Nowej Polsce”
(1944)’. Dla pewnosci wszakze trzeba to bedzie sprawdzic.

> Warsztatowi pisarskiemu i w ogdle estetyce prozy Haupta wiele uwagi poswieca Andrzej Niewiadomski, ,Jeden
jest zawsze ostrzem”. Inna nowoczesnos¢ Zygmunta Haupta (Lublin: Wydawnictwo UMCS, 2015).

6 Na temat problematyki autobiograficznej w prozie Haupta por.: Aleksander Madyda, Haupt. Monografia (Torur:
Wydawnictwo UMK, 2012) oraz Pawel Panas, Zagubiony wsréd obcych. Zygmunt Haupt - pisarz, wygnaniec,
outsider (Bielsko-Biala — Krak6w: Wydawnictwo Naukowe ATH, Instytut Literatury, 2019).

7 Zygmunt Haupt, , Elektra”, Nowa Polska, 8 (1944): 524-531.



praktyki | Jan Zielinski, Zegarmistrz-dynamitard...

(Dopisek pézniejszy: A jednak widzial! Sprawdzitem w ,,Nowej Polsce” i to miejsce tam jest.
Doktadny opis catej sceny z filmu, niewatpliwie z autopsji, a nie ze styszenia. Ktéz wiec pobta-
dzit? Wielka Encyklopedia Powszechna PWN, ktérej pochopnie zaufalem. Wloska encyklopedia
filmowa podaje, ze z materiatéw, nakreconych przez Eisensteina do jQué viva México! w latach
1933-1934 Sol Lesser zmontowat trzy filmy: Thunder in Mexico, Eisenstein in Mexico oraz De-
ath Day. W roku 1939 Maria Seton i Roger Burnford przygotowali Time in the Sun, a w roku
1941 wytwoérnia z Chicago [, Bell & Howell”] montowata piecioczesciowa Mexican Symphony.
Najprawdopodobniej - wnoszac z tre$ci rozmowy narratora z Elektra — Haupt widzial trzeci

z filméw Lessera, Dzien $mierci)®.

Nie zamierzam rzecz prosta do podwazania wiarygodnos$ci opowiadania Haupta: to nie su-
chy, urzedowy zyciorys, to utwdr literacki, w ktérym nawet przyjecie i podkreslanie przez
narratora perspektywy autobiograficznej nie zmusza autora do pelnej wiernoéci faktom. Za-
biegi weryfikacyjne byly mi potrzebne (a moze i komu innemu sie przydadza) do otrzaséniecia
z siebie czadu autobiograficznosci, do zrelatywizowania opowiesci, tak kunsztownie w pe-

wien wz6r utozonych.

Wilasnie, jaki to wz6r? Teksty zebrane w tomie Pierscien z papieru sa jakby momentami wy-
jetymi ze stacyj zywota Zygmunta Haupta. Od dziecinstwa na Podolu i na Wotyniu, przez
lata mtodzienicze, okres ,wchodzenia w zycie” (z wyodrebnionym cyklem mysliwskim), przez
doswiadczenia Wrzesdnia, dalej tutaczke wojskowego (Francja, Szkocja), az po emigracje do
Ameryki (stan Luizjana). Ostatnia cze$¢, klamre spinajaca z najistotniejszym zrédlem przezyc¢
Haupta, z kraina dziecinistwa, stanowia nostoi — powroty do tamtych stron, do okolic mia-
steczka Utaszkowce nad Seretem, gdzie narrator przyszed! na $wiat, do tamtych terenéw, kt6-
re wowczas (przed pierwsza wojna) byly kraicem Galicji Wschodniej, a ktére w czasie wojny
znalazly sie po stronie rosyjskiej (,Ale tamten kraj pozostal tamtym krajem, a tutaj to byto
tutaj”, BD 427).

Najbardziej noénym elementem tego krajobrazu dziecinstwa jest step. Plaskie potacie Woty-
nia i pagérki Podola staja sie pomostem do wypraw w glab, w przesztos¢ (,krajobraz historycz-
ny”, pojecie tak bliskie malarzowi Konstantinowi Bogajewskiemu) oraz w dal, w egzotyke mila
sercu kazdego mtodego czytelnika ksiazek przygodowych. W opowiadaniu O Stefci, o Chaimie
Immergliicku i o scytyjskich bransoletkach dokonuje sie misterium uwznio$lajacej identyfikacji
drogiej narratorowi topielicy, panny Stefci, z ksiezniczka scytyjska, spoczywajaca w kurhanie
na stoku wzgoérza. ,Czy zapomnie¢ mi o krélewnie scytyjskiej, czy zagtuszy¢ jej wspomnienie
w zgietku wielkiej i pustej ptaszarni, aviarium, jakim jest moja niespokojna $wiadomos$¢?...”
(BD 237). Analogiczne préby odtworzenia mitycznej genealogii i nawiazania kontaktu z ante-
natka z krélewskiego rodu podejmowal w péznych wierszach Aleksander Wat (Czemu méwio-

no, ze umarta?..., Hymn z Ciemnego $wiecidta, 1968).

Do podobnej kategorii zdaja sie naleze¢ zdania z Fragmentéw, z ,powrotowej” czesci ksiazki:
»,Mowie sobie: wysil sie, przypomnij sobie. I przypominam sobie, ale oderwane fragmenciki,
8 Na temat fascynacji Haupta kinem zob.: Rafal Szczerbakiewicz, ,Haupt idzie do kina”, w: , Jestem bardzo

niefortunnym wyborem”. Studia i szkice o twérczosci Zygmunta Haupta, redakcja naukowa Andrzej Niewiadomski,
Pawet Panas (Lublin: Wydawnictwo UMCS, 2018).
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jakbym przebieratl w palcach paru ocalonymi kosteczkami mozaiki znalezionymi na miejscu
dawnego rzymskiego, i z tego nie uda mi sie odbudowac¢ obrazu” (BD 427). Resztki rzymskiego
domu gdzies$ nad Seretem? Nie, to poréwnanie zaczerpnal narrator z innego do$wiadczenia,
z obozu wojskowego w Lapalud nad Rodanem, w ostatnich dniach przed kapitulacja Francji
(opowiadanie Barbarzyrncy patrzq w krajobraz podbitego kraju). Krajobraz, jak przystato, jest tu
podwoéjny, widziany i wspominany: ,a dalej wzgdérza. W strone Awinionu przybiegaja do szosy
i stercza na nich ruiny zamkéw i warowni, jak u nas na Podolu, regularnie wzdtuz linii, jak
unas Trembowla, Czortkéw, Jagielnica, Skata” (BD 375). W takim pejzazu narrator natyka sie
na ruiny domu rzymskiego. Bierze kilka kamyczkéw na pamiatke i takie miedzy innymi snuje

rozwazania:

Wiec jak to? Naprzéd bylo cos skalg, gnejsem, piaskowcem, alabastrem, masa nieprzeliczona i tepa
natury, calizna, blokiem, i odlupane cierpliwie, i obrobione skrzetnie, i zlepione, i utozone, prze-
siane przez mozg ludzki jak przez sito, dobrane, wyspekulowane, wygtadzone i wyszlifowane, kie-
dy zbiegto sie w obraz, kiedy poblogostawione i wyswiecone do zaszczytu, do wzruszenia sztuki,
dzieta sztuki, to po to tylko, azeby przyszedt czas i rozdmuchat to znowu w chaos, w mnogos¢, czyli
w nicosé? (BD 385).

Pozwolitem sobie na tak dlugi cytat, bo raz byt mi potrzebny teraz, do pokazania tak waznej
dla Haupta (i dla Stanistawa Vincenza, i dla Jerzego Stempowskiego) strukturalnej ciagtosci
miedzy kresowym krajobrazem lat dziecinnych i mtodosci a krajobrazem, w ktérym zakorze-
nita sie kultura $rédziemnomorska, dwa bedzie mi potrzebny pézniej, dzieki tkwiacej w nim

dialektyce tadu i chaosu, precyzyjnego budowania i bezlitosnego niszczenia.

Ale step, jako sie rzekto, stuzy takze mtodosci. Opowiadanie kresowe Haupta pokryte sa calg
siatka odwotan do sfery przygodowych powiesci mtodziezowych — do ksiazek o piratach, o In-
dianach, o kapitanie Jamesie Cooku, o wielorybnikach z Nantucket, o Kanadyjskiej Krélew-

skiej Konnej i o wyrzutkach spoteczenistwa.

Juz wtedy zaczytywaltem sie w literaturze, opisach, relacjach i peregrynacjach, ktére obejmuje sie
jednym stowem: ,egzotyka”. Ta egzotyka, dzi$ z autopsji tak nijaka i nie zaskakujaca, odkrywana
wposréd przewracanych kart ksigzek, owe ,llanosy” i ,pampasy”, ,veldt” potudniowo-afrykanski,
»bush” australijski, prerie, tundry, sawanny zaczynaly sie u horyzontu naszego podolskiego stepu
(BD 420).

To ostatnie zdanie, jak sie to czasem u Haupta zdarza, nie ma gramatycznie uzgodnionego
z poczatkiem korica. Ale moze tak musi by¢? Przeskok z podolskiego stepu w stepy egzotyczne

nie dokonuje sie chyba tak zupelnie bezbolesnie...

Tym pokatnym lekturom mtodosci towarzyszy — oczywiscie — takze powazna erudycja. Ude-
rzaja przy tym dwie jej cechy: zamierzona niepewnos¢ oraz duzy rozrzut. Jest przy tym eru-
dycja Haupta zywiotowa, tkwi w pamieci, nie sprawdza cytatéw. Niepewno$¢ wyraza sie w cig-
glym zapytywaniu, tym: ,gdzie to? Czy nie u Homera?” (BD 417), albo: ,jak to gdzie? jak to
graja w «pelote» o mury kosciotéw w kraju Baskéw?” (BD 420). Ta niepewnos$¢ erudycji jest

oczywiscie chwytem stylistycznym, wlasciwym gawedzie, stuzy zmniejszeniu dystansu mie-
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dzy autorem a czytelnikiem, ale tez glosi, gdzie lezy ciezar tej narracji: nie w uczonych wtre-
tach, lecz w akcie wspominania, z wszelkimi niuansami i podtekstami, z brakiem pewnosci

1 ostatecznosci.

Przyjrzyjmy sie wszakze rozrzutowi erudycji. Najbardziej eksponowane sa watki angielskie
i francuskie. U autora wywodzacego sie z kresowej rodziny inteligenckiej nie powinno to dzi-
wié. I tak obok wspomnianej wzmianki o rzadko przywolywanej (cho¢ tlumaczonej w XIX
wieku na jezyk polski) ksiazce Thomasa Carlyle’a mamy plastyczna reminiscencje The Ancient
Mariner (,na fantazje takze sobie moge pozwoli¢, kiedy wolno bylo tamtedy przebiera¢ sie
starozytnemu flisowi Coleridge’a, zeby nawet mial $ciagna¢ na swa glowe los, ustrzelajac za-
gloskrzydtego albatrosa”, BD 290). Aluzje organicznie tkwiag w prozie Haupta, czton przywo-
lywany, napomykany, stanowi domyslng czes$¢ narracji. Przeczytawszy na przyklad zdanie:
»Przeciez kiedy to do mnie tylko doszlo — do mnie, ktéry przejrzat wszystkie sytuacje, naprzy-
stuchiwatl sie najbardziej wyszukanym rytmom, baudelaire’owsko-huysmanowskim - to nie
umiatem sobie tego zmiesci¢” (BD 233) — trzeba zaraz przywotac sobie dwa tytuly, Anywhere
out of the world pierwszego i La-bas drugiego, zeby w pelni zrozumie¢ zdanie nastepne: ,Mia-
tem i podziw i czulem zal i gniew za to, ze panna Stefcia chciala mi zabra¢ tamtejsze zycie, tak
jakby unosila je z zeszytami i ksiazkami w objeciach, kiedy szta na druga strone” (BD 233).
Dopiero wéwczas to ,na druga strone” z zakoniczonego wypadkiem przejécia przez ulice stanie

sie takze dobitnym aktem ucieczki ,z tego swiata”.

Podobnie rzecz sie ma z literatura polska. W opowiadaniu W Paryzu i w Arkadii narrator, doro-
sty, powraca do krainy dziecifistwa i wszystko zdaje mu sie pomniejszone. Nastepujacy czte-

rowiersz:

Oto mdj dom ubogi,
Tez bielone $ciany,
Tez okna r6znoszybe,

Piec nie polewany...

jest niedoktadna (z pamieci) cytata z Powrotu z Warszawy na wie$ Franciszka Karpinskiego.

Rzecz koniczy sie tu trzykropkiem, ale tak naprawde chodzi wlasnie o ten ciag dalszy:

i niska strzecha mojal... wszystko tak, jak byto,

tylko sie ku starosci wiecej pochylito!®

Od erudycji jawnej znacznie ciekawsza, wiecej o autorze mdwiaca jest ta ukryta. W przypadku
Haupta wchodza tu w gre przede wszystkim dwie literatury, z ktérych czerpanie w réznych

okresach i w réznych srodowiskach niezbyt dobrze bywalo i bywa w Polsce widziane. Nie

9 Franciszek Karpinski, ,Powrét z Warszawy na wies”, w tegoz: Wiersze zebrane, cz. 1, wydal Tomasz Chachulski
(Warszawa: Wydawnictwo IBL PAN, 2005), 189. Przywotane fragmenty w tej edycji krytycznej brzmia
nastepujaco:

,Ot6z méj dom ubogi: tez lepione $ciany,

tez okna réznoszybe, piec niepolewany

iniska strzecha mojal... wszystko, tak jak bylo,

tylko sie ku starosci wiecej pochylito!”.
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podejrzewam autora o $wiadome manipulowanie resentymentami czytelniczymi, do$é, ze
ilos¢ bezposrednich napomknien i odwotan do literatury rosyjskiej badz niemieckiej jest nie-
wspOlmiernie mata wobec rzeczywistej ich znajomosci. Owszem, pojawiaja sie trzy wzmianki
o Antonie Czechowie, z tego dwie — o dziwo! — w powtérzonym w dwu réznych opowiadaniach
ustepie o straszliwym zyciu na wsi, ,nieduzej komuny, na nieduzym terenie” (BD 281), ,nie-
wielkiej komuny, na nieduzym terenie” (BD 309). To powtdrzenie tego samego tekstu, z drob-
nymi odmianami stylistycznymi, jakby byt to dwakro¢ przettumaczony tekst innego autora,
ma swa freudowska wymowe. Cho¢ i tu tropy zmylono podwéjnie: nie o Czechowa chodzi, lecz
o Iwana Turgieniewa, ktéremu ,, mysliwski” cykl Haupta sporo zawdziecza (mdéwie o atmosfe-

rze, budowaniu narracji, niektérych rozwigzaniach formalnych, brori Boze o plagiacie).

Najciekawszego wszakze przyktadu erudycji ukrytej dostarcza opowiadanie, ktérego tytut na
razie przemilcze. Rzecz jest wlasciwie wspomnieniem pewnej wieczornej rozmowy w zaprzy-

jaznionym domu w Szymbarku, ktére to wspomnienie tak sie konczy:

Zanim pozegnam Szymbark [...] zrobie szybko rachunek sumienia, cofne sie w siebie. Cala sprawa
jest tak prosta i nieskomplikowana, [ze] we wspomnieniu bedzie wyglada¢ jak sznurek ideogra-
méw, jak desen. Ze byly raz trzy siostry (a moze cztery?), ze dom, drzewa, garby i plecy wzgbrz,
ze spokdj i wzruszenia ludzi zyjacych osobno [...]. Mozna zapomnieé wszystko, zachowa¢ tylko
jeden szczeg6l, probke do sprawdzenia, szyfr katalogowy, kontramarke, ktéra wystarczy pokazac

w kontramarkarni azeby wydany mi zostat caly bagaz, sklad pozostawiony w niepamieci (BD 261).

Ta kontramarka jest posta¢ szesnastoletniego syna gospodarzy, skojarzona natychmiast z wi-
dzianym na cmentarzysku pierwszej wojny $wiatowej w pobliskich Gorlicach grobem: ,Byto
tam ze D.O.M. czy «Ci git», ze spoczywa w pokoju Fahnrich taki i taki, bylo arystokratyczne
nazwisko z «von und zu» i ze mial lat siedemnascie” (BD 261).

Nastepny akapit stanowi ujeta w serie pytan medytacja o tym, co moze sie zmiesci¢ w sie-
demnastoletnim zyciu, medytacja zamknieta takim oto podsumowaniem: ,Tyle tylko czasu
bylo, azeby zawota¢, naznaczy¢ stowem, azeby odrézni¢ tym stowem od innych, przywigzac
do tego stowa odlegte znaczenie, da¢ mu to stowo w dlonie, jak lance z proporcem, i nazwaé
go chorazym, wywota¢ go z chaosu i czasu” (BD 262). I wreszcie ostatni akapit opowiadania,
ujawniajacy osobiste zaangazowanie narratora, przyczyne jego kilkakrotnych powrotéw do
grobowca ,cudzego dziecka”: ,Wydalo mi sie, ze tym kamieniem zostala na zawsze i niepo-
wrotnie przykryta moja mtodos¢” (BD 262).

Pora teraz ujawnic tytul opowiadania: Meine liebe Mutter, sei stoltz, ich trage die Fahne. Jest to
nieco znieksztalcony (z pamieci) cytat z Piesni o mitosci i $mierci korneta Krzysztofa Rilke Rai-
nera Marii Rilkego. Jesli kto$ nie rozpozna cytatu, umknie kunsztowna parafraza. Zwréémy
uwage, jak bardzo pozacierane zostaly slady. Stowo ,kornet” nie pada w opowiadaniu Haupta
ni razu — w medytagji jest ,,chorazy”, na grobowcu , Fihnrich”. A przeciez to wlasnie stowo jest
»bohaterem” cytowanego powyzej zdania z medytacji. U Rilkego: ,Da sagt Spork, der grosse
General: «Cornet». Und da ist viel” (,I rzecze Spork, wielki general: Kornet. A to juz wiele”)™.

YRainer Maria Rilke, Werke. Band III: 1 Prosa (Frankfurt am Main: Insel Verlag, 1980), 98. Przektad wtasny.
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Podobnie konicowe wyznanie jest echem zdania o dziecifistwie, co wraz z szata sptywa kor-
netowi z ramion. Dla pelni obrazu dodajmy, ze omawiane opowiadanie struktura rytmiczna,
krétka, urywang fraza z licznymi powtérzeniami stéw, odbiega zdecydowanie od pozostatych

opowiadan Haupta, zblizajac sie do niepowtarzalnego rytmu ksiazeczki Rilkego.

Taka czy inna erudycja, caly balast uzytych srodkéw literackich, nie s3 w prozie Haupta celem
samym w sobie. To pisanie stuzy - stuzy rozpoznaniu siebie, swego miejsca w $wiecie. Tego
typu samowiedza, fundamentalna dla autora, moze tez stuzy¢ duchom pokrewnym. Z mysla
o nich chcialbym dokona¢ jeszcze jednego zabiegu: preparacji watku pewnego rozdwojenia

wewnetrznego.

Jeden element juz znamy, z rozwazan narratora o rzymskiej mozaice, najpierw precyzyjnie
ukladanej, a potem bezlitosnie zniszczonej przez czas i wojny. W opowiadaniu Z kroniki o la-
tajqcym domu narrator, napotkawszy (zapewne w Luizjanie) nadmorski dom, powaznie uszko-
dzony przez huragan, zastanawia sie przez chwile nad mozliwo$cia uratowania budynku,
z pobudek moralnych zreszta (,naprawi¢ zlo, oddali¢ zto, pokona¢ idace z nim opuszczenie
ibezdomnos¢”, BD 421). Rychto wszakze porzuca ten plan, zastepujac go innym, diametralnie

przeciwnym: unicestwienia rudery. Tu ogarnia go autentyczna pasja, niszczycielski szat:

Azeby i $ladu nie zostalo, rozwléczy(¢ te bele, krokwie, ptatwie, zemle¢ tynk na nowo w piasek i po-
sia¢ go na wszystkie cztery strony $wiata, strzepy firanek podrze¢ z pasja na wstazki, szkto zakopac
w ziemie, pooblupywana wanne potrzaskac w skorupy, rury powygina¢ w nic nie méwiacy ksztalt,
a miejsce zaora¢, zry¢, wygrabié, zréwnad, azeby zarosto palczastymi lisémi ,palmetto”, bambusu
i dzikiego banana (BD 421).

Opowiadanie konczy sie ta scena ,uniesienia i rozpaczy”. Chytkiem ,odfajkowany” akt moral-
ny (budowanie), a potem upust namietnosci (niszczenie). Zapewne chodzi o zemste za to, ze
- ewokowany w $rodkowej cze$ci opowiadania — dom rodzinny zostal bezpowrotnie utracony.
A moze nie tylko, moze zetkneli$my sie tutaj z zasadnicza cecha wlasciwego Hauptowi sposo-

bu przezywania $wiata?

W Jezdzcu bez glowy narrator méwi o ,,swej skldconej, protestujacej mysli” (BD 348); w Dziwnie
bardzo byto, bo... kolega nazywa go leniem, co ,nie pasuje do zycia spotecznego” (BD 334), lum-
penproletariuszem; w opowiadaniu Barbarzyrcy patrzq w krajobraz podbitego kraju sytemowi,
zabezpieczonemu zyciu napotkanej w patacu papieskim w Awinionie pary burzujéw narrator
przeciwstawia wlasny model zycia: ,wole, zeby tam nie wiem co, swoja zgraje, swoj nieporza-
dek, walesanine i wtéczegostwo, i niepokéj” (BD 381); we Fragmentach wyznaje: ,Niechbym
nie wiem jak przylegal do innych, kupit sie i wpieral w stado, nic mi to nie pomoze i zawsze
zostane sam, bede patrzyt wzdluz swego nosa” (BD 430). To ostatnie wyznanie, obok buntu,
zawiera sugestie innego wyboru. Owo rozdwojenie zabrzmi dobitnie w zakoniczeniu tychze
Fragmentéw: ,Bede sie buntowa¢ stadu i bede mu sie oddawad¢, cisna¢ sie posréd jego cizby”
(BD 440). Wczesniej nieco czytamy z kolei: ,Jestem stronniczym historykiem, Plutarchem
wlasnego autoramentu, kronikarzem i syntetyzujacym panegirysta samego siebie. Dlaczego
tak sie dzieje? Pewnie azeby zachowac siebie w kupie, nie zanarchizowa¢ sie samemu i nie za-

traci¢ na rozmieszane ziarno i roztarty piasek prawdy” (BD 430).
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W tych niewatpliwie autobiograficznych i autotematycznych wyznaniach Haupt daje wyktad-
nie swej duszy i egzegeze dziela. Pragnienie buntu, niezaleznosci, protestu oraz lek przed
szanarchizowaniem sie”, przed zatraceniem i rozmienianiem na drobne. Kiedy mysle o nim
w ten sposéb, nie moge sie oprze¢ poréwnaniu z Andrzejem Bobkowskim. Ich pisarstwo rézni
sie tym chociazby, ze Haupt byl — uzywajac okreslenia Jelenskiego — artysta prozy, ze jego
opowiadania sa wycyzelowane, precyzyjnie skonstruowane, oparte na kilku niekiedy pietrach
przemilczen, podczas gdy Bobkowski pisat bardziej ,,na wierzchu”, wyktadajac racje i emocje.
Ale sa punkty wspdlne — w biografii i w ideologii. Gwatemala i Luizjana naleza do tej samej
strefy klimatycznej, do tego samego regionu geograficznego — basenu Morza Karaibskiego
i Zatoki Meksykarnskiej. Tu miato sie wytadowywac wtasciwe obu pragnienie przygody i eg-
zotyki, a takze zadza wolnosci. By¢ moze obu przygnalo tu zatrucie chtopiecymi lekturami
- zatrucie, ktére zazwyczaj mija w wieku dojrzalym, ginac $miercia naturalng badz ulegajac
niesprzyjajacym okolicznosciom. Trzeba miec wiele sity woli, wiele inicjatywy, moze i dziecin-
nego uporu, zeby takie — wspé6lne wszystkim chltopcom - marzenia kultywowac¢ i kiedys tam

zrealizowad.
Jozef Czapski w eseju o Bobkowskim (Querido Bob) pytat:

Kto przesledzi rozwéj jego mysli od szlachetnego, meskiego anarchizmu Polaka [...] az po mysli
ostatnie, o tyle dojrzalsze, kto przemysli te walke ze ,zmurszalymi ideologiami”, walke o ,czlo-
wieka z krwi i kosci”, cztowieka pelnego, ktérego wolnosé nie bylaby zastona zlosci ani pustym

frazesem?.

Pytanie Czapskiego jest nadal aktualne. Mozna obok niego postawi¢ analogiczne pytanie
o anarchizujaca my$l Haupta. Jest bowiem anarchista ten, kto o polskim orle takimi wyraza
sie stowy: ,nie bylo juz nawet mieszczanskiego entuzjazmu dla posrebrzonego ptaszka siedza-
cego na barokowym kartuszu czy, jak inni chca, na klasycznym obuchu rzymskiego topora” (W
Paryzu i w arkadii, BD 219). Tym, ktérzy chcieliby w ten spos6b spojrze¢ na ukryta w pisar-
stwie Haupta ideologie, czy, méwiac tadniej, postawe wobec $wiata, autor podsuwa nawet an-
tecedensy historyczne. W Bialym mazurze pisze o rzemieslnikach, ze ci, ,,co wlasnymi rekami
urabiaja odpowiedzialnie jedna harmonijna cato$¢”, ci sami ,najbardziej sktonni sa potem do
anarchii, stad ten anarchiczny szewski poniedziatek, ktéry upil sie po niedzieli jak szewc, dla-
tego najzreczniejszymi dynamitardami i ciskaczami bomb, poczciwych staroswieckich bomb
zeszlego stulecia, jak to sie méwi, to byli wlasnie zegarmistrze” (BD 292-293).

Takim tez pisarzem byt Zygmunt Haupt. Precyzje opiséw, starannie dobrane stownictwo, dro-

biazgowo$¢ pamieci taczyt z twércza swoboda, z nieprzewidywalnosécia, ze $miatymi skokami

wolnej mysli. Zegarmistrz-dynamitard.

1J6zef Czapski, ,Querido Bob”, w: Czytajgc (Krakéw: Wydawnictwo Znak, 1990), 394.
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SEOWA KLUCZOWE:

Andrzej Bobkowski

ABSTRAKT:

Hauptowskie ineditum z archiwum autora: rozdzial z gotowej do druku w roku 1990, ale nigdy
nie wydanej ksiazki o polskiej literaturze emigracyjnej zatytutowanej Gatqz zachodnia. Préba
pokazania odrebnosci pisarstwa Zygmunta Haupta poprzez takie cechy, jak malarskosé¢ i mu-
zyczno$é, podwdjnosé narracji, sugestia (ztudna) autobiograficznosci, ukryta erudycja, krajo-
braz historyczny, technika filmowa, taczenie tematyki kresowej z kultura §rédziemnomorska,
odwotania do powiesci mtodziezowych. Poréwnanie z twdérczoscia Andrzeja Bobkowskiego
prowadzi do sformultowania, ujetej juz w tytule, podskérnej sprzecznosci miedzy tendencjami
anarchistycznymi w dziele Haupta a wtasciwym mu jako artyscie dazeniu do precyzji.
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Rainer Maria Rilke

KRESOWOSC

NOTA O AUTORZE:

Jan Zielinski - historyk literatury i krytyk sztuki, b. wieloletni wyktadoweca literatury i kultu-
ry polskiej na Uniwersytecie we Fryburgu (Szwajcaria), b. profesor literatury powszechnej na
Uniwersytecie Kardynata Stefana Wyszynskiego w Warszawie. Autor wielu ksigzek (ostatnio:
Magiczne Oswiecenie, Wydawnictwo Naukowe UKSW: Warszawa: 2022), organizator wystaw.
W roczniku ,Zalacznik Kulturoznawczy” ma autorska rubryke Chronometr, w kwartalniku li-
terackim ,Wyspa” felieton Stownik opypski, a w londynskim ,Pamietniku Literackim” cykl Lek-
tury spiralne. |
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Pamiec elementarna
1jej granice.

Zywiol i szczegdty w prozie
Zygmunta Haupta

Christian Zehnder

ORCID: 0000-0003-4442-0093

W strone pogodzenia faktografii i fikcji.
Uwagi o hauptologii

W pierwszych dekadach recepcji twérczoséci Zygmunta Haupta zarysowaly sie dwie dos¢ wy-
razne tendencje. W kregu paryskiej ,Kultury”, w ktérym ranga tego pisarza zostata doceniona
chyba najwczesniej, podkreslano memoralistyczny charakter jego prozy. W 1962 roku Jerzy
Stempowski pisat do Jerzego Giedroycia: , Szkice Haupta nie s3 tworami wyobrazni. [...] Sa to ra-
czej wspomnienia, szkice memoralisty™. Kiedy w tymze roku autorowi Pierscienia z papieru przy-
znano nagrode , Kultury”, Pawet Hostowiec méwit o ,,doktadnym przyleganiu do obserwowanej
rzeczywistoéci”®. Nieco inne, trudniejsze do sklasyfikowania stanowisko zajal w tym samym
czasopi$mie Joézef Czapski, z jednej strony ktadac wiekszy nacisk na kulture emocjonalna, ,we-
wnetrzng” prozy Haupta, z drugiej za$ patrzyl na nig okiem malarza, poréwnujac Hauptowska
wizualno$¢ z widzeniem ,,na nowo” Paula Cézanne’a®. Niemniej Czapski nie przeciwstawial sie

memoralistycznej — dominujacej w srodowisku ,,Kultury” - klasyfikacji sztuki pisarskiej Haupta.

! Jerzy Giedroyc, Jerzy Stempowski, Listy 1946-1969, oprac. Andrzej St. Kowalczyk, cz. II (Warszawa: Czytelnik,
1998), 214-215 (list z 30 pazdziernika 1962).

2 [Pawel Hostowiec], ,Nagroda literacka «Kultury» za r. 1962 — Zygmunt Haupt”, Kultura 1-2 (1963): 195.

3 Jozef Czapski, ,O Haupcie”, Kultura 10 (1963). Zob. Agnieszka Bielak, ,Haupt Czapskiego”, w: , Jestem bardzo
niefortunnym wyborem”. Studia i szkice o twdrczosci Zygmunta Haupta, red. Andrzej Niewiadomski, Pawel Panas
(Lublin: Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Sktodowskiej, 2018).
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Zrobit to troche poézniej Krzysztof Rutkowski, proponujac fikcjonalistyczne rozumienie
prozy Haupta: z czestotliwo$ci wystepowania konstrukgji ,jak gdyby” w tych opowiadaniach,
a takze z faktu, ze w jednym miejscu pisarz powoluje sie na neokantyste Hansa Vaihingera,
autora Die Philosophie des Als Ob (Filozofia jak gdyby, 1911)*, Rutkowski wnioskowat, ze bynaj-
mniej nie jest to literatura o $wiecie ,takim, jaki jest”, czy o tym, ,jak bylo™, tylko wtasnie na
wskros, by tak rzec, hipotetyczna. By¢ moze nie jest przypadkiem, ze odkrywana w kraju na
nowo, na przetomie lat 80. i 90., proza Haupta nie byta w pierwszym rzedzie traktowana jako
nosnik pamieci o kresowym krajobrazie; rewizja kanonu polskiego modernizmu z punktu wi-

dzenia formy stala sie w tych latach réwnie wazna sprawa, jak aspekt kulturowo-historyczny®.

Zdaje sie, ze kolejne podejscia do twoérczosci Haupta stanowily wariacje tych dwéch podstawowych
ustalen — memoralistycznego i fikcjonalistycznego. Niby syntetyzujac mozliwosci lektury wyzna-
czone przez te bieguny, a faktycznie jeszcze przed publikacja Rutkowskiego, Czestaw Mitosz méwit
w rozmowie z Renata Gorczyniska w roku 1989 (opublikowana dopiero w 1999) o biograficznych
Jwrazeniach” przemieszanych z ,epizodami pétfikcyjnymi”: ,[U] Haupta charakter fikcyjny nie
jest zbyt wyrazny. Jego proza ma cze$ciowo charakter wspomnien™. Stad tez Mitosz poréwnywat
ja z egofikcja wspotczesnego Hauptowi Henry'ego Millera. Ow wywiad nie zaistnial w szczegélny
spos6b w rozwijajacej sie wéwczas hauptologii. Mozna to wyttumaczy¢ faktem, ze bardziej znana
pozostata poczatkowa nieche¢ Mitosza do Haupta, ktéra wiazala sie z tym, ze skojarzyt co$ zbyt
Lliterackiego”, jakby bezkrwawego, wlasnie , papierowego” z tytulem jego pierwszego zbioru opo-
wiadan i nie uwzglednit go wcale w swojej Historii polskiej literatury (The History of Polish Literature,
1969, 1983)%. Ciekawe zatem jest, ze w przypadku Milosza (czesciowo) memoralistyczne odczy-

tanie pojawilo sie dopiero po latach, a nie jako najbardziej oczywiste, jak w przypadku ,Kultury”.

Implicytne u Milosza réwnowazenie nabrato wyrazniejszych konturéw w pracach Aleksandra
Madydy, ktéry podkreslal, ze ,pisarzowi nie chodzi tylko o utrwalanie przesztosci™, i cha-
rakteryzowatl proze Haupta mianem ,,autobiografizmu” - obejmujacego w odr6znieniu od au-
tobiografii fikcje'?. Nie bedzie chyba przesada stwierdzenie, ze najwazniejsze rekonfiguracje
hauptologéw po 2000 roku dotyczyly kwestii formy artystycznej, czyli konstruowania prze-
strzeni, fragmentacji czasu oraz tropologii (retorycznos¢, manieryzm itd.), jak o tym $wiad-
cza miedzy innymi prace Moniki Klosifiskiej-Duszczyk, Ewy Wiegandt, Piotra Rambowicza,

Doroty Utrackiej, Agnieszki Neckiej, Jagody Wierzejskiej, Jakuba Lubelskiego oraz Andrzeja

4 Chodzi o opowiadanie ,,Henry Bush i jego samolot” (1948). Zygmunt Haupt, Baskijski diabet. Opowiadania
ireportaze, oprac. Aleksander Madyda, wstep Andrzej Stasiuk (Wotowiec: Wydawnictwo Czarne, 2016), 408.
Wszystkie cytaty z Baskijskiego diabta odnosza sie do tego wydania.

5 Krzysztof Rutkowski, ,W strone Haupta”, Teksty Drugie 1-2 (1991): 117.
¢ Formacyjna role przy tym powrocie odegral Leksykon Jana Zielinskiego, wydany po raz pierwszy w 1989 r.

Zob. Jan Zielinski [pseud. Kowalskil, Leksykon polskiej literatury emigracyjnej, wydanie II popr. i posz. (Lublin:
Wydawnictwo FIS, Wydawnictwo Unipress, 1990), 56-57.

7 ,[Clhez Haupt le caractére fictif n’est pas poussé trés loin. Sa prose a pour une part le caractére de mémoires”.
Czestaw Milosz, Renata Gorczynska, , En guise de préface” [1989], w: Zygmunt Haupt, Le chardon roulant, trad.
du polonais par Alain Van Crugten et Elisabeth Destrée-Van Wilder (Montricher: Noir sur Blanc, 1999), 12-13
(ttumaczenie robocze Ch.Z.).

8 Mitosz, Gorczyniska, 8.

9 Aleksander Madyda, , Postowie”, w: Zygmunt Haupt, Baskijski diabet, oprac. Aleksander Madyda (Warszawa:
Czytelnik, 2007), 682.

Aleksander Madyda, Haupt. Monografia (Torun: Wydawnictwo Uniwersytetu Mikotaja Kopernika, 2012), 9-31.
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Niewiadomskiego®. Pamie¢ przestata by¢ w tych pracach procesem zwiazanym bezposrednio
z zapisem, gdyz watek fikcyjny zajal w nich stale miejsce, cho¢ — zdaje sie — nie tak central-
ne, jak u Rutkowskiego. Ustalenia przedstawicieli paryskiej ,Kultury” pozostaja moze do dzi-
siaj bardziej wplywowe, niz mogto sie wydawacd, co ilustruje niedawna praca Macieja Nowaka.
Z jednej strony, badacz otwarcie przeciwstawia sie tezie memoralistycznej; zapamietany ,ma-
terial” Haupta — pisze Nowak - zostaje ,wykorzystywany do eksploracji calej gamy zagadnien,
daleko wykraczajacych poza granice literatury wspomnieniowej”*?. Haupta mialo zajmowac
przede wszystkim , przemijanie czasu”, mozna tez powiedzie¢, czasowo$¢ jako taka — co jednak
znaczy, ze mimo polemicznej intencji Nowak kontynuuje w zasadzie orientacje memoralistycz-

na, motywujac ja nie kulturowo-historyczno-regionalistycznie, tylko , egzystencjalistycznie”.

Propozycja zawarta w niniejszym szkicu umiejscawia sie¢ miedzy wyznaczonymi nurtami recepcji.
Silniej podkreslam natomiast ich wzajemna zalezno$¢. Nawigzywac bede zwtaszcza do obserwacji
Mitosza, ktéry zwracal uwage na znaczenie szczegétéw jako swoistych kamieni do budowy Haup-
towskiego pisarstwa. Autor Doliny Issy méwit o ,,tym darze zupelnie niesamowitym wywolywania
szczeg6tow” (ce don d'évocation tout a fait invraisemblable des détails) czy tez po prostu o ,niestycha-
nej ilosci szczegdétoéw” (une quantité inouie de détails) w tych opowiadaniach®®. Milosz wiaze to bo-
gactwo z pochodzeniem ich autora z Kresé6w wschodnich dawnej Rzeczpospolitej. Wedlug poety
Haupt utrwalit $wiat, ktérego specyfika polegata wtasnie na cudownym nadmiarze szczegdtéw.
A przez wojne, Zaglade, sowietyzacje oraz przesiedlenia ta rzeczywistos$c zostala zastgpiona przez
»hiesamowita szaro$¢” (une énorme grisaille), pozbawiona prawdziwych, zywych szczegétéow. Wy-
soce technologiczne spoteczenistwo Ameryki drugiej potowy XX wieku okazuje sie dla Mitosza na
swéj spos6b nie mniej ,bezszczegétowe” — ze wzgledu na swéj ,,abstrakcyjny” stosunek do przyro-
dy. W tym kontekscie pojawiaja sie ciekawe perspektywy poréwnawcze z emigrantem Hauptem,
a ponadto, jesli chodzi o wrazenia krajobrazowe ,nieuleczalnych Europejczykéw” (Mitosz) w Ame-
ryce, takze z emigrantem takim jak Theodor W. Adorno. Milosz przyznaje zreszta, Ze jego spojrze-
nie niesie ze soba ryzyko idealizowania Kreséw wschodnich, a zwtaszcza mityzacji Galicji'®. To jed-
nak osobna dyskusja, ktéra pomijam. Skupie sie na roli szczegdtéw w swiecie Haupta. O swoistym

Zob. Monika Klosiniska-Duszczyk, ,,Funkcjonalizacja przestrzeni w prozie Zygmunta Haupta i Czestawa Milosza:
Kresy — Ameryka”, Przeglgd Humanistyczny 3 (1998); Ewa Wiegandt, ,Wszystko-nic Zygmunta Haupta”, w tejze:
Niepokoje literatury. Studia o prozie polskiej XX wieku (Poznan: Wydawnictwo WBPiCAK, 2010); Piotr Rambowicz,
»«Potrafie skaza¢ sie na nico$¢». Kreacje przestrzeni w prozie Zygmunta Haupta”, w: Paryz — Londyn — Monachium —
Nowy Jork. Powrzesniowa emigracja niepodlegtosciowa na mapie kultury nie tylko polskiej, red. Violetta Wejs-Milewska,
Ewa Rogalewska (Bialystok: Oddzial Instytutu Pamieci Narodowej, Wydawnictwo Uniwersyteckie Trans Humana,
2009); Dorota Utracka, Strzaskana mozaika. Studium warsztatu pisarskiego Zygmunta Haupta (Torun: Wydawnictwo
Adam Marszatek, 2011); Agnieszka Necka, ,W pogoni za fantazmatem milosci: na marginesie wybranych opowiadan
Zygmunta Haupta”, Tematy i Konteksty 1 (2011); Jagoda Wierzejska, Retoryczna interpretacja autobiograficzna
na przykladzie pisarstwa Andrzeja Bobkowskiego, Zygmunta Haupta i Leo Lipskiego (Warszawa: Dom Wydawniczy
Elipsa, 2012), 245-364; Jakub Lubelski, ,Zygmunta Haupta porzucanie literackosci”, w tegoz: Ssanie. Gtdd sacrum
w literaturze polskiej (Warszawa: Teologia Polityczna, 2015), 182; Andrzej Niewiadomski, ,, Jeden jest zawsze ostrzem”.
Inna nowoczesnos¢ Zygmunta Haupt (Lublin: Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Sklodowskiej, 2015); Andrzej
Niewiadomski, Przeciw entropii, przeciw Arkadii. O pisarstwie Zygmunta Haupta (Krakéw: Instytut Literatury, 2021).

2Maciej Nowak, ,Uporczywa bezsilno$c sztuki, czyli Haupt i granice literatury”, Roczniki Humanistyczne z. 1 (2018), 83.

¥Mitosz, Gorczynska, 10, 13. Podobnie, ale specyficznie o Kresach tamze, 15-16. ,Szczegél” to kluczowe pojecie
dla samego Miltosza. Wréce do tego watku w koricowej czesci niniejszego artykutu.

140 , konstrukcji mitu Kreséw” zob. Przemystaw Czaplinski, ,,Shifting Sands: History of Polish Prose, 1945-
2015, w: Being Poland: A New History of Polish Literature and Culture since 1918, ed. by Tamara Trojanowska,
Joanna Nizyniska, and Przemystaw Czaplinski, with the assistance of Agnieszka Polakowska (Toronto:
University of Toronto Press, 2018), 373-375. Czaplinski: ,,nostalgic conjuring of the eastern Borderlands as an
alternative to nationalistic Europe” (tamze, 380).
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wedrowaniu ,,watkéw, obrazéw, motywéw, postaci, zdarzen” pomiedzy Hauptowskimi tekstami
réznych gatunkéw i w zwigzku z tym — co niezwykle wazne w naszym przypadku — o ,,dylemacie
«szczegélowosci»” pisal Andrzej Niewiadomski'®. Badacz stara sie ustali¢, jakie systemowe odnie-
sienia sa obecne w ,,gaszczu owych szczeg6téw™*®. Co wazne — ani Miltosz, ani Niewiadomski o tym
nie méwia — sam leksem ,,szczegdly” pojawia sie u Haupta jako wedrujace pojecie metaliterackie.
Niemniej bede go uzywac jako pojecia operatywnego, czyli ujmujac w nawias aksjologiczne skoja-
rzenie, obecne w wypowiedzi Milosza, a zarazem zakladajac, ze w kontekscie, w ktérym go wpro-

wadze, sam Haupt - by tak rzec — nie wyczerpat go analitycznie.

Oczywiste jest, w jaki sposéb owo spostrzezenie taczy sie z memoralistycznym nurtem recepcji
twoérczosci Haupta — szczegdly maja swoje zrédto w doswiadczeniu biograficzno-historycznym.
Natomiast jaki jest jego stosunek do modelu fikcjonalistycznego? Najprosciej méwiac, widze go
tak: narrator Haupta przedstawia ,szczegély” z utraconego czasu nie jako fakty, tylko raczej
jako potencjalnosci, jako zjawiska niekonieczne. To jednak nie oznacza, ze sa one fikcyjne, ze
uzyte zostaly w trybie ,jak gdyby”. Bogactwo przywolywanego $wiata polega na tym, Ze szczegé-
ly nie maja charakteru faktéw, lecz mozliwych, niekoniecznych epifanii. To Marek Zaleski jako
pierwszy uzywal pojecia epifanii w tym kontekscie. Powolujac sie na motyw ,,chwili” w opowia-
daniu Szpica (1951), Zaleski zauwaza: ,Z opisu Haupta niedwuznacznie wynika, ze owa chwila
jest nieprzewidywalna: jest epifanig. Ale przeciez narracje Hauptowskie sa préba ponowienia
takiego doswiadczenia, wywotlania go powtérnie z przeszlosci, z pomoca wspétdziatajacej z pa-
miecig wyobrazni eidetycznej”"’. Widocznie takie polaczenie perspektywy doswiadczenia i wy-
obrazni wpisuje sie w opisane powyzej nurty memoralistyczny i fikcjonalistyczny, rozwijajac je
w kierunku fenomenologii, w strone Prousta. Sadze, ze epifaniczna interpretacja pamieci Haup-
ta — zawieszonej miedzy mimowolnoscia a wysitkiem — zaproponowana przez Zaleskiego jest
nadal aktualna. Zabraklo w niej jednak mniej podmiotowego czy swiadomosciowego wymiaru
przestrzeni, czyli odniesienia doswiadczenia czasu do zywiotu, ktéry juz u Prousta odgrywa role
nie do przecenienia’®, a u Haupta niewatpliwie staje sie integralna czescia projektu pisarskiego.
Odpowiadajac na pytanie, jak ta poniekad oddolna epifania wigze pamie¢ z wyobraznia, odwo-
tam sie do niedawnej propozycji Doroty Utrackiej. Pisata ona — przypominajac fikcjonalizm Rut-
kowskiego — o ,wariantywnosci” prozy Haupta jako ,strategii gry”'®. Rzeczywiscie Hauptowskie
epifanie pojawiaja sie czesto jako réwnouprawnione scenariusze fabuly, ktére zawieszaja jej tok.
Poszerzajac mnemopoetyke o perspektywe geopoetyki, mozemy jednak doda¢, ze ta otwartosé
jest czyms$ wiecej niz gra. Stanowi ona elementarna strukture poetyckiego swiata Haupta®.

Niewiadomski, ,Jeden jest zawsze ostrzem”, 192, 205.
Niewiadomski, , Jeden jest zawsze ostrzem”, 205.

"Marek Zaleski, Formy pamieci. O przedstawieniu przeszlosci w polskiej literaturze wspdtczesnej (Warszawa: IBL,
1996), 51-52 (szerzej 50-66).

180 wymiarze ziemskim w W poszukiwaniu utraconego czasu zob. Ernst Robert Curtius, Marcel Proust [1925]
(Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1961), 91-95 (rozdzial ,Die menschliche Flora”).

¥Dorota Utracka, ,Teksty-nomady? Wariantywnosc jako strategia gry w prozie Zygmunta Haupta”, w: ,Jestem
bardzo niefortunnym wyborem”. Studia i szkice o twérczosci Zygmunta Haupta, red. Andrzej Niewiadomski, Pawel
Panas (Lublin: Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Sktodowskiej, 2018).

Pojecie geopoetyki rozumiem tu dostownie jako sposéb pisania o ziemi czy bardziej ogélnie o zywiole. Zob.
systematyczna refleksje nad geopoetyka jako niedookreslona poddyscypling literaturoznawstwa Andrzej Niewiadomski,
,Czym jest, czym (jeszcze) moglaby by¢ «geopoetyka»?”, Teksty Drugie 5 (2018). Za Edwardem Kasperskim mozna by
méwic o ,immanentnej geopoetyce” Haupta czy tez — za Elzbietg Rybicka — o geopoetyce jako ,cesze twérczosci”, ktéra
jednoczesnie ma sie odzwierciedla¢ w specyficznej ,,metodzie interpretacyjnej” pod ta sama nazwg (zob. tam ze, 91-92).
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Figura pamieci ,niczego tylko” i pojawianie sie szczegotow

Podstawowe dla Hauptowskiego trybu pamietania okazuje sie tlo, co prowadzi do zjawiska, ktére
nazwalbym mianem pamieci elementarnej. Szczegély zdaja sie wyrasta¢ z elementarnego gruntu
jako swoisty produkt uboczny anamnezy konkretnego zywiotu - to jest na poziomie immanentnym
tekstéw ich najbardziej ogélny ,,punkt odniesienia” czy ,szkielet konstrukcyjny”*, sproblematy-
zowany przez Niewiadomskiego i uwydatniony przezen w szeregu doniostych mikrointerpretagji.
Mnie interesuje sytuacja w pewnym sensie odwrotna. Pytam mniej o zwiazek szczegétéw z (ptyn-
nym) systemem, a bardziej o ich pochodzenie wlasnie z pamieci elementarnej. To powracajaca sytu-
acja w szeregu najbardziej znanych opowiadan. Intymny zwiagzek pomiedzy szczegétamiizywiotem
potwierdzaja tez rozproszone teksty pisarza, niektére z nich opublikowane niedawno po raz pierw-
szy, jak chocby fragment utworu Zabawa w ,zielone” (wersja pierwsza, 1950). Zaczniemy od niego.

Lezacy w trawie narrator zastanawia sie nad rola zywiotu w narodzinach prozy artystycznej:

Wystarczy, azeby zagubiona rzesa z powieki upadla na te powierzchnie nicosci [, zielone” - Ch.Z.]
krzywym tuczkiem, cienkim przecinkiem, azeby naokoto tego odbudowac¢ sobie $wiat.

Nie ba¢ sie tego, pozwoli¢ sobie na to, przymusic sie, kiedy potrzeba, odwazy¢ sie — eksperyment,
ktéry mi sie optaci.

Wiec kiedy leze posréd traw i nic, ze szalej koto mnie, bodiaki, ze srebrzy sie piotun, jaskry jak
ptomyki, macierzanka, powdj, a powdj kreci sie, dziki owies jest, jak wldczega, wesoly i zadzierzy-

sty [...] zotte i tluste kaczence [...]%.

Moéwiacy dokonuje radykalnej redukgeji $wiata do zywiotu. Skutkiem tego skupienia sie na jego
rzekomej ,nicosci” staje sie — co ciekawe — zr6znicowanie, pewna detaliczno$¢ ujecia §wiata.
Jest to wiec jak najbardziej epifania, tyle ze bardzo ,niska”. Opisana scena dzieje sie w czasie
terazniejszym, czy tez — z powodu fragmentarycznej syntaksy — poza czasem. Krystalizuja-
cy sie model ma w prozie Haupta niemalze uniwersalne znaczenie. Typowym sygnatem ana-
mnezy w wielu jego utworach okazuje sie ,nic tylko”: narrator wielokrotnie podkresla, ze nie
pamieta nic oprocz jednego catosciowego zywiotu. Wéwczas ,nic tylko” w mgnieniu oka za-
mienia sie w przestrzen wzbijajacych sie potencjalnosci. Swiadomos¢ jest niewatpliwie zaan-
gazowana w ten proces®. Laczy to elementarna pamiec z epifania klasyczno-modernistyczna.
Rola ,fenomenologicznej” $wiadomosci zostaje jednak zrelatywizowana i transsubiektywnie
przekroczona przez figure pozornie wadliwego ,nic tylko”. Wszystko wskazuje na to, ze ta

wzgledna niezaleznos$¢ od podmiotu jest niezbedna dla osiagniecia efektu niekoniecznosci.

Mitosz w swoich rozwazaniach nie wypowiadat sie na temat elementarnej pamieci. Inny pisarz w tym
kontekscie wykonat wazna prace wstepna, mianowicie Andrzej Stasiuk. Autor Opowiesci galicyjskich

okreslat Hauptowska narracje jako ,,ogien pozaru”, w ktérym wszystko, co opowiadane — a wiec szcze-

“Niewiadomski, , Jeden jest zawsze ostrzem”, 205.

2Zygmunt Haupt, Z Roksolanii. Opowiadania, eseje, reportaze, publicystyka, warianty, fragmenty (1935-1975),
oprac. Aleksander Madyda (Torun: Wydawnictwo Uniwersytetu Mikotaja Kopernika, 2018), 274. Wszystkie
podkreslenia w cytatach sa moje, Ch.Z.

2Zob., w nieco innym kontekscie, Rambowicz, 800-804 (rozdzial ,Przestrzen jako sceneria aktywizujaca
$wiadomos¢”).
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g6ty galicyjskiego zycia - staje sie ,unicestwieniem”, a wiec sfera jego ,,zbawienia™. Elementarny ruch
pamieci spala wedtug tej metafory rzeczy zapamietane, wprowadza je w inny stan. Stasiuk nie wy-
jasnia, co to za stan. W mojej perspektywie interpretacyjnej chodzi wtasnie o stan niekoniecznosci.

Jako widoczny przyktad nasuwa sie tutaj opowiadanie Deszcz (1953), chyba najczesciej komen-
towany utwér Haupta, z ktdrego ten wlasnie model w najbardziej oczywisty sposéb daje sie eks-
trapolowa¢. Jednakze — co zaskakujace — nigdy do takiej ekstrapolacji nie doszto. W literaturze
przedmiotu Deszcz opisywano jako utwoér charakterystyczny dla twérczosci Haupta, lecz sposéb
przywolywania w nim przesztosci nie zostat cislej zestawiony z podobnymi zabiegami w innych
opowiadaniach W Deszczu trzy szczegéltowe scenariusze tego, co bohater-narrator mégl robi¢
w prowincjonalnym miasteczku, wytaniaja sie z pamieci niczego tylko deszczu, szarugi i mokrej
zielono$ci podczas jednodniowej wizyty. Oto trzy scenariusze, ktére sa tutaj sugerowane: mogt
udac sie na ostatnie spotkanie z ukochang dziewczyna; mégt tam pojecha¢ w interesach finan-
sowych, opiewajacych na stosunkowo btaha sume, ktéra kto$ mu obiecal; mégt wreszcie pojawi¢
sie tam jako platny zabdjca i strzeli¢ komus w plecy, nie zobaczywszy jego twarzy. Poniewaz nie
moze wykluczy¢ zadnego z tych trzech scenariuszy, na koncu - kiedy, niby na ekranie, widzimy
juz mnéstwo historii — narrator stwierdza jedynie, ze z calg pewnoscia pamieta tylko deszcz”.

Nie spos6b przeoczy¢ tropu autotematycznego, ktéry poprzedza te konkluzje. W formie pyta-
nia méwiacy przedstawia taka autointerpretacje: sens niniejszego krétkiego ,dzieta” ma po-
lega¢ na tym, ze zawiera ono wszystkie ,,mozliwoéci i wariacje” i ze jest jednoczeénie dzietem
otwartym, ktérego dalsza czesc ,odbiorca” dopowie sobie w trakcie lektury. Co wiecej, wedtug
narratora deszcz okazuje sie przypowiescia na temat daremnosci wszelkich rzeczy ludzkich:

wszystko w zyciu zostanie predzej czy p6zniej — dostownie — zmyte przez czas.

Moze te tropy autointerpretacyjne — dzielo otwarte oraz tryb paraboli — naprawde zawieraja arty-
styczno-filozoficzna puente utworu. Powinni$my jednak zapytaé: w jakim stopniu owe trzy scena-
riusze sa oznaczone jako wspomnienia, a w jakim — jako fikcje? Bledem bytoby w tym miejscu ujecie
dychotomiczne: pamiec versus fikcja. Wobec elementarnej pamieci deszczu owe trzy incydenty spra-
wiaja wrazenie wymyslonych. Niemniej kazdy z nich ma swdj stopieni realnosci: pierwszy scenariusz
(koniec mitosci) wydaje sie najbardziej wiarygodny chocby dlatego, ze przypomina koniec mitosnej
historii w opowiadaniu Madrygat dla Anusi (1949). Drugi scenariusz (handel) wydaje sie nieco ko-
miczny i niestosowny, gdyz chodzi jednak o nieznaczna sume pieniedzy, niemniej ma chyba autobio-
graficzna podstawe, gdyz Haupt mial notoryczne problemy z pieniedzmi i ciagle popadat w dtugi®.
Wreszcie trzeci (morderstwo na zlecenie) w swej brutalnosci wydaje sie umyslnie przesadzony czy
wrecz niewiarygodny w $wiecie Haupta, ktérego poznajemy za sprawa pierwszoosobowego narrato-
ra. W $wietle tego scenariusza tekst oczywiscie przekracza granice memoralistyczne. Odnosze wra-
zenie, ze mamy do czynienia z aspektem ekfrastycznym, a mianowicie z internalizowang ekfraza
filmu kryminalnego. Intensywne opady stalyby sie w ten sposéb ,zywiotem kina” (Robert Bird”),

2*Andrzej Stasiuk, ,0dwrécona ciemno$é”, w: Zygmunt Haupt, Baskijski diabet, oprac. Aleksander Madyda
(Warszawa: Czytelnik, 2007), 15.

Haupt, Baskijski diabet, 275-278.
%Dziekuje Andrzejowi Niewiadomskiemu za te wskazéwke.

2"Robert Bird, Andrei Tarkovsky: Elements of Cinema (London: Reaktion Books, 2008). Bird rekonstruuje
kinematografie Tarkowskiego, biorac jako kategorie analityczne zywioly (ziemia, ogierr, woda, powietrze).
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naturalnym obrazem celuloidu, na ktérym wytaniaja sie szczegdly. Deszcz wéwczas okazalby sie
alegoria medialna (dobrze pasuje do tego sformulowanie, ze szczegdly pojawiaja sie ,przez ten
deszcz™®). Jest to niesprawdzona hipoteza. Ale zdaje sie, ze trop kinematograficzny moze uzupetni¢
paralele pisarstwa Haupta z malarstwem, ktéra powraca w literaturze przedmiotu od czaséw Czap-
skiego. Aby wzmocni¢ te hipoteze, mozna wspomnie¢ cho¢by opowiadanie Szpica, w ktérym narra-

tor méwi o swojej zdolnosci widzenia samego siebie jako postaci filmowej®.

Zarazem wypada zauwazy¢, ze jedli drugi, a tym bardziej trzeci scenariusz Deszczu z mnemo-
poetyki zdaja sie przechodzi¢ w wymiar fikcji popularnej — pulp fiction, by tak powiedzie¢ - to
niemniej nie mamy do czynienia z czysta fikcja. Kino popularne przeciez nalezy do materiatu
utraconego $wiata w nie mniejszym stopniu niz to, czego ,,autobiograficznie” doswiadczyl narra-
tor®®. Rzeczywisto$¢ zyciowa i kultura popularna zatem moga sie odbija¢ w elementarnej pamieci
i na chwile wybi¢ na pierwszy plan. Co wiecej, wprowadzenie behawioralnego watku z kultury
popularnej bynajmniej nie oznacza, ze utwdr jest pozbawiony pewnego moralnego niepokoju.
Mozliwe bowiem jest takie odczytanie, ktére odnajduje w scenariuszach Deszczu hierarchiczng
amplifikacje, to znaczy przyznanie sie do winy, w toku ktérego stopniowo ujawniona zostaje
prawda i trzeci scenariusz okazuje sie ostatecznie jedynym godnym wziecia pod uwage. To, co
pozostaje problematyczne w takim odczytaniu, to fakt, ze kléci sie ono z litera samej narracji —
narrator przeciez nie daje pierwszenstwa scenariuszowi morderstwa (nawet jesli wydaje sie to
podpowiada¢ pozycja w kolejnosci). Nie formutuje takze wyraznych sugestii, ze dwa pierwsze
scenariusze nalezy odczytywa¢ jako uniki i kroki prowadzace do przyznania sie do winy, ponie-
waz trzeci scenariusz, owszem, tez zachowuje status wersji potencjalnej, niepotwierdzonej. Jak
pisze narrator o pamietaniu — przez wiatr — utraconej mitosci w poniekad spokrewnionym Jak
wiosna przyjechata (1951): ,[...] wszystko to sie dzieje jakby bez podstaw, jakby na stowo, bo skad-

ze znowu ta pewno$¢? z niczego: nie zawarowana, nie zabezpieczona uktadem, kontraktem™".

Gtlos narratora w opowiadaniach Haupta nie zawsze daje sie przypisywac bezposrednio doswiad-
czajacemu ,ja”. W niektérych przypadkach mozna go opisac jako wypowiedz podchwytujacego
i komentujacego stuchacza. Ot6z w opowiadaniu Coup de grice (1950) narrator przedstawia zda-
rzenia z zycia innych, cho¢ doé¢ bliskich mu ludzi*. Piszac o lapidarno-tragicznej historii, zauwa-
za: ,[...] opowiadano mi to, jak to sie opowiada, ale sobie mozna odbudowa¢ to w jakis sposéb
do ostatecznej granicy realiéw”®. Przez takie ,odbudowywanie” dokonuje on bowiem tego, co
w Deszczu ma dopowiadac ,odbiorca”. Pojawia sie jednak pytanie, jak nalezy rozumie¢ formu-
te ,do ostatecznej granicy realiéw”. Prowadzi ona w sam $rodek naszego problemu - obfitych
mozliwych szczegdétéw. Nie jestem pewien, czy to jest uzasadnione w konkretnym przypadku
pochodzacym z Coup de grice, ale z pewnym dystansem rozumiatbym owa formute tak, ze to sam

zywiol wyznacza ostateczna granice realiéw jako warunek konieczny pojawiania sie szczegdtéw.

*Haupt, Baskijski diabet, 275.
Haupt, Baskijski diabet, 596.

%00 Haupcie i kinie w szerszej perspektywie zob. Rafal Szczerbakiewicz, ,Haupt idzie do kina”, w: ,, Jestem bardzo
niefortunnym wyborem”. Studia i szkice o tworczosci Zygmunta Haupta, red. Andrzej Niewiadomski, Pawet Panas
(Lublin: Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Sktodowskiej, 2018).

$'Haupt, Baskijski diabet, 316.
%2Haupt, Baskijski diabet, 210.
%Haupt, Baskijski diabet, 210.
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Hauptowski zywiot nie stanowi tabula rasa. Nie jest to monochrom, co wyraznie pokazuje
Szpica. Narrator tego opowiadania o stuzbie wojskowej przedstawia sie jako ,fortunny wybér”
do awangardy, bo umie ,wzy¢ sie w otaczajacy przestwdr”. Zarazem zdolnosc¢ ta okazuje sie
wielka wada, jako Ze pochlania ona calg jego uwage, podczas gdy czujnosé szpicy ,powinna
by¢ az bezosobowa, zupelnie ptaska, bo wtedy na jej powierzchni kazdy szczegét, kazdy znak
ma odbi¢ sie i krzycze¢ w szalonym spazmie alarmu”?*. By ujac to abstrakcyjnie: w tej koncep-
¢ji przestrzeni nie chodzi o czarno-bialy model potencjalnosci i aktualnosci, tylko o pewien

udziat w zywiole, ktéry ma umozliwia¢ swobodne pojawianie sie szczegétéw.

Taki ozywiony element jest, jak sadze, kluczowy dla Hauptowskiej poetyki pamieci. Przyjrzyjmy
sie temu na innym przyktadzie. W Balonie (1970) poréwnuje sie pamiec i retrospekcje do patrze-
nia w lusterko wsteczne przy pelnej predkosci. Jest to wiec znowu model ptaszczyzny, tym razem
sztucznej, na ktorej pojawiaja sie szczegdly zycia. Szczegdly, ktére docieraja do kierowcy dzie-
ki krajobrazowi, w nastepnej chwili umykaja w lusterku, ,pomniejszaja sie, zatracaja ksztatt”,
ale przeciwko tej natychmiastowej stracie, zauwaza narrator, ,,dopomaga nam pamie¢”. Balon
przedstawia wéwczas taki model pamieci, ktdra potrafi w nieoczekiwanych zwrotach nadmucha¢
najbardziej drobiazgowe szczegély do ,surrealistycznych” rozmiaréw, a wiec w pewnym sensie
model groteskowej, ale tez ocalajacej deformacji przestrzeni. Nie mozemy jednak uogélniac tego
obrazu lusterka, nie okazuje sie on najbardziej typowy w twdérczosci Haupta. Liczniejsze sa bo-

wiem utwory, w ktérych pamie¢ wymaga bezwzglednego osadzenia w zywiole.

Podam zatem kilka przyktadéw, z ktérych doktadniej daje sie wyczyta¢ model elementarnej
pamieci i mozliwych szczegétéw. Zaczne od Czuwania i stypy, pierwotnej i dtuzszej wersji opo-
wiadania Stypa ze zbioru Pierscien z papieru®. Widzimy typowy Hauptowski opis $niegu jako
zywiotu dynamicznego, czynnego. W interesujacym mnie kontekécie decydujacy jest moment,

w ktérym pojawia sie formuta ,nic tylko”. Czytamy:

[Z]aczyna padac i pada¢ uporczywie, nieskonczenie, i jak sie przytula twarz do zimnej szyby to wida¢ nic
tylko kurzawe i rojowisko platkéw, kaprysnych, krecacych sie tam, tu, 6wdzie, traci sie poczucie czy leca
one z nieba na ziemie czy z dotu do géry, traci sie wrazenie przestrzeni, czy ja jestem tu? czy ja jestem tam?

gdzie te dalsze? mijaja sie, jedne biale drugie czarne, zarysy przedmiotéw, drzew, doméw zacieraja sie [...].

Zacieraja sie wszelkie zarysy, rosnie chaos. Jednak przerwane w powyzszym cytacie zdanie

kontynuuje w nastepujacy spos6b, wprowadzajacy nowa szczegétowosé:

[...] ludzie za nimi przemykaja sie ulica jak konspiratorzy, ale nie umkna temu, bo naznacza i piet-
nuje ich i siada im na ramionach i garbach, zarzuca ich ptaszczem i delig komicznej godnosci, zawisa
im roztopiona kropla u nosa, rozgwiezdza im sie na rzesach umacza im wasy w niestodkich lodach
$niegowych i zdziwionym, kiedy znajda sie w domu ukazuje na rekawie topniejaca gwiazde kalejdo-

skopows, a kazda inna i przemyslnie skrystalizowana i niedo$cigta w swej nietrwatosci topniejacej®.

3*Haupt, Baskijski diabet, 596.

%Haupt, Baskijski diabet, 549.

3Haupt, Baskijski diabet, 191-196.

37Zygmunt Haupt, ,Czuwanie i stypa”, Kultura 2-3 (1950), 128.

87



88

FORUMPOETYKI Zima 2023 nr 31

Opis plynnie przechodzi od chaotycznego zywiotu do krystalicznych szczegdtéw: rzes, wasdw,
sztywnych od mrozu rekawéw. By¢ moze ten przeskok z plaszczyzny elementu na poziom
detali reprezentuje wlasnie ten rodzaj ,surrealistycznego” narastania szczeg6téw, o ktérym
pézniej napisze Haupt w Balonie. Jednak w Czuwaniu i stypie, co wazne, nie wylaniaja sie one
ze sztucznego lustra — moze rozplywajacego sie, jak gdyby w malarstwie Salvadora Dali - lecz

z pamieci przytlaczajacego zywiotu.

Z kolei W Paryzu i w arkadii (1945) opisuje — za pomoca typowego dla tej prozy chwytu enume-
racji — oddzialy niemieckie w czasie pierwszej wojny swiatowej, a wiec w okresie dziecinstwa
narratora. Po przywolaniu mnéstwa szczegétéw wojennych na przestrzeni okoto potowy stro-
ny zauwaza: ,Ale wszystko to przestanial kurz wzbijany przez przeciagajaca piechote™®. W ten
sposéb kurz — zywiot w postaci bardzo zmiennej, ulotnej — dotacza do szczegdtéw post festum
i sprawia, ze bogaty drobiazgowy opis okazuje sie, $cisle rzecz biorac, niemozliwy, poniewaz
szczeg6ly powinny by¢ niewidzialne, skoro sa zastoniete przez kurz. Ale takie naruszenie lo-
giki tym bardziej wspiera hipoteze o podstawowej roli zywiotu: wazniejsze jest to, ze szcze-
g6ty pojawiaja sie w jakims$ zwigzku z Zywiotem, niz to, czy zostaly faktycznie zaobserwowa-
ne. W podobny sposéb w Polowaniu z Maupassantem (1943) ,biel $niegu” kaze narratorowi
»Spodziewac sie szeregu mozliwosci mniej lub wiecej fantastycznych” i w trakcie pamietania
utraconego czasu ,powstaja nowe kregi i nowe skojarzenia”®. W Gofebiach z placu Teodora [11]
(1944) tytutowy plac w miescie ulega przeksztalceniu z faktycznego miejsca w ,,obraz wlasnej

wyobrazni”, gdyz szczeg6ly zdaja sie istniec jedynie jako swobodnie wyobrazone®.

W pewnym sensie fantastyczno$¢ jest tu raczej formalna niz tematyczna kategorig. ,Fan-
tastyczny” okazuje sie sam tryb wylaniania sie szczegétéw, czyli narodziny nieobciazonej
przez konieczno$¢ rzeczywistosci. Podobna, faktycznie niemozliwag widzialno$é obserwujemy
w opowiadaniu Biaty mazur. Narrator opisuje petzajace po ziemi mréwki, podczas gdy chce
mu sie ,wywrdcié biatka oczu do wnetrza”*!. Im wyrazniej widaé pojedyncze mréwki, tym bar-
dziej problematyczny staje sie sam akt widzenia. Metaforyczny wariant modelu spotykamy
w utworze O Stefci, o Chaimie Immergliicku i o scytyjskich bransoletkach (1953), gdzie pamiec
— tutaj wyraznie straumatyzowana poczuciem winy w obliczu Zagtady galicyjskich Zydéw*? -
to klopotliwy potéw w ,wielkiej wodzie az czarnej”*. O melancholijnym typie mozna méwié
w przypadku Meine liebe Mutter, sei stolz, ich trage die Fahne (1951), gdzie zielenn cmentarzy
okazuje sie jedynym wiarygodnym ,pomnikiem” poleglych na wojnie (,nic nie zostato im na
pomnik, tylko ta zielono$¢ wiosenna”)*!; nietrwata kwitnaca trawa staje sie miejscem pamie-
ciowej inskrypdji, a nie gltazy nagrobkéw.

%8Haupt, Baskijski diabet, 223.
*Haupt, Baskijski diabet, 279.
“‘Haupt, Baskijski diabet, 319.
“"Haupt, Baskijski diabet, 288.

42Zob. Marek Wilczynski, ,Zapowiedz rzeczy przyszlych. Szyfr zaglady w galicyjskich opowiadaniach Zygmunta
Haupta” oraz Antoni Zajac, ,«Nie gos¢, nie intruz, nie mieszkaniec, jestem jak duch...». Psychotopografie
pamieci w twdrczosci Zygmunta Haupta” — obydwa teksty w niniejszym numerze ,Forum Poetyki”.

“Haupt, Baskijski diabet, 235.

““Haupt, Baskijski diabet, 257.
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W Madrygale dla Anusi piasek stanowi motyw przewodni i moze by¢ uznany za jednego z protago-
nistéw opowiadania. W utworze kilka razy powraca motyw sceny pierwotnej, w ktérej ubdstwia-
na Anusia zasypala narratora piaskiem na plazy*. Pod koniec zauwaza on, ze wszystko miedzy
Anusia a nim zbudowane byto na ,lotnym piasku”. Przywodzi to na mysl topos vanitas z Desz-
czu. Nie sposé6b lekcewazy¢ znaczenia tych charakterystycznych, czasami jak gdyby zbyt otwar-
tych metaliterackich wyjasnien. Ow komentarz zapewne nie zawiera catej prawdy o piasku w Ma-
drygale dla Anusi. Ot6z piasek to wiecej niz obraz kruchosci. Jednoczesnie stanowi on warunek
niezwyklej, konkretnej zmystowosci narracji. Mitos¢ bohateréw zbudowana jest na piasku, czyli
,hie ma przysztosci”. Owszem, ale poetyka tego madrygatu réwniez zbudowana jest na piasku,

osiagajac niezwykle plastyczna zmystowos¢. Piasek staje sie rozszerzonym obrazem dotyku®’.

Granice pamieci elementarnej: kulturalizm, emigracja

Jak usitowatem pokazaé, pamiec i fikcja u Haupta nie tylko nie wykluczaja sie wzajemnie,
ale sa tez od siebie zalezne - jesli przygladamy sie blizej pojawianiu sie szczegdétéw jako po-
tencjalnosci pamieci elementarnej. Mam nadzieje, ze ten model na podstawie oméwionych
przykladéw stat sie czytelny. Chcialbym teraz zaproponowac refleksje nad przebiegiem granic
tego modelu w pisarstwie Haupta. Wydaje sie, ze istnieje przynajmniej jeden powazny czyn-
nik ograniczajacy — do$¢ uporczywy, niemniej tatwy do przeoczenia. Mysle o tym, co Andrzej
Mencwel nazywat ,polskim kulturalizmem”, czyli o postawie — doprowadzonej do skrajnosci
przez Stanistawa Brzozowskiego — widzacej w przyrodzie przede wszystkim chaos, a wiec wy-
zwanie do uporzadkowania i wytwarzania ludzkich wartosci*®. Kulturalizm rozumiem tu nie
w waskim sensie jako postawe lewicy, ktéra z koniecznosci zmierza do immanentnie uzasad-
nionej sprawiedliwosci i postepu spotecznego®. Hauptowi bowiem musialy by¢ obce przede
wszystkim prometejskie implikacje tej postawy. Chodzi mi raczej o ogdlny lek przed swiatem
»pozaludzkim”, o ktérym z taka moca pisat Brzozowski (zreszta to wlasnie za sprawa motywu
ywalki” z pozaludzkim $wiatem autor Legendy Mtodej Polskiej wptywat réwniez na miedzywo-
jenna prawice, ktéra widziata w niej wazng przestanke do procesu odbudowy silnego panistwa
narodowego). Juz we wczesnych opowiadaniach Haupta mozna odnalez¢ - w takim rozumie-
niu - kulturalistyczne wzmianki o obcym, niezglebionym i wrogim cztowiekowi zywiole. Wy-
starczy wspomnie¢ Polowanie z Maupassantem, gdzie narratorowi jawi sie ,,roslinnosc¢ cztowie-
czenstwa w dzikim, chaotycznym $wiecie, ktdry nie jest jeszcze swiatem”®. W tym kontek-
$cie Hauptowska pamie¢ elementarng cechuje nieoczywista ambiwalencja. Pisarz zachowuje

aksjologiczno-kulturowa rezerwe, aby ,zabezpieczy¢” swéj niebezpieczny udzial w swietowa-

“Haupt, Baskijski diabet, 263, 264, 265, 274.

“Haupt, Baskijski diabet, 265.

47,Moja Anusia sypie na mnie lezacego piasek z rézowych dloni jak z klepsydry i zakopuje mnie w tym bialym
piasku. Kiedy leze, to widze ja z dotu przyklekta na piasku, jej uda w zgieciu kolan zgrubiate i twarde i kolana,
az na nich skora pobielala, i str6j kapielowy obcisnal sie na jej brzuchu, i jest cadowne wglebienie pomiedzy
piersiami, jak obietnica, i $mieje sie, a kiedy odchyli gtowe od rozpylonego piasku, to policzek zbiega ku brodzie
i wlosy, najnieporzadniej spiete, tna jej kark i szyje.” Haupt, Baskijski diabet, 263.

“8Andrzej Mencwel, Etos lewicy. Esej o narodzinach polskiego kulturalizmu (Warszawa: Wydawnictwo Krytyki
Politycznej, 2009), zwlaszcza postowie pt. ,Etos, lewica, kulturalizm”, 255-261.

4Zob. Mencwel, 257-258.

S0Mencwel, 281.
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niu zwolnionego zywiotu. Po blizszym przyjrzeniu sie pisarz od poczatku zabezpiecza swoje
$wietowanie zwolnionego zywiotu aksjologiczno-kulturowa rezerwa. Istnieje zatem punkt
styczno$ci miedzy zbyt ,obnazona”, niesamowitg naturg a ,entropia” pozostawiona przez cy-
wilizacje techniczna, co Haupt projektowal juz w 1943 roku, a takze rozwijal — przynajmniej
w sposéb ukryty — w pézniejszej twérczosci®!. Uderzajaca jest pod tym wzgledem analogia
z innym europejskim emigrantem na kontynent amerykanski, Theodorem W. Adorno, ktéry
- co prawda za pomoca zupelnie innej dykgcji i bez odwotan do naukowej metafory entropii —
poszukiwal w , krajobrazie kulturowym” (Kulturlandschaft) trzeciej drogi pomiedzy zbyt upo-

rzadkowanga, opanowana z jednej strony a przedkulturows, dzika przyroda z drugiej>.

Z czynnikiem kulturalistycznym $cisle spleciony jest melancholijny stosunek emigrantéw do
przyrody. W opowiadaniach Haupta rozgrywajacych sie w Ameryce zywiol staje sie kategoria
w duzym stopniu grozna. W Cyklonie (1948) méwi sie o ,,grozie zywiotu”*3. P6zniej, w utworze
Z kroniki o latajgcym domu (1959), widzimy piaszczysta plaze po sztormie — miejsce wyraznie
brzydkie, a co najwazniejsze, w tym miejscu szczegdly traca dla obserwatora wszelki sens:

Piasek bialy mialki, tak jakby byt z ttuczonego szkta. Jest bialy, az tu nagle brudny jakis, zamoczo-
ny, brunatny. I na nim muszla, nie zaraz jakas wymys$lna morska koncha, dziwacznie pokrecona,
nakrapiana czy fantazyjnie umalowana, ale wtasnie ptytka t6deczka brunatna, wylozona tylko od
wewnatrz mieniaca sie macica pertowa, podobna do naszej szczezui. Potem patyk, potem spréch-
nialy pantofel tenisowy, potem nic, znéw tylko piasek.

A podnie$¢ oczy ponad piasek, to woda ptaska brudnozielona i dopiero jak oczy pobiegna do hory-
zontu, to szmaragdowa, zielona, bardzo zielona. Nad nia chmury.

Wiec to tak? Woda, piasek, §miecie na piasku, niebo. To az tu? A tak niezaskakujaco™.

Szczeg6ly, niewatpliwie wysoce ,entropijne” — zwlaszcza pantofel tenisowy — wydaja sie przy-
padkowe, ale zarazem nie zwolnione od konieczno$ci, jak w najstynniejszych opowiadaniach
Haupta. Cigzy nad nimi faktycznos¢. Moze skutkiem tego zniewolenia jest fakt, ze szczegély
nie daja sie integrowaé w zadna cato$¢, jak to sie dziato — pomimo wielu oporéw — z zywiotem
w opowiadaniach galicyjskich: deszczem, wiatrem, $niegiem, trawa, kurzem, pisakiem. W En-
tropii — jeszcze podczas wojny — Haupt nakreslit przerazajaca wizje grozy takiego systemu eko-
logicznego, ktéry zostanie zniwelowany do jednolitej pory roku bez zadnego zréznicowania
i w ten sposdéb pozbawi osadzone w niej szczegdty ich zywego zrédla. Przeciwstawil tej wizji
jako swoista inkantacje zdanie: ,,M6j kraj jest krajem czterech p6r roku” — tyle ze przerwane
ponadpdlstronicowa apozycja po ,M6j kraj”, a wiec wtretem, ktéry ikonicznie uwydatniat po-

jawianie sie szczeg6t6éw zaleznych od czterech sezonéw™.

S"Mencwel, 21-32.

5270b. Theodor W. Adorno, Asthetische Theorie [1970], oprac. Gretel Adorno, Rolf Tiedemann (Frankfurt am Main:
Suhrkamp, 2012), 106-107: ,Wie sehr die Vulgirantithese von Technik und Natur irrt, liegt darin zutage, daf} gerade
die von menschlicher Pflege ungesinftigte Natur, iiber die keine Hand fuhr, alpine Morinen und Geréllhalden, den
industriellen Abfallhaufen gleichen, vor denen das gesellschaftlich approbierte dsthetische Naturbediirfnis fliichtet.
Wie industriell es im anorganischen Weltraum aussieht, wird einmal sich weisen. Der stets noch idyllische Naturbegriff
bliebe auch in seiner tellurischen Expansion, dem Abdruck totaler Technik, der Provinzialismus einer winzigen Insel”.

*SHaupt, Baskijski diabet, 721.

**Haupt, Baskijski diabet, 415.

SHaupt, Baskijski diabet, 21-22.
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W opowiadaniu Z kroniki o latajgcym domu dewastacja kraju, ktéry nie jest ,jego”, budzi wspét-
czucie w narratorze. Staje sie ono moze bardziej zrozumiate z perspektywy owego swiadome-
go, dumnego, lekko ironicznego prowincjonalizmu, poniekad charakterystycznego dla litera-
tury matych ojczyzn®®. Widok zniszczenia wywotuje w europejskim obserwatorze pragnienie

odbudowy — niejako odwrdcenia entropii:

Chcialoby sie ratowa¢ ten dom na dalekim, obcym wybrzezu. Postawi¢ go znowu na pion, naciag-
nac na dziurawy bezwstydnie dach gatezi, liscia, poszy¢ go bodaj stoma, okry¢ te nagos¢, pomdc jej,
uczyni¢ to znowu schronieniem przed zywiotami, naprawi¢ zto, oddali¢ zto, pokona¢ idace z nim

opuszczenie i bezdomno§¢®.

Nie jest zaskakujace, ze to pragnienie ochrony — notabene nie przede wszystkim siebie samego
- zadziala niczym lustrzane odbicie enumeracji rozproszonych na plazy szczegétéw. Obcosé
zywiotu wody podkredla sie tez w — wydawaloby sie — bardziej spokojnych sceneriach, jak w Lui-

zjanie (1948), a wiec najwczesniejszym utworze z amerykanskiego okresu w twérczosci pisarza:

A rzeka idzie przed nami wielka tafla i taskocze dyle tratwy. Jest wielka i milczaca. Wyplywa gdzie$
z dalekiego $wiata jak z jaskini i ze niby jest to dzien jasny i szeroko nad nami jest otwarte niebo,
nieznano$¢ i niezglebiono$¢ jej wielkosci, jej ciezkiej sily, obcosé¢ jej mokrego zywiolu nam, na-
wyklym do suszy i solidnosci stapanej i tratowanej ziemi, robi ja wlasnie taka jaskiniowa i obca,

i niezrozumiata®s.

Nie sposéb nie zauwazy¢, ze z zywiotem wody wiaze sie w tym pélreporterskim opowiadaniu
(podanym w czasie terazniejszym) co$ catkiem ,klasycznie” wzniostego, skoro podczas wy-
cieczki ojciec prébuje pokazac synowi Missisipi w jej przytlaczajacej rozciagtosci. Zalezy mu
na tej wspdlnej podrdzy, poniewaz, jak powiada, ,dobrze jest, jezeli sie ma okazje obcowaé
z wielko$cia”; i w pelni zgodnie z klasyczna logika wzniostosci dodaje, iz to ,moze dla para-
doksu, ze niby jeste$my tacy mali wobec czego$ tak ogromnego”®. Niemniej obraz groznego
wkroczenia wody na lad, ktéry ostatecznie nie podnosi podmiotu na duchu, powraca chocby

w Kawalerze z morskiej pianki (1950):

Tylko obce morze ryczy i szumi w dole. Tylko zelazne morze idzie i thucze sie o skaly ladu. Mam tu
stacipatrze¢, jak nie znany zywiol szoruje sie o lad, jak tuszczy z niego zwir i pluje wen piana stona.
Tylko obca woda, niezrozumiala i obojetna, ttucze sie bezpamietnie i pozera ziemie — ostatnie to,

co mi zostato pod nogami®.

Podobnie jak z brakiem wymiany miedzy zywiotem i szczegétami na zniszczonej plazy, mamy
tu do czynienia z zaburzeniem ,ekonomii” miedzy woda a ladem. W tej dysfunkcjonalnosci

mozna ujrze¢ alegorie dos§wiadczenia wygnania w ogéle, a by¢ moze zwtaszcza europejskich

6Zob. Czaplinski, 375.

S"Haupt, Baskijski diabet, 420-421.
*Haupt, Baskijski diabet, 691.
*Haupt, Baskijski diabet, 687.
8Haupt, Baskijski diabet, 394.
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emigrantéw w Ameryce. W taki sposéb obco$¢ przyrody, narastajaca w tym okresie twdrczosci
Haupta, ma nieoczekiwanie wiele wspélnego z dobitnie ,,europejskim” czy ,,srodkowoeuropej-
skim” stosunkiem do przyrody uwydatnionym w Miltoszowskich Widzeniach nad Zatokq San
Francisco (1969):

[...] jest co$ takiego jak duch kontynentu i ze on to zlosliwie rozpruwa cokolwiek prébuje sie do-
kota siebie namota¢. Olbrzymios¢ gwalconego a zawsze zwycieskiego obszaru, pofaldowana skéra
ziemi pomniejszajaca nasze bledy i zastugi. Wobec sosen przy Feather River czy na skalistych cy-
plach obrzygiwanych wybuchami oceanicznej bieli, dokad wiatr przynosi ryki lwéw morskich, czy
na zboczach géry Tamalpais, skad poszarpany w przyladki kres ladu i morza jest pierwszym dniem
stworzenia, stoje odarty, pozbawiony. Nie osiggnatem nic, nie uczestniczytem w zadnej ewolu-
¢ji czy rewolucji, nie moge poszczyci¢ sie niczym, bo upada cata zbiorowa zabawa wywyzszan sie
i ponizen. Obco$¢, obojetnosé, wiecznotrwatosé kamienna czy kamiennopodobna i ja, w poréw-
naniu z nig btysk utamka sekundy, tkanki, nerwy, pompa serca, poddane, co najgorsza, tej samej
niepojetej zasadzie, ktdéra rzadzi tym co przede mna i co jest dla mnie tylko samowystarczalnym

przeciwsensem®.

Jednak to, co u Haupta grozi ograniczeniem, paralizem swobody twérczej i rozwiniecia pamie-
ci - cho¢ budzi tez jego zywa sympatie® — u Milosza ma ewidentnie inny wydzwiek. Widok
obcej, poszarpanej przyrody staje sie w Widzeniach... lekcja pokory. Krajobraz jak najbardziej
jawi sie — jak u Haupta wielka rzeka — jako co$ wzniostego, tyle ze nie wywotuje zadnego
subiektywnego uniesienia w obserwatorze (jak klasyczna wzniostosc), lecz pozostaje jedynie
»samowystarczalnym przeciwsensem” — i wlasnie w stanie zupelnego rozczarowania dokonu-
je sie proces dojrzewania $rodkowoeuropejskiego poety. Przez te paralele wracamy do watku
polskiego kulturalizmu na gruncie amerykanskim - jak wiadomo, Mitosz kilka lat wczesniej
napisal w Berkeley na wskro$ kulturalistyczna ksiazke o Brzozowskim (Cztowiek wsréd skor-
pionéw, 1962).

W tym miejscu mozna zauwazy¢ odkrywczy kontrast z wizjag Adorna. W swoich uwagach o pej-
zazu kalifornijskim w Minima Moralia (1951) filozof podkresla — podobnie jak Milosz — pewna
nieztagodzona dziko$¢ przyrody niedotknietej reka cztowieka®. W przeciwienstwie jednak do
wciaz sceptycznego Mitosza Adorno nie pozostawia miejsca na watpliwos$ci. Z otwartg pogar-
da podchodzi do tego, co postrzega jako przedkulturowa brzydote amerykanskiej przyrody.
Co ciekawe, podobnie jak u Haupta, gtéwnym problemem okazuje sie dla Adorna brak réw-

nowagi, pewnej wzajemnej relacji. Nowoczesna autostrada pozostaje jakby ciatem obcym, nie

61Czestaw Miltosz, Widzenia nad Zatokq San Francisco (Paryz: Instytut Kultury, 1969), 12.

5?Haupt eksplicytnie wypowiadal sie na ten temat: ,Niezaleznie jednak od nacisku, jaki ktade na punkt
wygnania, nie czuje sie odseparowanym od zycia amerykarnskiego”. Zygmunt Haupt, , Pisarz polski osiedlajacy
sie w Nowym $wiecie. Odpowiedz na ankiete «The Pacific Spectator»” [pierwsza wersja, 1949], w tegoz:
Z Roksolanii, 167. O nietypowo powaznym literackim zmaganiu sie Haupta z amerykanska rzeczywistoscia zob.
Rafat Szczerbakiewicz, ,Ameryka Haupta. Proby literackie (Luizjana, W barze Harry'ego, Zamierzchte echa, Oak
Alley nad Missisipi, Cyklon)”, referat wygloszony na konferencji ,, Zygmunt Haupt. Warsztat pisarski — inspiracje
- konteksty”, Wydziat Filologii Polskiej i Klasycznej UAM w Poznaniu, 20-21 wrzesnia 2021. Bardziej ogélnie
oraz na postawie nowych zrédet o emigracji Haupta pisze Pawel Panas, Zagubiony wsréd obcych. Zygmunt Haupt
- pisarz, wygnaniec, outsider (Bielsko-Biata — Krakéw: Wydawnictwo Naukowe ATH, Instytut Literatury, 2019).

%3Theodor W. Adorno, Minima Moralia. Refleksje z poharatanego zycia, thum. i przypisy Malgorzata Lukasiewicz,
postowie Marek J. Siemek (Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 1999), 50 (Minima Moralia. Reflexionen aus dem
beschidigten Leben [Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1951], 54-55).
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wpisuje sie w krajobraz. O amerykanskich drogach Adorno pisze bowiem: ,Ostro wlamuja sie
w krajobraz, a im gladsze i szersze, tym wyrazniej blyszczaca wstega zaznacza swoja obcos¢
i przemoc w stosunku do dziko zaro$nietego otoczenia”®. Wypada natomiast zauwazy¢, ze
jazda samochodem przez rozlegly krajobraz stanowi dla Haupta wlasnie wartosciowy $rodek,
za pomoca ktérego udaje mu sie rozpoznaé krajobraz amerykanski. W ten sposéb jego re-
porterskie ,ja” w Luizjanie opisuje podréz z synem nad Missisipi: ,Jedziemy i to jest dla nas
esencja zycia w tej chwili”®. Adorno twierdzil, iz ,$pieszne oko nie moze zatrzymac tego, co
dostrzegto tylko z samochodu, i krajobraz, w ktérym nie pozostaja zadne $lady, sam przepa-
da bez §ladu”®. Wedlug Milosza czltowiek w Ameryce, odciety od ,groznych, spotworniatych
widokéw” przyrody i od jej szczeg6téw, byt ,tylko obserwatorem siedzacym w maszynie”®.
W wyraznym kontrascie do takiego europejskiego pesymizmu perspektywa uwarunkowana
jazda samochodem pozwala Hauptowi wrecz na nowe, twdércze spojrzenie na uroczy widok
rzeki: ,Teraz niesie nas westchnienie rzeki. Kiedy popatrze¢ w gére jej wdd, a potem szybko
obrécié sie w jej dot, to chwyta sie wzrokiem doktadnie réznice poziomu zwierciadel wodnych,
ze to rzeczywiscie tam jest géra, a tam jest d61"%®. W Hauptowskim spojrzeniu na krajobraz
mozliwe okazuje sie wiec doktadnie to, co Milosz kategorycznie wykluczatl, piszac, ze ,samo-
chéd prefabrykuje juz to co ogladamy przez szybe”®.

W ostatnich latach Haupt wielokrotnie byl przedstawiany jako zjawisko osobne i paradoksal-
ne, czyli — jako reprezentant ,«dziwnej» nowoczesnosci’’’, a zatem nowoczesny antymoder-
nista, anarchizujacy tradycjonalista, fikcjonalny memoralista, dokumentalny manierysta czy
jako ,zegarmistrz-dynamitard””*. Pod tym wzgledem wnioski zawarte w niniejszym szkicu nie
rzucaja nowego $wiatta na jego twoérczo$¢. Mam jednak nadzieje, ze udato mi sie uwydatni¢
charakterystyczny dla poetyki Haupta $cisty zwigzek pamieci z zywiotem. Figura ,nic tylko”
uzywana w konfrontacji z zywiotem umozliwia pojawianie sie szczeg6téw w sferze niekoniecz-

nosci. Taki oddolny typ epifanii pozwala za sprawa pamieci doswiadczy¢ niestychanej wolnosci.

84Adorno, Minima Moralia. Refleksje z poharatanego zycia, 50 (,Diese sind allemal unvermittelt in die Landschaft
gesprengt, und je glatter und breiter sie gelungen sind, um so beziehungsloser und gewalttitiger steht ihre
schimmernde Bahn gegen die allzu wild verwachsene Umgebung”, Minima Moralia. Reflexionen aus dem
beschddigten Leben, 54-55).

8Haupt, Baskijski diabet, 690.
%Adorno, Minima Moralia. Refleksje z poharatanego zycia, 50 (,Denn was das eilende Auge blof3 im Auto gesehen

hat, kann es nicht behalten, und es versinkt so spurlos, wie ihm selber die Spuren abgehen”, Minima Moralia.
Reflexionen aus dem beschidigten Leben, 55).

6"Milosz, 33. Milosz pyta retorycznie: ,Czyz jestem wyjatkiem potrzebujac zmystowego zwiazku ze szczegétem?”.
Ze swojej perspektywy europejskiej mowi (tamze, 34) nawet o ,niedostatku szczegétu od dziecinstwa”
mieszkanicéw Ameryki.

%Haupt, Baskijski diabet, 691.

Milosz, 34.

"0Zob. rozdzial ,Dziwna” nowoczesno$¢ Zygmunta Haupta w: Niewiadomski, , Jeden jest zawsze ostrzem”, 117-168.

"Jan Zielinski, ,Zegarmistrz-dynamitard. Z archiwum Gatezi zachodniej” w niniejszym numerze ,Forum Poetyki”.
Tytul ten nawiazuje do zdania z Biatego mazura: ,[N]ajzreczniejszymi dynamitardami i ciskaczami bomb,
poczciwych staro$wieckich bomb zeszlego stulecia, jak to sie méwi, to byli wlasnie ze zegarmistrze”. Haupt,
Baskijski diabet, 293.
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SEOWA KLUCZOWE:

ZYGMUNT HAUPT

ABSTRAKT:

Rekapitulujac gtéwne tendencje hauptologii, autor artykutu pyta ponownie o model pamieci
w tworczosci Zygmunta Haupta i proponuje rozszerzenie ustalonej ,epifanicznej” lektury jego
prozy o perspektywe geopoetyki. Na materiale licznych opowiadan autora Pierscienia z papie-
ru udowadnia, jak wybujate szczegdty utraconego swiata galicyjskiego wyrastaja za kazdym
razem z jedynego zywiotu pozornie zapamietanego jako monolityczny i absolutny (deszcz,
$nieg, piasek, trawa, powietrze, kurz itd.). W tym wylanianiu sie detali krystalizuje sie rodzaj
epifanii, ktéra jest skoncentrowana nie tyle na podmiocie, ile na otoczeniu. Poprzez to uze-
wnetrznienie pamieci — za sprawa zywiotu — szczegély uzyskuja swéj specyficzny status nie-
koniecznosci, wyrazajacej sie w typowych dla tego pisarza enumeracjach. Autor artykutu pyta
takze o granice tego modelu i znajduje je w ,polskim kulturalizmie” (Andrzej Mencwel), kté-
ry w przyrodzie widzi przede wszystkim ,$wiat pozaludzki” i ktéry Haupt w umiarkowanej,
apolitycznej formie zdaje sie podziela¢. Kulturalistyczna postawa Haupta zostaje dookreslona
poprzez poréwnanie niektérych jego opowiadan amerykanskich z negatywnymi opisami kra-
jobrazu Kalifornii przez Czestawa Mitosza i Theodora W. Adorno.
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Christian Zehnder - dr hab., obecnie wyklada literature polska i rosyjska na Uniwersytetach
we Fryburgu, w Bernie oraz Genewie. Specjalizuje sie w literaturze i kinie na styku miedzy
poetyka, estetyka a historig idei. Autor monografii Axiome der Didmmerung. Eine Poetik des
Lichts bei Boris Pasternak (Aksjomaty zmierzchu. Poetyka swiatta Borysa Pasternaka, 2015)
i Handlungsspielraum. Neuschreibungen des romantischen Aktivismus in der polnischen Literatur
(Pole dziatania i gry. Przepisania aktywizmu romantycznego w polskiej literaturze, 2022) oraz kil-
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,INie gosc, nie intruz,
nie mieszkaniec,
jestem jak duch...”.
Psychotopografie pamieci
w prozie Zygmunta Haupta

Antoni Zajgc

ORCID: 0000-0002-8430-5455

Skomplikowane i wielopoziomowe konstrukcje czasoprzestrzenne sa charakterystyczne dla
prozy Zygmunta Haupta. W ich analizie badacze skupiali sie z reguly na wymiarze temporal-
nym, ale od niedawna — by¢ moze przelomowy okazat sie artykul Andrzeja Niewiadomskiego!
- siegaja réwniez po narzedzia geopoetyki czy geografii humanistycznej, aby zgtebi¢ wazne
dla autora Lutni przestrzenne dychotomie, czesto zreszta ujawniajace wewnetrzna dialektyke.
Swoje i obce, w pelni oswojone i nieznane, monotonnie puste i przepelnione obiektami, ale
takze statyczne i mobilne — to pary pojeé, ktére w twérczoséci Haupta prowadzg ze soba ne-
gocjacje, wptywajac na ksztatt ztozonych topografii literackich $wiatéw. Mozna postrzegac je
jako przestrzenne palimpsesty zlozone z przynajmniej trzech warstw: po pierwsze, przestrze-
ni zapamietanych (czesto w formie odksztalconej lub afektywnie naznaczonej), po drugie,
przestrzeni aktualnie otaczajacych Ja, po trzecie wreszcie takich, ktére kreuje wyobraznia,

pobudzana przez teksty, obrazy i inne kulturowe artefakty.

Zainteresowanie interpretatoréw wzbudzaly w szczegélnosci literackie kartografie miejsc bli-
skich pisarzowi, takich jak Zétkiew czy Lwéw, w drugiej zas kolejnosci badano Hauptowskie
préby ,obmapywania” nowej rzeczywistosci, w ktérej pisarz znalaz! sie wraz z wojennym wy-

! Zob. Andrzej Niewiadomski, ,Przestrzenie Zygmunta Haupta (Rekonesans)”, Roczniki Humanistyczne LXV], z. 1
(2018): 159-178.
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gnaniem i p6zniejsza powojenna emigracja do Stanéw Zjednoczonych? Na talent Haupta do
tworzenia bogatych, plastycznych obrazéw miejsc i przestrzeni zwrécit uwage Jerzy Stemp-
owski, ktéry w pochwalnym liscie do autora pisat:

[...] jako malarz o wyobrazni bardziej statycznej wywotuje Pan z pamieci oddzielne obrazy, nie zaj-
mujac sie ukladaniem ich w serie ciggle. Magie te znal Petrarca. Wszystkie miejsca pobytu opisat
jak gdybyw ¢wiczeniach topograficznych. Jego tacinskie listy zawieraja dziesigtki
takich doktadnych opiséw. [...] Literatura jest dzi$§ wybitnie omfaloskopiczna, brak jej wizji §wiata
zewnetrznego. Dostojewski, ktdry tyle jezdzil koleja, nie wspomina nigdzie, aby widzial co$ z okna
wagonu. [...] Przez p6t wieku Dostojewski byt ulubiong lektura elity europejskiej i od niego zaczeta
sie epoka omfaloskopii w literaturze. [...] W tej perspektywie Paniskie opowiadania sg rewelacja.

Przynosza ponowne odkrycie magii Petrarki®.

Krzysztof Rutkowski podpowiada, ze piszac o ,,omfaloskopii” (czyli dostownie ,badaniu pep-
ka”), Stempowski ma na mysli twérczos¢ introspekcyjna i obstajaca przy autorefleksji* — jesli
tak, to trudno zgodzi¢ sie z autorem Chimery jako zwierzecia pociggowego. Wnikliwy opis topo-
graficzny nie musi by¢ przeciez roztaczny z praca podmiotowej spekulacji; wrecz przeciwnie, to
wlasnie w tym opisie autofikcjonalnie ukierunkowane Ja rozprzestrzen(n)ia sie, umieszczajac
swoja sygnature na literackiej mapie miejsc rzeczywistych i nierzeczywistych. Tym samym

za$ uzupelnia geograficzny konkret o to, co stanowi wynik pracy wyobrazni. W Lutni czytamy:

O ,Biatokamiennej”, céz to ja moge napisa¢ o ,Biatokamiennej”? Ze tam nigdy nie bytem, ze to
daleko, gdzies za $wiatami, ze nasi nie nazywali jej po imieniu, bo imie odnosito sie do catych ob-
szar6w, ale nazywali ja po prostu ,Stolica”. [...] Totez jezeli juz chce ja sobie wyobrazi¢, to mojej

wyobrazni pomoze wyobraznia innych®.

W tym samym opowiadaniu Haupt wspomina réwniez o zamiarze rozszyfrowania biatych plam
na mapie® - to obszary nieznane czy niepoznane, ktére stanowia zarazem nieodlaczna czesé
jego wlasnej, wewnatrzpodmiotowej kartografii. Z kolei w toponimicznych wyliczeniach, tak

chetnie stosowanych przez autora Szpicy, mozemy dostrzec rodzaj podmiotowego autozapisu.

2 Zob. Stanistaw Wawrzyniec Zajac, ,(Nie)spotkanie Ameryki. Zygmunta Haupta «Podréz do Louisiany»”,
w: Pisarz na emigracji. Mitologie, style, strategie przetrwania, red. Hanna Gosk, Andrzej Stanistaw Kowalczyk
(Warszawa: Wydawnictwo Elipsa, 2005), 236-252; tegoz, ,Inna emigracja Zygmunta Haupta. Przyczynek
do biografii”, w: Powrzesniowa emigracja niepodlegtosciowa na mapie kultury nie tylko polskiej. Paryz, Londyn,
Monachium, Nowy Jork, red. Violetta Wejs-Milewska, Ewa Rogalewska (Bialystok: Trans Humana, 2009),
t. 1, 813-827; Pawel Panas, ,Zygmunt Haupt — europejski wygnaniec”, Konteksty Kultury 16, z. 2 (2019):
221-231. Szczegoblnie ciekawy material dla analizy tych préb stanowia zapisy, w ktérych Haupt bezposrednio
zestawia krajobraz Nowego Orleanu z topografia Wolynia, tak jak dzieje sie to w jego liscie do Zdzistawa
Ruszkowskiego: ,Miasto jest bardzo rozlegte. Z wygladu przypomina przecietne nasze wolynskie miasta,
drewniane domy, szerokie ulice, z palisada stupéw telegraficznych”. Cyt. za: Panas, 224.

% List Jerzego Stempowskiego do Zygmunta Haupta z 11.01.1966, Jerzy Giedroyc, Zygmunt Haupt, Listy 1947-1975,
oprac. Pawel Panas (Warszawa: Towarzystwo ,Wiez”, 2022), 272-273. Wyr6znienie — A.Z.

4 Krzysztof Rutkowski, ,W strone Haupta”, Teksty Drugie 1-2 (1991): 113.

> Zygmunt Haupt, ,Lutnia”, w: Baskijski diabet. Opowiadania i reportaze, oprac. Aleksander Madyda (Wotowiec:
Czarne, 2016), 447. Dalsze cytaty z tego tomu oznaczam symbolem literowym BD wraz z podaniem numeru strony.

6 W Lutni taka biata plama staje sie Z6tkiew, ktéra w latach 1951-1991 nazywata sie Nesterow, pod ta nazwa
widniala wiec na mapie, gdy pisal o niej Haupt. Zob. Tomasz Gruszczyk, ,Ocalenie czy oblezenie? Pod naporem
pamieci”, w: Oblezenie: strategia pisarska — postrzeganie swiata — motyw literacki, red. Malgorzata Krakowiak
(Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Slqskiego, 2014), 81-82.
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Jak zastucha¢ sie w imiona rzek, dolin, laséw, szczytéw gorskich, wsi, miasteczek i miast, to jedne
swym brzmieniem przywotuja cate panoramy $wiatéw zagrzebanych na cmentarzyskach pamieci,
a znowu inne zaskoczg nie znanym odkryciem, nigdy nie zastyszanym czemus$ echem. Rumienimy
sie ze wstydu, ze jak mozna tak bylo zapomnie¢, roztrwoni¢, porzucic albo zagluszy¢ w sobie, kie-

dy$ nie przyswoi¢ bogactwa, ktére dopiero przypadek, dobry los potrafi nam dzisiaj przywréci¢’.

Wyliczenia u Haupta maja réwniez funkcje mnemotechniczna - stuzg utrzymaniu w pamie-
ci obrazéw przesztosci, ktére wymykaja sie ku zapomnieniu®. Jak dowodzi Frances Yates, to
wlasnie mnemotechniki przestrzenne, na czele ze stawnym teatrem pamieci Guida Camilla®,
cieszyly sie (szczegdlnie w renesansie) najwieksza popularnoscia — ich gtéwnym elementem
byto wyobrazenie kompleksu miejsc, loci, w ktérych deponowane byty stowa i obrazy. To ,,pa-
mieé widzaca miejsca i zmagazynowane w nich wyobrazenia w przenikliwej wewnetrznej wizji,
ktéra nasuwa mysli i wyrazajace ja w mowie stowa”°. Dzieki takim $rodkom, jak przestrzenna
enumeracja, utwor literacki moze funkcjonowac jako pamie¢ zewnetrzna, protetyczna. Rze-
czywiste topografie, pamieciowe uprzestrzennienia czasu i opisy miejsc wyobrazonych podle-
gaja w niej anachronicznej czy warstwowej syntezie. Tekst rezonuje tym samym z wewnetrz-
nym krajobrazem Ja - z tym, co dobrze o$wietlone i kazdorazowo dostepne swiadomosci, oraz
z tym, co sekretne, skryte w zakamarkach. I wewnatrz, i na zewnatrz znajduja sie biate pla-
my: luki, przemilczenia, miejsca nieznane lub juz nieznane. Pomiedzy podmiotem twérczym
i przestrzenia — mimetycznie odtwarzang, pamieciowo przetwarzang, artystycznie wytwarza-
na — zachodza wyobrazniowo-fantazmatyczne transfery. W tekscie s3 one obrazowane przez
przenikania, interakcje i wspé6tzaleznosci, ktére ktada kres wyobrazeniu Ja jako suwerennej,
odizolowanej instancji. Zakwestionowaniu ulega wiec hegemonia podmiotu, rzekomo w peini
odseparowanego od $wiata. Warto w zwiazku z tym przyjaé, ze podmiot u Haupta nie jest
rozlaczny wobec otaczajacego go $wiata; wrecz przeciwnie, wlasciwie niezdolny jest do zaje-
cia pozycji zewnetrznej, zalewany przez stowa, wspomnienia i przedmioty. Relacje miedzy Ja
i Nie-Ja opisywane w tej prozie mozna zatem przedstawic¢ za pomoca znanych psychoanalizie
przestrzennych figur podmiotowo-obiektowego zawiklania, takich jak wstega Moebiusa czy
butelka Kleina.

Dwa porzadki, ktérych $ciste oddzielenie jest u Haupta kwestionowane, odnosza sie do dwéch
znaczen tego samego stowa — ,,topografia”. Po pierwsze, mowa o topografii w rozumieniu nauk
geograficznych: jako uksztaltowaniu, podziale i pomiarze przestrzeni. Drugie znaczenie od-
syta za$ do Freudowskiej koncepcji topografii mentalnej, czyli metapsychologicznej struktury
aparatu psychicznego, ktérego ztozonos¢ i funkcjonalna segmentacja jest fundamentem psy-
choanalitycznej koncepcji podmiotu. Sigmund Freud wypracowal dwa modele topograficzne
- pierwszy sklada sie z nieSwiadomosci, przedswiadomosci i $wiadomosci, drugi zas z Id, Ego

oraz Superego. Mysliciel rozwazal wprawdzie mozliwosé¢ ich prezentacji za pomoca metafor

7 Zygmunt Haupt, ,Inwokacja do powiatu latyczowskiego”, w tegoz: Z Roksolanii. Opowiadania, eseje, reportaze,
publicystyka, warianty, fragmenty, oprac. Aleksander Madyda (Torun: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu
Mikotaja Kopernika, 2018), 117.

8 Zob. Andrzej Niewiadomski, ,Manierystyczny teatr pamieci jako stownik $wiata w prozie Zygmunta Haupta”,
Acta Humana 1 (2014): 31.

¥ Frances Amelia Yates, Sztuka pamieci, ttum. Witold Radwanski (Warszawa: Paiistwowy Instytut Wydawniczy,
1977), 165.

0¥ates, 150.
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przestrzennych, ale w Kulturze jako Zrédle cierpieri odrzucil wyobrazenie umystu jako miasta.
Do tej spekulacji powrécil jednak w péznych zapiskach z 1938 roku, gdzie zauwazyt, ze ,Prze-
strzert moze by¢ projekcja rozciagtosci aparatu psychicznego. Psyche jest rozciagla, ale nic
o tym nie wie”*'.

W sukurs tej intuicji Freuda przychodza inspirowane psychoanaliza dociekania filozofki Vic-
torii Nelson, ktéra w ksigzce Sekretne zycie lalek zaproponowala pojecie psychotopografii:

Chciatabym okresli¢ mianem psychotopografii takie wewnetrzne rejony duszy, ktérych projekcje
zauwazamy w $wiecie zewnetrznym. Psychotopograf to artysta, ktéry poswieca sie opisaniu tych
wlasnie wewnetrznych obszaréw psychiki w miare odkrywania ich w wyobrazonym $wiecie ze-
wnetrznym - czesto nie uswiadamiajac sobie przy tym prawdziwej natury podejmowanego wysit-
ku. Czytelnik rozpoczyna swoje zadanie od korica: interpretujac owa sume szczeg6téw, otrzymuje
obraz przedstawiajacy nie tylko to, co zewnetrzne, ale réwniez to, co wewnetrzne. W sztuce, kté-
ra posiada wymiar psychotopograficzny, kazdy przedmiot, kazda chmura na niebie, kazdy mebel,
a nawet sama ziemia jest skrawkiem duchowej materii, ktéra dostrzegamy, ale ktérej wydobycie
z postaci gtéwnego bohatera czy narratora (a co za tym idzie, ze $wiadomosci lub nieswiadomosci
samego autora) nastrecza nam trudnosci. Zawartos¢ duszy ulega koncentrycznemu zarzuceniu,
niczym siatka, najpierw na najblizsze okolice — meble, pokoje, domy — potem rozszerza sie na kra-

jobraz, a wreszcie na cala kule ziemska'?.

Podmiot nie tylko uwidacznia w tekscie siebie jako pojedyncza, spdjna osobowos¢, lecz takze do-
konuje fragmentarycznego przemieszczenia wewnetrznej topografii w obszar $wiata przedsta-
wionego tekstu. Moze on wéwczas prezentowac swoje wewnatrzpsychiczne konflikty i niezgod-
noéci, $wiadomie lub nieswiadomie przedstawiac te obszary swojego zycia, ktdére jemu samemu
jawia sie jako sekret, terra incognita. Mowa réwniez o tresciach pochodzacych z przesztosci, czesto
niedostepnych w inny sposéb niz wlasnie za sprawa projektowania ich na przestrzen tekstu (prze-
strzen w tekscie). Funkcja psychotopografii wykracza dalece poza role przydawana zwykle takim
$rodkom, jak psychizacja krajobrazu — daje ona szanse na nowe rozumienie niektérych relacji po-
miedzy pamiecia (autora, bohatera, narratora) oraz literackimi $wiatami przedstawionymi. Dzieki
mysleniu psychotopograficznemu miejsca i przestrzenie znane nam z twérczosci Haupta — lata-
jacy dom, Dolina Bez Wyjscia (z Baskijskiego diabta) czy przemyski klasztor z jego celami i kryp-
tami (z cyklu o Nietocie) — moga zacza¢ jawi¢ sie jako rezerwuary zaszyfrowanych podmiotowych
senséw. Jezyk przestrzeni jest w tym sensie jezykiem znieksztatconej pamieci — operuje bowiem
paramnezja, czyli symultanicznym nalozeniem wyobrazonego i rzeczywistego, przesztego i teraz-
niejszego®. Na slady tak scharakteryzowanych pamieciowo-przestrzennych palimpsestéw mozna
natrafi¢ w licznych utworach Haupta. Tutaj skupie sie na dwdch kontrastowych przyktadach: to

1Sigmund Freud, ,Findings, Ideas, Problems”, ttum. James Strachey, w: The Standard Edition of Complete
Psychological Works of Sigmund Freud, t. 23 (London: Vintage, 1973), 300. Cytat w moim przektadzie na
podstawie tlumaczenia Stracheya.

2Victoria Nelson, Sekretne zycie lalek, ttum. Anna Kowalcze-Pawlik (Krakéw: TAiWPN Universitas, 2009), 126.

¥Marek Zaleski pisze: ,Poczucie integralnosci $wiata jawiacego sie w kadrze przedstawienia niczym w oknie
otwartym na wieczno$¢, iluzja wspoélistnienia przesztosci i terazniejszosci sprzyjaja powstawaniu efektu
paramnezji, czyli percepcji czasu stapiajacej w jedna, nierozréznialna catosc rozréznialne dotad sfery przesztosci
i terazniejszosci. Paramnezja to spos6b przezywania czasu wlasciwy dla ludzi, ktérych poczucie czasu ulegto
zaburzeniu” - Zaleski, Formy pamieci (Gdansk: Wydawnictwo Stowo/Obraz Terytoria, 2004), 52-53.
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Gotebie z placu Teodora z grupy wczesnych opowiadani o Pannie i utwér O Stefci, o Chaimie Immer-

gliicku i o scytyjskich bransoletkach z tomu Pierscier z papieru.

Plac Teodora, ktdéry pojawia sie w pierwszym opowiadaniu, rzeczywiscie istnial - nazywano go
»0sobliwoscig Lwowa”. Odbywat sie tam ,targ o duzym znaczeniu™**, na ktérym tanio sprzeda-
wano dréb. Nie dziwi wiec, ze wlasnie tam narrator wraz z Panna chca kupi¢ gotebie w prezen-
cie dla jej ciotki'. Ostatecznie jednak nie dochodzi do tego, a sam plac pozostaje jedynie wy-
obrazeniem, miejscem niemal mitycznym. Cho¢ miejsce to ,uciekto w niepoznane”, jego fanta-

zmatyczne przedstawienie, kopia pozbawiona oryginatu'®, zachowuje sie w pamieci bohatera:

Ten prezent to mial by¢ wiasnie z placu Teodora. Wiec jeszcze zanim tam wybrali$my sie, stworzy-
ten plac Teodora. Nietrudno przyszloby to, bo juz z daleka powinno by sie go pozna¢. Wiatr na-
nositby stamtad postarice lekkie i widmowo btadzace w powietrzu, wahajace sie niezdecydowanie,
i biate i kolorowe piéra ptasie [...]. No i zaraz zaszumialby i zatoczylby sie zautkami gwar ptasich
gloséw, wieza Babel rozhoworéw i konkurs pieknosci gltoséw, i challenge wytrwalosci na czas i wy-
sokos¢ tonéw. A gdybysmy tam doszli, to znalezliby$my sie w jarmarku koloréw i dzwiekéw, jak na
tle $piewajacego dywanu. Pewien nawet nie jestem, czy w fantazji swojej nie przywidywatem [sic!
- A.Z.] nawet zagubienia sie i zatracenia naszego w tym oczekiwanym $wiecie, najbardziej dopaso-

wanym do naszego 6wczesnego $wiata (BD 103-104).

Niezwykty, sensualnie nasycony obraz placu potencjalnego pozostaje jedynym jego wizerun-
kiem. Zamiast osobi$cie kupi¢ na nim golebie, para prosi o to przypadkowo napotkanego ,,czto-
wieczka w zniszczonym ubraniu i niewyraznego” (BD 104), by¢ moze drobnego kryminaliste.
Zgodnie z umowa ma on nazajutrz dostarczy¢ narratorowi klatke z ptakami. Ten watek jednak
chwilowo sie urywa, zastapiony przez drobiazgowy opis kamienicy, w ktérej mieszka narrator.
Na pierwszy rzut oka jest to przestrzen opisywana w sposéb realistyczny, niepodlegajaca su-
biektywnym deformacjom, jednak ta pewno$¢ znika wraz z fragmentem poswieconym siedzi-
bie redakcji pisma ,Glos Powszechny”, w ktérej bohater pracuje'’. Cho¢ zajmuje ona zaledwie
kilka pokojéw, jest to ,prawdziwy labirynt, skomplikowany jeszcze przez cate continuum szaf,
potek i stoséw starych gazet” (BD 106) z r6znymi tajnymi przejéciami — jedno z nich prowadzi
do drukarni, przez ktéra codziennie przechodzi narrator, gdy wychodzi ze swojego mieszkania
iwraca do niego. Z perspektywy przestrzennej to wprawdzie interesujaca sekwencja, ale trud-
no okresdli¢ jej funkcje w strukturze narracyjnej opowiadania. Czyzby redakcja mieszczaca sie
w kamienicy, w ktérej mieszka narrator, funkcjonowata jako topograficzna metafora twérczo-

$ci Haupta, szczegélnie ze w omawianym fragmencie ,nieodpowiedzialne zainteresowania,

Jan Gierynski, Lwow nie znany (Lwow: Ksiegarnia A. Krawczynskiego, 1938), 101. Cyt. za: Aleksander Madyda,
Haupt: monografia (Torun: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikotaja Kopernika, 2012), 249.

Ciotka Panny odgrywa w tym cyklu opowiadan role wazna, ale ponura - to ona zmusita Panne do wykonania
aborgji i to przez nig wlasnie doszto do zakoriczenia relacji miedzy Ja i bohaterka. Madyda sugeruje (positkujac
sie wspomnieniowymi zapiskami Amelii Laczynskiej), ze pierwowzorem Panny jest Maria Chobrzynska, ktérej
ciotka byta Julia Led6chowska - zob. Madyda, 221.

6Por. Zaleski, 37, 194-197, szczegélnie analize uwag Jacques’a Derridy o oryginale (lub jego braku)

i powtérzeniu.

7 Glos powszechny” funkcjonuje tu jako kryptonim , Dziennika Polskiego”, ktérego dziennikarzem rzeczywiscie
byt Haupt - zob. Madyda, 247-248.
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nuda i autotematyzm” (BD 106) sklaniaja bohatera do calodziennego wertowania czasopism,

miedzy innymi o koniach i astronomii (a przeciez to wazne motywy opowiadart Haupta)?

W planie fabularnym pewnym tacznikiem miedzy dwiema oméwionymi dotychczas sekwencja-
mi jest postad pana Szczepaniaka, jednoczesnie znawcy golebi i zecera w drukarni. Otrzymaw-
szy juz ptaki od poznanego wczesniej, ,podejrzanego” mezczyzny (wrecza je im z wyraznym
strachem i niepokojem, jak gdyby na placu Teodora wydarzylo sie cos ztego lub jakby gotebie te
ukradl), narrator i Panna zwracaja sie do Szczepaniaka z prosba o ich fachowsa ocene. Szczepa-
niak wprawdzie przystaje na to, cho¢ z duza niechecia (,panistwo szukali na placu — tam maja -
ale ja tam — panie tego - ja nie chodze” - BD 108) — mimo to w dalszej czesci utworu nie docho-
dzi do ogledzin. Zaraz potem zecer w dziwny sposé6b znika z opowiadania na kilka akapitéw,
a zamiast niego znéw pojawia sie dostarczyciel gotebi, by dalej je zachwalaé. Jednoczesnie za$
wraca sam fantazmatyczno-rzeczywisty Plac, ktérego wizja nabiera coraz bardziej niesamowi-
tego charakteru: ,instynktownie czarowal tym Placem i wydawalo sie, ze zamkniety z ptakami
w klatce plac Teodora wylewa sie przez uchylone druciane drzwiczki na pokéj, wylewa z okien

w podwdrze kamieniczne i milczacym zgietkiem przewala sie ponad dachy doméw” (BD 108).

Plac Teodora catkiem dostownie pojawia sie na podwérzu budynku — w postaci kolejnych kla-
tek z golebiami przynosza go handlarze, wzbudzajacy w bohaterach niejasne poczucie leku
i zagrozenia. Nieche¢ Szczepaniaka do zadawania sie z handlarzami z placu, ktérzy tworza
chyba co$ w rodzaju ,golebiej mafii”, okazuje sie uzasadniona. Wraz z ich wizyta w oficynie
Szczepaniak — ktéry powraca do opowiadania — doznaje ataku serca. Pézniej za$ jest ukazany
w groteskowym umniejszeniu, najwyrazniej straumatyzowany przez co$, co wydarza sie poza

tekstem, bez naszej obecno$ci:

Pana Szczepaniaka znalaztem w kacie, dtubigcego w kasztach; na méj widok obrécit pobladla twarz
i powiekszone zrenice w czerwonych obwéddkach powiek. Byt zdekoncertowany [sic! — A.Z.] i szep-
lenit [sic! - A.Z.] co$ niewyraZnie, z czego jedynie ,panie — tego” zrozumiatem. Nie chcial w konicu
ze mna zreszta méwic i wypraszat mnie bezceremonialnymi gestami z zecerni. Co ulicha?! Chlopcy

z zecerni $miali sie niespokojnie, a ja, nie mogac nic wydusic ze starego, wrdcitem na gére (BD 109).

Szczepaniak przywodzi na mys$l postaci znekanych i zdegradowanych mezczyzn z utworéw
Brunona Schulza® - od ,ptasiejacego” ojca wyrzuconego przez Adele ze strychu, na ktérym
krélowal™, po zdziwaczatego stryja Hieronima, z uporem powtarzajacego stowa tylez bezsen-
sowne, co bedace proroctwem nieokreslonej katastrofy: ,Méwia juz powszechnie: Di-da”.
Przypomina réwniez bohateréw prozy Franza Kafki, sztywnych od przerazenia i dotknietych
konsekwencjami niewyttumaczalnego losu. Kafka pojawia sie tu zreszta zupelnie bezposred-
nio, w kolejnym akapicie, ktéry zarazem jako zywo przypomina kluczowe fragmenty Schulzow-

skich Ptakéw. Samo opowiadanie Haupta réwniez osigga w tym miejscu punkt kulminacyjny

8Poréwnawcza analize niektérych aspektéw twérczoéci Haupta i Schulza przeprowadza Andrzej Niewiadomski
- tegoz, ,Jeden jest zawsze ostrzem”. Inna nowoczesnosé Zygmunta Haupta (Lublin: Wydawnictwo UMCS, 2015),
71-117. Na temat Gofebi z placu Teodora zob. 82, przypis 30.

¥Bruno Schulz, Ptaki, https://wolnelektury.pl/media/book/pdf/sklepy-cynamonowe-ptaki.pdf, dostep
27.02.2022.

2Tegoz, Dodo, https://wolnelektury.pl/media/book/pdf/schulz-sanatorium-pod-klepsydra-dodo.pdf, 5, dostep
27.02.2022.
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- fantazmatyczny Plac Teodora dostownie eksploduje w mieszkaniu narratora, wciaz oszoto-

mionego wczeéniejszymi wydarzeniami:

Mam sie za czlowieka pozytywnego i oto, jak w powiesci Kafki, co$ irracjonalnego zaczyna dziac sie
koto mnie. Astralna orgia. Panna w obltokach i teczy skrzydel golebich, teczowe l$nienia promieni
stonecznych na szybach, furkot i topotanie lotek, barokowe i azurowe klatki i zgrzyt nasion pod ob-
casami. Przedmioty traca swe oczywiste wymiary: blizsze, wbrew prawidtom perspektywy, uciekaja
i maleja jak widziane przez odwrdcona lornetke, inne, dalekie, choruja na elephantiasis i rosna,
imetnieja w swym nienaturalnym przyblizeniu, klasyczna jednos$¢ i czasu, i akeji, jakiej podlegamy,

gubi sie w tym delirium (BD 110).

Ptasi karnawal anomicznych przeksztalcen, fundowany $wiatu przez wyobraznie, koriczy sie
jednak szybko i odchodzi w niebyt, tak jakby ta fenomenalnie opisana deformacja nigdy sie
nie przydarzyta. Mimo to nie pozostaje ona bez wpltywu réwniez na ksztatt utworu, w ktérym
sie znalazta — podwaza bowiem spéjne, linearne porzadki diegetycznej organizacji. By¢ moze
jest to wrecz jedna ze scen pierwotnych projektu literackiego Haupta. Metafory podmiotowo-
$ci, ktére pojawiaja sie w kolejnych jego utworach, czesto odnosza sie bowiem do uniwersum
hybrydycznego, skontaminowanego bios: od roslin, przez eksponaty z muzeéw historii na-
turalnej, az po mityczne stwory?’. Dzieje sie tak cho¢by w konicowych zdaniach opowiadania
O Stefci, o Chaimie Immergliicku i o scytyjskich bransoletkach, ,,Czy zapomnie¢ mi o krélewnie
scytyjskiej, czy zagluszy¢ jej wspomnienie w zgietku wielkiej i pustej ptaszarni, aviarium, ja-
kim jest moja niespokojna $wiadomos$¢?...”?? (BD 237).

Gléwnym tematem tego utworu jest etyczny wymiar pamietania i zapominania. Narrator po-
szukuje szansy na nawrét do utraconego $wiata w ramach literackiego powtérzenia; obawia sie
jednak, ze za posrednictwem fikcjonalnej (czyli z zasady niewiernej) narracji trudno bedzie od-
da¢ przesztosci sprawiedliwo$é, gdyz ryzykuje sie stworzeniem jedynie jej banalnego ersatzu na
drodze kuglarskich sztuczek, w jakie moze sie zamieni¢ pisanie o tym, co juz odeszto: ,[...] czyz
nie tapie sie sam na praktykowaniu czarnoksieskich sztuk, wywotywaniu duchéw, czyz nie jest
to czyms z kategorii jarmarcznego panoptikum i estrady z magikiem i mistrzem autohipnozy
na goscinnych wystepach?” (BD 229). Retrospekcji towarzyszy zarazem nieokreslone poczucie
winy, zwigzane by¢ moze zaréwno z tym, Ze narrator w przeszlosci zranit swoim zachowaniem
mtlodsza o kilka lat Stefcie, jak i z tym, ze szczegdly dotyczace dziewczyny zacieraja mu sie w pa-
mieci lub sprawiaja wrazenie, jakby byly czescia cudzej, a jedynie zasltyszanej przez Ja opowie-
$ci. Wlasnie te uczucia sklaniajg go do préby nawrdcenia w czasie poprzez stworzenie narracji.

Najbardziej intrygujace sa jednak te fragmenty opowiadania, w ktérych narrator nie tyle rewi-

zytuje przeszlos¢, ile raczej fantazjuje o rzeczywistym powrocie do miasta mtodosci opuszczo-

AW Jezdzcu bez glowy dochodzi do spotkania tych dwoch metafor: ,Nasza wyobraznia stworzyta juz swiat
mitologii — stworéw nie zredukowanych, ale pomnozonych, ztozona morfologie, ttum gatunkéw nowych:
centaury, harpie, gryfy, chimery - najcudaczniejsze kombinacje tulowi, ogonéw, skrzydet i szponéw, jakby
prostota i celowo$¢ naturalnego wzoru nie wystarczata. [...] Inna mitologia otwiera przed nami perspektywy
korytarzy i sal [sic! — A.Z.] muzealnych, gdzie w kurzu pietrza sie garby, pancerze i narosle paleontologicznych
wykopalisk, ich palczaste $lady tap pozostawione w piaskowcu i blony skrzydel zwapniale w brytach kamienia
tu przydygowanych. Te mitologie pomnazaja, kombinuja, tacza formy, skladaja je w mnogosci” (BD 347-348).

%2Na temat awiarium zob. Niewiadomski, , Jeden jest zawsze ostrzem”, 19-24, 422-423.
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nego wraz z wybuchem wojny. Skoro jednak powr6t ten nigdy de facto nie nastapit, narrator
musi postugiwac sie wyobraznia i dziata¢ przy pomocy fikcji*®. Miasto po kilku latach jest
odmienione, sprawia wrazenie pustego i pozbawionego zycia. Bohater jest teraz zolnierzem
- by¢ moze ta retrospekcja ma miejsce w trakcie pobytu na froncie, by¢ moze za$ jest natoze-
niem na siebie dwdch rozbieznych odcinkéw przesztosci. Cho¢ przybywa on przede wszystkim
po to, by odnalez¢ Stefcie, najpierw spotyka zydowskiego sklepikarza Chaima, ktéry przypa-
truje mu sie z dziwnym spokojem i zrozumieniem, a przeciez narrator jest zwiastunem czy
upostaciowieniem tego, co najstraszniejsze — wojny. Swiat w tym wyobrazonym wspomnieniu
powoli zamienia sie w widmo, zainfekowany $miercia i przez to zobojetniaty:

Moze blysk porozumienia w oczach Chaima Immergliicka to zludzenie, a moze ma ono skontra-
stowa¢, powiedzie¢, ze nic juz nie jest wazne. Ze ludzie, jakich widze na rynku: zbieranina tepych
twarzy, oddech ich zmieszany z powietrzem - a zebym byl nawet zwiastunem ztych czy dobrych
nowin, to nie ma dla nich apelu. Sg bezosobowi jak chrobot, szurgot szczuréw za $ciana domu,
bezosobowy i martwy chlupot wody [...]. Mimo ze jest troche ludzi tych, to wydaje sie pusto. Tych
troche ludzi to tak jak muchy na twarzy osoby umarlej. Podrywaja sie z brzekiem z kacikéw ust,

z kacikéw powiek i zaraz potem siadaja z powrotem [...] (BD 234).

W tkance dogorywajacego miasta uparcie tkwia ludzie-muchy, usilujac przetrwaé kolejny
dzien. Ten przerazajacy passus opisuje moment zawieszenia, jakby chwile przed ostateczna
katastrofa, ale juz, jak pisze Marek Wilczynski, ,,ze $wiadomoscia jej pelnych konsekwencji”?.
Imie i nazwisko sprzedawcy metalu staje sie mimowolnym, ponuro ironicznym, emblematem
- Chaim Immerglick, czyli w wolnym tlumaczeniu z hebrajskiego i z jidysz ,zycie (chaim)
zawsze szczedliwe (immergliick)”. Nie jest to jedyny fragment, w ktérym Haupt nawiazuje do
Zagtady: cho¢by w opowiadaniach z cyklu o Nietocie natrafiamy na obraz pociagéw jadacych
do obozéw koncentracyjnych, a w Lili Marleen mowa o zdewastowanym przez hitlerowcéw
zydowskim cmentarzu (BD 471). A jednak wtasnie aluzyjna groza z opowiadania O Stefci...
wydaje sie najbardziej dojmujaca. Nie mamy tu do czynienia z bujnym anarchizmem wyob-
razniowej anomii, jak w Gotebiach z placu Teodora; to raczej nawiedzajaca podmiot wizja upior-
nego stanu wyjatkowego z jego ,sina topografia”®, o ktérym z réwnie niepokojaca dyskrecja
i lakonicznoscia (nie) pisal Witold Gombrowicz w Pornografii’.

W trakcie swojej wedréwki narrator dociera wreszcie do domu Stefci. Tam jednak nie zastaje
dziewczyny. Nie znajduje niczego (czy raczej: znajduje nic) — to przestrzen pusta, pozostawio-
na przez uciekinieréw (Stefcie i jej rodzine) w zaskakujacym porzadku. Uwage zwraca jednak

2 Jest to zreszta zgodne z biografia Haupta, ktéry ,wyznat kiedys rodzinie, ze Polska jego mtodosci nieodwotalnie
przestala istnie¢, w zwiazku z czym zwiedzanie kraju w jego obecnym stanie wiazaloby sie z przezyciem wielkiej
traumy”. Madyda, 126.

2*Marek Wilczyniski, ,Polska proza galicyjska przed wojna i po wojnie. Bruno Schulz w kontekscie literatury
katastrofy”, Schulz/Forum 5 (2015): 14.

BWitold Gombrowicz, Pornografia (Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 2012), 17.

%Zob. chociazby fragment, w ktérym bohaterowie powiesci znajduja sie w Ostrowcu: ,,dobiliémy w koncu
do Ostrowca [...], miasteczko bylo to samo, co dawniej. [...] Tyle tylko, iz jakas nieobecno$¢ stawata
sie wyczuwalna, nie bylo mianowicie Zydéw. [...] Jak najpredzej opusciliémy ten dziwny Ostrowiec” -
Gombrowicz, 69. Zob. Piotr Sadzik, ,Nawiasem moéwiac. Jezyk anomii i anomia jezyka w «Pornografii» Witolda
Gombrowicza”, w: Imiona anomii. Literatura wobec doswiadczenia stanu wyjgtkowego, red. Piotr Sadzik (Warszawa:
Panstwowe Wydawnictwo Naukowe, 2019), 175-213.
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znaleziony w kuchni ,§wiezy papier-lep na muchy, nawet niewiele much sie jeszcze ztapato...”
(BD 234) - biorac pod uwage wczeséniejsze poréwnanie ludzi do much oraz zaznaczone trzy-
kropkiem niedopowiedzenie, mozemy wnioskowaé, ze mamy do czynienia z metonimiczna
prefiguracja straszliwych wydarzen, ktére maja dopiero nadejs$¢. Przebywajac w niesamowitej,
yhieswojskiej”?” przestrzeni, bohater zdaje sobie sprawe z wlasnego, ontologicznie niepewne-
go statusu: ,[...] chodze po pokojach — nie gos¢, nie intruz, nie mieszkaniec, jestem jak duch
nawiedzajacy stare miejsca, przenikajacy $ciany i zamki” (BD 234). To szczegélny rodzaj Freu-
dowskiego Unheimlich?® - nie ten, w ktérym napotyka sie duchy, ale taki, w ktérym samemu
jest sie duchem.

Wywolujaca traume pustka jest przestrzenna negatywno$cia ukochanej osoby. To uobecnienie
utraty nie skutkuje zawieszeniem czy koricem opowiesci; wrecz przeciwnie, stanowi wlasciwy
punkt jej nowego otwarcia, autofikcjonalnego ,wyjscia na spotkanie wymyslonego” (Warianty,
BD 569). Odmienna strategia przywolywania przesztosci poprzez skontaminowanie jej z lite-
racka spekulacja jest tu anonsowana z pewna nadzieja, szybko jednak ustepuje miejsca lekowi:

A teraz ubiegajmy zdarzenia. A teraz dopiero niech nam bedzie danym naprawde zatchna¢ sie
dzietem tworzenia. Teraz pomys$lmy, jak by to byto, gdyby bylo. Z wielka satysfakcja, na przekér
wszystkim innym mozliwos$ciom i przeciwno$ciom, kiedy juz nam dane jest stanac nad wielka gle-
bia spraw, ich szans, odmian, przypadkéw, nad wielka woda az czarng od nieprzeniknionej tajem-
niczosciiaz gesta od skoncentrowanych w niej, zmieszanych w niej i ciezkich od wyrokéw dzian sie
- zarzué¢my z zamachem sie¢ wlasnych marzen. Z takim zamachem, z takim wspaniatym gestem!
[...] Boje sie i rozpaczam nad tym potowem. [...] Pokryty rumieficem wstydu, zapatruje sie w ton,

w ocean przypadkowosci (BD 235).

Autor przedstawia interesujaca metafore pracy tworczej — to towienie siecia w oceanie wspo-
mnien i ich alternatywnych wersji, ktére dostarczane sa przez wyobraznie lub pamieciowe
przeksztalcenia. Podobne motywy akwatyczne maja wymiar psychotopograficzny - sa tez
podstawowym toposem literackiej retoryki pamieci, réwniez w kontekscie traumatycznych
dos$wiadczen przeszlosci. Wprawdzie wystepuje taki wariant tego motywu, w ktérym ,woda
czysta i przejrzysta” dostarcza mozliwosci najpierw precyzyjnego ogladu, a nastepnie mime-
tycznego odzwierciedlenia pamieciowych tresci; czesciej jednak napotykamy jego bardziej
mroczng, dialektyczna wersje, w ktérej mowa o przygladaniu sie zdeformowanym ksztattom
w lustrze wody badz o utraconych, martwych obiektach z przesztosci tkwiacych na dnie. Stefcia

jest za$ nieumarly topielica, wylowiona z wéd pamieci i fantazji. Jej ciato rozklada sie i gnije:

Oto wpatruje sie z drzeniem w zdobycz — wodne zielsko, zatchnalem sie zapachem butwiejacych
w wodzie szczatkow. [...] Czyzby ciazaca sieci topielica o spuchtych wargach i oczach wyjedzonych

przez zwir rzeczny, o rekach pocetkowanych tragdem wodnym, czyzby to byla Stefcia? (BD 235-236).

2’Por. Anthony Vidler, ,Nieswojskie domy”, ttum. Gabriela Switek, Konteksty 3-4 (2004): 21-35.

%Na temat ,Niesamowitego” u Haupta zob. Tomasz Mizerkiewicz, ,«Ale bede. Ale bede». Proza Zygmunta Haupta
a nowoczesna kultura obecnosci”, w: Po tamtej stronie tekstow. Literatura polska a nowoczesna kultura obecnosci
(Poznan: Wydawnictwo Naukowe UAM, 2013), 193-195. W kontekscie fragmentu o Chaimie por. interesujaca
koncepcje ,Zagtadowego niesamowitego” Erica Klingermana - zob. tegoz, ,A New Category: the Holocaustal
Uncanny”, w: Sites of the Uncanny: Paul Celan, Specularity and the Visual Arts (Berlin: de Gruyter, 2007), 23-31.
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Opis jest drastyczny i pozbawiony sentymentalnych czy nostalgicznych nut, cho¢ jego przed-
miotem jest przeciez utracona bliska osoba. Najwyrazniej nie da sie jej juz dtuzej wspominaé
w spos6b niezaposredniczony przez znieksztalcajace powtdrzenie. Takiej deformacji towarzy-

szy fikcjonalno-fantazmatyczny suplement: oto Stefcia staje sie , gnijaca panna mtoda”™

Wezze te topielice za reke i odprowadz od ottarza, a reka ta jeszcze okrecona $wiecong i ucalowana
stula. Powiedz ja poprzez prég koscielny, az niech ugna sie resory fiakra, ktérego chabety przystro-
jone sa w weselne wstazki. [...] Oto nastepnego dnia, rana malzenskiego, jest popsuta jak zabawka,
jak lalka, w ktérej sie co$ pokrecilo, i juz nie méwi wiecej: ,mama”, a jak ja polozy¢, to raz na zawsze

zamknela oczy i nie moze ich otworzy¢ (BD 236).

Na pierwszy rzut oka ta scena reprezentuje spelnione pragnienie o podwéjnym charakterze —
po pierwsze, jest wyobrazeniowa wstawka, ktéra tworzy alternatywny tok przesztosci, po dru-
gie za$, to jedyna szansa na ocalajace uobecnienie bohaterki za pomoca opowiesci. A jednak
wraz ze wschodem storica Stefcie, ozywiona dzieki mocy fikcji, na powrdt opuszcza witalna
iskra, przez co zamienia sie w lalke, popsuta zabawke?®. To w pelni juz potwierdza wczesniej-
sze obawy narratora: literacka magia okazuje sie jedynie sztuczka, ktéra nie pozwala powotaé

upadtlej materii przesztosci do namiastkowego chocby, ale fortunniejszego zycia po zyciu.

Na tym jednak fikcjonalna fantazja sie nie koniczy - zastepuje ja kolejna, jeszcze bardziej me-
lancholijna. Jej centralng figura jest grobowiec scytyjskiej krélewny, ktéry w ostatnim epizo-

dzie utworu nawiedza bohater, znéw tym samym niejako przemierzajac wlasne wnetrze:

Na stoku wzgérza [...] jest gréb krélewny scytyjskiej. [...] Jak bylo odwiedzi¢ gréb krélewny scy-
tyjskiej, to nadchodzito sie cicho, skradajaco, zeby nie zamaci¢ tamtejszego spokoju. Lezy tam
w swoim scytyjskim diademie [...]. Juz dawno zamarlo echo tetentu koni po szerokich takach nad-
rzecznych. Bije jeszcze w nas nasze serce, jak echo tamtego tetentu sprzed setek lat. Zakolacze sie
w nas i przypomnimy sobie, a potem mysl zaswiergocze o czyms$ niewaznym i juz tego tetentu nie
slyszymy.

Czy zapomnie¢ mi o krélewnie scytyjskiej, czy zagluszyc jej wspomnienie w zgietku wielkiej i pustej

ptaszarni, aviarium, jakim jest moja niespokojna $wiadomos¢?... (BD 236-237).

Idac za ustaleniami Aleksandra Madydy, Andrzej Niewiadomski sugeruje, ze inspiracja dla
Haupta mogta by¢ historia przypadkowego (!) odkrycia scytyjskiego kurhanu w miejscowo-
$ci Ryzandéwka, w ktérym pochowano scytyjska ksiezniczke wraz z ogromna iloscia 0zd6b

»Figura zabawki moze mie¢ jednak zarazem interesujaco dialektyczny charakter, jesli wziaé pod uwage
autotematyczny fragment z rzadziej komentowanego utworu Haupta, Dziewczynka z nézkami na ksiezycach
(BD 363-374). Jego bohater, zolnierz stacjonujacy we Francji, trafia do siedziby oficera stuzbowego, w ktérej —
z niejasnych przyczyn — na jednym ze stotéw znajduja sie rézne dzieciece zabawki, , przemyslne kolorowe, tatwe
i koszlawe” (BD 370), nieustannie nakrecane i wprawiane w ruch przez oficera. Niespodziewanie z poziomu
opisu $wiata przedstawionego Ja dokonuje metaleptycznego przeskoku, pokazujac tym samym, ze zabawa
nimi jest podobna do tworzenia fikcji: ,Byto co$ w tej nonszalancji i nieoczekiwaniu zaczepienia sie mysli
ludzkiej, bylo w tym co$ z fantazji i wielkopanskosci, i fanfaronady w dobrym stylu, w tej zabawie w obliczu
niebezpieczenistwa czy beznadziejnosci, jak podziwiali$my to w skazancu, ktéry mial p6j$¢ na szafot, kiedy
znalezionymi na podoredziu nozyczkami obcinatl sobie paznokcie, kiedy czytano mu wyrok $mierci. W sekrecie
to ja sam zabawiam sie takimi mechanicznymi zabawkami. Ukladam sobie sytuacje, nakrecam je, potem patrze
w $lad tego, jak rozkrecona sprezyna porusza nimi i jak wymyslony mechanizm nimi pokieruje. Juz ja sobie
przemyslatem porucznika Boczyle i jego «krélewno — kwiecie nenufaru»” (BD 371).
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i klejnotéw*. Krypta zbudowana w tekscie — jest w niej zaréwno Ksiezniczka-Stefcia, jak i Ja
z przesztosci — pojawia sie jedynie w krétkim przebtysku, by szybko pézniej zaniknaé, przy-
kryta innymi myélami i wspomnieniami niczym gruba warstwa ziemi. Ta krypta jest zarazem
cze$cia zaburzonej topografii podmiotu; on sam staje sie jedynym fantazmatycznym grobem
dla utraconej dziewczyny. Stara sie odczynic jej $mieré, zachowa¢ jako nieumarts, chocby
kosztem tego, ze bedzie on zawsze juz nawiedzany przez jej widmo. Skutkiem tych nawiedzen
moze by¢ ostateczne przerwanie granic miedzy Ja i Nie-Ja.

W prozie Haupta przestrzenna organizacja $wiata przedstawionego odzwierciedla skompliko-
wang dynamike podmiotu, ksztaltowana przez pamieciowe znieksztaltcenia czy zaniemdwie-
nia, ktére sa suplementowane przez fikcjonalno-fantazmatyczna intruzje — jest ona zrédtem
odnawiajacej sie nadziei, ale i rozczarowania. Powinni$my ze szczegdlna uwaga przygladac sie
przestrzennym paradoksom i zawirowaniom, czesto bowiem stanowig one efekt psychotopo-
graficznej kontaminagji, ktéra polega na zmieszaniu wytworéw wyobrazni, artefaktéw znie-
ksztalconej pamieci i obiektéw niezrealizowanych pragnien. Od miejsc klaustrofobicznych po
agorafobiczny bezkres, od strychéw i schowkéw przepastnych domostw po wymarte miastecz-
ka - literackie Ja rozprzestrzenia sie i rozpisuje tam, gdzie pozornie wydaje sie nieobecne.

%0Niewiadomski, , Jeden jest zawsze ostrzem”, 262, przypis 62. Zob. Jan Chochorowski, ,,Scytyjski ksiaze
z Ryzanowki”, Alma Mater 99 (2008): 185-195.
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SEOWA KLUCZOWE:

pamiec

ABSTRAKT:

Celem artykutu jest analiza stosunkéw miedzy przestrzenia i podmiotem (czyli konfiguracja
ztozona z Ja narratora, Ja bohatera i Ja narratora) w dwéch opowiadaniach Zygmunta Haupta
— Gotebie z placu Teodora i O Stefci, o Chaimie Immergliicku i o scytyjskich bransoletkach. Prze-
wodnim pojeciem tekstu, zaczerpnietym z myséli Victorii Nelson, jest psychotopografia — dy-
namiczna projekcja podmiotowych doswiadczen, wspomnien i fantazji na przestrzen $wiata
przedstawionego, a zarazem ukltad wpltywéw i interakeji, ktdre tacza podmiot literacki z prze-
strzenia zewnetrzna. Metafory psychotopograficzne czesto odwotuja sie do tego, co trauma-
tyczne, wyparte lub niedostepne pamieci w trybie $wiadomej anamnezy.
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Antoni Zajac (ur. 1996) — mgr, doktorant w Szkole Doktorskiej Nauk Humanistycznych UW.
Realizuje projekt poswiecony twoérczosci Leo Lipskiego w ramach programu Diamentowy
Grant. Jego zainteresowania koncentruja sie na literaturze polskiej XX i XXI wieku, psycho-
analitycznych badaniach nad literatura i literaturoznawczych studiach nad pamiecia. Wspét-

redaktor (wraz z Maciejem Libichem i Janem Potkanskim) tomu zbiorowego Jezyki literatury

wspétczesnej (Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, 2022). |
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Kazdy rodzaj badania okreslonej formy epickiej
ma do czynienia ze stosunkiem, w jakim ta for-

ma pozostaje do historiografii.
Walter Benjamin

Jak wiemy, niemal cala proza artystyczna Zygmunta Haupta odnosi sie do przeszlosci, czy to
poprzedzajacej wybuch drugiej wojny $wiatowej, czy wojennej, a niekiedy nawet znacznie dal-
szej. Czytelnik szybko zauwaza, ze zwlaszcza w opowiadaniach i fragmentach, ktére nawiazuja
do wspomnien z okresu poprzedzajacego wymuszona przez wojne emigracje pisarza, czesto po-
jawiaja sie dtugie wyliczenia rzeczownikéw. Zadaniem takich nagromadzen, nierzadko o cha-
rakterze metonimicznym, jest przywolywanie rzeczy — przedmiotéw badz nazw wlasnych za-
chowanych w pamieci. Maja one zapewne tworzy¢ tekstowa namiastke rzeczywistosci odlegtej
w czasie i przestrzeni, stuzy¢ jako narzedzie pamietania i zarazem zapomnienia: pamietania
o tym, co bylo, i zapomnienia cho¢by na chwile o tym, co jest. Najbardziej pod tym wzgle-
dem charakterystyczne jest opowiadanie tytutowe zbioru Pierscieri z papieru, ktére sktada sie
z trzech powigzanych ze soba rzeczownikowych serii dotyczacych r6znych ras i masci koni oraz

element6éw uprzezy, w znacznej mierze juz dzisiaj nieznanych ogromnej wiekszosci odbiorcow™.

! Zygmunt Haupt, Baskijski diabet, zebrat i oprac. Aleksander Madyda (Wotowiec: Wydawnictwo Czarne, 2016),
422-426. Wszystkie cytaty z tej edycji oznaczone sg skrétem BD.
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Ostentacyjna rzeczowo$é Hauptowskiego opisu zdaje sie sugerowa( realistyczna konwencje
przedstawieniowa, ale jest to sugestia falszywa. Nad mimesis wyraZnie panuje diegesis, akt
wypowiadania. Co rusz ujawnia sie ze swoimi dylematami narrator, niezbyt pewny, czy pa-
mie¢ mu dopisuje i czy on sam nie dopisuje do opowiesci czego$, co odbyto sie inaczej lub,
co gorsza, nie miato miejsca w ogéle. W ten sposdb tekstowe wyspy rzeczownikowej rzeczy/
wistosci traca ztudng materialno$¢, jaka obdarza je dyskurs realistyczny, i prezentuja swoja
ewidentnie znakowa nature. (Przypomnijmy w skrécie stynna formute l’effet de réel zapropo-
nowang przez Rolanda Barthes’a: ,Semiotycznie rzecz biorac, «konkretny szczegél» tworzy
sie przez bezposrednie nalozenie przedmiotu odniesienia i znaczacego; znaczone wygnane
jest ze znaku, a wraz z nim, rzecz jasna, mozliwo$¢ rozwiniecia form y znaczone-
g 0, czyli samej narracyjnej struktury. [...] Oto co moglibyémy nazwaé referencjalnym
ztudzeniem”?). UHauptarozbudowane szeregi przedmiotéw jednocze$nie narracje uzu-
pelniaja i spowalniaja. Nasycone afektem, s3 zrédltem krétkotrwaltej radosci wspominajacego
»ja”, namiastka bycia w $wiecie, do ktérego nie ma juz dostepu.

Jest tez jednak w galicyjskich opowiadaniach autora Lutni inny sposéb przejawiania sie ukry-
tego: zjawisk i wydarzen nienalezacych do gltéwnej ptaszczyzny dziania sie, do podstawowe-
go porzadku narracji. W spos6b zawoalowany, metaforyczny zostal on zasygnalizowany pod
koniec pdznego szkicu Z Laczczyny w opisie gry swiatta wsréd réznoksztattnych chmur na
niebie. Rezultaty tej gry ukltadaja sie w wielki, fantasmagoryczny obraz, z cala pewnoscia nie-

istniejacy fizycznie w atmosferze:

Wiecz6r ciagnat sie dtugo. Nad nim pionowo w gére wznosily sie zamki z chmur postawione jeden
na drugim. Pomiedzy ich rézowymi blankami przedzieralo sie niebo blekitne i fioletowe w gore,
a nad nim nowe kondygnacje muréw, fos, przypor i baszt chmurowych. Pomiedzy zamkami otwie-
raly sie dalekie krajobrazy w glab i w gére i cieniowaly sie liliowo. Byly wposréd nich drogi wijace sie
stokami wzgérz, urwiska, skarpy i przepascie. Pomiedzy murami wznoszacymi sie na tych stokach
wykwitaly nowe widoki: dalekie i wysokie zbiorowiska chmur jak szranki wojsk uszykowanych do
szarzy. Wymienialy sie pomiedzy tymi widokami tecze, mosty, tuki, fantastyczne akwedukty, gaje,
fontanny, szpalery i perspektywy. I nagle wystrzelala ponad nimi w gére masa wiezy az czarnej od
cienia, azeby przez okna jej ukazad niebo tym rézowsze i tym blekitniejsze. Pomiedzy tymi krajo-
brazami wojny i zawieruchy bitewnej jak strzaly z armat i mozdzierzy oblezniczych wymienialy sie
btyskawice pozostale po burzy. Te dreszcze blyskawic rozswietlaly na mgnienie oka partie muréw

w cieniu i ukazywaty ukryte dotad dla oczu nowe krajobrazy i widoki (BD 633).

Opis ten, niczym palimpsest, ma dwie warstwy, czy tez drugie dno, ktérego trudno sie do-
mysli¢, skupiajac uwage tylko na warstwie wierzchniej. Te ostatnig stanowi bogata powtoka
chmur obserwowana w dzien w catej gamie koloréw przywodzacej na mysl wloskie malarstwo
manierystyczne, barok badz rokoko: r6z, blekit, fiolet, liliowy i oczywiscie biel. Z drugiej stro-
ny rzutowana na chmury rozlegla architektura wyimaginowanych zamkéw potaczonych ,te-
czami, mostami, tukami, fantastycznymi akweduktami” kaze dopatrywac sie w tej panoramie
inspiracji Piranesiego, ale czerni wlasciwej carceri d'invenzione Rzymianina jest tu niewiele —

zaledwie jedna wieza potozona w glebokim cieniu. Nagle jednak w tych malowniczych, nieco

2 Roland Barthes, , Efekt rzeczywistosci”, ttum. Michal Pawel Markowski, Teksty Drugie 4 (2012): 124-125.
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teatralnych dekoracjach pojawiaja sie stojace w ordynku wojska i zaczyna sie bitwa znaczo-
na zygzakami btyskawic. Wspomniane armaty wraz z mozdzierzami oblezniczymi pozwalaja
przypuszczad, ze nie jest to wojna XX-wieczna, raczej zmagania z wieku XVII, jakie$ obleze-
nie Zbaraza, Chocimia albo Kamierica Podolskiego. Tak czy inaczej, poczatkowy obraz bliski
idylli ujawnia warstwe dotad ukryta, na ktéra sktadaja sie groza, niebezpieczenistwo, prze-
moc i $mier¢. Realizowane podobnie raptowne objawienie — apokalipse — upadku czy rozpadu
$wiata znalezé mozna u Haupta réwniez w innych tekstach. Miewa ona blizsza nam w czasie
konkretyzacje historyczna, nieznana wprawdzie pisarzowi z do$wiadczenia, niemniej pozna-
na przez niego dostatecznie dobrze dzieki historiografii, $wiadectwom osobistym ocalatych
i literaturze. W scenerii krajobrazéw i wnetrz pamietanych apokalipsa bedzie dawa¢ zna¢
o strasznych rzeczach przyszlych — nieuchronnemu przeznaczeniu Roksolanii. Wspominajacy
przeszlto$é podmiot, najczesciej ulokowany w konkretnej przestrzeni i czasie minionym, zyska
migawkowy dostep do zdarzen majacych dopiero nastapié, przez co straci tozsamo$é wlasciwa
prozatorskiemu realizmowi. Jak zauwaza Frank Kermode: ,Najwyrazniej warunkiem myslenia
o przysztosdci jest przyjecie, iz taczy ja z naszym wilasnym czasem jaki$ szczegdlny zwigzek.
Czas nie jest wolny — jest niewolnikiem mitycznego konica. Uznajemy nasz wlasny kryzys za
powazniejszy, bardziej niepokojacy, ba, ciekawszy niz inne”. Kryzys Haupta to koniec $wiata
takiego, jaki znal, w tym kres polskiej obecnosci w Galicji i na Podolu.

Ulozony przez Aleksandra Madyde tom zatytulowany Baskijski diabet otwiera opowiadanie
Entropia, opublikowane w roku 1944. Jego pierwszy akapit przynosi wyjasnienie terminu ty-
tutowego, konieczne dla czytelnikéw stabo obeznanych z podstawami fizyki: , Kto zajmowat
sie termodynamika, natknal sie zapewne na pesymistyczna formule powiadajaca ze «entropia
wzrasta do zera». R6zne temperatury daza do wyréwnania. Takie samo zjawisko inwolugji za-
chodzi wszedzie, napiecia elektryczne chca sie wytadowa¢, kolory zmieszane daja jeden kolor
szary [...] Kiedy sie tak wedruje po $wiecie, wydaje sie, ze nawet pory roku tracg swe oczywiste
granice i zlewaja sie w jedna szara, gdyby nawet byta kalifornijska wiosna, pore roku” (BD 21).
Samo jednak opowiadanie, jesli nie liczy¢ teoretycznego wstepu, sklada sie z pieciu wyod-
rebnionych typograficznie czesci odnoszacych sie do czterech rézniacych sie pér roku, co do-
wodzi udanego wysitku powstrzymywania entropii w obronie zachowanego w pamieci nadal
wyrazistego obrazu przeszlosci. Opisy galicyjskiej wsi i otaczajacej ja przyrody sa, jak zwykle
u Haupta, plastyczne i jezykowo wysmakowane, w czesci drugiej pojawia sie akapit poswieco-
ny, a jakze, zmiennym ksztattom chmur, tu i 6wdzie zdarza sie takze przebtysk rzeczy przy-
sztych, na przyklad sokét poréwnany do mysliwskiego samolotu Hawker Hurricane, o ktérym
pisarz miat sie dowiedzie¢ dopiero podczas wojny w Wielkiej Brytanii. Czes¢ ostatnia korniczy

sie natomiast wizerunkiem miasta, nieobecnego w partiach poprzedzajacych:

Miasteczko ze swymi domami, ktére stoty i ub6stwo poplamily tradem, bylo szare i ptaskie pod
sklepieniem niebios. [...] Obszerny rynek jest zle zniwelowany i podle zabrukowany, ale dzieje sie
to w cieniu wspaniatej kolegiaty o liniach renesansu tak czystych, ze doznaje sie wprost fizyczne-
go ukojenia. Harmonia gmachu, jego spokdj, duma, skoriczono$¢ daja wrazenie zamknietej mysli

ludzkiej. To nic, ze dzieje sie ta architektura na najbardziej ubogim tle, ze ubdstwo i pustka jej

% Frank Kermode, Znaczenie konca, ttum. Olga i Wojciech Kubinscy (Gdansk: Wydawnictwo Uniwersytetu
Gdanskiego, 2010), 78.
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towarzyszace, zapomnienie i nieuchronna grozba czasu nad nig zawieszona chciatyby pomniejszy¢
te wspanialos¢. [...] R6zowy marmur jest $wiezy i rumiany, jakby nim okladano $ciany nie trzysta
lat temu, ale wczoraj. Ciezkie plétna obrazéw Altomontego czernia sie kolosalnymi kwadratami
na murach naw i u dotu wisza falda jak zagle. Alabaster pomnikéw nagrobkowych ma ciepto skéry

kobiecej. Kopula na transepcie peka i wpuszcza wodospad swiatta (BD 31).

Nazwy miasta brak, niemniej kazdy, komu zdarzyto sie odwiedzi¢ Zétkiew, rozpozna je natych-
miast: rynek pozostal wtasciwie taki sam, chociaz jego poziom podniést sie nieco, a odrestau-
rowana stosunkowo niedawno przez ekipe konserwatoréw z Polski kolegiata jest réwnie wspa-
niata jak niegdy$ w oczach narratora. Nie ma w niej tylko wielkoformatowych obrazéw Martino
Altomontego upamietniajacych zwycieskie bitwy Jana III Sobieskiego pod Wiedniem i Parka-
nami ani ptécien wczegniejszych uwieczniajacych tryumf Stanistawa Zétkiewskiego pod Ktu-
szynem i zwyciestwo Sobieskiego pod Chocimiem. (Dzieta Altomontego zawisng w niedalekiej
przyszloici w centralnej czesci restaurowanego zamku Sobieskich). W opowiadaniu widok Zét-
kwi odstania niedostatki rynku i otaczajacej go zabudowy, a ulubiony zamek Jana III nie zostat
nawet wspomniany, lecz idealne miasto, ktére powstato z woli Hetmana Wielkiego Koronnego,
trzyma sie na osi swej najpiekniejszej chyba budowli - kolegiaty $w. Wawrzynica. Jej architekto-
niczny majestat narzuca otoczeniu pewien porzadek wbrew chaosowi biednego sztetla — ko$ciét
dzieli od wielkiej, obronnej synagogi, innego kluczowego punktu urbanistycznej siatki, mniej
wiecej dwieécie metréw. Traf zrzadzil, ze wizyta narratora i Panny w miescie przypadta akurat
w zydowskie §wieto Purim, nazwane w tekscie osobliwie ,,$wietem Hamana”, tak jakby to krwio-
zerczy urzednik perskiego kréla z Ksiegi Estery, przeciez za kare powieszony, zatryumfowat
i pognebit niedoszle ofiary. Na ulicach natknac¢ sie mozna na ,dzieciecoapokaliptyczne pocho-
dy”, kojarzace sie raczej z niestawnej pamieci dziecieca krucjata z drugiej dekady XIII wieku niz
z coroczng radoscia Izraelitéw. Skad to odwrécenie? Odpowiedzi trzeba szukaé poza Entropiq.

Pierwsza z nich pada w opowiadaniu O Stefci, o0 Chaimie Immergliicku i o scytyjskich bransolet-
kach (1953) wlaczonym do Pierscienia z papieru. Narrator, tym razem bez watpienia dajacy sie
utozsami¢ z autorem, trafia do Zétkwi we wrzesniu 1939, krétko przed opuszczeniem kraju

wraz z wycofujaca sie na Wegry 10. Brygada Pancerno-Motorowa:

Licze na palcach, ilez to: dwa? trzy lata, jak tu bytem? Rynek, na rynku ta sama studnia ze sta-
tug Matki Boskiej i z podstawy jej bija dwie szpryce wody ze zrédel na wzgdrzach sprowadzanej,
i wybrukowany plac naokoto, i szczeliny pomiedzy kamieniami zawsze wilgotne, i u studni mato-
miasteczkowy nosiwoda, na p6t idiota, z tym samym idiotycznym: ,A ga! A ga!” Zamek wystercza
ponad akacjowymi drzewami i poza nim wieze kolegiaty i banie cerkwi Bazylianéw. Po drugiej
stronie, naprzeciw, sklep tytoniowy rozbity i szkto okienne szczerbi sie i 1$ni na chodniku, i puste

tekturowe pudetka po papierosach wszedzie porozrzucane (BD 233).

Opis zdétkiewskiego rynku zostat tu potraktowany inaczej, bardziej szczegétowo: przed wej-
$ciem do zamku widnieje studnia z mala fontanna i posagiem Matki Boskiej, dzi$ po dlugiej
przerwie ustawionym na nowo, wida¢ réwniez fakture bruku, a oprécz kolegiaty mamy sasia-
dujaca z nia cerkiew Bazylianéw. Zgadza sie. Teraz po drugiej stronie rynku zieja niewypelnio-
ne jamy tam, gdzie kiedy$ staly trzy kamieniczki. By¢ moze w jednej z nich znajdowat sie wspo-
mniany sklep tytoniowy, ktéry nie doczekat sie remontu. Tymczasem narrator ciagnie dalej:
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Na drugim konicu rynku spotkatem Chaima Immergliicka — pamietam go z dawnych czaséw, miat
sklep z zelazem i farbami, i narzedziami, sznurami i taficuchami - i poznat mnie od razu, chociaz to
dobrych pare lat, jak tu bytem. Poznat mnie z jakim$ blyskiem porozumienia w oczach. To porozu-
mienie akceptujace mnie, zjawiajacego sie z ta wojna, w pewnej mierze wojne te tu ze soba przywio-
ztem, bytem jednym z jej wspdttworcoéw, jej bogéw. [...] Moze btysk porozumienia w oczach Chaima
Immergliicka to ztudzenie, a moze ma ono skontrastowaé, powiedzie¢, ze nic juz nie jest wazne.
Ze ludzie, jakich widze na rynku: zbieranina tepych twarzy, oddech ich zmieszany z powietrzem —
a zebym byl nawet zwiastunem zlych czy dobrych nowin, to nie ma dla nich apelu. Sg bezosobowi
jak chrobot, szurgot szczuréw za $ciana domu, bezosobowy i martwy chlupot wody rozbijajacej sie

o kamienie potoku, skrzyp gatezi gietych porywem wiatru (BD 233-234).

Krétko przed wybuchem wojny ludnosé Zétkwi liczyta 11 100 oséb, w tym 38% Zydéw, czyli
nieco ponad 4 tysiace. Chodzac po miasteczku, Haupt natrafit akurat na znajomego Zyda,
imiennie wyréznionego sposrdd catej populacji. W kolejnym akapicie pojawia sie uzupelnie-
nie: ,Tych troche ludzi to tak jak muchy na twarzy osoby umartej”. Wtasciwie Zétkwi juz nie
ma, a zywym znakiem jej zmierzajacego ku nieistnieniu szczatkowego bycia jest wtasnie Cha-
im Immerglick, nie Polak ani Ukrainiec. Stad juz bardzo blisko do zupelnie innego tekstu,
pisanego w bunkrze w latach 1942-1944 dziennika mieszkanki miasta Clary Kramer, ktéra
uratowala sie z Zagtady razem z 73 innymi obywatelami narodowosci zydowskiej. Ktéregos

dnia roku 1942 Clara Kramer, wéwczas jeszcze Schwarz, zanotowala, co nastepuje:

W miescie spustoszenie, placz i lament. Zwoza furami trupy ludzi, ktérych zastrzelili na miejscu
(dlatego ze uciekali lub podniedli sie z kleczek, gdy gestapowcy kazali klecze¢ na rynku), i tych,
ktérzy ciezko ranni poniesli $mier¢, [...], umarli z gtodu, albo zostali wydani przez okolicznych
chtop6w na zagtade. Reli (zona Joska) zabrali matke, brata i bratowa. Bratowa wrécila, tamci nie.
Patrontaschowi zastrzelili siostre Pepke z dzieckiem (biegla na uméwione miejsce do katoliczki,
a ta w krytycznym momencie nie chciala jej wpusci¢). Taube opowiadal, ze widzial ja po drodze,

lezaca przy torze we krwi. Chcial j3 podniesé¢, ale ona z powrotem upadta’.

Oto ponownie trafiamy na ten sam rynek w Zétkwi, gdzie teraz naprawde tryumfuje Haman,
tak zagadkowo wspomniany w Entropii, lecz zarazem dystans miedzy tamtym rynkiem, za-
niedbanym i pograzonym w bezruchu, a sceneria masowego mordu jest ogromny. Miedzy
nimi sytuuje sie rynek, na ktérym narrator-podporucznik Haupt natknat sie na Chaima Im-
mergliicka. Niby nic sie jeszcze wtedy nie stalo, ale juz jakby wszystko wiadomo. Po miescie
przemykaja nie ludzie, tylko szczury, lataja muchy, jakby spodziewaly sie obfitosci zwtok,
a zamiast chéru gloséw stycha¢ ,bezosobowy chlupot wody”. W takiej perspektywie opowia-
danie Haupta nabiera charakteru wyraZnie apokaliptycznego - zdaje sie zapowiadac to, co sie
stanie, pomimo ze nikt nie potrafit sobie zawczasu wyobrazi¢ Szoa. Oczywiscie w roku 1953
sprawa byla jasna, niemniej jednoznacznego $ladu wiedzy o niewyobrazalnym w opowiadaniu
brak. Koniczy je, troche ni stad, ni zowad, wzmianka o scytyjskim kurhanie — grobie krélewny
pochowanej w ,diademie ze zlotych blaszek”, ze ztotymi bransoletkami na przegubach. Zeby

nie bylto watpliwosci, ze chodzi o $mier¢.

* Clara Kramer, Tylesmy juz przeszli. Dziennik pisany w bunkrze (Zotkiew 1942-1944), red. Anna Wylegata
(Warszawa: Stowarzyszenie Centrum Badan nad Zagtada Zydéw, 2017), 41-42.
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Oczywiscie najwazniejszym utworem Haupta poswieconym Z6tkwi jest zamieszczona w po-
$miertnie wydanym zbiorze Szpica (1989) Lutnia, bezsprzecznie jedno z jego najwiekszych lite-
rackich osiggnie¢. Znakomitej, wieloaspektowej analizy Lutni dokonat Andrzej Niewiadomski,
wyliczajac w jej przedostatniej partii zatytutowanej Wirtuozeria i horror vacui wszystkie groby,
jakie mozna w niej znalez¢, a wiec nagrobki na zétkiewskim cmentarzu, zapieczetowany pokdj
podporucznika Sterby, ktéry z nieszczesliwej mitosci popelnit samobéjstwo, krypte w kolegia-
cie pelna zmurszatych trumien i raz jeszcze kurhan scytyjskiej kr6lewny®. Odstonit tez Niewia-
domski schemat kompozycyjny opowiadania, oparty na sekwencji ,Moskwa-Zétkiew-$mier¢-
-Moskwa-Z6tkiew-Moskwa-Zo6tkiew-$mierc”. Zamiast prosto do Zétkwi na poczatku czytelnik
trafia do Moskwy zhotdowanej przez Tataréw, zredukowanych znacznie p6zniej do roli kel-
neréw przyjmujacych napiwki w moskiewskich restauracjach, potem zostaje przeniesiony do
Zotkwi okresu miedzywojennego i pod Ktuszyn, skad na krétka chwile wraca do miasteczka,
aby przyjrze¢ sie ,naznaczonemu $miercia” pocztowi sztandarowemu Széstego Putku Strzel-
c6w Konnych. Nastepnie kierowany jest znéw do Moskwy, tym razem zdobytej przez Polakéw,
z ktérych jeden ponosi okrutna kare za zbezczeszczenie ikony Matki Boskiej, i jeszcze raz do
idealnego miasta Pana Hetmana, gdzie natrafia na splot informacji o wloskim budowniczym
synagogi Batticie di Quadro di Lugano, miedzywojennym geniuszu konserwacji zabytkéw Ga-
licji Antonim Lobosie, strzelcach konnych, ktérych spotkata gwattowna $mier¢, oraz wlascicielu
majatku Optytna panu Zarczewskim o rodowym nazwisku Witz. Po raz ostatni droga wiedzie do
Moskwy, by towarzyszy¢ opuszczajacemu ja Zétkiewskiemu, i wreszcie — ostatecznie — konczy
sie w Z6tkwi wraz z nadchodzacym zatamaniem sie jej historii pare dni przed 17 wrzegnia 1939.

Najpierw ogarniety poczuciem dziwno$ci narrator zauwaza przewrdcona do géry kotami styn-
na luxtorpede - jednowagonowy spalinowy pociag kursujacy miedzy Lwowem a Zakopanem,
Borystawiem, Kotomyja i Tarnopolem. (Zgodnie z faktami bylo to jednak niemozliwe, ponie-
waz cztery sposrdd szesciu pojazdéw szynowych tego typu, jakimi dysponowaty PKP, ulegty
zniszczeniu gdzie indziej, a pozostate dwa nie ucierpiaty). W opowiadaniu ma to znaczenie
symboliczne: oto kolejowy symbol nowoczesnosci II Rzeczypospolitej przeistoczyl sie nagle
w ,,symbol kleski”, korica marzen o postepie i modernizacji. Bateria Haupta byta rozlokowana
w poblizu zamku, mégt on wiec - jak sie okazatlo, po raz ostatni — odwiedzi¢ znajoma siedzi-
be kréla-zwyciezcy. Przed wojna w jednym ze skrzydel miescil sie magistrat i miejskie archi-
wum, w ktérym przez niemal trzysta pie¢dziesiat lat gromadzono $wiadectwa trwania Z6tkwi:
,tomiska, folialy, szpargaly, pracowicie pozszywane kopiariusze, teki, z ktérych wysypuje sie
zawarto$¢” (BD 459). Panujacy tam przez wieki jako tako strzezony przez urzednikéw porza-
dek ustapil nietadowi: ,pod sklepieniami, na pétkach géry papierzyskéw: akta, stosy ksiag,
foliatéw, fascykutéw dziennikéw podawczych” (BD 458). Wsréd tego bataganu lezy lutnia:
~=wdzieczna jej szyja, gryf i cudowne cialo, sklejone kiedys$ z cieniutkich wiéréw, drzazg, desz-
czulek, podbiega do spodu i zbiega sie w uchwycie, czerni sie jej wnetrze nabrzmiatem rezo-
nansem” (BD 461). Zdaniem narratora piekny stary instrument dobrze wsp6tbrzmi z ksigzka-
mi, zwlaszcza autorstwa poetéw, w tym cytowanego Mikotaja Sepa Szarzynskiego, lecz poryw

wyobrazni trwa tylko moment:

> Andrzej Niewiadomski, , Jeden jest zawsze ostrzem”. Inna nowoczesnos¢ Zygmunta Haupta (Lublin: Wydawnictwo
UMCS, 2015), 67.

6 Niewiadomski, 41.
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Wdzieczy sie ta lutnia, ale brakto mtodej reki, by z niej gtos wydoby¢. Sliczne drzewo, dzwieczne
struny, ale jest w nim martwota, jakby nie byla to lutnia, ale trumna, trumienka, pusta kotyska.
Bral ja kiedys kto$ w rece i wykotysywat stowa, i stowa przebrzmialy, i wargi zniechecone zwiedly.
Tak jak to miasto kiedy$ rozbrzmiewajace gtosami, echem mtodych krokéw, szumem lisci i zgrzy-

tem kry lodowej po wodzie; a dzisiaj po nim pozostat tylko pusty gréb — kenotaph (BD 461).

Lutnia okazuje sie ekwiwalentem, metafora Zétkwi, réwniez przeksztatconej w pusty gréb
samej siebie, w ktérym zywi jeszcze ludzie sa jedynie cieniami dawnych mieszkanicéw. Haupt,
piszac opowiadanie post factum, ponad dwadziescia lat pézniej, po raz kolejny wydaje sie
przewidywac rzeczy przyszle; stwierdza i zarazem antycypuje koniec z6tkiewskiego swiata —
upadek miasta powotanego niegdys do istnienia wola fundatora. Ofiarami zagtady w sensie
dostownym stali sie przede wszystkim prawie bez wyjatku Zydzi, jednak $wiat rozpadt sie nie
tylko im, lecz réwniez wygnanym z miasta Polakom i Ukrainicom, na dziesieciolecia pozbawio-
nym prawa decydowania o swoim kraju. Zabytkowe budowle Zétkwi w wiekszosci przetrwaly
w nieztym stanie: kolegiata, cerkiew Bazylianéw, drewniana cerkiew sw. Trdjcy z poczatkow
XVII wieku, dawny kosciét dominikanek. Hitlerowcy zniszczyli wprawdzie wnetrze synagogi,
jednak mury stoja i przywrdcony zostat dach, zrujnowany zamek czeka kolejna odbudowa, ale

ich zywa tre$¢ albo catkiem znikneta, albo ledwie dzi$ przypomina te ze wspomnien pisarza.

Lutnie zamyka - tu zgoda z Niewiadomskim - §mier¢. Po wojnie, w roku 1951, nawet nazwa 76}
kwi zostala wymazana z mapy i zastgpiona nowa, brzmiaca do$¢ obco: Niestierow. Powotujac
sie na Wielkq Encyklopedie Sowieckq, Haupt informuje, ze jest to nazwisko ,,carskiego awiatora”,
ktéry na poczatku pierwszej wojny swiatowej, w sierpniu 1914 roku, stracony zostal przez prze-
ciwnika w poblizu miasta (BD 462). Nasuwa sie w zwiazku z tym pytanie, na ktére nie ma mia-
rodajnej odpowiedzi: dlaczego sowieccy wiadcy Ukrainiskiej Republiki Socjalistycznej, zamiast
poszukaé stosownego bohatera Zwigzku Radzieckiego, wybrali na patrona spuscizny Stanista-
wa Zétkiewskiego postaé z epoki przedrewolucyjnej? To zagadka, podobnie jak pozostawienie
w spokoju kolegiaty, gdzie znajduje sie przeciez epitafium okupanta Kremla. Niestierow miesci
sie jednak dobrze w wewnetrznej logice opowiadania: zaczyna sie ono od Moskwy i na Moskwie
— carskiej, imperialnej — koniczy. W ten sposéb stolica Rosji tryumfuje nad Zétkwia: wymazujac
jej wlasna nazwe, symbolicznie msci sie za XVII-wieczna zniewage tak, aby po polskim zdo-
bywcy nie pozostal onomastyczny $lad. Powr6t do nazwy historycznej w odrodzonym paristwie
ukrainiskim jest wiec takze do pewnego stopnia aktem wskrzeszenia pamieci o Hetmanie Wiel-
kim Koronnym, ktéry szanowal Rusinéw, méwil po rusku, a dowddca choragwi stanowiacej

jego osobista ochrone byt ojciec Bohdana Chmielnickiego, polegty pod Cecora.

Motywy profetyczne wystepuja réwniez w dwdch opowiadaniach z cyklu powigzanym imie-
niem Nietoty, dziewczyny z dobrego domu, ktéra uczyla sie na pensji w klasztorze Panien
Benedyktynek w Przemyslu. Pierwsze z nich to Perekotypote, opowiadanie o ukrainiskim tytule
zapozyczonym rzekomo z zielnika Nietoty - jeszcze jednej okazji dla pisarza, by sporzadzi¢

dhugi, polsko-tacinski spis tym razem lokalnych galicyjskich roslin. Panna objasnia:

A to? To? To perekotypote. Perekotypote? No tak, ze §lazowatych. Salsola pestifer. Tu nie jego miejsce,
bo to zielnik roslin leczniczych, ale zablakat sie. Bo wiesz, blaka sie, nie czepia miejsca, toczy sie kula

po ziemi, czepia ptotéw i krzakéw, wiatr niesie nim, sam widziates, nie? Perekotypote... (BD 514).
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Osobliwg kule okresli¢ by mozna mianem roéliny-migrantki, ktéra nie potrafi nigdzie zagrza¢
miejsca i skazana jest na ustawiczna tutaczke po réwninie, po stepie, gnana wiatrem w suchym
stepowym pyle. Ma ona jednak réwniez osobliwa funkcje wewnatrztekstowa, gdyz niejako ,na-
pedza” fabule, czy tez raczej zmiane scenerii, zespotu skojarzen: od Salomei Wisniowieckiej i jej
licznych posiadtosci w powiecie krzemienieckim, poprzez Fryderyka Barbarosse, migawki z dzie-
cinistwa, gry karciane, lata pierwszej wojny i nastepujacy po niej okres chaosu, kiedy Wotyn i Ga-
licja wielokrotnie przechodzily z rak do rak, az po wzmianke o medycznych studiach Nietoty i jej
pokoju w sanatorium, dokad trafita by¢ moze na skutek zaburzen nerwowych. Przez to wszystko
przewija sie motyw strachu, ktdry bierze poczatek od ducha ksieni przemyskiego klasztoru, po-

dobno ukazujacego sie uczennicom z pensji. Narrator poswieca strachowi caly analityczny akapit:

No bo oczywiscie strachy. Jest co$ niesamowitego w trwodze, zmorze, drzeniu i dygocie przed
sprawami strasznymi, a zarazem czemus$ one pociagaja i wabia, cho¢ dojmuja i wstrzasaja, i za tym
wstrzasem, dreszczem co$ ciggnie porywa, tak jak pociaga nas ostrze opartej o $ciane siekiery,
blekitnej zastyglej w grozie stali, albo kiedy nieuniknienie ciagnie urwa, przepasé¢, obryw skalny,
czy przerebel w lodzie, czy toni bezdenna wody, czelusé¢ klatki schodowej w wielopietrowym domu,

gzymsowanie na wiezy zapraszajace do przejscia sie pomiedzy niebem i ziemia (BD 507-508).

Od tych i dalszych podobnych dywagacji ptynne przejécie wiedzie ku wspomnieniu z czaséw
pierwszej wojny $wiatowej, zwigzanemu z oczekiwaniem na jakiej$ stacji weztowej na ,po-
ciag uciekinierski”, ktéry najpewniej zawiez¢ miat rodzine (Hauptéw?) w bezpieczne miejsce,
dostatecznie daleko od przesuwajacego sie w gtab Austro-Wegier frontu. W fikcje wdziera sie
nagle przezyta historia, sugerujac chwilowo zwrot w kierunku autobiografii, a wiec pewnej
formie ciaglosci, zaraz jednak ponownie zerwanej. Rozwazajac cechy dyskursu biograficznego
w jego relacji z historiografia, Karlheinz Stierle zauwaza: , Jesli przedmiotem biografii sa nad-
rzedne zwiazki catego zycia, a przez to kontinuum zycia, to tej formie narracyjnej przeciwsta-
wia sie inna forma, ktdrej chyba najlepszymi ekwiwalentami w dziedzinie literatury sa dramat
i nowela, i ktéra za J. G. Droysenem mozna okresli¢ mianem «historiografii katastroficznej».
Historiografia katastroficzna uwydatnia zdarzeniowe momenty nadrzednego kontekstu hi-

storycznego, czyniac je przedmiotem historii”’.

O ile w odniesieniu do galicyjskich opowiadan autora Perekotypote mozna méwic o ich spora-
dycznych badz nawet zasadniczo glebokich zwigzkach z historiografia, to jest to wlasnie owa
yhistoriografia katastroficzna”, po Benjaminowsku ktadaca nacisk na szczegélnie wymowne
,momenty zdarzeniowe”, ktdére rzucaja ostre $wiatto na pewien dajacy sie wyodrebnié¢ oraz
nazwac proces. Obraz ewakuacji, przebiegajacej zapewne p6znym latem lub wczesna jesienia
roku 1914, zapisal sie w pamieci narratora uderzajaco plastycznie, lecz co wazniejsze, ma on
potencjal, aby przenie$¢ czytelnika w dosy¢ odlegla przysztosé, dla Haupta w chwili pisania
znana nie z autopsji, lecz jedynie z literatury przedmiotu, niekiedy tez ze Swiadectw ocalatych:

Przed nami czelu$¢ towarowego wagonu. Odsuniete na rolkach ciezkie drzwi, brudnoceglana wy-

pelzta od storica i pluch barwa desek oszalowujacych $ciany, szczeliny waskich okienek, znaczone

" Karlheinz Stierle, ,Do$wiadczenie i forma narracyjna. Uwagi na temat ich zwigzku w fikcji i historiografii”,
ttum. Jerzy Kalazny, w: Opowiadanie historii w niemieckiej refleksji teoretyczno-historycznej i literaturoznawczej od
oswiecenia do wspétczesnosci, red. Jerzy Kalazny (Poznan: Wydawnictwo Poznanskie, 2003), 381.
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biala farba hieroglify metryki wagonowej, cyfry, zrudziale zelazo okué, sztab, $rub. Przed tloczaca
sie cizba ludzka rozdziawiona straszliwa paszczeka drzwi wagonu towarowego. W lata potem miat
wygladaé tak samo, tyle ze szczeliny okienek oplatal drut kolczasty, a za siatka ramki despeczer-
skiej widnieja kartki cedul frachtowych i destynacji dla tych, co na torach rozrzadowych zestawiaja
eszelony, [kartki] pedantycznie informujace o miejscach przeznaczenia: Birkenau, Belzec, Sobibér,
Theresienstadt, Dalstroj, Wostok, Gulag... (BD 509).

W tym fragmencie obraz rzeczy przysztych, osnuty wokoét kolei, obejmuje wyjatkowo obydwa to-
talitaryzmy i obydwa kierunki likwidacji czy to ,nizszej rasy”, czy ,wrogdw ludu i wtadzy radzie-
ckiej”. Przewozeni do obozéw zagtady i tagréw ludzie traktowani sa jak towar, rzeczy juz z géry
martwe, fracht opatrzony zgodnie z przepisami stosowna dokumentacja. Straszna, znacznie
bardziej precyzyjna wizja pociagu transportujacego ofiary przypuszczalnie do obozu zaglady
w Betzcu, dokad wywieziono na $émier¢ wiekszos¢ Zydéw z Galicji, w tym i ze Lwowa, pojawia sie

réwniez w opowiadaniu El Pelele, pochodzacym z tego samego okresu co Perekotypote:

I oto nagle wydaje mi sie, ze wagon jest w ruchu. Najwyrazniej stysze stuk jego obreczy kol na
spojeniach szyn, przez szczeliny w deskach widze migajace drzewa, na krzywiznie toru podtoga
wagonu chyli sie i chwieje i daleko, daleko, gdzie$ na poczatku wielkiego zestawu wagondéw pociagu
wyje lokomotywa, i glos jej miesza sie z wyciem, rykiem tlumu, pochlipywaniem dzieci, bezsil-
nym tepym fomotem piesci ludzkich ttukacych w deski oszalowania wagonéw, i straszny chéralny
krzyk: ,Gewaaatt!” zwierzecy, bezsilny strachu i rozpaczy ludzkiej ludzi stojacych po kostki w gru-
zowisku wapna, jakim podlogi wagonéw wysypano precyzyjnie dla dezynfekcji. A potem juz, po
wyladowaniu cizby ludzkiej, wagony juz puste i lekkie, w stukocie, w metalicznym stuku zderzakéw
przebiegajacym jak dreszcz zestawami eszelonéw rozrzadzanych, przestawianych i sczepianych na

torach, dobrze wydezynfekowane wagony odchodza po nowy i nowy tadunek ludzki (BD 522).

I znéw dokumentalne potwierdzenie tej wizji znajdujemy w dzienniku Clary Kramer z 1942
roku, w zapisie sporzadzonym zapewne pdzna jesienia, zanim diarystka wraz z rodzing trafila
do kryjowki u patistwa Beckéw. Wéwczas jeszcze nadal pozostawata w kontakcie z innymi

bezposrednio zagrozonymi mieszkanicami Z6tkwi i wiedziala, co sie wokoto dzieje:

W mieécie strach i panika. Zydzi buduja schrony, czyli réznego rodzaju lochy podziemne, jak
i schronienia u aryjczykéw, inni znéw zatamuja rece i rozpaczaja po stracie bliskich. Powodem tego
sa codzienne transporty Zydéw, przejezdzajace przez stacje miejska do Beltzca. Woza ich po kil-
ka tysiecy ludzi, w kilkudziesieciu wagonach (zamknietych), po 100-150 ludzi w jednym wagonie.
Okolice Belzca stanowia rozlegtle lasy, w ktérych zabijaja tych ludzi. Jakiego rodzaju jest $mier¢ ich,
nie wiadomo. Jedni méwia, ze truja ich gazem, inni twierdza, ze zabijaja ich pradem elektrycznym,

pala lub rozstrzeliwuja. Wiadomo jest tylko jedno, ze powrotu stamtad nie ma®.

Nieporéwnywalny horror Zagtady naznaczyt proze Haupta szczegdlnie drastycznie, niemniej
opisany rozpad jego domowego $wiata nie ogranicza sie do Zydéw, lecz obejmuje réwniez inne
galicyjskie nacje, dwojako scharakteryzowane w opowiadaniu To ja sam jestem Emmgq Bovary
(1969). Zydzi pojawiaja sie w nim jako pierwsi:

8 Kramer, 39.
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Nazywali sie: Ajzyk, Aszkenazy, Mordka, Szmul, Judka, Symche, Kimmel, Brajtszwancowa, Sobel,
Griinbaum, Tennenbaum, Eck, Wassermann, Gluck, Bickels, Szlome, Icyk, Mejir, Mendel, Mendel-
son, Zwiebel, Brillant, Jojne, Cukier, dzieci ich nazywaly sie pieszczotliwie: Sara, Sarusia, Jankiel,
Mojsze, Izio [...], z catego zydowskiego folkloru matomiasteczkowego dochodzito nas: ,pod chaj-
rem”, ,chazoka”, ,cheder”, ,makagiga”, ,puryc”, ,majufes”, ,myszygene”, ,mazet tow”, ,szabes goj”,
,Hamanowe ucho”, na drzwiach niskich doméw byty skosnie przybite w blaszanej oprawie ,przy-
kazania” [...] (BD 476).

Rekonstruujac mozaike ludnosciowa Z6tkwi, na ktéra sktadaly sie trzy zyjace razem, a prze-
ciez jednoczesnie osobno spotecznosci wyznajace trzy rézne religie i kultywujace odmienne
obyczaje, Haupt wybiera metode swoiscie pointylistyczng. Najpierw przywotluje bez zasady
porzadkujacej charakterystyczne imiona i nazwiska, co w przypadku Zydéw jest szczegélnie
przejmujace, poniewaz niemal wszystkie zniknely bezpowrotnie razem z ich nosicielami, za-
tem samo ich wyliczenie brzmi jak apel poleglych. Za Jean-Francois Lyotardem powiedzie¢
mozna, iz w ten sposéb uratowany zostaje przynajmnie;j ,honor imienia” postaci wiaczonych
do bezimiennego tlumu ofiar masowych egzekucji i komér gazowych. Dolaczone do imion
utamki hebrajszczyzny styszanej o czasu do czasu uchem goja sa niczym kamienie potozone

na zbiorowym grobie, ktérego nie ma na zétkiewskim cmentarzu.

W drugiej kolejnosci zjawiaja sie Ukraincy, czy tez raczej Rusini, najcze$ciej niezamozni, prze-
waznie zamieszkujacy wioski wokoét Zétkwi i odwiedzajacy miasto w sprawach urzedowych,
w poszukiwaniu pomocy medycznej lub po to, aby naby¢ tam tylko dostepne towary przemy-

stowe. Ich jezyk réwniez rozbrzmiewa w pamieci pisarza:

Wies podchodzita pod miasteczko i tu nazywali sie: Hrycaj, Kotcan, Onufrej, Ktym, Hilko, Wotody-
szyn, Wasyl, Petro, Matwij, Czmota, Pajuk, Klymowycz, Zazula, Krywyj, Ostafij, czyli Eustachy, Pa-
nas, czyli Atanazy, Kolymyszyn, Stup, Werbowyj, Bajan, Mykota, Naum, Palij, Maksym, [...] Kowal-
czuk, Borowyj, Jewka [...] Méwia: ,,Onufreju, tela zariz... Poobidaty taj piszly w pote zaty... Widczyny

»

dweri...”, chwala Boga: ,Stawa Isusu Chrystu... Nawiky-wikiw... Maty Preczystaja...”, wspominaja:
»Ne tak buto za cisara... Buwato, horiwka za try krejcary i miszok jaczmieniu za piwtora rynskoho...

Pojichaty na praznyk na Swiatoju Pokrowu...” [...] (BD 477-478).

Ukrainicy zjawiaja sie w prozie Haupta rzadko, czasem neutralnie, niekiedy jako wrogowie Po-
lakéw, cho¢ i tacy potrafia wspominac z nostalgia stuzbe w polskim wojsku pod dowédztwem
rotmistrza, ktéry traktowal podkomendnych po ludzku, a nawet zdarzato mu sie by¢ ,i ojcem
i matka w jednej osobie dla swoich konnych strzelcéw” (BD 455). Inny zaciekly nacjonalista,
napotykany w Paryzu rozbitek ocalaly z Ukrainskiej Republiki Ludowej, na koniec sprzeczki

prosi o ,siedemdziesiat centyméw na metro” (BD 214) i otrzymuje je, bo to jednak przeciez

9 W ostatnim akapicie znanego tekstu Odpowiedz na pytanie, co to jest postmoderna? Lyotard pisze: ,Wiek
XIX i XX obdarowaly nas terrorem w catej petni. Zaptacilismy do$¢ za tesknote za catoscia i za jednym,
za pojednaniem pojecia i tego, co zmystowe, za doswiadczeniem przejrzystym i komunikowalnym. [...]
Odpowiedzia jest wypowiedzenie wojny calosci; zaswiadczajmy o nieprzedstawialnym, [...], ocalmy honor
imienia”. ,Odpowiedz na pytanie, co to jest postmoderna?”, ttum. Maria Golebiewska, w: Postmodernizm
a filozofia. Wybér tekstow, red. Stanistaw Czerniak i Andrzej Szahaj (Warszawa: Wydawnictwo IFiS PAN,
1996), 43. Stowa ,,catos¢” i ,nieprzedstawialne” nabieraja w kontekscie prozy Haupta nieoczekiwanego
znaczenia.
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krajan, mimo iz jednoznacznie grozi polskim mieszkancom ,Zachodniej Ukrainy” $miercia.
Bywa i tak, jak w Pokerze w Gorganach, ze narrator natrafia tylko na wymowny ukrainski slad
- napis cyrylica w wagoniku gérskiej kolejki: ,Proklatyje Lachy...” (BD 242). Z jednej strony
pisarz nie pokrywa etnicznego konfliktu milczeniem, ale z drugiej ,,Rusini” sa dla niego natu-
ralnym elementem spotecznego pejzazu, obecnym w sposéb oczywisty w jego opowiadaniach
cho¢by za sprawa echa ich jezyka.

Trzecia, usytuowana najwyzej sktadowsa zétkiewskiej populagji sa, jak mozna sie spodziewac,
Polacy: rzemieslnicy, drobni przedsiebiorcy, sklepikarze, funkcjonariusze aparatu sprawied-
liwosci i policji, lekarze, aptekarze, adwokaci, urzednicy, wojskowi, duchowni - bez wyjatku
spanowie”, ,panie” albo ,,panny”:

A przedmiescie to pan Lenartowicz (zaklad slusarski), pan Domerecki, pan Sadtowski (betoniarnia
i studnie artezyjskie), pan Kwaszczyszyn [zapewne spolszczony Rusin - M.W.], pan Turczaniewicz
(sklep kolonialny i pokéj do $niadan [...]), pan Nowaczek, pan Wysocki, pan Kozorys, pan Smalaski
(plenipotent folwarku radziwiltowskiego [...]), pan Gw6zdz, Hawrysz, Machan, Motowidlo, Sale-
wicz, Zuber, Sadowski, Wantula, pan Roszlakowski i pan Pierdziel (legionista-inwalida — miat kiosk
koto izby skarbowej: papierosy i gazety [...] Tytulowali sie: sedzia Barynski, radca Kudlicki, radca
Steinberger, aplikant Stomka, dependent adwokacki Szmurlo, pan mecenas Czesny, dyrektor Fer-
dynand Slepowron-Wierzbicki, komendant Woloszyn, naczelnik Braun i doktér Owocowicz, i se-
kretarz Aleksander Bulka, kontroler Bazyli Skowroda, doktér Pfau, doktér Gegenwarten, profesor
Konstanty Leliwa-Podhajski, inspektor Weltschmertz, magister Podsornski [...], ksiadz dziekan Pa-
wel Suchecki i ksiadz katecheta Browniak, kapitan Trznadel, podkomisarz Wijun, dokt6r Umarski
i doktér Eisennagel [...] (BD 479-480).

Wiekszos¢ nazwisk to nazwiska typowo polskie. Niewielu tylko: lekarze, jeden radca, komen-
dant i kontroler, by¢ moze inspektor, to etniczni Zydzi lub Ukraincy, ktérzy dostapili awansu
z uwagi na wyksztalcenie, zmiane wyznania badz inne szczegdlne okolicznosci. Wida¢ wszak-
ze wyraznie, ze to Polacy stanowia matomiasteczkows elite: piastuja stanowiska, czuwaja nad
przestrzeganiem prawa, lecza, sprawuja piecze nad krzewieniem rzymskokatolickiej religii.
Ich jezyk odpowiada wykonywanym zawodom i wyksztaltceniu, stanowi posiadania, aspira-

cjom i sytuacjom, w jakich moga sie znalez¢ i znajduja:

Moéwia: ,grzech”, ,przylepka”, ,osciez”, brytfanna”, ,kataster”, ,onyks”, méwia: ,kolastra”,
Lkrzywa Queteleta”, ,ptonica”, ,okrezne”, méwia: ,a szlag by to trafil”, ,sen kataleptyczny”, mé-
wia: ,ni w pie¢, ni w dziewie¢”, méwia: ,cud”, ,zaleca¢” i ,przedrzeznia¢”, méwia: ,na ukos”,
~wzdecie”, ,szablon”, ,anachronizm”, ,baju, baju”, ,orli nos”. Méwia, méwia — stowa, stowa
(BD 480).

Naszkicowany znajoma metoda wyliczenia potréjny portret ze stéw, przywodzacy na mysl
Bachtinowskie rozwazania o jezyku Dostojewskiego - literacka socjologie mowy — ukazuje
hierarchie widziana w tamtym czasie adekwatnie w perspektywie Haupta-Polaka, ktéry jedno-
czeénie ironicznie sie od niej dystansuje. (,,Stowa, stowa” to przeciez potowiczny cytat z Ham-
leta, podajacy w watpliwo$¢ ich wplyw na rzeczywistos$é). Bogata panorama nazwisk, zawo-

dow, zajeé, rang, tytutéw i stanowisk w potaczeniu z wtasciwa im réznojezyczna leksyka, tylez
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charakterystyczna, co dobrana do$¢ przypadkowo, sktada sie w sumie na sporag mase zywego
$wiata, ktéry wypelniat soba zarys granic miasta Zétkwi, wywotujac ztudne, jak sie okazato,
wrazenie trwato$ci, odpornosci na zniszczenie. Perekotypote przynosi obraz ztudzenie to roz-
wiewajacy. Przed wojna Nietota zabrata narratora do prosektorium, gdzie pokazata mu zwtoki
starej kobiety: ,wymoczone w formalinie ciato koloru mahoniu z wydatnym nawet u staruszki
wzgoérkiem Wenery” (BD 514). Znacznie p6zniej wspomnienie tego widoku nabrato za sprawa
wydarzen historycznych dodatkowego sensu:

I znowu po latach przyszto to nawrotem, kiedy na $wiadectwo czasom pogardy ukazano nam setki,
tysiace fotografii stoséw ludzkich trupéw w obozach $mierci czy u rozkopanych dotéw masowych
egzekucji. Wyschte i kanciaste od kosci obciagnietych skéra, straszliwy teatr lalek, manekinéw,
zebra, piszczele, miednice, wyszczerzone zeby i golone czaszki, spiczaste kolana i stawy tokciowe,
skéra napieta na kosciach policzkowych, wpadte w oczodoly, zagaste oczy — i w tym ciata kobiece
bezwstydne w ich nagosci, ukazujace wlasnie 6w sterczacy wzgdrek Wenery. Widoki jakby z obra-
zu jakiego$ mistrza z quattrocenta, géry zwtlok jakby w ruchu, jakby podnoszacych sie z ziemi,
powstajacych z martwych, by p6js¢ ttumem, zdazy¢ dlugim wijacym sie wezem ku dolinie sadu
ostatecznego (BD 514-515).

Przywotanie ,jakiego$ mistrza z quattrocenta” kaze mysle¢ na przyklad o znajdujacym sie
w Muzeum Narodowym w Gdansku tryptyku Hansa Memlinga Sqd Ostateczny, namalowanym
na przetomie lat 60. i 70. XV wieku. W jego czesci centralnej dokonuje sie zmartwychwstanie,
po czym archaniot Michal wazy ciala i dusze, by skierowa¢ zbawionych na prawo (ze swojej
perspektywy) do nieba lub na lewo do piekta. Tam potepionymi zajmuja sie na r6zne sposoby
groteskowe diabty, nie szczedzac im mak. Podobnie jak w Boskiej Komedii, w piekle Memlinga
dzieje sie znacznie wiecej niz w kolejce do wrét niebieskich, gdzie $w. Piotr, nie spieszac sie
zbytnio, wita przybytych. Ciat jest na ptétnie bardzo duzo - szczesliwych, nieszczesliwych
i owtadnietych niepokojem o wynik wazenia - lecz sa to jednak ciata kompletne, nienaruszo-
ne, wiec daleko im do obrazu Haupta.

Blizej mu raczej do zdje¢ zrobionych przez fotograféw armii amerykanskiej tuz po wyzwo-
leniu obozu koncentracyjnego Buchenwald koto Weimaru w kwietniu 1945 roku. Istnieje
znaczne prawdopodobienstwo, ze pisarz je widzial, gdyz obiegly one kroniki filmowe i prase
panstw alianckich jako ikoniczne $wiadectwa nazistowskiego bestialstwa. Z czasem pojawiato
sie takich i podobnych fotografii coraz wiecej — jak sie okazato, wiele z nich wykonali cztonko-
wie Einsatzgruppen masowo rozstrzeliwujacych Zydéw réwniez na przedwojennych terenach
Polski okupowanych po 17 wrze$nia 1939 przez ZSRS. Ofiarami byli w ogromnej wiekszos$ci
czlonkowie pierwszej ze wspomnianych w To ja jestem Emmgq Bovary spotecznosci, ale zwlo-
ki tak przerazajaco plastycznie opisane w opowiadaniu nie maja narodowosci, mozna zatem
przyjaé, iz przynajmniej cze$¢ z nich to zabici przez Niemcéw lub przez NKWD Ukraincy oraz
Polacy, takze ci zestani do tagréw badz skazani na przymusowe osiedlenie w Kazachstanie czy
na Syberii. Hauptowski obraz trup6w jest wiec czyms w rodzaju zbiorowego epitafium zywej
niegdy$ Zo6tkwi — swiata, ktéry zniknat bezpowrotnie niemal bez $ladu.

Niemal, bo $lad pozostatl jednak w jednostkowej pamieci narratora O Stefci, o0 Chaimie Immer-
gliicku i o scytyjskich bransoletkach, Lutni i El Pelele:
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Mys$my tam zyli, wspétzyli z ludzmi, ktérzy podobnie, ale inaczej méwili, inaczej zyli, pazurami
z tej ziemi wydzierali sobie byt, kochali, umierali... Méwili podobnie, ale inaczej: z przydechem,
aspiré, od nich przychodzito wiele do nas, do lwowszczyzny, do tej szlacheckiej, mieszczanskiej,
inteligenckiej polszczyzny, przydajac jej prowincjonalizmy, prowincjonalny rozpoznawczy akcent.
I owszem, dumki, zaspiewy ruskie, bo méwilo sie u nas ,ruski’, ,Rusini”, méwilo sie: , greckokato-

licki”, a nie jak Kongresowiacy, co to méwili: ,rusinski”, ,unicki” (BD 526).

W tym miejscu uwaga wspominajacego koncentruje sie z jednej strony na relacjach pomiedzy
galicyjska wsia, przewaznie ,ruska”, a miastem, przewaznie polskim, i ogdlniej, miedzy Pola-
kami a Ukraificami. Zydéw w polu widzenia brakuje, zapewne dlatego, ze wymiana jezykowa
zydowsko-polska czy zydowsko-ukrairiska i na odwrét zachodzita na znacznie mniejsza skale.
Do dzi$ w galicyjskiej odmianie ukrainiskiego trwaja niezrozumiate w innych regionach kraju
do$¢ liczne polonizmy, obecne zwtaszcza w mowie mieszkaric6w Lwowa, traktujacych polskie
zapozyczenia jako co$ oczywistego (np. filizanka, fotel, kalafior, kieliszek, kredens, marynar-
ka, parter, rower). Znacznie mniej jest natomiast zapozyczen ukrainskich w dzisiejszej pol-
szczyznie, po czesci ze wzgledu na staba obecnos¢ polska na obszarze dawnych wojewéddztw
potudniowo-wschodnich. Pozostaly one, wraz z osobliwo$ciami fonetycznymi, praktycznie
tylko w jezykowej pamieci oséb w przedwojennej Galicji urodzonych i wychowanych.

W szkicu Fragmenty o charakterze szczegélnie osobistym, wyraznie autobiograficznym, w kt6-
rym Haupt obok innych miejscowosci wymienia podolskie ,Utaszkowce, gdzie sie urodzitem”
(BD 427) i swoja domowa rzeke Seret, porusza on réwniez temat ulotnej fragmentarycznosci

wspomnien, z czasem coraz bardziej zatracajacych spdjnosé:

Gont na dachu, gont poczernialy na sinoszaro, wyszurane chodnikowe plyty miasta, bartka wy-
deta z pozlacanego szkla w mieszczanskim ogrédku, zapocony kolnierz marynarki, zapocony na
czarno u tragarza przepasanego sznurami, tydki dziewczyny stuzacej trzepiacej dywan na gale-
ryjce balkonu, suchotniczy kelner w restauracji $cierajacy nieschludng serweta plamy z piwa po
poprzednim gosciu (po poprzednim gosciu - po czlowieku, po krélu stworzenia, po bliznim - zo-
staly tylko plamy z piwa i potamane wykataczki w solniczce; jak Boga kocham, to prawdziwa tra-
gedia zniknienia!). To to tak wiec powraca do nas dawne zycie? To tyle zostato z tamtego $wiata?
Tylko tyle? (BD 429).

Trudno jednoznacznie zdecydowa¢, czy wzmianka o ,poprzednim gosciu” jest zartobliwa, czy
powazna. Ostatecznie wydaje sie on nieistotny, nie ma czego az tak spektakularnie zalowac, ale
co, jezeli to wlasnie plamy z piwa po nim, w polaczeniu z ,nieschludna serweta” chorego kelnera,
wspoéttworza rzednaca substancje zapamietanego i nie ma wyboru? Jeéli tak jest, to zapominanie,
cho¢ niezawinione, moze by¢ potraktowane jako swoisty wspétudziat w eksterminacji niegdysiej-
szych znajomych, sasiadéw i obcych mijanych na ulicach Lwowa lub Zétkwi przed wojna, ktéra
ich rzeczywiscie zmiotta — pozbawita zycia badz zmusita do zmiany adresu? W konicu termin , tra-
gedia zniknienia” pasuje do réznych kontekstéw, od zagtady Zydéw, poprzez wywézki politycznie
aktywnych Ukraincéw na Syberie i wypedzenia Polakéw na zachdéd, az po to, co mimowolnie za-
wsze dzieje sie z ludzka pamiecia. Wspdlnym mianownikiem tych sytuacji jest bezwzgledna prze-
miana bytu w niebyt, obecno$¢ zastapiona nieobecnoscia, jakkolwiek dostowne poréwnywanie
loséw zydowskiej i niezydowskiej spotecznosci Galicji nie wchodzi naturalnie w gre.
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ZOLKIEW

ABSTRAKT:

Tematem artykutlu jest swoiscie zaszyfrowana w galicyjskich opowiadaniach Zygmunta Haup-
ta, zamieszczonych w tomie Baskijski diabet, zagtada istniejacej przez setki lat zréznicowanej
etnicznie, religijnie i jezykowo spolecznosci Galicji i Podola. Pisarz przedstawil ten proces,
zapoczatkowany wybuchem drugiej wojny $wiatowej, za pomoca metody wspomnieniowego
palimpsestu, czesto umieszczajac wydarzenia w Z6tkwi — galicyjskim miasteczku, z ktérym
taczyta go szczegdlna osobista wiez. Jedynym instrumentem oporu przez zapomnieniem o za-
ginionym $wiecie jest pamie¢, z uptywem czasu coraz bardziej utomna, opierajaca sie na frag-
mentarycznych skojarzeniach i dziatajacej wstecz wyobrazni.
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pamiec

NOTA O AUTORZE:

Marek Wilczynski (ur. 1960) - prof. dr hab., pracownik Osrodka Studiéw Amerykanskich
Uniwersytetu Warszawskiego. Zainteresowania polonistyczne obejmuja romantyzm polski
w perspektywie poréwnawczej, proze polska XX wieku oraz polska literature galicyjska. Wy-
brane publikacje polonistyczne: ,Zasypie wszystko, zawieje...? Pisanie kreséw Wtodzimierza
Odojewskiego”, w: Kresy — dekonstrukcja, red. Krzysztof Trybus, Jerzy Kalazny, Radostaw
Okulicz-Kozaryn (Poznan: Wydawnictwo Poznanskiego Towarzystwa Przyjaciét Nauk, 2007),
277-288; ,Najmniej stéw. Doswiadczenie Zagtady w prozie Idy Fink”. w: Wojna i postpamiec,
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2014), 227-246; ,Redeemer Nations: Polish and American Romantic Rhetoric of Mission”, w:
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5-17; ,Ciagtos¢ szyn, ciagtos¢ rynkéw i ogrodéw. Wspélne przestrzenie Romana Jaworskie-
go, Stefana Grabinskiego i Brunona Schulza”, Schulz/Forum 8 (2016): 31-42; ,Powtdrzenie.
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Zawieszenie niewiary

W siédmym rozdziale monografii, Jeden jest zawsze ostrzem”. Inna nowoczesno$é Zygmunta Haup-
ta Andrzeja Niewiadomskiego mowa jest — jak to zapowiada autor we Wistepie — o pisarzu, ktéry
,dotyka zagadnien eschatologicznych, metafizycznych, ontologicznych”, a wtedy , enigmatycz-
no$¢ dziela osiaga swéj punkt szczytowy”'. Najwyrazniej uwidocznia sie to w utworach cechu-
jacych sie nasyceniem ,refleksja filozoficzno-$wiatopogladows”, a zarazem ,zawieraja[cych]
najwiecej elementéw metatekstowych”%. Z kolei jedna z bardzo waznych cech dookreslajacych
owa metatekstowo$¢ jest jako$¢ estetyczna, ktérej rozumienie objasnia Haupt, powotujac sie na
sformutowanie pochodzace z dzieta Biographia literaria: ,Piszacy ma prawo oczekiwac od czytel-
nika takiego rodzaju wspoétpracy, ktéry Coleridge nazywal «a willing suspension of disbelief»,

by gotéw byl wziaé wymyslone przez autora sprawy za prawdziwe, by wyzbyt sie niewiary, by

* Andrzej Niewiadomski, ,, Jeden jest zawsze ostrzem”. Inna nowoczesnosé Zygmunta Haupta (Lublin: Wydawnictwo
UMCS, 2015), 17.

2 Niewiadomski, 395.



praktyki | Tomasz Garbol, Zawieszenie niewiary...

pozwolil ufnie przenies¢ sie w relacjonowany $wiat. Rozszerzy to jeszcze, pozwalajac mu przez
niedopowiedzenia na domysly, wspétudziat w tworzeniu. To bardzo wdzieczny chwyt, daje czy-

tajacemu wiele satysfakeji, nastraja go. Ale trzeba czytajacemu zostawi¢ na to miejsce”™.

Bezposrednim kontekstem przywotlan przez Haupta owego Coleridge’owskiego ,zawieszenia
niewiary” sg kwestie poetyki — takiego uksztaltowania materii literackiej, aby czytelnik ze-
chciat wejs¢ w jej $wiat i zaakceptowad jego reguty. Tak jest w cytowanym liscie do Jerzego
Giedroycia, ale réwniez w opowiadaniu Nietota, w ktérym dobrowolne stlumienie w sobie
niewiary przez czytelnika okazuje sie uprawnionym oczekiwaniem pisarza®, czy w Perekety-
pote, gdzie w uwagi dotyczace leku dajacego estetyczna satysfakcje wpleciona zostaje mysl
bedaca parafraza sformutowania Coleridge’a: ,,sami $ciszamy w sobie niewiare, byle osiagna¢
te chwile doprowadzajacego do zawrotu glowy strachu i strachu” (BD 508). Dzieki ,zawiesze-
niu niewiary” przez odbiorce artysta moze swobodnie postuzy¢ sie konwencja dopuszczajaca
przesade albo niedopowiedzenie w prezentowaniu oséb i zdarzen, a sam czytelnik otrzymuje

przywilej wstepu do wykreowanego $wiata.

Recepcja uwagi Coleridge’a o ,zawieszeniu niewiary”, pojawiajacej sie w obszernym dziele je-
den raz - wlasciwie na prawach dygresji — nie sprowadza sie w kulturze bynajmniej ani do
kwestii komunikacyjnego porozumienia pomiedzy pisarzem i czytelnikiem, ani nawet do py-
tania o model mimetycznosci literatury, na ktére naprowadza sam Haupt, zwracajac uwage na
zagadnienie imitacji artystycznej oméwione w Poetyce Arystotelesa. Warto przypomnie¢, ze
w Biographiae literariae Coleridge’a to stynne sformulowanie pojawia sie w kontekscie znacz-
nie szerszym niz tylko poetologiczny. W otwierajacym tom drugi rozdziale XIV, naswietla-
jacym okolicznosci powstania Ballad lirycznych, Coleridge wyjasnia, ze z ich wspétautorem
zamierzyli ,ulozy¢ cykl wierszy dwoch rodzajow™: ,zgodzilismy sie [...], Ze ja bede starat sie
pisa¢ o osobach i zdarzeniach nadnaturalnych albo przynajmniej romantycznych, czerpiac
jednak dla nich z wewnetrznej naszej natury ludzkie wtasciwosci i dostateczny pozdr prawdy,
aby owe cienie wyobrazni mogly na chwile pozyska¢ u czytelnika takie zawieszenie niewiary,
jakie stanowi wiare poetycka. Z kolei pan Wordsworth postawit sobie za cel nada¢ urok no-
wosci sprawom codziennym i roznieci¢ uczucie analogiczne do wzruszenia nadnaturalnoscia,
budzac umyst z letargicznosci obyczaju i otwierajac go ku pieknosci i dziwnosci roztaczajacego
sie przed nami $wiata [...]. Sa to bowiem niewyczerpane skarby, lecz w wyniku pokrycia ich
warstwa swojskosci i egoistycznych trosk mamy oczy, ale nie widzimy, mamy uszy, ale nie sty-

szymy, mamy serce, ale nie czujemy ani nie rozumiemy [por. Iz 6, 10]”°.

Chodzi tutaj zatem o poznanie, ktére bytoby mozliwie pelne. Jezyk poezji pozwalaltby dostrze-
gaé, styszec i odczuwac to, co jest zamystem Stwdrcy. Coleridge przywotuje fragment Ksiegi
Izajasza wielokrotnie powracajacy réwniez w pismach Nowego Testamentu - jako formute
opisujaca zdolnoéé¢ odkrywania istoty $wiata. O tym, ze namyst nad ta kwestia jest dla niego

% Jerzy Giedroyc, Zygmunt Haupt, Listy 1947-1975, red. Pawet Panas (Warszawa: Towarzystwo ,Wiezi”, 2022), 179.

4 Zob. Zygmunt Haupt, ,Nietota”, w: Baskijski diabet. Opowiadania i reportaze, red. Aleksander Madyda
(Wotowiec: Wydawnictwo Czarne, 2016), 504. W dalszym ciggu cytaty z tego tomu opowiadan oznaczane
skrétem BD.

> Samuel Taylor Coleridge, Biographia literaria, ttum. Bartosz Dziatoszynski (Warszawa: PWN, 2019), 248.
6 Coleridge, 249.
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wazny, wymownie §wiadczy zakoniczenie jego dzieta: przywotane w greckim brzmieniu @Eu
MONQt AOEA” (Thedi Monéi Déxa) wezwanie: ,,Chwata Bogu Jedynemu”. Podsumowuje ono
rozwazanie, ktérego sens jest podobny do owej stynnej uwagi o Balladach lirycznych. Deklaracje
przywiazania do prawd wiary nauczanych przez Kosciét (anglikanski) — niepojetych dla rozu-
mu, ale zgodnych z nim - dopelnia obraz wpatrywania sie w gwiazdziste niebo. Rozum, dotar-
tszy do kresu swych mozliwosci, oddaje pierwszenstwo wierze. Ona za$ jest podobna do zanu-
rzenia w ciemno$¢ nocy rozéwietlanej ,punkcikami” gwiazd. Tak zobrazowana postawa wiary
stanowi dla Coleridge’a akt ,wewnetrznej adoracji wielkiego JAM JEST oraz potwierdzajacego
je na wieki wiekéw Synowskiego SLOWA, ktérego chéralnym echem jest Wszechswiat™®. Zarli-
wos¢ tego zakonczenia dotyczy nie tylko uczud religijnych, ale i w réwnie duzym stopniu pasji
poznawczej. Ciaggle stychad tutaj echo stéw z Izajasza przywotanych w zwigzku z uwaga o ,,za-
wieszeniu niewiary” — tak wazne dla kazdego pisarza w epoce romantyzmu i p6ézniej pytanie:

co widzimy, styszymy i czujemy?

Biographia literaria to dzieto z roku 1817. Kilkanascie lat p6zniej ukazala sie inna ksiazka waz-
na dla zrozumienia klimatu intelektualnego i duchowego tej epoki — Thomasa Carlyle’a Sartor
Resartus. Do tego drugiego utworu odwotatl sie Meyer H. Abrams, aby opisac ztozona przemia-
ne modelu $wiata dokonujaca sie w dzietach romantykéw. Zawarta w tytule jego stynnej pracy®
formuta ma dwa spolszczenia: Sygurda Wisniowskiego ,Przyrodzona Nadprzyrodzonos¢™°
oraz Zdzistawa Lapinskiego , naturalny supranaturalizm”*!. Coleridge, wyznaczajacy sobie role
pisania o ,,0sobach i zdarzeniach nadnaturalnych”, a Wordsworthowi przeznaczajacy zadanie
rozniecenia uczucia ,,analogicznego do wzruszenia nadnaturalnosécia”, postuzyt sie w oryginale
stowem ,supernatural”*. Mowa zatem o tym samym kregu probleméw, ktére przykuly uwage
Abramsa. W jego rozumieniu sztuki romantycznej odnajdujemy sposéb identyfikacji jej tozsa-
mosci podobny do tego, ktéry ponad dwie dekady wczesniej zaprezentowatl Earl Wasserman
w ksiazce The Subtler Language, wskazujac na zaistniala w romantyzmie zmiane modelu poezji
z mimetycznego na ,kreatywny”, na uznana przez romantykéw koniecznos¢ wyartykutowania
w poezji wltasnego doswiadczenia zamiast postuzenia sie gotowymi schematami postrzegania
natury®. Ballady liryczne sa dla Abramsa wdziecznym polem obserwacji tego procesu. Blizsze
doprecyzowanie jego charakteru polega na wskazaniu, ze generalna tendencja epoki romanty-
zmu bylo ,naturalizowa¢ to, co nadprzyrodzone i ucztowieczac to, co boskie”*. W ramach tej

tendencji poszukiwano narzedzi pozwalajacych dostrzegac ,wyzyny i glebie ludzkich spraw”*.

7 Coleridge, 448.
8 Coleridge, 448.

9 Meyer Howard Abrams, Natural Supernaturalism. Tradition and Revolution in Romantic Literature (New York —
London: W. W. Norton, 1973).

19Thomas Carlyle, Sartor Resartus. Zycie i zdania pana Teufelsdréckha w trzech ksiegach, thum. Sygurd Wiéniowski
(Warszawa: Naklad i druk S. Lewentala, 1882), 193-201.

11Zdzistaw Lapinski, ,Dwaj nowocze$ni: Le$mian i Przybos”, Teksty Drugie 5-6 (1994): 84.

12Samuel Taylor Coleridge, Biographia Literaria or Biographical Sketches of My Literary Life and Opinions (New
York: Leavitt, Lord& Co., Boston: Crocker & Brewster, 1834), 176. Oryginalne sformutowanie brzmi: ,to excite
a feeling analogous to the supernatural”.

13Zob. Earl Wasserman, The Subtler Language. Critical Readings of Neoclassic and Romantic Poems (Michigan: Johns
Hopkins Press, 1959), 10-11.

4Abrams, 68

*Abrams, 69. Zob. Wallace Stevens, ,,Chocorua to its Neighbor”, w: The Collected Poems of Wallace Stevens, red.
John N. Serio, Chris Beyers (New York: Vintage Books, 2015), 316.
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To ostatnie sformutowanie pochodzi z poezji XX-wiecznego juz Wallace’a Stevensa'®, podob-
nie jak inna wazna dla Abramsa fraza: ,znajdowa¢, ile wystarczy”'’. Abrams dostrzegal jej
sens reinterpretacyjny w stosunku do religijnej tradycji, ktéra poezja nowoczesna miata prze-
formulowac¢ tak, by odnalez¢ motywacje artystyczna — ,wystarczajaca” bez religijnej wiary.
»Znajdowac, ile wystarczy” to poetycko testowal ,naturalng nadnaturalno$¢”, a wiec kreowac
sytuacje podobna do tej, ktéra Coleridge okreslit jako rozniecanie uczucia analogicznego do

wzruszenia nadnaturalnoscia.

Poetyckie formuty Stevensa pomagaja Abramsowi uchwyci¢ dtugie trwanie procesu polegaja-
cego na utrwalaniu sie w literaturze zmiany, ktérej efektem jest jakos¢ opisywalna za pomoca
formuly ,naturalny nadnaturalizm”®. W innym miejscu Stevens zauwazyl: ,,Gtéwna poetycka
idea na $wiecie byta i jest idea Boga. Jednym z najbardziej widocznych ruch6w nowoczesnej
wyobrazni jest ruch odwrotu od idei Boga. Poezja, ktéra stworzyla te idee, zaadaptuje ja do
naszej odmiennej inteligencji albo stworzy jej substytut albo tez uczyni ja niepotrzebna. Te
alternatywy prawdopodobnie oznaczaja to samo”'®. Wrazliwo$¢ na tak opisang zmiane laczy
Stevensa z romantykami. Abrams — wnikliwy ich czytelnik?® — w poezji Amerykanina odnalazt
kontynuacje linii poezji romantycznej. Odwolanie sie do naturalnej nadnaturalnosci - wy-
znaczajacej kierunek poszukiwan po ,zawieszeniu niewiary” — ma o$miela¢ do odwaznego
mysélenia o ludzkiej dojrzatosci w dziedzinie ducha, do samodzielnosci wzgledem autorytetu
transcendentnego. Stevens, okazujac sie bardziej radykalny w ocenie relacji pomiedzy kultu-
ra i religia niz Coleridge i Wordsworth — obydwaj nierezygnujacy z poszukiwania inspiracji
w chrze$cijanistwie — powie nawet: ,po odrzuceniu wiary w Boga poezja jest esencja zajmujaca
boskie miejsce jako odkupienie zycia”*.

Podsumowujac oméwienie jedynie zasygnalizowanego tutaj zwigzku pomiedzy Coleridge’em
i Abramsem kreujacym na podstawie poezji Wordswortha nowy model interpretacji obecnosci
problematyki wiary i niewiary w literaturze, warto skonstatowac, powracajac do Haupta, ze
oddychat on - kulturowo, artystycznie — podobnym powietrzem, co Abrams i Stevens. Nie
chodzi tylko o wspdlnote biografii; byt o kilka lat starszy od Abramsa, a debiutowatl wtedy,
gdy i Stevens na dobre wchodzit do literatury. Wazniejsze dla niniejszych rozwazan, ze przy-
wotania Coleridge’a przez Haupta wykraczaja poza kwestie §cisle poetologiczne. Unaoczniajac
bliskos¢ estetyki autora Szpicy z intuicjami autora ,biografii literackiej”, mozna zauwazy¢, ze
tak wazne dla Haupta zawieszenie niewiary jest u niego réwnoczesnie budzeniem umystu
z letargiczno$ci obyczaju. Ma to pomdc otworzy¢ wyobraznie na mozliwo$¢ uznania nowych
$wiatéw — bedacych efektem raczej kreacji niz nasladowania sprawdzonych wzoréw.

16Zob. Abrams.

17Zob. Abrams. Zob. tez przeklad wiersza Stevensa Of Modern Poetry autorstwa Czestawa Milosza — Wallace
Stevens, ,O nowoczesnej poezji”, w: Czestaw Milosz, Przektady poetyckie, zebrala red. Magdalena Heydel
(Krakéw: Znak, 2005), 283-284.

18W takim wariancie — skoro polski przeklad Coleridge’a , supernatural” spolszcza jako ,nadnaturalny”.

YWallace Stevens, ,,To Henry Church, October 15, 1940”7, w: Letters of Wallace Stevens, red. Holy Stevens (London:
Faber and Faber, 1966), 378.

W ramach dyskusji o ksiazce Natural Supernaturalism Abrams wyjasnial, ze jego wybér Wordswortha jako
exemplum zostat podyktowany tym, iz jego Prospectus najlepiej wyrazal sprawy, na ktérych unaocznieniu
Abramsowi zalezato. Zob. Meyer Howard Abrams, ,Rationality and Imagination in Cultural History: A Reply to
Wayne Booth”, Critical Inquiry 2, 3 (1976): 460.

Z'Wallace Stevens, Opus Posthumous, red. Samuel French Morse (New York: Alfred A. Knopf, 1957), 158.
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Po ktadeczce

Andrzej Niewiadomski w uwagach wprowadzajacych do rozdziatu VII swojej monografii wska-
zuje opowiadania: Swiaty, Warianty, Zabawa w ,zielone” i Szpica jako ,najbardziej nasycone
refleksja filozoficzno-$wiatopogladowa”. Przyjrzyjmy sie Wariantom, pytajac, jak u Haupta
moze wybrzmiewad owa poetycka wiara bedaca konsekwencja zawieszenia niewiary.

Tematem tego opowiadania jest niepowtarzalnos¢ ludzkiego doswiadczenia — nawet gdy wie-
lokrotnie obcujemy z tym samym przedmiotem, za kazdym razem zmieniaja sie okoliczno-
$ci, a przede wszystkim sam cztowiek, ktérego zdolnosci percepcyjne sa uzaleznione od naj-
mniejszych nawet bodzcéw zewnetrznych i emocji. Druga cze$¢ opowiadania przedstawia
inny wariant tej samej obserwacji — jest ilustracja tezy, ze sprawy nie zawsze sie maja tak, jak
wygladaja z pozoru, w swym zewnetrznym ksztalcie, ,po wierzchu” (BD 573). Zestawil tutaj
Haupt do$wiadczenia kilku przywotanych z pamieci dni. Ostatnim z nich jest pewna niedzie-
la, wspomnienie uczestnictwa w liturgicznym obrzedzie, prawdopodobnie w parafialnej sumie.
y2Uczestnictwo” nie jest tutaj moze adekwatnym okresleniem - narrator méwi o ,,nudzie dtugiej
nabozenistwa” (BD 574). Charakterystyczna jest refleksja rodzaca sie po zakoriczeniu celebracji:

Po wyjsciu z ko$ciota ma sie taki straszny ucisk i préznie réwnoczesnie serca, jakby wina za to, ze
brato sie porcje wiary jak komunie i $wietokradczo, kiedy nie mozna byto wzbudzi¢ w sobie praw-

dziwej wiary, i stal tegi barczysty dzien jak klucznik wiezienia (BD 575).

Sposéb, w jaki Haupt opisuje calg sytuacje, to wlasnie spojrzenie nie tylko ,po wierzchu”. Dopowie-
dzenie do tego wyrazenia przyimkowego , powiedzmy szczerze, dla uprzedzonych” (BD 573) pojawia
sie jako komentarz falsyfikujacy przekonanie, ze $wiat wszedzie dookota jest bardziej malowniczy
oraz interesujacy niz rodzinne strony pisarza. Uwaga — pozornie drugorzedna z punktu widzenia
sensu catosci utworu - o nudnej peryferyjnosci okolic nazywanych przez austriackich oficeréw pogar-
dliwie i wulgarnie , Arschhoéle” zostata jednak poprzedzona zdaniem wprowadzajacym perspektywe
metafizyczna: ,Wydawaloby sie, ze tak moze wyglada¢ nicos¢” (BD 573). To wyrazny sygnal, ze nar-
rator wkracza na grunt rozwazan o wiekszym ciezarze gatunkowym niz nostalgiczne retrospekdje.
Metafizyczny sens opowiesci skutecznie unikajacej powierzchownosci ujecia wyraznie wybrzmiewa
we wspomnieniu niedzielnej Mszy. Nie jest to bowiem jeszcze jedna literacka konstatacja niewiary,
jaki$ wyraz rozczarowania nieskutecznoscia obrzedu, ktéry okazuje sie bezproduktywny, jezeli cho-
dzi o wzrost wiary. Haupt przywotuje to doswiadczenie, zeby nie podda¢ sie rozczarowaniu i poszu-
kiwa¢ wiary gdzie indziej — ,,poetyckiej wiary”. To dazenie jest wyrazne w zakoriczeniu opowiadania:

Bardzo trzeba sie odseparowa¢, odkroi¢, odlepi¢, odessa¢ od cycka wiadomosci, tona rzeczy omé-
wionych i grubych. Myslenie musi by¢ cienkie, filigranowe, kruche kruchoscia wyciagnietego na
goraco szkla. Trzeba sobie z tym dac rade.

Trzeba oddzieli¢ sie od przestrzeni, jak by to nie byto trudne i niemozliwe, powiedzie¢ sobie: tu jest
tu, a tam jest tam. By¢ sobie takim panem, ktéry jest obiektywnym panem. Posegregowa¢ sobie,
ale nie systematycznie, bo w calej systematyce mozna zagubi¢ sie dla dobra samej systematyki, ale

podzieli¢ sobie i powiedzie¢, ze jest inaczej.

2?Niewiadomski, 395.
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Nie dlatego, ze powiedziano nam co ino o wzglednosci i porzadku rzeczy zaleznym od kondycji,
instrumentu, jakim mierze, od tego, gdzie przypadkowo sie znalaztem.

Tylko nie by¢ zaraz traba jerychonska (BD 575).

Cztery ostatnie akapity opowiadania rozpoczyna przystéwek ,bardzo”, ktéry wyraznie sygna-
lizuje wzmocnienie perswazyjnosci wypowiedzi — nawet jezeli jest to jedynie autoperswazja,
przeprowadzone na wilasny uzytek dochodzenie w sprawie zasygnalizowanej w pytaniu po-
przedzajacym 6w swego rodzaju dezyderat ztozony z czterech elementéw: dwukrotnego ,trze-
ba” oraz ,nie dlatego” i ,nie by¢”. Wybrzmiewa tutaj pasja poznawcza, przekonanie, ze nalezy
uwolni¢ sie od stanu scharakteryzowanego w opowiadaniu jako duszne wiezienie nie-wiary.
Wyszedlszy z kosciota, czujac presje osobistej porazki, ktéra tam sie dokonata, wzmocnio-
nej fizycznym do$wiadczeniem udreki goracego potudnia, a takze irytujacego widoku gtupich

twarzy, ,nie-wierzacy” z mocnym przekonaniem pyta:

Jak tu uchwycid istote rzeczy, jak sobie zada¢ ten worek, ktéredy pomacac za futryna drzwi? Z wiel-
kim przeczuciem, z naiwnym rozmystem macam noga ktadke, ktadeczke prowadzaca na wlasciwa
strone. Pewnie, ze sie bede mylil, ale najwazniejsza jest w takim wypadku decyzja; jedno, co pozo-

staje, zdecydowac sie ostro (BD 575).

Pytanie to okazuje sie tacznikiem pomiedzy opisem doswiadczenia prézni serca i nakazem od-
rzucenia bezpiecznych pewnikéw. Dezyderaty okazuja sie ucieczka przed préznia serca, przed

naporem nicosci.

Jezyk, ktérym postuzyt sie Haupt w Wariantach, wyraza sposéb myslenia podobny do odna-
lezionego przez Abramsa u romantykéw i takich ,naturalnych nadnaturalistéw”, jak Stevens.
Wspélne jest dla nich przekonanie, ze nalezy sie wyzwoli¢ z ,letargicznosci obyczaju”, ,ode-
ssa¢ od cycka wiadomosci, tona rzeczy oméwionych i grubych” — zrezygnowac z utrwalonych
w tradycji sprawdzonych wzorcéw poznawania rzeczywisto$ci, poszukiwaé istoty rzeczy na
wlasny rachunek. Inne obrazy, ktérymi postuzyt sie Haupt w Wariantach, potwierdzaja posta-
we nieufnosci w stosunku do prawd uznanych za pewne i sprawdzone. Tak jest z opisem Mszy:
»,Nuda dtuga nabozenstwa, kiedy organy dudnia i ztoci sie promien storica wbiegty przez okno,
i stacje meki panskiej, i zacheuszki na $cianach koscielnych, ktére sa twarde i sterczace do
gbry jak dogmat” (BD 574). Zestawienie widoku lichtarzy umieszczonych w dwunastu miej-
scach konsekracji §cian $wiatyni z dogmatami — podobnie sztywnymi, razacymi w odczuciu
uczestnika celebracji swoja twardoscia — potwierdza, ze to, co pewne i uswiecone tradycja,
okazuje sie tutaj podejrzane. Dlaczego owe twardo$¢ i sztywno$¢ mialyby by¢ wada, wyjasnia
dezyderat, wedlug ktérego ideatem jest cienkog¢, filigranowos¢ i krucho$¢ wyciggnietego na
goraco szkla, a wiec przeciwienistwo cech zacheuszek-dogmatéw. To, co w obyczajach zwigza-
nych z celebracja mszalna sprawia wrazenie ociezatosci, nudy i bezmyslnej repetycji — nie tyl-
ko sztuczne kwiaty, ale i ,glupie twarze” — sytuuje sie po stronie prdézni, beznadziei, entropii,

przerazajacego przestworu wszechswiatowej otchtani, w koricu - nicosci.

To, ze rozprawa z niewiara rodzaca sie podczas niedzielnej Mszy jest obrong przed naporem
nicoéci, potwierdzaja dwa inne obrazy przywotane z pamieci, poprzedzajace opis nabozen-
stwa. Pierwszy z nich — to pochwala obfitosci owocéw czeresni i pelnego ekstatycznej radosci
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ich zbierania przez chltopcéw. Zaraz po opisie ,,Arschhoéle”, w celu zaprzeczenia, ze ,tak moze
wygladaé nico$¢”, wprowadzony zostaje przeciwstawnym spdjnikiem ,ale” opis drzew czeres-
niowych w pelni lata: ,Ale popatrzy¢ po drzewach, powiedzmy, w lecie, po czeresniach, ktére
staly tegimi gajami Hesperyd — olbrzymie drzewa czere$niowe, olbrzymie jak sekwoje kalifor-
nijskie, pienigce sie czarnym albo czerwonym jak minia owocem” (BD 573). Powierzchowne
wrazenie panowania nico$ci okazuje sie falszywe — wystarczy spojrze¢ w korony drzew, aby
dostrzec obfitos¢ istnienia w dojrzatych czeresniach. Zachwyt wywotany tym widokiem staje
sie jeszcze bardziej intensywny dzieki zaprezentowaniu zbieraczy wisni — chlopcéw traktu-
jacych swoje zajecie jako okazje do zarobku, a zarazem szczerze cieszacych sie, ze moga cate
dni spedza¢ na drzewach. Ich pokrzykiwania wyrazajace prawdziwa rado$¢ z udanego owoco-
brania s3 w opowiadaniu przywotane jako wspomnienie: ,do teraz stysze ich nawotywania do
siebie, kiedy ol$nieni, otepieni mnogoscia, iloscia tego wspaniatego dobra, zawieszeni posréd
zielonych kul drzew nawotywali do siebie stowami: «Massa jagdd, massa!»” (BD 573). Promien-
ne, radosne wspomnienie zostato wlaczone w metafizyczna refleksje dotyczaca obrony przed

naporem nico$ci. Zakoriczenie opisu zbioru czereéni subtelnie przypomina o tym zagrozeniu:

Dotad slysze to ,massa” prawie ze az monotonne jak $piew i nawolywania wilg, ,massa” chtop-
c6w ptakow zawieszonych wposrdd przestworu glowami w d6t (mam na mysli: jak wszystko inne
zawieszone glowami w dét — drzewa, domy — w dét niebieskiego przestworu, przepasci strasznej
irozkosznej) (BD 573-574).

Powtérzone wielokrotnie zawotanie ,massa” okazuje sie przechowanym w pamieci antidotum
na pokuse leku przed otchlanig. Nagta zmiana punktu widzenia, pozwalajaca z perspektywy
bycia zawieszonym na drzewie gtowa w dé6t spojrzeé w przestwoér nieba, sprawia, ze przy-
pomniana zostaje ciaglta obecnos¢ ,przepasci strasznej”. Ten prosty chwyt literacki wiacza
w obawe przed nicoscia caly $wiat, ,wszystko inne” — nie tylko bowiem domy i drzewa mozna
sobie wyobrazi¢ jako zorientowane tak samo jak wiszacy na drzewach zbieracze owocéw. Od-
wrécona perspektywa - ,gtowa w d61” — odstania widok straszny, ale réwnoczesnie rozkoszny.
Zasada jest tutaj najwyrazniej przekonanie, ze powierzchowny oglad $wiata grozi poddaniem

sie lekowi, uwazne za$ przyjrzenie sie szczegétom odstania ,rozkoszna” strone rzeczywistosci.

Jeszcze mocniej pustka nicosci daje sie we znaki bohaterom epizodu Wariantéw dziejacego sie
na kwasnych takach Poptawéw. Podczas sianozeci odbywajacej sie w stotny, pochmurny dzien
dwaj chtopcy chronia sie przed deszczem, ktadac sie pod wozem. Obserwacja $wiata z tej per-

spektywy pozwala im odkry¢ intensywny napor nicosci:

bylo najstraszliwiej pusto i beznadziejnie: nic, tylko brudna zielen traw, woda i wilgo¢, ciurki desz-
czu splywajace po wszystkim, i deszcz niesiony pochyto i zapylajacy i zawiewajacy $wiat do najbez-
nadziejniejszej pustki, i zgrzyt brzekliwy kos po trawach, i kamien oselki toczacy kose, i ten sam

garb horyzontu, i ten sam deszcz, i niebo szare jak woda w akwarium (BD 574).

Gléwna przyczyna wrazenia, ze pustka opanowuje caly $wiat, jest aura tego konkretnego
dnia. Nie ma tutaj mowy o jakims bezwzglednym zwyciestwie nicosci, ale o trwajacym przez
pewien czas wrazeniu: ,Wydawalo sie pod mokrymi batami deszczu, ze $wiat juz dosiegnat

zapowiedzianego blogostanu wyréwnania entropii [...]” (BD 574). Opis tgk w deszczu konczy
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jednak zdanie rozpoczynajace sie sp6jnikiem , tylko”, ograniczajacym zakres panowania pust-
ki: ,Tylko trawy lezaly pod deszczem geste i otulajace w swym uscisku ziemie i tchu, zdawato
sie, braknie, kontemplujac te beznadziejnos¢ tak” (BD 574). Bujne trawy gotowe do sianozeci
przetamuja wszechwladze stotnej beznadziei, co moze by¢ jednak dostrzezone dzieki wnikli-
wemu spojrzeniu. Powierzchowny oglad spraw budzi rezygnacje i poczucie beznadziei. Haupt
postepuje za$ tak, jakby pamietat o radach Coleridge’a: nie poddawaj sie letargicznosci oby-
czaju, nie poprzestawaj na tym, co oczywiste, co odczuwaja wszyscy, ulegajac stereotypowym
reakcjom, ale popatrz na $wiat w taki sposéb, bys dat sie poruszy¢ rzeczom zwyczajnym, po-
zwOl w sobie ,roznieci¢ uczucie analogiczne do wzruszenia nadnaturalnoscig”. Dzieki prakty-

kowaniu tak pojetej ,wiary poetyckiej” starcie z beznadzieja nicosci nie koniczy sie porazka.

Negatywnym punktem odniesienia stale pozostaje tutaj metafizyczne doswiadczenie nicoéci,
nie za$ konkretna tradycja religijna. W twérczosci Haupta odnajdujemy kilka mocnych dowo-
déw jego kultury religijnej. Warto przypomnie¢ felieton radiowy ogltoszony potem drukiem
- po$wiecony waszyngtonskiej $wiatyni pod wezwaniem Niepokalanego Poczecia Matki Bo-
zej*. Swiadczy on o duzej wiedzy pisarza w zakresie chrzescijanskiej symboliki religijnej oraz
o0 jego dobrej orientacji w dziedzinie architektury i sztuki sakralnej. Réwniez epizod liturgicz-
ny w opowiadaniu Warianty potwierdza znajomo$¢ tego dziedzictwa — narrator opowiadania

to kto$ zaznajomiony z ksztaltem i sensem rzymskiej liturgii mszalnej.

Dziedzictwo religijne nie pelni w opowiadaniach Haupta funkcji zasadniczej przeszkody na
drodze do osiagniecia poetyckiej wiary. Zarazem jednak nalezace do niego obrzedy nie pozwa-
laja sie od nicosci uwolni¢, posrednio stymulujac do poszukiwania innych sposobéw uchwy-
cenia istoty rzeczy, jak to zostalo ujete w Wariantach. Potwierdzeniem takiego postrzegania
tradycji religijnej jest scena spowiedzi w opowiadaniu Appendicitis. Jego tytul odnosi sie do
operacji wyrostka robaczkowego, ktéremu ma sie podda¢ Panna. Naktania ona swego ukocha-
nego do odbycia spowiedzi, traktujac ja nieco przesadnie jako warunek powodzenia zabiegu.
Klekajac u kratek konfesjonatu bezposrednio po Pannie, bohater opowiadania otwarcie nie
tylko przyznaje sie do braku wiary w taske sakramentu, ale i rezygnuje z wyznania grzechéw,

zastepujac je szczerym ujawnieniem swojej motywacji:

Prosze ksiedza, bardzo mi przykro, ze w tym miejscu i czasie znajduje sie niewlasciwie. Robie to
dlatego, ze przyniesie to spokdj dziewczynie, ktéra czekaja ciezkie chwile. Nie moge powiedzie¢,
czy jestem wierzacy, i to nawet nie przez jakikolwiek rodzaj indyferentyzmu, tylko sa to sprawy dla
mnie zbyt skomplikowane, azeby je méc samemu sobie rozstrzygnaé. Nie czuje tego, co sie nazywa
darem laski, co pomaga moze innym w tych sprawach. Prosze nie bra¢ mi za zle, ze nie dla siebie
w takiej mierze, jak dla kogo innego, stwarzam te... te sytuacje, a i tak jest to dla mnie ciezkie i nie
dzieje sie dla mnie bez trudnosci, i jest to... jest to dla mnie ciezkie. Bardzo ksiedza przepraszam
i odwotuje sie do jego ludzkich uczué. Jestem przy tym $miertelnie niespokojny i dostatecznie w tej
chwili nieszczesliwy, zeby zapomnie¢ o tym, ze to, co méwie i robie, moze by¢ przykrym do stucha-

nia i pojecia dla kogo innego. Tyle... (BD 98).

2Z0b. Zygmunt Haupt, ,,Symbol i kamien. Narodowa Swiatynia Niepokalanego Poczecia w Waszyngtonie
[Audycja radiowal”, w: Z Roksolanii. Opowiadania, eseje, reportaze, publicystyka, warianty, fragmenty (1935-1975),
red. Aleksander Madyda (Toruri: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikotaja Kopernika, 2018), 214-218,
oraz wersje tego tekstu opublikowana kilka lat péZniej w pi$mie ,Ameryka”, Haupt, 276-281.
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Chociaz, formalnie rzecz ujmujac, rozgrzeszenie zostaje udzielone, penitent nie odczuwa zad-
nej taski pojednania. Rodzi sie w nim raczej poczucie zmieszania, zaklopotania, a niepokoj
o Panne wzmaga sie, mimo ze spowiedz zostata odbyta wylacznie po to, by ja uspokoi¢. Pod-
czas gdy Panna dzieki wizycie w kosciele nabiera optymizmu, bohaterowi opowiadania udziat
w obrzedzie religijnym przynosi jedynie rozczarowanie, zazenowanie, smutek i zaniepoko-
jenie. Dopiero po opuszczeniu szpitala, w ktérym mialta sie odby¢ operacja, bohater doznaje
swego rodzaju konsolagji: ,[...] schodzitem sam z géry i niebo granatowe nad miastem roz-
pekto sie w kawaty nad moja rozpacza i samotnoscia” (BD 98). Nie obrzed religijny, lecz widok
wieczornego nieba przynosi namiastke pocieszenia, ze nie jest sie catkowicie osamotnionym
w udrece, ale by¢ moze wlaczonym w jakas wieksza catoé¢, skoro na niebosktonie udaje sie

odnalez¢ znak wspélczucia, a moze tylko wspétudziatu w trudnym doswiadczeniu.

Znaczace jest wyr6znienie medycznego terminu appendicitis w tytule opowiadania. Zabieg me-
dyczny, ktéremu poddaje sie Panna, zostal w utworze zaprezentowany jako ,wynalazek ame-
rykanskich doktoréw, majacy uszczesliwi¢ ludzkos¢, a im napetnié kieszenie” (BD 94), a wiec
co$ niekoniecznego, swego rodzaju kaprys nowoczesnosci. W podobnym kontekscie pojawia
sie to stowo w opowiadaniu Sprawa Wilsona. Biuletyn z gér — mowa tutaj o prébie ,wmuszenia”
w jednego z bohateréw ,wiary w konieczno$¢ operacji appendicitis tylko z nieufnoéci dla ja-
kichs niedomagan wewnetrznych”*. W obydwu utworach ta niekonieczna procedura usunie-
cia czegos, co jest w nomenklaturze medycznej traktowane jako dodatkowe, pozbawione wa-
loru niezbedno$ci, zostata wspomniana przy okazji rozwazania dodwiadczen trudnych, nawet
granicznych: leku o zycie ukochanej oraz $mierci wspétuczestnikéw wyprawy himalaistycznej.
W opowiadaniu Appendicitis wymuszona kaprysem mody operacja staje sie pretekstem do
rozmysélania o sprawach zycia i $mierci - nie tylko z obawy przed niepomyslnym rezultatem
zabiegu medycznego, ale i na ptaszczyznie swobodnych asocjacji, wtaczajacych w rozmyslanie
$mier¢ niemieckich zolnierzy atakujacych Lwéw podczas kampanii wrze$niowej 1939 roku:
,W pare lat potem wyszle $mier¢ zamknieta w skorupach setek granatéw na przywarte do
ziemi tulowie niemieckiej piechoty” (BD 101). W opowiadaniu o himalaistach dygresja o ap-
pendicitis subtelnie przygotowuje refleksje pojawiajaca sie w dramatycznym momencie $mier-
telnej wspinaczki. Hasto tej wyprawy — Rush up! (Nagly wypad!) — okazuje sie przeklenistwem
jej uczestnikéw. Narrator przedstawia te sytuacje jako fatalng ulegto$¢ wobec swego rodzaju
magii stéw — pierwotnego zywiolu jezyka nieokielznanego, wypowiedzi rodzacych sie w sta-
nie rozemocjonowania, a potem wymykajacych sie spod kontroli i przejmujacych wtadze nad
ludZmi: ,Jedno stowo mogto by¢ tak wspaniate, ze 0 mocy zdolnej dzwigna¢ cztowieka na
napiety tuk teczy szczescia, inne, okrutne — rzuci¢ w loch i w studnie hanby i §mierci [...]"%.
Otchtan $mierci jest ciagltym zagrozeniem — mozna w niag wpas¢ niespodziewanie, ulegajac

zwodniczemu impulsowi albo modzie.

Z kolei réwniez ratunek przed nicoécig ujawnia sie jako zaskoczenie. W Sprawie Wilsona mo-
globy to by¢ jedno stowo zdolne odwrécic fatalizm wezwania Rush up!; w Appendicitis — ze stanu

znerwicowanego leku przed $mierciag Panny wytraca bohatera najpierw rozpekniete w kawaty

2Zygmunt Haupt, ,,Sprawa Wilsona. Biuletyn z gér”, w: Z Roksolanii. Opowiadania, eseje, reportaze, publicystyka,
warianty, fragmenty (1935-1975), 45.

%Haupt, ,Sprawa Wilsona” 48.
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granatowe niebo, a potem wpatrywanie sie w krajobraz okolic lwowskiego dworca kolejowego
Podzamcze. Tramwajem wjezdza on prawdopodobnie na szczyt Wysokiego Zamku, na ktérego
zboczach znajduje sie szpital, stamtad obserwujac horyzont z dworcem na wprost i Borka-
mi Dominikaniskimi po lewej stronie. W zdaniu podsumowujacym te sekwencje opowiadania
subtelnie gcza sie: punkt widzenia uczestnika zdarzen w przedwojennym Lwowie i zolnierza
wspominajacego obrone miasta we wrzesniu 1939 roku: ,Przestalem zupelnie mysle¢” (BD
101). Wzrok udreczonego obserwatora wedruje az po horyzont, a nerwowe oczekiwanie na
wiadomoéci ze szpitala wlaczone we wspomnienie wojenne znajduje kres w mysli zamierajacej
w stanie zawieszenia gdzie$ ponad czasem. To za$ przynosi swego rodzaju ukojenie, odwraca
uwage od niepokojacych przewidywan i spekulacji. Catos¢ tego doswiadczenia — rodzacego
sie w wyniku przejé¢ od poczucia bliskosci $mierci i beznadziejnej pustki do kojacego widoku
obfitosci istnienia, a potem swego rodzaju apatii wyciszajacej lek przed nicoscia — daje wglad
w tajemnice rzeczywistosci. Mysl skoncentrowana na zabiegu medycznym modeluje oglad
$wiata. Widoczne to jest w przywotaniu $mierci niemieckich zolnierzy — sprowokowanym nie
tylko przypatrywaniem sie krajobrazowi Lwowa, w ktérym toczyly sie walki, ale i lekiem przed
nieszczedliwym rezultatem operacji. Réwniez opis linii tramwajowej na Wysoki Zamek staje
sie wyrazem pozostawania wyobrazni we wladzy strachu przed $miercia: ,Potem byl juz ostat-
ni szczytowy przystanek, gdzie te szyny urywaly sie ostro i donikad juz nie mozna byto jecha¢”
(BD 101). Same szyny ukladaja sie na ksztalt swego rodzaju appendicitis, wywotujac podobne
obawy jak te rodzace sie z intensywnego mysélenia o tym, co sie bedzie dzialo z Panna. Blaha
operacja pozwala wiec uruchomi¢ wyobraznie odkrywajaca tajemnice rzeczywisto$ci — prze-

czuwana gdzie$ na granicy nicoéci oraz istnienia.

W utworze Zabawa w ,zielone” znajdujemy zapis podobnej pracy wyobraZzni — ulegajacej za-
wieszeniu w nieokreslonej czasoprzestrzeni: ,Pomysle¢, ale innym zestawem mysli, / ze nie
ma tu ani poczatku, ani korica” (BD 584). W serii czternastu sekwencji zawarl Haupt moz-
liwy przepis na pochwycenie tajemnicy rzeczywistosci i poddat go prébie. Chodzitoby o to,
zeby lezac na tace, wpatrywac sie w zielenl traw i bujnos$¢ roslin, nie ulegajac narzucajacym sie
skojarzeniom, ale dazac do osiagniecia stanu okreslonego stowami: ,Wypolerowa¢ sobie mysl
jak srebrne zwierciadto” (BD 585). Osiagniety dzieki temu swego rodzaju ,letarg” (BD 585)
pozwala na nowo do$wiadczy¢ $wiata. Warto skonstatowaé, ze oczyszczenie percepcji, o kto-
rym tutaj mowa, stwarza warunki dla do$wiadczenia przypominajacego sposéb obcowania
z rzeczywisto$cia zapowiedziany w Balladach lirycznych przez Coleridge’a. Podobna postawe
artystyczna odnajdujemy w poezji Wallace’a Stevensa; na przyktad jego Studium dwdch gru-
szek?® — to poetyckie $wiadectwo préby opisania przedmiotu w sposéb nieuprzedzony, wolny
od poznawczych stereotypéw. U Haupta 6w oczyszczajacy letarg pozwala dostrzec w mnogo-
$ci form istnienia ukryty sens: ,kod niesamowity, ktéry mam odczyta¢” (BD 587). Nie jest
on jednoznaczny — raz jawi sie jako przestanie rozczarowujace banalnoscia, innym za$ razem
zachwyca bogactwem znaczen. Zakonczenie tego utworu potwierdza stalo$¢ uwrazliwienia
na grozbe $mierci i nicosci — napiecie pomiedzy groza unicestwienia oraz doswiadczeniem
zachwycajacej obfitosci istnienia modeluje poznanie sensu $wiata.

%Zob. Wallace Stevens, , Studium dwéch gruszek”, ttum. C. Mitosz, cyt. za: Czestaw Milosz, Wypisy z ksigg
uzytecznych (Krakéw: Znak, 2000), 85-86.
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Nieco zaskakujace zakorniczenie opowiadania Warianty: ,,Tylko nie by¢ zaraz traba jerychornska”
(BD 575) - to nie tylko ironiczne roztadowanie pewnej solennosci sformutowan, ale i wazne
dookreslenie, czym ma by¢ realizacja dezyderatu: ,Bardzo trzeba sie odseparowaé, odkroi¢,
odlepi¢, odessa¢ od cycka wiadomosci, tona rzeczy oméwionych i grubych”. Chodzi bowiem
o rezygnacje z nastawienia destrukcyjnego, burzycielskiego. Podazajac za metaforycznymi
obrazami z tego opowiadania, mozna powiedzie¢, ze chodzi nie tyle o to, zeby zburzy¢ mury
wiezienia, ile umkna¢ z niego po ktadeczce. Aby przenikna¢ tajemnice $wiata — aby spelnito
sie pragnienie wyrazone w pierwszym zdaniu Swiatéw: ,Odkryj sie, $wiecie [...]” (BD 565) -
proponuje przeciez Haupt, by pozwoli¢ rzeczywistoéci odbi¢ sie w cienkiej btonie utworzonej
przez poéliniona kluczke z traw?’. Podobna subtelnoscia momentu?® uchwycenia sensu rze-
czywisto$ci cechuje sie zakorniczenie Szpicy, w ktérym pojawia sie obraz $piewu skowronka
w letni poranek - piramida jego glosu okazuje sie w metaforycznym obrazie oparta o zielone
trawy. Quasi-epifanijne ,to juz! to juz!” (BD 597) rodzi sie w cichym skrzypnieciu siod}a utana,
w ,cieniutkim” kurzu spod konskich kopyt. Caty obraz jest jedynie projekcja mozliwosci - syg-
nalizowanej poprzez postuzenie sie czasem przyszlym - oczekiwania na moment dotkniecia

tajemnicy.

Droga do poetyckiej wiary wiedzie w utworach Haupta nie po szerokim trakcie burzyciel-
skiego sprzeciwu wobec krepujacych dogmatéw i tradycji®®, ale ,po kladeczce”, poprzez wy-
czekiwanie, ze spelni sie pragnienie dotkniecia tajemnicy rzeczywistosci. Tak jak propono-
wat Coleridge, Haupt testuje mozliwos¢ takiego widzenia, styszenia, czucia i rozumienia
rzeczy tego $wiata, ich piekna i dziwnosci, aby dzieki nim - ciggle kwestionujac wystarczal-
nos$¢ narzedzi uznanych za pewne i bezpieczne, usystematyzowane sposoby docierania do
prawdy, a zarazem ciagle ich potrzebujac jako punktu odniesienia stymulujacego do uwaz-
nych poszukiwan - wzbudzi¢ w sobie prawdziwa wiare. Prawdziwa — to nie znaczy jedy-
nie wolna od pozoru i swego rodzaju $wietokradztwa, ale przede wszystkim dajaca obrone

przed naporem nico$ci.

2"Zob. BD 568.

%Na temat naglosci w rozumieniu K.H. Bohrera zob. T. Mizerkiewicz, ,«Ale bede. Ale bede». Proza Zygmunta
Haupta a nowoczesna kultura obecnosci”, w: Po tamtej stronie tekstow. Literatura polska a nowoczesna kultura
obecnosci (Poznan: Wydawnictwo Naukowe UAM, 2013), 180-181, 198-199.

YNiewiadomski omawia wnikliwie na przyktadzie Szpicy problem ciaglego napiecia zachodzacego u Haupta
pomiedzy inwencja oraz zasadami. Zob. Niewiadomski, 413-414.
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SEOWA KLUCZOWE:

Samuel Taylor Coleridge

NATURAL SUPERNATURALISM

ABSTRAKT:

Punktem wyjscia artykutu jest przypomnienie znaczenia, jakie przywigzywat Zygmunt Haupt
do ,chetnego zawieszenia niewiary” przez czytelnika, a przedmiotem namystu — wykraczajace
poza kontekst §cisle poetologiczny znaczenie tej formuty Coleridge’a. Zawieszenie niewiary
i dopelniajaca sens tego okreslenia poetycka wiara — to w historii literatury hasta wywotawcze
dla glebokiego namystu nad odej$ciem w kulturze od wyznaniowej wiary religijnej na rzecz
Jwiary poetyckiej”, ktérej trescia jest jako§¢ doswiadczenia artystycznego, okreslana przez
M.H. Abramsa jako ,naturalny supranaturalizm”. Artykut wskazuje, ze z tym eksplorowanym
przez modernistéw do$wiadczeniem mamy do czynienia w dziele Haupta.
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