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Lorenzo Montemagno Ciseri

Wprowadzenie1

Myślę, z tego wszystkiego co wiem, że w Raju panuje najlep-

sza atmosfera, ale to w Piekle jest najlepsze towarzystwo.

Benjamin Wade2

Najbardziej wyraziste wspomnienie o Boskiej komedii Dantego, które zachowałem przez lata, 
od licealnych ławek do „przepoconych papierów”3 uniwersyteckich, to pamięć ogromnego 
arcydzieła, które zawsze tak było mi przedstawiane, ale tylko w teorii, tylko na papierze: 

1 Lorenzo Montemagno Ciseri jest autorem dwóch książek o Dantem, w których analizuje potwory zamieszkujące 
dantejskie światy. Są to: Mostri: la storia e la storie, (Roma: Carocci editore, 2018) oraz Cerbero e gli altri. I mostri 
nella Divina Commedia (Roma: Carocci editore, 2021). Przetłumaczone fragmenty pochodzą z książki drugiej, 
są to odpowiednio: Wprowadzenie (s. 9–15) oraz obszerne partie (od Trzech bestii do Meduzy) piekielnego 
rozdziału trzeciego: I mostri della Commedia: Inferno (s. 47–61). Całość rozdziału przedstawia się następująco: 
Trzy bestie, Charon, Minos, Cerber, Erynie (Furie) i Meduza, Minotaur, Centaury, Harpie, Gerion, Skazańcy, Diabły 
Malebranche’a, Węże i Kakus, Giganci, Lucyfer (s. 47–89). Dantejskie prace Ciseriego nie były dotąd tłumaczone 
na język polski (prawdopodobnie jest to pierwsza w ogóle translacja tekstu włoskiego badacza).

Dodatkowe uwagi o charakterze kulturowym pochodzą od tłumaczy. Przytaczane fragmenty Boskiej komedii 
pochodzą najczęściej z tłumaczenia Jarosława Mikołajewskiego, który to przekład uchodzi za niezbyt zgrabny 
literacko, natomiast wierny oryginałowi (Dante Alighieri, Boska komedia, tłum. Jarosław Mikołajewski [Kraków: 
Wydawnictwo Literackie, 2021] – dalej jako JM) lub z nieco lepszego artystycznie, natomiast znacznie 
mniej dokładnego przekładu Aliny Świderskiej (Dante Alighieri, Boska komedia, tłum. Alina Świderska [Kęty: 
Wydawnictwo Antyk, 2018] – dalej jako AŚ).

2 Autor lokalizuje źródło cytatu za: Arthur MacArthur, Proceedings of the National Conference of Charities and 
Correction (Boston: Press of Geo, 1885), 500.

3 Wł.: sudate carte (spocone karty) – idiom oznaczający wykonanie ciężkiej pracy, tutaj tyle, co wymagające studia 
uniwersyteckie.
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arcydzieła, które pozostało dla mnie całkowicie niejasne w praktyce codziennej nauki. Jawiło 
mi się niczym rozłożone na części ciało, którego kawałkami były słynne cytaty („fatti non 
foste a viver come bruti”4; Piekło XXVI 119), powtarzane sugestie („e caddi come corpo mor-
to cade”5; Piekło V 142) i słynne imiona (Wergiliusz, Beatrycze, Paolo i Francesca), które na 
próżno próbowałem poskładać na nowo, jak cierpliwy paleontolog czyniący to ze skamienia-
łymi kośćmi pradawnego wymarłego stworzenia. Dzielący mnie od tego dzieła dystans, spo-
wodowany pasywną i błędnie ukierunkowaną nauką szkolną, został częściowo tylko zniwe-
lowany przez wspomnienia o chichocie rozbrzmiewającym między ławkami szkolnymi, gdy 
odczytywano pozbawione granic oraz przyzwoitości wulgarne i niemoralne fragmenty dzieła 
(w dosłownym i nieliterackim sensie tych słów). Gdy na przykład diabeł Barbariccia dowodzi 
przemarszem swoich towarzyszy, Dante mówi: „avea del cul fatto trombetta”6 (Piekło XXI 
139), albo gdy opisuje „l’unghie merdose”7 Taidy, tuż przed nazwaniem jej „puttana”8 (Piekło 
XVIII 131, 133). Były to nieliczne ustępstwa, na które chętny do nauki, ale znudzony długimi 
peryfrazami i męczącą egzegezą tekstu nastolatek pozwalał sobie podczas niekończących się 
godzin lekcyjnych. Dużo, by nie powiedzieć: wszystko, zmieniło się kilka lat później, gdy pod-
czas swojego doktoratu z historii nauki odkryłem teratologię, fascynującą dziedzinę biologii 
zajmującą się badaniem potworności i morfologicznych nieprawidłowości żywej istoty. Dale-
ki od przerażenia nimi – być może dlatego, że byłem zaprawiony młodzieńczymi lekturami 
Edgara Allana Poego, Howarda Phillipsa Lovecrafta, Stephena Kinga i Clive’a Barkera – za-
cząłem mój świat zaludniać potworami. Gdziekolwiek się obracałem i gdziekolwiek poszuki-
wałem informacji do badań, coś lub ktoś mi o nich opowiadał. Działo się ze mną to samo, co 
– jak twierdzą Lorraine Daston i Katharine Park9 – działo się z nimi, gdy we wstępie do książki 
Meraviglie del mondo. Mostri, prodigi e fatti strani dal Medioevo all’Illuminismo przyznały, że 
tam, gdzie inni uważnie czytają dzieła i autorów, by wyodrębnić z nich poezję, filozofię czy hi-
storię naturalną, dostrzegając na tych stronach przekonujące argumenty, one z kolei widziały 
potwory, ich mnogość i wszechobecność. Oto coś pełzającego, coś obrzydliwego tylko czekało 
na przebudzenie się, jak wielcy starożytni, którzy zamieszkują ziemskie głębiny w opowiada-
niach mojego ukochanego Lovecrafta (zob. il. 1); coś, co zaczęło się poruszać i przemieszczać 
w mojej nieświadomości.

Z impetem wylazły na powierzchnię wszystkie monstra, które nagromadziły się podczas pa-
sywnej, nieświadomej i wieloletniej nauki w wieku młodzieńczym. Jak zombie George’a An-
drew Romera, wyłaniające się z ziemi ze swoich grobów, tak wspomnienia młodzieńczych po-
tworów wynurzały się z najskrytszych zakamarków mojej szkolnej pamięci. Dziwne potwory 
z cudownego Orientu, o których wspomina się we wstępie do podręcznika geografii, olbrzymy 
Luigiego Pulciego i François Rabelais’go: Morgante i Pantagruel, opisane w literaturze, i oczy-
wiście Dantejskie potwory z Boskiej komedii. Jaka szkoda – uważałem i jako wykładowca nadal 

4 „Nie zostaliście zrobieni, żeby żyć jak bestie” [JM]; „na toście żywi, by mądrość i cnotę // znać, nie zaś być jak 
bezduszne stworzenia!” [AŚ].

5 I upadłem, jak upada martwe ciało [JM].
6 A on z dupy zrobił trąbkę [JM].
7 Zasrane paznokcie [JM].
8 Kurwa [JM].
9 Zob.: Lorraine Daston, Katharine Park, Le meraviglie del mondo. Mostri, prodigi e fatti strani dal Medioevo 

all’Illuminismo (Roma: Carocci editore, 2000), 9.
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uważam – że moi ówcześni nauczyciele, których do dziś wspominam z sympatią i szacunkiem, 
nigdy nie przekazali nam wiedzy wymaganej przez ministerialny program nauczania poprzez 
pryzmat potworów, wykorzystując ich ciekawą perspektywę! Ale może jeszcze nie wszystko 
stracone. Miałem rzadką okazję, aby się zrehabilitować i nadać sens godzinom pracy spędzo-
nym nad długimi pieśniami Dantego. Mogłem ponownie przeczytać Boską komedię, a w szcze-
gólności Piekło i Czyściec, spoglądając na wszystkie potwory, które ją zaludniają i które wciąż 
tam były, czekając tylko, by ktoś je wysłuchał i odkrył cały ich urok oraz wrodzoną charyzmę. 
W skrócie: mniej poezji, a więcej potworów. Niech nikt się nie obraża, a tym bardziej osoby 
zajmujące się twórczością Dantego – dzieło stworzone przez Dantego Alighieri jest uniwersal-
ną klasyką, należy do ludzkości, jestem jednak przekonany, że nie ma nic kontrowersyjnego 
w tym, iż analizuje się je z punktu widzenia historyka teratologii. Podobnie jak – by podać 
tylko jeden paradygmatyczny przykład – rumuński fizyk i eseista Horia-Roman Patapievici 
w swojej książce Gli occhi di Beatrice. Com’era davvero il mondo di Dante?10, proponujący osobistą 
i oryginalną lekturę dantejskiego świata.

Jeżeli miałbym myśleć o świecie Dantego, nie brałbym pod uwagę tylko doskonałej architek-
tury poetyckiej11, a przynajmniej nie tylko, ale bardziej trywialnie – jego cudowną podróż do 
innego świata i do wszystkich fantastycznych stworzeń, z którymi się zetknął.

I z pewnością najbardziej fascynującą częścią tej podróży nie jest ta, w której zostaje wzięty 
pod opiekuńcze skrzydła ukochanej, osiągając boską chwałę, w blasku i w świetle, w miłości 
oraz niebiańskiej harmonii. Nie: prawdziwa podróż, prawdziwa przygoda, która sprawia, że   
widzowie gromadzą się w sali, jest reprezentowana przez zejście do podziemi i częściowo, 
być może, wstąpienie do czyśćca. Z mojego z punktu widzenia piekło w ogóle, a szczególnie 
to u Dantego, jest również par excellence miejscem życia postaci teratomorficznych i terato-
gennym w najwyższym stopniu ze względu na samą swoją konstrukcję. Tutaj wszystko po-
twornieje, wszystko jest zniekształcone w świetle siarczanych płomieni, diabły, potępieńcy, 
strażnicy piekielnych kręgów; ci, którzy za życia byli potworami, w tym miejscu stają się nimi 
jeszcze bardziej, a ci, którzy nimi nie byli, zmieniają się pod względem formy i ducha. Zapusz-
czanie się w głąb ziemi, tak jak i w głąb ludzkiej duszy, prowadzi zawsze i jedynie do konkluzji, 
którą tak dobrze podsumowują ostatnie słowa, jakie Joseph Conrad wkłada w usta zaniepoko-
jonego Kurtza w niedoścignionym finale Jądra ciemności: „Zgroza! Horror!”12. Dante bowiem, 
mimo różnic, wydaje się postępować tak jak Charles Marlow, protagonista powieści Conrada, 
kiedy opowiada, że w dzieciństwie pasjonował się mapami geograficznymi: przyglądał im się 
godzinami, a tam, gdzie widział puste miejsca, kładł palec i mówił: „Kiedy dorosnę, to tam 
pójdę”13. Dante-poeta opowiada nam o postaci Dantego, bohatera jego Boskiej komedii, który 
podejmując swą niezwykłą podróż, wydaje się zatrwożony i przestraszony, który często traci 
zmysły i źle znosi mdlące zapachy, agonalne krzyki, widok agonii i wiecznych tortur. Jedno-
cześnie wydaje się bystry i świadomy sposobu, w jaki porusza go stworzona wokół niego cho-
reografia. To nas bardzo fascynuje prawdopodobnie dlatego, że zdecydowaliśmy się, podobnie 

10 Horia-Roman Patapievici, Gli occhi di Beatrice. Com’era davvero il mondo di Dante? (Milano: Bruno Mondadori, 
2006) [Oczy Beatrice. Jak naprawdę wyglądał świat Dantego?].

11 Wł.: massimi sistemi – wielkie idee filozoficzne, najważniejsze koncepty; tutaj: podstawowy układ, szkielet.
12 Joseph Conrad, Cuore di tenebra [Jądro ciemności] (Milano: Mondadori, 2000), 246.
13 Conrad, 17.
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jak Alicja, zejść do „krainy czarów” i pozostać w niej, aby zobaczyć, jak głęboko sięga królicza 
nora. Ogólnie rzecz biorąc, Dante nie różni się zbytnio od postaci Lewisa Carrolla – trochę 
dziecka, skłonnego do zachwytu i zdziwienia, które podąża za duchowym przewodnikiem do 
„innego” świata i dla którego ogród staje się puszczą, a dziura w ziemi bramą do podziemi. 
O podwójnej roli Dantego, dorosłego i dziecka zarazem, informują nas pouczające refleksje 
Umberta Saby14:

Tylko tam, gdzie małe dziecko i mężczyzna współistnieją, w formach tak skrajnych, jak to tylko 

możliwe, w tej samej osobie, dokonuje się – pośród wielu wspomagających okoliczności – cud: ro-

dzi się Dante. Dante jest małym dzieckiem, nieustannie zdumiewającym się tym, co przytrafia się 

temu „wielkiemu człowiekowi” (dorosłemu); stanowią ono i on naprawdę „dwa w jednym”. Zobacz-

cie, jak mały Dante wzdycha, krzyczy, cieszy się, drży z przerażenia i (symulowanego) strachu, eg-

zaltuje się, popisuje, jest niepoważny, raduje się niezwykłymi rzeczami, które dzięki niemu wyda-

rzyły się Dantemu w długiej szacie oraz z brodą! I jak go bawią te nagrody i kary (przede wszystkim 

te kary), te diabły i anioły, ci „uprzejmi tragarze”, ci żywi i ci umarli bardziej żywi niż ci żywi! Czyż 

można by się spodziewać większego przyjęcia, większych luminacji? Przeciwko niemu, a jednak 

zjednoczony z nim, Dante; Dante jako osoba kompletna, czyli mąż, ojciec, wojownik, stojący na 

uboczu, nieszczęśliwy i dumny wygnaniec; Dante ze wszystkimi ogromnymi pasjami swojej epoki 

i wieku dojrzałego, walczący z innymi i (mniej) z samym sobą, którym fakty zawsze udowadniały, 

że się mylą, tym bardziej przekonany, że zawsze ma rację, i dlatego zawsze z otwartymi oczami, 

omamiony nienawiścią i miłością.

Czytając Piekło Dantego, odkrywa się, bada i poznaje cień, zarówno osobisty, jak i ponad-
osobowy, tak zwaną ciemną stronę, antytezę światła, która – z całym szacunkiem dla sagi 
Gwiezdne wojny George’a Lucasa – była koncepcją rozważaną przez Carla Gustava Junga we 
wczesnych dekadach XX wieku. W pierwszym znaczeniu cień każdego z nas, czyli wszystko to, 
co negatywne w jednostce i w ludzkości, oraz cień absolutny, czyli wszystko to, co negatywne 
w istnieniu, zatem to, co dość trywialnie można nazwać złem. W tym drugim znaczeniu cień 
nabiera konotacji archetypowego obrazu, tak starego, jak sam człowiek, tak samo jak arche-
typowymi podmiotami są potwory i wyobrażenia o potworze, obecne w każdej epoce i w każ-
dym społeczeństwie. I tak jak cień nie może istnieć bez światła, tak potwór nie może istnieć 
inaczej, jak tylko w przeciwstawieniu wobec tego, co normalne, w grze refleksów, obrazów 
i samookreślających się realiów. Gdy jednak szukamy dreszczyku emocji, gdy w obliczu czegoś 
przerażającego zakrywamy oczy dłońmi, ale rozchylamy palce na tyle, by móc przez nie spoj-
rzeć, to wtedy właśnie atrakcyjność cienia, ciemnej strony, bierze górę nad nami. Dla Junga, 
który chyba nie byłby aż tak tym zaskoczony, nie jest więc przypadkiem, że obrót gadżetami 
związanymi z Gwiezdnymi wojnami opiera się głównie na postaci złego Dartha Vadera albo że 
w kultowym serialu telewizyjnym, takim jak Breaking Bad Vince’a Gilligana, niemal nie zdając 
sobie z tego sprawy, stajemy ze spokojem po stronie czarnego charakteru Waltera Hartwella 
White’a (zob. il. 2).

Jakkolwiek by na to patrzeć, to dokładnie od siedmiuset lat Boska komedia jest nieustan-
nie atrakcyjna i podporządkowuje nas oraz kulturę światową swej sugestywnej mocy. Tekst, 

14 Umberto Saba, Tutte le prose (Milano: Bruno Mondadori, 2001), 13–14.
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który zyskał natychmiastowy rozgłos i szybko się rozprzestrzenił w manuskryptach, o czym 
świadczą liczne XIV- i XV-wieczne rękopisy, które do nas dotarły w ilości egzemplarzy nie-
mającej sobie równych dla tego okresu, zbliżonej nakładom Biblii. Pozwólcie mi na ten frazes, 
a raczej na spostrzeżenie: jak wszystkie wielkie dzieła klasyków, tekst ten przemierzał wieki 
z praktycznie niezmiennym powodzeniem, z zauważalną jednak asymetrią w pomyślności, 
jakie stopniowo uzyskiwały jego pieśni. Nie da się zaprzeczyć, niezależnie od tego, z jakiego 
punktu widzenia rozpatrujemy tę kwestię – i tu odnoszę się do tego, co zostało powiedziane 
wcześniej o zniewalającej mocy cienia – że z powodu pewnego rodzaju temporalnej selekcji 
Piekło z całej trójki najlepiej wytrzymuje zmiany paradygmatów kulturowych. Do dziś jest 
to najsłynniejsza część dzieła, w szkołach najczęściej studiowana, a dla nas z pewnością naj-
bardziej sugestywna, tętniąca życiem i nasycona kolorami. Wszystko to kosztem Czyśćca, ale 
przede wszystkim Raju, którego pierwotne znaczenie zostało stopniowo (i niestety) zatra-
cone. Albo ze względu na opinię niektórych wybitnych historyków literatury, takich jak na 
przykład Francesco De Sanctis, który wskazał na (rzekomą) monotonię Raju jako pieśni mało 
atrakcyjnej i mało interesującej dla czytelnika; albo też dlatego, że – jak twierdzi Umberto 
Eco w Scritti sul pensiero medievale15, który podobnie jak Thomas Stearns Eliot uważał Raj 
za najwybitniejszą ekspresję poetycką Alighieriego – utraciliśmy narzędzia filozoficzne, by 
docenić jego głębokie znaczenie, odniesienia do metafizyki światła i te kanony estetyczne, 
typowe dla średniowiecznej poetyki, które czynią z niego arcydzieło. Dlatego Piekło – jak 
już powiedziano i jak to jeszcze będzie argumentowane we wnioskach do tego tomu – dzięki 
pewnym swoim cechom szczególnym, niekoniecznie i nie tylko o charakterze poetyckim czy 
stylistycznym, było w stanie przetrwać te siedemset lat „sì come colui che leggerissimo era”16, 
jak to ujął Giovanni Boccaccio, czy może raczej z taką samą zwinnością, z jaką poeta Gui-
do Cavalcanti wykonał skok, aby uwolnić się od kompanii molestujących go w Dekameronie. 
Mimo że temat nie jest łatwy, Piekło Dantego docierało do nas z łatwością, ponieważ zawiera 
pewne fundamentalne elementy, które jednoznacznie przykuwają i zawsze przykuwały naszą 
uwagę. Przede wszystkim przygody i niebezpieczeństwa, nieoczekiwane spotkania i zwroty 
akcji, krótko mówiąc: „dreszczyk emocji, groza i przerażenie”, jak to ujął Cattivik17, kaniba-
lizm i obfite dawki splatter18 na granicy złego smaku, nie mówiąc już o rzekach krwi i bardzo 
dużej liczbie potworów. Ale historia podróży do podziemi jest znacznie starsza niż Boska 
komedia i zanim zatrzymamy się na analizie monstrualnych figur, które ją zaludniają, warto 
zrobić małe podsumowanie19.

15 Umberto Eco, Scritti sul pensiero medievale (Milano: Bompiani, 2012).
16 Tak jak ten, który był najlżejszy.
17 Cattivik jest bohaterem komiksów ukazujących się we Włoszech od 1965 r., seria została stworzona przez 

Franco Bonviciniego, autorem ilustracji jest Luca Silvestri. Postać tę Ciseri omawia w rozdziale ostatnim, tutaj 
nietłumaczonym.

18 Splatter – określenie tych dzieł, pełnych przemocy, w których krew leje się strumieniami, rozbryzgując na 
wszystkie strony.

19 My natomiast od razu przechodzimy do części trzeciej książki Ciseriego.



 
Ilustracja 1. Cthulhu – bluźniercze bóstwo z cyklu opowieści o tej samej nazwie wymyślone-
go przez Howarda Phillipsa Lovecrafta. Źródło: Piselli, de Zigno, Morrocchi (1991, s. 167)

 
 

Ilustracja 2. Walter White (grany przez Bryana Cranstona), bohater kultowego serialu Brea-
king Bad (2008–2013). Źródło: https://hipertextual.com/2013/10/cerebro-regulacion-moral
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Potwory Boskiej komedii: Piekło

Hey now, all you sinners / Put your lights on / Put your 

lights on / Hey now, all you lovers / Put your lights on / Put 

your lights on / […] 

Cause there’s a monster / Living under my bed / Whispering 

in my ear / And there’s an angel / With a hand on my head / 

She says I’ve got nothing to fear.

Santana ft. Everlast, Put Your Lights On20

Gdy przystępujemy do badania potwornych postaci zaludniających21 Boską komedię, jedną 
z pierwszych rzeczy, która nas zaskakuje, jest odkrycie, że pomimo ich masowej obecności 
od pierwszych kantyków poematu słowo „potwór” nie pojawia się w tekście aż do końca 
Czyśćca22 (XXXII 147), kiedy to opisana zostaje bestia z Apokalipsy. Wydaje się właściwie 
niemożliwe, że Dante, prawdziwy akrobata swojego języka, zdołał opisać ogromną liczbę 
potworów, które naznaczają każde miejsce w piekle, nigdy nie używając najbardziej logiczne-
go, prostego i bezpośredniego terminu, by je zdefiniować i naszkicować. Dziś – gdy różnymi 
peryfrazami „czegoś innego” nazywa się pewne upośledzone grupy – byłby okrzyknięty mi-
strzem „poprawności politycznej”. W ten sposób potwory Dantego stałyby się „normalnymi 
inaczej” strażnikami piekielnych kręgów, „dobrymi inaczej” diabłami Malebolge i „zwyczaj-
nymi inaczej” egzotycznymi lub fantastycznymi zwierzętami, które rozproszone są tu i ów-
dzie po całym tekście.

Abstrahując od żartów, Alighieri, w hołdzie kulturze symboliczno-teologicznej, rozmiesz-
cza podczas swojej wędrówki literackie i mitologiczne potwory, nie gardząc jednak konkret-
nym cytatem czy choćby sugestią do antropologiczno-fantastycznej tradycji baśniowego 
Orientu. Potwory z Boskiej komedii wpisują się więc w klasyczną tradycję, a ich natychmia-
stowy sukces wynika z faktu, że są one w pewnym sensie „słynnymi potworami”. Z pew-
nością nie przeszkodziło to Dantemu, o czym się przekonamy, w tworzeniu niebanalnych 
inwencji i niuansów. Faktem pozostaje, że porusza się z niezwykłą biegłością i swobodą 
nawet w tak specyficznej dziedzinie, jak teratologia, zapożyczając i doskonale umieszczając 
odpowiednie potwory we właściwych miejscach na swojej drodze. Stawia je na straży krę-
gów (idealne miejsce dla potwornych postaci), czyni z nich dręczycieli, oddaje w ich ręce 
niektóre z kluczowych fragmentów samego poematu, wchodzi z nimi w interakcję w sposób 

20 Piosenka możliwa jest do wysłuchania na: https://www.youtube.com/watch?v=KCBS5EtszYI. W zawsze 
ułomnym tłumaczeniu poezji brzmi ona następująco: „Witam wszystkich was, grzeszników, / Zapalcie swe 
światła, zapalcie swe światła, / Witam wszystkich zakochanych, / Zapalcie swe światła, zapalcie swe światła, // 
Ponieważ tu, pod moim łóżkiem, / mieszka potwór, a także anioł / Z ręką na mym czole, / Mówi, że nie mam 
czego się bać”.

21 Słowo to można oddać również jako „zamieszkują”, wydaje się jednak, że Ciseriemu chodzi przede wszystkim 
o podkreślenie antropomorficznego charakteru Dantejskich potworów.

22 W tłumaczeniu JM w wersie 130. pojawia się smok, a w 147. mamy „stwora”, którym okazuje się zdewastowany 
przez smoka pojazd (wóz). Podobne obrazowanie mamy w wersji AŚ: „Te, co na dyszlu, rogi miały wole, / 
z tamtych zaś czterech każda jeno miała / jeden róg wielki pośrodku na czole” (145–148). „Potwora” z wersu 
147. AŚ oraz JM zgodnie przenieśli do wersu 158.

https://www.youtube.com/watch?v=KCBS5EtszYI
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diametralnie inny i bardziej nowatorski niż jego poprzednicy. Boi się ich, tak po ludzku się 
ich obawia, ale nigdy nie jest przez nie ani obrażany, ani krzywdzony; nie jest tam po to, 
by się im sprzeciwiać, nie po to, by je zabić, jak klasyczni bohaterowie, wręcz przeciwnie, 
często korzysta z ich pomocy, bo to dzięki nim niejednokrotnie może kontynuować swoją 
podróż. Ponieważ Dante ma ważną przepustkę23, porusza się między potępionymi dusza-
mi i podąża bez przeszkód. Wiemy o tym, gdyż słowami „vuolsi così colà dove si puote / 
ciò che si vuole”24 przypomina mu o tym Wergiliusz, trzykrotnie wypowiadając je przed 
trzema różnymi piekielnymi potworami (Charonem, Minosem i Plutonem), czego natych-
miastowym efektem było uspokojenie ich furii i uciszenie ich bardziej niż uzasadnionych 
żądań („e più non dimandare”; Piekło III 95–96)25. Dante jawi się nam jako trzeci, a raczej 
pierwszy z Blues Brothers: nic i nikt nie może stanąć mu na drodze, ponieważ on także, 
w pewien sposób, podobnie jak niezapomniani bracia Jake i Elwood z filmu Johna Landisa 
z 1980 roku, jest na „misji z ramienia Boga”. Jednak pomimo to, pomimo bezpieczeństwa 
wynikającego z boskiego glejtu, który go zabezpiecza i chroni podczas całej podróży, Dante 
jest mistrzem w utrzymywaniu wysokiego napięcia narracji: za każdym razem, gdy spotyka 
potwora, czyli potencjalne zagrożenie, jest przerażony i zadziwiony, onieśmielony i zanie-
pokojony (możliwym) nadchodzącym niebezpieczeństwem bądź po prostu zdegustowany 
kontemplacją szpetnych charakterów lub nikczemności (te dwie rzeczy są często powiązane 
ze sobą) tych stworzeń. A dzieje się to dość często, ponieważ, jak już zostało to powiedzia-
ne, Piekło jest gęsto zaludnione, zarządzane i opanowane przez potwory, które stanowią 
nawet niektóre z filarów podtrzymujących całą jego złożoną strukturę. Potwory piekielne, 
a także potępieńcy w swoich różnych postawach i przemianach jawią się jako istoty (i często 
nimi są) wzięte z ogromnego bestiariusza, tym samym Boską komedię można czytać jako 
prawdziwą średniowieczną encyklopedię, w mediewistycznym rozumieniu. O ile dla tych 
postaci, które rodzą się potworne, jak nakazuje tradycja literacka, bycie potworem jest spra-
wą „normalną”, o tyle nie byłoby słuszne wyobrażenie o niektórych duszach potępionych, 
że – choć grzeszne – doświadczyły całkowitej degradacji, upodlenia gorszego niż niektóre 
bestie, najpodlejsze i najszkaradniejsze. Ich położenie, które w tym przypadku wynika z po-
pełnienia grzechów w życiu, znajduje uzasadnienie w prawie odpłaty. Reasumując: umiejęt-
ność Dantego polega na tym, że jest w stanie zmienić w realną i w osobistą przygodę to, co 
mogło być tylko zwykłym opisem podróży, jak to się dzieje w przypadku innych przykładów 
podróży w zaświaty. Implikuje to poświęcenie takiej ilości czasu, tylu rymów, ile jest ko-
nieczne, aby dokładnie opisać nawet najdrobniejsze detale, nawet te najbardziej krwawe, 
które do dziś pobudzają naszą wyobraźnię. Nie posunę się tak daleko, by stwierdzić, że 
Piekło ma największe powodzenie, ponieważ jest to pieśń przepełniona potworami, których 
w pozostałych częściach (poza niewielką ilością w Czyśćcu, jak zobaczymy) w ogóle nie ma. 
Nie, nie posunę się tak daleko. Ale przygoda i niebezpieczeństwo to rzeczywiście dwa ele-
menty, które wraz z potworami i strasznymi karami potępionych stanowią klucz do sukcesu 
trwającego siedemset lat.

23 Zgodę wyższych sił na poruszanie się po Piekle.
24 Tak chce się tam, gdzie się może / to, czego się chce [czyli: „Gdzie chce, tam może”]. To zaklęcie niweczyło 

protest mieszkańców zaświatów przeciwko wizycie Dantego.
25 I więcej nie pytaj [JM].

przekłady | Lorenzo Montemagno Ciseri, Cerber i inni…
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Trzy bestie

Rozpocznijmy naszą teratologiczną lekturę Boskiej komedii nie od potwora w ścisłym sensie, 
ale od składnika przygody i niebezpieczeństwa – czegoś, co jest wstępem do zagadnienia stra-
chu w tym niepokojącym miejscu, jakim będzie Piekło: od trzech bestii, które Dante spotyka 
w ciemnym lesie26. Z jednej strony jest to motyw wprowadzający strażników Piekła, którzy za-
gradzają drogę Poecie nie tylko w ten sposób, że fizycznie utrudniają mu przejście, ale również 
tym, że umieszczają się w niej z całą swoją potworną naturą. Z drugiej strony w klasycznej 
tradycji tekstów o dziwach, w bestiariuszach, w średniowiecznych encyklopediach, w najnow-
szej27 książce Tresor, której autorem jest Brunetto Latini, osobliwe postacie, potwory i bestie 
często mieszają się ze sobą, prowadząc grę, w której zacierają się granice między nimi.

Zatem Dante, zabłądziwszy w słynnej mrocznej puszczy, widzi, że drogę zagradzają mu trzy 
dzikie bestie: lew, wilczyca i pantera28 (prawdopodobnie ryś). Jesteśmy świadomi tego, że są to 
figury alegoryczne i że stanowią symbolikę, której źródło można odnaleźć w dyskursach mo-
ralnych i religijnych, ale równie dobrze rozumiemy, że można je natychmiast powiązać z kon-
kretną sferą historycznego konfliktu zwierzęcia z człowiekiem. Konfliktu, który był niewąt-
pliwie ewolucyjny, cielesny, ale w pewnym momencie historii został również zrytualizowany 
i uteatralizowany w brutalnej i krwawej postaci, jaką były rzymskie venationes29. Te odbywają-
ce się w amfiteatrach widowiska polegały na polowaniu na dzikie i drapieżne zwierzęta, w tym 
lwy, wilki i lamparty, i zabijaniu ich dla rozrywki. Często następowały po nich egzekucje ska-
zanych na śmierć ludzi, wykonywane w wyjątkowo okrutny sposób. Należało do nich tak zwa-
ne damnatio ad bestias30, czyli „skazanie przez pożarcie przez drapieżne zwierzęta” – widowi-
skowe wykonanie wyroku, w którym drapieżniki pożerały ludzi, wśród których, jak wiadomo, 
było wielu chrześcijańskich męczenników. Trudno sądzić, że w Boskiej komedii nie ma jakiegoś 
echa tego wszystkiego, aczkolwiek jest ono zapośredniczone w symbolikach doktrynalnych31, 
wywodzą się z pewnością także z tradycji średniowiecznych bestiariuszy, w których pojawiają 
się wiadomości o wszystkich trzech bestiach Dantego i w których właśnie, obok często fan-
tastycznych szczegółów dotyczących natury zwierząt, pojawia się umoralniający komentarz.

26 Ciemnej dziczy [JM].
W tym miejscu autor odsyła swego czytelnika do reprodukcji trzech obrazów. Są to kolejno:
OBRAZ 1 – Fresk, którego autorem jest Joseph Anton Koch, Dante e le fiere – Dante i bestie, (1825–1826, Rzym, 
Casino Giustiniani Massimo al Laterano);
OBRAZ 2 – Miniatura lombardzka z Dante e le fiere – Dante i bestie (pierwsza połowa XV w.; Imola, Biblioteca 
Comunale, ms. 76 [ex 32], f.2v);
OBRAZ 3 – Miniatura lombardzka z Dante e le fiere – Dante i bestie (pierwsza połowa XV w.; Paryż, Bibliothèque 
Nationale de France, ms. It. 2017, f.10v).
Wszystkie przedstawiają owe trzy zwierzęta-bestie, które ukazały się Dantemu na drodze prowadzącej go do 
piekła.

27 Najnowszej z perspektywy Dantego. Brunetto Latini (ur. ok. 1220, zm. 1294) – pisarz i polityk włoski, autor 
Encyklopedii z rozdziałem poświęconym zoologii.

28 Najpopularniejszy w Polsce przekład Boskiej komedii dokonany przez Edwarda Porębowicza niejako oswoił nas 
z panterą, Dante jednak spotyka się z rysiem („błąd” Porębowicza powtarza AŚ, poprawia JM). Ten w sumie 
niegroźny zwierzak pozwala dostrzec, że nie chodzi tu o zwierzęta rozumiane dosłownie, lecz o ich alegoryczną 
moc i znaczenie, które konotują.

29 Venatio (l.mn. venationes), dosłownie „polowanie”, wcześniejsza od walk gladiatorów „rozrywka” Rzymian, 
polegająca na okrutnym zabijaniu drapieżników na scenach amfiteatrów.

30 Wł.: dosł. „skazanie na bestie”.
31 Słowo dottrinale jest niejasne semantycznie, może też chodzić o symboliki dydaktyczne (wyzyskiwane 

w dydaktyce).
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Tutaj jednak, jak już powiedzieliśmy, na samym początku podróży Dantego pojawia się przed 
nim una lonza z cętkowanym futrem (Piekło I 32), enigmatyczne (dla nas) zwierzę, co do któ-
rego klasyfikacji zoologicznej było wiele hipotez (od lamparta do pantery), ale które najpraw-
dopodobniej można identyfikować z rysiem. Istnieje kilka wskazówek w tym względzie, po-
cząwszy od uwagi Latiniego, w części jego książki Tresor, poświęconej zwierzętom, w której 
wspomina, że il lupo32 cerviere (właśc. ryś) lub la lince (ryś) jest nakrapiany czarnymi plamami 
jak una lonza (pantera). Brunetto właściwie dopasowuje do tych bestii ten sam łaciński ety-
mon lynx, czerpiąc opis zwierzęcia z Etymologii Izydora z Sewilli, podstawowego tekstu dla 
całej średniowiecznej kultury encyklopedycznej, dla której z kolei źródłem literackim jest Hi-
storia naturalna Pliniusza Starszego. Istnieją również dane na to, że Dante mógł zobaczyć to 
zwierzę na własne oczy, jeśli prawdą jest, że we florenckim dokumencie z 1285 roku odnoto-
wano, iż zwierzę o nazwie „leuncia” było trzymane w klatce i publicznie pokazywane w Pałacu 
Podestà33 we Florencji. Również sugestia płynąca z fragmentu Wergiliusza mówiącego o „skó-
rze rysia cętkowanej plamami” (Eneida I, 323) z pewnością mogła zaważyć na wyborze przez 
Dantego tego właśnie zwierzęcia. Wreszcie, biorąc pod uwagę wiele innych i różnorodnych 
literackich wzmianek o bestii zwanej „lonza”, można przyjąć, że Dante niekoniecznie miał 
na myśli, zgodnie z ówczesną przybliżoną systematyką zoologiczną, jakiś konkretny gatu-
nek mięsożernego ssaka, lecz raczej przypisywał mu ogólne znaczenie dzikiej bestii, być może 
zrodzonej ze skrzyżowania dwóch różnych odmian kotowatych. Tak czy inaczej, symboliczne 
znaczenie, jakie starożytni komentatorzy przypisują rysiowi (lonza), to lubieżność34, która 
staje pomiędzy Dantem a pagórkiem35 z zamiarem ponownego pogrążenia go w grzesznych 
wątpliwościach. Z kolei lew i jego niepohamowany głód (Piekło I 45) oznacza pychę, a wychu-
dzona wilczyca36 (Piekło I 49) to alegoria zachłanności lub chciwości, która jest nie tylko żądzą 
pieniędzy, ale także pożądaniem zaszczytów i dóbr ziemskich.

Choć trzy bestie nie mają dokładnie takich cech i funkcji, jak owi piekielni strażnicy, stanowiący 
większość potworów w Boskiej komedii, to z narracyjnego punktu widzenia odgrywają podobną 
rolę i, jak już wspomniano, stanowią swego rodzaju ich antycypację, choćby ze względu na silną 
wartość emocjonalną tego fragmentu wyprawy. Są tacy, którzy podpowiadali, że trzy bestie, 
umieszczone na początku dzieła, w swoistej ogólnej symetrii poematu, mogą być odczytywa-
ne jako jeden trójczłonowy potwór, idealnie kontrastujący z trójgłowym Lucyferem z ostatniej 
pieśni Piekła i bardziej ogólnie z zamykającą całą kompozycję wizją niebiańskiej Trójcy.

Tak czy inaczej, towarzyszące Dantemu uczucie zaskoczenia, strachu, przerażenia bestiami, 
w którym my empatycznie uczestniczymy, jest zestawione z pierwszym z wielu zwrotów akcji, 
z licznych rozwiązań narracyjnych, pozwalających rozstrzygnąć najbardziej delikatne momen-
ty całego poematu. Tutaj bowiem pojawia się Wergiliusz, jego przewodnik, jego mentor, który 
niczym deus ex machina nie tylko prowadzi go przez pierwszą część tej pozaziemskiej podróży, 
ale także ciągle go „ratuje”, wyciąga z najbardziej trudnych sytuacji, takich jak ta.

32 Il lupo – wilk; il lupo cerviere – ryś.
33 Polskim odpowiednikiem byłby tutaj ratusz, rozumiany jako miejsce sprawowania urzędu.
34 Lussuria – możliwe znaczenia to: pożądliwość, rozpusta, lubieżność, cielesność, zmysłowość.
35 Stokiem, na który wspina się poeta.
36 Wł.: „Której widać tylko kości”.

przekłady | Lorenzo Montemagno Ciseri, Cerber i inni…
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Charon

Podczas gdy Dante i Wergiliusz kontynuują swoją podróż, wkraczając do Piekła właściwego 
i zbliżając się do brzegów Acheronu37, pierwszej z piekielnych rzek, my wykonujemy mały 
krok wstecz i powracamy do wspomnianego poematu o Gilgameszu38, który, jak mogliśmy się 
przekonać, reprezentuje jeden z najstarszych znanych nam archetypów literackich mówiących 
o podróżach w zaświaty. Jego bohater, zdruzgotany śmiercią bratniego towarzysza Enkidu, po-
stanawia udać się w długą i trudną podróż (fizyczną i inicjacyjną), która poprowadzi go na tak 
zwane wyspy błogosławionych, przed oblicze rady bogów, aby tam mógł spytać swojego przod-
ka Utnapiszti [Utnapišhtim] (jego imię oznacza „ten, który znalazł życie wieczne”) o nieśmier-
telność. By tam dotrzeć, będzie musiał (oprócz pokonania innych przeszkód) przepłynąć wody 
śmierci otaczające siedzibę Utnapiszti, przez które nikomu dotąd, poza bogiem Szamaszem 
[Šamaš] (Słońcem), nie udało się przeprawić. Jedynym mogącym mu pomóc w tej przeprawie 
przez owo niebezpieczne morze jest przewoźnik Urszanabi [Uršanabi]. Czy ten urywek, za-
czerpnięty z opowieści napisanej kilka tysiącleci przed powstaniem Boskiej komedii, nie brzmi 
znajomo? Nikt oczywiście nie uważa, że Dante w jakikolwiek sposób poznał i cytował poemat 
o Gilgameszu; dobrze wiemy, że tak nie jest, ale równie dobrze wiemy, że postać przewoźnika, 
podobnie jak i sama przeprawa są od niepamiętnych czasów wpisane w bagaż kulturowy i na-
rzędzia narracyjne każdego, kto pragnął opowiedzieć dobrą epicką historię o podróży i przy-
godzie. Jeżeli miejsce i opowieść to umożliwiają, to wygląd fizyczny przewoźnika pomagające-
go wypełnić protagoniście jego przeznaczenie potwornieje, stając się ostentacyjnie widoczny. 
Miało to miejsce chociażby w przypadku innego znanego przewoźnika, poruszającego się w zu-
pełnie innej sferze: św. Krzysztofa, który przed swoim nawróceniem był zwykle opisywany 
jako dość dziki olbrzym, a w jednej tradycji, bardzo rozpowszechnionej w średniowieczu, która 
później pozostała żywa w ikonografii bizantyjskiej, był nawet przedstawiany jako cynocefal39.

W przypadku Charona metamorfoza teratologiczna, jego transfiguracja w potworną postać, na-
stępuje przede wszystkim w kulturze etruskiej (świecie etruskim), gdzie staje się on personifi-
kacją samej śmierci. Charun, etruski odpowiednik greckiego Charona [Caronte], pojawia się na 
malowidłach ściennych w grobowcach nekropolii, zawsze o potwornych rysach, czasem uskrzyd-
lony, z haczykowatym nosem, szpiczastymi uszami i wężami wokół ramion. U Dantego, nawet 
jeśli elementy opisu starego Charona czerpie od Wergiliusza, nie mogło nie pozostać nic, choćby 
drobna sugestia, niuans z tych wszystkich potwornych wizji – wizji, które docierają do niego, jak 
już mogliśmy zauważyć, transmigrując40 do łacińskich dzieł traktujących o zejściu do zaświatów.

I tak oto w ostatniej części pieśni III Boskiej komedii, jak już wspomniano, Dante i Wergiliusz 
spotykają wiele dusz skulonych nad brzegiem Acheronu i czekających na wejście do łodzi in-
fernalnego przewoźnika Charona. Jego postać (Piekło III 82–111) ukazana jest jako uosobie-

37 Rzeki smutku lub, zgodnie ze źródłosłowem, rzeki lamentu.
38 Por.: Epos o Gilgameszu – gilgamesz_epos_starozytnego_dwurzecza.pdf (starozytnysumer.pl).
39 Człowiek o głowie psa, psiogłowy.

W tym miejscu autor odsyła swego czytelnika do reprodukcji malarskiej:
OBRAZ 6 (taka właśnie kolejność!) – Cristoforo cinocefalo (XVII sec., Atene, Byzantine and Christian Museum). 
Wszystkie reprodukcje są dołączone do książki. Kolejność przywoływanych obrazów zgodna z kolejnością 
w tekście Ciseriego.

40 Transmigracja – odradzanie się w innej postaci.

https://www.starozytnysumer.pl/multimedia/gilgamesz_epos_starozytnego_dwurzecza.pdf
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nie zarówno mądrego starca, który na pierwszy rzut oka może wydawać się nawet kruchy, jak 
i prawdziwego demona o ognistych oczach, rozgniewanego, surowego i karzącego41:

I oto ku nam nadciąga łodzią

starzec, biały od starego zarostu,

krzycząc Biada wam, dusze nikczemne!

[…]

Wówczas ucichły wełniste policzki

wioślarzowi z sinego bagna,

który wokół oczu miał ogniste kręgi.

[…]

Charon demon, o oczach jak żagwie,

dając im znaki, wszystkie je gromadzi,

bije wiosłem każdego, kto przysiada. 

[JM]42

Dante nasyca dramatyzmem cały kontekst, w jakim porusza się demoniczny przewoźnik, 
a scena wprawia czytelnika w osłupienie i pobudza jego zmysły poprzez ciągłe bodźce dźwię-
kowe, lamenty potępionych i krzyki Charona, aż po dźwięki uderzeń wiosłem w nagie ciała 
nieszczęśników. Tak samo niezbędne okazują się wizualne kontrasty, czyli wszystkie barwne 
plamy, które Poeta rozpryskuje na powierzchni swojego monstrualnego fresku. Białe włosy 
Charona kontrastują z czerwonym żarem w jego oczach i wokół nich, a wszystko to na tle si-
nego, śmiertelnego, a raczej od sinopurpurowego do fioletowowinogronowego i, jeśli chcemy, 
również – polisemiczne do tego – to wszystko, co opuchnięte i bolesne. Sam Dante jest wy-
raźnie wzburzony, znajduje się w stanie ducha graniczącym z poetycką tachykardią43, a kojące 
słowa Wergiliusza („tak chce się tam, gdzie się może / to czego się chce i więcej nie pytaj”; 
Piekło III 95–96, JM), wypowiadane w celu uciszenia złorzeczeń potwornego Charona, nie-
chętnego do wpuszczenia na swój statek żywej duszy (co skądinąd, sięgając pamięcią, czynił 
już kilka razy, jak np. miało to miejsce z boginią Persefoną, z Eneaszem i Tezeuszem, Pyrru-
sem i Herkulesem, Odyseuszem, Orfeuszem i Kumańską Sybillą44) nie uspokajają go. Dante 
nie redukuje napięcia, wręcz przeciwnie, dodaje doń grozę spojrzenia Charona, dręczone du-
sze, ciemną otchłań piekielnej rzeki, wstrząs tektoniczny w finale, którym kończy się pieśń, 
tak silny, że ze strachu i z przerażenia przekraczającego granice wytrzymałości, przy nagłym 
rozbłysku cynobrowej błyskawicy (kolejny rozbłysk koloru) mdleje, traci świadomość. Pozo-
stawia nam, po mistrzowsku, całą scenę – zawieszoną, skrystalizowaną z całym jej ładunkiem 
sugestii, dźwięków i kolorów, by iść dalej, ku innym przygodom i innym potworom.

41 W tym miejscu autor odsyła swego czytelnika do reprodukcji malarskich:
OBRAZ 4 – Miniatura przedstawiająca Charona (XIV sec., Oxford, Bodleian Library, ms. Holkham, misc. 48, p. 5);
OBRAZ 5 – Michelangelo Buonarroti, Giudizio universale, particolare di Caronte (1535-41 circa; Roma, Cappella 

Sistina).
42 W przekładzie AŚ: „Aż oto ku nam po wodnej głębinie / starzec, którego kudły ubielone/ siwizną wieków, na 

łodzi podpłynie, // wołając: – «Biada, duchy potępione!» / […] // Poczem się zaraz uciszyły zgoła / wełniste 
szczęki sternika otchłani, / który w swych oczach miał płomienne koła. / […] // Charon ich zaraz płomiennym 
dostrzeże / okiem, i wiosłem powolnych okłada, / aż ich tak wszystkich do siebie zabierze”.

43 Zaburzenie rytmu serca polegające na zbyt szybkim jego biciu (częstoskurcz).
44 Kapłanka wyroczni Apollina w Cumae, znajdującym się we włoskiej Kampanii.
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Minos

Legendarny i potężny król Krety, sprawiedliwy lub okrutny, w zależności od różnych mitycz-
nych podań, występował już w roli sędziego piekieł, często razem ze swoim bratem Rada-
mantem45, od czasów Homera (Odyseja XI, 568–570) i, w podobnej funkcji, także w Eneidzie 
(Eneida VI, 431–433) oraz w poemacie Tebaida (Tebaida VIII, 40) Stacjusza46. Nie powinno 
więc być zaskoczeniem, że odnajdujemy go w Boskiej komedii Dantego, przy wejściu do praw-
dziwego i właściwego Inferno, czyli na początku drugiego kręgu, gdzie pokazuje potępionym, 
jakie będzie ich ostateczne przeznaczenie, dom ich wiecznej pokuty. Pojawia się on przelotnie, 
ale ma wielkie znaczenie, ponieważ wykonuje tutaj swoje specyficzne zadanie, co Dante tak 
opisuje (Piekło V 4–12):

Stoi tu Minos i ryczy straszliwie,

bada winy u wejścia,

sądzi i posyła zgodnie z tym, jak się oplata.

Powiadam, że kiedy źle narodzona dusza

staje przed nim, całkiem się spowiada,

a ten znawca grzechów

widzi, które miejsce piekła jej przynależy,

owija się ogonem tyle razy,

ile stopni w dół chce, by była osadzona47. 

[JM]

Żadne jednak z klasycznych źródeł, z Wergiliuszem na czele, nie opisują fizycznej postaci pie-
kielnego sędziego, a tym bardziej z taką osobliwą cechą jak ogon. Tutaj, w istocie, Minos już od 
pierwszej tercyny określa się przez wygląd, który wykracza poza to, co ludzkie, i bezpowrot-
nie przeistacza go w zwierzęcą bestię, w ohydną, owijającą się chwostem, warczącą postać. 
Monstrualna hybryda, która nie robi nic, aby ukryć swoją wściekłą i niespokojną naturę, bez-
apelacyjny sędzia, strącający uderzeniami swojego ogona zagubione dusze w czeluść. Demon 
o brzmiącym doniośle, energicznym głosie i odzwierzęcych cechach fizycznych, którego ślu-
zowaty i kręty wyrostek owija się wokół jego ciała, przypomina i paradoksalnie przywodzi na 
myśl węża kusiciela, który owinąwszy się wokół drzewa poznania dobra i zła, zwodził Adama 
i Ewę w Raju w biblijnej Księdze Rodzaju. Ale „nieunikniona wędrówka” poety (Piekło V 22), jak 
wiemy, nie może zostać przez nikogo przerwana, nawet przez niego samego, dlatego ponow-
nie Wergiliusz przypomina, że „tak chce się tam, gdzie się może / to, czego się chce” (Piekło V 
23–24). Na nic więc zdają się mocne słowa Minosa, który ze swojego hipogeum48, w którym 
ma siedzibę, chcąc nie chcąc, musi ustąpić drogi Dantemu i jego towarzyszowi.

45 Radamantys – sędzia w Hadesie.
46 Tebaida – poemat epicki rzymskiego poety Publiusza Papiniusza Statiusa.
47 W przekładzie AŚ: „Tam siedzi Minos straszliwy i zgrzyta; / on całym tłumem nadchodzących rządzi, / 

wszystkich badając, kto w ten krąg zawita. // Dusza nieszczęsna, co tutaj zabłądzi, / odsłonić musi winy swojej 
brzemię, / a znawca zbrodni ów łacno osądzi, / kędy ją zesłać w to kaźni podziemie, / i na znak chwostem się 
własnym otoczy / tylekroć, ile kręgów zajść trza w ziemię”.

48 Hypogeum, hipogeum – podziemne pomieszczenie, zazwyczaj na planie koła, zwykle przeznaczone na grób albo 
na miejsce kultu.
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Cerber

Jeśli musielibyśmy zrobić apel wszystkich potworów piekielnych, tak jakby zaświaty były 
szkołą, znalazłby się jeden, który zawsze odpowiedziałby: „Obecny!”. Jeden potwór w szcze-
gólności mógłby się pochwalić tym, że nigdy nie opuścił ani jednej lekcji z życia pozagrobowe-
go i, świecąc przykładem, zdał z wyróżnieniem egzamin na ambasadora strażników królestwa 
zmarłych. Mowa o Cerberze49, mitycznym trójgłowym psie z wężowym ogonem, pokrytym 
jadowitymi wężami poruszającymi się przy każdym jego ruchu, kotłującymi się i syczącymi 
swoimi obrzydliwymi jęzorami. W mitologii greckiej, zakuty w łańcuchy, strzegł bramy do Pie-
kła, zagradzając drogę żywym chcącym do niego wejść i nade wszystkim martwym, którzy 
chcieliby je opuścić. Nie ma w zasadzie dzieła literackiego, które zajmując się tamtym światem 
lub opisując go w jakikolwiek sposób, nie wymieniałoby Cerbera wśród zamieszkujących go 
potwornych postaci. Oprócz dzieł, które przeanalizowaliśmy w poprzednich rozdziałach, jest 
on wymieniany w niektórych kluczowych utworach włoskiej i średniowiecznej kultury, a mia-
nowicie w Iliadzie (VIII, 368) i Odysei (XI, 623), w Etymologiach (XI, III, 33) Izydora z Sewilli, 
w Teogonii Hezjoda (311), w Metamorfozach Owidiusza (IV, 450–451) i w Bibliotece Apollodo-
ra50 (II, 5, 126). Możemy stwierdzić bez wahania, że Cerber – chyba z wyjątkiem Charona – jest 
tym potworem, który koniecznie musi tam być, inaczej nie jest to Piekło… zresztą o czym my 
tu mówimy? Cerber jest dla Hadesu i jeziora Averno51 tym, czym Koloseum dla Rzymu, wieża 
Eiffla dla Paryża i tym podobne, więc się rozumiemy. Nie można udać się w to miejsce i nie od-
czuć jego przerażającej obecności. Wyjątkowy ponadto jest rodowód Cerbera, syna potworów 
Tyfona i Echidny52 oraz brata Ortrosa, potwornego psa Geriona i Hydry lernejskiej – potwo-
ra o wielu wężowych głowach zabitego przez Heraklesa. Rodzina potworów, której nikt nie 
uratuje, przerażający ród, rzadko spotykany nawet w klasycznej mitologii, przy nim blednie 
rodzina Addamsów, Munsterów, a nawet Sawyerów, bohaterów filmu Teksańska masakra piłą 
mechaniczną Tobe’a Hoopera, na czele z Leatherface’em (w języku włoskim: z twarzą ze skóry), 
seryjnym mordercą, który w masce zrobionej ze skóry zdzieranej z twarzy ofiar zabijał, uży-
wając piły łańcuchowej. Budzące respekt curriculum oraz dobre kwalifikacje na psa piekielnego 
mającego przede wszystkim pilnować miejsca agonii i cierpienia.

W Eneidzie, gdzie Cerber został ukazany z wężami okręconymi wokół szyi, jego sprzeciw wobec 
zejścia Eneasza został udaremniony przez Sybillę Kumańską, która rzuciła mu do zjedzenia 
focaccię53 z miodem i ziołami usypiającymi, w rezultacie błyskawicznie go uśpiła i unieszkod-
liwiła. Dante w Boskiej komedii umieszcza go jako dozorcę trzeciego kręgu w pieśni VI Piekła, 
gdzie wymierza kary i tortury potępionym duszom, nieustannie je rozszarpując i obdzierając ze 

49 W tym miejscu autor odsyła swego czytelnika do reprodukcji malarskich:
OBRAZ 7 – Particolare di una miniatura con Dante, Virgilio e Cerbero (XV secolo circa; ms. Urb. Lat. 365, Città 
del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, F. 13r);
OBRAZ 8 – Cerbero, illustrazione di William Blake per l’Inferno della Commedia (Hell 6, 182-4-27 circa; Londra, 
Tate. Photo©Tate Images).

50 Chodzi o Bibliotekę opowieści mitycznych Apollodora, przypisywaną również innemu autorowi i znaną w tym 
ujęciu jako Bibliotheca Pseudo-Apollodorusa.

51 W oryginale mamy trudno przekładalną frazę: „Cerbero sta all’Ade, all’Averno” – gdzie Averno to pochodząca 
z kultury łacińskiej nazwa jeziora uznawanego za wejście do podziemi, natomiast Ade to nazwa grecka 
oznaczająca Hades.

52 Oboje byli hybrydami ludzko-wężowymi.
53 Zdaniem historyków focaccia była znana Etruskom na długo przed powstaniem Rzymu.
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skóry swoimi nadzwyczajnymi pazurami. Nie dziwi zatem fakt, iż Cerber, który w średniowie-
czu uosabiał zarówno żarłoczność, jak i niezgodę społeczną, jest umieszczony w kręgu przezna-
czonym dla żarłoków, przy czym został on opisany z polotem narracyjnym, który koresponduje, 
można by rzec, ze współczesnym językiem w stylu splatter movie czy groteski (Piekło VI 13–33):

Cerber, bestia okrutna i odmienna,

trzema gardłami psim wzorem ujada

nad ludźmi, którzy są tu zanurzeni.

Oczy ma szkarłatne, brodę tłustą i brunatną,

brzuch szeroki i łapy szponiaste,

szarpie duchy i odziera ze skóry, i rozszarpuje.

[…]

Kiedy nas dostrzegł Cerber, wielki robak,

paszczę otworzył i pokazał nam kły,

nie miał części ciała, którą by nie ruszał.

[…]

Jaki jest ten pies, co szczekając, łaknie,

i cichnie, kiedy gryzie pokarm,

bo tylko o żarcie się troszczy i walczy,

takie stały się te tłuste pyski

demona Cerbera, co zagłusza,

dusze tak, że chciałyby być głuche. 

[JM]

Nie zapominajmy o tym, że Cerber jest potworem o jednym ciele i jednocześnie jest „trójjedyny” 
z trzema głowami i trzema gardłami, którymi, jak mówi Dante, pożera duchy, dokładnie tak jak Lu-
cyfer, i dlatego on również w jakiś sposób ukazuje się jako kolejna figura antytrójcy. Bestia „okrut-
na i odmienna”. Te dwa przymiotniki, tak wyraźne i kategoryczne, identyfikują go, potwierdzając 
jego podwójną naturę. O ile z jednej strony okrucieństwo jest aspektem humanizującym, ponie-
waż wiąże się z intencjonalnością (w naturze bowiem nie występuje okrucieństwo samo w sobie, 
lecz jedynie wrodzone zachowania i instynkt przetrwania), o tyle z drugiej inność można odebrać 
właśnie w jej etymologicznym sensie zdystansowania od wszelkich kanonów normalności.

Przedstawiając Cerbera, Dante nieustannie przechodzi od jego cech ludzkich do zwierzęcych, 
podobnie jak w poprzednim kantyku, gdy opisywał piekielnego sędziego Minosa (Piekło V 
4): „Stoi tu Minos i ryczy straszliwie”. Ohydny stwór, którego warczenie jest cechą czysto 
animalistyczną, podobnie jak ogon, którym się oplata, by wskazać, jaki krąg będzie przezna-
czeniem grzesznej duszy. Analogicznie w opisie psa piekielnego, jak gdyby dla spotęgowania 
potworności, poeta dokonuje jego hybrydyzacji, łącząc na zasadzie kontrastu pewne aspekty 
nienaturalne z tymi już znanymi, ale oczywiście w tym kontekście zupełnie alienującymi. „De-
tale turpistyczno-antropomorficzne”, jak je definiuje Giorgio Inglese w swoim komentarzu do 
Boskiej komedii54, takie jak oczy, broda, brzuch i ręce, zostają skontrastowane z typowo psimi 

54 Dante Alighieri (2007–2017), Commedia. Inferno, Purgatorio, Pardiso, 3 voll., red. i komentarze Giorgio Inglese, 
Carocci Roma, Carocci editore, vol. 1, p. III, nota.
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cechami, takimi jak skowyt i kły, które przywracają zwierzęcy rys, a jednocześnie przyczyniają 
się do ostatecznego spotwornienia Cerbera. I właśnie taka wydaje się jego natura – udomo-
wionego zwierzęcia, psa stróżującego, a nie istoty demonicznej, kiedy to po ataku na dwóch 
poetów uspokaja się, gdy tylko Wergiliusz ciska mu w gardło garść ziemi (niemal analogicz-
nie jak w Eneidzie), ta zaś, niczym mięsny pulpet, uśmierza jego głód. Wszak znaleźliśmy się 
w kręgu łakomczuchów i Zygmunt Freud objaśniłby ten epizod stwierdzeniem, iż gest ten 
uspokaja potwora, jakby był on dzieckiem, zaspokojonym w swej fazie oralnej.

I tu dochodzimy do kolejnego istotnego punktu dantejskiego Cerbera: z prostego strażnika 
Hadesu, jakim był w mitologii greckiej, staje się on tutaj narzędziem karania dusz potępio-
nych, którego okropna szczekanina odbija się wszędzie echem (tak bardzo, że dusze potępio-
nych chciałyby ogłuchnąć); który drapie, rozszarpuje i rozrywa na kawałki bez chwili przerwy. 
Ohydny potwór, „wielki robak” – mówi Dante – trzęsie się jak jakiś rozwścieczony pies i kręci 
się cały, w paroksyzmowej i przerażającej furii, i nie ma w nim żadnego mięśnia, który by się 
nie poruszał. To niekontrolowane bestialstwo zostało opisane również w Libro delle mirabili 
difformità55, która przyznaje Cerberowi honorowe miejsce w księdze o bestiach: 

Cerber […] jest opisywany z trzema głowami: poeci i filozofowie utrzymują, że stał na straży bram 

Piekła, aby zastraszać śmiertelników swoim potrójnym szczekaniem. Opowiadają też fałszywe 

i haniebne historie, między innymi taką, w której słynny Alcyd56 [Herkules] zabrał go zakutego 

w łańcuchy i drżącego sprzed wejścia królestwa Orkusa, piekielnego władcy, a on, cały przepełnio-

ny gniewem, wściekle go obszczekiwał.

Odniesienie do Herkulesa, jak już widzieliśmy w pierwszym rozdziale, dotyczy jego dwunastej 
i ostatniej, najbardziej wyczerpującej pracy, jaką było schwytanie Cerbera w Hadesie celem 
sprowadzenia go na ziemię, by tym czynem okazać posłuszeństwo Eurysteuszowi, królowi 
Myken. Dante również przypomina ten epizod (Piekło IX 98–99), napomykając o wciąż wi-
docznych na jego szyi śladach łańcucha, którym Herkules wyciągnął potwora z piekła. Ponow-
nie używa specyficznego żargonu, składającego się z takich słów, jak „podbródek” i „wole”, 
które jeszcze bardziej przypominają o podwójnej naturze Cerbera, ludzkiej i zdziczałej.

Erynie (Furie) i Meduza

Nad warownymi murami piekielnego miasta Dis unoszą się Erynie57, zwane w tradycji greckiej 
także Eumenidami, gwałtowne stworzenia zrodzone, według Hezjoda (Teogonia, 183–187), 
z kropli krwi wykastrowanego przez swego syna, Kronosa, boga Uranosa; kropli, która spadła 
na ziemię i zapłodniła Gaję. W mitologii rzymskiej identyfikowano je z Furiami i były one 

55 Carlo Bologna (red.), Liber monstrorum de diversis generibus (Milano: Bompiani, 1977), II, 15; 111. Inaczej: 
Libro delle mirabili difformità. Książka składa się z trzech części, każda z nich opisuje różne rodzaje potworów, 
powstała w VIII w. w krajach anglosaskich, być może jej autorem był Irlandczyk Aldhelm z Malmesbury.

56 Herkulesa nazywano niekiedy Alcidem – w mitologii rzymskiej Alcyd to syn Jowisza utożsamiany z Heraklesem.
57 W tym miejscu autor odsyła swego czytelnika do reprodukcji malarskich:

OBRAZ 9 – Miniatura di scuola settentrionale con le Erinni (1456; Firenze, Biblioteca Medicea Laurenziana, 
ms .Plut. 40.I. F. 26r);
OBRAZ 10 – Miniatura con le Erinni (metà del XV secolo; Londra, Brutish Library, ms. Yates Thompson 36, F. 16r).
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przedstawiane jako potworne skrzydlate duchy, z włosami poprzeplatanymi wężami, trzyma-
jące w dłoniach harapy lub pochodnie. Ciemność piekielna była ich domem i to zapewne tutaj 
(w literaturze) Dante natknął się na nie, czytając teksty łacińskie, począwszy od – nie ma 
potrzeby o tym mówić – Eneidy (VI, 571; VII, 324), ale też, przede wszystkim, czytając Meta-
morfozy (IV, 451–454) autorstwa Owidiusza i Tebaidy (XI, 65) Stacjusza. Już w najstarszych 
poematach uważano Erynie za istoty, które mszczą się za dokonane przewinienia i prześladu-
ją zbrodniarzy; ich zadaniem było karanie zbrodni i występków, które nie zostały osądzone 
przez ludzką sprawiedliwość, co w konsekwencji wyniosło je do rangi idealnych obrończyń po-
rządku społecznego. Niewątpliwie wielkiej wartości i ciekawy „życiorys” do pokazania, kiedy 
będzie się aspirowało do pełnienia funkcji opiekuna dusz w zaświatach. Na ogół pamięta się 
o trzech z nich, które to Dante spotyka w Boskiej komedii, a mianowicie o Tyzyfonie, Megajrze 
i Alekto. One to na widok dwóch poetów niespokojnie się prostują, stając na palcach, i wyra-
żają swój gniew z powodu obecności obcych (Piekło IX 35–42):

bo wzrok całkiem mnie odciągnął

ku wysokiej wieży o płonącym wierzchołku,

gdzie w jednej chwili wyprostowały się nagle

trzy furie piekielne zabarwione krwią,

które kobiece miały członki i ruchy,

i były otoczone zielonymi hydrami, 

za włosy miały wężyki i żmije, 

którymi oplecione były ich dzikie skronie. 

[JM]

Są to zatem potwory hybrydowe, w części ludzkie i w części zwierzęce, z żeńskimi elemen-
tami ciała oraz zachowaniami, ale opasane wodnymi wężami, hydrami wziętymi z pamięci 
Wergiliańskiej (Eneida VII, 447), i z włosami z wężami i żmijami, tak zwanymi żmijami 
rogatymi (Cerastes cerastes, zgodnie z klasyfikacją zoologiczną wprowadzoną przez natura-
listę szwedzkiego Carolusa Linnaeusa w 1758 r.), oplecionymi wokół głowy. Z tych trzech 
rodzajów węży w szczególności żmije rogate (o których to Dante dowiaduje się od Stacjusza) 
były dobrze znane w starożytności (wspominają o nich Pliniusz, Solinus i Lukian) i póź-
niej jest o nich mowa w bestiariuszach średniowiecznych ze względu na ich niebezpieczny 
jad, porównywany do jadu legendarnego i potwornego Bazyliszka. W efekcie żmije rogate 
zaliczane są do rodzaju węży obejmującego różne gatunki bardzo niebezpieczne i budzące 
w człowieku lęk.

Dante określa ich typologię być może po to, aby podkreślić, oprócz śmiertelnego niebezpie-
czeństwa z ich strony, także ich odstręczający wygląd, który wydaje się – biorąc pod uwagę 
dwie kolczaste wypukłości w kształcie rogów znajdujące się nad oczodołami – bardziej niż 
kiedykolwiek, by tak rzec, diabelski. W cytowanej już Libro delle mirabili difformità58 (III, 15) 
jest doprecyzowane, że w cerastach nie tyle rogi decydują o zdradliwości, ile szczęki i język, 
zabójcze i przerażające. I należy w to wierzyć.

58 Tytuł można przetłumaczyć jako Księga godnych podziwu deformacji.



69

Wracając do Boskiej komedii, Wergiliusz, mówi Dante, natychmiast rozpoznaje Erynie i bez 
wahania, precyzyjnie, identyfikuje trzy potwory (Piekło IX 45–48):

„Spójrz – rzekł do mnie – na okrutne Erynie. 

Po lewej stronie to jest Megajra,

ta, co płacze po prawej, jest Alekto,

Tysyfona jest pośrodku”, i zamilkł na długo. 

[JM]

Kwestia symboliki związanej z trzema Eryniami była przez wieki przedmiotem niekończą-
cych się dyskusji, poczynając od XIV-wiecznych komentatorów – którzy, mimo że byli bliżsi 
kulturze Dantego, niekoniecznie potrafili uchwycić jej prawdziwe znaczenie, często znacznie 
prostsze, niż się uważa – aż po współczesnych, czasem być może sprowadzonych na manow-
ce właśnie przez rozbudowane komentarze tych pierwszych. Osobiście zgadzając się z tymi, 
którzy stosują metodologiczną zasadę brzytwy Ockhama – to znaczy, że nie ma powodu kom-
plikować tego, co nie jest skomplikowane na początku59 – i zakładając, że najprostsze rozwią-
zanie jest równe zamiarom twórcy, moglibyśmy powiedzieć, że Erynie to nikt inny, jak po-
tworne, torturujące i mściwe byty z tradycji klasycznej. Wydaje się to więcej niż wystarczające 
jako piekielna wizja złych i krwawych strażników potępionych grzeszników w mieście Dis. 
A potem one, krzycząc, uderzając dłońmi, drapiąc się po piersiach i torując drogę, wywołują 
ją, inną przerażającą postać – Meduzę. Ta ostatnia, Gorgona, córka Forkosa i Keto, została 
zmieniona przez Atenę w potwora dlatego, że miała śmiałość leżeć z Posejdonem w jednej ze 
świątyń bogini (lub dlatego, jak głosi alternatywna historia, że odważyła się rzucić wyzwanie 
bogini w kwestii piękności) i jako potwór zmieniała w kamień każdego, kto na nią spojrzał. 
W micie, o którym wspomina Owidiusz w Metamorfozach (IV, 657), została zdekapitowana 
przez Perseusza, ale jej głowa nadal mogła petryfikować mężczyzn i zwierzęta, dlatego też Mi-
nerwa umieściła ją na swojej tarczy. Groźba Erynii, jakoby przywołają Meduzę na pomoc, by 
spetryfikowała poetę, ma na celu powstrzymanie jego przejścia i uniemożliwienie mu dotarcia 
do dolnego Piekła (Piekło IX 49–54):

Szponami, każda darła sobie piersi,

biły się dłońmi i krzyczały tak głośno, 

że z lęku przytuliłem się do poety.

„Niech przyjdzie Meduza, to zmienimy go w kamień –

mówiły wszystkie, patrząc w dół. –

Źle, że na Tezeuszu nie pomściłyśmy napaści”. 

[JM]

Tutaj Erynie, słowami udzielonymi im przez Dantego-pisarza, przypominają również mit 
o herosie Tezeuszu, który zszedł do królestwa zmarłych, próbując porwać Proserpinę, królo-
wą świata podziemnego, został uwięziony przez moce podziemne i w ostateczności uwolniony 
przez Herkulesa. W mitologii klasycznej Meduza w rzeczywistości była w dobrej komitywie 

59 Przykładowo jeden z najnowszych polskich komentarzy Dantejskich pióra Pawła Mościckiego Wyższa 
aktualność. Studia o współczesności Dantego (Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 2022) uznaje 
Piekło za antycypację Auschwitz, co zupełnie unieważnia znaczenia średniowiecznego poematu.
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z dwoma pozostałymi Gorgonami, siostrami Euriale i Steno, z którymi mieszkała niedale-
ko krainy Hesperyd i królestwa zmarłych. Przedstawiano je jako potworne postacie kobiece 
z grzywami w kształcie węży, wielkimi kłami przypominającymi kły dzików, brązowymi rę-
kami i skrzydłami ze złota, dzięki którym mogły latać. Oczy ich były błyszczące, a spojrzenie 
przenikliwe i petryfikujące, jak już o tym wspominano, do tego stopnia, że kiedy Perseusz ściął 
głowę Meduzie – jedynej śmiertelniczce wśród Gorgon, jak podają niektóre źródła, między 
innymi Libro delle mirabili difformità (I, 38) – jej oczy nadal się obracały tak, jakby była żywa. 
Pośród różnych opinii dawnych komentatorów wypowiadających się na temat jej obecności 
w Boskiej komedii są i tacy jak na przykład Jacopo della Lana, który dostrzega w niej symbol 
herezji, tej, która zmienia człowieka w kamień dlatego, że człowiek byłby bardziej zapatrzony 
w zmysłowość potwora niż w Święte Księgi60. Jest i Pietro di Dante, jeden z synów Poety, pro-
ponujący wizję Meduzy – alegorii terroru. Również w tym przypadku, jakkolwiek by to inter-
pretować, z naszego punktu widzenia, potwór staje się instrumentem cudowności, środkiem 
narracyjnym o silnym oddziaływaniu emocjonalnym, za pomocą którego Dante, z typową dla 
siebie brawurą, sprawia, że kolejny raz boimy się o jego los w obliczu nadchodzącej grozy. Ra-
tunkiem przed tą katastrofalną hipotezą o końcu drogi, bez wspominania o tym, będzie nikt 
inny, jak jego przewodnik i mistrz, czyli Wergiliusz, który zręcznym i nagłym ruchem odwraca 
go i w geście ochrony zakrywa mu oczy swoimi dłońmi.

60 W oryginale scritture – termin używany do określania np. Pisma Świętego.

tłumaczyli Paweł Graf i Hanna Zacharczyk
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Słowa kluczowe:

abstrakt: 
W tekście zaprezentowano metodę detalicznej lektury poematu Dantego, czytanego poprzez 
analizę teratologiczną. Namysł nad opisanymi w dziele wybitnego Włocha potwornościami 
i potworami pozwala przywrócić Boską komedię współczesności. Czytelnik zauważa znaczenie 
detalu w procesie poznawania i rozumienia tekstu, co propedeutycznie stanowi doskonały 
wstęp do poematu, a także uczy określonego sposobu lektury dostrzegającej literackie impon-
derabilia i poddającej je analizie.

teratologia

potwor y w literaturze

Dante

B o sk a  k omed ia
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Lorenzo Montemagno Ciseri – absolwent nauk przyrodniczych, doktor historii nauki, docent 
związany z Uniwersytami we Florencji i Sienie oraz z Instytutem Giorgia Vasariego we Floren-
cji. Badacz o rozlicznych zainteresowaniach, które oddają jego publikacje z takich obszarów, jak 
teratologia, historia nauki, biologia, ewolucjonizm, a także teratologicznie zorientowane litera-
turoznawstwo czy sztuka komiksu. Swe wykłady chętnie zamieszcza na kanale YouTube, gdzie 
popularyzuje naukę, przykładowo: https://www.youtube.com/watch?v=22xnZHKKvX4.
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