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Dwie intencje przyświecają mi w pracy nad tym artykułem. Po pierwsze, zamierzam uważnie 
przyjrzeć się metodzie czytelniczej Vladimira Nabokova, którą demonstrował on w swoich 
amerykańskich wykładach poświęconych światowej literaturze zachodniej, a literaturze rosyj-
skiej w szczególności, w tym Annie Kareninie Lwa Tołstoja. Po drugie – i ważniejsze – chcę jego 
metodą przeczytać (po raz nie wiem który w moim życiu) Annę Kareninę pod kątem obecności 
i funkcji detali korporalnych w tej powieści. Przez detal korporalny rozumiem tu pojedyn-
czy fragment ludzkiej zewnętrzności cielesnej (np. ucho, dłoń, palec, paznokieć, kark, łydkę, 
kosmyk włosów) postrzegany przez postacie ze świata przedstawionego utworu i/lub przez 
auktorialnego narratora.

I

Kazimierz Bartoszyński w artykule poświęconym „lekturze wielokrotnej” wyróżnił dwa jej 
typy. Pierwszy ma miejsce wtedy, gdy w grę wchodzi profesjonalna analiza i interpretacja 
tekstu, zwana też przez badacza, za Romanem Ingardenem, „naukową rekonstrukcją dzieła”: 
„Lektury powtarzane – pisze Bartoszyński – spełniać tu mogą funkcję weryfikacji hipotez 
powziętych przy lekturze pierwszej […]”. Typ drugi, „literacka lektura ponawiana”, to czyta-
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nie „o charakterze estetyczno-konkretyzacyjnym” i ono właśnie jest głównym tematem jego 
artykułu1. Nie wchodząc w szczegóły rozważań polskiego teoretyka – bardzo skądinąd inte-
resujące i dające do myślenia, a osadzone na gruncie fenomenologii i reader-response theory 
– stwierdzę jedynie, iż moja najświeższa lektura Anny Kareniny sytuuje się na pograniczu ty-
pów przez niego wskazanych. Jest profesjonalna, co poświadczają również moje wcześniejsze 
prace literaturoznawcze o Kareninie2, ale zarazem amatorska w najlepszym sensie tego słowa, 
jako że powieść Tołstoja, w polskim przekładzie Kazimiery Iłłakowiczówny, szczerze miłuję 
i wciąż nie mogę się nią nasycić. 

Za podstawową właściwość lektury ponawianej uznaje Bartoszyński „[…] inny niż w lekturze 
pierwszej sposób usytuowania każdego odczytywanego fragmentu w całości tekstu”, co przy-
nosi „możliwość wykrywania w tekście rzeczy pierwotnie niezauważalnych”3. Moich tytuło-
wych „uszu Karenina” nie sposób przeoczyć nawet w lekturze pierwotnej, albowiem chwila, 
kiedy Anna po raz pierwszy w życiu, po ośmiu latach małżeństwa, zwraca na nie uwagę, nale-
ży do tych powieściowych epizodów, które dokonują rewolty w biegu fabuły. Przypomnijmy: 
Anna wraca pociągiem z Moskwy do Petersburga po tym, jak w życiu jej po raz pierwszy po-
jawił się Aleksy Wroński i zakłócił swym wyznaniem miłości dotychczasowy spokój jej duszy 
oraz małżeństwa. 

W Petersburgu, skoro tylko pociąg stanął, pierwszą osobą, którą Anna dostrzegła, był mąż. „Ach, 

mój Boże, skąd mu się wzięły takie uszy!” – pomyślała patrząc na sztywną, imponującą postać 

męża, a zwłaszcza na rażące ją nagle małżowiny uszne, podpierające rondo okrągłego kapelusza4. 

Umysł Anny wykonuje w tym momencie „coś w rodzaju mentalnego salta”, jak obrazowo okre-
ślił to Vladimir Nabokov5, a co jest niczym innym, jak arystotelesowskim rozpoznaniem, czyli 
przejściem bohatera (charakteru) ze stanu niewiedzy do stanu wiedzy. W klasycznie skonstru-
owanej fabule tragicznej po takim rozpoznaniu musi nastąpić perypetia, czyli zmiana losu 
głównej postaci – i tak się faktycznie w arcydziele powieściowym Lwa Tołstoja dzieje6. Ale 
nie przebieg fabuły, nie warstwa ideologiczna utworu i nawet nie zaawansowany nowoczesny 
psychologizm w sposobach postaciowania decydują, według Nabokova, o pięknie prozy po-
wieściowej i jednocześnie o pięknie jej lektury. Decyduje o tym smak i bogactwo „niesamowi-
tych detali, które podnoszą całą rzecz na poziom wielkiego epickiego poematu”7 – jak napisał 
w opublikowanym w roku 1944 eseju o Martwych duszach Mikołaja Gogola. A w wykładzie toł-
stojowskim podsumował rzecz jeszcze dobitniej: „Prawdziwa funkcja literatury tkwi w słowie, 

1 Kazimierz Bartoszyński, „O lekturze wielokrotnej”, Pamiętnik Literacki 4 (1990): 146.
2 Ewa Kraskowska, Czytelnik jako kobieta. Wokół literatury i teorii (Poznań: Wydawnictwo Naukowe UAM, 2007), 

89, 92–93, 98–101, 115–128, 143–144.
3 Bartoszyński, 150–151.
4 Lew Tołstoj, Anna Karenina, t. I, tłum. Kazimiera Iłłakowiczówna (Warszawa: Wydawnictwo MEA, 2002), 153.
5 Vladimir Nabokov, Wykłady o literaturze rosyjskiej, tłum. Zbigniew Batko (Warszawa: Warszawskie 

Wydawnictwo Literackie MUZA SA, 2002), 90. W oryginale „mental sommersault”; Vladimir Nabokov, Lectures 
on Russian Literature, red. i wstęp Edward Bowen (New York: Harvest Books/Harcourt, Brace and Company, 
1981), 58. Określenie to nie pojawia się w rozdziale poświęconym Tołstojowi, tylko w eseju o Martwych duszach 
Gogola, i dotyczy reakcji czytelnika, a nie postaci literackiej.

6 Obszerną interpretację tego epizodu zawarłam w studium Powieść o socjecie a stereotypy (Kraskowska, 92–95).
7 Nabokov, Wykłady o literaturze rosyjskiej, 39–40. W oryginale: „gusto and wealth of weird detail which lift the 

whole thing to the level of tremendous epic poem”; Nabokov, Lectures on Russian Literature, 16.
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frazie, opisie, nie w ideach”8. Autora Lolity nie interesuje Barthes’owski „stopień zero pisania”, 
językowa czy malarska naturalizacja świata przedstawionego, z którą zazwyczaj utożsamia 
się sztukę realistyczną. Z pozoru realistyczny detal, odpowiednio usytuowany w kontekście, 
nadaje bowiem arcydziełom realizmu wymiar czegoś, co przekracza granice mimesis, czegoś 
właśnie „niesamowitego” (weird).

Własna metoda pisarska Nabokova – abstrahując od językowych osobliwości jego prozy – wie-
le zawdzięcza precyzyjnym opisom detali widzialnego świata. Nie wdając się w ilustrowanie 
tego przykładami z konkretnych utworów – głównym tematem mego artykułu ma być wszak 
powieść Tołstoja – zacytuję słowa ze wstępu do The Annotated Lolita autorstwa Alfreda Appela 
Jr., który opracował także ponad dziewięćset przypisów zamieszczonych w tym wydaniu po-
wieści: 

[…] pojmowanie „rzeczywistości” – wyraz ten według Nabokova zawsze musi być opatrzony cudzy-

słowem – jest przede wszystkim cudem widzenia (vision), a nasza egzystencja to ciąg prób odszy-

frowywania „obrazów” dostrzeganych w owych „mgnieniach prześwitów” […] zarówno pierwsza, 

jak i kolejne lektury powieści Nabokova są grą w percepcję (game of perception)9. 

Appel zauważa również, że odbiór tak pojmowanego realizmu literackiego przypomina obco-
wanie z trompe l’oeil, iluzjonistycznym malarstwem, w którym na pozór wszystko jest oczy-
wiste i „żadne symbole w mrocznych głębiach się nie kryją”. Jednak oko osoby wpatrującej 
się w obraz dostatecznie długo i uważnie „odkrywa w końcu rzeczy zupełnie nieoczekiwane”. 
Zapamiętajmy te uderzająco trafne rozpoznania, gdyż do nich właśnie przyjdzie nam się od-
wołać we wnioskach końcowych.

W swoich „czynnościach odbiorczych”10 Nabokov natomiast zachowuje się nie tylko jak inter-
pretator utworu, ale także niczym jego potencjalny tłumacz. Swój stosunek do sztuki trans-
latorskiej najpełniej twórca ten wyraził w monumentalnym i kontrowersyjnym projekcie, ja-
kim był opublikowany w czterech kilkusetstronicowych tomach angielski przekład Eugeniusza 
Oniegina Aleksandra Puszkina, w którym znakomitą większość zawartości stanowią parateks-
ty tłumacza. Przedmowa do tomu pierwszego jest manifestem przekładowego „literalizmu”, 
czyli takiego tłumaczenia, które na tyle, na ile pozwalają na to „skojarzeniowe i składniowe” 
(associative and syntactical) właściwości języka docelowego, ściśle oddaje „kontekstualne zna-
czenie oryginału” (exact contextual meaning of the original)11. Sposób czytania utworu (teks-
tu źródłowego), który chciałabym tu nazwać „lekturą translatorską”, nie ma sobie równych 
pod względem uważności; każde słowo, każda fraza są oglądane niczym pod mikroskopem, 
a jednocześnie między odbiorcą i tekstem rodzi się wyjątkowa więź o charakterze niemal in-
tymnym. Jest to doświadczenie tak intensywne, że potrafi sprowokować tłumacza bądź tłu-
maczkę do podzielenia się nim w formie pisarskiej, stąd coraz częstsze w naszej komunika-

8 Nabokov, Wykłady o literaturze rosyjskiej, 222.
9 Alfred Appel Jr., „Introduction”, w: Vladimir Nabokov, The Annotated Lolita. Revised and Updated, red. i wstęp 

Alfred Appel Jr (New York: Vintage Books, 1991), xx. Tłum. własne – E.K.
10 Bartoszyński, 146.
11 Vladimir Nabokov, „Translator’s Introduction”, w: Aleksandr Pushkin, Eugene Onegin, t. 1, tłum. i oprac. 

Vladimir Nabokov (New York: Pantheon Books, 1964), viii.
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cji literackiej i paraliterackiej teksty (pojedyncze eseje, ale i całe książki) poświęcone pracy 
przekładowej nad konkretnym dziełem. W stosunkowo niedługiej pod tym względem historii 
polskich „memuarów tłumaczy”12 na uwagę zasługują zwłaszcza wydane w roku 1970 Diabel-
ne tarapaty Marii Kureckiej i Witolda Wirpszy poświęcone tłumaczeniu Doktora Faustusa To-
masza Manna, książki Elżbiety Tabakowskiej O przekładzie na przykładzie (1999) i Tłumacząc 
się z tłumaczenia (2009), dokumentujące głównie mrówczą pracę autorki nad spolszczaniem 
opasłych książek historycznych Normana Daviesa, oraz najnowsza, czterystustronicowa Łódź 
Ulissesa Macieja Świerkockiego (2021) z podtytułem Siedem lat i osiemnaście godzin z Jamesem 
Joyce’em w Dublinie i nie tylko.

Translatorska lektura Anny Kareniny w przypadku Nabokova jest tym bardziej intymna i szcze-
gółowa, że pisarz istotnie zamierzał przetłumaczyć arcydzieło Tołstoja na angielski, jednak 
projekt ów ostatecznie nie został zrealizowany. Bodaj najlepszy przykład tego rodzaju lektury 
znajdziemy w eseju o Martwych duszach, który zaczyna się od semantycznej analizy rosyj-
skiego leksemu poszłostʹ13. W wykładzie o Annie Kareninie stosowną egzemplifikację stanowią 
notatki poświęcone technice obrazowania, zwłaszcza Tołstojowskim epitetom w rodzaju szlu-
pajuszczije i szerszawyje czy tiuliewo-liento-krużewno-cwietaja14 bądź kulturowym realiom na 
przykład kulinarnym, jak szczi lub griczniewaja kasza. O naszych detalach korporalnych jest tu 
wszakże mowa sporadycznie15, a i to tylko w kontekście mniej lub bardziej całościowej charak-
terystyki zewnętrznej danej postaci. Mnie natomiast interesują detale jakby wyjęte z całości, 
zastosowane synekdochicznie (pars pro toto) i przez to nasycone ową niesamowitością i dziw-
nością, o której była mowa wcześniej. Przyjrzyjmy się kilku z nich.

II

W interpretacjach Anny Kareniny dużą rolę odgrywają elementy symboliczne – pojedyncze 
rekwizyty lub sytuacje, które w jakiś sposób prefigurują los tytułowej bohaterki lub kono-
tują ogólną wymowę dzieła. Do najczęściej zauważanych i komentowanych należą: pociąg 

12 Termin translator’s memoir coraz częściej pojawia się w akademickim dyskursie o przekładzie, o czym świadczyć 
może choćby zorganizowane w roku 2021 w Lancaster seminarium pt. „The Translator’s Memoir/Translation 
as Memoir” (https://www.iatis.org/index.php/news/calls-for-papers/item/2357-the-translation-memoir-
translation-as-memoir-9-july-2021, dostęp 30.07.2022). Wspomniany termin został tu zdefiniowany jako 
„praktyka pisarska, której tematem jest krzyżowanie się (intersection) przekładu i tożsamości w wymiarze 
osobistym i politycznym” (tłum. własne – E.K.). Nie należy tego zjawiska utożsamiać z pisarską refleksją 
o naturze przekładu w ogóle, która posiada znacznie dłuższą tradycję, na gruncie polskim zarysowaną dzięki 
dwóm wydaniom antologii Pisarze polscy o sztuce przekładu (wyd. pierwsze z roku 1977 pod redakcją Edwarda 
Balcerzana obejmuje lata 1440–1974, wydanie drugie z roku 2007 pod redakcją Balcerzana i Ewy Rajewskiej 
doprowadza antologię do roku 2005).

13 Nabokov, Wykłady o literaturze rosyjskiej, 39–42. Ros. пошлость – słowo o skomplikowanej historii i etymologii, 
obecnie używane w znaczeniu pejoratywnym: nikczemność, prostactwo, wulgarność, trywialność.

14 Polski tłumacz wykładów, Zbigniew Batko, z godną podziwu i naśladowania skrupulatnością za każdym razem 
sprawdzał, jak dany fragment czy wyraz został potraktowany w przekładzie Iłłakowiczówny, umieszczając swoje 
komentarze w kwadratowych nawiasach w tekście głównym: „[Iłłakowiczówna, niestety, opuściła te «szorstkie»; 
ZB]”; „[u Iłłakowiczówny «ozdobione kwiatami», ale zdecydowanie chodzi tu o barwy; ZB]” (Nabokov, Wykłady 
o literaturze rosyjskiej, 260).

15 Np. o powierzchowności Anny: „[…] była kobietą dość solidnej budowy, odznaczała się wyjątkowo zgrabną 
figurą i lekkim chodem. Miała piękną, ożywioną twarz, czarne, kędzierzawe, nieco niesforne włosy i szare, 
błyszczące oczy ocienione niezwykle gęstymi rzęsami. […] Usta (nieumalowane) miała intensywnie czerwone, 
ramiona krągłe, przeguby szczupłe, dłonie drobne” (Nabokov, Wykłady o literaturze rosyjskiej, 293).
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(i wszystkie obiekty związane z koleją), straszny i grubo okutany chłop ze zjeżoną brodą, 
czerwona torebka Anny oraz klacz Wrońskiego o imieniu Frou-Frou i jej śmierć podczas wy-
ścigów konnych. Krytycy i badacze nieraz wypowiadali się już o opisach zewnętrznych wyglą-
dów Tołstojowskich bohaterów i bohaterek16, ale znaczenie symboliczne przypisywano bo-
daj tylko uszom Karenina i poszczególnym częściom ciała (zwłaszcza łba) Frou-Frou. Mnie 
jednak nie interesuje symbolika, lecz chwyty artystyczne, a zwłaszcza najsłynniejszy z nich 
– chwyt udziwnienia i wywoływany przezeń efekt dezautomatyzacji odbioru. Zakładam, że 
nie ma potrzeby wyjaśniania, czym one są, gdyż wiedza o nich należy do podstawowego wy-
posażenia teoretycznego każdego współczesnego literaturoznawcy.

Zacznijmy więc od Michała Stanisławowicza Hryniewicza – od jego dłoni, a konkretnie pal-
ców i paznokci. Jest to postać epizodyczna, kolega Stiwy Obłońskiego, brata Anny Kareniny, 
zatrudniony w wysokim urzędzie państwowym, którym ten kieruje. Poznajemy go w jednej 
z początkowych scen powieści i widzimy oczyma Konstantego Lewina, który przybywszy do 
Moskwy prosto ze swojej wiejskiej posiadłości, odwiedza Stiwę w jego urzędowym gabinecie. 

Lewin milczał spoglądając na nieznajome sobie twarze kolegów Stiepana Arkadjicza, a zwłaszcza 

na ręce eleganckiego Hryniewicza, który miał tak długie białe palce, tak długie żółte zagięte na 

końcu paznokcie i tak olbrzymie błyszczące spinki u koszuli, że ręce te pochłaniały całą uwagę Le-

wina i krępowały swobodę jego myśli17. 

O palcach i paznokciach Hryniewicza wspomina się w powieści parokrotnie, wskutek czego 
Hryniewicz jakby s t a j e  s i ę  swoim żółtym, długim, zakrzywionym paznokciem, co przy-
pomina sposób, w jaki Gogol „zrobił”18 swoje genialne opowiadanie Nos. Przytoczona scena 
ma nam głównie ukazać dyskomfort, jaki Lewin odczuwa w oficjalnym urzędowym otoczeniu 
Obłońskiego, ale przy okazji wywołuje też dyskomfort lekturowy. Do tej pory bowiem reali-
styczna narracja toczyła się w miarę gładko, nie powodując zakłóceń w czytaniu, lecz zniena-
cka oto „zahacza” nas wstrętny – abiektalny? – szponiasty paznokieć Hryniewicza, pochłania 
naszą uwagę i krępuje swobodę myśli zupełnie tak samo, jak pochłonął i skrępował Lewina.

Lewin jest tym bohaterem Anny Kareniny, którego wzrok najczęściej wychwytuje rażące szcze-
góły powierzchowności różnych postaci, a przecież „tołstologia” powszechnie uznaje go za 
porte-parole samego autora. Zazwyczaj są to postacie mniej lub bardziej poboczne i często no-
szą znamiona obcości. Otczestwo Hryniewicza sugeruje jego nierosyjskie pochodzenie i choć 

16 Np. bardzo ciekawy artykuł Michaela Pursglove’a z roku 1973, a więc jeszcze sprzed ery komputerowych 
narzędzi stylometrycznych, został poświęcony motywowi uśmiechu w Annie Kareninie i przedstawia m.in. 
taką oto statystykę: „Uśmiech występuje […] u Tołstoja w charakterystyce aż osiemdziesięciu pięciu postaci, 
zarówno głównych, jak i drugoplanowych czy zupełnie epizodycznych. Rzeczownik ułybka i czasownik 
ułybatʹsja pojawiają się w całej powieści w sumie 613 razy. Liczba wzmianek [o uśmiechu] w odniesieniu do 
poszczególnych osób waha się od siedemdziesięciu ośmiu w przypadku Anny do jednej w przypadku takich 
postaci, jak Striemow, księżna Bohl czy nawet suka Lewina o imieniu Łaska”. W jednym z przypisów autor 
artykułu podaje, ile różnego rodzaju uśmiechów (promiennych, ironicznych, chytrych, zimnych itp.) przypada 
na konkretną osobę: Anna 78, Obłoński 74, Kitty 68, Lewin 47, Wroński 46, Dolly 28, Karenin 10 itd. Michael 
Pursglove, „The Smiles of Anna Karenina”, The Slavic and East European Journal 1 (1973): 43, 48.

17 Tołstoj, 26.
18 Borys Eichenbaum, „Jak zrobiony jest «Płaszcz» Gogola, tłum. Małgorzata Czermińska, w: Rosyjska szkoła 

stylistyki, red. Marta Renata Mayenowa, Zygmunt Saloni (Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 1970).
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nie jest to nigdzie powiedziane wprost, może on być potomkiem zruszczonego Polaka robią-
cym karierę w strukturach carskiej administracji. W trakcie obiadu z Obłońskim Lewina razi 
widok siedzącej przy restauracyjnej kasie Francuzki, która „zdawała się cała złożona z cudzych 
włosów, poudre de rizi i vinaigre de toilette [pudru ryżowego i octu toaletowego – E.K.]”19. Bo-
hater jest też wyczulony na nerwowy tik swojego chorego na gruźlicę młodszego brata Miko-
łaja – postaci drugoplanowej, w zasadzie antypatycznej, ale niezmiernie ważnej dla ideowej 
warstwy powieści – który objawia się kurczowym ruchem głowy i szyi, „jak gdyby krawat go 
uwierał”20. Odruchy niechęci na widok czyjejś fizycznej idiosynkrazji odczuwają też inni pro-
tagoniści – Annę zaczynają razić u jej męża już nie tylko uszy, ale również nawyk trzaskania 
palcami brzydkich dłoni i wysoki głos, który w chwilach napięcia przechodzi wręcz w piskliwy. 
Karenin w ogóle składa się jakby z samych takich idiosynkrazji; Wrońskiemu rzuca się w oczy 
jego dziwny chód („idąc poruszał nie tylko niezgrabnymi nogami, ale i całą miednicą”21). Czę-
sto pośrednikiem w przekazywaniu negatywnych wrażeń tego rodzaju jest po prostu narrator, 
którego w przypadku Anny Kareniny można bez większego nadużycia traktować jako instancję 
odautorską. To od niego dowiadujemy się między innymi o dziwnie błyszczących białych zę-
bach malarza Pietrowa, poznanego przez Kitty w trakcie jej pobytu u wód, czy o fantazyjnym 
kroku Anglika, trenera Frou-Frou, który „[…] wiosłując łokciami poszedł naprzód swym jakby 
porozkręcanym w spojeniach krokiem”22.

Trzeba przy tym doprecyzować, że w omawianych przykładach nie chodzi o brzydotę i natu-
ralizm w ogóle, gdyż brzydkich ludzi i naturalistycznie przedstawionych sytuacji jest w Annie 
Kareninie wiele. Dość przypomnieć monolog wewnętrzny tytułowej bohaterki poprzedzający 
jej samobójczą śmierć, kiedy to Anna przemierza w powozie ulice Moskwy, a następnie chodzi 
w desperacji po dworcowym peronie. Wszystko wydaje jej się obrzydliwe, wszystko ją mierzi, 
a w mijanych ludziach postrzega niemal wyłącznie ohydę: oto mijają ją „jacyś młodzi, aro-
ganccy mężczyźni o szkaradnej powierzchowności”, służący Wrońskiego ma „tępą, zwierzęcą 
twarz”, a obok wagonu przebiega „potwornie brzydka pani z tiurniurą”23. Opisy skrajnych do-
świadczeń egzystencjalnych, takich jak odbywany przez Kitty poród oraz agonia Mikołaja (oba 
ukazywane z perspektywy Lewina), zajmują wiele stronic i są wstrząsająco naturalistyczne. 
Jednak tego rodzaju sekwencje narracyjne, wytwarzające kontinuum wyglądów uschematyzo-
wanych [schematized aspects] – by sięgnąć do terminologii Romana Ingardena24 – stanowią kla-
syczny element Tołstojowskiej sztuki mimetycznej i w trakcie czytania wzmagają wprawdzie 
natężenie emocji odbiorczych, ale nie wytrącają z płynnej lektury. Tymczasem pojedyncze, 
wtrącane jakby mimochodem wzmianki o osobliwym i budzącym reakcję abiektalną szczególe 
czyjegoś wyglądu pełnią właśnie funkcję dezautomatyzacyjną i dlatego zaliczam je do udziw-
nień zakłócających mimetyczny odbiór powieści. Jak można wyjaśnić ten mechanizm?

19 Tołstoj, 45.
20 Tołstoj, 110.
21 Tołstoj, 134.
22 Tołstoj, 226.
23 Tołstoj, 405, 406.
24 Roman Ingarden, „Z teorii dzieła literackiego”, w: Problemy teorii literatury, red. Henryk Markiewicz (Wrocław: 

Ossolineum, 1967), 7–26.
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III

W jedenastym seminarium Jacques’a Lacana, znanym jako Cztery podstawowe pojęcia psycho-
analizy, w rozdziale drugim zatytułowanym Spojrzenie jako obiekt małe a pojawia się kwestia 
następująca: 

Co jest takiego w trompe l’oeil, że przyciąga nas ono i wywołuje uczucie zadowolenia? W jakich 

okolicznościach przykuwa naszą uwagę i zachwyca? Dzieje się tak wtedy, gdy dzięki zwykłemu 

p r z e s u n i ę c i u  s p o j r z e n i a  [podkr. E.K.] jesteśmy w stanie uświadomić sobie, że dane 

przedstawienie (representation) nie porusza się wraz z nim i że jest jedynie sztuczką dla oka. W ta-

kiej chwili pojawia się ono bowiem jako coś innego, niż się uprzednio wydawało…25

Trompe l’oeil dosłownie znaczy „okłamywanie oka” i jest sztuką iluzji optycznej, tak „wierne-
go” przedstawiania rzeczywistości wizualnej, by oglądający doznał – choć na krótką chwilę 
– poznawczej dezorientacji i wziął to, co jest reprezentacją przedmiotu, za sam przedmiot. 
Paradoks tej sztu(cz)ki tkwi w tym, że będąc krańcowym wytworem realizmu artystycznego, 
w istocie realizm ten przekracza i tym samym niweczy efekt mimesis26. Używając tego terminu 
jako metafory teoretycznej, proponuję traktować opisane wyżej Tołstojowskie detale korpo-
ralne jako literackie trompe l’oeils. Na moment zakłócają one płynność lektury i w pierwszej 
chwili nie wiemy, dlaczego tak się dzieje27. Bliższe przypatrzenie się zjawisku – „przesunię-
cie spojrzenia” – pozwala zrozumieć, że mamy tu do czynienia z literacką sztuczką, dzięki 
której w fikcyjnym świecie przedstawionym otwiera się szczelina. Co takiego przeziera w tej 
szczelinie? Tu z pomocą przychodzi język Lacanowskiej psychoanalizy: drapnięcie pożółkłych 
paznokci Hryniewicza jest nagłym, przeszywającym nas w czasie lektury doświadczeniem Re-
alnego w obcowaniu z epitome Symbolicznego, jakim jest epicka proza Lwa Tołstoja.

25 Tłum. własne – E.K. Za angielskim przekładem tekstu: Jacques Lacan, The Four Fundamental Concepts of Psycho-
analysis, tłum. Alan Sheridan (London: Hogarth, 1977), 112.

26 Na gruncie polskim paradoksalną naturą trompe l’oeil interesował się Michał Paweł Markowski. W opisie jednego 
ze swoich (niezrealizowanych) projektów zaproponował on następujące rozumienie owego fenomenu: „Zwykłe 
rzeczy, wpisane wcześniej w szersze ramy znaczeniowe i dzięki temu obdarzone wielorakim, swojskim sensem, 
nagle zyskują niesamowitą autonomię, burząc ów bezpieczny kontemplacyjny dystans między reprezentacją 
a patrzącym, będący fundamentem ideologii mimetologicznej” (tłum. z ang. E.K.), https://www.ifk.ac.at/
fellows-detail/michal-pawel-markowski.html, dostęp 7.08.2022. 

27 Relacjonuję tu wprawdzie własne wrażenia czytelnicze, ale czynię to z przekonaniem, że mogą one mieć 
charakter intersubiektywny.

https://www.ifk.ac.at/fellows-detail/michal-pawel-markowski.html
https://www.ifk.ac.at/fellows-detail/michal-pawel-markowski.html
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Słowa kluczowe:

abstrakt: 
Artykuł dotyczy obecności i funkcji detali korporalnych w Annie Kareninie Lwa Tołstoja. Przez 
detal korporalny rozumie się tu pojedynczy fragment ludzkiej zewnętrzności cielesnej (np. 
ucho, dłoń, palec, paznokieć, kark, łydkę, kosmyk włosów) postrzegany przez postacie ze 
świata przedstawionego utworu i/lub przez auktorialnego narratora. Istotnym punktem od-
niesienia dla analiz i interpretacji przeprowadzonych w artykule jest styl lektury proponowa-
ny przez Vladimira Nabokova w jego akademickich wykładach o literaturze oraz przedstawio-
na przez Kazimierza Bartoszyńskiego teoria lektury wielokrotnej.
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mimesis
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Ewa Kraskowska – ur. 1954, profesorka literaturoznawstwa. Kierowniczka Zakładu Literatury 
XX Wieku, Teorii Literatury i Sztuki Przekładu w Instytucie Filologii Polskiej Uniwersytetu 
im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. Główne obszary zainteresowań badawczych to pisarstwo 
kobiet oraz studia nad przekładem. W roku 2018 wydała monografię Tyłem, ale naprzód. Stu-
dia i szkice o Themersonach (Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań), a w roku 2021 opubliko-
wała książkę Ksiądz Kaingba, mój dziadek, w której na podstawie licznych dokumentów i źródeł 
rekonstruuje historię swojej rodziny.
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