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Zobaczyć skalę

Lawrence Buell, przyglądając się obecności katastroficznych motywów w ekokrytycznym dys-
kursie, stwierdzał, że począwszy od wydanej już w 1864 roku książki George’a Perkinsa Mar-
sha Man and Nature; or, Physical Geography as Modified by Human Action, we wszystkich pub-
likacjach, które opowiadały o nadciąganiu wielkiego, środowiskowego kryzysu, powraca pięć 
charakterystycznych zabiegów1.

Pierwszym jest operowanie figurą sieci, czyli eksponowanie systemu niezbywalnych zależ-
ności pomiędzy ludźmi a środowiskiem naturalnym, któremu towarzyszy wyraźne poczucie 
przytłoczenia jego skomplikowaniem i wielowymiarowością. Drugim to biotyczny egalita-
ryzm – pogląd oparty między innymi na uznaniu, że skoro jedną z dróg do przeciwdziała-
nia postępującej katastrofie jest ochrona bioróżnorodności, to śmierci istot nieludzkich nie 

1 Lawrence Buell, The Environmental Imagination. Thoreau, Nature Writing, and the Formation of American Culture 
(Cambridge: Belknap Press of Harvard University, 1995), 301–306. Praca Marsha jest uznawana za pierwsze 
anglojęzyczne dzieło, które starało się przewidywać długofalowe konsekwencje dalszego intensyfikowania się 
ludzkiego wpływu na ekosystemy i przed nimi ostrzegać.
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można uznawać za mniej znaczące niż śmierci ludzi. Biotyczny egalitaryzm byłby więc zja-
wiskiem w pewien sposób odwrotnym do szowinizmu gatunkowego opisanego przez Petera 
Singera2. Na trzecim i czwartym miejscu znalazły się zabiegi na określonej skali: sięganie po 
gest powiększenia, odkrywania złożoności i znaczenia pozornie nieistotnych wydarzeń oraz 
ciągłe rozciąganie połączenia pomiędzy tym, co bliskie, teraźniejsze, a nadchodzącą, przyszłą 
katastrofą. Natomiast na piątym miejscu badacz umieszcza w pewien sposób przenikający 
czy spajający wszystkie pozostałe składniki stan zaalarmowania, głębokiego przeświadczenia 
o zbliżaniu się ogólnoświatowego niebezpieczeństwa, granicznego momentu ludzkiej cywili-
zacji, przed którym należy stale ostrzegać.

Wymienione tu hasłowo rozpoznania, chociaż bez wątpienia znaczące, wymagają jednak 
pewnego dopowiedzenia czy aktualizacji w kontekście współczesnych rozpoznań ekokrytyki. 
Zauważyć można na przykład, że postrzeganie kryzysu klimatycznego jako nadchodzącego 
granicznego wydarzenia pozwoliło między innymi na swobodne wpisywanie go w kategorie 
właściwe dla biblijnej Apokalipsy. Zjawisko to jest szeroko rozpowszechnione w dyskursie 
medialnym, metafora klimatycznej Apokalipsy pojawia się jednak równie często w tekstach 
naukowych, popkulturze czy utworach literackich3. Dzięki jej sile i miejscu, które zajmuje 
w zachodniej kulturze, Buell uważał ją za najpotężniejsze konceptualne narzędzie, z którego 
skorzystać może środowiskowo zaangażowane pisarstwo4.

Inni badacze wskazują jednak na możliwe zagrożenia związane z wielokrotnym odwoływaniem 
się do judeochrześcijańskich motywów. Julia Fiedorczuk zaznacza na przykład, że konceptual-
ne kategorie, które konotuje figura Apokalipsy, i faktyczny sposób funkcjonowania katastrofy 
klimatycznej pokrywają się tylko w niewielkim stopniu. O ile judeochrześcijański Armagedon 
to klarowny i ostateczny koniec ludzkiej władzy, nieuchronny wynik boskiej interwencji i pew-
nego rodzaju pojedyncze zdarzenie, nadchodzący punkt w czasie, o tyle kryzys klimatyczny 
należy traktować raczej jako koniec pewnych sposobów zamieszkiwania planety i (co ważne) 
już trwający proces, którego intensywność ciągle znajduje się w polu możliwości, podlega ludz-
kim wpływom5. Podobnego zdania jest również amerykańska literaturoznawczyni Lynn Keller. 
Badaczka, odwołując się do myśli Fredericka Buella, pisze o coraz wyraźniejszej destabilizacji 
jednej z przewodnich cech środowiskowo zaangażowanych twórczości. Autorka stwierdza:

[…] dominująca do tej pory funkcja pisania o środowiskowej apokalipsie, tj. ostrzeganie, mające 

na celu uświadomienie czytelnikowi powagi sytuacji i tym samym przeciwdziałanie katastrofie, 

jest destabilizowana w miarę jak ludzki wpływ na planetę przybiera na sile i wzmaga się poczucie 

trwania w kryzysie6.

2 Peter Singer, Wyzwolenie zwierząt (Warszawa: Marginesy, 2018), 61–65.
3 Dodać można, że wyszukiwarka Google rejestruje prawie 60.000 przypadków użycia frazy „apokalipsa 

klimatyczna”.
4 Lynn Keller, Recomposing ecopoetics. North American Poetry of the Self-Conscious Anthropocene (Charlottesville: 

University of Virginia Press, 2017), 101–102.
5 Julia Fiedorczuk, „Przeciw apokalipsie”, Przekrój, 11.08.2021, https://przekroj.pl/artykuly/felietony/przeciw-

apokalipsie-julia-fiedorczuk.
6 Keller, 98. Tłumaczenie własne, w oryginale: „[…] prominent function of environmental apocalyptic writing 

to date – as a warning that conveys to readers the gravity of current circumstances so as to avoid disaster – is 
being destabilized as human impact on planet incenses and the sense of ongoing crisis intensifies”.
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Powiedzieć można, że próby formułowania literackich ostrzeżeń przed niebezpieczeństwem 
coraz częściej okazują się nieskuteczne, ponieważ sama katastrofa stanowi już raczej jeden ze 
składników codzienności, nie zbliżające się wydarzenie, którego można jeszcze uniknąć. W tej 
perspektywie ostatni z wymienionych powyżej pięciu punktów okazuje się trudny do utrzy-
mania. Współcześnie na miejscu „oczekiwania na” pojawia się „trwanie, funkcjonowanie w” 
ekologicznym kryzysie (dwelling in crisis7), którego skomplikowanie i funkcjonowanie rozciąg-
nięte jest na planetarnych skalach, a do ich przetworzenia potrzebne są nowe, wyobraźniowe 
narzędzia. Rozpoznanie tego rodzaju rozdźwięków spowodowało, że część autorów uznała 
wyobrażanie sobie ekologicznej katastrofy za pomocą apokaliptycznych schematów za pułap-
kę czy przeszkodę w skutecznym przeciwdziałaniu środowiskowym problemom.

Dopóki ekologiczna katastrofa była traktowana jako przyszłe wydarzenie, coś znajdującego 
się tuż za horyzontem (lub rogiem), istniała możliwość jej niemal swobodnego, wyobraźnio-
wego przetwarzania, wpisywania w konkretny, skończony kształt, na przykład kształt Apoka-
lipsy. Obecnie, kiedy trwa (co jednoznacznie potwierdza między innymi szósty raport IPCC8) 
jej konceptualne uporządkowanie, odnalezienie swojego miejsca i znaczenia wobec procesów 
znamiennych nawet dla geologicznego trwania Ziemi stało się niezwykle trudne. Aleksandra 
Ubertowska pisze na przykład:

[…] globalne ocieplenie i związana z nim możliwa katastrofa ekologiczna przerastają pod każdym 

względem możliwości naszego pojmowania: ich zakres, czas trwania i potencjalne skutki wykra-

czają poza ramy czasowe i przestrzenne ludzkiego życia, czyniąc z globalnego ocieplenia proces 

niemożliwy do wyobrażenia za pomocą prostych analogii lub porównań9.

Podobnego zdania był również Timothy Clark. Badacz zaznaczał, że zwyczajnie brakuje spo-
sobów, dzięki którym można by skutecznie przetworzyć skale trwającego kryzysu10. Keller 
twierdzi jednak, że zmierzenie się z opisywanym tu tak zwanym wyzwaniem skali jest ko-
nieczne niezależnie od sprawczości dostępnych człowiekowi narzędzi i stanowi obecnie cen-
tralny problem dla wszelkiego rodzaju inicjatyw, które chcą mówić o antropogenicznej degra-
dacji ziemskiej biosfery11. Podobnego zdania jest również Joanna Piechura. Badaczka dowo-
dzi, że chociaż rola wyobraźni może budzić pewne wątpliwości, wciąż pozostaje ona najbar-
dziej podstawowym instrumentem konceptualizowania niewiarygodnych rozmiarów trwa-
jącego kryzysu12. Obie autorki zachęcają do prowadzenia poetyckich poszukiwań mających 

7 Frederick Buell, From Apocalypse to Way of Life. Environmental Crisis in the American Century (Nowy Jork: 
Routledge, 2003).

8 Zob. Marcin Popkiewicz, „6 Raport IPCC. Podsumowanie dla decydentów po polsku”, Nauka o klimacie, 
10.11.2021, https://naukaoklimacie.pl/aktualnosci/6-raport-ipcc-podsumowanie-dla-decydentow-popolsku/. 
Raport IPCC jest największym klimatycznym raportem na świecie. Ponad siedmiuset badaczy w trakcie ośmiu 
lat poddało analizie czternaście tysięcy prac naukowych.

9 Aleksandra Ubertowska, „Krajobraz po katastrofie: natura, historia, reprezentacja”, w: Poetyki ekocydu. Historia, 
natura, konflikt, red. Aleksandra Ubertowska, Dobrosława Korczyńska-Partyka, Ewa Kuliś (Warszawa, Instytut 
Badań Literackich PAN, 2019), 29–30.

10 Patryk Szaj, „Czas, który wypadł z ram. Antropocen i ekokrytyczna lektura tekstów literackich”, Forum Poetyki 
24 (2021): 12–13.

11 Keller, 31–34.
12 Joanna Piechura, „Zaangażować wyobraźnię”, Dwutygodnik, grudzień 2021, https://www.dwutygodnik.com/

artykul/9874-zaangazowac-wyobraznie.html.

https://naukaoklimacie.pl/aktualnosci/6-raport-ipcc-podsumowanie-dla-decydentow-po
https://www.dwutygodnik.com/artykul/9874-zaangazowac-wyobraznie.html
https://www.dwutygodnik.com/artykul/9874-zaangazowac-wyobraznie.html
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na celu wykształcenie języka lub wyobraźniowych kategorii, które pozwoliłyby, po pierwsze, 
na uchwycenie rozmiarów trwających w środowiskach naturalnych procesów, a po drugie, na 
znalezienie przeciwwagi dla świadomości bycia w nie wcielonym.

Wydaje się, że tego rodzaju próby podejmuje Marcin Ostrychacz w tomiku zatytułowanym 
Cielenie lodowca. Zawarte w nim wiersze prezentują niezwykle zróżnicowany i wielowątkowy 
obraz wydarzeń na trwającej w kryzysie planecie. Podkreślić trzeba, że katastrofa – chociaż 
niezwykle mozaikowa i wymykająca się konceptualnej kontroli – stanowi tu swego rodzaju 
podszewkę codzienności, coś już przenikającego różnorakie obszary życia, a nie zbliżające się 
zagrożenie. Jej ślady odnaleźć można na przykład w postpastoralnych widokach na Zakopane 
(wiersz Świt w Zakopanem), w odwołaniach do krwawych tradycji ludów syberyjskich (Megale 
Arktos i Ursa Minor), w wypisie najważniejszych punktów rozwoju ludzkiej cywilizacji (Kroki), 
zapisach pogłębiającego się lęku przed sztuczną inteligencją (Wilki dogonią Słońce i Księżyc) czy 
– nieco bardziej bezpośrednio – w opisach cywilizacyjnego chaosu (Strefa) i ekonomicznego 
kryzysu (Słodkie trofea z wakacji) oraz oczywiście w relacjonowaniu antropogenicznej degrada-
cji biosfery (Hibernakulum; Ziemia, której nie ma; Zwrotka).

Nagromadzenie tak różnorodnych i pozornie odległych od siebie wydarzeń koresponduje ze 
wskazywanym przez Clarka i Ubertowską poczuciem zagubienia, niemożliwości przetworze-
nia rozmiarów i skomplikowania trwającej katastrofy. Ostrychacz oferuje jednak czytelniko-
wi narzędzie, konceptualną kategorię, która umożliwia zajęcie wobec niej bardziej stabilnej 
pozycji. Centralnym dla tomu, poetyckim ruchem jest nieustanne przywracanie wyobraźni 
obrazu Ziemi jako detalu w bezmiarze Wszechświata. Oglądanie jej funkcjonowania razem 
z katastrofą klimatyczną z kosmicznej perspektywy i w kontekście kosmicznych procesów. 
Niezwykle ważnym punktem odniesienia wydaje się tu znana z książki Carla Sagana figura 
pale blue dot13. Odwołania do niej pojawiają się już w otwierającym zbiór utworze Dom:

Paproszek Ziemi

w bazylice Kosmosu

ogrzany gwiazdą.

Elektryczny zygzak

uderzył o taflę

pierwotnej zupy.

Bakteria Ziemi

w próbówce Kosmosu

ogrzana gwiazdą.

Zamieszkiwana przez ludzi planeta na moment przestaje się tu wpisywać w kategorie zwią-
zane z mortonowskim hiperobiektem, przestrzenią o niewiarygodnych rozmiarach i staje się 
mała. Co ważne, mała staje się również zamieszkująca ją ludzkość. W określony sposób ujaw-
nia się jej pozycja w Układzie Słonecznym wobec wielu innych, czasami znacznie większych 

13 Zob. Carl Sagan, Błękitna kropka. Człowiek i jego przyszłość w kosmosie (Poznań: Wydawnictwo Zysk i S-ka, 2018).
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planet. Kontynuowanie tak ustawionej optyki powraca w większości tekstów tomu. Przyta-
czam jeszcze wiersz zatytułowany 113 tys. km/h:

Asysta Jowisza wyrzuciła nas daleko,

a przeszłość się stała mniejsza od kwarka.

Wszystkiemu winne jest życie, które

panicznie boi się utraty samego siebie,

bo nawet medycyna nie zagwarantuje,

że wytrzymamy cywilizację

lub inną katastrofę.

Obok zasygnalizowanych zjawisk w przytoczonym utworze do głosu dochodzi także wyraźna 
niechęć autora do ludzkiej cywilizacji w kontekście jej wpływu na stan środowisk natural-
nych. Zbliżając się do omawianego przez Lawrence’a Buella biotycznego egalitaryzmu, wier-
sze Ostrychacza wydają się dowodzić, że potencjalne zniknięcie ludzi byłoby dla ziemskiej 
biosfery korzystnym wydarzeniem. Buell, przywołując poglądy Davida Riansa Wallace’a, pisze 
na przykład: „[…] świat oczyszczony z ludzi za sprawą antropogenicznej, środowiskowej kata-
strofy nie byłby zupełnie apokaliptyczny […], ponieważ jakiegoś rodzaju przyroda na pewno 
zdołałaby przetrwać14”, natomiast poeta wyposaża swój tomik w miniaturowe wiersze opisu-
jące stan Ziemi po tak rozumianej apokalipsie. Między innymi trzywersowy utwór Wieżowce 
brzmi: „Po ssakach / zamieszkały w nich / ptaki” [23], z kolei w wymienianej już Zwrotce 
padają słowa:

Przestwór wspomina ptaki.

Gleba wspomina lasy.

Woda wspomina ryby.

Nas nikt nie wspomina.

Wszystko chce nas zapomnieć.

Przywracanie, zazwyczaj nieobecnego, obrazu Ziemi jako detalu w Kosmosie, celowe ukazy-
wanie jej nikłości w porównaniu z resztą Wszechświata pozwala również na określone wyrwa-
nie się z przeświadczenia o zupełnej nieprzetwarzalności katastrofy klimatycznej. Przywró-
cenie wyobraźni obrazu Ziemi jako konkretnego punktu w Kosmosie umożliwia łatwiejsze 
nawiązywanie połączeń pomiędzy wydarzeniami, które – mówiąc metaforycznie – z poziomu 
powierzchni nie zdradzałyby swojej relacyjności. Punkt jest skończony, możlilwy do uchwyce-
nia, znacznie łatwiej jest go zmapować czy przetworzyć trwające w nim procesy. Wymienione 
wcześniej różnorakie zjawiska okazują się spójne, a ich dobór nieprzypadkowy. Środowiska 
naturalne, rozwijająca się w nich cywilizacja, wszelkiego rodzaju ludzkie lub pozaludzkie wy-
darzenia nie mogą przynależeć do odrębnych, niepowiązanych ze sobą porządków również 
dlatego, że wszystkie istnieją na mikroskopijnym kawałku kosmicznej skały. Powiedzieć moż-
na jeszcze, że również naturalne zasoby, widziane w kontekście planetarnym, okazują się nie-
wielkie, niemożliwe do niekontrolowanego eksploatowania.

14 Lawrence Buell, 304. Tłumacznie własne, w oryginale: „[…] imagining that a world purged of humans by 
human-engineered environmental apocalypse would not be so apocalyptic […] because wildness […] would be 
sure to endure”.
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Zabiegi te pomagają przetworzyć także pewien szczególny paradoks. Debjani Ganguly, oma-
wiając wymienianą już koncepcję realizmu, pisze: „Mówienie o planetarnym realizmie wią-
że się z lingwistycznym, topologicznym i narratologicznym przetwarzaniem paradoksalnego 
wpływu fundamentalnej zmiany w kalibrowaniu skali ludzkiego bytowania na Ziemi – jedno-
cześnie monumentalnego i nieznaczącego15”. Konieczne jest wykształcenie świadomości, że 
ludzki wpływ będzie odznaczał się na ziemskiej biosferze przez nieporównywalnie dłuższe 
okresy czasowe niż samo, momentalne z geologicznej perspektywy, istnienie cywilizacji czy 
gatunku ludzkiego w ogóle. Poecie, który przygląda się Ziemi w kosmicznej perspektywie, 
widzi ją jako detal, wspominaną niebieską kropkę, łatwiej jest dostrzec, że ludzkość nie jest 
pierwszą i nie będzie ostatnią z dominujących biosferę form życia. Tak ukierunkowana wy-
obraźnia ponownie odnosi (czy też współpracuje) do szczególnego poczucia pokory wobec 
pozaludzkiego świata, które może okazać się cenne w kontekście trudnego miejsca, w jakim 
znalazły się relacje człowieka z przyrodą. Carl Sagan dobitnie stwierdza:

Spójrz ponownie na tą kropkę. To Nasz dom. To my. Na niej wszyscy, których kochasz, których 

znasz. O których kiedykolwiek słyszałeś. […] Pomyśl o rzekach krwi przelewanych przez tych 

wszystkich imperatorów, którzy w chwale i zwycięstwie mogli stać się chwilowymi władcami frag-

mentu tej kropki. […] Naszemu urojonemu poczuciu własnej ważności, naszej iluzji posiadania ja-

kiejś uprzywilejowanej pozycji we wszechświecie, rzuca wyzwanie ta oto kropka bladego światła16.

Wiersze poety mogą wywoływać u odbiorcy podobne odczucia jak słynna fotografia z książki 
astronoma. Uchwycenie tego doznania w tekście nie byłoby jednak możliwe bez uprzedniego 
skierowania poetyckiej wyobraźni na przekór utartym automatyzmom, związanym na przy-
kład z ograniczeniem oglądu rzeczywistości do pewnej lokalności.

Powiedzieć można jeszcze, że za sprawą wykorzystania kategorii detalu poeta wywołuje stan 
(czy stymuluje świadomość) podobny do tego, w jakim znajdowali się astronauci spogląda-
jący na Ziemię z powierzchni Księżyca. Edgar D. Mitchell, członek misji Apollo 14, opisy-
wał to w następujący sposób: „Natychmiast wykształcasz pewną, globalną świadomość, in-
tensywne poczucie niezadowolenia ze stanu, w którym znajduje się świat i potrzebę, żeby 
coś z tym zrobić. Kiedy jest się na Księżycu, międzynarodowa polityka wygląda na żałośnie 
małostkową. Masz ochotę chwycić jakiegoś polityka za kark, zaciągnąć te kilka milionów 
mil i powiedzieć: Patrz no!”17. Doświadczenie Mitchella jest, oczywiście, unikatowe, założyć 
można jednak, że również w omawianych utworach, poprzez wyobraźniowy ruch, dochodzi 
do zmiany perspektywy, zobaczenia zamieszkiwanego miejsca w odmienny sposób, przywró-
cenia jego zazwyczaj niedostępnego obrazu. Omówione zabiegi wyraźnie rezonują również 
z powracającymi w ekokrytycznym dyskursie postulatami budowania bardziej holistycznych 

15 Debjani Ganguly, „Catastrophic Form and Planetary Realism”, New Literary History 2 (2020): 425. 
Tłumaczenie własne, w oryginale: „To talk of planetary realism is to register – linguistically, tropologically, and 
narratalogically – the paradoxical imprint of this fundamental shift in calibrating the scale of human habitation 
on earth as at once monumental and insignificant”.

16 Sagan, 6-7.
17 „Edgar Mitchell’s Strange Voyage”, People, 8.04.1974, https://people.com/archive/edgar-mitchells-strange-

voyage-vol-1-no-6/. Tłumaczenie własne, w oryginale: „You develop an instant global consciousness […], an 
intense dissatisfaction with the state of the world, and a compulsion to do something about it. From out there 
on the moon, international politics looks so petty. You want to grab a politician by the scruff of the neck and 
drag him a quarter of a million miles out and say: Look at that […]”.
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wizji rzeczywistości18. Po raz kolejny praca na skali, celowe uznanie czy też zobaczenie deta-
lu w czymś, co przyjęło się uznawać za maksymalne, doprowadza do rekonfiguracji sytuacji 
obrazowanej, pozwala na chwilowe wyrwanie z tak zwanych utartych form widzenia, na do-
konanie przesunięć w polu własnej perspektywy, co wydaje się konieczne wobec konceptual-
nych wyzwań ustanawianych przez katastrofę klimatyczną.

Odnaleźć przeciwwagę

Określone korzystanie z wyobraźni wiąże się nie tylko z próbą poradzenia sobie ze skalą, lecz 
także z sygnalizowaną kwestią przeciwwagi. Nie licząc przeniesienia katastrofy ekologicznej 
z pozycji nadchodzącej zagłady na miejsce pogłębiającego się składnika codzienności, Keller 
dowodzi, że w większości wierszy, w których uobecnia się poczucie lęku, rozbicia lub zagro-
żenia kryzysem klimatycznym i przeczuwanym końcem cywilizacji, odnaleźć można praktyki 
mające umożliwić lub ułatwić funkcjonowanie w niestabilnej rzeczywistości. Badaczka pisze:

[…] poeci równoważą żałość i smutek wynikający z apokaliptycznych przeczuć, poprzez celowe 

kultywowanie przyjemności, osadzonych na bezpośrednich, fizycznych doznaniach czy obserwa-

cjach. Bez jakieś przeciwwagi uczucia te mogą okazać się paraliżujące, zarówno artystycznie, jak 

i politycznie […]19.

Omawiane w tekście Keller poetki Jorie Graham i Evelyn Reilly przyjmują właśnie tak zorien-
towaną strategię. Niezależnie od tego, czy uprawiana przez nie poetyka w danym momen-
cie wykorzystuje humor, przetwarza wątki pastoralne, czy skupia się na bliskim, zmysłowym 
doświadczaniu rzeczywistości w towarzystwie istot pozaludzkich, punktem dojścia pozostaje 
próba przypomnienia o konieczności czy narastającej potrzebie docenienia głębokiego, cieles-
nego współuczestniczenia i współistnienia ze światem, nawet za sprawą prostych, codzien-
nych praktyk. Zdaniem badaczki efektem takiej postawy, oprócz wymienianej przeciwwagi dla 
świadomości uczestniczenia w trwającej katastrofie, może być także odnowa poczucia związ-
ku czytelnika z jego otoczeniem, środowiskiem, która w konsekwencji ma się przełożyć na 
rozwinięcie form personalnego, ekologicznego zaangażowania.

W tej perspektywie zasadne wydaje się postawienie pytania o to, czy również w wierszach 
Ostrychacza odnaleźć można próbę czerpania przyjemności z bliskiego, fizycznego obcowania 
z codziennością, a także o to, czy w kontekście trwającego obecnie kryzysu klimatycznego tak 
rozumiana przeciwwaga jest jeszcze możliwa lub wystarczająca. Na uwagę zasługuje tu przede 
wszystkim wiersz Wziąć się za szczęście, który niemal bezpośrednio wchodzi w dialog z opisy-
wanymi przez Keller zjawiskami. Przytaczam wybrane strofoidy:

18 Zob. np.: Andrzej Marzec, „«Jesteśmy połączonym z sobą światem» – Timothy Morton i widmo innej 
wspólnoty”, Teksty Drugie 2 (2018): 88–101, lub Olle Widhe, „Modes of environmental imagination. The eco-
movement and the representation of reality in Swedish children literature from 1967 to 1977”, Barnelitterært 
forskningstidsskrift 1 (2019): 1–16

19 Keller, 98–99. Tłumaczenie własne, w oryginale: „[…] poets also counterbalance the grief and despair of 
apocalyptic awareness through deliberate cultivation of pleasures grounded in immediate physical experience 
and perception. Without some counterforce, such grief and despair can prove paralyzing, both artistically and 
politically […]”.
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Pokój w którym pod światło widać

ile jest kurzu i wirującej sierści jak odcinki babiego lata

ze szczelinami na dwa centymetry w parkiecie

i nieszczelnymi oknami od których ciągnie zimą

czy to jest szczęście?

Czy cząsteczki brudu na moich stopach

pianka wydrapana z fotela jego czerwona ekoskóra kocia sierść

resztki tytoniu włosów chipsów a nawet resztki marihuany

czy to jest szczęście?

Czy powinniśmy jeść warzywa?

wszak udowodniono że drzewa porozumiewają się

a kwiaty lubią Schuberta i potrafią być szczęśliwsze od ludzi.

Przedstawiona sytuacja oraz poetyka, w jakiej utrzymany jest wiersz, wyraźnie odznaczają 
się na tle innych zebranych w tomie utworów. Namysł nad kondycją Ziemi w wymiarze plane-
tarnym, nad wydarzeniami, które do takiego stanu doprowadziły, oraz stała potrzeba wyob-
rażania sobie ludzi i cywilizacji w kosmicznej perspektywie zostają tu zastąpione przez – jak 
się wydaje – bardzo prywatny wgląd we własną codzienność i miejsce, które się zamieszkuje. 
Agnieszka Budnik wskazywała dodatkowo, że wiersz jest również jednym z nielicznych, w któ-
rych porzuca się mówienie za pomocą „my” na rzecz osobistego „ja”20. Podmiot bardzo uważ-
nie, blisko przygląda się otaczającej go przestrzeni, akcentując cielesne, sensualne aspekty 
swojego funkcjonowania. Dostrzega niewielkie zabrudzenia, ogląda ujawniane przez światło 
pokłady kurzu, ślady własnej obecności (resztki tytoniu, marihuany, włosów) oraz obecności 
innych istot, z którymi dzieli przestrzeń (kocia sierść), nie umyka mu nawet szerokość odstę-
pów pomiędzy deskami w podłodze. Czytając wiersz Ostrychacza, można ulec wrażeniu, że 
podmiotowi udaje się na moment wyrwać ze spirali złych klimatycznych wieści, apokaliptycz-
nych przeczuć i zanurzyć w (postulowanym przez Keller) bezpośrednim, głębokim doświad-
czaniu i oglądaniu rzeczywistości, skupieniu na niepozornych detalach własnego istnienia.

Poeta zadaje jednak przewrotne pytanie: „czy to jest szczęście?”. Jego powtarzalność (po-
wraca na końcu niemal wszystkich strofoid), kończący utwór dwuwers: „szczęście mogłoby 
być srebrne / ale nie miałem pewności.”, a także fakt, że zacytowany tekst poprzedza finalny 
wiersz tomu (opisujący ucieczkę ludzkości z planety), każą przypuszczać, że nawet takie zanu-
rzenie nie pozwoliło odnaleźć swego rodzaju ostoi lub ulgi. Skupiając się na praktykach włas-
nej codzienności, podmiot znajduje tylko kolejne zwątpienie, niepewność, musi zmierzyć się 
z rozczarowaniem, poczuciem swoistej niewystarczalności lub braku, który nie może stanowić 
przeciwwagi dla pogłębiającego się lęku przed katastrofą.

Podmiot Ostrychacza nie widzi dla siebie schronienia w codziennym, cielesnym współist-
nieniu, wydaje się, że nie wierzy również w sprawczość jednostkowego, proekologicznego 

20 Agnieszka Budnik, „Od zagłady ludzkości do pytania o szczęście”, recenzja Cielenia lodowca Marcina 
Ostrychacza, Wielkopolska. Kultura u podstaw, 14.08.2020, https://kulturaupodstaw.pl/od-zaglady-ludzkosci-
do-pytania-o-szczescie/.
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zaangażowania. Zawarte w ostatnim z przywołanych fragmentów ironiczne zwątpienie wy-
celowane zostaje właśnie w pobieżnie rozumiane przyjęcie biocentrycznej postawy lub gra-
nice i efektywność wysiłków, które jest w stanie podjąć pojedyncza, prywatna osoba21. Na 
marginesie odnotować można, że sarkazm na temat porzucenia jedzenia roślin w imię dobra 
biosfery pojawia się w środowiskowo zaangażowanej literaturze dość często. Nawet Ursula K. 
LeGuin żartowała w ten sposób w 2012 roku22.

W omawianym tomie bliskie, cielesne doświadczenie, które (niemal dosłownie) wychodzi 
naprzeciw pędzącemu kataklizmowi, pojawia się dwukrotnie. Nie licząc omówionego tekstu, 
wskazać należy jeszcze na wymieniany już utwór Sol lub ludzkość to film katastroficzny, gdzie 
odnaleźć można opis przewidywanych zachowań poprzedzających „koniec”:

koniec w plazmie brzmi lepiej

niż koniec z własnych

dłoni i złapalibyśmy się za nie

i tarzalibyśmy się po dywanie

[…]

taczalibyśmy się ze śmiechu

pękalibyśmy w obliczu

końca pięknego serialu

[…]

i uprawialibyśmy miłość

na podłodze

ostatnią miłość

w pozycjach naczelnych

W tym wypadku osiągane szczęście i pewna beztroska spajają ze sobą pierwiastki rozpaczy 
i ulgi, to jest pojawiają się jako odpowiedź na dokonującą się zagładę, utratę znaczenia przez 
wszystkie wcześniejsze sprawy i odpowiedzialności. Chociaż cielesna przyjemność została tu 
rzeczywiście przeciwstawiona katastroficznemu cierpieniu, założyć trzeba, że pełni ona je-
dynie funkcję zminimalizowania bólu, pojawia się u określonego kresu, w momencie braku 
możliwości, i nie można jej traktować jako przeciwwagi dla psychicznego i emocjonalnego ob-
ciążenia przez świadomość bycia włączonym w kryzys, którego przebieg i intensywność wciąż 
podlegają pewnym wpływom.

Wydaje się, że nieliczne momenty otuchy lub chwilowej ulgi, które odnaleźć można w omawia-
nym tomie, przynosi jedynie opisane wcześniej wyobraźniowe skalowanie, celowe przygląda-
nie się Ziemi jako detalowi kosmicznego obrazu. Podmiot Ostrychacza jest niezwykle wysoko 
świadomy i zafascynowany położeniem zamieszkiwanej przez siebie planety oraz obecnością 
i wpływem planet, które z nią sąsiadują. Przykłady tego rodzaju wrażliwości odnaleźć można 
na przykład w wierszu Dźwięki. W utworze dokonuje się niezwykle ciekawy proces przysłuchi-

21 Julia Fiedorczuk, Cyborg w ogrodzie. Wprowadzenie do ekokrytyki (Gdańsk: Wydawnictwo naukowe Katedra, 
2015), 53–56, 119–122.

22 Ursula K. LeGuin, Nie ma czasu. Myśli o tym, co ważne (Warszawa: Prószyński i S-ka, 2019), 171–174.
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wania się odgłosom wydawanym przez różne, znane ludzkości miejsca w Układzie Słonecz-
nym, a także zestawiania ich z gatunkami muzyki, instrumentami lub (nieco szerzej) ogółem 
ziemskiej audiosfery23. Przytaczam fragment:

Wenus dmie w didgeridoo

Jupiter puszcza ambient

Io dark ambient

Saturn psychodelę na odkurzacz,

[…]

Uran zloopował przelot F-16.

Neptun – fale, piasek

[…]

pierścienie Urana jak lodowe dzwoneczki

U nas idylla na rozlewiskach.

Trwająca katastrofa klimatyczna i związane z nią niepokoje, obecne niemal we wszystkich 
pozostałych wierszach tomu, są tu zupełnie nieobecne, a na ich miejscu pojawia się z gruntu 
pastoralny motyw idylli na rozlewiskach. Co ważne, tego rodzaju zapomnienie czy oderwanie 
od świadomości dokonującego się kryzysu kilkakrotnie towarzyszy momentom, w których 
podmiot korzysta z kosmicznej optyki. W tej perspektywie istotne wydają się również odwo-
łania do gatunków muzycznych, które znajdują się jeszcze między innymi w tytule wiersza 
Megale Arktos i Ursa Minor. Podobnie jak w zacytowanym powyżej fragmencie, odsyłają one do 
nastrojowych, relaksujących kompozycji. Słuchanie innych planet – w pewien sposób jedyna 
dostępna dla podmiotu forma kontaktu z nimi – pozwala mu nie tylko na odnalezienie chwi-
lowego wytchnienia, ale także na rozszerzenie własnej wyobraźni, wskazanie, że poza Ziemią 
i trwającą na niej katastrofą istnieją jeszcze inne światy, co może stanowić przeciwwagę dla 
apokaliptycznego znużenia, poczucia bycia zamkniętym w trudnej, niezrozumiałej i wymyka-
jącej się kontroli sytuacji. Z podobnymi procesami można się zetknąć także w utworze zatytu-
łowanym Kosmos podgląda kopulację żab:

[…] To Kosmos.

Pozwala wątpić

i we wszystko wierzyć,

na przykład w mapy

bez Drogi Mlecznej.

Teraz nad nenufarem słucha

świergotu żab, nie znalazł

nigdzie indziej we Wszechświecie

żab o takim głosie –

[…]

23 Nagrania, do których odwołuje się tutaj poeta, można bez trudu odnaleźć np. w serwisie YouTube lub na 
stronach internetowych prowadzonych przez NASA.
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Również tutaj dokonuje się centralna dla całego tomu gra na trudnych do przetworzenia ska-
lach. Podmiot rozciąga wyobraźniowe połączenie pomiędzy łatwym do przeoczenia (nawet 
z powierzchni Ziemi) zdarzeniem a całym wszechświatem. Po raz kolejny dając upust swojej 
fascynacji kosmicznymi przestrzeniami i zjawiskami, podkreśla jednocześnie wyjątkowość 
czy niepowtarzalność ziemskiej biosfery. Powiedzieć można, że niezwykłość rodzimych śro-
dowisk staje się o wiele bardziej wyraźna i cenna właśnie w momencie zestawienia z bezmia-
rem kosmosu. Postulowane przez Keller odzyskanie prośrodowiskowego poczucia związku 
z zamieszkiwanym miejscem poprzez jego ponowne docenienie, zafascynowanie się nim lub 
odzyskanie poczucia przynależności może dokonywać się tutaj nie dzięki konkretnemu zbliże-
niu, bliskiemu współistnieniu z fizycznym światem i jego mieszkańcami, ale właśnie za sprawą 
znacznego oddalenia; ukazania, że postępująca, antropogeniczna degradacja ziemskiej biosfe-
ry doprowadziła do zniknięcia środowisk i gatunków niepowtarzalnych nie tylko w kontekście 
konkretnych regionów Ziemi, ale Kosmosu w ogóle. Za budowaniem tego rodzaju wyobraźni 
i wrażliwości opowiadał się również W.S. Merwin, poeta włączany w krąg ekologicznie zaan-
gażowanych twórców24. Po raz kolejny poprzez wyobraźniowy ruch doszło do zmiany perspek-
tywy, a tym samym zmiany postawy czy formy radzenia sobie z doświadczanymi sytuacjami.

Podsumowując, podkreślić trzeba, że centralne pozostają tutaj ruchy wyobraźni poruszającej 
się na przekór utartym schematom, zdolnej do zobaczenia zamieszkiwanej przez ludzi pla-
nety w kategoriach pale blue dot, detalu w niewyobrażalnych przestrzeniach Wszechświata. 
Zabieg ten wydaje się najważniejszą próbą przetworzenia świadomości bycia wcielonym w po-
stępującą katastrofę oraz znalezienia dla niej przeciwwagi. Oczywiście trudno byłoby obronić 
tezę, że poprzez zastosowanie takich zabiegów Ostrychacz stara się zmniejszyć jej znaczenie 
czy powagę, powiedzieć, że z kosmicznej perspektywy jest to zupełnie niezauważalne wyda-
rzenie. Być może jednak kryzys klimatyczny i jego skutki oglądane z perspektywy globalnej, 
planetarnej optyki stają się mniejsze, możliwe do zobaczenia, uporządkowania i zrozumienia, 
co z kolei mogłoby umożliwić wykształcenie skuteczniejszych form przeciwdziałania. Prze-
wodni dla omawianego tomu ruch wyobraźniowego sprowadzania tego, co maksymalne, do 
kategorii detalu, przywracania trudno uchwytnego obrazu Ziemi, a także wykazane efekty 
takich działań wpisują się w ten sposób w próbę zrealizowania jednego z najważniejszych 
zadań środowiskowo zaangażowanego pisarstwa – ponownego zobaczenia Ziemi poprzez jej 
ponowne wypowiedzenie, które (w konsekwencji) ma się przełożyć na wykształcenie mniej 
destrukcyjnych dla planety postaw.

24 Julia Fiedorczuk, Inne możliwości. O poezji, ekologii i polityce. Rozmowy z amerykańskimi poetami (Gdańsk: 
Wydawnictwo naukowe Katedra, 2015), 37–38.
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Słowa kluczowe:

abstrakt: 
Szkic poświęcony został analizie wierszy Marcina Ostrychacza zebranych w tomie Cielenie lo-
dowca. Celem artykułu jest przyjrzenie się im przy użyciu powracających w ekokrytycznym 
dyskursie pojęć środowiskowej katastrofy oraz trudnej do wyobraźniowego przetworzenia 
skali, na której ta się odbywa. Autor stara się dowieść, że wykorzystując kategorię detalu, poe-
ta dąży do odzyskania nad nimi konceptualnej kontroli. Celowe zobaczenie Ziemi jako detalu 
na kosmicznym obrazie pozwala mu na przetworzenie rozciągniętych na planetarnym planie 
zjawisk oraz wypracowanie określonej przeciwwagi dla świadomości uczestniczenia w pogłę-
biającym się kryzysie.
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– Uczelnia Badawcza”. Naukowo interesuje się humanistyką środowiskową oraz teorią i prak-
tyką przekładu literackiego. Razem z wydziałowym Kołem Edytorów „Trantiputl” zaangażo-
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ekopoetyka

|

Marcin ostr ychacz
s k a l a

praktyki | Dawid Borucki, „Paproszek Ziemi / w bazylice Kosmosu”
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