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Poeta musi mieć silne poczucie więzi z ludźmi, czuć się członkiem  

wielkiej wspólnoty człowieczej. Być gardłem tych,  

którzy sami nie umieją mówić1.

Anna Świrszczyńska

Wstęp: efekt płci

Pytania o przyczyny zniknięcia dyskursu uwzględniającego analizę antagonizmów klasowych 
z krytycznoliterackiej mapy pojęciowej domagają się rozszerzenia o obszar feministycznej 
krytyki literackiej. W przypadku tej ostatniej chodziłoby nie tyle o obecność czy nieobecność 
samej kategorii klasy społecznej w badaniach feministycznych, ile o to, jak narzędzia wypra-
cowywane od lat 70. w ramach teorii feministycznych bywają nadużywane, sprowadzane do 
prostej analizy tematologicznej lub do ahistorycznej kategorii płciowości.

1	 Anna Świrszczyńska, „Izba tortur, czyli moja teoria poezji”, Kultura 8 (1973): 3.
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U podstaw feministycznej krytyki literackiej leży założenie, że nie tylko płeć, lecz także wszyst-
kie wytwory człowieka – w tym literatura – są konstruowane społecznie. Celem jej badań jest 
przede wszystkim tropienie mechanizmów, wedle których opresja płciowa funkcjonuje jako 
nieodłączny element reprodukowania nierówności społecznych w danym systemie społeczno-
-ekonomicznym. Jako praktyka lekturowa i interpretacyjna, jak podkreślała Krystyna Kło-
sińska, feministyczna krytyka literacka nie jest więc pojedynczym „ogniskiem pojęciowym”, 
lecz „stanowiskiem, które przenika całość”2. Oznacza to, że zakres jej analiz nie sprowadza 
się wyłącznie do lektury tekstów literackich z perspektywy płci, ile do aktu politycznej inter-
wencji; trybu przekształcania kulturowych sposobów konstruowania i umacniania hierarchii 
społecznych z uwzględnieniem sytuacji genderowej. Z tego względu pojęcia zaczerpnięte z ob-
szaru badań feministycznych wykraczać muszą poza dominującą analizę kulturową, skupioną 
wokół kategorii wykluczenia i tożsamości. Zamiast tego winny one obejmować cały obszar 
relacji społecznych, uwzględniający przede wszystkim pytania o materialne uwarunkowania 
opresji płciowej.

Niniejszy artykuł stanowi próbę namysłu nad tym, w jaki sposób koncentrowanie się wyłącz-
nie na jednej kategorii tożsamościowej prowadzi do wytworzenia tak zwanego efektu płci, 
który został przez Corę Kaplan określony mianem „puszki Pandory teorii feministycznej”3. 
Przez efekt płci rozumiem działanie o charakterze dwoistym: z jednej strony wydobywanie na 
wierzch doświadczenia marginalizowanego, a z drugiej – wpisywanie go w narrację unifiku-
jącą, skoncentrowaną na kategorii tożsamości i pozbawioną tym samym analizy uwzględnia-
jącej złożoność relacji społecznych. Sądzę, że taki los spotkał Czarne słowa (1967) – w moim 
przekonaniu jedną z najważniejszych książek poetyckich Anny Świrszczyńskiej, odsłaniającą 
nie tylko wagę i znaczenie jej programu poetyckiego, ale też złożoność kontekstu politycznego 
lat 60. XX wieku4.

Nie da się ukryć, że Czarne słowa to jedna z najbardziej enigmatycznych, a jednocześnie naj-
rzadziej komentowanych książek poetyckich Świrszczyńskiej. W krytycznej recepcji twórczo-
ści poetki czytana była przez pryzmat wydanej w 1972 roku Jestem baba. Ta ostatnia stała się 
synekdochą całej twórczości poetki, a powstające wokół interpretacje dotyczyły w głównej 
mierze opresji płciowej. W efekcie z Czarnych słów najczęściej wydobywano wątki genderowe 
lub pisano, że wiersze te, w których pojawiła się narratorka płci żeńskiej, utorowały drogę 
tomikom późniejszym. 

W swoich analizach Jestem baba pokazywałam, w jaki sposób płeć – jako niezbywalna kate-
goria analityczna – zostaje przekształcona w statyczny konstrukt tożsamościowy, najczęściej 
odsyłający do niezróżnicowanej i uniwersalnej kategorii Kobiety i przesłaniający tym samym 

2	 Por. Krystyna Kłosińska, „Feministyczna krytyka literacka wobec pisania kobiet i jej pułapki”, Fa-Art 3 (2012): 
3–13.

3	 Por. Cora Kaplan, „Pandora’s Box: Subjectivity, Class and Sexuality in Socialist Feminist Criticism”, w: Sea 
Changes: Culture and Feminism (London: Verso, 1986), 148.

4	 Niniejszy artykuł nie przedstawia szczegółowej interpretacji Czarnych słów Anny Świrszczyńskiej, gdyż 
koncentruje się na analizie wybranych strategii lekturowych w recepcji jej twórczości. Książkę poetki omawiam 
szerzej w monografii Wybuch wyobraźni. Poezja Anny Świrszczyńskiej wobec reprodukcji życia społecznego (w 
druku).
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kategorię klasy społecznej5. O ile w pierwszej połowie lat 90. odzyskiwana w twórczości 
Świrszczyńskiej kategoria płci służyła badaczkom do rozmontowywania układu sił w polu 
literackim, zwłaszcza w kontekście kryzysu w obszarze społecznej reprodukcji wywołanego 
przez transformację ustrojową, a także w momencie instalowania konserwatywnej polityki 
reprodukcyjnej przy udziale Kościoła katolickiego, o tyle w późniejszym czasie stała się ona 
dominującą kategorią analityczną, która przesłoniła o wiele bardziej zniuansowany obraz 
stosunków społecznych, jaki wyłania się z książek autorki Wiatru. W ten sposób Świrszczyń-
ska dołączyła do poetek kojarzonych z apologią macierzyństwa i kobiecej seksualności, a z 
horyzontu zniknął krytyczny ładunek jej poezji, wymierzony zwłaszcza w porządek repro-
dukujący nierówności społeczne. Kategoria „kobiecości” zaczęła dominować w krytycznej 
refleksji powstającej wokół Świrszczyńskiej, maskując tym samym cały obraz społecznych 
napięć i konfliktów.

Tendencja ta nie dotyczyła, rzecz jasna, wyłącznie poezji Świrszczyńskiej. Taki model analizy 
zaczął dominować w teoriach feministycznych w momencie instalowania neoliberalnej ideo-
logii i w tej postaci przenikał również do badań (niekoniecznie i nie tylko feministycznych) 
prowadzonych na gruncie polskim. Jak pisze Nancy Fraser: 

Odrzucając ideologiczny „ekonomizm” i upolityczniając to, „co prywatne”, feministki poszerzyły 

zakres tego, „co polityczne”, rzucając wyzwanie tradycyjnym hierarchiom społecznym, powstałym 

na bazie kulturowo skonstruowanych różnic pomiędzy płciami. Konsekwencją tych zmian powinno 

być rozszerzenie zakresu walki o sprawiedliwość, tak, by objęła ona i kulturę, i ekonomię. Jednak 

stało się inaczej. Feministyczna krytyka skupiła się całkowicie na „tożsamości płciowej” kosztem 

troski o podstawowe źródła utrzymania. Co gorsza, feministyczny zwrot ku polityce tożsamości 

połączył się ściśle z umacniającym się neoliberalizmem, który chciał tylko jednego: całkowitego 

wyparcia z pamięci idei równości społecznej. W efekcie doszło do absolutyzacji krytyki kulturo-

wego seksizmu, a stało się to dokładnie w tym momencie, gdy okoliczności wymagały, by zdwoić 

wysiłki na rzecz krytyki ekonomii politycznej6.

Sądzę, że przyjęcie takiej optyki interpretacyjnej, która skupia się wyłącznie na kategorii płci, 
uniemożliwia dostrzeżenie niezwykle przemyślanego programu etycznego Świrszczyńskiej, 
wyrastającego bezpośrednio z lewicowej i feministycznej polityki emancypacyjnej lat 60. i 70. 
Ów program określam mianem solidarności rozszerzonej, którą definiuję jako sposób two-
rzenia nowego rodzaju więzi społecznych w celu przekształcenia tego, co publiczne, w to, co 
wspólne7.

5	 Katarzyna Szopa, „Poetka rewolucji. Anna Świrszczyńska i socjalistyczny projekt równości kobiet”, Śląskie 
Studia Polonistyczne 2 (2018): 59–79; „Roses or Bread? Anti-Communist Narration in Feminist Readings of 
Anna Świrszczyńska’s Poetry”, Praktyka Teoretyczna 1 (2019): 72–92; „Babski przełom. Konstelacja tomu 
«Jestem baba» Anny Świrszczyńskiej”, w: Konstelacje krytyczne. T. 1: Teorie i praktyki, red. Dorota Kozicka, 
Monika Świerkosz, Katarzyna Trzeciak (Kraków: Universitas, 2020), 179–204.

6	 Nancy Fraser, „Feminizm w służbie kapitalizmu”, tłum. Andrzej Dominiczak, Le Monde Diplomatique 11/93 
(listopad 2013).

7	 Por. Ewa Majewska, „«Solidarność» i solidarność w perspektywie feministycznej. Od post-mieszczańskiej sfery 
publicznej do solidarności globalnej”, Etyka 48 (2014): 44.
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Kobiecość uniwersalna

O trudnościach, jakich przysporzyły badaczkom Czarne słowa, świadczy chociażby nieciągłość 
recepcji – w momencie publikacji książka doczekała się zaledwie trzech krótkich recenzji, po 
1989 roku zaś czytana była na marginesie późniejszych tomów poetyckich. 

W krytyce towarzyszącej kolejnym książkom Świrszczyńskiej Czarne słowa często traktowane 
były jako preludium Jestem baba i czytane wobec niej wtórnie. „Murzyńskie” wiersze poetki za-
powiadać miały nadejście baby, gdyż zwiastowały, jak pisał Włodzimierz Próchnicki, „inną wizję 
kobiety, nie abstrakcji wykoncypowanej przez kulturę, lecz pracującej przez całe życie, rodzącej 
dzieci, krzyczącej z bólu i rozkoszy, starzejącej się wraz z nieubłaganym postępem czasu”8. Opo-
wieść o afrykańskich kobietach odczytywana była jako strategia stylizacyjna. Stanisław Balbus 
uznał, że „wyrafinowany prymitywizm” Czarnych słów „stanowił nie tyle przejaw zaintereso-
wania autorki dla kultur egzotycznych, ile sposób ujęcia – bardzo odważnie potraktowanej – 
problematyki erotycznej. Stylizacja była metodą «oswajania» tematu, wyzwalania go z szeregu 
konwenansów”9. W efekcie opisana przez Świrszczyńską afrykańska kobieta stała się kostiu-
mem dla polskiej baby (wspomniany już Próchnicki pisał: „Nic wówczas tych kobiet z polskich 
miast i wsi nie różni od ich afrykańskich sióstr prezentowanych w Czarnych słowach”10). Jednak-
że w toku dalszej lektury ta ostatnia również zniknie z horyzontu rozważań i wpisana w poezję 
Świrszczyńskiej zróżnicowana sytuacja społeczna ustąpi miejsca odhistorycznionej „kobiecości”. 

Tropem takiej lektury podążać będą niektóre badaczki zajmujące się twórczością Świrszczyń-
skiej po 1989 roku. Niemalże wszystkie monografistki dostrzegły w „murzyńskim” cyklu eg-
zotyczne stylizacje, które miały uatrakcyjnić tematy dla poetki istotne11. Małgorzata Bara-
nowska uznała s t y l i z a c j e  m u r z y ń s k i e  za opis „abstrakcyjnego, niekonkretnego 
ludu”, który był w istocie „kluczem do rzeczywistości własnej”, czarną kobietę zaś za „próbną 
kobietę”, „próbną babę” i „pierwszą babę”12. Renata Stawowy odczytywała ten tom przez pry-
zmat opisu krzywd, jakich kobiety doznają „ze strony mężczyzn czy ukształtowanej według 
tradycyjnych wzorów opinii społecznej”13. Pisze ona, że Czarne słowa „opowiadają o życiu 
społeczności podporządkowanej starym formom. Tutaj podział ról społecznych jest bardziej 
sztywny niż w cywilizacji europejskiej, panujące zaś prawa okrutniejsze”14. Agnieszka Stapkie-
wicz również dostrzegła w Czarnych słowach opis uniwersalnych doświadczeń kobiecości: „[u]
czynienie Murzynki bohaterką wiersza pozwoliło poetce na wydobycie pierwotnego charakte-
ru porodu (zetknięcie ciała kobiety z ziemią), ale też na stworzenie obrazu uniwersalnego opo-
wiadającego o każdej rodzącej”15. Skoncentrowane na wątku podrzędnej roli kobiet badaczki 
podkreślały ich nikłą sprawczość i bierność. Stawowy pisze:

8	 Włodzimierz Próchnicki, „Wejść w siebie. O poezji Anny Świrszczyńskiej”, Życie Literackie 10 (1986): 9.
9	 Stanisław Balbus, „Kobieta mówi o swoim życiu”, Twórczość 8 (1972): 108.
10	Próchnicki, 9.
11	Por. Renata Ingbrant, From Her Point of View: Woman’s Anti-World in the Poetry of Anna Świrszczyńska, 

(Stockholm: Stockholm University, 2007), 182–183; Agnieszka Stapkiewicz, Ciało, kobiecość i śmiech w poezji 
Anny Świrszczyńskiej (Kraków: Universitas, 2014), 33.

12	Małgorzata Baranowska, „Pod czarną gwiazdą”, Twórczość 6 (1986): 77.
13	Renata Stawowy, „Gdzie jestem ja sama”. O poezji Anny Świrszczyńskiej (Kraków: Universitas, 2004), 156.
14	Stawowy, 156.
15	Stapkiewicz, 170.
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Kobiety w Czarnych słowach wykonują tradycyjnie przypisane im role: rodzą dzieci i opiekują 

się nimi, przyrządzają pożywienie. Biernie znoszą swój los, cokolwiek by im przyniósł. Są bez-

bronne wobec praw natury i wobec mężczyzn, którzy stanowią o ich życiu i śmierci. Nie ma tu 

miejsca na konstruktywny bunt. Mogą tylko, jak bohaterka Kołysanki, marzyć o śmierci jako 

o wybawieniu z niedoli życia lub co najwyżej zadawać pytania będące oznaką budzącej się świa-

domości kobiecej16.

Rzadko która badaczka odniosła się do wątków związanych z motywem walki i rytualnych 
tańców plemiennych wojowników. Swoją uwagę skupiły wyłącznie na opresyjnych stosunkach 
między płciami, na doświadczeniu macierzyństwa i porodu, a także na utożsamieniu kobiety 
z siłami natury17. Wątki ściśle związane z opisywanym przez poetkę problemem wyzysku pra-
cy reprodukcyjnej badaczki zredukowały do doświadczeń uniwersalnych i potraktowały jako 
preludium Jestem baba, ignorując całkowicie antykolonialny wydźwięk Czarnych słów.

Co ciekawe, obrana wcześniej linia narracyjna nie uległa zmianie również w ostatnich latach 
– Czarne słowa nadal czytane są w kluczu uniwersalnej kobiecości. Nie ma również zgody 
wśród badaczek i badaczy co do obecnych w książce wątków kolonialnych. Podczas gdy Jacek 
Dehnel podkreślał, że Czarne słowa „warto czytać w dyskursie postkolonialnym”18, to w jed-
nej z najnowszych interpretacji Ewa Janion uznała wprost przeciwnie, że „obrazy poetyckie 
skupiają się na rdzennych wierzeniach, jakby sprzed doświadczenia kolonializmu, zupełnie 
nieobecnego w tomie”19. Podobnym tropem podążył Piotr Mitzner, który nie tylko wykluczył 
możliwość odczytania Czarnych słów przez pryzmat historii kolonializmu, ale sugerował, że 
książka ta wręcz domaga się „ostrego osądu” z perspektywy badań postkolonialnych. Choć 
w swojej lekturze badacz zauważył charakterystyczne dla plemion skolonizowanych przemie-
szanie wierzeń indygennych z chrześcijańskimi, to mimo wszystko podtrzymał przekonanie 
o czysto stylizacyjnym wymiarze czarnej poezji, dostrzegając w niej „samą metafizykę, wiarę 
i magię”20.

Tymczasem wyzwanie, jakie stawia przed nami lektura Czarnych słów, wynika z faktu, że 
książka ta – wbrew temu, co można by sądzić zwłaszcza po lekturze Jestem baba – podaje 
w wątpliwość mit męskiej dominacji. Nawet jeśli afrykańskie kobiety bywają ofiarami męż-
czyzn, to ci ostatni nie występują tu wyłącznie w roli opresorów. Częściej ukazywani są jako 
dzielni wojownicy, stawiający opór jakiejś na pierwszy rzut oka nieokreślonej zewnętrznej 
i niszczycielskiej sile. Świadczy o tym chociażby wiersz To jest walka ostatnia, opowiadają-

16	Stawowy, 157.
17	Najwyrazistszym przykładem takiej redukcyjnej lektury Czarnych słów są dwa eseje Wioletty Bojdy: Kubistyczna 

Świrszczyńska i Tajemnice monstrualnego ciała (por. Wioletta Bojda, „Kubistyczna Świrszczyńska”, Opcje 1-2 
[1996]: 18; Wioletta Bojda, „Tajemnice monstrualnego ciała”, Kresy 3-4 [1996]: 77). Badaczka sprowadziła 
złożony obraz stosunków społecznych w Czarnych słowach do dychotomii natura–kultura, sytuując afrykańską 
społeczność po stronie nieukształtowanej materii.

18	Jacek Dehnel, „Trzecia Świrszczyńska”, Dwutygodnik 247 (2018), https://www.dwutygodnik.com/artykul/8026-
trzecia-swirszczynska.html?print=1.

19	Ewa Janion, „Mit, obrzęd i duchowość Afryki w «Czarnych słowach» Anny Świrszczyńskiej”, w: Boginie, 
bohaterki, syreny, pajęczyce. Polskie pisarki współczesne wobec mitów, red. Alessandro Amenta, Krystyna Jaworska 
(Warszawa: Wydawnictwo IBL, 2020), 30.

20	Por. Piotr Mitzner, „Maska afrykańska”, w: Anna Świrszczyńska, Nienasycenie. Wiersze, wstęp i oprac. Eliza 
Kącka (Kraków: Universitas, 2021), 79–83.
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cy o tragicznym wyborze, przed jakim stają mieszkańcy wioski: między śmiercią samobójczą 
a pójściem do niewoli. W interpretacji wspomnianej już Janion wiersz ten odczytany został 
jako „spełnienie elementarnej zasady porządku patriarchalnego, w którym mężczyźni dyspo-
nują życiem kobiet i dzieci”21. 

Czarne słowa przysporzyły interpretatorkom sporo trudności w głównej mierze dlatego, że 
prezentują o wiele bardziej złożony obraz rzeczywistości, wykraczający poza wąsko rozumiane 
relacje między płciami. Nie odnajdziemy tu bowiem wyrazistej polaryzacji, jak w Jestem baba, 
która umożliwiałaby odczytanie książki wyłącznie w kategoriach opresji płciowej. Dlatego 
w przeciwieństwie do wcześniejszych badaczek nie postrzegam Czarnych słów w kategoriach 
stylizacji czy kostiumu, które mają uatrakcyjniać uniwersalne problemy ludzkiej egzystencji. 
Nie dostrzegam też w  s t y l i z a c j a c h  m u r z y ń s k i c h  opowieści o uniwersalnym 
doświadczeniu wszystkich kobiet. Czarna kobieta bynajmniej nie jest tu, jak sugerowała Re-
nata Ingbrant, „wypartym aspektem ja – źródłem wspólnego, autentycznego doświadczenia 
kobiecego”22. Przeciwnie, Świrszczyńska pisze raczej o konkretnym doświadczeniu, jakim jest 
niewolnicza praca kobiet tłukących maniok; o cierpieniu dzieci i osób starszych dotkniętych 
klęską głodu23; o rozpaczliwej walce wojowników plemiennych o wolność; o wierzeniach i ry-
tuałach zbiorowości, ale też o jednostkowych dramatach i radościach. Trudno przystać na za-
łożenie, że poetka chciała jedynie wystylizować swoje wiersze po to, by mówić o problemach 
uniwersalnych. Sądzę, że przyjęcie przez badaczki takiej linii interpretacyjnej wynika w głów-
nej mierze ze zogniskowania uwagi wyłącznie na opresji kobiet. Taki uogólniający klucz in-
terpretacyjny, w którym opresja płciowa znajduje się na pierwszym planie, przesłania szerszy 
i bardziej złożony obraz stosunków społecznych zawartych w Czarnych słowach.

Tym, co zostało całkowicie zignorowane w Czarnych słowach, jest wyłaniający się z wierszy 
poetki wydźwięk antykolonialny, podszyty radykalną krytyką polityki imperialistycznej i ka-
pitalistycznej. Świrszczyńska ukazuje losy afrykańskich kobiet poza narracją tożsamościową; 
uwypukla raczej warunki, w jakich organizowane jest życie wiejskiej wspólnoty. Dlatego czy-
tanie Świrszczyńskiej z perspektywy czy to kobiecej, czy postkolonialnej byłoby tu kolejną 
formą redukcjonizmu24. Czarne słowa to przede wszystkim opowieść o skutkach przemocy 
kolonialnej, aktualizującej przemoc patriarchalną i rasistowską w warunkach kolonialnego 
kapitalizmu. To właśnie w tej książce uwidacznia się nierozerwalny związek płci, rasy i klasy. 
Z tego powodu odczytuję ją nie w duchu afirmacji różnorodności tożsamości, lecz jako wy-
raz solidarności poetki z tymi najbardziej pokrzywdzonymi, „idącymi w pętach” kolejnymi 

21	Por. Janion, 41.
22	Ingbrant, 183.
23	Przy czym ów głód nie jest tu efektem działania natury, lecz skutkiem polityki kolonialnej. Jak pisze 

Przemysław Wielgosz, w okresie przedkolonialnym istniały stare systemy gospodarcze z zabezpieczeniami na 
wypadek klęsk żywiołowych, które zostały zniszczone na skutek polityki imperialnej. Rozbudowane systemy 
magazynów i sieć redystrybucji ziarna podstawowych zbóż zapobiegały klęskom głodowym. Ich likwidacja 
w imię urynkowienia produkcji doprowadzała do katastrofy humanitarnej. Por. Przemysław Wielgosz, Gra 
w rasy. Jak kapitalizm dzieli, by rządzić (Kraków: Karakter, 2021), 195.

24	Odczytanie Czarnych słów wyłącznie z perspektywy postkolonialnej byłoby powieleniem lektury zogniskowanej 
wokół kategorii tożsamościowych. O redukowaniu perspektywy postkolonialnej do formy kulturalizmu pisał 
chociażby Terry Eagleton, dostrzegając w dyskusji nad historią kolonializmu efekt przesunięcia konfliktu 
politycznego z klasowego na kulturowy. Por. Terry Eagleton, „Postkolonializm i «postkolonializm»”, tłum. 
Michalina Golinczak, Jakub Maciejczyk, Nowa Krytyka 26-27 (2011): 334.
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pokoleniami niewolników. Domaga się ona bardziej kompleksowej lektury, która uwzględ-
niać będzie całą złożoność stosunków społecznych i aktualizowanych w ich ramach podziałów 
i rozmaitych form opresji.

Wbrew temu, co pisały interpretatorki Czarnych słów, uważam, że poetka kreśli przed nami 
wizję życia wspólnotowego, stawiającego opór europejskiej inwazji. Świadczy o tym chociaż-
by geneza tej książki. Pierwowzorem wierszy „murzyńskich” była bowiem nieopublikowana 
dotąd sztuka Śmierć w Kongu (1963), o której poetka mówiła już w 1962 roku, że „jest to 
pierwsza chyba współczesna sztuka polska na temat kolonializmu – czołowego problemu na-
szej epoki”25. Sztuka nawiązuje wyraźnie do wydarzeń związanych z okolicznościami zabój-
stwa Patrice’a Lumumby, pierwszego premiera Demokratycznej Republiki Konga, bohatera 
antykapitalistycznej i antykolonialnej rewolucji, działającego aktywnie na rzecz niepodległo-
ści Konga.

Materialistyczna krytyka feministyczna

Do napisania niniejszego artykułu zainspirowała mnie grupa studentek i studentów, wraz 
z którymi w czasie zajęć z teorii interpretacji omawialiśmy słynne już Arachnologie Nancy K. 
Miller. Studentki zwróciły wówczas uwagę, że tekst ten bywa odczytywany w sposób uprasz-
czający, zorientowany na „poszukiwanie w tekście kobiety” oraz na metaforę tkania. Tym, 
co umyka w przytoczonej przez Miller historii Arachne, Ateny i Ariadny, jest w istocie zaj-
mowana przez nie pozycja klasowa. Dowiadujemy się bowiem, że podczas gdy bogini Ate-
na jest reprezentantką władzy boskiej, a Ariadna – księżniczką, to Arachne pozostaje ubogą 
dziewczyną z ludu. Przyjęcie tej optyki każe inaczej spojrzeć na tkane przez Arachnę i Atenę 
gobeliny. Zawody w sztuce przedstawienia są bowiem walką o konkretną wizję świata mię-
dzy przedstawicielką klasy rządzącej a reprezentantką klas podporządkowanych. Feminocen-
tryczny protest Arachne ogniskuje się zatem nie wokół „kobiety” en general, lecz wokół kobiet 
zgwałconych, wywodzących się z nizin społecznych, doznających ucisku ze strony występnych 
niebian. Przedstawienie to spotka się, jak wiadomo, z radykalną reakcją Ateny, która zamieni 
Arachne w robotnicę, każąc jej prząść poza przedstawieniem. 

Równie istotna, lecz rzadziej komentowana staje się tu różnica między samą Arachne a Ariad-
ną, która w dekonstrukcjonistycznej (i – co paradoksalne – nie tylko męskocentrycznej, ale też 
burżuazyjnej) interpretacji Johna Hillisa Millera urasta do niezróżnicowanej figury Ariachne. 
Autorka Arachnologii pyta, czy aby na pewno „[…] nie ma żadnej znaczącej różnicy w tych 
dwóch historiach? Wykładając rzecz politycznie, jeśli nie potrafimy wypowiedzieć różnicy 
między tymi historiami, to jakie mamy szanse uchwycenia materialnych różnic między ko-
bietami i wśród nich różnic kluczowych dla teorii feministycznej?” [podkr. K.S.]26. Materialne 
różnice między kobietami odnoszą się w koncepcji Miller przede wszystkim do antagonizmów 
klasowych, które są dla feminizmu istotowe. Nadmierne skupienie na ahistorycznej kategorii 

25	Anna Świrszczyńska, „10 minut z Anną Świrszczyńską”, Dziennik Polski 247 (1962): 3.
26	Nancy K. Miller, „Arachnologie: kobieta, tekst i krytyka”, tłum. Krystyna Kłosińska, Krzysztof Kłosiński, w: 

Teorie literatury XX wieku. Antologia, red. Anna. Burzyńska, Michał Paweł Markowski (Kraków: Wydawnictwo 
„Znak”, 2006), 506.
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płci staje się zatem jedną z funkcji maskowania i naturalizowania nierówności społecznych 
między kobietami.

Mechanizm ten próbowały uchwycić marksistowskie krytyczki literackie jeszcze w latach 70. 
i 80., jak na przykład wspomniana już wcześniej Cora Kaplan, wedle której najczęściej obser-
wowanym zjawiskiem w literaturze XIX wieku jest nakładanie się na siebie kategorii klasy 
i płci27. Jej zdaniem nadmierne wyeksponowanie przez badaczki feministyczne kwestii płcio-
wej, zwłaszcza w postaci różnicy społecznej między kobietami a mężczyznami, pozwala na wy-
mazanie innych form przemocy i nierówności społecznych. Sądzę, że właśnie taki los spotyka 
chłopkę i afrykańską kobietę z wierszy Świrszczyńskiej. Wyzbyta kontekstu historycznego 
kategoria płci przesłania złożoność zajmowanych przez nie pozycji i nie pozwala na opowie-
dzenie krzywd tych kobiet, kobiet-robotnic, które swojego głosu w historii zostały w brutalny 
sposób pozbawione. 

Perspektywa badań feministycznych, która – moim zdaniem – pozwala na przekroczenie 
tych ograniczeń, skupia uwagę na społecznej reprodukcji. Dotyczy ona całej sfery relacji spo-
łecznych odpowiadających za wytwarzanie i podtrzymywanie życia, w jej zakres będą zatem 
wchodziły zarówno praca najemna, jak i nienajemna czy relacje instytucjonalne i nieinstytu-
cjonalne, które zorganizowane są wedle społecznych hierarchii. Perspektywa ta pozwala nie 
tylko wykroczyć poza rozważania na temat chronologii i relacji między patriarchatem a ka-
pitalizmem, ale też przyjrzeć się mechanizmom i sposobom wytwarzania owych hierarchii 
i nierówności. Jak tłumaczy Susan Ferguson, aktualnie dominujący system kapitalistyczny 
nie został ukształtowany wyłącznie dzięki białym, dobrze wykarmionym, heteroseksualnym 
robotnikom płci męskiej; jego rozwój zależy w głównej mierze od tych form opresji i wyzy-
sku, które dzielą i podporządkowują sobie ciała zgodnie z ich przynależnością płciową, raso-
wą, etniczną, etc.28. Ujęcie to wykracza poza metodę intersekcjonalną, która integruje takie 
zmienne, jak płeć, klasa, rasa, seksualność, lecz często sprowadza je do statycznych kategorii 
tożsamościowych29. W materialistycznej literackiej krytyce feministycznej chodziłoby o coś 
więcej: o zniuansowane uchwycenie relacji między różnicą płciową a klasą i rasą po to, by móc 
lepiej zrozumieć funkcjonowanie społecznych podziałów. Wymaga ona zatem prześledzenia 
złożonej relacji między analizą materialistyczną a kulturową30.

27	Kaplan, 167.
28	Susan Ferguson, Women and Work: Feminism, Labour and Social Reproduction (London: Pluto Press, 2020), 115. 

Podobnie rzecz tę ujął wspomniany wcześniej Eagleton: „[c]zy naprawdę musimy przekonywać, że to, co się 
dzieje, kiedy «etnicznie marginalizowane» grupy na całym świecie występują przeciwko państwom zależnym 
od Zachodu, jest kwestią walki klas? Czy też w dalszym ciągu będziemy naiwnie wierzyć, że konflikt klasowy 
dotyczy wyłącznie stuprocentowo męskich górników z Yorkshire?”. Eagleton, 334.

29	Jeden z głównych zarzutów badaczek społecznej reprodukcji pod adresem feminizmu intersekcjonalnego 
dotyczy tego, że perspektywa ta niejednokrotnie ogranicza się do zestawu tożsamościowych kategorii 
wyabstrahowanych z szerszego kontekstu historycznego i społecznego i nie jest w stanie wypracować analizy, 
która wyjaśniałaby, jakie są źródła owych form opresji w kapitalistycznym systemie socjoekonomicznym. 
Zdaniem badaczek ową nienazwaną siłą, która leży u podstaw wszystkich interakcji społecznych, jest relacja 
klasowa. Więcej na temat krytyki intersekcjonalizmu por. Martha E. Gimenez, Marx, Women and Capitalist 
Social Reproduction: Marxist Feminist Essays (Chicago: Haymarket Books, 2020), 82–109.

30	O taką lekturę upominała się chociażby marksistowska krytyczka literacka Michèle Barrett. Por. Michèle 
Barrett, „Ideology and the Cultural Production of Gender”, w: Social Change: Sex, Class and Race in Literature and 
Culture, red. Judith Newton, Deborah Rosenfelt (New York and London: Methuen, 1985), 65–85.
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Przyjrzyjmy się zatem dwóm wierszom Świrszczyńskiej, traktującym o wyzysku pracy kobiet. 
Pierwszy z nich to Pieśń kobiet o manioku, otwierający Czarne słowa:

Od świtu do nocy

kobiety, my tłuczemy maniok na mąkę.

Nasze ręce tłuką maniok,

nasze brzuchy tłuką maniok,

nasze głowy tłuką maniok.

Nasze cienie tłuką maniok,

nasze duchy po śmierci tłuką maniok.

Dlaczego my, kobiety, nawet po śmierci musimy tłuc maniok na mąkę?

(Pieśń kobiet o manioku)31

a drugi to Chłopka – znany wiersz z tomu Jestem baba:

Dźwiga na plecach 

dom, ogród, pole,

krowy, świnie, cielęta, dzieci.

Jej grzbiet dziwi się,

że nie pęknie.

Jej ręce dziwią się, 

że nie odpadną.

Ona się nie dziwi.

Podpiera ją jak krwawy kij

umarła harowaczka

jej umarłej matki.

Prababkę

bili batem.

Ten bat

błyszczy nad nią w chmurze

zamiast słońca.

(Chłopka)32

Jeśli przyjąć założenie badaczy i badaczek o stylizacyjnym charakterze tych wierszy, a także 
o dominującym w nich uniwersalnym wymiarze kobiecości, to tym, co znika z pola widzenia, 
jest istotowa różnica między czarną kobietą a polską chłopką. Wraz z nią rozmywa się różnicu-

31	Anna Świrszczyńska, Czarne słowa (Kraków: Wydawnictwo Literackie, 1967), 7.
32	Anna Świrszczyńska, Jestem baba (Kraków: Wydawnictwo Literackie, 1975, wyd. 3), 9.
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jąca je sytuacja społeczno-ekonomiczna, w którą uwikłane są takie rodzaje systemowej prze-
mocy, jak rasizm i seksizm zorganizowane w warunkach kolonialnych i pańszczyźnianych33.

Skoro bowiem przyjmujemy, że sytuacja polskiej chłopki i kobiet tłukących maniok jest iden-
tyczna, to z horyzontu naszych analiz znikają dwie istotne kwestie. Pierwszą z nich jest złożona 
trajektoria opresji płciowej i rasizmu – oba rodzaje przemocy przetrwały w formie zróżnicowanej 
aż do tej pory i wyłoniły się w wyniku kapitalistycznej akumulacji. Drugą kwestią, jaka znika pod 
naporem odhistorycznionej kategorii płci, będzie nie tylko mechanizm urasowienia ludów sko-
lonizowanych czy przemocy patriarchalnej i wynikające z nich nierówności społeczne, ale nade 
wszystko fakt, że są one nieodłącznym elementem walk klasowych. Stawką tych walk, czy to fe-
ministycznych, czy antykolonialnych, jest bowiem odzyskanie kontroli nad procesem reprodukcji.

By uniknąć płaskiej analizy, skupionej wokół kategorii kobiecości, rozszerzeniu musi ulec rów-
nież samo pojęcie klasy społecznej. W optyce przyjętej przez feminizm społecznej reprodukcji 
przestaje ono dotyczyć wyłącznie robotnika najemnego; obejmuje raczej wszystkie grupy wy-
zyskiwane, zaangażowane w całość reprodukcji społecznej, bez względu na to, czy wykonywa-
na przez nie praca jest opłacona przez kapitał, czy nie34. Współczesne społeczeństwa kapitali-
styczne, jak pisze Fraser, wyłoniły się bowiem w toku trzech różnych form pracy: wyzyskiwa-
nej, zawłaszczonej i udomowionej. Z tego względu każdą walkę, która odbywa się w ramach 
ruchów antykolonialnych i feministycznych, należy uznawać za przejaw walki klasowej. 

Co w tym kontekście mówią nam wiersze Pieśń kobiet o manioku i Chłopka? Czy naprawdę nie 
istnieje żadna różnica między afrykańską kobietą a polską chłopką? Choć na pierwszy rzut oka 
wydaje się, że wykonują one tę samą morderczą, niekończącą się pracę, trwającą od świtu do 
nocy, to tym, co nie pozwala na utożsamienie ich pozycji społecznej, jest właśnie kwestia spo-
łecznej reprodukcji. Wiersz Chłopka opowiada o dewaluacji pracy reprodukcyjnej, jaką kobiety 
wiejskie wykonywały nie tylko w warunkach gospodarki folwarczno-pańszczyźnianej, ale też 
w warunkach socjalizmu państwowego. Ten ostatni – mimo głoszonej przez partię równości płci 
– integrował minione formy przemocy i konserwował (zwłaszcza na wsi35) patriarchalne stosun-
ki społeczne w celu zwiększenia kontroli nad procesem reprodukcji36. W ten sposób dewaluacja 

33	Z tym, że ukazana przez Świrszczyńską sytuacja polskiej baby dotyczy czasów PRL-u, a więc życia społeczności wiejskiej 
w warunkach socjalizmu państwowego. Mimo zmiany stosunków ekonomicznych strach przed pańskim batem 
utrzymuje się w świadomości kolejnych pokoleń polskich chłopów po zniesieniu pańszczyzny. Taki stan rzeczy wyjaśnia 
Pierre Bourdieu w Męskiej dominacji, pisząc o mechanizmach działania przemocy symbolicznej. Wskazuje on, że pewne 
dyspozycje ciała do podległości mogą funkcjonować długo po zniknięciu społecznych warunków ich powstawania. Por. 
Pierre Bourdieu, Męska dominacja, tłum. Lucyna Kopciewicz (Warszawa: Oficyna Naukowa, 2004), 52. 

34	Por. Tithi Bhattacharya, „How Not to Skip Class: Social Reproduction of Labor and the Global Working Class”, 
w: Social Reproduction Theory: Remapping Class, Recentring Oppression, red. Tithi Bhattacharya (London: Pluto 
Press, 2017), 89.

35	O sytuacji kobiet na polskiej wsi w okresie powojennym zob. Małgorzata Fidelis, „Równouprawnienie 
czy konserwatywna nowoczesność? Kobiety pracujące”, w: Kobiety w Polsce 1945–1989. Nowoczesność, 
równouprawnienie, komunizm, red. Katarzyna Stańczak-Wiślicz et al. (Kraków: Universitas, 2020), 138–140.

36	Dlatego też opisanych przez Świrszczyńską stosunków między płciami nie należy odnosić wyłącznie, jak 
sugeruje Kacper Pobłocki, do folwarczno-pańszczyźnianego patriarchatu. Por. K. Pobłocki, Chamstwo 
(Wołowiec: Wydawnictwo Czarne, 2021), 332. Autor Chamstwa – choć ma rację, dostrzegając w Jestem 
baba aktualizację pewnych form pańszczyźnianej przemocy – zdaje się całkowicie pomijać fakt, że rodzina 
monogamiczna w postaci, jaka przetrwała do tej pory i jaka została ukazana w Jestem baba, ukształtowała się 
w warunkach kapitalistycznego sposobu produkcji, a później rozciągnięta została na rodziny proletariackie. 
Świrszczyńska ostrze krytyki wymierza w głównej mierze w mieszczański model życia rodzinnego, który 
bazował na oddelegowaniu kobiet do sfery prywatnej i na całkowitej dewaluacji pracy reprodukcyjnej.
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pracy kobiet umożliwiła przerzucanie kosztów kolejnych kryzysów na obywatelki, a także spraw-
ne zarządzanie gniewem społecznym w warunkach gospodarki niedoboru. Ważnym czynnikiem 
w przesłanianiu klasowych nierówności i kształtowaniu wizji społeczeństwa bezklasowego był 
też odzyskiwany w PRL-u mit polski szlacheckiej. Z wizji tej zniknął nie tylko obraz polskiego 
chłopstwa; wraz z nim zatarła się dotąd nieopowiedziana historia krzywdy i przemocy, której 
szczególnym nośnikiem były właśnie upłciowione i urasowione ciała chłopek.

Z kolei w Pieśni kobiet o manioku ukazany został obraz niewolniczej pracy kobiet za życia, choć 
w sposób metaforyczny odbywa się ona nawet po śmierci. Ze skargi kobiet (tym bowiem jest 
tytułowa pieśń) wybija element charakteryzujący jedną z podstawowych cech kapitalistycznej 
nowoczesności, a mianowicie jej tendencję do uśmiercania pracy żywej, polegającą na przekształ-
caniu robotników w „zombie” w celu zawłaszczenia ich życiowej energii i podporządkowania in-
teresom kapitału. Ciała afrykańskich niewolnic są tu nośnikami niezróżnicowanej energii, zre-
dukowanej do czystej fizyczności. Obraz ten przeczy podziałowi pracy typowemu dla prastarych, 
opartych na agrarno-komunistycznych stosunkach w dziedzinie władania ziemią, gdzie życie go-
spodarcze planowane było wedle ścisłych zasad organizowania i stałych prawideł. Wszędzie tam, 
gdzie panował komunizm pierwotny, istniał bowiem ścisły podział pracy i określony sposób jej 
organizacji. Na fakt ten zwróciła uwagę Róża Luksemburg, pisząc: „[…] to, co wydaje się nam dziś 
systemem o cechach kultu, było już w zamierzchłych czasach zwykłym systemem zorganizowa-
nej produkcji społecznej z daleko idącym podziałem pracy”37. Dopiero w zetknięciu z cywilizacją 
europejską stosunki te ulegały załamaniu. Luksemburg podkreśla, że stawką wszystkich walk lu-
dów skolonizowanych była zatem ochrona wspólnoty przed wyzyskiem kapitału europejskiego:

Wtargnięcie cywilizacji europejskiej było pod każdym względem fatalne dla pierwotnych stosunków 

społecznych. Europejczycy byli pierwszymi zdobywcami, którzy nie ograniczali się do podboju i wyzy-

sku ekonomicznego tubylców, ale dążyli do opanowania środków produkcji przez wyrwanie z ich rąk 

ziemi. Kapitalizm europejski pozbawiał przez to społeczeństwo pierwotne jego bazy. Powstawały sto-

sunki gorsze od wszelkiego ucisku i wyzysku, mianowicie całkowita anarchia oraz zjawisko specyficz-

nie europejskie: niepewność egzystencji społecznej. Ludność podbita, oderwana od swoich środków 

produkcji, traktowana była przez kapitalizm europejski jako siła robocza jedynie i jeżeli było to dla 

celów kapitalistycznych przydatne, czyniono z niej niewolników, w przeciwnym zaś razie – tępiono38. 

Dlatego też uważam, że w Czarnych słowach nie mamy do czynienia z przedkolonialnymi form-
ami organizacji społecznych. Świrszczyńska nie opisuje też ahistorycznych czy mitycznych 
ludów pierwotnych, lecz rysuje przed nami obraz katastrofy, o której mówi Luksemburg. Ze-
tknięcie prastarych form komunizmu pierwotnego z cywilizacją europejską było w istocie ze-
tknięciem systemów o ścisłej organizacji pracy z systemem o działaniu anarchicznym39. Owa 
anarchia kapitalizmu w Europie polegała na przekształceniu społeczeństwa w wolnych produ-
centów prywatnych z wymianą towarową. Jednakże w odniesieniu do ludów skolonizowanych 
nie chodziło o przekształcenie wspólnoty ziemi we własność prywatną tubylców, lecz o jej 

37	Róża Luksemburg, Wstęp do ekonomii politycznej (Warszawa: Książka i Wiedza, 1959), 135.
38	Luksemburg, 213–214.
39	Luksemburg pisze, że w całości stosunków gospodarczych, gdzie panuje wolna konkurencja, brakuje wszelkiego 

planu i wszelkiej organizacji. Dlatego też dowodzi ona, że formą władzy kapitału nie jest despotyzm, lecz 
anarchia. Por. Luksemburg, 71.
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grabież. Towarzyszyło temu przetasowanie tradycyjnych stosunków społecznych i przekształ-
cenie rdzennej ludności w niewolników najemnych40; w kobiety tłukące maniok. 

Świrszczyńska różnicuje pozycję kobiety i doświadczany przez nią charakter opresji nie za 
pośrednictwem kategorii tożsamościowych, takich jak płeć czy – w przypadku Czarnych słów – 
rasa, ale za pomocą analizy stosunków pracy. W ten sposób poetka zwraca naszą uwagę na co 
najmniej trzy obszary walk: antykolonialny, antypatriarchalny i antykapitalistyczny. Obrazy 
zaharowanej chłopki i przekształconych w żywe trupy kobiet afrykańskich wskazują na ko-
nieczność zredefiniowania nie tylko różnicy płciowej, ale też całości stosunków społecznych, 
opartych na wyzysku ludzkiej pracy. To właśnie analiza warunków, w jakich odbywa się praca 
reprodukcyjna, pozwala na pełniejsze zrozumienie miejsca, jakie zajmują w hierarchiach spo-
łecznych podmioty upłciowione i urasowione. W tym kontekście dwa wiersze – Chłopka i Pieśń 
kobiet o manioku – bynajmniej nie przedstawiają tej samej sytuacji czy uniwersalnej historii 
opresji kobiet, lecz wskazują na zróżnicowaną pozycję kobiet w dwóch odrębnych systemach 
produkcji: kolonialnych i socjalizmu państwowego. W obydwu aktualizowane są stosunki pa-
triarchalne w celu umocnienia kontroli nad społeczną reprodukcją.

Świrszczyńska – i na tym polega, moim zdaniem, wyjątkowość jej twórczości poetyckiej – uj-
muje społeczeństwo jako całość, która jest zorganizowana wedle płciowych, rasowych i hete-
roseksistowskich podziałów, wytwarzających nierówności w obrębie klasy robotniczej. Dlate-
go zarówno skarga kobiety afrykańskiej, jak i polskiej chłopki będzie zawierać w sobie element 
wspólnego oporu przed dalszym wyzyskiem ich ciał i pracy. Wydaje się, że Świrszczyńska po-
strzega ów opór podporządkowanych – w latach 60. był to opór, jaki stawiały ruchy femini-
styczne, antykolonialne i robotnicze – jako niezbywalny element wspólnej walki klasowej. 
Jak pisze Tithi Bhattacharya, „każdy ruch społeczny i polityczny, «skłaniający się» w swoich 
dążeniach do uzyskania korzyści dla klasy robotniczej jako całości lub podważający władzę ka-
pitału jako całości, musi być rozpatrywany w aspekcie walki klasowej”41. Wydaje się, że poetka 
doskonale rozumiała potrzebę wspierania ludów skolonizowanych w walce o zniesienie kaj-
dan wyzysku i dostrzegała konieczność tworzenia sojuszy z tymi, którzy zostali pozbawieni 
udziału w tworzeniu historii. W tym sensie i tylko w tym wymiarze polską chłopkę i kobietę 
afrykańską łączy wspólny los.

Zakończenie

Świrszczyńska jest poetką łączącą marzenie o emancypacji kobiet z wizją sprawiedliwości spo-
łecznej. Wizja ta wykracza poza politykę tożsamości i zmierza w kierunku rozszerzonej soli-
darności, która wymaga od nas renegocjacji ram określających naszą wspólnotę. Wyłaniający 
się z jej twórczości projekt emancypacyjny łączy sferę ekonomii ze sferą kultury, sferę prak-
tyki społecznej z dyskursywną. Dlatego towarzyszące jej poezji marzenie o lepszym świecie 
wiąże się ściśle z historią walk klasowych: antykolonialnych, antykapitalistycznych i antypa-
triarchalnych.

40	Por. Luksemburg, 239.
41	Bhattacharya, 85–86.
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W moim przekonaniu tak ważna w twórczości Świrszczyńskiej potrzeba rozszerzonej solidar-
ności, za którą kryje się niewypowiedziane, lecz wyzierające z jej poezji marzenie o lepszym 
świecie – bez krzywd, wyzysku, cierpienia i niesprawiedliwych podziałów – jest przejawem nie 
tylko postawy etycznej poetki, ale przede wszystkim świadomości klasowej. Zainteresowanie 
poetki tematem walk antykolonialnych w epoce dekolonizacji nie wydaje się niczym dziwnym 
i zaskakującym. Wynika ono nie tylko z udziału krajów bloku wschodniego w procesie dekolo-
nizacji, ale też z niezwykłej wrażliwości poetki na cierpienie mające swe źródła w utrwalaniu 
nierówności społecznych. Afrykańskie niewolnice, żebraczki, chłopki, ludzie chorzy, starzy, 
porzuceni, zamknięci w szpitalach psychiatrycznych – to ci, z którymi poetka solidaryzuje się 
w pierwszej kolejności. To również ci, którzy stają się sojusznikami w walce o lepszy świat. 
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Słowa kluczowe:

Abstrakt: 
Niniejszy artykuł poświęcony jest wybranym strategiom lekturowym twórczości poetyckiej 
Anny Świrszczyńskiej na przykładzie Czarnych słów (1967), książki, która w moim odczytaniu 
przedstawia nierozerwalny splot trzech społecznych uwarunkowań: płci, rasy i klasy. Domi-
nująca w odczytaniu jej poezji ahistoryczna kategoria płci jest tym, co maskuje ów złożony 
obraz stosunków społecznych, jaki wyłania się z twórczości poetki. Przyjmując założenia fe-
ministycznych teorii społecznej reprodukcji, wskazuję, że sytuacja bohaterek Czarnych słów 
nie tylko różni się od tej ukazanej w Jestem baba, ale odsłania też przed nami etyczny projekt 
Świrszczyńskiej, który określam mianem solidarności rozszerzonej. 
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