
76 wiosna-lato 2022 nr  28-29

Anna Kałuża

Chciałabym postawić kilka roboczych tez odnoszących się do sposobów wytwarzania pojęć 
wartościujących w krytyce literackiej. 

Procesy wartościowania – z którymi łączę pojęcia wartościujące ujęte tutaj jako teoretyczne na-
rzędzia i zarazem materializacje tych procesów – rozumiem szeroko, choć cały czas pozostaję na 
gruncie krytyki literackiej. Zatem wartościowanie jest złożoną praktyką społeczną i kulturową, za-
korzenioną w określonych systemach wartości, związaną z procesami wyboru, mającą swój udział 
zarówno w kognitywnych, jak i emocjonalnych decyzjach1. W tym sensie praktyki oceniające mogą 
stać się synonimem praktyk wartościowań, ale należy je także rozumieć jako węższe w stosunku 
do wartościujących zachowań. Gdy oceniamy, nie musimy włączać naszych sądów w systemy ak-
sjologiczne, estetyczne, polityczne etc., nie musimy rozpoznawać naszych motywacji i potrzeb. 
Przyjmuję tu, że ocena jest częścią praktyk wartościujących, kierujących naszą uwagę i zaintereso-
wanie nie tylko na wartości, ale także na cenę, koszty i korzyści2. Opowiadam się także za stanowi-
skiem, które problematyzując różnicę między sądami oceniającymi i opisowymi, nie absolutyzuje jej 
i uznaje, że działa ona zawsze w praktyce konkretnego języka i kontekstu. Wyjaśnienia wymagają 
jeszcze związki zachodzące między oceniającym a normatywnym charakterem pojęć związanych 
z praktyką wartościowania oraz instytucjami normującymi (normalizującymi) mechanizmy wytwa-
rzające wartości literackie. To związki będące przedmiotem nieustannej uwagi badaczek i badaczy, 
rozpatrywane w historycznej perspektywie, umożliwiają między innymi pomyślenie o kulturowej 
reprodukcji (podtrzymywaniu) wartości. Jednak na potrzeby tych rozważań wybieram z niezwykle 
skomplikowanej i bogatej historii sporu o normatywne podstawy wartości tylko ten aspekt norma-

1 Zob. Zdzisław Najder, Wartości i oceny (Warszawa: Państwowe Wydawnictwo Naukowe, 1971), 6–45; Barbara 
Hernstein Smith, „Przygodność wartości”, tłum. Agata Preis-Smith, w: Kultura, tekst, ideologia. Dyskursy 
współczesnej amerykanistyki, red. Agata Preis-Smith (Kraków: Wydawnictwo Universitas, 2004), 213–254.

2 Zob. Najder.
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tywności, który pozwala mi na wprowadzenie wątku dotyczącego wiążącej mocy wartości. Gdy war-
tość uzyskuje normatywny charakter, wspierany przez instytucje kultury, wiedzy, edukacji, odsła-
nia się najbardziej ambiwalentny charakter praktyk wartościowania. Widać wówczas najwyraźniej, 
że prowadzić mogą one do kanonizacji (absolutyzacji) określonych wartości literacko-estetycznych 
i określonych definicji literatury. Dlatego tak istotna jest dbałość o to, by myśleć o wartościowaniu 
jako działaniach prowadzonych systematycznie i nieprzerwanie. W ten sposób możemy zapobiegać 
absolutyzowaniu wartości i wyabstrahowywaniu ich z życia społecznego. 

Mam świadomość, że wstępne rozróżnienia nie uczynią zadość oczekiwaniom czytelników 
i czytelniczek, wymagających porządkowania wywodu przez teoretyczne ramy. To swoisty pa-
radoks namysłu nad praktykami wartościowania: choć wartości służą w zasadniczej mierze 
integracji naszych systemów motywacyjnych i emocjonalnych3, same pozostają wieloznaczne 
(zob. choćby pojęcie wartości) i złożone. Przyglądanie się im najlepiej praktykować na kon-
kretnych przykładach. Zatem w jaki sposób wytwarzane są pojęcia wartościujące? Przyjrzę 
się pracy nad pojęciami, które użyte zostały w komentarzach polskiej krytyki literackiej po 
przyznaniu Literackiej Nagrody Nobla amerykańskiej poetce Louise Glück w 2021 roku. 

(W krytyce) nie ma pojęć nie-wartościujących

W sporze o wartość poezji Louise Glück, poetki nagrodzonej zeszłoroczną Nagrodą Nobla, 
wzięli/wzięły udział tłumaczki, tłumacze, poetki i poeci. Na zamieszczoną na Facebooku entu-
zjastyczną reakcję Julii Fiedorczuk („Ale poezja. Nie udająca, że jest czymś innym. Poezja napi-
sana przez kobietę. Radość!!!”4) zareagował Kacper Bartczak, wprowadzając do dyskusji kilka 
kategorii: narcyzm, gra w autentyzm, egotyzm, liryzm, monologiczność oraz wizyjność (ton 
profetyczny). Wszystkie one miały deprecjonować wartość poezji Glück. Bartczak podkreślał: 

[…] czytywałem Glück i zawsze odbijałem się od fetyszu „ja”, bardzo silnego narcyzmu, ale już 

nie takiego, który poezji służy, i który jest dla niej niezbędny. U niej słyszę narcyzm zawężający. 

Glück gra w grę „autentyzm” i słabo modyfikuje tę kategorię: wierzy jej i idzie za nią bardzo mocno. 

I to jest taki autentyzm wsobny, który słabo angażuje czytelnika. […] Zawraca poezję do zawsze 

zagrażającej jej monologiczności. Poza tym – ciężki do zniesienia ton wieszczenia, ton wizji. I tu 

rozczarowanie, bo ta wizja będzie dotyczyła, ponownie, „mojego ja”5. 

Natalia Malek w odpowiedzi Bartczakowi, na dowód wysokiej oceny poezji noblistki przywołała 
z kolei takie pojęcia, jak intelektualizm i antymoralistyczność: „Bywa lirycznie, gdzie liryzm jest 
jękiem, jaki Cię odstręcza, ale i bywa zupełnie alirycznie, chirurgicznie wręcz? Mi się Glück nie 
wydaje en masse koturnowa, to jeden z powodów, dla których w ogóle się nią zaciekawiłam”6. 

3 „Wielka obietnica, wielka sugestia wartości to zatem – po trzecie – ich moc strukturyzowania świata. Kto wierzy 
w wartości, wierzy zwykle, że dają się one uliczbowić, że jest ich wiele i że w istotnej mierze określają sposób, w jaki 
postrzegamy i kształtujemy nasz świat […]”. Andreas Urs Sommer, Wartości. Dlaczego ich potrzebujemy, chociaż ich 
nie ma, tłum. Tadeusz Zatorski (Warszawa: Fundacja Augusta Hrabiego Cieszkowskiego, 2021), 39.

4 Julia Fiedorczuk, wpis na Facebooku, https://www.facebook.com/profile/1056624955/search/?q=gluck.
5 Kacper Bartczak, wpis na Facebooku, https://www.facebook.com/profile/1056624955/search/?q=gluck.
6 Natalia Malek, wpis na Facebooku, https://www.facebook.com/profile/1056624955/search/?q=gluck.
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Gdybyśmy nie znali emocjonalnego nacechowania użytych przez Bartczaka pojęć, wynikają-
cych z ogólnego dewaloryzacyjnego obramowania jego wypowiedzi, trudniej byłoby nam zro-
zumieć, dlaczego na przykład wizyjność i profetyczny ton wierszy Glück miałyby świadczyć na 
jej niekorzyść. A także – dlaczego monologiczność staje się pojęciem wartościującym, tracąc 
neutralny i analityczny charakter. Pochodzące z literaturoznawczego słownika kategorie mo-
nologiczności i wizyjności, choć wyjściowo inne niż etycznie czy też psychologicznie nacecho-
wane kategorie autentyczności lub narcyzmu, przestają się odnosić do formalnych aspektów 
wiersza, a zaczynają oznaczać jego wartość. Podobny mechanizm widoczny jest w przypadku 
wypowiedzi Malek – za alirycznością jako kategorią przeciwstawioną liryczności stoją do-
myślne wartości, nie jest ona wyłącznie określoną historycznie strukturą wypowiedzi. 

Jak widać, gdy dyskursywnie wejdzie się w przestrzeń cyrkulacji kapitału uznania (za Bruno-
nem Latourem), większość pojęć staje się wartościująca. Wówczas kontekst oraz dopowiedze-
nia zapewniają stabilizowanie się oceniającego znaczenia użytych pojęć. Wydaje się zatem, że 
nie ma pojęć nie-wartościujących – jeśli już określone kategorie znajdą się w polu działania spo-
łecznych praktyk krytycznych, zarażają się ewaluacyjnym charakterem tych aktywności, któ-
rych są elementem. O ocenie zjawisk artystycznych decydują nie tyle ustabilizowane znaczenia 
wykorzystywanego pojęcia, uprzednie wobec praktyk o charakterze oceniającym, ile – mówiąc 
na razie najogólniej – złożone spektrum zachowań społecznych i politycznych, w ramach któ-
rego określone pojęcie zyskuje znaczenie i informuje o wartości obiektu, do którego się odnosi.

Wróćmy do dyskusji nad poezją: „A dla mnie akurat te określenia (narcyzm, egotyzm) niewiele zna-
czą w kontekście tej autorki” – odpowiada Bartczakowi Fiedorczuk na Facebooku. Trudno tutaj 
przesądzać, ile wypowiedź poetki mówi o pracy pojęć w dyskusjach krytycznoliterackich, a ile o cha-
rakterze dyskusji w mediach społecznościowych. Fiedorczuk uznaje wprowadzone przez Bartczaka 
pojęcia estetyczne i związane z nimi wartości za wyłącznie zsubiektywizowane, niewiele znaczące 
dane. Dlaczego znaczą niewiele, na czym polega ich nieadekwatność? Tego się nie dowiemy z wy-
miany uwag w mediach społecznościowych, ale być może to moment, by przemyśleć, co się dzieje, 
gdy ostentacyjnie lekceważymy określone wartości i pojęcia, które się do nich odnoszą. Najłatwiej 
wyobrazić sobie, że gest taki może mieć przewartościowujący charakter. Pewnego rodzaju ogoło-
cenie z uznanych wartości oraz praca nad efektywnością zmiany znaczenia pojęć wartościujących 
mogą stać się drogą do produkcji nowych społecznych stosunków. I choć odpowiedź Fiedorczuk 
nie jest przykładem takiego działania, bo poetka wyłącznie kwestionuje sensowność użytych przez 
Bartczaka pojęć, nie wprowadza nowych znaczeń, nie dąży do przekształcenia już użytych na ko-
rzyść omawianej poezji7, to mocny gest negacji warto wziąć pod uwagę w procesie wartościowania. 
Wydaje się, że w tym kontekście – gdy nie mówi się, jakie miałyby być bardziej adekwatne pojęcia 
wartościujące tę poezję, i pozostawia się sprawę otwartą – możemy mieć do czynienia z próbą usy-
tuowania wierszy poza jakimkolwiek systemem wartości. Hołduje się wówczas przekonaniu – od-
wrotnemu niż to, które wyraziłam przed chwilą – iż pojęcia estetyczne są zasadniczo nieoceniające8. 

7 Julia Fiedorczuk od czasu wpisu na Facebooku wielokrotnie wypowiadała się na temat poezji amerykańskiej 
poetki. Nie znalazłam jednak w żadnej jej wypowiedzi (radiowej, prasowej) uwag odnoszących się (choćby 
w sposób zawoalowany) do sądów Kacpra Bartczaka, kwestionujących wartość poezji Glück. Inaczej dyskusja na 
portalu społecznościowym pracuje natomiast w tekście Natalii Malek, do którego odnoszę się w dalszej partii 
swojego artykułu – tam widoczne są efekty „brania pod uwagę” negatywnych ocen wierszy amerykańskiej poetki.

8 Zob. m.in. James Sommerville, „Czy istnieją jakości estetyczne?”, w: Estetyka w świecie. Wybór tekstów t. III, red. 
Maria Gołaszewska, tłum. Leszek Sosnowski (Kraków: Uniwersytet Jagielloński, 1991), 123.
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Oczywiście wówczas pojawia się pytanie o pojęcia nie-estetyczne, użyte do opisu lub oceny dzieła 
sztuki, a konkretnie o to, czy i one mogą być rozumiane jako nieoceniające. Do problemu pojęć este-
tycznych i nieestetycznych (moralnych, poznawczych, politycznych) wrócę w dalszej części tekstu. 

Zwiadowcy

Wymiana zdań w mediach społecznościowych nie zakończyła dyskusji nad poezją Glück. Głos 
zabrali ponownie Malek i Bartczak, doprecyzowując swoje stanowiska, oraz między innymi 
Joanna Piechura, Justyna Sobolewska, Maciej Stroiński i Magda Heydel. 

Polskie teksty omawiające twórczość nieznanej u nas poetki w większości wpisały się w lauda-
cyjną konwencję komentarzy ponoblowskich. Zaowocowało to ich opisowo-interpretacyjnym, 
a czasem anegdotycznym charakterem, co nie znaczy, że wyzbytym wartościujących funkcji. 
Laudacyjna konwencja, jak wiadomo, jest podstawową reproduktorką wartości, idei i form, 
które zyskały już powszechne uznanie, albo takich, o których się sądzi, że uznanie powinny 
zyskać. W takiej konwencji używa się pojęć wartościujących w funkcji stabilizatorów. Powinny 
one przekonywać nas do tego, że dzieło sztuki, z którym mamy do czynienia, reprezentuje te 
wartości, które należy cenić. Jako odbiorcy sztuki nie rozpatrujemy wówczas pojedynczej i kon-
kretnej realizacji artystycznej, myślimy raczej o niej jako reprezentacji określonych wartości 
estetycznych, politycznych, etycznych etc. Coraz trudniej jednak udaje się wyzyskać intersu-
biektywny potencjał tak ogólnie sformułowanych pojęć i dlatego stają się one raczej zwiadow-
cami niż wskaźnikami powszechności sądów estetycznych. Jeśli podzielamy przekonanie, że 
pojęcie na przykład uniwersalności w sposób sensowny informuje o wartości danego obiektu, 
to należymy do tego samego ideologicznego klubu. Pojęcia wartościujące są zatem zwiadowca-
mi wypuszczonymi w świat po to, by poinformowały nas o naszych ewentualnych sojusznikach.

Przykładem takiego działania pojęcia w dyskusji o poezji noblistki jest „pisanie kobiece”. Czytamy 
w zakończeniu tekstu Malek: „Łatwość ta [związana z przeoczaniem erudycyjności poezji Glück – 
A.K.] wpisuje się w pewną tradycję protekcjonalizmu, z jakim spotyka się kobiece pisanie”9. Łatwiej 
zrozumieć (niż np. w przypadku pojęcia wizyjności), dlaczego akurat „pisanie kobiece” staje się poję-
ciem wartościującym – nadaje ono lub odejmuje wartość twórczości wyprodukowanej pod tym szyl-
dem. Dla Malek „pisanie kobiece” jest domyślnym powodem możliwej, automatycznej deprecjacji. 
Znamy historyczną trajektorię kursu tego pojęcia i liczne przykłady jego użyć, przywoływane między 
innymi przez Krystynę Kłosińską odtwarzającą sposoby jego funkcjonowania, deprecjonujące odno-
szący się do niego obiekt10. Przepracowane przez rozmaite teorie, ukazujące związki między pisaniem 
a płcią (lub szerzej: pracą artystyczną a płcią), pojęcie to nadal jest charakteryzowane bardziej przez 
swój wartościujący aspekt niż walory analityczno-teoretyczne. Z powodu włączenia go do dyskusji 
o rozmaicie wartościowanej różnicy między kobiecym a męskim pisaniem nabiera ono w zależności 
od intencji piszących pozytywnego lub negatywnego charakteru. Ostatnio, jak się zdaje, z powodu 
licznych przewartościowań dokonujących się w kulturze polskiej pod wpływem feministycznych 

9 Natalia Malek, „Za co ziemia nienawidzi nieba”, Dwutygodnik 295 (2020), https://www.dwutygodnik.com/
artykul/9228-za-co-ziemia-nienawidzi-nieba.html.

10 Zob. Krystyna Kłosińska, „Kobieta autorka”, w tejże: Ciało, pożądanie, ubranie. O wczesnych powieściach Gabrieli 
Zapolskiej (Kraków: Wydawnictwo eFka, 1999), 7–37. 
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i medialnych praktyk, sygnalizuje akces do grona tych, którzy uważają, że z powodu kobiecego autor-
stwa możemy rewaloryzować teksty literackie, z mniejszą uważnością przyglądając się wartościom, 
jakie niosą. 

Wymiana pojęć: uniwersalność i żywotność

Podstawowym mechanizmem w ramach pracy nad pojęciami jest ich wymiana. Gdy Georg Sim-
mel w rozprawie Filozofia pieniądza podjął temat wartości, nie szukał ich we właściwościach kon-
kretnych obiektów, ale w procesie wymiany11. Wartości i odnoszące się do nich pojęcia są wy-
twarzane, ponieważ wartość jest zawsze negocjowalna12. Wydaje się jednak, że istnieją pojęcia, 
które posiadają większy niż inne potencjał transhistoryczny (zdaje się, że było nim np. pojęcie 
piękna, zastąpione w XIX w. przez brzydotę i groteskę, oraz od czasów romantyzmu kategorie 
autentyczności lub szczerości, które w różnych epokach najczęściej używane były po to, by wa-
loryzować dzieło sztuki). Wymiana pojęć jest efektem współdziałania różnych sił: estetycznych, 
politycznych, kulturowych, religijnych, obyczajowych. Historia ludzkiego świata opowiedziana 
z perspektywy transformacji dominujących pojęć wartościujących, modelujących kulturę i spo-
łeczeństwo danego czasu, byłaby z pewnością czymś bardzo ciekawym.

W dyskusji nad poezją Glück jednym z pojęć, których transhistorycznej aktywności trudno za-
przeczyć, jest uniwersalność. W swoim tekście tak do uniwersalności odnosiła się Magda Heydel: 

Jej wiersze mówią o sprawach dotyczących wszystkich i każdego, takich jak utrata, śmierć, miłość, 

samotność, odczuwanie własnego istnienia w świecie (to z pewnością owa „uniwersalność”, wspo-

mniana w komunikacie sekretarza Akademii Szwedzkiej), posługując się przy tym zasadniczo pro-

stym językiem, który nie zostaje w jej wierszach poddany eksperymentalnym przekształceniom13. 

Podobnie Maciej Stroiński: „Jej dotąd wydane wiersze powstawały na długo przed obecną epi-
demią, ale jak to twórczość prawdziwie udana i uniwersalna dobre są na wszystkie czasy, na 
«czarną godzinę» również”14. Wywołana przez sekretarza Akademii Noblowskiej uniwersal-
ność pojawia się też w tekście Bartczaka:

Glück, jak się dowiadujemy, „poszukuje tego, co uniwersalne”, przy czym ma być to uniwersalizm troskliwie 

skupiony na archetypicznych postaciach kobiet krzywdzonych (Dydona, Persefona, Eurydyka), którym 

okrutne mechanizmy historii nie niosły nic, prócz bólu i niesprawiedliwości. […] Z uniwersalizmem Glück 

trudno się nie zgodzić. Sięgając po doświadczenie osobiste, poetka uniwersalizuje je niezmordowanie15. 

11 Georg Simmel, Filozofia pieniądza, tłum. Andrzej Przyłębski (Poznań: Wydawnictwo Fundacji Humaniora, 1997), 59.
12 Zob. Luc Boltanski, „Od rzeczy do dzieła. Procesy atrybucji i nadawania wartości przedmiotom”, tłum. Iwona 

Bojadżijewa, w: Wieczna radość. Ekonomia polityczna społecznej kreatywności, red. Aniela Pilarska (Warszawa: 
Wydawnictwo Bęc Zmiana, 2011), 17– 44.

13 Magda Heydel, „Literacki Nobel dla Louise Glück”, Tygodnik Powszechny 42 (2020), https://www.
tygodnikpowszechny.pl/literacki-nobel-dla-louise-gluck-165192). 

14 Maciej Stroiński, „Louise Glück: Dla zdrowych i chorych”, Przekrój, 2.11.2020, https://przekroj.pl/kultura/
louise-gluck-dla-zdrowych-i-chorych-maciej-stroinski.

15 Kacper Bartczak, „Zima w centrum: post-konfesyjny pat Louise Glück”, Mały Format 01-03 (2021), http://
malyformat.com/2021/04/zima-centrum-post-konfesyjny-pat-louise-gluck/.
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http://malyformat.com/2021/04/zima-centrum-post-konfesyjny-pat-louise-gluck/
http://malyformat.com/2021/04/zima-centrum-post-konfesyjny-pat-louise-gluck/
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Pojęcia wartościujące bardzo często funkcjonują w literaturze w sposób domyślny. Mniej więcej 
wiemy, co oznacza w kontekście poezji pojęcie uniwersalności; nieokreśloność zdaje się najważ-
niejszym wyróżnikiem tego znaczenia. Skompromitowana przez rozmaite teorie mniejszościowe, 
postkolonialne i genderowo-queerowe uniwersalność jako kryterium wartościowania poezji jest 
nadal istotna. Z pewnością nie będzie już mogła oznaczać ukrytych wartości grup dominujących, 
które kamuflują swoją historyczność, lokalność, określone interesy (ekonomiczne, płciowe, raso-
we czy klasowe) i elitarystyczne koncepcje tego, co może być poezją/sztuką. Będzie raczej oznaką 
poszukiwania intersubiektywnych możliwości budowania relacji społecznych wokół doświadcze-
nia estetycznego (wielozmysłowej pracy intelektualnej). Czy tak się dzieje w tej dyskusji? 

Przyjrzymy się, jak Bartczak i Malek interpretują to, co można nazwać uniwersalnymi obrazami 
w wierszach Glück. Według obojga autorów to, co uniwersalne, związane jest z pewnym typem 
obrazowania, odnoszącym się do Biblii, mitologii greckiej i amerykańskiej tradycji poetyckiej, a zo-
rientowanym na przekazanie ludzkiego doświadczenia śmierci, traumy, cierpienia, udręki. Malek 
najbardziej docenia konstruowanie lirycznych opowieści, które ujawniają zasadniczą i trudną do 
przyjęcia zwłaszcza dzisiaj „nienegocjowalność” podstawowych parametrów ludzkiej egzystencji:

Glück korzysta z literackich tropów biblijnych czy antycznych bynajmniej po to, by praktykować 

jakąkolwiek religię. W kolejnych książkach raczej zyskuje potwierdzenia i dowody, że nie istnie-

je nic poza „porządkiem konania” (cytat z wiersza „Święto Dziękczynienia”), nieobłaskawialnym. 

[…] Dla współczesnych czytelników świadomość bezwzględności połączonej z omni-władnością 

nadrzędnej „instancji” może być wstrząsająca. Hierarchiczność i predestynacja tak zarysowanego 

świata kłóci się z przekonaniem o demokratycznej negocjowalności zasad, jakie panują w świecie, 

oraz wyrozumiałości „ludzkich” instancji stojących na straży wynegocjowanych społecznie umów. 

Po części z tego dysonansu bierze się siła poetyckich obrazów Glück16. 

Konsekwentnie prowadzona w wierszach metodyczna obserwacja świata cierpienia, zawsze nakie-
rowana na nieunikniony koniec biologicznych ciał, jest – zdaniem Malek – odważną, radykalną kon-
testacją przekonań o witalności i aktywności pojedynczych jednostek. W poezji Glück natrafiają one 
na „demiurgiczną siłę”, nieznaną i niezrozumiałą potęgę. Uniwersalność jest tu perspektywą czaso-
wości innej niż ludzka, praw przyrody i kosmosu. Tak się składa, że nieprzyjaznych dla człowieka. 

Uniwersalność, którą Bartczak na poziomie interpretacyjno-filozoficznym rozpoznaje podobnie jak 
Malek, wiążąc z mitologicznymi, biblijnymi odwołanymi, retorycznymi tropami charakterystyczny-
mi dla konfesyjnej liryki, jest w jego tekście opisywana z jawną niechęcią. Według Bartczaka sposób 
użycia wiersza, języka i tradycji przez Glück unieważnia pracę amerykańskich poetów i poetek nad 
zmianą przyzwyczajeń czytelniczych. W tym sensie uniwersalność byłaby tu pojęciem wartościują-
cym, w szczególny sposób odnoszącym się do wartości estetycznych (patos, wzniosłość) i artystycz-
nych (monolog, konfesyjność, kulturowa intertekstualność), utrwalającym taki sposób pisania, 
który rezygnuje z możliwości reakcji poezji na (techniczne, etyczne, polityczne etc.) przeobrażenia 
sytuacji człowieka w rzeczywistości. Uniwersalność w tym ujęciu byłaby zatem nie tylko perspekty-
wą światopoglądową, tematyzowaną w wierszach, ale także określoną koncepcją uprawiania poezji. 
Maskuje ona swoje historyczne zaplecze, szczególny punkt widzenia uznaje za jedyny i powszechny. 

16 Malek, „Za co ziemia nienawidzi nieba”.
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Bartczak pokazuje jednak, że niemożliwe jest rozdzielenie tych dwóch zagadnień: uniwersalną 
koncepcję poezji i koncepcję podmiotu (człowieka) zderzającego się z siłą demiurgiczną (natu-
ry, przyrody, losu, przeznaczenia) należy potraktować łącznie. „Podniosła estetycznie formuła”, 
rygoryzm formalny, zdystansowana obserwacja, uwypuklające wegetatywny status wszystkich 
żywych istot, wyabstrahowują bohaterki Glück z konkretnej, zmysłowo-materialnej przestrzeni, 
co powoduje – jak pisze Bartczak – że „podmiot kobiecy nie wadzi się wcale z żadnym ugrunto-
wanym społecznie systemem przekonań, tylko z ponadczasową koniecznością. […] „Ofiarami tej 
pustynnej metafizyki są natura, a wraz z nią ciało, seksualność, ostatecznie płeć”17. 

W sposób najwyraźniejszy Bartczak odnosi się do problemu relacji wyobraźni i śmierci („Miejscem 
mówienia w tej poezji jest cmentarz, a jej formułą naczelną – elegia”), gdy porównuje motyw świat-
ła w wierszu Louise Glück i Wallace’a Stevensa. W tym porównaniu pojawia się ważna, o ile nie 
najważniejsza dla całego wywodu Bartczaka, kategoria żywotności. Przywołany wiersz Messengers 
o jeleniach jako posłańcach śmierci interpretuje on, zwracając uwagę, że oznaki życia/witalności/
miłości okazują się tu iluzją, jelenie są tak naprawdę szkieletami, od zawsze martwe kierują nas 
ku archaicznej tanatologii. Tymczasem w Poranku niedzielnym, wierszu Stevensa, „nim ostatnia 
zwrotka odda sprawiedliwość śmierci, jelenie i ptaki zostaną na chwilę uchwycone w niesamowi-
tym świetle swej niewyjaśnionej żywotności”. Bartczak jasno formułuje swoje zarzuty, choć pojęcia 
żywotności jako źródła wartości wiersza i jako pojęcia wartościującego nie precyzuje. Nie przeciw-
stawia wprost uniwersalności żywotności, ale orientujemy się, że krytyka poezji amerykańskiej 
poetki podyktowana jest sprzeciwem Bartczaka wobec wyobraźni Glück, uwięzionej w obrazach 
tanatologicznych. Nie czyta on wierszy amerykańskiej poetki jako wyłączonych z odbiorczo-spo-
łecznej sfery samotniczych wyznań, ale sugeruje różne formy oddziaływania poetyckiego zapisu 
na społeczne wyobrażenia, uprzedzenia, lęki i przekonania. Jego argumentacja prowadzi nas do 
pytania, jak tego rodzaju poezja wzmacnia konformizm społeczny i zgodę na status quo:

Tymczasem sama ludzka cielesność i związana z nią ogólnie erotyczna uczuciowość pozostają niczym 

zwłoki na placu boju – prawdziwa miłość lub energia seksualna żarzy się miejscami, ale jest albo spara-

liżowana zakazami religijno-kulturowymi (jedna z modlitw w „Wild Iris” dotyczy kazirodczej tęsknoty 

za ciałem brata), albo podcięta hieratycznością porządku patriarchalnego (ojciec jako zarazem obiekt 

tęsknoty i milczący władca, sam pochłonięty własnym umieraniem), albo zredukowana zupełnie do 

czystej mechaniczności popędu płciowego18. 

Bartczak podmienia zatem pojęcia: usuwa uniwersalność i na jej miejsce wprowadza żywot-
ność. W tym pojęciu schodzą się, by tak rzec, drogi (tradycji) wiersza liryczno-konfesyjnego 
i drogi ideologii. Żywotność jako kategoria retoryczno-obrazowa przeciwstawiona byłaby 
obrazom martwoty, zamrożenia i zwłok, ale także byłaby składową koncepcji poezji jako ko-
rzystającej w sposób życiodajny z praktyki poprzedników. 

Na podobnie obmyślone pojęcie żywotności trafić można u Williama J. Thomasa Mitchella. Autor 
Czego pragną obrazy? wprowadza rozumienie obrazów (odróżnionych od przedstawienia) jako 
form życia, mających swoje odpowiedniki w gatunkach i konkretnych reprezentantach gatunku:

17 Bartczak, „Zima w centrum: post-konfesyjny pat Louise Glück”.
18 Bartczak, „Zima w centrum: post-konfesyjny pat Louise Glück”.
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W przypadku przedstawienia pytanie o żywotność dotyczy generalnie żywości lub bycia jak żywe, 

czyli wrażenia, że potrafi ono „uchwycić życie” swojego modela albo że w swoich formalnych właści-

wościach jest energetyczne, żywe. W przypadku obrazów pytanie o żywotność wiąże się raczej z po-

tencjałem reprodukcyjnym lub płodnością. Możemy pytać, czy przedstawienie jest dobrym, czy złym, 

żywym czy martwym okazem, jednak w przypadku obrazu pytanie brzmi, czy prawdopodobne jest, 

że będzie się on reprodukował, zwiększał swoją liczebność, ewoluował w zaskakujące nowe formy?19.

Biorąc pod uwagę to, co mówi Bartczak o tekstach Glück, i rozwijając metafory podrzucone przez 
Mitchella, przychodzi podsumować status takiej praktyki poetyckiej jako niby-żywotności, funk-
cjonowania na zasadach zombie. Amerykańska poetka jest w stanie wykorzystać energetyczne 
siły swoich poprzedników, nie potrafi jednak obdarzyć ich ponownym życiem w innych warun-
kach. Działa wampirycznie: czerpie witalność z minionych wierszy, przetrawiając je w martwe 
znaki. Jelenie Stevensa są już tylko zwłokami. Jej wiersze upodobniają się z kolei do „martwych 
okazów”, bo tanatologiczne sceny, obrazy i figury przekształcają każdą formę życia w rekwizytor-
nię martwych konwencji. Paradoksalnie jednak może się wydać, że taka „uniwersalna” koncepcja 
uprawiania poezji, mająca swoje rozmaite warianty, rozumiana czasami jako klasycyzująca/mo-
dernistyczna poezja kultury, będąc martwym okazem muzealnym, posiada ogromny potencjał 
reprodukcyjny, o czym świadczą jej instytucjonalne dowartościowania. Warto mimo to pamiętać, 
że na straży potencjału reprodukcyjnego rozmaitych koncepcji artystycznych i estetycznych stoją 
konkretne instytucje, które rozprowadzają „uniwersalne” wartości (utrwalające m.in. przekona-
nie, że poezja jest anachronicznym medium, co dodaje jej nostalgicznego blasku, ale odbiera real-
ną szansę na podjęcie aktualnych problemów) i blokują „żywotne” okazy. 

Pojęcia wartościujące i estetyczne wartości – szczerość

Innym ciekawym zjawiskiem jest użycie pojęcia wartościującego, które nie odnosi się do zaso-
bu pojęć i wartości wypracowanych przez estetyczne koncepcje sztuki, ale jest użyte po to, by 
wzmocnić estetyczne koncepcje sztuki, to znaczy takie, które za podstawowe kryteria oceny dzie-
ła artystycznego uznają wartości estetyczne. Są one wykształcane podczas przeżycia estetycz-
nego i uważane były – od momentu powiązania estetyki ze sztukami pięknymi – za istotne dla 
odróżnienia dzieła sztuki od nie-sztuki20. To – przyznam – sytuacje najciekawsze, świadczą bo-
wiem o ciągle istotnej, nie do końca jawnej, obróbce definicyjnej piśmiennych praktyk i próbach 
negocjowania tego, co uznaje się lub czego nie uznaje za literaturę (wartość). 

Być może myślenie o historyczno-społecznym wytwarzaniu i przekształcaniu pojęć wartościują-
cych jest dziś dość oczywiste, warto jednak uświadomić sobie, że do niedawna (mniej więcej do lat 
60. XX w.) w estetyce pojęcia takie funkcjonowały na ahistorycznej zasadzie, będąc uniwersalnymi 
punktami odniesienia dla praktyk wartościowania. Mniej więcej od lat 60. zaczął się proces rozmon-
towywania tradycyjnych kryteriów oceny sztuki i literatury (tzn. rezerwujących dla sztuki osobny 
zestaw wartości i ocen, niesprowadzalny do innych systemów poznawczo-aksjologicznych). Można 

19 William John Thomas Mitchell, Czego chcą obrazy?, tłum. Łukasz Zaremba (Warszawa: Narodowe Centrum 
Kultury, 2013), 120. 

20 Monroe C. Beardsley, W obronie wartości estetycznej, tłum. Barbara Smoczyńska, w: Estetyka w świecie. Wybór 
tekstów, tom II, red. Maria Gołaszewska (Kraków: Uniwersytet Jagielloński, 1986), 153–175. 
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się tu odwołać na przykład do feministycznych prób wypracowania innych zasad oceniania sztuki, 
co ostatecznie miało zaowocować między innymi krytyką estetycznej idei oceny sztuki, wzmocnie-
niem pozaestetycznych wartości w ocenie dzieła sztuki oraz akceptacją wartościowania sztuki przy 
użyciu pojęć z zakresu etycznego, politycznego czy poznawczego21. Nie jest to proces dokończony 
ani przebiegający regularnie we wszystkich obszarach sztuki, środowiskach, instytucjach – jego 
zróżnicowanie odpowiadałoby z pewnością zróżnicowaniu geograficzno-politycznemu, jakie mo-
żemy rozpoznać w tradycjach, praktykach i teoriach artystycznych. Aktualnie jednak pojawia się 
coraz więcej artystycznych przedsięwzięć, które kwestionują estetyczny charakter sztuki i litera-
tury – wystarczy wspomnieć o rozmaitych performansach, bio-arcie lub sztuce wykorzystującej 
techno-naukę. Wydaje się nawet, że w związku z kolektywnym charakterem praktyk artystycznych 
strategie wartościowania oparte na pojęciach (autorstwa, oryginalności, nowatorstwa) wypraco-
wanych przez nowoczesne estetyki tracą funkcjonalność. 

W komentowanej przeze mnie dyskusji szczerość stanowi pojęcie, które – mimo usytuowania 
poza słownikiem estetycznych wartości – przywoływane jest na dowód wysokiej jakości arty-
styczno-estetycznej poezji Glück. Magda Heydel tak pokazuje szczerość: „Poezja Luise Glück wy-
rasta z tradycji wyznania, ale jej wiersze są najdalsze od emocjonalnego roznegliżowania czy tak 
zwanej «szczerości», jaką można by kojarzyć z tym terminem”22. Joanna Piechura pisze, że „Glück 
w przekładzie traci szczery i bezpośredni ton, a przecież w nim leży siła jej poezji”23. O autentycz-
ności w kontekście konfesyjnej tradycji pisze też Bartczak, bardziej szczegółowo, uwzględniając 
złożony charakter tej kategorii w kontekście historycznego bagażu, jaki ta kategoria niesie ze 
sobą: „Starając się zmodyfikować formułę konfesyjną, poetka pomija wszelkie wieści, które mo-
głyby osłabić kategorię autentyczności, np. te o zależności podmiotu od języka, omija zatem 
szerokim łukiem cały postmodernizm i powraca do Eliota, odmieniając jednakże jego rozumienie 
wielkich struktur porządkujących i dokonując reinterpretacji jego metafizyki”24. 

Wspólne wszystkim piszącym jest przekonanie o koniecznej obróbce figur autentyczności/szcze-
rości w taki sposób, by „dalekie były od emocjonalnego roznegliżowania” (Heydel), by podtrzymy-
wały „bezpośredni ton” (Piechura) lub – jak czyni to Bartczak – by uwzględniać ich historyczne za-
plecze. Nie ma najmniejszej wątpliwości: są to pojęcia ważne, mimo że autentyczność zamieniona 
na szczerość nosi w tekście Piechury i Heydel znamiona ahistorycznej oczywistości. Wspomnijmy 
dla porządku jednak o nowoczesnym rodowodzie autentyczności. Michał Warchala rekonstruu-
je jej tropy, podkreślając ich filozoficzno-antropologiczny oraz egzystencjalny wymiar. Napięcia, 
w jakie uwikłana jest autentyczność – komunikacyjne, retoryczno-językowe, semiotyczne, psy-
choanalityczne oraz jej związki z prawdą, iluzją, udawaniem lub fikcją czy fantazją – odpowiedzial-
ne są, jak można się domyślać, za podtrzymanie zainteresowania tą ideą od oświecenia (dzięki 
Wyznaniom Jana Jakuba Rousseau), przez romantyczne korekty, aż do dzisiaj – gdy prawda tego, 
jacy jesteśmy, w przekonaniu wielu wciąż czeka na odkrycie. Jak pisze Warchala, rozpoczynając 
swój wywód: „Autentyczność jako pewien moralny postulat mieści w sobie tradycyjną problema-

21 Zob. Grzegorz Dziamski, „Estetyka wobec feminizmu”, DYSKURS: Pismo Naukowo-Artystyczne ASP we Wrocławiu 
25 (2018): 58. 

22 Heydel.
23 Joanna Piechura, „Wyznania, którym nie należy ufać. O poezji Louise Glück”, Wizje, 11.12.2020, https://

magazynwizje.pl/aktualnik/piechura-gluck.
24 Bartczak, „Zima w centrum: post-konfesyjny pat Louise Glück”.
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tykę rzeczywistości i pozoru. Tęsknocie za «autentycznym istnieniem» towarzyszy stały lęk przed 
nieautentycznością, udawaniem, sztucznością i kojarzącą się z nimi manipulacją”25. 

Pozostające ciągle w grze przewartościowań kategorie autentyczności, bezpośredniości, szcze-
rości – im w mniej widoczny sposób uwikłane w iluzję, wyobraźnię, pozór i fantazję, tym le-
piej – nadal są ważnymi kryteriami oceny tekstu literackiego. A jednak trudno – zwłaszcza po 
zwrocie semiotycznym – mierzyć artystyczne wypowiedzi miarą bezpośredniości wyznania. 
Czy w takim razie faktycznie dokonują się tu praktyki wartościowania? Czy raczej mamy do 
czynienia z rytualnym podtrzymywaniem pustych gestów krytycznych? Zdaje się, że do naiw-
nego rozumienia autentyczności, niewłączającego świadomości o medium, w jakim realizuje 
się dany komunikat, odwołuje się Bartczak, gdy krytykuje Glück za zmarnotrawienie dorobku 
poprzedników, między innymi amerykańskich poetów konfesyjnych. W szerszym planie jego 
wypowiedź byłaby wołaniem o realną pracę nad rozumieniem, użyciem i wytwarzaniem (war-
tości i znaczeń) pojęć wartościujących, a nie ich odtwarzaniem, fingującym krytyczne decyzje. 

Krytycy/krytyczki, którzy/które posługują się pojęciem szczerości/autentyczności po to, by pozy-
tywnie ocenić wartość literackiego przedsięwzięcia, opowiadają się też najczęściej za estetycznym 
rozumieniem (odbioru) dzieła artystycznego. Jeśli uznajemy, że pojęcia estetyczne odnoszące się 
do wartości estetycznych to takie pojęcia, które konstruują przeżycie estetyczne, a przeżycie este-
tyczne – jak poucza chociażby Jacques Rancière, pozostając w kantowskiej tradycji26 – narusza 
poczucie realności, wychodząc poza porządek dominacji i prowadząc do zmysłowej „wolnej gry”, 
to autentyczność jako praktyka artystyczna konstytuująca dzieło sztuki (w koncepcjach, w któ-
rych istotne jest odróżnienie dzieła sztuki od nie-sztuki) z zasady powinna udostępniać się pod 
postacią inkorporującą efekty iluzji, pozoru i zapośredniczeń. Tak się jednak nie dzieje w dyskusji 
nad poezją Glück. Szczerość/autentyczność są tu używane jako kategorie (co prawda z zastrzeże-
niami), uzasadniające w sposób oczywisty wartość wierszy na takiej samej zasadzie, na jakiej w co-
dziennym życiu uzasadniamy nasze sympatie do szczerych osób. Artystyczna wypowiedź jest co 
najwyżej odróżniana od innych form komunikacji przez brak „emocjonalnego roznegliżowania”.

Od takiego ujęcia szczerości/autentyczności, które pokazuje, że wartości estetyczne splecione są 
z wartościami poznawczymi, etycznymi czy egzystencjalnymi, już tylko mały krok do rozwiania wąt-
pliwości, jak oceniać praktykę artystyczną, która nie poddaje się ocenom estetycznym, bo jest także 
na przykład aktywistycznymi działaniami, propozycją konkretnej politycznej idei lub eksperymen-
tuje z nietypowymi materiałami. Nie trzeba tu dokonywać hierarchicznych rozróżnień na wartościo-
wanie odwołujące się do kryteriów estetycznych i wartościowanie korzystające z ocen budowanych 
na podstawie kryteriów moralnych, ideologicznych, politycznych, poznawczych; nie ma potrzeby 
roztrząsać dylematów, czy można dzieło artystyczne oceniać, biorąc pod uwagę wyłącznie wartości 
pozaestetyczne – wszystkie wartości zadłużają się w sobie nawzajem. Dynamika pojęć wartościu-
jących jest związana z procesem produkcji wartości przez samych artystów i artystki. Innymi sło-
wy, czy jeśli poetka, autorka zbiorów wierszy Małgorzata Lebda uzna, że jej bieg wzdłuż Wisły jest 
artystyczno-poetyckim działaniem, które bezpośrednio się wiąże z jej książkami, to czy owe książki 

25 Michał Warchala, Autentyczność i nowoczesność. Idea autentyczności od Rousseau do Freuda (Kraków: 
Wydawnictwo Universitas, 2006), 5–6. 

26 Jacques Rancière, Estetyka jako polityka, tłum. Julian Kutyła, Paweł Mościcki (Warszawa: Wydawnictwo Krytyki 
Politycznej, 2007), 21–39. 
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należy oceniać także z perspektywy wartości wodnego performansu? Pytanie można postawić także 
w ten sposób: gdzie w tym przedsięwzięciu są wartości, które chcemy zauważyć i docenić, obramo-
wując je praktykami uznania? Jaką walutę uznawaną w wartościowaniu mielibyśmy tu zastosować? 

Pojęcia wartościujące zawsze w sposób mieszany odnosiły się do kategorii i wartości este-
tycznych, co szczególnie widać, gdy weźmie się pod uwagę poszczególne ich przypadki, takie 
jak przypadek szczerości. Jest to ważne, bo w dyskusjach nad oceną zaangażowanych form 
artystycznych, sytuujących się na pograniczu rzemiosła i aktywizmu, można się odwołać do 
argumentów z historii form artystycznych i mówić o doświadczeniu estetycznym. Ale też od-
wrotnie: nie powinniśmy obawiać się tego, że perspektywa wartościowania estetycznego po-
szerzy się znacząco o wartości pozaestetyczne przy okazji komentowania dzieła uważanego za 
wzorcowego reprezentanta formalistyczno-estetycznej koncepcji sztuki. 

***

To oczywiście nie jest wyczerpujący przegląd sposobów wytwarzania pojęć wartościujących, 
ale – jak mi się wydaje – jest to przegląd w miarę reprezentatywny dla dyskusji nad twórczoś-
cią Glück. W kontekście tej dyskusji szczególnie ważne wydaje mi się przemyślenie postulatu 
Barbary Herrnstein Smith. Dotyczy on wprowadzenia systematycznej refleksji nad bogatymi 
i złożonymi praktykami wartościowania. Amerykańska badaczka w Contingencies of Value. Al-
ternative Perspectives for Critical Theory objaśnia zagadkę amerykańskiego literaturoznawstwa, 
jaką pozostaje brak studiów nad wartościowaniem literatury przy niezwykle mocno rozwija-
nych teoriach akcentujących przede wszystkim interpretacyjne aspekty badawcze. Wskazuje 
też na podstawową konsekwencję zaniku badań nad wartościowaniem i wartościami literatury: 

[…] fakt, iż literackie wartościowanie nie jest po prostu aspektem formalnej krytyki, tylko złożo-

nym zbiorem działań społecznych i kulturalnych w samym centrum istoty literatury, uległ zatarciu, 

a cała dziedzina stanowiąca właściwy przedmiot teoretycznych, historycznych i empirycznych ba-

dań zniknęła z pola widzenia poważnych dociekań27. 

Zniknięcie z pola poważnych dociekań związanych z literackim wartościowaniem, które dokonało się 
także w polskiej krytyce, odpowiada za brak dyskusji nad procesami wytwarzania wartości oraz pra-
cy z nimi: ich przechwytywania, cyrkulowania, rewaloryzacji. Powrót tych zagadnień majaczy jednak 
na krytycznym i teoretycznym horyzoncie, czemu trudno się dziwić, skoro coraz więcej działań ar-
tystycznych stawia przed nami problem produkcji i dystrybucji wartości (estetyczno-politycznych).

27 Barbara Herrnstein Smith, Contingencies of Value. Alternative Perspectives for Critical Theory (Cambridge, 
Massachusetts, London: Harvard University Press, 1988). Jeden z rozdziałów został przetłumaczony na język 
polski – zob. Smith, 222.
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Słowa kluczowe:

abstrakt: 
Celem artykułu Jak wytwarza się pojęcia wartościujące? Na przykładzie sporu o poezję Louise Glück 
jest refleksja nad sposobami funkcjonowania pojęć związanych z wartościowaniem w krytyce 
literackiej. Przedmiotem zainteresowania są procesy konstruowania, utrwalania oraz wymia-
ny pojęć w społeczno-kulturowych obiegach. Na podstawie artykułów między innymi Kacpra 
Bartczaka oraz Natalii Malek, różnie oceniających wartość wierszy amerykańskiej noblistki, 
autorka tekstu bierze pod uwagę takie pojęcia, jak uniwersalność, szczerość, pisanie kobiece. 

u n i w e r s a l n o ś ć

pojęcia wartościujące
szczerość
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cka, pracuje w Instytucie Literaturoznawstwa Wydziału Humanistycznego UŚ w Katowicach, 
redaktor naczelna „Śląskich Studiów Polonistycznych”, zajmuje się estetycznymi konsekwen-
cjami przemian kulturowych, współczesną poezją i sztuką. Opublikowała między innymi Pod 
grą. Jak dziś znaczą wiersze, poetki i poeci (Kraków 2015), Splątane obiekty. Przechwycenia arty-
styczno-literackie w niewspółmiernym świecie (Kraków 2019).

wartość estetyczna

p o e z j a

|

pozaestetyczne kr y ter ia  war tościowania
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