174

FORUMPOETYKI Zima 2021 nr 23

Dotykanie minionego.
Fortepian Jane Campion

jako przyklad adaptacji
auratycznej

Marcin Jauksz

ORCID: 0000-0002-8337-3640

O Swicie wzietam Psa — i posztam
Zobaczy¢ sie z Oceanem —
Syreny z wodnych Suteren

Wyszly mi na spotkanie —

Fregaty — z Pierwszego Pietra
Wyciaggaty Konopne Dlonie -
Biorgc mnie za Mysz — wyrzucona

Na Piach przez Fale stone -

Nie tknal mnie Nikt — dopiero Przyplyw
Podpetzt do Czubka Trzewika -
Rabka Fartucha — Paska -

Pl6ciennego Stanika —

Grozit, ze mnie pochtonie calg -
Jak Rosa, co przemoczyla
Rekaw todyzki Mlecza -

Wtedy - ja tez ruszytam —
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A on - on za mng petzt — o krok -
Poczutam Uchwyt Srebrny
Na Kostce - i znéw Obuwie

Zalaly mi plynne Perly -

Dopiero przed Statecznym Miastem —
Chtodno je wida¢ oceniat -
Sklonit sie — ze spojrzeniem Wladczym -

I cofnat sie Ocean®.

Kobieta na plazy w wierszu Emily Dickinson igra z zywiolem, kusi béstwa, rozpisuje na rytm
krokéw emocje drzemigce wobec porannego przypltywu. Z codziennej aktywnosci podejmo-
wanej dla relaksu wyrasta sytuacja specyficznej rozgrywki, ktéra interpretowano i jako za-
bawe, ktdra przeradza sie w wyscig ze $miercig?, jako ekskursje o konsekwentnie powaznym
charakterze, wyprawe, ktéra wyprowadza bohaterke poza granice cywilizacji, zapraszajac ja
do wejrzenia w przepas¢ i zmierzenia sie z wlasnym wnetrzem, ,egzorcyzmowania i ¢wicze-
nia $wiadomo$ci™, ale tez jako metonimie erotycznej gry*. Wszystkie te trzy interpretacyj-
ne $ciezki nakladaja sie rownie przekonujaco na $lady trzewikéw bohaterki wiersza, ktéra
poruszajac sie na granicy miedzy tym, co znane (,Stateczne Miasto”), a tym, co niepokojace
i agresywne (grozacy pochlonieciem Ocean), chociaz tez kuszace (perly), kroczy $ciezka po-
zwalajacg na wyznaczenie granicy tesknoty i potrzeb, okreslenia dynamiki miedzy $wiatem

swoim a tym, ktdry lezy gdzie$ dalej, poza znang okolica.

Dickinson w wierszu O swiecie wzietam psa — i posztam... ustawia swoja bohaterke miedzy dwo-
ma domami — tym swoim i tym oceanicznym, tez po swojemu podzielonym. Piwnica zamiesz-
kana przez Syreny i pierwsze pietro, po ktérym sung Fregaty, nakladaja na mit ptynnosci wy-
obrazong strukture i moze takze hierarchie swoistej intymnosci. Pietrom oceanu odpowiadaja
pietra czlowieka, ktére posuwajac sie wzwyz i dotykajac kolejnych warstw ubrania, odkrywa
Przyplyw. Erotyzmem te scene nasycaja rozliczne konotacje mityczne pozwalajace rozpoznaé
gwalt, jaki bohaterce Dickinson ma zada¢ Ocean. Jednakze — stopy zanurzone w pianie mor-
skiej przywolujg scene narodzin Afrodyty i pozwalajg mysle¢ o stowach wiersza, ktére samo-
poznanie tacza z eksploracja wlasnej wrazliwosci erotycznej.

Stopniowo siegajacy coraz wyzej dotyk przyplywu w cytowanym wierszu spotkaé¢ chcialbym
z coraz $mielej poczynajacymi sobie dlorimi George’a Bainesa, jednego z dwéch mezczyzn, kté-
rzy walcza o uczucie Ady, gtéwnej postaci w Fortepianie Jane Campion. To jego determinacja
i zdobycie najcenniejszej na caltym $wiecie dla Ady rzeczy - fortepianu - pozwalajg mu wykorzy-
stac jej obecno$¢ i wywalczy¢ te ukazana w wierszu chwile, kiedy dotyk oceanu przenika coraz
wyzej i wyzej... Rozbieranie Ady przebiega etapami, podczas kolejnych wizyt w domu George’a,
zakazda z nich odzyskuje czastke instrumentu, na ktérym bohaterka podczas tych spotkan gra.

! Emily Dickinson, Wiersze wybrane, thum. Stanistaw Baranczak (Krakéw: Znak, 2000), 135.
2 James Reeves, ,Preface”, w Emily Dickinson, Selected Poems, red. James Reeves (London: Heinemann, 1959), L.

3 Kenneth Stocks, Emily Dickinson and the Modern Consciousness (Houndmills: Macmillan, 1988), 87. Tu i wszedzie
dalej, o ile nie podano inaczej, przektad méj - M.J.

4 Zob. Linda Wagner-Martin, Emily Dickinson. A Literary Life (Palgrave: Macmillan, 2013), 68.
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Moment, w ktérym mezczyzna dotyka jej po raz pierwszy, moze by¢ tu wyrézniony. On kladzie
sie pod fortepianem, obok jej trzewika duszacego pedal instrumentu, proszac, domagajac sie,
by Ada coraz to wyzej podniosta suknie, zaczynajac, co wazne, od skrawka skéry widocznego
dzieki malenkiej dziurce w poniczosze®. Zblizenie na fragment skéry i brudny paznokie¢ Baine-
sa buduje szczegdlne wrazenie na widzu. Rozdarta bielizna i brudny palec tchng realizmem, ale
tez naruszeniem regul romansu, epokowego decorum uwodzenia. Naturalistyczne obrazowanie
Campion momentami wykorzystuje symbolicznie (nowozelandzkie bloto, w ktérym co rusz
zapada sie bohaterka), czasami jednak, wydaje sie, w trosce o poczucie realnego naruszania
granic, ktdre staje sie udziatem jej postaci. W filmie kostiumowym, w ktérym, jak pisata Stella
Bruzzi, ,same ubrania staja sie znaczacymi elementami kontrapunktowego, zseksualizowa-
nego dyskursu”®, brud i ubéstwo wyczytane z bielizny staja sie wyrazem epoki naznaczonej
czuloscia w najmniej oczywistych miejscach. Bo Baines, przy catej swej determinacji, prébuje
jednoczesnie by¢ delikatny; zdobywa Ade krok po kroku, kawalek po kawatku (ubrania), eta-
pami (skéry odkrywanej). Troche jak Ocean w wierszu Dickinson, chociaz stateczniej. Nie raz
Ada sploszona ucieka, ale jednak zawsze wraca, nawet wtedy, gdy juz odzyska fortepian. Moze
zreszta — przede wszystkim wtedy. Zmityzowana, poetycka geneza Ady jako branki pozwala
wskaza¢ - skandaliczny z perspektywy czesci przynajmniej feministycznych odczytan’ - kon-
tekst kulturoznawczy akcentujacy wole ofiary w porzadku mitycznym, w ktérym kobieta, niby
zwierzyna fowna, jak pokazuje Jean-Paul Roux z ,,uszczesliwionym spojrzeniem”, zwraca sie ku

oprawcy, mys$liwemu, ktdry jest kojarzony z drapieznym kotem czy ptakiem.

Dziewica wie, jak ucieka¢. Kobieta dojrzala chetniej daje sie zlapaé: stracila swa site i nie musi
juz broni¢ cnoty. Epickie i mitologiczne legendy duzo méwia o porwaniach: przydarzyty sie Io.
Europie, Medei, Helenie, a Herodot [...] ironizuje: ,Porywac niewiasty jest czynem ludzi niespra-
wiedliwych, ale z powodu porwanych uprawia¢ dzieto zemsty moga tylko nierozumni, gdyz gdyby
same nie chcialy, nie zostalyby uprowadzone”. [...] Wszystkie ludy o tradycyjnej kulturze wiedza,
ze dzika zwierzyna nie da sie pojmac ani zabi¢ wbrew swej woli, daremne jest wéwczas polowanie.
Tak jest i z kobietg. Gdy sie wzbrania, gdy wygrywa wyscig, nie ma co nalega¢. Merlin mituje Vi-
viane. Lecz chce, by przyszta do niego dobrowolnie, prébuje ja uwies¢. Nieustannie o nia zabiega,

a ona coraz bardziej go nie znosi®.

George’owi pozornie tylko daleko do potegi mitycznych porywaczy czesto wylaniajacych sie
z oceanu oraz cynicznych mieszczan paryskiej czy londyriskiej socjety, ktérzy dostosowywali

® Fortepian (1993), rez. Jane Campion, 00:44:40. Dalej odwolania do fragmentéw filmu zaznaczane bezposrednio
w tekscie, oznaczone skrétem F. i podaniem godziny, minuty i sekundy filmu.

6 Stella Bruzzi, Undressing Cinema. Clothing and Identity in the Movies (London: Routledge, 1997), 36. Bruzzi
zwraca tez uwage na scene pierwszej pieszczoty: ,Ten gest jest, na jednym poziomie, bardzo otwartym
wyrazeniem pozadania Ady przez Bainesa, na co Ada reaguje zaskoczeniem, ale nie zniesmaczeniem widocznym
na twarzy w kolejnym ujeciu. Jego erotyzm jednak, jako obrazu kinowego bardziej niz idei, jest kreowany przez
wielo$¢ przeciwstawien koloru i faktury: dwie skéry (jednak meska i $niada, druga kobieca, «biata i gladka jak
jajko»), gteboka czern poniczochy i delikatne, cho¢ nieco niedbate, wykonczenie na biatej halce Ady”. Bruzzi, xiii.

” Wedlug Carolyn Gage Alisdair Stewart jest ,brutalnym gwalcicielem”, ale Bainesowi przystuguje u niej
przydomek ,oblesnego gwalciciela” (ang. Sleazy), sam film za$, mimo szlachetnych ambicji ,zmienia trakt i staje
sie popierajacym gwalt kawalkiem heteronormatywnej i patriarchalnej propagandy”. Cyt. za: Harriet Margolis,
»«A Strange Heritage»: From Colonization to Transformation?”, w Jane Campion’s , The Piano”, red. Harriet
Margolis (Cambridge: Cambridge University Press, 2000), 28.

8 Jean-Paul Roux, Kobieta w historii i micie, ttum. Barbara Szczepaniska (Warszawa: Volumen, 2010), 230.
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swe zabiegi o serce kobiety do informacji, ktére o niej posiadali®. Jego przewaga nad Ada, ktérg
pozyskuje nader szybko, przescigajac tu legalnego meza bohaterki o dwie dlugosci, zasadza sie
na rozpoznaniu znaczenia, jakie ma dla niej fortepian. W odréznieniu od mitycznych czy salo-
nowych uwodzicieli jednak — George sie swej wladzy zrzeknie. To, co dostanie, wymuszajac zbli-
zenie, nie jest tym, czego w istocie chce. W opowiesci Campion ofiara nie jest szczesliwa tak diu-
go, jak do przychodzenia jest zmuszona, przyciggana przez fortepian. Baines tez tego nie chce
i by¢ moze dlatego, ostatecznie, jego madros¢, przy calym jego nieokrzesaniu, wieksza jest niz
legendarnego Merlina, o ktérym wspomina Roux. George jest sprytny i pod wieloma wzgledami
réwnie wyrachowany jak Heathcliff z Wichrowych Wzgérz Emily Bronté, ale jego tagodnos¢ kaze

mu raczej pogodzi¢ sie z utratg ukochanej, gdy traci wiare w to, ze bedzie w stanie ja odzyskac.

Wazniejszy jednak wydaje sie, gdy czyta sie wypowiedzi samej rezyserki, charakter tla, na
ktérym odbywa sie mitosny dramat Ady i George’a. Cho¢ nowozelandzki busz zastepuje tu
angielskie wrzosowiska, obie przestrzenie mozna uznac za réwnie atrakcyjne dla rozegrania
tej opowiesci o mitosci podszytej przemocs i tesknota. W rozmowie z Campion Miro Bilbough
pytal ja, w kontekscie faktu, ze powies¢ Bronté powstawata w tym samym czasie, w ktérym
dzieje sie akcja filmu, o ,epokowy strumien §wiadomosci”, jakby okalajacy glob caly. Autorka

Fortepianu zgadza sie z sugestia:

Czulam ekscytacje wobec pasji i romantycznej wrazliwosci opisywanej przez pisarzy i pisarki takich
jak Emily [Bronté]. Wydawato mi sie, ze mozna bez problemu przeszczepi¢ to do sytuacji, w ktorej

toczy sie moja opowies¢, Nowej Zelandii lat pie¢dziesiatych XIX wieku.

Czuje, ze mam wielki dlug u ducha Emily Bronté. I by¢ moze nie tylko u niej, ale i u Emily Dickin-
son, z innych powodéw. [...] Tak jak Emily Dickinson zyta w ukryciu, podobnie jest z moja bohater-

ka, Ada. Jest zamknieta nie dlatego, ze ukryla sie w pokoju, ale poniewaz nie méwi'’.

Samotnos¢ bohateréw, ich oderwanie od $wiata Solidnego Miasta czyni ich pokrewnymi dusza-
mi. Oboje s3 wyrzutkami. Gdy przybywa na wyspe, Ada zostaje, niby fortepian, ktéry jest dla
niej tak drogi, zniesiona na plaze przez zaloge statku, ktérym przyplywa, jak przedmiot. Zo-
stawiona na plazy przez nieokrzesanych marynarzy jedynie w towarzystwie swej céreczki Flory
spedza tam noc, czekajac na nieznanego jej meza i dopelnienie sie jej losu, ktérego przewrotno-
§ci (rozdzielenie z fortepianem) nie jest jeszcze w stanie przewidzie¢. Podobnie jak przyptywu,
ktéry zaskakuje i ja, i Flore. Z mezem i Maorysami zatrudnionymi w roli tragarzy przybedzie
jednak tez George i to dla niego, niby bohaterka Dickinson, narodzi si¢ z morskiej piany. Gdy
mezczyzna zgodzi sie jaki$ czas pézniej zabrac ja na plaze jako przewodnik i zobaczy ja grajaca

na tle zywiotu, zrodzi sie uczucie i zacznie rozgrywka, ktérag Campion wypelni caty film.

9 Zob. Jean Claude Bologne, Historia uwodzenia. Od Antyku do dzis, ttum. Katarzyna Marczewska (Warszawa:
Oficyna Naukowa, 2012) 257, 263.

Miro Bilbrough, Jane Campion, , The Piano”, w Jane Campion Interviews, red. Virginia Wright Wexman
(Jackson: University Press of Missisipi, 1999), 115. To, ze odciecie sie od $wiata, ktérego znaczenie podkresla
tu Campion, jest wazkim wsp6lnym mianownikiem obu autorek, wspotczesni badacze i badaczki podkreslaja
z przekonaniem. Margaret Homans pisata: ,Zadna z kobiet-poetek w tej epoce nie prowadzila zycia, ktére
ktokolwiek nazwalby zwyczajnym. Emily Bronté i Emily Dickinson przyjely ograniczenia, jakie nakladalty na nie
okoliczno$ci; Bronté, opierajac sie kazdej wyprawie poza dom jej ojca, i Dickinson, kultywujaca nawet glebsze
jeszcze odosobnienie”. Margaret Homans, Women Writers and Poetic Identity. Dorothy Wordsworth, Emily Bronté
and Emily Dickinson (New Jersey: Princeton University Press, 1980), 16.
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Fortepian na przestrzeni ostatnich trzydziestu niemalze lat obrést w spora bibliografie i in-
terpretacje tego niezwyklego filmu pozwalajag na w miare komfortowe pomijanie oczywisto-
$ci w uwaznej lekturze''. Na pewno jednak trudno jest wyczerpujaco omoéwic¢ dzieto, ktére
po swojemu stawia sobie za zadanie wymkna¢ sie widzowi i uniknaé¢ przyszpilenia wazkich
kwestii. ,Zatrzaskuja mnie w prozie — / Tak jak — gdy bylam mata — / Zamykali w Komérce - /
Abym ,cicho siedziata” - méwi w jednym z wierszy Dickinson, chwytajac problem filozoficzny
zwigzany z ujmowaniem podmiotu, wobec ktérego réwniez mozna czytac historie Ady. Proza
w ujeciu Dickinson przeciwstawiona jest jezykowi jej oszczednej, intensywnej poezji. Proza
nie réwna sie tu, rzecz jasna narracji jako takiej, ale pojawi¢ sie moze pytanie o powies¢ jako
punkt odniesienia tak wyraziécie zmieniajaca charakter literackiej i artystycznej komunikacji,
ktérej losy w swych pismach §ledzit Walter Benjamin, a ktérego wnioski stanowi¢ maja fun-
dament przewarto$ciowania, zauwazalnego miedzy innymi dzieki Fortepianowi w sztukach
wizualnych tego ostatniego przelomu wieku. Jak pisze Ryszard Rézanowski:

Pojawienie sie powiesci w epoce nowozytnej jest dla Benjamina jedng z pierwszych oznak upadku
sztuki opowiadania jako przekazu doswiadczen. [...] Stowo méwione przestaje by¢ uprzywilejowa-
nym medium, opowiadanie nie wymaga uprzywilejowanej obecnosci opowiadajacego, czytelnik zas

jest rownie samotny jak autor. Powiesci sie nie opowiada'?.

Dla filozofa, dla ktérego elementem kluczowym byto doswiadczanie sztuki in statu nascendi
rozwo6j druku i prywatyzacja poznawania opowiesci oznaczala poczatek przeksztatcen kultu-
rowych, ktérych odpowiednikiem w obrebie sztuk wizualnych bedzie wynalezienie fotografii,
a nastepnie ozywienie jej w medium filmowym. Utrata kontaktu z materialnym dzietem lub
obecnoscia artysty zwigzana z reprodukowalnoscia techniczng dziela sztuki okresla¢ bedzie
przemiane, ktérag Benjamin okreslil jako zanik aury u progu XX wieku. W swoim stynnym ese-

ju, do dzi$ uznawanym za wazny punkt odniesienia dla kulturoznawcéw i filmoznawcéw, pisat:

Technika reprodukcji, mozna to ujgé ogdlnie, wyrywa reprodukowane z dziedziny tradycji. Poniewaz zo-
staje ono powielone w reprodukgji i na miejscu jego wyjatkowego wystepowania pojawia sie w for-
mie masowej. Pozwalajac za$ reprodukcji wychodzi¢ naprzeciw widzowi w jego aktualnej sytuacji,
aktualizuje reprodukowanie. Oba te procesy prowadza do poteznego wstrzasniecia tym, co prze-
kazywane - do wstrza$niecia tradycja, ktdre jest odwrotna strona wspoélczesnego kryzysu i odno-
wienia ludzko$ci. Sa one jak najscislej zwigzane z ruchami masowymi naszych dni. Ich najpotez-
niejszym agentem jest film. Jego znaczenie spoleczne, nawet w swej najbardziej pozytywnej formie
i wlagnie w niej, jest nie do pomyslenia bez jego aspektu destrukcyjnego katartycznego: likwidacji

wartoéci tradycji w dziedzictwie kulturowym?*.

Mysl o kinie, ktére mimo ambicji adaptowania przyczynia sie do procesu gubienia wagi kapita-

tu kulturowego, to punkt odniesienia, ale nie punkt zobowiazujacy. Jak pisata Laura U. Marks

H1Zob. m.in. cytowany wyzej tom zbiorowy Jane Campion’s , The Piano”. W Polsce jednga z pierwszych akademickich
interpretacji autorstwa Elzbiety Ostrowskiej znalezé mozna w tomie Sztuka interpretacji klasycznych
i wspélczesnych dziet filmowych (E6dz: Centralny Gabinet Edukacji Filmowej Dzieci i Mlodziezy, 1995).

2Ryszard Rézanowski, Pasaze Waltera Benjamina. Studium mysli (Wroctaw: Wydawnictwo Uniwersytetu
Wroctawskiego, 1997), 199-200.

BWalter Benjamin, , Dzieto sztuki w okresie jego reprodukowalnosci technicznej”, w Walter Benjamin, Twérca
jako wytwoérca. Eseje i rozprawy, ttum. Robert Reszke (Warszawa: Wydawnictwo KR, 2011), 27-28.
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film lub video mozna uznac za posiadajace aure, gdyz jest to materialny artefakt obiektu, ktéremu
daje swiadectwo. Dlatego mozna powiedzie¢, ze kino dziala jak fetysz w antropologicznym sensie
opisanym przez Williama Pietza: przedmiot, ktérego moc do reprezentowania czego$ pochodzi

z przywileju wczesniejszego kontaktu z tym czyms*.

Fortepian, w ktérym tytutowy instrument nosi wszelkie znamiona fetyszu, fikcyjnosé¢ przed-
stawionej historii zasadniczo mogtaby ostabia¢ jego aure — Marks w swych badaniach kina
odczuwalnego réwniez dotykiem skupia sie wszak przede wszystkim na dokumentach lub
produkcjach z pogranicza fikcji i dokumentalnej rejestracji. Tu jednak pojawia sie kwestia in-

tertekstualnej sieci, w ktérg autorka wplata swa opowiesé.

Podziwiam wrazliwo$¢ Dickinson i Bronté, ktérg wnosza w swe dzieta i ktérg daja $wiatu. Obie byty
samotnicami i trzymaly sie tej wrazliwosci, ptacac za to kazda swoja cene. W pewien sposéb czuje
sie jak szarlatan, bo moge zy¢ wesote zycie, jako ze jestem do$¢ towarzyska. Wykorzystuje i wkta-
dam ich ciezka prace w bardziej popularng i akceptowalng forme; i czasem czuje sie winna, myslac,

ze to wykorzystanie jakos kazi ich czystg madros¢®.

Trop deprecjacji wspélczesnosci wzgledem ,zlotego wieku XIX” z jednej strony zachecalby do
przywolania Georga Steinera i jego kulturowych diagnoz dotyczacych wspétczesnosci. Jednak
fakt, ze ,wina”, ktéra odczuwa autorka jest jedynie chwilowa, pozwala mysle¢ inaczej o tym
adaptowaniu mysli waznych dla siebie pisarek. W kontekscie wyrazonego pokrewienstwa
i jednoczesnej niepewnosci autorskiej Campion mozna raz jeszcze postawi¢ pytanie o mozli-
wosci rezurekgji auratycznosci jako podskérnej ambicji wszystkich tych, ktérzy historie swe
osadzaja w kontekscie przeszlej kultury i tworzenia opowiesci usilujacych wyrazi¢ ,realng
obecnos¢” minionego; nawet jesli narzedziem tegoz jest interpretacyjna spekulacja nad echa-
mi do$wiadczen zapisanymi w literaturze — intertekstualna gra. Gdy motywem artystycznego
przedsiewziecia staje sie skupiony namyst nad przesztoscia, ktéra dzieki pamigtkom i zapisa-
nym wspomnieniom mozna sobie wyobrazi¢, to, co pozornie utracone bezpowrotnie, moze
stac sie przedmiotem estetycznej negocjacji.

Adaptowanie czasu bezpowrotnie straconego, dostrajanie jego wizji do mozliwoéci poznaw-
czych wspélczesnego odbiorcy, skonfrontowanie tegoz z porzadkiem odleglym w czasie,
to punkt wyjécia do aranzowania materialnych znakéw przesztosci w celu lepszego pojecia
wspoélnoty horyzontéw, jaka polaczyé moze wspédlczesnych z minionymi. Ambicja uchwyce-
nia aury czaséw dziala pod prad przemian, ktére do utraty aury przez dziela sztuki, w ujeciu
Benjamina, prowadza. Duch czaséw réwniez post-auratycznych 1aczy sie nierozerwalnie z na-
dzieja ewokacji obecnoéci. Paradoksalnie zatem — reprodukowalno$¢ dzieta i brak kontroli nad
ostatecznym jego wykonaniem wymuszaja o wiele bardziej skupiona rezyserie, pozwalajaca
stworzy¢ co$, co pulg swych znaczert doréwna sile artefaktu, ktéry ,naprawde” zrodzitaby
przeszlosé. Fakt, ze tym, co adaptowane, nie jest konkretny tekst, a raczej synergia szeregu

lekturowych doswiadczen, ktére ubrane zostaja w fabule pokrewnga tym, generowanym przez

“Laura U. Marks, The Skin of the Film. Intercultural Cinema, Embodiment, and the Senses (Durham: Duke University
Press, 2000), 20-21.

Jane Campion Interviews, 116.
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epoke, ale jednak odrebng, nakladac sie tu moze zwlaszcza na efektywnosc kolektywnych
dziatan artystycznych (filmu, komiksu, teatru...), gdzie wypadkowa wielu energii twérczych

prowadzi do powstania jednego (mniej lub bardziej spéjnego) utworu.

*kk

Fortepian zaczyna sie, przypomnie¢ warto, od dysonansu percepcyjnego. Widzowi zaja¢ moze
chwile, by zorientowac sie, ze pierwsze spojrzenie, jakie rzuca na $wiat przedstawiony to
spojrzenie przez palce. Patrzy bohaterka i patrzy widz... razem z nig, dzieki niej. W jakimsg
wiec sensie takze z niepokojem i obawa (zaslanianie twarzy, niepatrzenie jako wyraz leku),
w jakims$ z intencja zaproszenia do zabawy (w chowanego). ,Glos, ktéry styszycie - méwi zza
kadru dziecko - nie jest glosem, ktérym méwie. To méj glos wewnetrzny” [F. 00:01:15]. Ta
wypowiedz to tez siedlisko paradokséw. Posta¢, ktéra odcina sie od $wiata na tyle sposobéw,
jednoczesnie chce o sobie opowiedzie¢. Pozycja wyjsciowa Ady — niby dziecka skulonego pod
drzewem - niesie w sobie réwnie wiele symbolicznych tresci, co jej przybycie na plaze i ocze-
kiwanie na los, ktéry zostal napisany przez kogo$ innego. Jednoczesnie juz na plazy wlasnie,
we wspélnym czuwaniu kobiety i jej corki, ujeta zostaje estetyczna nadzieja, ukazana w zja-
wiskowej plamce $wiatla, jaka tworzy prowizoryczny namiot-lampion odcinajacy sie na tle
zmierzchu. On skupia uwage i pozostaje w pamieci, wyrdznia sie niby fortepian wyniesiony

z morza i pozostawiony na pustej plazy.

Campion zmusza widza, by w tych pierwszych scenach doswiadczy! calego spektrum emogji:
wraz z Ada ciekawsko patrzy przez palce na cérke uczaca sie jazdy na kucyku, obok niej kuli
sie pod surowym spojrzeniem gospodyni w domu jej ojca, ktdre ucina gre na pianinie, obok
niej ijej cérki moze wzdrygnac sie, gdy obserwuje z jednej strony wymiotujace dziecko, z dru-
giej, jak marynarze wspélnie oddajg mocz na plazy... Kinowy obraz i dzwiek wspétdziataja
w spektaklu, zmierzajacym do fizycznego wymiaru obu do$wiadczen, zarysowania horyzontu
réwniez rzeczy wstretnych, ktére sa waznymi etapami na trasie tej wyprawy. Tak jak pisata Ca-
rol Jacobs w jednej z pierwszych akademickich reakcji na nagrodzona produkgje: ,to jest film,
ktéry nalega na nas, bysmy zobaczyli. Jak pies znecony spod werandy podczas ciezkiej burzy,
nie mozemy sie nie zamoczy¢”*°. Z jednej strony haptycznos¢ sugerowanego tu doswiadczenia
estetycznego mozna strywializowaé, z drugiej jednak politycznoé¢ filmu Campion pozwala na
specyficzne metafory sugerujace zaangazowanie po stronie widza. Na zmyst dotyku Campion
oddzialuje od pierwszego ujecia, pokazujac $wiat, ktéry w synergii z dotykiem pozwala sie

opowiedzieé, a moze i - odtworzy¢ - z ducha realistycznej mimesis i romantycznej ewokacji.

Za konsekwencje gry palcéw przeslaniajacych $wiatlo w pierwszych ujeciach filmu mozna
uznad chwile, gdy dotykaja klawiszy fortepianu, przestrzeni dawnych (z ojcem Flory) i bieza-
cych (z George’em) zblizen.. Zmystowe interakcje poczynaja sie u Campion w detalu, zblizeniu;
te spelnione, ale tez te, ktére nacechowane s3 rozczarowaniem. Przykladem moze by¢ chocby
znakomita scena, w ktérej Stewart dzieli sie przy herbacie z ciotka Morag watpliwosciami co
do stanu psychicznego swej zony po tym, jak przylapat ja na , grze” na blacie kuchennym. Dys-

6Carol Jacobs, ,Playing Jane Campion’s Piano: Politically”, MLN vol. 109, nr 5 (1994): 759.
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kretna rozmowa prowadzona przy innych (w tym przy Bainsie, ktéry przystuchuje sie znad
swojej filizanki) 1aczy sie z jednej strony z delikatna gra przedmiotéw, ktdre tagodza niepokdj
(wachlarz, herbata), z drugiej sa elementami maskowania obawy przed szalenstwem. Dwa
wazkie ujecia blisko finalu tej sceny to zblizenie na pokazywang przez pryzmat nerwowe-
go drgajacego wachlarza dtot Morag przytozona do jej serca i filizanke Alisdaire’a, pokazana
z gory (z jego pochylonej perspektywy). Gdy miesza mleko, méwi: ,Mozna przeciez uznaé
i cisze za co$ dobrego”, wyrazajac za chwile nadzieje, Zze z czasem jego Zona okaze mu wiecej
czulosci [F. 00:28:15]. Obawa Stewarta przed szalefistwem jest po czesci lekiem Lintona o Ka-
tarzyne, ktdrej nic nie jest w stanie powstrzymac przed wychylaniem sie w noc ku Wichrowym
Wzgérzom i Heathcliffowi. Jest tez odegraniem kulturowej przemocy, o ktérej w jednym z wy-

réznionych przez Campion wierszy méwilta:

Czyste Szalenistwo to najwyzszy Rozum -
Gdy je przenikna¢ Zrozumienia btyskiem -
A czysty Rozum to upadek w Obted -

Lecz Wigkszo$¢ - jak we Wszystkim —
Narzuca swoje Kategorie -

Przyjmij je - jeste$ Normalny —

Odrzu¢ - czekaja na Furiata

Kajdany i Kaftany —*7.

»Zrozumienia blysk” w przekladzie Stanistawa Baranczaka zastepuje ,a dicerning Eye” - by-
stre oko; fakt, na ktéry warto zwréci¢ uwage w kontekscie myslenia o kinie jako wcieleniu du-
chowych diagnoz poetki wschodzacej nowoczesnosci. Uwaznosc¢ spojrzenia to klucz do odna-
lezienia sie w $wiecie bohateréw Fortepianu, w $wiecie urzadzanym przez Campion. ,Salonowa
narada” okresla kategorie, ktére przyja¢ lub odrzuci¢ musi Ada, ale oczywiste jest od samego
poczatku, ze nie jest ona z tego $wiata, ze kategorie jej meza, zostawiajacego fortepian na pla-
zy, nie sa tymi jej. Podejrzenie ,uposledzenia umystowego” w obliczu sygnalizowanej potrzeby
instrumentu jest naturalng diagnoza w przestrzeni kolonialnego domostwa. Fakt, ze muzyka
to jezyk, w ktérym Ada komunikuje swoje nastroje, objawi sie rozmdéwczyni Stewarta, starej
Morag, do pewnego stopnia nieco p6zniej, gdy wyrazi przed Nessie swoje odczucia zwigzane
z ,wnikajaca w czlowieka” muzyka. I to jednak bedzie miato charakter wykroczenia w $wiecie,
w ktérym sztuka jest i ma pozostac jedynie dystrakcja i rozrywka.

W scenie narady nad stanem psychicznym Ady, w ktdérej wyrazone erotyczne nadzieje
Alisdaire’a pozwalaja Bainsowi na ukucie jego planu o przejeciu fortepianu i zaskarbieniu
tym samym atencji niezwyklej kobiety, Campion zapowiada wiele romantycznych (szalonych)
przewartosciowan. Przedmioty wszak w takim ujeciu komunikuja emocje, leki i nadzieje bo-
hateréw - drza wraz z nimi, odzwierciedlajac niepewnos¢, ktéra ich toczy'®. Gdy po cieciu

Dickinson, Selected Poems, 111.

8Jest to ciekawy szereg, gdyz kolonialna przestrzen tego silacego sie na elegancje ,salonu” wyraza sie poprzez
tradycyjnie salonowe przedmioty — wachlarz, serwis do herbaty, meble... To, o czym rozmawiaja bohaterowie,
domniemane zaburzenie Ady, 13czy sie jednak tez z przedmiotem , salonowym”, fortepianem. Instrument ten
jednak przez fakt swej nieporecznosci ma pozosta¢ w dziczy. Dyskwalifikacja Ady dokonuje sie pomimo jej
potencjalnego powinowactwa z tym, do czego kolonisci chcieliby aspirowac.

181



182

FORUMPOETYKI Zima 2021 nr 23

montazowym u kresu sceny spadnie siekiera, rozpoczynajac swoja droge od zwyklego przed-
miotu codziennego uzytku, przez symbol kary za ciekawos¢ i wiarotomstwo w inscenizacji
basni o Sinobrodym az po realne narzedzie kary wymierzonej Adzie za jej przewiny, Campion
rozstawione bedzie miata wszystkie elementy na szachownicy swojego dramatu, w ktérym lu-
dzie i przedmioty odgrywajg momentami réwnorzedna role. Fortepian to jeden z tych filméw,
w ktérych, jak pisala Marks, ,haptyczne obrazy zachecaja do bardziej ucielesnionego i multi-
sensorycznego zwigzku z obrazem”, gdyz ,polaczenie widzialnego z dZwiekiem, ruchami ka-

mery i montazem wywoluje zmystowe efekty”*?.

Tu wréci¢ warto do Benjamina, ktérego przemianowanie teorii dokonane przez Marks pozwa-
la na inne spojrzenie na przedmioty zreprodukowane przez kino. Cho¢ oderwane od swojego
czasu, ich kulturowa autentycznos$¢ i zdolno$¢ oznaczania przeszlosci (zwlaszcza wspélno-
towej) nie musi by¢ zazegnana. Wspdlna przestrzeniag w obrebie kazdej epoki moze by¢ co-
dzienno$¢ i zwyczajnos¢, ktéra podszyta bywa i najbardziej spektakularna epika. R6zanowski

zauwazal:

Benjamin lubil tajemnice, ale fascynowaly go jednoczesnie najbardziej niepozorne detale, zwy-
czajne przedmioty nalezace do codziennego $wiata. Byl to nie tyle przejaw osobistej sktonnosci,
ile metody, z pomoca ktérej miat nadzieje z jednej strony przedstawi¢ nagla przemiane wnetrza
przestrzeni w jego strone zewnetrzna, z drugiej za$ przedstawic to, co wydaje sie znane, pospolite

i swojskie, jako faktycznie nierozpoznane albo rozpoznane w sposéb faltszywy?.

Co wazne — nowozelandzka przygoda Ady jest droga od wnetrza (gltosu utajonego, zaposred-
niczonego) ku temu, co na zewnatrz; z gtebi ,duszy”, czymkolwiek by ona byla, utaknej z sym-
bolicznych obrazéw poczatku widz zmierza ku zmyslowemu przezywaniu rzeczywistosci, od
blota, w ktérym trudno sie nie zapasé, po ekstaze milosng i nagie cialo drugiego czlowieka.
Milos¢, ktéra sprowokuje (to lepsze stowo niz ,obudzi”) w niej Baines, wyrasta z tego, co
zmystowe wlasnie; droga do tajemnicy Ady — by¢ moze ustala to bohater juz podczas wspélnej
z Ada i Florg wyprawy na plaze - wiedzie przez jej skére, dotkniecie, ktére odczuwalne jest
na najmniejszym juz jej skrawku, odstonietym przez bezwstydna poniczoche. Romantyczne
tropy milosci zostaja tu skomplikowane przez odkrywane w wieku XIX biologiczne wymiary
przezywania $wiata przez czlowieka. I choé¢ ,antymieszczanskosc”, ,dziko$¢” pogardzanego
za swe bratanie sie z Maorysami Bainesa jako kochanka jest tu elementem konwencjonalnym
6wczesnych romanséw — trop wykorzystany tez przez Emily Bronté w niezmiennie waznych
Wichrowych Wzgérzach* - to jednak jego sposéb na zbudowanie kanatu porozumienia z kobie-
ta, ktéra chce zdoby¢, poswiadcza wrazliwo$é i szczeg6lne powinowactwo ,,mysliwego” z ,,ofia-
r3”. Przemieszczajaca sie miedzy dwoma domami bohaterka, niby w powieéci Bronté, musi
ostatecznie odkry¢ siebie. W narcystycznej scenie zatopienia sie we wlasne oblicze w lustrze,
ktére caluje, dopelnia przebudzenia i jednocze$nie rozpoznaje siebie. Tak jak wczeéniej zrobit

to jej kochanek.

®Marks, The Skin of the Film. Intercultural Cinema, Embodiment, and the Senses, 172.
20Rézanowski, Pasaze Waltera Benjamina. Studium mysli, 216-217.

2Zob. Carmen Pérez Riu, ,Two Gothic Feminist Texts: Emily Bronté’s Wuthering Heights and the film, The Piano,
by Jane Campion”, Atlantis vol. XXII, nr 1 (2000): 163-173.
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Czyniac te historie o mitosnym podboju z jednej strony przedsiewzieciem, ktére jak w powiesci
Bronté pozostaje w silnym zwigzku z ekonomicznymi realiami wspélnoty, w ktdrej sie rozgrywa,
z drugiej zas$ relacja, gdzie zrozumienie dla no$nikéw uczué i wartoéci ma ogromne znaczenie,
Campion pozwala przelozy¢ swoja adaptacje ducha potowy XIX wieku réwniez na poziom namy-
stu nad regutami opowiadania. Uwagi Niklasa Luhmana o kodowaniu mitosci przelozy¢ sie moga
na zrozumienie, jak wykorzystanie powiesciowych i poetyckich kodéw wrazliwosci dziewietna-

stowiecznej pozwala stworzy¢ auraptacje — opowieé¢ z dawnych czaséw, ktdrej wtedy nie byto:

Funkcja mitosci jako medium komunikacji jest umozliwienie tego, co skadinad nieprawdopodobne.
W jezyku potocznym funkcja ta zostaje zaszyfrowana jako ,rozumienie”, daje o sobie zna¢ tam,
gdzie mowa o pragnieniu zrozumienia i gdzie skarga na brak zrozumienia kaze wykroczy¢ poza
granice tego, co bezposrednio mozliwe. Skoro za$ podejmowane s3 préby takiego wykraczania
poza elementy prostej obserwacji, to zrozumiale staje sie, dlaczego ostatecznie odrzucone zostaja
wszystkie obiektywne, uogélnione wyznaczniki milosci, jak zastuga, uroda, cnota, a zasada umoz-
liwiajaca to, co mato prawdopodobne, jest coraz bardziej personalizowana. Medium postuguje sie
osoba. Trzeba ja zna¢ tak dobrze, jak to tylko mozliwe, aby uchwyci¢ lub chociazby przypusci¢, co

stanowi jej $wiat wlasny i co funkcjonuje jako schemat poréwnawczy*.

Luhmann zaznacza jednoczesnie, ze desubstancjalizacja podmiotu w wieku XVIII sprawia, ze
»Innego trzeba ujmowa¢ w doniesieniu do funkcjonujacego dlan otoczenia i dla siebie samego”?.
Ta zmiana, ktéra w kostiumie romansu opowiada takze Fortepian, przeklada sie na definiowa-
nie porozumienia estetycznego, jakie proponuje Campion w swoim filmie. Jesli zagadnienie
medialnosci ujmowane w filmie przez pryzmat sfetyszyzowanego instrumentu nalozy¢ na Ben-
jaminowska obawe o depersonalizacje relacji ze sztuka u progu XX wieku, mozna zasugerowac,
ze opowie$¢ o Adzie, tematyzujac miedzy innymi problem komunikacji, daje szanse na skry-
stalizowanie przypadku nowego typu do$wiadczenia estetycznego zasadzajacego swa racje na

podjetej prébie odtworzeniu wiezi z (wydawaloby sie) utraconymi formutami wrazliwosci.

Rozwinieciem tego s3 wymieniane przez bohateréw i z samymi sobg (w lustrze) spojrzenia
bohaterek i bohateré6w. Wykorzystany przez Campion motyw $lubnej fotografii i towarzysza-
ce mu przymiarki sukni wskazuje na dziewietnastowieczng kulture spektaklu; patrzenie na
siebie bohateréw ujmuje ich doswiadczenia w ramy nowych sposobéw postrzegania cztowieka
rodzacych sie w XIX wieku. Brak ceremonii, jak sugeruje jedna z postaci, mozna sobie zrekom-
pensowaé, chocby po czesci wspdlng fotografia. Kontrapunktem dla tego stwierdzenia jest
jednak smutek spojrzenia widzacej swe odbicie w lustrze ubranej w bialg suknie Ady i jedno-
cze$nie drugie spojrzenie, ktére biegnie od strony lustra: matej Flory, naburmuszonej, zlej,
pelnej wyrzutéw... [F. 00:16:15]. Dziewczynka ma wiele powodéw do zlosci, jednak to na ten
ostatecznie wyrazony mozna zwrdci¢ uwage — jej niespelnione pragnienie, by by¢ na foto-
grafii, taczy sie z potrzeba atencji, uwagi skupionej na niej wlasnie (z tego niezadowolenia
wyroénie tez ostatecznie jej bunt przeciw matce i zdrada, ktérej sie dopusci). Fotografia, ktéra
ma potwierdzi¢ los Ady, cenzuruje obecnoéé¢ dziecka i manipuluje historia, zastepujac realne

22Niklas Luhmann, Semantyka mitosci, thum. Jerzy Lozinski, w Antropologia ciata. Wybér tekstéw, red. Malgorzata
Szpakowska (Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, 2008), 244.

ZLuhmann, Semantyka mitosci.
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doswiadczenie $lubnej ceremonii artefaktem. Jednoczesnie jest jednak préba przypomnienia
tych pierwszych portretéw, ktére dla samego Benjamina byly jeszcze nosicielami aury mimo
dehumanizujacego oka obiektywu. Campion pokazuje nam jednak oko, ktére patrzy przez
obiektyw, tworzac sytuacje, ktéra rozwinieta pozwala zupelnie mysle¢ o zaposredniczonym
doswiadczeniu ujetym przez reprodukowalne dzieto sztuki. U jego zrddet lezy mozliwos$¢ roz-
poznania, poczucie sytuacji, ktéra udzielona zostaje patrzacemu (w miejsce fotografa) widzo-
wi, nagle obecnemu tuz obok, na granicy montazowego przejscia. Tu tez, jak 6w pies z meta-
fory recepcji ukutej przez Jacobs, widz ma odczué¢ dyskomfort bycia wystawionym na deszcz
taczacy sie z niecheciag Ady, by by¢ tam w ogéle: w Nowej Zelandii, przed domem Stewarta,

w blocie, w ulewie, przed obiektywem...

Druga polowa XIX wieku to poczatek przemian w mysleniu o obiektywizmie do$wiadczenia
wzrokowego?. Kontekst dla przywolywanej perspektywy Benjamina buduja odkrycia na grun-
cie psychologii widzenia rozwijane w ostatnich dekadach dlugiego stulecia. Wyczerpanie sie
dotychczasowych modeli epistemologicznych przetozy sie na filozoficzne koncepcje podmiotu

oraz majacej ambicje odzwierciedlenia jego doswiadczen sztuki. Jak pisata Dorota buczak:

zalamanie sie gwarancji apriorycznej jednosci poznawczej $wiata wigze sie z pojawieniem przy-
godnej i psychologicznej zdolnosci syntezy i kojarzenia. Oznacza to, ze apodyktyczne postrzeganie

calosci $wiata zastepuja zmienne stosunki sit wymykajacych sie kontroli podmiotu®.

Tego rodzaju rozbudzone zywiolty Campion pokazuje dyskretnie. Scena, w ktérej Ada wycho-
dzi z domu, po tym jak Alisdaire prosi o zagranie ,jakiej$ piosenki” albo ,gigi”, kamera po-
kazuje ja przez okno, snujaca sie po blotnym podwoérku. Nastepne ujecie to najazd na plecy
bohaterki i jej ztozone z tylu rece oraz, ostatecznie, tyt glowy, przez ktéry widz jakoby prze-
nika do obrazu cichego, szumiacego lekko pod naporem wiatru lasu [F. 01:07:37]. Alisdaire
nie rozumie kobiety, ktéra odmawia traktowania fortepianu jako narzedzia jego rozrywki; to,
czym instrument sie stal w minionych tygodniach, to, jakie znaczenia niést dla niej wczesniej,
sprawia, ze pro$ba meza jest swoista profanacja... Ona wymyka sie roli, ktéra chce sie jej przy-
pisa¢, ucieka na granice buszu, tu by¢ moze, jesli poszuka¢ interpretacyjnie wsparcia w poezji
Dickinson, odnajduje wiez z inaczej nieobecnym w Fortepianie Absolutem. Postawa muzycznej
maestrii, nalozona na protetyczny dla Ady charakter fortepianu, pozwala sie by¢ moze odkry¢

dzieki ostatniemu dwuwersowi wiersza On gmera w twojej Duszy:

On gmera w twojej Duszy

Jak Muzyk - co traca dla préby

2, Jestesmy dzisiaj w pelni $wiadomi, ze fotografia nie jest neutralng rejestracja widzialnego, ale wytworem
urzadzenia wymyslonego specjalnie do wizualnego utrwalania i porzagdkowania pewnych aspektéw - i tylko
pewnych aspektéw — $wiata zewnetrznego. Ponadto operator dokonuje wyboréw i podejmuje wiele decyzji
(dotyczacych motywu, kadrowania, optyki, emulsji fotograficznej, czasu pozowania, nie wspominajac o tym
wszystkim, co dotyczy odbitek), od ktérych zalezy obraz fotograficzny. W momencie pojawienia sie fotografii
widziano w niej niekwestionowane ukazanie tego, co jest, pozytywnej prawdy. Fotografia i jej szczegdlny sposéb
przedstawiania cieszyly sie bezwarunkowym zaufaniem”. Henri Zerner, ,Spojrzenie artystéw”, w Historia ciata.
T. 2. Od rewolucji do I wojny swiatowej, red. Alain Corbin, ttum. Krystyna Belaid i Tomasz Strézynski (Gdansk:
stowo/obraz terytoria, 2013), 99.

“Dorota buczak, Foto-oko. Wizja fotograficzna wokét okulocentryzmu w sztuce I potowy XX wieku (Krakéw:
Universitas, 2018), 136-137.
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Klawisze — nim Muzyka spadnie -

Stopniowo ogluszac lubi -

Przygotowuje twa krucha

Nature — na Cios z Eteru -

Stabszym Mlotem - styszalnym wpierw z dala -
Potem blizej — i Wtedy dopiero -

Tak wolno, ze Dech zdazy zamrzeé -

Mozg kipiacy — ostygnaé — przez powietrze
Spusci — Jeden — monarszy - Piorun -

Ktéry Dusze z nagiej skéry obedrze —

Gdy Wiatr bierze Las w swoje Lapy -

Wszechéwiat trwa nieruchomo — bezwietrznie — 2.

Naturalistyczne, zmystowe zywioly, ktére biorg Ade w posiadanie, t3cza sie tu z harmonij-
nym zawieszeniem - ekstazy? orgazmu? Nago$¢ ciala w filmie Campion, nago$¢ pozyskiwa-
na, nago$¢ strzezona i oddawana nie temu, ktéremu jest nalezna, przywotuje kluczowe mity
milosne zachodniej tradycji, jednoczesnie zdradzajac wyrachowanie twércéw, pozwalajacych
im uwie$¢ przede wszystkim widza. Protetyczny charakter fortepianu jako gltosu u zZrédet opo-
wiesci i faktyczna proteza, w ktéra Baines w jej zyciu ,posmiertnym” zaopatrza Ade, dopelnia-
ja liste tematycznych fascynacji dziewietnastowiecznych fikcji o nadawaniu zmystowej formy

ulotnym marzeniom. Jak pisal Antoine de Becque:

wlasciwoscia kina jest nagrywanie cial i opowiadanie za ich pomocg historii, co oznacza czynienie
ich chorymi, monstrualnymi oraz — niekiedy réwnoczesnie — niezwykle przyjemnymi i pociagaja-
cymi. Surowy zapis, podobnie jak umieszczenie w fikcji, polega na tej chorobie i jej urodzie, ktére
przyjmuja postac przerazajacego oszpecenia lub idealnego przeobrazenia. Frankenstein w pewnym
sensie ma sie do fikcji filmowej, jak Oblany ogrodnik do migawek z zycia braci Lumiére: przygoda
cielesna, ktéra budzi historie. Twércy kina jarmarcznego pojeli to bardzo wczesnie, jeszcze przed
wielkimi producentami kina niemego: gapie przychodza ogladac cialo na ekranie, totez jezeli to
mozliwe, powinno ono by¢ dziwne, przerazajace, imponujace, wspaniale, perwersyjne, rozkoszne.
To relacja bezposrednia i zarazem obowigzkowa: ciato eksponowane w kinie jest pierwszym $ladem

wiary w spektakl, a zarazem miejscem, w ktérym spektakularno$¢ ujawnia sie przede wszystkim?’.

To, ze z dzisiejszej perspektywy chce sie polemizowaé z oderwaniem od romantycznych Zrédet
obecnosci, jakie, w mys$l diagnozy Benjamina, oznaczalo to dla sztuki, wyrasta z doswiadczenia
kina o ilez bardziej zmystowego i dotykalnego. Proces adaptowania wlasciwy ponowoczesnej
kulturze taczy sie z checia przewartosciowania i tych fetyszystycznych poczué autora Pasazy.
Wyrasta tez z ducha tego ostatniego fin-de-siécle’u i momentu, w ktérym proces przerabiania
i adaptowania zyskuje, jak pokazywala miedzy innymi Julie Sanders, ,specyficzny rytm i zna-
czenie”. Stalo sie to ,,w nastepstwie postmodernistycznej teorii p6znego wieku dwudziestego,

26Dickinson, Selected Poems, 73.

?’Antoine de Baecque, ,Ekrany. Ciato w kinie”, w Historia ciata. Tom 3. Rézne spojrzenia. Wiek XX, red. Jean-
Jacques Courtine, ttum. Krystyna Belaid i Tomasz Str6zynski (Gdansk: stowo/obraz terytoria, 2014), 349-350.
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ktéra uczynila nas stale swiadomymi procesu interwendji i interpretacji zwigzanego z kazda
relacja lub uwiklaniem sie w istniejacy wczesniej tekst”?. Jednoczesnie jednak pogodzilo z re-
negocjacja dotyczaca potrzeby podmiotowosci w dziele sztuki, ludzkiego pierwiastka, namacal-

nosci... Te dwie tendencje finalu wieku XX dla ,,nowych Wiktorian” Fortepian spelnit doskonale:

Poczawszy od tytulu po sfetyszyzowany przedmiot z tytulu, od niedajacej spokoju, momentami
przytlaczajacej $ciezki dzwiekowej do wskazania na sttumiona mowe, dzwiek i jego brak nasyca-
ja Fortepian surrealna aurg emocjonalnej intensywnosci. Solowe wykonania utworéw na pianinie
przez Holly Hunter uderzaja z réwna moca co jej zdolnosé do przekazania tak szerokiego spektrum
emocji w catkowitej ciszy. Tak jak jej postaci, Ady, [...] niemota, obecno$¢ ewokacyjnych ,natu-
ralnych” dzwiekéw funkcjonuje niemalze jako osoba — fale oceanu uderzajace o nagie wybrzeze,
nieprzerwany deszcz uderzajacy w dachy, egzotyczne ptaki nawotujace przez gesty las niby kontra-
punkt dla braku ludzkiej konwersacji. Podobnie poleganie Campion na akcie patrzenia jako zabiegu
kinematograficznym oznacza zaréwno $wiadomo$¢ czegos, jak i odmowe poznawania, to, co moze
by¢ zobaczone, i to, czego zobaczy¢ nie wolno. Percepcja zatem zdaje sie funkcjonowac jako wizual-

na ontologia filmu, paralelnie do jego nieustepliwie emocjonujacej $ciezki dzwiekowej*.

Stowo ,aura” uzyte przez badaczke nie konotuje tu znaczenia Benjaminowskiego. Ale dzieki
teoretycznemu przewarto$ciowaniu dokonanemu przez Marks mozna przylozy¢ do feerii zna-
czen opisanych powyzej mysl o odkrywaniu doswiadczenn w fabule nasyconej symbolicznymi
artefaktami rozpietymi na tkance intertekstéw z minionych form kultury. ,Auratyczny cha-
rakter rzeczy — pisze Marks - to ich zdolnos¢ nie tyle do wskrzeszania wspomnien jednostki,

ale zawarcia w sobie historii spoteczenistwa we fragmentarycznej formie”.

Wskazana zalezno$¢ miedzy obrazem i dzwiekiem jako sferami percepcji budujacymi wraze-
nie w filmie Campion na zasadzie przedefiniowania sposobéw, w jaki splataja sie te wymiary
w zyciu, pozwala szuka¢ w takich interpretowanych zalozeniach doswiadczenia estetyczno-fil-
mowego fundamentu przywolania anachronicznych z perspektywy autora Dzieta sztuki w dobie
jego reprodukowalnosci technicznej sposobéw przezywania utworéw artystycznych. Spojrzenie
widza w interakcji z postaciami i przestrzeniami auraptacji w idealnym scenariuszu reakty-
wuje za pomocg medium, ktére wyjsciowo mialto przynies¢ ze sobg zanik aury, elementy do-
$wiadczenia estetycznego wyczytane z epoki przej$ciowej, jaka byt XIX wiek. Samoswiadomog¢
epoki pozwala twércom symbolicznie rekonstruowac, grajac tematami w obrebie technicznych
mozliwo$ci nowych mediéw, intensywne wrazenie obecnosci. Zblizenia na detale w filmie
Campion obok $wiadomego wykorzystania elementéw éwczesnej kultury, na ktére uwrazli-
wiaja ja dzieta autorek takich jak Dickinson czy Bronté, dodatkowo w potaczeniu z historig bo-
haterki, wkraczajacej (na wszystkich ptaszczyznach) w nowy, egzotyczny dla niej $wiat, buduja
strukture napiec¢ wlasciwa odkrywaniu tego, co dltugo pozostawalo utajone, a po przeszto stu
latach przez (re)konstrukcje fabut nieziszczonych ma szanse otworzy¢ wrota do XIX stulecia.

% Julie Sanders, Adaptation and appropriation (Abington-New York: Routledge, 2006), 148.

2Reshela du Puis, ,Romanticizing Colonialism. Power and Pleasure in Jane Campion’s The Piano”, The
Contemporary Pacific vol. 8, nr 1 (1996): 57.

30Marks, The Skin of the Film. Intercultural Cinema, Embodiment, and the Senses, 120.
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SEOWA KLUCZOWE:

ADAPTACJA

intertekstualnosé¢

ABSTRAKT:

Artykul jest préba zdefiniowania zjawiska w §wiatowym kinie wspétczesnym, ktére wykorzy-
stujac nowe sposoby komunikacji w obrebie sztuk wizualnych i ich haptycznosci, stara sie re-
kreowac nastroje i wrazliwosci konotowane z kultura minionych czaséw. Fortepian Jane Cam-
pion, jako $wiadectwo zaangazowanej lektury przede wszystkim poezji Emily Dickinson, ale
tez Wichrowych Wzgérz Emily Bronté, staje sie tu przykladem fabuly z jednej strony nasycone;j
perspektywami, motywami i sytuacjami zaczerpnietymi z tych utworéw, z drugiej wykorzy-
stuje stylistyczna multisensorycznos¢ kina, by w przedstawionych bohaterach i przedmiotach
ich otaczajacych odtwarza¢ dynamike relacji i nastroje znane z przekazéw o kulturze potowy
XIX wieku. Dzieki temu staje sie auraptacja (adaptacjg auratyczng; ang. auraptation — auratic
adaptation), adaptacja aury wyczytanej spomiedzy literackich $wiadectw epoki, przeniesie-
niem w dzisiejsze czasy i wlasciwe im media niepowstatej w wieku XIX opowiesci.
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