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Pavle Levi

Hipnison połyka księżyc, wpycha chmury do kieszeni, macha ręką przed oczami i zastępuje alternatywny 

krajobraz innymi iluzorycznymi scenami: bezkresną pustynią koloru purpury wzdłuż brzegu. U podnóża 

jeden czarny namiot; ex oriente wschodzi kanciaste i niebieskie słońce. Wentylatory wieją gorącym, sa-

haryjskim samum. Przed widzami stoją woda i daktyle. Muzyka wybrzmiewa orientalnymi melodiami. 

Hipnisonowi kanciaste słońce wydaje się niesmaczne. Zastępuje je inną ognistą elipsoidą. Ale i to słońce 

mu się nie podoba, zirytowany dosięga je uderzeniem buta i kopie jak piłkę do rugby w stronę gwiazdo-

zbioru; ono przelatuje nad Drogą Mleczną i rozbija się dramatycznie gdzieś daleko, w Kosmosie. Muzy-

cy z całej siły uderzają w czarne bębny. Nagle rzeczy zatracają perspektywę. Hiperbole, spirale, elipsy 

i współrzędne skręcają się i zaginają na, przez, a także za ekranem: wszyscy czują, że eksplozja Słońca ma 

coś wspólnego z hiperprzestrzenią, czwartym lub piątym wymiarem.

Te wersy zostały napisane przez młodego poetę Monny’ego de Boully’ego w 1923 roku, w Bel-
gradzie. Opublikował je w krótkim tekście pod tytułem Doktor Hipnison, ili tehnika života (Doktor 
Hipnison albo technika życia)1. Autor wykoncypował tekst jako „scenariusz filmowy”, choć nawet 
przez chwilę nie zamierzał, aby rzeczywiście na jego podstawie zrealizować film. Doktor Hipnison 
na zawsze pozostał paper movie, „filmem na papierze”2. Hybryda gatunkowa Boully’ego powstała 
na styku literatury i kinematografii, nie jest ani „ogólnym” i samowystarczalnym dziełem lite-
rackim, ani standardowym scenariuszem filmowym (jednym z etapów procesu powstawania fil-
mu). Jako taki należy do niezwykłego, ale wyjątkowo obszernego korpusu filmów, które zostały 
„napisane po to, by nigdy nie być sfilmowane”, „niemożliwe do sfilmowania scenariusze” – jak 
chętnie opisywał je Benjamin Fondane3. Ten korpus „kina pisanego” – który oferuje znakomi-
te historyczne przykłady awangardowej praktyki „re-mediacji wstecznej” – tworzą dzieła wielu 
artystów i poetów z początku XX wieku, w tym autorów takich jak Guillaume Apollinaire, Louis 
Delluc, Philippe Soupault, Antonin Artaud, Robert Desnos, Francis Picabia i Aleksandar Vučo4. 

1 Monny de Boully, „Doktor Hipnison, ili tehnika života”, w Avangardni film 1895–1935, vol. 2, red. Branko 
Vučićević, (Beograd: Dom kulture „Studentski grad”, 1990), 12.

2 Termin „film na papierze” wprowadził Branko Vučićević w książce Paper Movies (Zagreb–Beograd: Arkzin i B92, 1998).
3 Zob. Richard Abel, „Exploring the Discursive Field of the Surrealist Scenario Text”, w Dada and Surrealist Film, 

red. Rudolf E. Kuenzli (New York: Willis Locker & Owens, 1987), 58.
4 Zob. Christian Janicot, Anthologie du cinema invisible (Paris: Éditions Jean-Michel Place/ARTE Éditions, 1995).
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Bezpośrednie powody napisania Doktora Hipnisona przez Boully’ego pokazują że jego „film” 
od początku był zamierzeniem, które miało pozostać wyłącznie na papierze. Poeta chciał do-
łączyć do grona pisarzy awangardowych spotykających się w kawiarni Moskva oraz dążył do 
publikacji swojej pracy w czasopiśmie „Hipnos”, poświęconym „sztuce intuicyjnej” pod redak-
cją Rade Drainaca (lidera krótkotrwałego ruchu znanego jako hipnizm). Scenariusz pojawił się 
w drugim numerze miesięcznika „Hipnos” (fot. 1), tym samym Boully wstąpił w szeregi tych, 
którzy wyznawali następujący manifest: „Śmierć bogom! Niech żyje strefa hipnizmu, ogło-
szona w trzeciej części kawiarni Moskva… Wejdź śmiało, proszę, do nowego wszechświata, 
stworzonego przez Rade Drainaca” (fot. 2).
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Fot. 1. „Hipnos” nr 2 (1923), strona tytułowa
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Hipnizm jest zaledwie jednym z wielu ruchów i prądów awangardowych, które pojawiły się w Ju-
gosławii na początku lat dwudziestych XX wieku. Rozkwit literatury i sztuki europejskiej wy-
warł silny wpływ na jugosłowiańskich modernistów. Opierając się na ideach i estetyce zgodnych 
z założeniami dadaizmu, niemieckiego ekspresjonizmu oraz rosyjskiego i włoskiego futuryzmu, 
stworzyli oni kilka własnych lokalnych wariantów buntu przeciwko tradycyjnym wartościom 
i społeczeństwu burżuazyjnemu, w którym dominowały konserwatywne mity narodowe. 

Wśród autorów zohydzonych wojną światową i moralną hipokryzją, która w takiej mierze 
przyzwoliła na tragedię ludzkości, zdecydowanych zerwać wszelkie związki z przeszłością 
i stworzyć sztukę, która otworzy drogę nowemu społeczeństwu, opartemu na internacjona-
lizmie, byli Ljubomir Micić, założyciel zenityzmu oraz Dragan Aleksić, lider lokalnej grupy 
dadaistycznej. Poza nimi pojawiły się też inne ruchy: kosmizm, hipnizm i sumatraizm, które 
proklamowali Božidar Kovačević, Rade Drainac i Miloš Crnjanski, ale trwały one krócej.

Właśnie na tym polu, żywej modernistycznej działalności literackiej odkrywamy pierwsze pró-
by zaangażowania się w praktykę „pisania filmów” przez jugosłowiańskich autorów. Pionie-
rem „poezji kinematograficznej” był Boško Tokin. Kilka lat przed pojawieniem się Hipnisona 
Boulley’go, Tokin pracował nad powieścią Kraljestvo duhova, którą wyobrażał sobie jako opo-
wieść filmową. Jak zauważa historyk literatury awangardowej Gojko Tešić, Tokin prawdopo-
dobnie najbardziej przysłużył się do wprowadzenia filmu jako narracyjnej koncepcji tematu 
w literaturze serbskiej5. Wkrótce potem kolejni autorzy, zainspirowani technikami montażu 
filmowego, zaczęli jeszcze radykalniej eksperymentować z możliwościami nieciągłej narracji 
i formalnej fragmentacji. Na przykład Ljubomir Micić, jeden ze swoich najważniejszych teks-
tów prozatorskich Šimi na groblju Latinske četvrti (1923), przygotował jako konstruktywistycz-
ny kolaż, budując „foto-montaże wiadomości prasowych, które są opisem manifestów nowego 

5 Gojko Tešić, „Kontekst za čitanje pripovetke srpskog modernizma i avangarde”, w Antologija srpske avangardne 
pripovetke 1920–1930, red. Gojko Tešić (Novi Sad: Bratstvo – Jedinstvo, 1989), xv.

Fot. 2. Smrt 
bogovima, živela 
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ducha wzdłuż całej kuli ziemskiej”6. Šimi... jest znakomitym przykładem struktury narracyjnej, 
którą Micić nazwał „radio-filmem”. „W poezji zenistycznej” – zapowiada programowo autor – 
„poszukiwany jest realizm filmowy i totalność współczesnego życia, szybka wymiana świata 
wewnętrznego i zewnętrznego, silne, wyraziste kontrasty czerni i bieli za pomocą alogicznej 
asocjacji i jednoczesność”7.

Pochwały, które Micić kieruje w stronę radia jako technologicznie i artystycznie najważniejszego 
wyrazu ducha nowoczesności, zbiegają się w czasie z pojawieniem się słynnego manifestu Wie-
limira Chlebnikowa Radio przyszłości (1921)8. Ogólnie rzec biorąc, rosyjski futuryzm i konstruk-
tywizm miały decydujący wpływu na zenityzm. Począwszy od dziesiątego numeru czasopisma 
„Zenit”, Micić regularnie publikował prace Władimira Majakowskiego, Aleksandra Rodczenki, 
Siergieja Eisensteina, Ilji Erenburga i Eli Lissitzkiego. Szczególnie owocna była korespondencja 
i wymiana twórcza z dwoma ostatnimi autorami (redagującymi wówczas konstruktywistyczne 
czasopismo „Вещъ”, drukowane w Berlinie). Lissitzky zaprojektował nawet okładkę podwójne-
go numeru „Zenitu” (nr 17–18, 1922) (fot. 4), w całości poświęconego „nowej sztuce w Rosji”9.

Jednak sowieckim artystą awangardowym, którego Micić cenił najbardziej, był Władimir Tat-
lin. Jak podkreśla Aleksander Flaker: dla założyciela zenityzmu „imperatywem twórczości 
poetyckiej” było „uporczywe myślenie o pomniku Tatlina i stanie jedną nogą w banku Morga-
na w Nowym Jorku”10. Fotografie pomnika Tatlina (Pomnika III Międzynarodówki) były pub-
likowane w „Zenicie” wielokrotnie. To przełomowe dzieło architektury konstruktywistycznej 
jest również osią tematyczną siedemnastoczęściowego radio-filmu Šimi... Micić wykorzystuje 
strukturę kolażu tekstu pisanego, by wyrazić dynamiczny charakter i funkcję komunikacyjną 
pomnika, który (już przez Tatlina) został pomyślany jako wieża nadajnika radiowego, za po-
mocą której miał być szerzony duch rewolucyjny internacjonalizmu na całej planecie: od Mos-
kwy i Petersburga, do Paryża i Pragi, od Tokio do Zagrzebia, Berlina, Belgradu i Nowego Jorku. 
W interpretacji Micicia awangardowi artyści ze świata – Majakowski, Ehrenburg, Hausmann, 

6 Tešić, xvii.
7 Splav meduze, red. Branko Vučićević (Ljubljana: Viba film, 1980), bez paginacji.
8 Choć Chlebnikow napisał „Radio przyszłości” w 1921 roku, tekst po raz pierwszy opublikowano w 1927 r. 

w czasopiśmie Красная новь, nr 8.
9 O tym zob. Aleksandar Flaker, Ruska avangarda (Zagreb: SN Liber i Globus, 1984), 443–445.
10 Flaker, Ruska avangarda, 450.
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Fot. 3. Fotografia bez podpisu [Poszukiwany: zenit-człowiek-filozofia: zenitozofia / Poszukiwany: filmo-

zenitystyczna nowa sztuka: zenityzm / Poszukiwany: radio-film-zenitystyczny pion: ducha]
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Ivan Goll, Karel Teige, Charlie Chaplin, F.T. (Filippo Tommaso) Marinetti (krytykowany za 
sympatię do faszyzmu) oraz wielu innych –dzięki pomnikowi stają się sprawozdawcami radio-
wymi, członkami sieci, utrzymywanej przez sygnały, nieustannie nadawane z „Centrali Tatli-
na”. Šimi... kończy się zaproszeniem na ogólnozenistyczne zebranie, zaplanowane na „jutro”. 
Lokalizacja: „Kiosk” Rodczenki!11.

11 W 1930 r. konstruktywistyczne dążenia do totalnej syntezy dźwięku i obrazu, mediów radiowych 
i kinematograficznych (widoczne także w tekstach Chlebnikowa) stały się filmową rzeczywistością. W tym 
samym roku Dziga Wiertow nakręcił swój pierwszy film dźwiękowy. Jeśli kiedykolwiek istniał prawdziwy radio-
film, to z pewnością jest to Entuzjazm: Symfonia Donbasu. 

Fot. 4. 
„Zenit” 
17–18 
(1922), 
strona 
tytułowa
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Choć sam nigdy nie był pod szczególnym wrażeniem zenityzmu – który, nieco upraszczając, 
rozumiał jako „zbałkanizowaną” wersję dadaizmu – Boully we fragmentach Doktora Hipniso-
na wykorzystuje format radio-filmu. Jeden z segmentów tekstu nosi na przykład tytuł Radio-
kinematografska pesma: senke srca.

Jednym z elementów tego „wiersza” jest obraz czarnego prostokąta umiejscowionego w ra-
mie innego prostokąta. Abstrakcyjna forma geometryczna, która opiera się bezpośredniej ra-
cjonalizacji językowej jest dość swobodnie zawarta w tekście, zestawiona (Micić powiedział-
by „za pomocą alogicznej asocjacji”) z dramatycznym fragmentem narracyjnym w stylu filmu 
Mélièsa, opisującym fantastyczne przygody Hipnisona12. Przy akompaniamencie „prymityw-
nej melodii ludowej” Hipnison „przechodzi stromym, bałkańskim zaułkiem, w którym domy 
nie są wyższe niż ludzie (i są zbudowane) z matowego szkła”; wtem „Kosmiczni Mędrcy roz-
poczęli bombardowanie Szklanego Miasta strumieniami światła”. Dopiero po zakończeniu 
tego narracyjnego epizodu staje się możliwe (choć nieobowiązkowe) przypisanie znaczenia 
tajemniczemu zjawisku czarnego prostokąta (jak u Malewicza). W części scenariusza zatytu-
łowanej Predosećanje Boully przedstawia krótki opis „otwartych drzwi, prostokąta pełnego 
ciemności, podobnego do tajemniczych wejść do jaskiń, w których pośród wiecznej ciemności 
bytują niewidome stworzenia”. Obraz czarnego prostokąta jest zatem rodzajem proleptycz-
nego, wizualnego echa własnej treści – sygnałem percepcyjnym wśród oznaczeń językowych; 

12 Dziękuję Bojanowi Joviciowi z Instytuty Literatury w Belgradzie (Institut za književnost), że przez analizę 
komparatywną różnych wydań Doktora Hipnisona wskazał na fakt, że Boully wiersz Radiokinematografska 
pesma wprowadził do tekstu dopiero w 1926 r. Wersja z 1923 r. w jego miejscu zawiera Ljubavna pesma: 
cenzurisana (Wiersz miłosny: cenzurowany).
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Fot. 5. Monny de Boully, 
Radiokinematografska 
pesma: senke srca 
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to obraz, który jest zaproponowany czytelnikowi-widzowi „filmu”, zanim jeszcze zostanie 
ustalone jego znaczenie.

W Doktorze Hipnisonie można znaleźć wiele przykładów gry halucynacyjnymi możliwoś-
ciami tekstu pisanego, wywodzącymi się z rozumienia samego czynu pisania jako rodzaju 
praktyki filmowej. Przez to dzieło staje się jedną z zapowiedzi surrealizmu w Jugosławii. 
Scenariusz Boully’ego, motywowany paradoksami irracjonalnej przyczynowości i przepo-
jony hipnagogiczną atmosferą, ujrzał światło dzienne w czasie, gdy sam ruch surrealistów 
paryskich był jeszcze w fazie tworzenia. Zajmowanie się „sztuką intuicyjną” hipizmu przez 
belgradzkiego poetę, zbiegło się z eksperymentami Andrégo Bretona, Louisa Aragona, Pau-
la Éluarda, Philipa Saopaulta i innych. Badali oni automatyzm, sny i stany hipnotycznego 
transu. W okresie przechodzenia od dadaizmu do surrealizmu, znanego jako le mouvement 
flou (1922–1923), Marko Ristić, przyszły przywódca belgradzkich surrealistów, korespon-
dował z Bretonem, śledził działalność grupy paryskiej i regularnie informował jugosłowiań-
ską opinię publiczną o tym „mrocznym i dziwnym czasie, kiedy pojawiają się media..., kiedy 
źródeł psychicznego automatyzmu można doszukiwać się i odnajdować jeden poziom niżej, 
podziemnej galerii poniżej katakumb, w dolnym świecie labiryntu, w oddalonej zakazanej 
strefie”13. Mniej więcej w tym samym czasie poeta Dušan Matić – jeden z autorów „skamie-
niałego filmu” Urnebesni kliker – pisał i wygłaszał wykłady o Freudzie, nieświadomości oraz 
wpływie psychoanalizy na sztukę i literaturę w Europie Zachodniej.

Biorąc pod uwagę to żywe zainteresowanie wydarzeniami w Paryżu, nie dziwi, że wyłącznie na 
podstawie fragmentów scenariusza Boully’ego można odnieść wrażenie, że sam autor bezpo-
średnio eksperymentował z pismem automatycznym, jakby już przyrównywał się do Bretona 
i jego zmagań „kształtowania ducha na nowo”; zanieczyszczając codzienność nieświadomym 
życiem rzeczy. Weźmy na przykład następującą strofę, napisaną na niebie fikcyjnego świata 
Hipnisona „warkoczem kometarnym”: „Moje oko / teleskopowo / zaledwie na chwilę / tej 
nocy spostrzeże / podwójną gwiazdę / i dla mnie / z kosmicznego / przyniesionego / tematu 
nowego / wierszowanego / dusza ma w jeździe / na podwójnej gwieździe…”. Czy pisząc te 
wersy, mógł „przeczuwać”, że dwa lata później usiądzie w paryskiej kawiarni i napisze swój 
pierwszy „prawdziwy” tekst automatyczny pod czujnym okiem Benjamina Péreta? Podczas 
pobytu we Francji w 1925 roku nawiązał kontakt z Bretonem i jego grupą (Aragon w tym 
czasie pracował nad Wieśniakiem paryskim14, zabierał Boully’ego na długie spacery po mieście), 
w ten sposób „stół bohemy z kawiarni Moskva stał się surrealistycznym stołem w kawiarni 
Le Cyrano w Paryżu”15. Automatyczny tekst Boully’ego Exercice surréaliste podobnie jak jego 
adaptacja krótkiego ilustrowanego tekstu o zaburzeniach psychicznych Vampir zagrzebskiego 
autora Miroslava Fellera – zostały opublikowane w piątym numerze czasopisma „La Révolu-
tion Surréaliste”.

13 Marko Ristić, Uoči nadrealizma (Beograd: Nolit, 1985), 289.
14 Louis Aragon, Le Paysan de Paris (Paris: Éditions Gallimard, 1926).
15 Monny de Boully, Zlatne bube (Beograd: Prosveta, 1968), 127.
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Jak powszechnie wiadomo, Breton (zwłaszcza we wczesnym okresie surrealizmu) obawiał się 
„wpływu świadomych elementów” z sfery „prymatu nieświadomości”. W tekście The Mediums 
Enter (Entree des mediums), ważnym świadectwie wczesnych praktyk surrealizmu, pisze: „[B]
y heeding voices other than that of our own unconcious, … we risk compromising this self-
-sufficient murmur in its essence” („Słuchając głosów, które nie są głosem naszego nieświa-
domego,… ryzykujemy możliwość skompromitowania tego samowystarczalnego szeptu w sa-
mej jego istocie”)16. Boully natomiast od początku uważał, że możliwość całkowitej eliminacji 
wpływu świadomości jest tylko iluzją, niemniej jednak pochwalał automatyzm jako umiejęt-
ność, jako „technikę akrobatyczną”, która może w swych najlepszych realizacjach przywrócić 
niepewną równowagę, stan produktywnego napięcia między świadomym a nieświadomym. 
W języku, który jednoznacznie przywołuje język Doktora Hipnisona, Boully zapytuje: „czy ist-
nieje jedna surrealistyczna, automatyczna technika życia? Jeśli o mnie chodzi, odpowiedź jest 
twierdząca”. Polega na „instynktownym tworzeniu syntezy lirycznej” ze „wszystkim tym, co 
morze podświadomości wyrzuca na brzeg dość specyficznej świadomości”, w sposób „który 
przypomina niewytłumaczalne balansowanie lunatyka na krawędzi przepaści... To uparte, 
infantylne rozwijanie owej świadomości… narasta do poziomu potworności, być może jest 
jedyną tajemnicą surrealistycznej techniki życia”17. Podobnie jak jego towarzysze w kręgach 
surrealistów Boully gardził logiką normatywną i instrumentalnym rozumem. Ale był tak samo 
sceptyczny wobec interpretowania nieświadomości jako sfery całkowicie samowystarczalnej, 
jako magazynu wypartych treści, które można po prostu oddzielić od świadomości. Tym, co 
odróżnia pismo automatyczne od innych form, jest stopień, w jakim tekst automatyczny twór-
czo podkreśla i intensyfikuje napięcie między pierwotnymi procesami libidinalnymi, generu-
jącymi tekst, a nieuniknionymi, ale de-normatywnymi wysiłkami świadomego umysłu, aby 
w znaczący sposób te procesy kształtować. Z takiej napiętej wymiany rodzi się nieświadome 
życie tekstu, który wpisany jest w samą formę jego transparentnego zjawiska, jako nadmiar 
świadomie „przetrawionych” składników.

Z takiego punktu widzenia „film pisany” staje się szczególnie adekwatnym formatem do 
przekształcania automatyzmu psychicznego w kino-praktykę. Produkcja obrazów staje się 
kluczową funkcją aktywności widza, oscylującą między prywatnym ekranem osobistej fanta-
zji a obiektywnie określonymi „współrzędnymi ekfrastycznymi” zapisu scenariusza, uosabia 
napięcie między swobodnym przepływem libidinalnym a formą, która go kontroluje, „cenzu-
ruje”. „I’ve heard it said” („słyszałem, że niektórzy twierdzą”), pisał Francis Picabia „that the 
scenario is nothing… That’s why I ask each of my readers to direct, to project it for himself 
on the screen of his imagination, a truly magical screen...” („że scenariusz nic nie znaczy… 
Dlatego oczekuje od każdego z moich czytelników, by go sami przenieśli na ekran własnej 
wyobraźni, na ten prawdziwie magiczny ekran…”)18. Projekcja filmu poza jego materialną/pi-
semną podstawą, na „ekranie własnej wyobraźni”, jest zgodna z koncepcją Bretona o obrazie 
surrealistycznym, który „neither a descriptive mirror nor anarrative window, but a fantas-
matic window” („nie jest ani lustrem deskryptywnym, ani oknem narracyjnym, ale oknem 

16 André Breton, „The Mediums Enter”, w The Lost Steps, tłum. Mark Polizzoti (Lincoln: University of Nebraska 
Press, 1996), 91.

17 Boully, Zlatne bube, 135.
18 „Off a Tangent”, w The Shadow and Its Shadow, red. Paul Hammond (London: BFI, 1978), 5.
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fantazmatycznym”) – matrycą napisaną za pomocą „letters of desire”, jak mówi Hal Foster19. 
Pozornie zorientowany w mechanizmach, dzięki którym może stymulować pożądanie u swo-
ich odbiorców, Boully oferuje jedynie schematyczny, zamierzenie niedokończony opis Hipni-
sona: który „wygląda jak każdy”, jest „ogólnym wzorcem człowieka”. Podobnie jak kobieta, 
z którą spotyka się Hipnison, „nie ma żadnych cech fizycznych”, jest „konturem kobiety” 
powstałym przez fotografowanie „wszystkich kobiet na świecie” na „tej samej kliszy i w tej 
samej pozycji”. Jakby zapowiadał dosłowne kadrowanie pożądania w obrębie pola widzenia. 
W jednej z najsłynniejszych prac jugosłowiańskiej surrealistycznej fotografii Bez naziva Niko-
li Vučy (1936) (fot. 6), kobieta Boully’ego wzywa czytelnika-widza, by „zaprojektował na niej 
maskę Ideału pochodzącą z serca”.

W inspirującej recenzji filmu René Claira Entr’acte opublikowanej w 1926 roku w krótko działa-
jącym surrealistycznym czasopiśmie „Večnost” („Wieczność”), Boully zachwala „metafizyczną” 
jakość kina, które potrafi zaniechać fotograficznej reprodukcji świata fizycznego i przenieść 
się w sferę „transcendentalnej irracjonalności”20. Tego rodzaju fascynacja „transcendentalną” 
siłą kina była wówczas powszechna wśród przedstawicieli jugosłowiańskiej awangardy. I tak 
na przykład Marko Ristić, zapewne zainspirowany Jeanem Epsteinem, twierdzi, że „kino me-
tafizyczne przewyższa swoją estetykę”, ponieważ człowiek nie stoi „przed filmem z własnymi 
kryteriami, lecz także ze swoimi pragnieniami, pasjami oraz ze swoimi nadziejami i łzami...”21. 
Również w utworze Primer Risticia – oficjalnie pierwszym, programowym, automatycznym 
tekście napisanym w Jugosławii – film odgrywa wiodącą rolę w wywoływaniu „niezmiennego 
przepływu myśli”.

Brod se isprazni, i suv, diže se polako i dostojanstveno u vazduh, dok se sa njega Morska Zmija od-

motavala sa neizdrživim, ali nečujnim zviždukom, smrtne opsanosti, lokomotiva na aerikanskim 

filmovima. Bioskop je bio pluprazan, ali je to uzdizanje broda na platnu tako punilo srca jednom 

radošću za Večni Novi Život, da je ono malo gledalaca bilo ustalo, popelo se na svoja sedišta, i urlalo 

tražeći da i njih, u purpurnim odsevima nemara i nebeske krvi, ponese brod iz stvarnosti u stvar-

nost, slikom svojom samo, iz sna u san.

Statek opustoszał i suchy unosił się w powietrze powoli i dostojnie, podczas gdy Wąż Morski od-

wijał się z niego, wydając nieznośny, choć niesłyszalny świst śmiertelnego niebezpieczeństwa, jak 

lokomotywa z amerykańskich filmów. Kino było w połowie puste, ale to unoszenie statku na ekra-

nie tak wypełniało serca radością na Nowe Wieczne Życie, że ta niewielka garstka widzów wstała, 

wspięła się na swoje miejsca i wyjąc, domagała się, by w purpurowych refleksach zapomnienia 

i niebiańskiej krwi, statek przeniósł ich z rzeczywistości do rzeczywistości, samym swym obrazem, 

ze snu do snu22.

19 Hal Foster, Compulsive Beauty (Cambridge: MIT Press, 1993), 59.
20 Milanka Todić, Nemoguće. Umetnost nadrealizma (Beograd: Muzej primenjene umetnosti, 2003), 69.
21 Marko Ristić, „Prve beleške o filmu”, Beogradski filmski kritičarski krug I, 52.
22 Ristić, Uoči nadrealizma, 123.



119

Kinu przypisuje się zdolność przechodzenia z jednej rzeczywistości do drugiej, z jednego snu 
do drugiego (co Breton opisał później jako moc sprawczą kina do „zmiany rzeczy u podstaw”23). 
Ristić opisuje owe przejścia jako niemal nieuniknione, coś, czego, w stanie hipnozy, prag-
ną widzowie jego wyimaginowanego filmu. To poczucie nieuchronności czyni go bliskim 
Boully’emu, który chcąc podkreślić przerażające moce halucynacyjnego świata Hipnisona, 
wyraźnie zaznacza w swoim scenariuszu także oczekiwane reakcje publiczności: „Niespodzie-

23 Pisemne opracowanie Bretona na temat idei kina, które „zmienia rzeczy u podstaw” (depaysement), pojawiło 
się dopiero w 1951 r. w tekście „Comme dans un bois” (L’Age du Cinema nr 4–5, sierpień–listopad 1951). Aby 
zapoznać się z pouczającą analizą tego tekstu, zob. Steven Kovács, From Enchantment to Rage, 36–38.
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wanie wszyscy widzowie podnoszą ręce”; „wszyscy poczuli, że eksplozja Słońca była związana 
z hiperprzestrzenią, czwartym lub piątym wymiarem”; „W sali zapanowała cisza i całkowita 
ciemność. Słychać było tylko tykanie zegarków w kamizelkach i bicie serc w piersiach”. Boully 
miał obsesję na punkcie wywierania nie tylko precyzyjnego efektu emocjonalnego, ale także 
odpowiedniej reakcji fizjologicznej. Dlatego dla swoich widzów wyobraża sobie „salę kinową 
działającą jak winda”, aby widz – w zależności od potrzeb – mógł „nagle zjechać do podziem-
nych głębin”. W tej futurystycznej sali „wentylatory wieją gorącym saharyjskim samumem” 
przed widzami stoją woda, daktyle, kosze pełne ananasów, bananów i kokosów. Młody poeta 
nawet zwraca uwagę na efekty zapachowe jego wyimaginowanego kina: „Powietrze pachnie 
kwiatami. Tym ciężkim, ciepłym, tropikalnym zapachem kwiatów”.

Jak zauważa Branko Vučićević, zainteresowanie Boully’ego sztuką, która wpływa na zmysł 
węchu, można chyba najbardziej trafnie rozumieć jako kontynuację niemal obsesyjnego 
przywiązania do zapachów, typowego dla jugosłowiańskich dadaistów24. Wystarczy wspo-
mnieć jeden z najsłynniejszych poranków dadaistycznych, zorganizowanych w Suboticy za-
ledwie kilka miesięcy przed publikacją Doktora Hipnisona. Jeden z uczestników, Endre Arató, 
zadał pytanie:

zašto se sve umetnosti obraćaju uglavnom oku i uhu, a drugim čulima mnogo manje... Pa kako su 

izmislili taktilizam, Arato je izmislio da i za nos mora da postoji umetnost. Pa je tamo u Subotici 

priredio koncert mirisa... Arato je imao neki duvački aparat, sa nekim trubama iz kojih su izlazili 

mirisi, zajedno sa bogzna kakvim zvucima. Jako se trudio da razni parfemi odu do kraja sale, pa je 

snažno duvao. Talasi mirisa preplavili su publiku koja je koncert obogaćivala kašljanjem.

dlaczego wszystkie sztuki koncentrują się głównie na oczach i uszach, a znacząco mniej na innych 

zmysłach... Skoro wymyślono tattilismo, Arató wymyślił, że sztuka musi również zaistnieć dla nosa. 

Dlatego tam, w Suboticy zorganizował koncert zapachów... Arató miał jakąś dmuchawę, z trąba-

mi wydzielającymi zapachy, wraz z Bóg raczy wiedzieć jakimi dźwiękami. Bardzo się natrudził, by 

różne perfumy dotarły do końca sali, dlatego dmuchał naprawdę mocno. Fale zapachu wypełniły 

widownię, która koncert wzbogaciła kaszlem25. 

Możliwe, że Boully był po prostu zainspirowany osobliwościami jugosłowiańskiego dadaizmu, 
ale „kino zapachów” jest u niego pomyślane funkcjonalnie jako część skrupulatnej próby osiąg-
nięcia „synchronizacji zmysłów”. Snując rozważania o artystycznych ideałach, na które powo-
łuje się w swojej pracy, Boully wyjaśnia: „odrzucając każdą szablonową stylistykę, nie zwracając 
w ogóle uwagi na to, co racjonalne lub irracjonalne, przyporządkowałem osobistej intuicji to, co 
nazywa się grą słów, jeśli zostanie dopracowane do granicy możliwości, prowadzi do całkowicie 
krystalicznego, nowego, spójnego, ekscytującego wszechświata”26. Być może właśnie ta skłon-

24 Avangardni film 1895–1935, vol. 2, 11.
25 Avangardni film 1895–1935. Arató nie jest oczywiście jedynym awangardowym artystą lat dwudziestych XX 

wieku, który pracował nad ideą sztuki dla nosa. W manifeście z 1921 r. Raoul Hausman opowiada się za 
opartymi na nauce sztukami „haptyzmu” i „odoryzmu”. Chwaląc Radio przyszłości Chlebnikowa, wyobraża sobie 
zdalne przekazywanie zapachów za pomocą fal radiowych. Jedną z funkcji tych zapachów byłaby fizjologiczna 
stymulacja gastronomicznych fantazji słuchacza. Z „sztuką zapachu” eksperymentowali również: włoski 
futurysta Carlo Kara i czeski awangardowy artysta Karel Teige.

26 Boully, Zlatne bube, 155.
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ność do poetyckiej sublimacji – krok poza ramy dadaizmu, w sposób typowy dla le mouvement 
flou – jest tym, co przyciągnęło Bretona do prac Boully’ego. Chociaż, jak zobaczymy, wydaje się, 
że „gest założycielski” surrealizmu Boully’ego (sądząc po Doktorze Hipnisonie) nadal w najbar-
dziej bezpośredni sposób koresponduje przede wszystkim z rodzajem piękna konwulsyjnego 
opisanego przez Salvadora Dalego: „Piękno będzie jadalne. Albo wcale nie będzie”.

Z fragmentu przytoczonego na początku jasno wynika, że protagonista Boully zamieszku-
je przestrzeń nieskrępowaną perspektywą. Potrafi kopnąć księżyc i zmienić kształt słońca. 
Następnie demonstruje moc, dzięki której „tylko z pomocą wyobraźni” przechodzi z jednego 
miejsca do drugiego, a kiedy to robi, jego „głowa z każdą godziną staje się coraz większa, 
a  ręce, nogi oraz tułów są mniejsze. Jego ciało staje się zbyt słabe, by unieść olbrzymią 
głowę, która wkrótce spada na ziemię – nieruchoma, z zamkniętymi oczami”. Podobne po-
wszechne i uwydatnione nakładanie się elementów realistycznych i fantastycznych/onirycz-
nych jest tak częste w filmie, że ustalenie stałego punktu odniesienia, by je rozróżnić staje 
się wprost niemożliwe.

W drugiej połowie tekstu Boully wprowadza podtytuł San (Sen), który, można by rzec, pełni bar-
dziej ironiczną niż praktyczną funkcję narracyjną. Podtytuł, który powinien wskazywać na zmia-
nę rejestru diegetycznego – przejście od rzeczywistości do królestwa snów – faktycznie sygna-
lizuje przemianę, która... nie zachodzi. San, w którym, jak mówi Hipnison, „podróżuję / z pręd-
kością myśli / na odległą gwiazdę / która mruga do mnie / by rzęsami pieścić / ukochaną sferę” 
jest równie realistyczny (lub nierealistyczny) jako „rzeczywistość”, która ją poprzedza; podczas 
gdy rzeczywistość jest tak oniryczna jak sen. Możemy słusznie zadać sobie pytanie, czy rzeczywi-
stość Hipnisona nie jest tak naprawdę snem o rzeczywistości i czy „sen”, który po niej następuje, 
nie jest właściwą rzeczywistością, w której Hipnison się budzi. W Hipnos-świecie Boully’ego, 
podobnie jak w Krainie Czarów Lewisa Carrolla, rzeczywistość i sen/fantazja łączą się i tworzą 
całość – „żyjącą przestrzenną magmę”, jak powiedziałby Ranko Munitić: „globalną sprężystą sfe-
rę, dostępną przez cały czas i we wszystkich kierunkach dla głównego bohatera. Decyzja i gest 
dramatis personae wywołują tak naprawdę jednoczesną odpowiedź meta-przestrzeni”27.

Tym, co najciekawsze w połączeniu rzeczywistości ze snem/fantazją w tej kompozycji wyjąt-
kowego rejestru nadrzeczywistości, jest to, że Boully pozwala czytelnikowi na wgląd do wyko-
rzystanych środków, za pomocą których to łączenie się dokonuje. Hipnison to bez wątpienia 
postać z fiksacją oralną. Jest gotów polizać lub połknąć wszystko, co mu się spodoba lub nie. 
W jednej chwili na przykład nienasycenie pochłania „księżycowy miód” („aby napoić / chci-
wą mą duszę / wyciągam język do nieba / i namiętnie liżę / księżyc miodowy”), podczas gdy 
w drugiej łapczywie połyka nawet sam księżyc. Dlatego nie zaskakuje, że punkt powstania, 
źródło jego surrealistycznego środowiska objawia się podczas jednego z jego świąt:

Beskrajno radostan Hipnison otvori usta... usta su mu bivala sve veća i veća, ogromno rilo smejalo 

se... Kako su se strašno smejale, kako su bile crne, duboke, ogromne i bezdane te čeljusti. Evo! evo! 

zubi se pretvaraju u zvezde Velikog Slona: alfa, beta, gama... i monstruozni zev postade celo nebo. 

Tada jedan komet išara repom ove stihove Doktora Hipnisona...

27 Ranko Munitić, Alisa na putu kroz podzemlje i kroz svemir (Beograd: Dečje novine, 1986), 18.
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Nieskończenie szczęśliwy Hipnison otworzył usta… a one stawały się coraz większe i większe, jego 

ogromny pysk się śmiał… Jak potwornie śmiały się, jak czarne, głębokie, ogromne i przepastne 

były te szczęki. O tutaj! tutaj! zęby zamieniają się w gwiazdy Wielkiego Słonia: alfa, beta, gamma... 

a monstrualne ziewanie stało się całym niebem. Wtedy jedna z  komet, pstrzy warkoczem 
wersy Doktora Hipnisona…

Gdy Hipnison otwiera usta, które stają się coraz większe i większe, Boully faktycznie inicjuje 
proces internalizacji rzeczywistości zewnętrznej. Wnętrze Hipnisona się uzewnętrznia, a zwy-
kłe i wyraźne rozróżnienie między obiektywnym („zewnętrzna” rzeczywistość) a subiektywnym 
(„stany wewnętrzne”) pozostaje na zawsze zamazane. Ciemność i potworność głębi gardła Hip-
nisona momentalnie zmieniają się w niebo pokryte gwiazdami i kometami. Tym samym nastaje 
wrażenie, że ruch na ścieżce łączącej zewnętrzną rzeczywistość i wewnętrzne życie Hipnisona 
– ścieżce, która przechodzi przez jego jamę ustną – musiał odbywać się jednocześnie w obu 
kierunkach. Moment dotarcia do najgłębszych obszarów wnętrza Hipnisona jest jednocześnie 
momentem ich uzewnętrznienia. Efektem użycia przez Boully’ego tej paradoksalnej jednoczes-
ności – która, podobnie jak piękno konwulsyjne, łączy ruchy przestrzenne i/lub utrwala czas 
– jest to, że cogito, świadomość podmiotu (w tym przypadku Hipnisona) staje się pominięta, 
„przeskoczona”. Stąd nowo powstała rzeczywistość, która otacza Hipnisona, nie jest tylko su-
biektywną wizją czy wytworem jego marzeń, ale czymś bardziej radykalnym: własną eksterna-
lizowaną fantazją Hipnisona, która realizuje zaskakująco zdesubiektywizowaną, autonomiczną 
egzystencję. Innymi słowy, ugruntowując „otchłań” podmiotowości Hipnisona wokół paradok-
salnego ruchu w dwu kierunkach, która niweczy wyraźne rozróżnienie między obiektywnym 
a subiektywnym, Boully traktuje tę otchłań jako odpowiednik freudowskiej nieświadomości. 
I właśnie dlatego można powiedzieć o tym poecie, że w swoich zainteresowaniach jest najbliższy 
wczesnym surrealistom. Operacja, przeprowadzona w ustach Hipnisona, opiera się na kluczo-
wym surrealistycznym paradoksie, który jak wyjaśnia Alain S. Weiss, dyktuje że „phantasm 
is not distinguished from perception: thus it becomes the scene which contains the vey per-
sonages (producing it). Such a visionary mise-en-scène is emblematic of the idealizing and the 
sublimatory position of Surrealist creativity: origins are metaleptically dissimulated in their 
effects…” („fantazmat nie jest oderwany od percepcji: staje się sceną z udziałem postaci [które je 
produkują]. Taka wizjonerska mise-en-scène jest symbolem idealizującej i sublimacyjnej postawy 
surrealistycznej kreatywności: źródła są metaleptycznie ukryte w swoich efektach...”)28.

Ten sam paradoks jest kluczem do zrozumienia, dlaczego film Doktor Hipnison, ili tehnika ži-
vota został pomyślany tylko jako „niefilmowalny”. Podstawą tekstu Boully’ego jest metaki-
nematyczny fantazmat o doskonałym aparacie filmowym przyszłości – aparacie, który nie 
będzie musiał ukrywać reprezentacji (projektowanych obrazów) w percepcji (aktywności wi-
dza), „przyczyny w konsekwencjach”. Ale będzie w stanie uczynić ich połączenie dosłownym. 
To fantazja o wyobrażeniowych narodzinach psychiki, która materializuje się bezpośrednio 
w przestrzeni jej zewnętrza. To wreszcie fantazmat o czystym, zdesubiektywizowanym po-
strzeganiu – o kinie jako prawdziwie „mentalnej instytucji”.

28 Allen S. Weiss, „Between the Sign of the Scorpion and the Sign of the Cross: L’Age d’or”, w Dada and Surrealist 
Film, red. Rudolf E. Kuentzli (New York: Willis Locker & Owen, 1987), 164.
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Kolejną eksplikację konceptualną, a także wizualne przedstawienie tego niezwykłego psychofi-
zycznego fantazmatu kina, można znaleźć w innym jugosłowiańskim surrealistycznym „filmie 
pisanym”: Ljuskari na prsima (1930). Tekst w tym przypadku napisał Aleksandar Vučo (w tym 
samym roku, kiedy pracował nad kilkoma kino-obiektami i urządzeniami, m.in. Urnebesni kli-
ker oraz Ogledalo, a zilustrował go Marko Ristić. Utwór Ljuskari... powstał prawie pół dekady 
po Doktorze Hipnisonie. Jest bardziej bezpośrednio zainspirowany filmowymi próbami francu-
skich surrealistów niż tekst Boully’ego – zwłaszcza scenariuszem Luisa Buñuela i Dalego do Psa 
andaluzyjskiego, opublikowanym w czasopiśmie „La Révolution Surréaliste”. Film Vučy wyko-
rzystuje typowo surrealistyczną strukturę narracyjną. Logiczny bieg opowieści jest wielokrot-
nie „sfrustrowany” niemotywowanymi nieciągłościami i nieoczekiwanymi, wyraźnie akcen-
towanymi interpolacjami językowymi: można tu znaleźć galopujące żyrafy, obuwie damskie, 
odcięte nogi, rękawiczki, skorpiony oraz szklane naczynia, w których trzymane są ryby i inne 
stworzenia wodne. W chwili pisania tego filmu skorupiaki i inne „niższe” zwierzęta wodne były 
już w dużej mierze zadomowione w surrealistycznych wyobrażeniach, po części dzięki pracy 
naukowca i twórcy przyrodniczych filmów dokumentalnych Jeana Painlevégo. Man Ray wyko-
rzystał jego kadry z rozgwiazdą w swoim własnym filmie Morska zvezda (1928), a Encyklopaedia 
Acephalica Georges’a Bataille’a zawierała hasło o Ljuskarima... zilustrowane właśnie obrazami 
Painlevégo. Artykuł Jacques’a Barona (który jest jego jedynym wkładem do encyklopedii) to 
krótkie rozważania o homarach, krewetkach, rakach i krabach. Baron wychwala ich często nie-
zauważane heterologiczne piękno i podkreśla symboliczne związki z kobiecą seksualnością29.

Na potrzeby scenariusza Vučy Ristić stworzył dwanaście kolaży (fot. 7), które nie przekładają 
słów bezpośrednio na obraz, ale przenoszą twórczą energię z formatu „kina pisanego” do „li-
teratury wizualnej”30. Podobnie jak podejście Man Raya przedstawione w filmie Morska zvez-
da, zarejestrowanym jako „adaptacja” jednego z wierszy Roberta Desnosa. Współpraca Vučy 
i Risticia jest przykładem intersubiektywnej wersji surrealistycznej praktyki automatyzmu: 
dwoje rozmówców uzupełnia się wzajemnie poprzez wymianę wiadomości nieobciążonych 
utrwalaniem znaczenia i kodami komunikacyjnymi.

Poza podobieństwem, jakie można dostrzec między mechanizmami wspólnej wizualizacji w fil-
mach Ljuskari na prsima i Morska zvezda, przenikliwy wpływ Man Raya na filmową wyobraźnię 
Risticia jest o wiele większy. Dobrze zorientowany w działalności „paryskiej centrali” przy-
wódca belgradzkich surrealistów dość wcześnie zapoznał się z pracami radiograficznymi Man 
Raya, dlatego od 1928 roku sam eksperymentował z nowym medium. Pod koniec lat dwu-
dziestych wykonał serię piętnastu fotokolaży, w których łączy rzadko spotykane połączenie 
fotografii wykonanych bez aparatu i z aparatem, fotogramów, fotografiki. Jak zauważa Mi-
lanka Todić, obrazy Risticia wyróżniają się tym, że odmiennie niż wiele prac tamtego czasu, 
powstałych bez użycia aparatu, ukazują nie tylko przedmioty, ale także sylwetki i rozmyte 
portrety ludzkich modeli31.

29 Jacques Baron, „Crustaceans”, w Georges Bataille, Michel Leiris et al., Encyclopaedia Acephalica (London: Atlas 
Press, 1995), 38–40.

30 W tamtym czasie najbardziej dogłębne opracowania teorii popularnego gatunku „literatury wizualnej” 
przeprowadzili László Moholy-Nagy i Karel Teige.

31 Todić, Nemoguće. Umetnost nadrealizma, 59.
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Fot. 7 Aleksandar Vučo, Marko Ristić, Ljuskari 
na prsima (1930), strona pierwsza

Przełożyła Joanna Dobosiewicz
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SŁOWA KLUCZOWE:

Abstrakt: 
Początek lat dwudziestych XX wieku to okres rozwoju europejskich kierunków awangardo-
wych. Dominującemu surrealizmowi towarzyszyło powstawanie lokalnych prądów: rumuń-
skiego integralizmu, czeskiego poetyzmu i artyficjalizmu oraz jugosłowiańskiego zenityzmu, 
hipnizmu, sumatryzm (czy pojęcie jest w porządku?) i kosmizmu. Dzięki pomysłowości oraz 
oryginalności poszczególnych artystów i teoretyków tworzono inspirujące, niemniej trakto-
wane jako peryferyjne i „egzotyczne” manifesty. Działacze jugosłowiańscy, choć pozostający 
pod wpływem twórców rosyjskich (W. Chlebnikowa, W Majakowskiego, A. Rodczenki), blisko 
współpracowali i aspirowali do działalności centrali paryskiej (za A. Bretonem, B. Péretem). 
Znana jest ich bogata korespondencja z Francuzami, a w niektórych przypadkach i bezpośred-
nie kontakty. „Stół bohemy z [belgradzkiej] kawiarni Moskva stał się surrealistycznym stołem 
w kawiarni Le Cyrano w Paryżu”. 

W tekście przywoływani są najważniejsi działacze jugosłowiańskiej awangardy: Ljubomir Mi-
cić, Rade Drainac, Boško Tokin, ale szczególną uwagę autor poświęca (skromniej dotychczas 
przedstawianej w refleksji krytycznoliterackiej) działalności Monny’ego de Boully (serb. Moni 
Buli). Na podstawie jego utworu Doktor Hipnison, ili tehnika života, określanego jako rodzaj fil-
mu pisanego (paper movies), Pavle Levi przybliża czytelnikowi koncepcję i konkretną realizację 
„filmu na papierze” – w wizji protagonisty Boully’ego. W nowym formacie widz zaproszony 
jest do „przestrzeni nieskrępowanej perspektywą”, staje się odbiorcą aktywnym, zaangażowa-
nym do doświadczania filmu różnymi zmysłami.

jugosławiańska awangarda
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Nota o autorze: 
Pavle Levi  - profesor filmoznawstwa na Uniwerystecie Stanforda. Jest autorem wielu książke, 
m.in. Disintegration in Frames (2007), Cinema by Other Means (2012), and Jolted Images: Unbo-
und Analytic (2018).
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