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Łukasz Żurek

1. Niewidoczność księgozbiorów

[...] jedyną rzeczą, którą chciałabym, aby wynieśli studenci [...], to poczucie, że myślenie nie jest 

czymś abstrakcyjnym. Filozofia nie jest czymś, co ma miejsce w dziedzinie czystej abstrakcji, czy-

stego umysłu, ona ma związek z książkami, które trzymasz w ręku, ołówkiem, długopisem, zakre-

ślaniem i czytaniem jako aktywnym, materialnym, technicznym procesem [...]1.

W taki sposób Katie Chenoweth, badaczka odpowiedzialna za opracowanie księgozbioru 
Jacques’a Derridy znajdującego się w zbiorach Princeton University, opisuje ogólny cel przy-
świecający prowadzonemu przez nią kursu Derrida’s Library: Deconstruction and the Book. Stu-
denci poznają na nim filozofię autora O gramatologii poprzez badanie zakreśleń oraz notatek 
pozostawionych przez niego w książkach2. Zastąpienie w powyższym cytacie „filozofii” przez 

1	 Derrida’s Library: Deconstruction and the Book, 2018, https://tinyurl.com/y6doxgva (dostęp: 30.06.2020).
2	 Zob. Julie Clack i Nick Barberio, Deconstructing Derrida, https://tinyurl.com/yxfaqsba (dostęp: 30.06.2020).
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„filologię” (lub „teorię literatury”) nie zmniejszyłoby celności tezy Chenoweth. Otóż biblio-
teki filologów (a szerzej: humanistów) jako „miejsca nieoficjalne i nieoczywiste”3, w których 
utrwalone zostały inspiracje i zainteresowania intelektualne ich twórców, zrealizowane lub 
niezrealizowane pomysły pisarskie, ślady profesjonalnych, prywatnych lub profesjonalno-
-prywatnych znajomości, sposoby lektury książek tak literackich, jak naukowych oraz roz-
maite mikroteksty niepodlegające klasyfikacji, stanowią bardzo obiecujący materiał do badań 
nad relacjami łączącymi „prywatne” zapiski badaczy z ich „publicznymi” rezultatami. W prze-
ciwieństwie bowiem do spuścizny rękopiśmiennej, o której kształcie decyduje archiwariusz 
tworzący zbiór przez wybór i klasyfikację4, formę bibliotece domowej nadaje jej właściciel. 
Oczywiście księgozbiór może ulec zapomnieniu, rozproszeniu, włączeniu do zasobów innej 
biblioteki lub całkowitemu zniszczeniu, jednak nawet w formie fragmentarycznej czy zapo-
średniczonej przez opowieści o nim umożliwia obserwację wzajemnego splotu światopoglądu, 
sytuacji kulturowo-politycznej i nauki.

Takie inicjatywy, jak opisywany na początku kurs poświęcony badaniu twórczości danego 
myśliciela przez analizowanie pozostawionych przez niego na książkach znaków, zapisków 
i notatek, należą jednak do rzadkości. Księgozbiory literaturoznawców są wciąż raczej nie-
widoczne dla współczesnej humanistyki, inspirowanej filozoficzno-kulturoznawczą refleksją 
nad archiwum czy heritage studies. Jak na ironię, do marginalizacji tego przedmiotu badań 
przyczyniła się anglosaska recepcja krótkiej rozprawy Derridy Mal d’archive. Une impression 
freudienne z 1995 roku, której zawdzięczamy właśnie ogromną popularność samego pojęcia 
„archiwum”56. Zdaniem brytyjskiej historyczki Carolyn Steedman francuski filozof raczej po-
mijał utrwalone w humanistyce znaczenie „archiwum” jako osadzonej w konkretnym czasie 
i miejscu instytucji zajmującej się porządkowaniem, przechowywaniem oraz udostępnianiem 
różnego rodzaju dokumentów, czyniąc z pojęcia kojarzonego z naukami pomocniczymi hi-
storii lub miejscem badań pozytywistycznego filologa słowo klucz swojego wielowątkowego 
wywodu. Dzięki temu, jak zauważa Steedman, komentatorzy Gorączki archiwum mogli mieć 
dużo do powiedzenia na temat związków „archiwum” z drugą topiką freudowską, historią me-
tafizyki obecności czy foucaultowską wiedzą-władzą, a jednocześnie ignorować „niepozorną 
naturę archiwów”, czyli żmudną pracę w bibliotekach czy repozytoriach7. 

Również zainteresowanie esejem Ich packe meine Bibliothek aus. Eine Rede über das Sammeln Wal-
tera Benjamina, innego niezwykle chętnie cytowanego myśliciela, nie sprawiło, że biblioteki 

3	 Magdalena Mazik, „Zaproszenie skierowane do wszystkich: biblioteka Mieczysława Porębskiego w MOCAK-u”, 
Nowa Dekada Krakowska, nr 3 (2013): 43.

4	 Świetnie podsumowuje ów twórczy charakter pracy archiwariusza Danuta Ulicka: „Miałam okazję obserwować, 
jak powstaje w Tallinie archiwum Jurija Łotmana, jak ciężarówka papierów przekształca się w teczki 
dokumentów, do których trudno będzie dobrać klucz przyszłemu historykowi”. Danuta Ulicka, „Kontrowersyjne 
i niekontrowersyjne wartości archiwum”, w Różne głosy: prace ofiarowane Stanisławowi Balbusowi na jubileusz 
siedemdziesięciolecia, red. Dorota Wojda, Magdalena Heydel i Andrzej Hejmej (Kraków: Wydawnictwo 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, 2013), 115.

5	 Jacques Derrida i Daniel Ferrer, „«Entre le corps écrivant et l’écriture…», entretien avec Daniel Ferrer”, Genesis 
17, nr 1 (2001): 59–72; Hélène Cixous i Daniel Ferrer, „«Je suis d’abord une lisante…», entretien avec Daniel 
Ferrer”, Genesis 17, nr 1 (2001): 45–57. 

6	 Jacques Derrida, Gorączka archiwum. Impresja freudowska, tłum. Jakub Momro (Warszawa: Instytut Badań 
Literackich PAN, 2016).

7	 Carolyn Steedman, „Something She Called a Fever: Michelet, Derrida, and Dust”, The American Historical Review 
The American Historical Review 106, nr 4 (2001): 1161.
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domowe stały się pełnoprawnymi przedmiotami badań8. Jeśli już poddaje się je interpretacji 
w obszarze różnorodnych studiów skupionych wokół haseł „zwrotu materialnego” czy „zwrotu 
ku rzeczom”, to tylko wówczas, gdy stanowią część instalacji artystycznej, którą da się czytać 
przez (szczególnie żywotne w krytyce sztuki) „archiwum” derridiańsko-foucaultowskie9. Rów-
nież we francuskim edytorstwie, dla którego na przykład zapiski na marginesach książek są 
potencjalnie interesujące jako problem z zakresu teorii tekstu, na próżno szukać badań nad 
bibliotekami humanistów lub analiz traktujących księgozbiory jako pełnoprawne źródło wie-
dzy o kontekście procesu twórczego w nauce. Jakkolwiek na przykład Pierre-Marc de Biasi za-
znacza, że dziedzina badań określana przez niego mianem „genetyki tekstów” może stanowić 
dyscyplinę pomocniczą dla szeroko pojętej historii nauki, to księgozbiory humanistów nie sta-
nowią dla badacza osobnego problemu wartego przemyślenia10. Z kolei na łamach „Genesis”, 
wydawanego od 1992 roku sztandarowego czasopisma krytyki genetycznej, wspomniany prob-
lem pojawił się jak dotąd jedynie dwa razy – jako temat rozmów z Derridą i Hélène Cixous11.

W polskiej humanistyce prywatne biblioteki badaczy literatury, aż nadto kojarzące się ze 
stereotypowym obrazem nobliwego, zamkniętego na świat „profesora”, pojawiają się jako 
przedmiot namysłu prawie wyłącznie w okolicznościowych esejach i artykułach publikowa-
nych w księgach jubileuszowo-wspomnieniowych czy numerach czasopism poświęconych pa-
mięci zmarłego badacza12. Zdecydowana większość artykułów tego typu ciąży jednak gatun-
kowo ku szkicowi bio- lub wręcz hagiograficznemu z elementami sprawozdania z kwerend. 
Rama publikacji okolicznościowej nie jest bez znaczenia dla kształtu i zawartości samych 
tekstów. W większości wspomnianych artykułów badany księgozbiór oraz znalezione w nim 
tekstowe (i nie tylko tekstowe) ślady stanowią punkt wyjścia do tworzenia lub potwierdzania 
funkcjonującego w środowisku naukowym wizerunku jego byłego właściciela. 

8	 Zob. Homi Bhabha, „Unpacking My Library Again”, The Journal of the Midwest Modern Language Association 28, 
nr 1 (1995): 5–18; Joseph D. Lewandowski, „Unpacking: Walter Benjamin and His Library”, Libraries & Culture 
34, nr 2 (1999): 151–57; Alberto Manguel, Packing My Library: An Elegy and Ten Digressions (London: Yale 
University Press, 2019).

9	 Shep Steiner, „Rozpakowując (Ich) Biblioteki – o Umiejscawianiu Dwóch Politycznych Archiwów”, Tytuł Roboczy: 
Archiwum/Archive, nr 3 (2009): 25–31 (esej poświęcony Bibliotece Marthy Rosler, instalacji wystawianej przez 
artystkę w różnych wariantach od 2005 roku); Tomasz Załuski, „Archiwum, czyli podmiot na półce”, Tytuł 
roboczy: Archiwum/Archive, nr 3 (2009): 28–29 (komentarz do eseju Steinera).

10	„[...] niemal całokształt nauk humanistycznych i społecznych ma również jakiś bezpośredni związek z genetyką 
tekstu [...]”. Pierre-Marc de Biasi, Genetyka tekstów, tłum. Maria Prussak (Warszawa: Instytut Badań 
Literackich. Wydawnictwo, 2015), 186–188.

11	Derrida i Ferrer, „« Entre le corps écrivant et l’écriture... », entretien avec Daniel Ferrer”, 59–72; Cixous i Ferrer, 
„« Je suis d’abord une lisante... », entretien avec Daniel Ferrer”, 45–57.

12	Por. m.in. Czesław Kłak, „Biblioteka i glosy Stanisława Pigonia”; Lesław Forczek, „Księgozbiór Stanisława 
Pigonia w Bibliotece Głównej rzeszowskiej WSP”, w Wokół Stanisława Pigonia. Nad warsztatem naukowym 
i literackim Uczonego, red. Czesław Kłak (Rzeszów: Krajowa Agencja Wydawnicza, 1983); Iwona Płukis, 
„Biblioteka Konrada Górskiego w zbiorach Towarzystwa Naukowego w Toruniu”, w Konrada Górskiego 
świat literatury, teatru i języka. Materiały konferencji zorganizowanej w setną rocznicę urodzin Profesora, red. 
Władysław Sawrycki i Jerzy Speina (Toruń: Towarzystwo Naukowe w Toruniu–Uniwersytet Mikołaja 
Kopernika w Toruniu, 1996); Bożena Chodźko, „Dary dla Marii Renaty Mayenowej. Rękopiśmienne dedykacje 
w księgozbiorze MRM”, w Obecność. Maria Renata Mayenowa (1908–1988), red. Bożena Chodźko, Elżbieta 
Feliksiak i Marek Olesiewicz (Białystok: Wydawnictwo Uniwersytetu w Białymstoku, 2006); Magdalena 
Mikiewicz, „Biblioteka”, w Erazm Kuźma. Słownik biografii i idei, red. Jerzy Madejski (Szczecin: Wydawnictwo 
Naukowe Uniwersytetu Szczecińskiego, 2016).
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Prywatne księgozbiory filologów, mimo iż często prezentowane są przez biblioteki lub inne 
instytucje kultury w formie odpowiednio wyeksponowanej „izby pamięci”13, paradoksalnie 
wciąż czekają na odkrycie. Czas zatem, aby ogólne refleksje nad potencjałem badawczym 
ukrytym na marginesach egzemplarzy książek czytanych przez filologów skonfrontować ze 
studium konkretnego przypadku. Nie będzie nim jednak księgozbiór pozostawiony przez ba-
dacza literatury o utrwalonej pozycji, jak Stanisław Pigoń, Henryk Markiewicz czy Wacław 
Borowy. Biblioteki domowe wspomnianych badaczy zostały już bowiem – raz lepiej, raz gorzej 
– wpisane w świadomość krajowej humanistyki. Z kolei księgozbiór Stefana Szymutki – ślą-
skiego literaturoznawcy i eseisty, kojarzonego przede wszystkim, jeśli nie wyłącznie, z książką 
eseistyczną Nagrobek ciotki Cili – jeszcze nigdy nie stanowił osobnego przedmiotu rozważań. 
Biblioteka, znajdująca się w przedsionku sekretariatu Kolegium Indywidualnych Studiów 
Międzyobszarowych Uniwersytetu Śląskiego, zasługuje jednak na uwagę przede wszystkim 
dlatego, że prowadzone w niej kwerendy dostarczyły „faktów i poszlak komplikujących do-
tychczasowe informacje i przekonania” na temat autora Nagrobka…14. 

2. Zapiski, podkreślenia i fiszki jako źródło odkryć

Na najbardziej podstawowym poziomie kwerendy w księgozbiorze Szymutki pomogły uczynić 
widocznym szkic Niepokój zwyczajności, nieodnotowany w jedynej jak dotąd bibliografii prac Szy-
mutki15, nieprzywoływany również nigdzie przez jego autora16. Biblioteka autora Nagrobka… jest 
jednak istotna z powodów, które wykraczają poza możliwość „znalezienia” tekstu niewidocznego 
w bibliografiach. Otóż stanowi ona jedyny względnie kompletny fragment utraconego archiwum 
filologa. Szymutko zmarł nagle, nie pozostawiając żadnego oficjalnego dokumentu, w którym 
przekazałby określonej instytucji całość swoich materiałów. Większość artykułów – co podkre-
ślali wielokrotnie w rozmowach prywatnych jego bliscy – pisał od razu na komputerze, który 
zutylizowano kilka lat po jego śmierci, natomiast odręczne notatki, maszynopisy czy nawet kore-
spondencję prywatną po pewnym czasie wyrzucał. Znajdujące się w książkach Szymutki zapiski, 
podkreślenia oraz fiszki, jednym słowem: wszystkie świadectwa pisarstwa, są zatem często jedy-
nym źródłem wiedzy, której na próżno szukać w oficjalnym korpusie tekstów filologa. 

Na wstępie trzeba zaznaczyć, że – wbrew początkowym oczekiwaniom – najmniej odkryć przynoszą 
egzemplarze dzieł Martina Heideggera, Derridy czy Gilles’a Deleuze’a, czyli autorów, na których 
śląski filolog najobficiej powoływał się w swoich późnych esejach (zwłaszcza w Nagrobku…). Lektu-
rę tekstów filozoficznych Szymutko ograniczał bowiem do wynotowywania na fiszkach numerów 
stron wraz ze słowami kluczami wskazującymi na interesujące fragmenty, które następnie wkom-
ponowywał we własne eseje. Wyjątek od reguły stanowi egzemplarz pierwszego wydania O grama-
tologii Derridy. Wśród znajdujących się w nim fiszek można bowiem zauważyć pewną prawidłowość:

13	Jak zrobiono na przykład w przypadku biblioteki Mieczysława Porębskiego, która obecnie dostępna jest do 
wglądu w Muzeum Sztuki Współczesnej w Krakowie.

14	Tak o odkrywczości odkrytego przez siebie archiwum Dawida Hopensztanda pisała Danuta Ulicka, zob. Danuta 
Ulicka, „«Archiwum» i archiwum”, Teksty Drugie: teoria literatury, krytyka, interpretacja, nr 4 (2017): 301.

15	Alicja Szałagan, „Stefan Szymutko (1958–2009)”, w Polscy pisarze i badacze literatury przełomu XX i XXI wieku, 
23 kwietnia 2019, https://tinyurl.com/y5gpjvqa (dostęp: 30.06.2020).

16	Stefan Szymutko, „Niepokój zwyczajności”, w Poszukiwanie realności: literatura, dokument, kresy. Prace ofiarowane 
Tadeuszowi Bujnickiemu, red. Stanisław Gawliński i Wojciech Ligęza (Kraków: Universitas, 2003), 233–238.
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98 – różnica w ciele zapisu [EPILOG]

103 – pragnienie obecności [EPILOG]

i Thot w Fajdrosie (SiC)

[...]

133 – nieme znaczące [EPILOG]

[...]

175 – barbarzyńca: niemy (SiC)

319 – uzupełnienie jako źródło

[POST-EPILOG EWENTUALNIE]17

Uwagi w nawiasach kwadratowych sugerują, że Szymutko zamierzał wykorzystać interesujące 
go cytaty w zakończeniu planowanej przez siebie książki. Na próżno szukać ich jednak w Na-
grobku… czy Przeciw marzeniu? Najprawdopodobniej zaznaczone fragmenty O gramatologii 
miały więc znaleźć się albo w kolejnym zbiorze śląskich esejów, którego Szymutko nie zdążył 
napisać18, albo – na co wskazywałby skrót „SiC” – w nienapisanej książce poświęconej Słowu 
i ciału Teodora Parnickiego. W tym konkretnym przypadku fiszki z notatkami są więc jedyną 
pozostałością po niezrealizowanych pomysłach na następne prace filologa. Egzemplarz dzieła 
Derridy jest interesujący również z innego powodu. Otóż przy fragmencie: „Nie ma co pytać 
jak rzecz się ma z obecnością i przedstawieniem w obecności”19 Szymutko dopisał na margine-
sie: „może jednak”. Lekko żartobliwa notatka sugeruje, że problem niezbywalnej i niepowąt-
piewalnej rzeczywistości towarzyszył filologowi niejako na co dzień – wpisywał go również 
w notatki pozostawione na marginesach czytanych przez siebie książek.

Kwerendy w księgozbiorze pozwoliły także zrekonstruować (oczywiście, zawsze w trybie przy-
puszczającym) zasadniczą problematykę praktycznie niedostępnych tekstów Szymutki, jak 
np. pracy magisterskiej poświęconej zagadnieniu czasu i przestrzeni w Czerwonych tarczach 
Jarosława Iwaszkiewicza. Oto kilka pojedynczych uwag zapisanych przez autora Nagrobka… 
na marginesach powieści Iwaszkiewicza: 

Rzeczywistość jest w Czerwonych T. układem sprawdzającym (i to zazwyczaj) wszystkich koncepcji20

życie konkretne (historia potoczna zaczyna znowu przeważać)21

Skompromitowane słowo22.

17	Jacques Derrida, O gramatologii, tłum. Bogdan Banasiak (Warszawa: Wydawnictwo KR, Robert Reszke, 1999). 
Księgozbiór Stefana Szymutki [dalej jako KSS], sygn. 155. Numery sygnatur podaję za katalogiem księgozbioru 
przekazanym mi przez pracującą nad jego opracowaniem Kalinę Jaglarz. Gdy w katalogu brakuje sygnatury, 
podaję zamiast niej „[b.d.]”. Pominięte fragmenty fiszek oznaczam opustką. Wątpliwości w transkrypcji znaków 
– „[?]”. Pisownia notatek Szymutki pozostawiona jest bez zmian.

18	W wywiadzie z 2003 roku Szymutko tak opowiadał o planach kontynuacji: „Wrócę jeszcze kiedyś, mam nadzieję, 
do Śląska dzieciństwa i młodości [...]. Pojawią się postaci, które nie występują w Nagrobku…, albo pojawiają 
się tylko w napomknięciach”. Stefan Szymutko, „Ciotka Cila idzie do Europy. Ze Stefanem Szymutką rozmowę 
przeprowadziła Wiesława Konopelska”, w Po co literatura jeszcze jest? Pisma rozproszone, red. Grzegorz Olszański 
i Mariusz Jochemczyk (Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 2013), 217.

19	Jacques Derrida, O gramatologii, 375.
20	Jarosław Iwaszkiewicz, Czerwone tarcze (Warszawa: Czytelnik, 1971), 103 KSS, sygn. 1802.
21	Iwaszkiewicz, 94.
22	Iwaszkiewicz, 181.
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Z bardzo gęstych notatek pozostawionych przez Szymutkę na egzemplarzu Czerwonych… wynika 
jasno, że już na etapie pisania swojej pierwszej pracy dyplomowej filolog eksperymentował z kon-
cepcją powieściowego słowa nakierowanego na pozajęzykową dziejowość, którą następnie rozwi-
nął w doktoracie poświęconym Końcowi „Zgody Narodów” Teodora Parnickiego. Co więcej, wśród 
zapisków podsumowujących lekturę poszczególnych rozdziałów powieści pojawiają się intuicje, 
które zostaną przez Szymutkę rozwinięte dopiero w późniejszych, eseistycznych książkach:

jak już powiedziano artystyczność jest wyłamaniem się z czasu [...] rzeczywistego, podobnie jak 

sama przestrzeń artystyczna jest wyłamaniem się z przestrzeni rzeczywistej obciążonej 1) poli-

tycznie 2) religijnie 3) socjalnie-bytowo23.

Świat funkcjonuje podwójnie: podmiot penetruje go w celu wywołania wyobrażenia chwili prze-

szłej a tymczasem to świat w końcu wywołuje tę chwilę nie zawsze równoznaczną z zamierzoną24.

Notatki na egzemplarzu powieści Iwaszkiewicza zmuszają do zrewidowania opinii o tym, że do-
piero wraz z rozprawą doktorską Szymutko niejako „wpadł” na nurtujący go przez resztę dzia-
łalności pisarskiej problem relacji „podmiot – język – dzieło literackie – rzeczywistość”. Okazu-
je się bowiem, że już na początku lat 80. autor Nagrobka… interpretował teksty literackie pod 
kątem tematów i problemów, które dopiero pod koniec życia sam wskaże jako zasadnicze dla 
jego praktyk filologiczno-eseistycznych25. Przykładowo: w artykule wstępnym Janusza Sławiń-
skiego z tomu Przestrzeń i literatura Szymutko tak komentuje fragment, w którym warszawski 
badacz stawia tezę, że „przestrzeń przedstawiona może wyłonić się z komunikatu tylko w takiej 
mierze, w jakiej została w nim zaprojektowana” przez znaczenie zdań opisowych:

Tylko pozornie tak rzecz przedstawia się u Iwaszkiewicza zdania opisowe w minimalnym stopniu 

kształtują przestrzeń: rodzi się ona na marginesie opowiadania26. 

Problem marginesu opowiadania czy też niejęzykowej rzeczywistości lokującej się „na obrze-
żu słowa” Szymutko rozwinie dopiero dwadzieścia lat później w referacie poświęconym Se-
mantyce wypowiedzi narracyjnej Sławińskiego27. O ciągłości tematów i problemów świadczą 
również między innymi obszerne zapiski interpretacyjne pozostawione przez Szymutkę na 
egzemplarzu Odczepić się Mirona Białoszewskiego28. Oto jak śląski filolog podsumowuje swoją 
– niestety częściowo już nieczytelną – analizę wiersza Lato jak liść w rowie:

23	Iwaszkiewicz, 189.
24	Iwaszkiewicz, 194.
25	Zob. Stefan Szymutko, „Zaczyn”, w Po co literatura jeszcze jest? Pisma rozproszone, red. Grzegorz Olszański 

i Mariusz Jochemczyk (Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 2013), 175–191.
26	Janusz Sławiński, „Przestrzeń w literaturze: elementarne rozróżnienia i wstępne oczywistości”, w Przestrzeń 

i literatura, red. Aleksandra Okopień-Sławińska i Michał Głowiński (Wrocław: Ossolineum, 1978), 16 KSS, sygn. [b.d.].
27	Stefan Szymutko, „Semantyka wypowiedzi narracyjnej – problemów ciąg dalszy”, w Przeciw marzeniu? 

Jedenaście przykładów, ośmioro pisarzy (Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 2006), 33. Artykuł, 
wcześniej przedrukowany w tomie Sporne i bezsporne problemy współczesnej wiedzy o literaturze (red. Janina 
Abramowska, Włodzimierz Bolecki, Ryszard Nycz, Warszawa 2002), jest rozwiniętą wersją referatu, który 
Szymutko wygłosił w 2001 roku na konferencji organizowanej przez Instytut Badań Literackich PAN.

28	Szymutko poświęcił Białoszewskiemu swój pierwszy artykuł naukowy (zob. Stefan Szymutko, „Blaski i cienie 
Helikonu na Marszałkowskiej”, w W kręgu dwudziestowiecznego realizmu, red. Włodzimierz Wójcik (Wydawnictwo 
Uniwersytetu Śląskiego, 1983), 91–107). Zajmował się w nim jednak przede wszystkim Szumami, zlepami, 
ciągami. Żadna z licznych interpretacji pozostawionych na egzemplarzu Odczepić się nie trafiła do tego artykułu.
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ten nie kończy się uniesieniem, są rzeczy które uniesienie miażdżą na pył, jak powstanie29

Analogia pomiędzy tą Warszawą słoneczną a powstaniową kompromituje się, przez obnażenie zni-

komości porównania wobec rzeczywistości. Ten budowany z określeń powstaniowych obraz War-

szawy to złuda, tamten rzeczywisty to coś najważniejszego niewspółmiernie. Dlatego podmuch, 

dlatego oziębienie dla wyrażonej w tytule – autonomicznym tworze – sentencji: nie wszystko może 

być tak skoloryzowane jak w poprzednim wierszu30.

Interpretacja wiersza Białoszewskiego, którą Szymutko zanotował – najprawdopodobniej – 
na wczesnym etapie edukacji uniwersyteckiej31, mogłaby równie dobrze pojawić się w Przeciw 
marzeniu?, jego ostatniej wydanej za życia książce, w której pytał o to, „jak rzeczywistość 
przeszkadza literaturze, wyobraźni literackiej, zawadza marzeniu”32. 

Osobna kategoria interesujących przed-tekstów to fiszki z syntetyzującymi notatkami znaj-
dujące się na końcowych stronach tych książek literaturoznawczych lub krytycznoliterackich, 
które Szymutko – najprawdopodobniej – zamierzał zrecenzować. Oprócz tego, że stanowią 
rodzaj konspektu nienapisanych recenzji, są również świadectwem wyczulenia filologa na 
podmiotowy aspekt tekstów krytyczno- lub teoretycznoliterackich. Przykładowo: w Litera-
turze jako tropie rzeczywistości Ryszarda Nycza Szymutkę interesowała nie tyle przedstawiona 
w książce koncepcja, ile światopogląd czy wręcz cechy osobowości krakowskiego badacza, któ-
re – zdaniem autora Nagrobka… – da się wyczytać z jego pracy: 

Cyniczna osobowość Nycza – człowiek jest tylko kulturą, a oprócz tego mrok biologii

[...]

6) Mroczna osobowość Nycza nic się nie tworzy, nihilizm i przemijanie, nietrwałość

[...]

10) Zarozumiałość Nycza – nie da się pominąć (zob. zwł. Białoszewski)33

Z kolei na egzemplarzu Kolonistów i koczowników Krzysztofa Uniłowskiego notował:

Oj, lubi zamącić: w znaczeniu wędkarskim – tytuł recenzji: Mąciciel

[...]

12) U nie chce widzieć: rzeczywistość jest groźna

[...]

77 – nihilizm KU34.

29	Miron Białoszewski, Odczepić się (Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 1978), 48 KSS, sygn. 781.
30	Białoszewski, 49.
31	Świadczy o tym fakt, że notatki na Odczepić się przypominają rozmiarem i gęstością te znajdujące się na 

Czerwonych tarczach. Począwszy od prac nad doktoratem, Szymutko przenosił większość swoich komentarzy na 
fiszki.

32	Szymutko, Przeciw marzeniu? Jedenaście przykładów, ośmioro pisarzy, 7.
33	Ryszard Nycz, Literatura jako trop rzeczywistości. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze polskiej (Kraków: 

Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych „Universitas”, 2001) KSS, sygn. 577. 
34	Krzysztof Uniłowski, Koloniści i koczownicy. O najnowszej prozie i krytyce literackiej (Kraków: Universitas, 2002) 

KSS, sygn. 1345.
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W zapiskach tego typu Szymutko zwracał uwagę przede wszystkim na szczegóły stylistyczne 
oraz sposób budowania argumentacji przez danego autora. Książce Nycza zarzucał między 
innymi arbitralny dobór cytatów czy wręcz „szantaż cytatami”, zauważając jednocześnie, że 
„trafnie dobrane cytaty” to „niby ta sama strategia, ale jednak co innego”. Z kolei w Wielkim 
wczoraj Dariusza Nowackiego dostrzegał „Cytaty – klisze”, „Archaizmy: gwoli, ano, tedy” oraz 
język sloganów reklamowych35. Przy lekturze Mikrologów ze śmiercią Przemysława Czapliń-
skiego zwracał natomiast uwagę na wspólny wszystkim szkicom składającym się na książkę 
chwyt narracyjny: 

detektywistyczne ożywianie wywodu – nie za łatwe to nie nieadekwatne?36.

Szymutko krytykował też Czaplińskiego za „polonistyczne intelektualizowanie” oraz „inte-
lektualizowanie jako doświadczenie mówiącego”, tym samym ujawniając swoją niechęć czy 
też przewrażliwienie związane z niepisanymi regułami akademickiej wypowiedzi37. Dlaczego 
jednak filolog przywiązywał tak wielką wagę do warstwy językowej czytanych przez siebie 
prac? Jak można przypuszczać, stało za tym przekonanie o tożsamości lub przynajmniej przy-
ległości wypowiedzi literaturoznawczej i literackiej. Wiadomo doskonale, że Szymutko ana-
lizował ten temat w esejach poświęconych Januszowi Sławińskiemu38, wiadomo też, że sam 
kilkukrotnie sugerował, iż nierozdzielność „naukowego” i „literackiego” trybu wypowiedzi 
jest konstytutywną cechą jego własnych tekstów39. Dopiero jednak kwerenda w księgozbiorze 
umożliwiła zrozumienie tego, jak istotny był to dla Szymutki temat, jak silnie związany z jego 
trybem lektury prac literaturoznawczych. Również wśród notatek do nienapisanych recenzji 
znaleźć można uwagi dotyczące tego zagadnienia:

Bliskość między nami: bezimienni [?]

Poetycki język, postnowofalowy: pozbijanie klisz etc.

[...]

8) Tekst poprawiany [?] stylistycznie? – co to znaczy? Poeta! Wydobyć wymowę formuł40.

35	Dariusz Nowacki, Wielkie wczoraj (Kraków: Zielona Sowa, 2004) KSS, sygn. 667.
36	Przemysław Czapliński, Mikrologi ze śmiercią. Motywy tanatyczne we współczesnej literaturze polskiej (Poznań: 

Wydawnictwo „Poznańskie Studia Polonistyczne”, 2001) KSS, sygn. 1833. W dopisku z boku Szymutko 
precyzuje, czym jest „detektywistyczność” książki Czaplińskiego: „zagadka w każdym tekście”.

37	Badacz poddaje je krytyce między innymi we wstępie do swojej rozprawy habilitacyjnej, zob. Stefan Szymutko, 
„Niewyrażalna i niedostępna rzeczywistość”, w Rzeczywistość jako zwątpienie w literaturze i literaturoznawstwie 
(Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 1998), 9–31.

38	Zob. Stefan Szymutko, „Ciało profesora Sławińskiego”, Teksty Drugie: teoria literatury, krytyka, interpretacja 4, 
nr 28 (1994): 43–52; Stefan Szymutko, „Bycie humanistą. O artykułach Janusza Sławińskiego w «Tekstach» 
(1972–1981)”, w Po co literatura jeszcze jest? Pisma rozproszone, red. Grzegorz Olszański i Mariusz Jochemczyk 
(Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 2013), 119–123.

39	„Będąc literaturoznawcą, mam niebywałą okazję przygotowania się do tematu: być pisarzem – rozglądam się 
w literaturze, szukam w niej dla siebie potencjalnego [...] miejsca, na uboczu trenując poszczególne chwyty 
(czytaj: w referatach domniemanie naukowych po cichu sposobię się do literatury, przysposabiam)”. Szymutko, 
„Zaczyn”, 182.

40	Uniłowski, Koloniści i koczownicy.
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Jakkolwiek trudno stwierdzić, co Szymutko rozumiał przez stwierdzenie „bliskości” z Uni-
łowskim41, to zwrócenie przez niego już w następnym komentarzu uwagi na „postnowofa-
lowości” stylu autora Polskiej prozy innowacyjnej… naprowadza na trop być może najciekaw-
szego odkrycia. Otóż Szymutkowy egzemplarz Sporu o poezję, książki zbierającej wystąpienia 
programowe Tadeusza Sławka, Andrzeja Szuby, Stanisława Piskora i Wojciecha Paźniew-
skiego, czyli członków nowofalowej, śląskiej grupy poetyckiej „Kontekst”, jest pełen pod-
kreśleń42. Z fragmentów esejów, które najprawdopodobniej jeszcze jako student zaznaczał 
Szymutko, daje się wyczytać pewną spójność problemową. Wszystkie one dotyczą bowiem 
relacji między formą dzieła sztuki a rzeczywistością, rozumianą przez członków „Kontekstu” 
jako historycznie zmienne warunki społecznej komunikacji43. Jak wiadomo, związki mię-
dzy rozmaicie semantyzowaną rzeczywistością a dziełem literackim interesowały Szymutkę 
przez całą działalność pisarską, stanowiąc zarówno centrum jego koncepcji pisarstwa Parni-
ckiego, jak i stały temat późniejszych esejów44. W żadnym z opublikowanych tekstów autor 
Nagrobka… nie przyznawał się jednak do inspiracji programem estetycznym „Kontekstu”45, 
który być może znał z pierwszej ręki. Niewykluczone więc, że to właśnie Spór o poezję oraz 
młode, śląskie środowisko literacko-akademickie46 stanowiły punkt odniesienia do wczesnej 
działalności pisarskiej Szymutki47.

Oprócz drobniejszych śladów48 o prawdziwości tej hipotezy przekonuje przede wszystkim 
Zrozumieć Parnickiego, książkowa wersja doktoratu Szymutki, w której badacz zaproponował 
nowatorską metodę lektury powieści autora Słowa i ciała49. W zakończeniu pracy Parnicki 
jest bowiem opisywany jako twórca „nowego widzenia rzeczywistości w literaturze”50. Jego 

41	Oprócz „bliskości” najbardziej oczywistej, czyli wynikającej z koleżeńskiej, jeśli nie przyjacielskiej relacji 
łączącej obu badaczy. Potwierdzają ją znajdujące się w księgozbiorze dedykacje Uniłowskiego na podarowanych 
Szymutce egzemplarzach swoich książek.

42	Włodzimierz Paźniewski i in., Spór o poezję (Kraków: Wydawnictwo Literackie, 1977) KSS, sygn. 1226.
43	Więcej piszę na ten temat w artykule „Rzeczywistość w stanie wyjątkowym – filolog – literatura. Dwa 

komentarze do praktyk filologicznych Stefana Szymutki”, w Imiona anomii: literatura wobec doświadczenia stanu 
wyjątkowego, red. Piotr Sadzik (Warszawa: PWN, 2019), 321–349.

44	Por. Stefan Szymutko, „Parnicki – ostatni pisarz bytu”, w Po co literatura jeszcze jest? Pisma rozproszone, red. 
Grzegorz Olszański i Mariusz Jochemczyk (Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 2013), 27–37; 
Szymutko, „Niewyrażalna i niedostępna rzeczywistość”.

45	Na taki trop mógł co prawda naprowadzić tekstowy debiut Szymutki, czyli jego recenzja powieści Ruchomy kraj 
Piskora (Poglądy, nr 8 (1981): 12).

46	W 1980 lub 1981 roku w książce zbiorowej pod redakcją Andrzeja Szuby i Marka Pytasza, prezentującej śląskie 
środowisko artystyczne, miał ukazać się bliżej nieokreślony esej Szymutki (informację podaję za: „Wydawnictwo 
«Śląsk» przygotowuje almanach literacki «Młode środowisko literackie». Z Witoldem Nawrockim rozmawiał 
Janusz Karkoszka”, Trybuna Robotnicza, nr 19 (1980): 3). Książka najprawdopodobniej nie ujrzała światła 
dziennego, a zamiast niej od 1981 roku Wydawnictwo „Śląsk” rozpoczęło wydawanie serii „Studio. Almanach 
literacko-artystyczny”, w której nie ukazał się jednak żaden tekst Szymutki.

47	Oto wymowny cytat ze Sporu… podkreślony przez Szymutkę: „[...] nie jest twórcą awangardowym ten, który 
ciągle nastawia swoje żagle na nowe prądy i zawsze jest «w kursie», ale ten, który zmierza «w głąb struktury» 
epoki czy nawet pewnego okresu”. Paźniewski i in., Spór o poezję, 154. Więcej na ten temat zob. Paweł Sarna, 
Śląska awangarda. Poeci grupy Kontekst (Katowice: Katowickie Stowarzyszenie Artystyczne, 2004), 28–35.

48	Np. w artykule o Białoszewskim Szymutko powołuje się na dokładnie ten sam fragment wywiadu z autorem 
Szumów, zlepów…, co Piskor w Sporze… Oczywiście, Szymutko podkreślił wspomniany cytat w swoim 
egzemplarzu książki. Zob. Szymutko, „Blaski i cienie Helikonu na Marszałkowskiej”, 91; Paźniewski i in., Spór 
o poezję, 29.

49	Więcej na temat doktoratu Szymutki piszę w artykule „Dodatkowe problemy z historią Stefana Szymutki”, 
Forum Poetyki, nr 6 (2016): 68–79.

50	Stefan Szymutko, Zrozumieć Parnickiego (Katowice: Gnome Books, 1992), 228.
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powieści, według filologa, stanowią impuls dla „awangardy przyszłej formacji kulturowej”51. 
Uwagi te wyrastają wprost z charakterystycznego dla estetyki „Kontekstu” rozumienia awan-
gardowości formy literackiej jako zestrojenia struktury dzieła ze strukturą epoki, w której 
ono powstaje. Książka Szymutki, która zapoczątkowała tzw. śląską szkołę parnickologiczną 
i z tego względu uznawana jest za jego najbardziej „naukową” publikację, okazuje się więc 
mieć wiele wspólnego z programem estetycznym grupy poetyckiej. 

***

Wiedza wyniesiona z pracy w księgozbiorze domowym Szymutki sprawia, że biblioteki domo-
we badaczy literatury urastają do rangi niezbędnego przedmiotu badań kulturowej historii 
filologii. Analizowane przeze mnie tekstowe ślady pozostawione na książkach pozwoliły bo-
wiem nie tylko zarysować kształt niektórych niezrealizowanych pomysłów interpretacyjnych 
Szymutki, lecz także przypomnieć o rzeczy – na pozór – oczywistej. Otóż „za auktorialną 
narracją prac naukowych” zawsze kryje się konkretny, usytuowany czasoprzestrzennie czło-
wiek, wraz ze swoimi „personalnymi niepokojami”, światopoglądem, sympatiami i antypatia-
mi52. Zapiski, podkreślenia i fiszki z księgozbioru niejako zmuszają do refleksji nad sygnaturą 
autorską naznaczającą wszystkie teksty filologa, niezależnie od ich powierzchownych cech 
stylistycznych. Umożliwiają zatem zauważenie wyjściowego kontekstu wypowiedzi naukowej, 
który albo ulega zatarciu w procesie kanonizacji i depersonalizacji, albo też – jak w przypadku 
Szymutki – pozostaje niezauważony. Udowadniają także, że krytykowany już przez Juliana 
Krzyżanowskiego w 1939 roku stereotyp biblioteki humanisty jako czarnej skrzynki, w której 
kultywuje się oderwane od codzienności „próżniactwo” oraz „nic nie robienie”, jest po prostu 
nie do utrzymania53. Jak pisze bowiem Peter Burke,

wiedza jest usytuowana – w przeciwieństwie do tradycyjnego postrzegania jej przez uczonych jako 

oddalonej od świata w laboratoriach, obserwatoriach, bibliotekach i innych wieżach z kości słonio-

wej. Uczeni potrzebują „przestrzeni dla siebie”, by pracować bez zakłóceń, wszakże to oddalenie 

jest tylko względne. Zabierają ze sobą do laboratorium świat [...]54.

51	Szymutko, 221.
52	Szymutko, „Bycie humanistą. O artykułach Janusza Sławińskiego w «Tekstach» (1972–1981)”, 109.
53	Julian Krzyżanowski, „Uwagi o studiach polonistycznych”, w Uniwersyteckie Studium Polonistyczne: Informator 

(Warszawa: Koło Polonistów Studentów Uniwersytetu Warszawskiego im. Józefa Piłsudskiego, 1939), 14. Za 
wskazanie mi broszury z tekstem Krzyżanowskiego dziękuję Marzenie Franke, kierowniczce Biblioteki im. 
Wacława Borowego na Wydziale Polonistyki UW.

54	Peter Burke, Społeczna historia wiedzy [2012], tłum. Anna Kunicka (Warszawa: Aletheia, 2016), 262.
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W pierwszej części artykułu badacz wykazuje, że biblioteki prywatne humanistów (w tym rów-
nież badaczy literatury) wciąż nie stały się pełnoprawnym przedmiotem badań, oraz tłuma-
czy przyczyny takiego stanu rzeczy. Druga część artykułu to studium przypadku księgozbioru 
Stefana Szymutki, w którym przez analizę odnalezionych na marginesach książek zapisków, 
podkreśleń oraz fiszek z notatkami autor udowadnia, że różnego rodzaju przed-teksty czy 
„fakty miękkie” pozwalają znacząco poszerzyć wiedzę na temat literacko-naukowej działalno-
ści Szymutki.

Abstrakt: 

Stefan Szymutko
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