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1. Z czelusci archiwum pisarza uwiktanego w proces tekstotworczy

Gromadzenie ,dokumentéw genezy” ma kluczowe znaczenie w procedurze pracy z brulionami
(rekopisami i maszynopisami) utworéw danego tworcy, jaka proponuja francuscy genetycy teks-
tu. Pierre-Marc de Biasi powie, ze to ,etap decydujacy dla przebiegu pracy, skoro wszelkie bada-
nia i jako$¢ spodziewanych rezultatéw zaleza w duzej mierze od kompletnosci zgromadzonego
materiatu i przejrzystosci wyodrebnienia poszczegélnych jego elementéw” . Moje doswiadczenia

z dossier genezy opowiadan, powiesci oraz monachijskich audycji radiowych (programy literacko-

! Pierre-Marc de Biasi, Genetyka tekstéw, ttum. Filip Kwiatek i Maria Prussak (Warszawa: Instytut Badan
Literackich. Wydawnictwo, 2015), 53.
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-kulturalne nadawane w Radiu Wolna Europa z lat 70. i 80. XX wieku) Wtodzimierza Odojew-
skiego? sktaniajg do pelnej zgody z obserwacja francuskiego badacza. Jako czytelnik opowiadan
wybranych z toméw Zabezpieczanie sladéw (Paryz 1984), Zapomniane, nieusmierzone (1987) oraz
Jedzmy, wracajmy (w wersji poszerzonej z roku 2000)%, a szczegélnie tropiciel ksztattowania sie
w kolejnych brulionach i maszynopisach kluczowych watkéw zajmujacych mnie tutaj utworéw
moge powiedzie¢, ze bogactwo zrédtowego materiatu pozwolito mi uswiadomic sobie, jak istotna
role w ich powstawaniu odgrywaly kolejne (zazwyczaj kilkunastokrotne) préby redakeji najpierw
zalazkéw fabuly, nastepnie zas kolejnych partii rozrastajacych sie tekstéw*. Ponadto preparowa-
nie na podstawie zgromadzonych materiatéw przed-tekstéw wybranych opowiadan dostarczato

silnych impulséw do ich nowych lub przynajmniej od$wiezonych (i wzbogaconych) interpretacji.

W niniejszym studium postanowitem wzig¢ na warsztat genetyczno-tekstowy trzy opowiadania
Wtodzimierza Odojewskiego ze wspomnianych juz zbioréw — Ku Dunzynariskiemu Wzgorzu idzie
las (Zabezpieczanie sladow), Co stychaé w ojczyznie (Zapomniane, nieusmierzone...) oraz Sezon w We-
necji (drugie wydanie tomu Jedzmy, wracajmy). Siegam do tych utworéw tylez z racji dostepu do
bogatej kolekgji ich brulionéw znajdujacych sie w poznanskim archiwum, ile z powodu bardzo
ciekawej genealogii pisarskiej tekstéw. Moja uwage przyciagnely utwory powstate w szerokim
przedziale czasowym — od 1976 do 1999 roku. W trakcie ich pisania Odojewski myslat o wiek-
szych catosciach, w sktad ktérych chciat je wlaczy¢, to zas oznaczalo, ze w przypadku pracy nad
kazdym z trzech zbioréw siegal po teksty pisane na poczatku lat 60. (czesto zaniechane jeszcze
w fazie brulionowej, niedomkniete kompozycyjnie i tre§ciowo) oraz tworzyl rzeczy nowe. Byl to
takze okres wytezonej, cho¢ przerywanej i ostatecznie niesfinalizowanej pracy artysty nad tzw.
powiescia berlinska, ktéra miata stanowic zwieniczenie cyklu podolskiego®. Gdy sie wertuje i ana-
lizuje kolejne teczki zawierajace spuscizne pisarza (przez niego samego scalone, wstepnie opisa-
ne i w tej formie przekazane archiwum na poznaniskim Wydziale Filologii Polskiej i Klasycznej
UAM), wida¢ bardzo wyraznie, ze Odojewski pisal wlasciwie nieustannie i ze nieodmiennie to-
warzyszyl temu proces swoistego pograzania sie we wlasnym archiwum pisarskim, co musiato

mocno rzutowa¢ na redagowanie, odtozonych niegdys, zaczetych utworéw oraz pisanie nowych.

2 Chodzi tutaj o zbiory Archiwum Wtodzimierza Odojewskiego (dalej skrot: AWO) na Wydziale Filologii Polskiej
i Klasycznej Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, na ktére sktada sie liczaca wiele tysiecy kart
spuscizna pisarza, przekazana przezen poznanskiej uczelni pod koniec pierwszej dekady XXI wieku.

3 Wlodzimierz Odojewski, Zabezpieczanie sladéw (Paryz: Instytut Literacki, 1984); Wlodzimierz Odojewski,
Zapomniane, nieusmierzone... (Berlin: ,Archipelag”, 1987); Wlodzimierz Odojewski, Jedzmy, wracajmy i inne
opowiadania (Warszawa: ,Twéj Styl”, 2000).

* De Biasi wskazuje takze na inne mozliwe sktadniki ,,dokumentacji genezy” — korespondencje, dziennik intymny,
szkice, rysunki, wypisy z lektur (de Biasi, Genetyka tekstow, 52), czyli wszelkie poswiadczenia pisarskich i w ogéle
zyciowych aktywnosci pisarza w czasie pracy nad interesujacym badacza utworem literackim. W przypadku spuscizny
Odojewskiego ilos¢ takich materialéw bywa zréznicowana w zaleznosci od okresu twérczosci, z ktérej pochodza
badane utwory. I tak w wypadku zajmujacych mnie tutaj opowiadan dokumentacja opowiadania Ku Dunzynarskiemu
Wzgdrzu idzie las jest niezwykle obszerna (gtéwnie za sprawa podejmowanego w tym utworze tematu katyrskiego
oraz tego, ze opowiadanie ukazalo sie w zbiorze wydanym naktadem Instytutu Literackiego w Paryzu, a to pociaga
za soba istnienie sporej korespondencji autora z Jerzym Giedroyciem z czasu pracy nad zbiorem oraz bogatej
dokumentagji edytorskiej — wszystko to przechowywane jest w Archiwum Instytutu Literackiego i, Kultury” paryskiej
w Maisons-Laffitte). Gdy za$ chodzi o dossier genezy opowiadan Co stychac w ojczyznie oraz Sezon w Wenegji rzecz
ogranicza sie do teczek z ich brulionami, przechowywanych w poznanskim archiwum.

w

Por. Magdalena Rabizo-Birek, ,W poszukiwaniu Katarzyny. Ostatnie dwa ogniwa cyklu podolskiego (cz. I)”,

w Zabezpieczanie sladéw. Wokét zycia i tworczosci Wlodzimierza Odojewskiego, red. Alicja Przybyszewska i Dagmara
Nowakowska (Poznan: Wydawnictwo ,Poznanskie Studia Polonistyczne”, 2018), 13-24; Magdalena Rabizo-
Birek, ,W poszukiwaniu Katarzyny. Ostatnie ogniwa cyklu podolskiego (cz. I)”, w Zapomniane, nieusmierzone...
Pamie¢, zapomnienie, trauma w twérczosci Wiodzimierza Odojewskiego, red. Alicja Przybyszewska i Dagmara
Nowakowska (Poznan: Wydawnictwo ,Poznanskie Studia Polonistyczne”, 2020), 151-198.
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Jeden z dowodéw na taki stan rzeczy: wiele wskazuje na to, ze teksty przeznaczone do zbioru
Zabezpieczanie Sladow byly gotowe przed konicem 1983 roku. Natomiast poczatek pracy nad
nimi lokalizowa¢ trzeba w dwéch zupelnie réznych momentach. Dawniejszy to poczatek lat
60., a szczegblnie rok 1963, gdy pisarz pracowal nad powiescia Cieri wielkiej rowniny, z ktérej
pézniej wykrawal niektére z opowiadan, o czym szczegétowo pisze Magdalena Rabizo-Birek®.
Dla mnie istotniejszy jest moment drugi, czyli przetom lat 70. i 80. z powodu wystepujacego
woéwczas wielkiego nasilenia zainteresowania pisarza tematyka sowieckich tagréw, deportacji
ludnos$ci polskiej z Kreséw w gltab ZSRR i ponownego podjecia watku katynskiego. Pod trzema
ostatnimi opowiadaniami z Zabezpieczania sladéw — Pod murem, Ku Dunzynariskiemu Wzgdrzu
idzie las oraz W stepie, ostach i burzanie — widnieja odpowiednio nastepujace daty roczne: 1980,
1981, 1983". I pomiedzy nimi umies$cié nalezy decydujace fazy procesu tekstotworczego cyklu
Zabezpieczanie sladéw, w przypadku za$ opowiadania Ku Dunzynariskiemu Wzgérzu idzie las

mozna moéwié przede wszystkim o latach 1980-19818.

Przeszlto czteroletnie obcowanie ze spuscizng zgromadzona w poznanskim archiwum Odojew-
skiego uswiadomilo mi, Ze wymarzona, potrzebna i planowana genetyczna edycja’ jednego
z przywolywanych tutaj zbioréw opowiadan albo chocby jednego z jego ogniw wymaga jeszcze
wielu lat pracy. Samo porzadkowanie brulionéw wybranego utworu (liczacych zawsze grubo
ponad setke kart) jest w wypadku tego twércy procesem niezwykle zlozonym i zmudnym.
Inicjatywa taka jest jednak ze wszech miar pozadana, co po$wiadczaja obserwacje poczynione
przed trzydziestu laty (i bez dostepu do archiwum pisarza!, a jedynie na podstawie wnikliwej
lektury i analizy jego edycji ksiazkowych) przez Wojciecha Tomasika. Badacz podkreslal wéw-
czas, ze ,interpretator Odojewskiego nie moze wyrzec sie kompetencji tekstologa”, wskazujac
na ,nieustanne poprawianie tekstéw, wprowadzanie zmian do kolejnych edycji i odpodobnia-
niu réznych wariantéw utworu”’. Niezwykle trafnie brzmi kwalifikacja Tomasika odnoszaca

6 Por. Magdalena Rabizo-Birek, Miedzy mitem a historiq. Twérczos¢ Wodzimierza Odojewskiego (Warszawa: ,, Twdj
Styl”, 2002), 81-141.

" Po raz pierwszy daty te zamieszczono w edycji krajowej - Wiodzimierz Odojewski, Zabezpieczanie sladéw (Warszawa:
Czytelnik, 1990). Najpierw pisarz umiescit je jednak pod kolejnymi opowiadaniami w autorskim egzemplarzu
paryskiej edycji tego zbioru, ktéry znajduje sie w poznariskim AWO opatrzony przez Odojewskiego adnotacja: ,.egz.
z korekta”. Co ciekawe, w recznych dopiskach dat pod opowiadaniami Pod murem oraz Ku Dunzynariskiemu Wezgérzu...
widac $lady zawahan i poprawek. W wypadku pierwszego z nich pierwotnie pisarz wpisal, jak mozna sie domyslic,
»,1981”, po czym ostatnia cyfre poprawil na ,,0”. Z kolei pod tekstem Ku Dunzynariskiemu Wzgérzu... najpierw byt
wpisany rok 1980, a nastepnie pisarz korektorem zamalowat czes¢ konicowego zera i tak powstato: ,1981”.

Na marginesie chciatbym doda¢, ze w AWO znajduja sie takze autorskie egzemplarze dwéch kolejnych edycji
Zabezpieczania Sladow z lat 1984 (wspomniane juz), 1990, 2009, z ktérych dwie pierwsze (kazda w dwéch
egzemplarzach) zawieraja liczne poprawki i dopiski pisarza dotyczace takze opowiadania Ku Dunzynariskiemu Wzgérzu
idzie las. Zgodnie z ustaleniami de Biasiego wspomniane woluminy zaliczy¢ nalezy do genetyki drukéw (de Biasi,
Genetyka tekstéw, 50-52) i traktowac jako manifestacje ciagle (mimo pierwodruku) trwajacego procesu tekstotwérczego.
W niniejszym studium, z racji jego ograniczonej objetosci, nie podejmuje tej fazy genetyczno-tekstowej procedury.

©

Jeszcze jedno istotne uzupetnienie (zainspirowane obserwacjami Rabizo-Birek) — jednym ze zrédel inspiracji

w wypadku opowiadan pisanych w latach 1980-1983 (Pod murem, Ku Dunzynariskiemu Wzgdrzu... oraz W stepie,
w ostach i burzanie) stat sie obsesyjno-systematyczny oglad rozmaitych $wiadectw literackich i dokumentarnych
dotyczacych tematyki tagrowo-deportacyjnej (o czym donosit w jednym z listéw do redaktora ,Kultury”), ktére
zajmowatly Odojewskiego jako twérce audycji radiowych. Do tego doszla takze tematyka katyriska, przewijajaca
sie przeciez w wielu tekstach z kregu obozowo-rosyjskiego, a ponadto podsycana okragla rocznica sowieckiej
zbrodni (1980). Rabizo-Birek w swej monografii pisze w tym kontekscie o katynskich i tagrowych apokryfach
(Rabizo-Birek, Miedzy mitem a historig, 90-141).

® O r6znych odmianach i cechach szczegélnych ,edycji genetycznych” pisze de Biasi, Genetyka tekstéw, 113-132.

Wojciech Tomasik, ,Odojewski: literatura bliska wyczerpania”, w Odojewski i krytycy. Antologia tekstéw, wybor
i oprac. Stanistaw Bar¢ (Lublin: Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Sklodowskiej, 1999), 242-243.
Pierwodruk artykutu ukazal sie w: Teksty Drugie, nr 1-2 (1991): 133-153.
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sie do utworéw Odojewskiego jako ,uwiklanych [...] w proces twérczy”, a co za tym idzie skta-

niajacych do podkreslania ich ,literackiej natury”*.

Szczegdlnie wazne wydaja mi sie — w kontekscie podejmowanej tutaj préby —spostrzezenia tegoz
autora, ktéry zauwaza, ze podstawowym gatunkiem uprawianym przez Odojewskiego ,jest zbiér
opowiadan — forma literacka, ktéra dobrze harmonizuje z technika wariantu i suplementu”™?

13 powtarzaniu sie, co do-

W zwiagzku z tym mowa jest dalej o ,rozmysélnym i konsekwentnym
prowadza badacza do zaliczenia krétkich form prozatorskich uprawianych przez autora Oksa-
ny w poczet ,poetyki etiudy”, charakteryzujacej sie ,niegotowoscia, niesamodzielnoscig i we-
wnetrzng powtarzalnosciy”, a takze dotyczacej ,zabiegéw podejmowanych w procesie formo-
wania tekstu i catosci wielotekstowej”, co pozwala uzna¢ ja za demonstracje ,planu biografii
pisarza”**. Uchwycone przez Tomasika prawidtowos$ci formalne opowiadant Odojewskiego przy-
chodzily w sukurs moim zmaganiom ze szczegélnie obfita brulionowa dokumentacja poczatko-
wych partii krétkich form narracyjnych Odojewskiego z trzech przywotywanych juz zbiordéw,

znajdujaca sie w teczkach poznanskiego archiwum.

2. ,...Z2 mrokow samych poczatkow"'®,
czyli co sie kryje za kunsztownymi incipitami

Wysitek wktadany w préby zapanowania nad liczba i ztozonos$cia podejsé pisarza do incipitéw,
pierwszych akapitéw czy stron wielu opowiadan z lat 1976-1999 sklonit mnie do poréwna-
nia tych rozmaitych redakcji z pozostajacymi w pamieci, mistrzowskimi ujeciami poczatkéw
wielkich osiagnie¢ prozatorskich Odojewskiego — przede wszystkim z pierwszym akapitem
debiutanckiej Wyspy ocalenia czy trzeciego (katynskiego) rozdziatu z pierwszego tomu Zasypie

wszystko, zawieje. Oto pierwsze trzy zdania Wyspy ocalenia:

Najskapszego nawet cienia. Jasnobrunatny, nagi stok zarzyt sie odbiciem stonecznym, bezmiernie
pusty, samym swym wygladem wykluczajacy podejrzenie, ze mial kiedykolwiek co$ wspdlnego z zy-
ciem. Palacy podmuch wschodniego wiatru zamart wsrdéd skat i ciszy nic wiecej nie zaktécato; byta

w niej doskonata nico$¢*é.

Bezruch, skwar, cisza oddane zdaniami, ktérych szyk i rytm musza nasuwac skojarzenia
z poetycka fraza i odzywaly sie echem w trakcie przedzierania sie przez kolejne redakcje
pierwszych zdan interesujacych mnie opowiadan. Nie sa one nasycone réwnie przejmujacym
doznaniem pustki i nicosci, pozostaja jednak w silnym pokrewienistwie ze swoistym stanem
bezwladu i paralizu, emanujacymi z poczatku pierwszej powiesci Odojewskiego. Inga Iwa-
siéw w artykule o procedurze poczatku i rozwiniecia w prozie autora Kwarantanny wskazata

na zasadniczy cel tych jakby zamknietych w sobie, alienujacych sie poczatkowych odcinkéw

1 Tomasik, 244.

2Tomasik, 245.

BTomasik.

“Tomasik, 249-250.

Cytat pochodzi z przed-tekstu (brulionu) opowiadania Sezon w Wenecji, do ktérego bede sie jeszcze odwolywal.

$Wlodzimierz Odojewski, Wyspa ocalenia, oprac. Tomasz Burek (Bialystok: Versus, 1990), 15.
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jego poszczegdlnych tekstéw: ,,obsesja drazenia wybranych, podstawowych, a zarazem osta-
tecznych tematéw ujawnia sie réwnie intensywnie jak subtelnie, sktaniajac czytelnika do nie-
omalze aptekarskich analiz watkéw, motywoéw, poszczegélnych sekwencji’'’. Skoro tak, to
chyba warto poprzesta¢ w tym studium na ustanowieniu przed-tekstéw poczatkéw trzech
wybranych opowiadan, na prébie uchwycenia przemian stylistyczno-znaczeniowych ujawnia-
jacych sie w kolejnych fazach procesu tekstotwoérczego owych narracyjnych otward, a takze
wynikajacych z nich przestanek na rzecz (re)interpretacji definitywnych (wydrukowanych)

calostek.

W czasach narodzin genetyki tekstéw jeden z jej zatozycieli, Jean Bellemin-Noél, przestrzegat
przed ,zludzeniem absolutnej obiektywnosci [...] w odniesieniu do opisu pracy przed-tekstu”*®.
Zdaniem autora Le texte et [avant-texte nie da sie ,zaprezentowac¢ nieustannych transformacji
dokonywanych w toku i za sprawa praktyki, ktéra nazywamy redakcja”, nalezy wiec okresli¢
,poziomy analizy”, nastepnie pobra¢ na réznych z nich ,kilka znamiennych prébek”, zaakcen-
towac ,,pewne momenty, w ktérych wyraz lub cale zdanie jednoczesnie powoduje lokalng me-

tamorfoze ijej ulega””.

Niech tutaj taka prébka i takim momentem beda przed-teksty poczatkéw trzech opowiadan,
ktére stana sie przedmiotem mikroanalitycznej procedury, tak czesto uskutecznianej — jak pod-
kres§la Adam Dziadek — przez genetykéw tekstu®. Z kolei de Biasi, prezentujacy swa metode
w pracy nad ewolucja pierwszego zdania Legendy o swietym Julianie Szpitalniku Gustave’a Flau-

berta, uzyje formuty mikrogenezy*'.

3. Co ujawniajg bruliony pierwszych akapitow"?
Ze studiow nad trzema przypadkami

Teczki, w ktérych pisarz zgromadzit materialy zwigzane z powstawaniem i oddawaniem do
druku trzech interesujacych mnie tutaj opowiadan, sa niemal zupelnie pozbawione wskazéwek
co do datacji pracy nad kolejnymi rekopisami i maszynopisami, a kolejnos¢ kart w poszczegél-
nych zbiorach bardzo czesto bywa powaznie zaburzona. Wobec tego podstawowe zadanie pole-
gac bedzie na ustaleniu przed-tekstu pierwszego akapitu wybranego utworu, czyli odtworzeniu
na podstawie zbioru rekopiséw i maszynopiséw ,ciggu potaczonych ze soba proceséw czastko-
wych i wzajemnie sie wspierajacych”, ,ktérych tancuch tworzy obraz catosci”?. Pamietam przy
tym, ze praca nad brulionami - jak podkreséla Jean Levaillant — nie moze odbywac sie w cieniu

i ze wzgledu na tekst ostateczny, ale przy uznaniu, ze sa one inna jakoscia oraz ze nie tyle

"Inga Iwasiéw, ,Poczatek i rozwiniecie, czyli porzadek i chaos w tworczosci prozatorskiej Wlodzimierza
Odojewskiego”, w Formy i strategie wypowiedzi narracyjnej, red. Czestaw Niedzielski i Jerzy Speina (Torun:
Uniwersytet Mikotaja Kopernika w Toruniu, 1993), 174.

8Jean Bellemin-Noél, ,Tekst i przed-tekst. Bruliony wiersza Oskara Mitosza (fragmenty)”, przel. Karol Krzyzosiak,
Forum Poetyki, nr 21 (2020): 54-73. Podstawa przektadu: Jean Bellemin-Noél, Le texte et I'avant-texte: les brouillons
d’'un poéme de Milosz (Paris: Librairie Larousse, 1971).

Bellemin-Noél.

20Adam Dziadek, ,Poetyka i genetyka (tekstéw)”, Forum Poetyki, nr 21 (2020).
Zde Biasi, Genetyka tekstéw, 163.

22de Biasi, 50.
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opowiadaja ,«poprawna» historie genezy”, ile ujawniaja ,przemoc konfliktéw, cene wyboréw,

niemozliwe zakonczenia, punkt weztowy, cenzure, wylanianie sie¢ napie¢”?.

3.1. Ku Dunzynanskiemu \Wzgorzu idzie las —
zawieszanie Swiadomosci

Na redakcje poczatku opowiadania Ku Dunzynariskiemu Wzgorzu idzie las sktada sie najobszer-
niejsza, imponujaca kolekcja brulionéw (rekopiséw i maszynopiséw) spoéréd utwordéw wybra-
nych do prezentacji w tym studium. W ogéle bruliony (rekopisy i maszynopisy) opowiadania
pisarz umiescil w trzech teczkach (nr 2, 3 1 7)*, stanowiacych czesé wiekszej calosci — dokumen-
tacji tomu Zabezpieczanie sladéw (obejmujacej dwanascie teczek). Trzy teczki zwiazane z Ku Dun-

zynanskiemu Wzgorzu... licza w sumie 521 kart formatu A4, zazwyczaj zapisanych jednostronnie.

W tych uwagach chodzi¢ bedzie o kompletny ksztatt poczatkowego akapitu opowiadania o ka-
tynskiej tasmie, a — szerzej rzecz ujmujac - traktujacego o walce z wymazywaniem faktu so-

wieckiej zbrodni na polskich oficerach w roku 1940.

Whnikliwy oglad materiatéw? skladajacych sie na przed-tekst opowiadania Ku Dunzynan-
skiemu Wzgérzu... pozwala stwierdzié, ze rekopisy i maszynopisy z teczki nr 3 dokumentuja
najwczedniejsza faze tworczego procesu — dlugotrwaly, na wiele podej$¢ rozpisany przebieg
inkubacji tekstu. Teczka nr 2 obejmuje maszynopisy dokumentujace srodkowa faze pracy nad
opowiadaniem - pisarz dysponowat juz wéwczas zasadniczym zrebem fabuly i poddawat go
kolejnym przerébkom (dopiskom, skresleniom) oraz poprawkom. Natomiast teczka nr 7 od-

zwierciedla ostatnia faze pracy pisarskiej, polegajaca na przygotowaniu utworu do druku.

Przejscie do genetycznej analizy tekstu pierwszego akapitu warto poprzedzi¢ ogélniejszymi
obserwacjami dotyczacymi zaréwno postaci drukowanej (pierwodruku w paryskiej edycji Za-
bezpieczania sladow z roku 1984), jak i kilku cech charakterystycznych kolejnych redakcji opo-

wiadania w fazie najwczeéniejszej (teczka nr 3).

Otéz w opublikowanym tekscie utworu mozna wyrdzni¢ trzy podstawowe sekwencje fabu-
larno-tekstowe, ktérym nadam miana ,Berlin 17, ,Genewa”, ,Berlin 2”, oddajac w ten spo-
s6b zasadnicze zwroty fabularne zwiazane z kolejnymi miejscami akcji. Pierwsza z sekwen-
cji obejmuje spotkanie Dziennikarza z Profesorem w zachodnioberlinskim mieszkaniu tego

2 Jean Levaillant, Ecriture et génétique textuelle. Valéry a I'cevre (Lille: Presses universitares de Lille, 1982), cyt. za:
de Biasi, Genetyka tekstow, 139.

#AWO, zesp6l: ,Spuscizna literacka Wiodzimierza Odojewskiego. Opowiadania z tomu Zabezpieczanie sladow”,
teczki nr 1-12. Dalej do materiatu z teczek sktadajacych sie na ten zespét odsytac bede, uzywajac skrétowego
zapisu: AWO, Zabezpieczanie, numer teczki oraz numer karty.

BUwagi o tekstotwdrczym procesie pierwszego akapitu opowiadania Ku Dunzynanskiemu Wzgérzu idzie las wiele
zawdzieczaja wspélnej pracy z malym zespotem studentéw poznanskiej polonistyki, uczestnikéw specjalnosci
Edytorstwo tekstow literackich — przede wszystkim z Krzysztofem Zydorem i Magdalena Wojtas, a takze
z udzialem Jakuba Eichlera. Nasza wspdlpraca zaowocowata wspélnym wystapieniem na konferencji ,Pamiec,
zapomnienie, trauma w twérczosci Wlodzimierza Odojewskiego” (kwiecienr 2018) zorganizowanej przez
Archiwum Wtodzimierza Odojewskiego na Wydziale Filologii Polskiej i Klasycznej UAM w Poznaniu. Wygloszony
woéwczas referat nosit tytul ,,...duzo przerazenia, pamiec zbrodni i wyobraznia”. Dossier genezy, proces tekstotworczy
oraz préba krytyki genetycznej opowiadania ,,Ku Dunzynariskiemu Wzgérzu idzie las” i nie zostal dotad opublikowany.
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ostatniego i koncentruje sie wokét faktu potajemnego nagrania relacji peerelowskiego dyplo-
maty z opowiesci katynskiego ocalerica, ktérego spotkatl w czerwonej partyzantce na terenie
Biatorusi. Potem nastepuje wylot Dziennikarza do genewskiej siedziby swej redakcji i dalsze
ogniwa relacji tzw. osobnika odstuchiwane w hotelowym pokoju z tasmy magnetofonowe;.
I wreszcie nastepuje powrét Polaka do Berlina Zachodniego ijego dtuga debata z biatoruskim
Profesorem przeplatana referowanymi przez tego ostatniego fragmentami wspomnieni pee-
relowskiego oficera. Wynika z tego, ze w kazdej z tych sekwencji akcja przenosi sie w okolice

Smoleniska (m.in. domniemany Katyn) oraz na poleskie (biatoruskie) ostepy.

Nalezy od razu doda¢, ze najobfitsza dokumentacja zgromadzona w teczce nr 3 dotyczy pierwszych
czternastu akapitéw skiadajacych sie na sekwencje ,Berlin 17, szczegélnie za$ pierwszych czterech
calostek, ktérych bardziej i mniej rozpisane postaci odnalez¢ mozna na dwudziestu kartach. Odczy-
tywanie rekopiséw oraz maszynopiséw (zazwyczaj oplecionych dos¢ gesta siecig odrecznych i ma-
szynowych dopiskéw, réwniez odrecznych lub bialym korektorem poczynionych skresleri i usuniec)
zawierajacych pierwsze takty katyriskiej — kolejnej w twérczosci Odojewskiego — opowiesci uswiada-

mia, jak tytaniczna, noszaca znamiona pisarskiej obsesji prace nad poczatkiem wykonat tutaj artysta.

Ze wspomnianych dwudziestu zapiséw sktadajacych sie na przed-tekst pierwszych zdan oraz
calego inicjalnego akapitu Ku Dunzynanskiemu Wzgdrzu... w teczce nr 3 znajduje sie az siedem-
nascie, z ktérych sze$¢ to rekopisy, a pozostalych jedenascie — robocze (noszace slady licznych

odrecznych ingerencji) maszynopisy.

Przypomne jeszcze, ze w edycji paryskiej z roku 1984 na poczatek interesujacego mnie tutaj opo-
wiadania skltadaja sie tytul, motto z Szekspirowskiego Makbeta oraz niedtugi (jak na Odojewskie-
go) akapit, bo liczacy dwadzieicia jeden wers6w, na przestrzeni ktérych z pieciu zdan czytelnik do-
wiaduje sie o wielogodzinnym (popotudniowo-wieczornym) spotkaniu Dziennikarza z Profesorem
w rozpalonym upalem mieszkaniu i o skomplikowanym procesie dokonujacym sie (a raczej niemo-
gacym sie dokonac) w $wiadomosci pierwszego z nich oraz o nastajacych w nim zmeczeniu i uczuciu
leku. Taka rudymentarna rekonstrukcja jest w tym miejscu niezbedna, by méc przystapic do préby
odtworzenia przebiegu pracy pisarskiej nad samym poczatkiem tego szczegdlnego utworu. Zakon-
cze ja przytoczeniem wydrukowanej redakeji pierwszego zdania, ku ktérej zmierzat pisarz, zapisu-
jac - juz to recznie, juz na maszynie - kolejne jej postaci: ,,Byto juz koto wpét do széstej po potudniu,
a storice palilo i rozprazalo betonowe $ciany mieszkania, jak wtedy, miedzy dwunasta a pierwsza,

kiedy Dziennikarz pierwszy raz spotkat sie z Profesorem w jego mieszkaniu w sprawie tej tasmy”%.

Siedemnascie podejs¢ Odojewskiego do redakgji pierwszego zdania oraz pierwszego akapitu opo-
wiadania dziele na dwie grupy. Pierwsza liczy trzy karty — jedna zapisana recznie (k. 27v) i dwie
maszynopisowe (k. 30 oraz k. 157). Karta 27v jest najstarsza zachowana préba zapisu poczatku
utworu, a maszynopisy (k. 30 oraz k. 157) jej przepisanymii do$¢ mocno przetworzonymi redakcja-
mi. Najpierw autor sporzadzit wiec reczny zarys punktu wyjscia, potem przepisat go na maszynie
(k. 30), nanoszac reczne poprawki, by znéw przepisa¢ go na maszynie (k. 157) z uwzglednieniem
poprawek, ale i z umieszczeniem kolejnych (dodam, ze maszynopis na k. 30 zostal przekreslony

skrzyzowanymi liniami, co moze oznacza¢ przepisanie i dezaktualizacje tego zapisu).

%Wtlodzimierz Odojewski, ,Ku Dunzynaniskiemu Wzgérzu idzie las”, w Zabezpieczanie sladéw, 73.
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Ponizej zamieszczam skan k. 27v?” oraz jej transliteracje®, aby da¢ wglad w sposéb pracy Od-
ojewskiego nad wéwczas jeszcze wykluwajacym sie, znajdujacym sie w fazie projektowania,

tekstem opowiadania.
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2"AWO, Zabezpieczanie, teczka 3, k. 27v.

Transliteracja jest efektem wspolnej pracy ze wspomniana juz studentka Magdaleng Wojtas. Zastosowalismy
metode transliteracji dyplomatycznej, polegajacej na ,wyraznym i «identycznym» odtworzeniu dokumentu,
na mozliwie dokladnym skopiowaniu ukladu tekstu takiego, jak w oryginale, z jego pustymi miejscami,
odsylaczami, marginesami, interliniami itd., przy skrupulatnym uwzglednieniu polozenia stéw wzgledem
siebie” (de Biasi, Genetyka tekstéw, 104).
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Jalistg od spraw wschddnich, ale przeciez juz

Moj przyjaciel z Berlina Zachodnjégo (nazwijmy go Korespondextem) relacjonowat mji

0dzaju nieufnos¢ moxa by jeszcze

zrozumie#, bo O. dyplomatq a K dziennikarzem jednego z pism szwxjcarskich i spec-

esniej przez telefon powiedzial mu ze bedg sami, ze zona

Moj przyjaciel z Berlina dat to, co swego czasu
napisatem o masakrze w katynskim lasku pewnemu osob-
nikowi z misji wojskowej. Po przeczytaniu ten osobnik
mial mu powiedziec, ze-oezywisciesiezgadza—wszpscyi

ol o] itk pris
. ot cei-nigdy-ni Lt cicivi:
; . b Bylafedna-okes Gomud
A# ; Sowiceinie-ostossatodwiatitah
vl viadomo—talrelac J i
moj-preyiaciel=Belina. Iﬁ)tem ten osobnik mial
sig ft%s’lic’ i mial powiedzieé, ze kiedy byt
w partyzantce to sam tez o tym styszat. Sie-
dzieli w pokoju bibliotecznym mego przyjaciela

a ten osobnik #

znajomymi

na koncett a po kancercie ze
mogq by¢
mi do pdzna ale

mial powiedzie¢

iedzial, Z

Jjeszcze rqz sie upewnit i

Jjuz wtedy w partyzantce o tym styszatl, o byto

* Pierwsza litera w stowie ,,popotudnia” poprawiona- pierwotnie bylo: ,,dopotudnia.
f Wstawka przed stowem ,,jak” trudna do odczytania.

Iustracja 2. Transliteracja reprodukowanej k. 27v.
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Co powoduje, ze te trzy karty wyodrebniam i uznaje za pierwsze sekwencje przed-tekstu
poczatku opowiadania? Po pierwsze, tylko w tych trzech zapisach pisarz postuzyl sie nar-
racja pierwszoosobowa, a bohaterami uczynit przyjaciela narratora, zachodnioberlinskiego
Korespondenta oraz Osobnika, czyli przedstawiciela Polskiej Misji Wojskowej. Reprodukcja
(i transliteracja) k. 27v pokazuje, iz pierwszy zapis sklada sie w istocie z dwéch redakeji -
pierwsza jest obszerniejsza i w sporych odcinkach skreslona. Za jej pierwszenstwem przema-
wia zwyczaj stosowany przez Odojewskiego w pracy z rekopismiennymi i maszynopisowymi
brulionami (a takze czystopisami) utworéw — pisarz w zdecydowanej wiekszosci korzystat
z pewnego rodzaju szablonu, czyli kart formatu A4 z ponumerowanymi wersami. Czarnym
dtugopisem na k. 27v pisarz zaczal wiec szkicowac poczatek opowiadania od wersu pierwsze-
go do korica tej karty i na kolejnych. W pewnym momencie spore odcinki tego zapisu skreglit,
umiescil nad nim pozioma czarna linie, ponad ktéra niebieskim dltugopisem i bardziej staran-
nym (mniej po$piesznym) pismem sporzadzit nowa redakcje poczatku tekstu. Pdzniej i ona
zostala przekreslona skrzyzowanymi liniami (czarny dtugopis) - moim zdaniem w ten spos6b
zaznaczyl fakt przepisania tej ,niebieskiej” redakcji na maszynie, czyli na k. 30.

Autograf (k. 27v) przynosi wiec de facto dwa ujecia poczatku opowiadania, w ktérych pisarz
chciat jak najszybciej wprowadzi¢ motyw katyriski oraz okolicznoéci potajemnego nagrania
relacji peerelowskiego urzednika. Kolejne redakcje (maszynopisy na k. 30 oraz 157) przyno-
sza proby rozwiniecia prezentacji bohateréw (szczegdlnie Korespondenta) oraz prac pisarsko-
-badawczych samego narratora poswieconych katynskiemu mordowi. Mozna wiec uznaé, ze
rekonstruowane tutaj trzy (w gruncie rzeczy cztery, jesliby zgodzi¢ sie z kwalifikacja odrecz-
nych zapiséw na k. 27v jako dwéch odrebnych podej$¢ do zapisu poczatku) redakcje to cos
w rodzaju pierwszej notatki, zarysu pomystu fabularnego, moze nawet konspektu opowiada-
nia Ku Dunzynanskiemu Wzgérzu... Trzeba podkresli¢, ze pierwotnie pisarz chciat sie postuzy¢
narracja pierwszoosobowga i ze na pierwszy plan wysunely sie kwestia pamieci o katynskiej
zbrodni i fakt jej kwestionowania, wymazywania. Mozna wiec uzna¢, ze zaréwno w juz omo-
wionych, jak i w kolejnych redakcjach pierwszego akapitu opowiadania pojawiaja sie watki
i motywy, ktére w tekscie wydrukowanego opowiadania zostaty rozparcelowane na inne aka-
pity wchodzace przede wszystkim w sktad sekwencji Berlin 1, a takze Berlin 2.

Pozostale czternascie kart (z teczki nr 3)*, na ktérych znajduja sie zapisy poczatkowej partii
utworu mozna zaliczy¢ do grupy drugiej, ktérej najbardziej charakterystycznymi wyréznika-
mi okazuja sie zasadnicze decyzje narracyjno-personalne Odojewskiego — odtad pisarz kon-
sekwentnie bedzie sie postugiwal narracja personalng (perspektywa Dziennikarza), a obok
znanych juz postaci wprowadzi do utworu osobe Profesora. Kilkanascie kolejnych zapiséw
wlaczonych przeze mnie do przed-tekstu poczatku — pie¢ w postaci autograféw, pozostate

dziewie¢ jako maszynopisy — pozwala takze $ledzi¢ tryb i metody pracy Odojewskiego nad

2 Chodzi o nastepujace karty z AWO, Zabezpieczanie, teczka 3: 1r(a), 4(a), 6(a), 7v(a), 11r(a), 13(m), 19(m),
20(m), 22(m), 24(m), 25(m), 31(m), 61(m) oraz 120(m). Litera ,a” w nawiasie oznacza autografy (rekopisy),
a litera ,m” — maszynopisy. Z tej kolekcji utozylem przed-tekst poczatku opowiadania, w ktérym kolejnos¢
kart jest nastepujaca: k. 4 — k. 6 — k. 7v — k. 11r — k. 25 — k. 24 — k. 20 — k.19 — k. 22 — k. 13
— k.31 — k. 61 — k. 1r — k. 120. Czes¢ argumentacji na rzecz takiej kolejnosci bedzie mogta wybrzmieé
w dalszym toku uwag o poczatku Ku Dunzynariskiemu Wzgérzu idzie las, reszta powinna zosta¢ wylozona
w osobnej genetycznej edycji omawianego utworu, ktéra jest w planach zespotu poznanskiego Archiwum
Wtodzimierza Odojewskiego.
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tekstem opowiadania. Z racji ograniczonej objetosci artykutu chce zwréci¢ uwage na domi-

nante tego tekstotwdrczego procesu.

Majac bowiem za soba decyzje o formie narracji, pisarz skupit sie na konstruowaniu czasowo-
-przestrzennej oprawy spotkania Dziennikarza i Profesora, podczas ktérego wypltynat sensa-
cyjny fakt nagrania swoistego katynskiego apokryfu (relacji Osobnika z Polskiej Misji Woj-
skowej). Réwnie istotnym przedmiotem zmudnych zmagan autora z pierwszym akapitem jest
formulowanie wigzki informacji, ktéra we wspomnianej ramie opowiadania chcial zawrzec.
Sposréd owych czternastu kolejnych podejs¢ do aktu otwarcia tekstu wybieram sze$¢ obrazu-
jacych zasadnicze zwroty i przetlomy w redakgji czasu, miejsca i przedmiotu fabuly w pierw-
szym akapicie. Przytaczam (postugujac sie uproszczona transliteracja) zazwyczaj pierwsze
zdanie kolejnego z podejs¢, niekiedy dorzucam kolejne, kiedy indziej skracam zdanie inicjal-
ne, gdyz moim celem jest w tym miejscu jedynie zasygnalizowanie kierunku przemian oraz za-
akcentowanie punktu dojscia tego dtugotrwatego, pelnego namystu procesu. Kazdy z zapiséw

zostal poprzedzony numerem karty*’:

[k. 4] Dziennikarz byt u odwiedzit Profesora przed tygodniem Na dworze padat drobny deszcz ale byto

gorqco i duszno, i siedzieli w tym niemitosiernie zagraconym... w posepnym uroku znuzonego popotudnia

[k. 6] Z dwie godziny juz rozmawiali na ten temat, spacerujqc w poblizu alejami Tiergarten. W ktérych

nawet cieni od drzew tez byt gorqcy i duszny®

[k. 25] Bylto okoto czwartej popotudniu, a storice palito i rozprazato betonowe mury jak miedzy
dwunasta a pierwsza, kiedy obaj, westchnawszy/chajqc® jednoczesnie ciezko, choézulgs, opadli
bezwladnie wyrzeci z resztek sit i energii przez upal naprzeciw siebie na jeczace sprezynami, zuzyte,

lecz wciaz jeszcze wygodne kanapy pani doktor

(k. 13] Bylo koto w pét do széstej popotudniu, a storice wciaz jeszcze palito i rozprazato betonowe
$ciany mieszkania, jak wtedy miedzy dwunasta a pierwsza, kiedy Profesor i Dziennikarz pierwszy

raz spotkali sie w tej sprawie w tym niemilosiernie zagraconym pokoju®

[k. 1r] Dziennikarz z Profesorem pierwszy raz spotkali sie w sprawie tej katyriskiej tasmy magnetofono-
wej w tym niemitosiernie zagraconym pokoju i moze dlatego nic w, mimo cho¢ uptyneto tych szesciu nie-
mal godzin, wciqz do nie niego nie doszlo/tarta®, nie przeniknelo sie do swiadomosci/mézgu [...] w jego

$swiadomosci nie zrodzilo sie zadne uczucie triumfu

30Wszystkie one pochodzg z: AWO, Zabezpieczanie, teczka 3.

31U gory tej karty pisarz dopisal znamienna dyspozycje: ,opowies¢ trzeba cofna¢ do Tiergartenu i stamtad da¢
retrospekcje na wieczér, kiedy dyplomata byt u Profesora i opowiadal”, AWO, Zabezpieczanie, teczka 3, k. 6.

*Recznie nadpisany czton ,chajac” pisarz umiescil nad wyrazem ,westchnawszy” — miato to oznaczaé, ze chce
tu wprowadzi¢ wyraz ,wzdychajac”, co zostato wykonane w toku kolejnego przepisania na maszynie cytowanej
tutaj karty (w numeracji kart z teczki numer 3 jest to karta oznaczona cyfra 24).

*Na tej karcie po raz pierwszy pojawia sie tytut opowiadania — na razie w formie: ,Las Birnam idzie” i jeszcze bez
motta z Makbeta.

%4Czlon ,tarla” nadpisany nad czasownikiem ,,doszlo”, co z pewnoscia miato oznaczaé zastapienie go
czasownikiem ,dotarla”.
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[k. 120] Byto juz koto w pét do széstej po potudniu, a mimo to storice jeszeze palilo i rozprazato be-
tonowe $ciany mieszkania, jak wtedy, miedzy dwunasta a pierwsza, kiedy Dziennikarz pierwszy raz
spotkat sie z Profesorem w sprawie tej nragnetofonowej tasmy. Moze wiec dlatego, cho¢ uptyneto
ponad pie¢ dobrych godzin, wciaz do niego nie dotarla, nie przeniknela jego mézgu, ta zdawatoby
sie oczywista, sama przez sie, narzucajaca sie mysl [...], wcigz w jego $wiadomosci nie zrodzito sie

zadne uczucie triumfu®

Ku czemu i za pomocy jakich $rodkéw zmierza pisarz w tych w sumie kilkunastu zapisach
poczatkowego akordu opowiadania? Praca nad nim musiata zaja¢ co najmniej kilka dni, co wy-
nika z liczby nowych redakgji, szczegdlnie tych sporzadzanych juz na maszynie do pisania, po-
prawianych znowu recznie, czasami z uzyciem biatego korektora, i znéw przepisywanych. Byt
to z pewnoscia czas namystu pisarza nad tym, w jakiej aurze ma sie rozgrywac kolejna w jego
twdrczosci proba podjecia tematu zbrodni katynskiej. Juz w fazie poczatkowej, tej wyrazonej
w narracji pierwszoosobowej, jasno zostal postawiony 6w problem pamieci o Katyniu i jej za-
ktamywania. Teraz stawka byto uwypuklenie konturéw person rozgrywajacego sie dramatu.
W fazie drugiej, stojacej pod znakiem narracji personalnej, pisarz zmienia wiec miejsce, w kté6-
rym rozpoczyna sie akcja utworu. Najpierw jest to zachodnioberlinski Tiergarten, p6zniej zas
-1 tak zostanie juz do konica — wnetrze, mieszkanie w betonowym wiezowcu (wzmianka o nim
pojawia sie na jednej z kart). Twoérca pierwotnie skupia uwage na wygladzie lokum Profesora
ijego (raz zmartej, raz nadal zyjacej — w zaleznosci od kolejnych redakeji) matzonki, zawodowej
psychoanalityczki. Nieodmiennie akcentuje warunki pogodowe — zawsze bedzie to nieznosny
upal w wielkim miescie. Wreszcie cyzeluje ramy temporalne - czas trwania spotkania Dzienni-
karza z Profesorem jest z redakcji na redakcje doprecyzowywany. W koricu na k. 1r reka dos¢
pospiesznie szkicuje, chyba za jednym pociagnieciem dtugopisu, to, czego szukat. Ot6z do dal-
szych (nadal wszak poczatkowych) akapitéw przesuwa informacje scenograficzne, a takze te
dotyczace spotkania i rozmowy Profesora z peerelowskim dyplomata. Pozostawia za$ zdanie
o wielogodzinnej toczacej sie w upale rozmowie Dziennikarza z Profesorem, by umiesci¢ po
nim rozbudowane, wielokrotnie zlozone, a wiec takie, ktérego labiryntowa strukture wypra-
cowal w swoich najwybitniejszych dokonaniach, czyli powiesciach i opowiadaniach nalezacych
do cyklu podolskiego. W nim artykuluje wreszcie to, czego szukal, a co w wersji wydrukowanej
brzmi nastepujaco:

Wiec moze dlatego (cho¢ uptyneto ponad pie¢ dobrych godzin) wciaz do niego nie dotarla, nie
przeniknela jego moézgu ta, zdawaloby sie oczywista, sama przez sie narzucajaca sie mysl, ze
wpadlo mu w rece cos, w poszukiwaniu czego stracil potowe zycia; wcigz w jego swiadomosci nie
zrodzilto sie zadne uczucie triumfu, satysfakcji, nawet otrzymanego od losu zado$¢uczynienia za
poniesione trudy czy chociazby zdziwienia, ze jego poszukiwaniom wyszed! raptem naprzeciw
przypadek, a juz na pewno zadne przeczucie, ze ten przypadek zawazy¢ moze na dalszych jego
trudach w tej sprawie i ze zajmie go na dlugo, odsuwajac i pomniejszajac wszystko inne, czym sie

zajmowal i czym zy1°.

%Niniejszy zapis opatrzony jest nieco inaczej zredagowanym tytutem: ,Idzie birhamski las”.

%60dojewski, ,Ku Dunzynanskiemu Wzgérzu idzie las”, 73.
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»Mysl”, ,uczucie”, ,,zdziwienie”, ,przeczucie”, a takze ,mdzg”, ,,swiadomos¢” — wszystkie te stowa
przekierowuja uwage czytelnika z okolicznosci zewnetrznych na to, co dzieje sie z samym Dzien-
nikarzem. A raczej, co wydarzy¢ sie w nim nie moze, gdyz pisarz postanowit dokonac¢ aktu czegos
na ksztalt zawieszenia $wiadomosci swego gtéwnego bohatera. Sadze, ze wszystkie wysitki Od-
ojewskiego wlozone w wielokrotne przeksztalcanie poczatku opowiadania mialy ten wlasnie cel
— uchwyci¢ w calej jego dotkliwosci i... niepochwytnosci stan wewnetrznego paralizu gtéwnego
bohatera, ktéry cate swoje zawodowe (nie tylko) zycie poswiecit dociekaniu, a nade wszystko pro-
pagowaniu prawdy na temat tego, co wydarzyto sie w Katyniu w roku 1940, a takze tego, co dziato
sie potem na terenach Drugiej Rzeczpospolitej, znajdujacych sie po wojnie w strefie sowieckich
wplywéw i zwiazanych z nimi totalitarnych praktyk. Odojewskiemu zalezy na tym, aby opowia-
danie zaczelo sie w aurze nieznosnego upatu i by czytelnik patrzyt na to, co sie dzieje, z perspek-
tywy cztowieka, ktéry jakby znieruchomial, doswiadczyt wewnetrznej blokady. Kto$ powie, ze
artykuluje w tym miejscu jedynie ten sens, ktéry wpisany zostal w koricowa faze pracy pisarza
nad poczatkowym akapitem utworu. Jestem wszak przekonany, ze dopiero nakreslenie catej dro-
gi tworczej, mozliwej dzieki genetycznemu dociekaniu na podstawie odtworzonego przed-tekstu
inicjalnej czastki opowiadania, moze uzmystowic¢ jego interpretatorowi range i dalekosieznosé
znaczenia owego wyjsciowego zawieszenia $wiadomosci Dziennikarza. To z tg — by tak rzec —
przypadloscia bedzie musiat sie zmagaé w calym toku fabularnym. Gtéwny bohater w tym samym
stopniu walczy o prawde o zbrodni sprzed lat, co o swa podmiotowo$¢, o to, by wziaé swoje zycie
we wlasne rece, by skonfrontowacd sie ze swymi ograniczeniami, resentymentami, urazami...

3.2. Co stychac w ojczyznie — odraczanie spotkania

Teczka zawierajaca bruliony opowiadania Co stychaé w ojczyznie liczy 188 kart, ktére w dwéch
trzecich s3 jednostronnymi maszynopisami, reszta za$ to rekopisy, z czego dwie karty zapi-
sane sa obustronnie®”. Dossier opowiadania stanowi jedno z ogniw sze$ciocztonowego zbioru
dokumentujacego proces tekstotworczy cyklu zatytulowanego Zapomniane, nieusmierzone,
po raz pierwszy ogloszonego nakladem emigracyjnego, zachodnioberliniskiego miesiecznika

»Archipelag”3.

Fabuta Co stycha¢ w ojczyznie, utworu powstatego zapewne w latach 1983-1984%° i pozostaja-
cego w silnym zwiazku z faktem wprowadzenia w PRL stanu wojennego (akcja utworu toczy

$7AWO, zespét: ,Spuscizna literacka Wiodzimierza Odojewskiego. Opowiadania z tomu Zapomniane,
nieusmierzone”, teczki nr 1-6. Poza teczka numer 3 materialy zwigzane z opowiadaniem Co stycha¢
w ojczyznie znajduja sie rowniez w teczkach nr 5 i nr 6, z tym ze s3 to egzemplarze czystopiséw i wydrukow
komputerowych z naniesiong korekta. Dalej do materiatu z teczek sktadajacych sie na ten zesp6t odsytac bede,
uzywajac skrétowego zapisu: AWO, Zapomniane, numer teczki oraz numer karty.

%Ppierwodruk interesujacego mnie opowiadania ukazal sie na tamach londynskiego ,,Pulsu” (nr 17, 1983), a tytut
utworu zamykat znak zapytania. Dwa lata pézniej utwor zostat przedrukowany w okazjonalnej publikagji ,, Puls.
Przeglad numeréw 14-17 (1982-1983)”, Krakéw 1985.

%9Poczawszy od trzeciego wydania ksiazkowego opowiadania (w ramach cyklu Zapomniane, nieusmierzone)
i zarazem pierwszego w wolnej Polsce (Warszawa 1991), pisarz opatrywal je roczna data powstania: 1984.
W wydaniu nastepnym (juz w ramach wiekszego zbioru pt. Bez tchu, Warszawa 2002) informacje o roku
poprzedzita lokalizacja miejsca powstania: Otranto. Owa data roczna pozostaje jednak w sprzecznosci z faktem
wspomnianej pierwszej publikacji w 17. numerze ,Pulsu” z roku 1983. Ksztalt opowiadania w pierwodruku
w niewielkim stopniu rézni sie od pierwszej edycji ksigzkowej (i kolejnych). Najwazniejsza réznica polega
na tym, ze w londynskim periodyku inicjalny akapit obejmuje dwa pierwsze z wydan ksigzkowych. Moze to
oznaczadl, ze w roku 1984 pisarz szlifowat jeszcze ostateczny ksztatlt tekstu.
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sie latem 1982 roku), zostala osnuta wokét spotkania bohatera i narratora, polskiego emi-
granta, ktéry nie ukrywa swych intelektualnych, a nawet pisarskich kompetencji, z dawnym
znajomym - czlowiekiem przybylym z kraju i majacym zwiazki z aparatem wtadzy. Spedzaja
wspdlny wieczdr i noc, spacerujac i zatrzymujac sie w kilku miejscach nadmorskiego, nasyco-
nego upalnym powietrzem starego wloskiego miasteczka. Obaj przyjmuja spora dawke alko-
holu i uskuteczniajg do$¢ ponura i mato wyrafinowana gre pozoréw, polegajaca na tym, iz wza-
jemnie ukrywaja przed soba zasadniczy fakt — narrator wie, ze od przeszto pét roku nie zyje
Beata, zona jego znajomego z Polski, wobec ktérej nie pozostawat uczuciowo obojetny. Z kolei
przybysz ze znekanego stanem wojennym kraju udaje, ze kobieta ciagle zyje. W gruncie rze-
czy obaj wiedza, ze kazdy z nich co$ ukrywa. Wszelkie fakty, rozmowy, relacje miedzyludzkie
ukazane w opowiadaniu nasycone sa silng doza niejasnosci, nawet pewnej fantasmagorycz-
noéci. Im dalej czytelnik wchodzi w fabule, tym silniej skazany jest na pétsenne, pétpijackie,

wspomnieniowo-wizyjne strumienie myséli i fantazji narratora.

Dla mnie w tym fragmencie studium o zmaganiach Odojewskiego z poczatkami tekstéw bar-
dzo istotne bedzie uchwycenie, jak zostaje wprawiony w ruch literacki mechanizm, wytwarza-
jacy z akapitu na akapit poczucie coraz wiekszej nierzeczywistosci, w ktérej zanurzaja sie obaj

dotknieci przez zycie bohaterowie.

Na przed-tekst poczatkowego akapitu skiada sie pietnascie kart, z czego dwie s3 autografa-
mi, reszte za$ stanowia maszynopisy*’. Na bok odktadam, jako mniej w tym studium przy-
datne, dwie karty z zapisem korekty poczatku opowiadania®', co oznacza, ze w polu zain-
teresowania pozostaje dwanascie kart z teczki nr 3 oraz jedna karta z teczki nr 6. Analiza
tych zapis6w pozwala dokona¢ podziatu materiatu dokumentujacego prace nad poczatkiem
opowiadania Co stycha¢ w ojczyznie na dwie réwne potowy, ktérym nadaje robocze nazwy
majace swoje zrédto w réznych incipitach odzwierciedlajacych dwie zasadnicze fazy pracy

nad utworem.

3.2.1. ,,Spotkalem go na corso...” — faza pierwsza zapisana zostala na kartach, ktére uto-
zylem w nastepujacej kolejnosci: k. 187v — k. 185 — k. 180 — k. 17 — k. 33 — k. 135;
pierwsza z kart to autograf (sporzadzony czerwonym dilugopisem, niezwykle rzadko przez
Odojewskiego uzywanym), pozostalte zostaly napisane na maszynie i zawieraja kolejne re-
dakcje rekopismiennego zalazka. Kazdy kolejny z pieciu zapiséw przynosi rozwiniecie tekstu
wyjéciowego, przy czym wysitek pisarza skupiony jest na wzbogacaniu i cyzelowaniu opisu
topografii ulicy wloskiego miasta. Pierwszy akapit na tym etapie pracy nad opowiadaniem
zbudowany jest z dw6ch bardzo dlugich, sktadniowo niezwykle ztozonych i zawilych zdan.
Ponizej zestawiam (positkujac sie uproszczona forma transliteracji) wyjsciowa i przedostatnia

redakcje pierwotnego poczatku opowiadania®:

40Dla $cistosci dodac trzeba, ze w AWO, Zapomniane, teczka 3, znajduja sie jeszcze dwie karty z poczatkowym akapitem,
sa one jednak kopiami kart wzietych juz przeze mnie pod uwage — chodzi o k. 1 (kopia k. 17) oraz o k. 52 (kopia k. 33).

“AWO, Zapomniane, teczka 5.

42Zapisy poprzedzam numerami kart. Obie pochodza z: AWO, Zapomniane, teczka 3. Podobnie jak w przypadku
zapis6w poczatkéw opowiadania Ku Dunzynariskiemu Wzgorzu... kursywa zapisuje rekopismienne partie
brulionéw, natomiast czcionka prosta redakcje sporzadzone na maszynie.
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[k. 187v] Spotkatem go na corso, tutaj w tymrstarymrmiasteczku Otranto zaczynajacym sie w nra-
tym $lepym zaulku u stép muréw twierdzy resztek miejskich wbudowanych w skaly podmywane

przez fale morze, gdzie byl maly placyk i kilka kawiarn wylewajacych sie swymi stolikami, paraso-
lami i krzestami na chodnik, a wtasciwie troche dalej na plac przed miejska brama i ciagnetlo sie
dalej brzegiem zatoki /w ktéra wpisywata jakos rzeka, teraz wysuszona do niemal dna/* miedzy
akacjowcami /o lisciach/** omszatymi od kurzu i dziennego upatu, a byt juz wieczér i ani odrobiony

chtodu, cho¢ nieznaczny wiatr /podniést sie/** od morza wiat jak tylko zapadt zmrok.

[k. 33] Spotkatem go na Corso zaczynajacym sie tutaj u stép wbudowanych w skaly resztek obron-
nych muréw, w zautku, gdzie jest niewielki placyk, kilka kawiarn, ktérych liczne stoliki pod ko-
lorowymi parasolami zajmuja prawie caly chodnik, a za szerokim, wystawowym oknem jasnieje
jarzeniowym $wiatlem sala automatycznych gier, wlasciwie za$ troche dalej, gdzie przed $rednio-
wieczna brama placyk rozszerza sie w plac i skad w szpalerze akacjowcéw prowadzi ono do nowszej
czesdci miasteczka brzegiem zatoki, ku ktérej z niedalekich gér ztobi sobie ujscie rzeka Oremo, teraz
zwezona do plytkiej strugi i stamtad idzie sie przez skwer, wkrétce potem przez most na rzece
i znowu ku zatoce znowu miedzy gestymi akacjowcami o liciach tak omszatych, zmatowiatych od
kurzu, catodziennego storica i upatu, ze az popielatych, cho¢ nieznaczny, wilgotny wiatr podnidst

sie od morza zaraz, jak tylko zapadl zmierzch.

Przytaczam w catosci obie redakcje poczatkowego zdania sporzadzone przez pisarza w pierw-
szej fazie pracy nad opowiadaniem, aby ukaza¢ przybierajaca na sile deskrypcyjna inercje.
Autor musial zdawa¢ sobie sprawe, ze jego opis zaczyna osiada¢ na mieliZnie, ze juz na samym
poczatku opowiadanie niebezpiecznie wytraca impet, jaki nadata mu decyzja o pierwszooso-
bowej narracji, a wiec takiej, ktéra w prozie Odojewskiego nie zjawia sie zbyt czesto, a gdy juz
twoérca sie na nia decyduje, to po to, aby zaakcentowa¢ bogactwo wnetrza swego bohatera-nar-
ratora. Zarazem rzucaja sie w oczy zmiany zachodzace w poczatkowym tekscie miedzy jego
pierwszym (k. 187v) i pigtym (k. 33) zapisem. Znika toponim ,Otranto”, a pojawia sie nazwa
rzeki, ktéra w rzeczywistosci nie ma nic wspélnego z potudniowowtoskim portem nad Adria-
tykiem. W pigtym podejsciu do redakcji poczatku opowiadania przybywa szczeg6téw oddaja-
cych wyglad Corso, ktére pozwalaja, co prawda odracza¢ sam moment konfrontacji narratora

z przybyszem z ojczyzny, nic jednak nie wnosza w sferze charakterystyki samego méwiacego.

Dlatego Odojewski szuka innej mozliwo$ci rozpoczecia utworu i reka (trzymajaca czarno pi-
szacy dlugopis) notuje na k. 142: ,Wiem, Ze nie musze go szuka¢, ani umawiac¢ sie z nim tele-
fonicznie, ze wieczorem wystarczy wyj$¢ na Corso, aby spotkac go jak wtedy...”*. Kontynuuje
to zdanie niemal do potowy wspomnianej karty, by urwac je i ponizej umiesci¢ kilak urwanych
fraz, w ktérych pojawiaja sie dzwoniacy telefon i gtos portiera, a wreszcie przystapi¢ do zapisu

zupelnie odmiennego incipitu opowiadania.

“3Uko$nikami obejmuje fraze nadpisana nad wersem zaczynajacym sie stowem ,zatoki” i stanowiaca wtracenie
w czesci zdania méwiacej o brzegu zatoki, a dalej o akacjowcach.

44Zwrot ,,0 lisciach” zostal wtracony pomiedzy stowa ,akacjowcami” a ,omszalymi”, ale pisarz pozostawil epitet
yomszatymi” w deklinacyjnej zaleznosci od rzeczownika ,,akacjowcami”.

45Zwrot ,podniést sie” wtracony miedzy rzeczownik ,wiatr” a przyimek ,0d”. Autor nie usunatl jednak zbednego -
w zwiazku z nadpisaniem ,podniést sie” - czasownika ,wial”.

6AWO, Zapomniane, teczka 3.
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3.2.2. ,Wlasnie chcialem wyjs¢...”, czyli druga — zmierzajaca do definitywnej postaci
pierwszego akapitu — faza procesu tekstotworczego opowiadania Co stychaé w ojczyznie. I tutaj
dysponuje szescioma kartami (podobnie jak w fazie pierwszej jedna z nich to rekopis, pozo-
state napisano na maszynie), ktére uktadam w nastepujacej kolejnosci: k. 142 — k. 141 —
k. 93 — k. 131 — k. 124 — k. 70. Przed-tekst pierwszego czltonu opowiadania w postaci
najpézniejszej (k. 70) nadal jest jednak bardzo rozbudowany i obejmuje tekst, ktéry w edycji
ksigzkowej zostanie rozparcelowany na dwa odrebne akapity*’. A oto jak brzmi wyjsciowy za-

pis nowej redakcji poczatku opowiadania:

Wtlasnie chciatem wyj$¢ atezadzwonit i wtedy zadzwonit telefon; ustyszalem w stuchawce glos, jak-
by oddatonyo-setkikilometréw roztopiony w niezmiernej odlegtosci i mustatemrdwa-chyba z trzy
razy z niecierpliwo$cig powtérzylem pytanie, zanim pojatem, Ze to portier z hotelu oddalonego
tylko o kilkaset metréw i ze zawiadamiat mnie, ze on juz przyjechal i chyba pewnie polozy! sie,

zeby odespac droge; a przeciez nikt inny nie mégt dzwonic i dobrze wiedziatem, ze on przyjedzie®®.

W kolejnych pieciu podejsciach - zaliczonych tutaj do drugiej fazy pracy nad utworem - do
redakcji pierwszego i kolejnych zdan, sktadajacych sie na pierwszy akapit, nie nastapia zad-
ne ostre zwroty, a jedynie pewnym rozszerzeniom, poprawkom i korektom poddane zosta-
na poszczegdlne cztony zapisanych tutaj zdan wielokrotnie ztozonych. Oznacza to, iz pisarz
odnalazt wtasciwy koncept otwarcia utworu, w ktérym roi sie od niedopowiedzen miedzy
bohaterami, a ponadto kazdy z nich zmaga sie z trudnym do zniesienia bélem samotnosci,
niespelnienia, wrecz zyciowej porazki. Ponadto na te indywidualne przegrane, na fakt samo-
béjczej $mierci bliskiej im kobiety, naktada sie katastrofalna sytuacja spoteczna i polityczna
w ojczyznie. Wida¢ wiec, ze pisarz potrzebowat innej redakcji poczatku tekstu niosacego tak
trudne problemy niz ten brnacy w topograficzne uszczegétowienia. Zreszta tamta praca nad
tekstem (szes¢ zapiséw pod ogélnym hastem , Spotkatem go na corso...”) nie poszta na marne,
bo z brulionéw zawierajacych kolejne préby zapisu akapitéw trzeciego, czwartego i pigtego (w
fazie drugiej), wynika, iz do nich zostaly przeniesione partie opisowo-informacyjne pierwot-

nie umieszczone w akapicie inicjalnym.

Mechanizm procesu tekstotwoérczego dziala wiec tutaj podobnie jak w wypadku przed-
-tekstu opowiadania Ku Dunzynariskiemu Wzgérzu... Cel rozsunie¢ w obrebie juz powstatego
tekstu oraz przemieszczen poszczegélnych elementéw (stéw, fraz, a nawet catych zdan nio-
sacych informacje dotyczace czasu, miejsca i uczestnikéw przedstawianych zdarzen fabular-
nych) jest jednak inny. W pierwszym akapicie tamtego utworu chodzito o to, aby wyjsciowy
punkt (ciezko$ci) umocowad w $wiecie wewnetrznym zagubionego Dziennikarza, ktéry be-
dzie musial podjaé prébe przelamania egzystencjalnego i duchowego impasu, odwrécenia
stanu zawieszenia $wiadomogci. Tutaj, w opowiadaniu Co stycha¢ w ojczyZnie, autor chce od
samego poczatku podkresli¢ rozmiary dylematéw i ambiwalencji toczacych pierwszoosobo-
wego narratora. W tym celu postanawia odracza¢ moment spotkania emigranta (narratora)

z przybyszem, z wiadomos$ciami o sponiewieranej przez stan wojenny ojczyznie, a w réwnej

47Zanim pisarz dokona owego podziatu, opowiadanie z dluzszym inicjalnym akapitem odda do wspomnianego
pierwodruku w ,Pulsie”. Dopiero przygotowujac tekst do edycji berliniskiej (1987), zdecydowat sie na dwa
odrebne akapity, co dokumentuje maszynopis w: AWO, Zapomniane, teczka 6, k. 1.

BAWO, Zapomniane, teczka 3, k. 142.
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mierze z faktem $mierci kobiety bliskiej obu bohaterom. W toku pisania okazato sie, ze
efekt odwleczenia, opdznienia bardziej sugestywnie i efektywnie pozwoli osiagna¢ zabieg
przesuniecia w czasie (telefon o przybyciu znajomego nastapil wczeséniej niz fakt spotkania
go na ulicy wloskiego miasteczka) i ograniczenia przestrzeni (hotelowy pokéj zajmowany
przez narratora), a nade wszystko rzucenia $wiatta na tok mysli i odczué¢ pierwszoosobo-
wego narratora. Gdy dysponujemy juz wiedza o takim przesunieciu kompozycyjnych akcen-
téw, mozemy postawic teze o drugorzednosci potudniowowloskiej scenerii w opowiadaniu
i skupi¢ sie na tym wszystkim, co dotyczy emigranta zmagajacego sie z wielorako rozumia-
na stratg. W tym sensie owo zasygnalizowane w pierwszym akapicie odraczanie spotkania
z przybyszem z Polski byloby odwlekaniem uznania nieodwotalnosci utraty nie tylko kogos
bliskiego, ale takze wlasnej ojczyzny*. Jesliby tak na to spojrzed, to okaze sie, ze proces
tekstotwdrczy tego utworu ukazuje nadrzednos$¢ melancholii w doswiadczeniu emigracji,

W przezywaniu wygnania.

3.3. Sezon w Wenecji — skracanie dystansu

Zasadniczy trzon dossier genezy Sezonu w Wenecji stanowia dwie teczki przechowywane w po-
znanskim archiwum®’, w ktérych pisarz zachowal ogétem 233 karty (115 w teczce nr 1 oraz 118
w teczce nr 2) dokumentujace prace nad tekstem opowiadania: 54 z nich to rekopisy, 179 — ma-
szynopisy. Trzeba pamietac jednak, ze nieco ponad trzydzie$ci owych pozygji to kilku- lub kilku-
nastowersowe sekwencje powstate wskutek pociecia wiekszych kart zapisanych pismem maszy-
nowym. Oznacza to, iz zasadniczy zrab archiwalnej dokumentacji Sezonu w Wenecji to 200 kart

formatu A4, z czego jedna czwarta stanowia odreczne bruliony, reszte zas maszynopisy.

Lepiej zreszta méwi¢ w tym wypadku o kilku (co najmniej trzech) weneckich watkach i ukazac je
na tle ogélnie naszkicowanej mapy fabularnych zdarzen catego opowiadania. Taki zarys wydaje
sie niezbedny w przypadku doé¢ obszernego (jak na Odojewskiego, ale i na tendencje w matych
prozach powstajacych w ostatnich dekadach XX wieku) opowiadania. Otéz 65-stronicowy tekst
nie zostal podzielony na mniejsze calostki, a podstawowa jednostka kompozycyjna jest akapit. 91
akapitéw Sezonu w Wenegji uklada sie w moim ujeciu w dziesie¢ watkéw, z czego w czterech role
przewodnia odgrywa motyw Wenecji. Sa to wszak ogniwa kluczowe — dwa z nich sg klamra kom-
pozycyjna, dwa pozostale funduja zasadnicze zwroty w fabule i jej emocjonalno-intelektualnej fak-
turze. I tak akapity otwierajace Sezon w Wenecji mozna by roboczo zatytutowa¢: ,Wenecja obiecana
i odwotlana”, segmenty finalne za$ proponuje nazwa¢ (opisa) nastepujaco: ,Ocalenie dzieciecej
Wenedji; rezygnacja dorostego z wizyty w Wenedji rzeczywistej”. Wymienione watki sa wiec wigza-

niem fabuly, w jej centrum natomiast stoja kolejne dwa weneckie ogniwa, ktére proponuje miano-

““Malgorzata Hueckel tak charakteryzowala jedna z dominant calego tomu Zapomniane, nieusmierzone...: ,We
wszystkich opowiadaniach zbioru przyplyw wspomnien jest nagly, niechciany, wywotany jakas zewnetrzna,
przypadkowa przyczyna: moze to by¢ list z Polski, spotkanie z kims$, kto stamtad przyjechal”. ,Dramatyczny
jest w opowiadaniach kontrast miedzy intensywnoscia i wyrazistoscia wspomnienia a nieobecnoscia
i nieosiagalnoscia jego przedmiotu”. Malgorzata Hueckel, ,O cierpieniu przemijania”, w Odojewski i krytycy.
Antologia tekstéw, wybér i oprac. Stanistaw Bar¢ (Lublin: Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Sklodowskiej,
1999), 167.

S0AWO, zespot: , Spuscizna literacka Wlodzimierza Odojewskiego. Jedzmy, wracajmy”, teczki nr 1-2. Dalej do
materiatu z teczek sktadajacych sie na ten zespét odsytac¢ bede, uzywajac skrétowego zapisu: AWO, Jedzmy,
numer teczki oraz numer karty.
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wac tak: ,Zrédto w piwnicy cioci Weroniki” oraz ,Wenecki karnawat w podziemiach willi”. Warto
podkresli¢, iz watki te rozdziela najbardziej mroczne (ztozone z kilku akapitéw) ogniwo opowia-
dania, w ktérym Marek doswiadcza inicjacji w wojne (sam na sam z trupem mlodego zolnierza).

Dalej chce analizowac tekstotwoércza ewolucje pierwszego z czterech weneckich watkéw opo-
wiadania, rozpisanego na szes$¢ pierwszych akapitéw wydrukowanego utworu. Podobnie jak
w poprzednich podrozdziatach, takze tutaj skupie sie na analizie przed-tekstu akapitu po-
czatkowego, co pozwoli pokaza¢, jak pomyst Odojewskiego dojrzewajacy niezmiernie dtugo
(1976-1999), zarzucony i znéw podejmowany, nabiera glebi, a jego przestanie krystalizuje sie

za sprawa pisarskich decyzji dotyczacych ksztalttowania weneckiego motywu.

Przed-tekst pierwszego, weneckiego ogniwa opowiadania (,Wenecja obiecana i odwotana”)
obejmuje tacznie czterdziesci jeden kart (z czego szes$¢ to autografy, reszta zas maszynopisy).
Z tego zbioru da sie wylaczy¢ wiazke czternastu kart dokumentujacych zmagania pisarza z re-
dakcja samego poczatku opowiadania.

Zanim przed-tekst poczatkowego akapitu Sezonu w Wenecji podziele na dwie zasadnicze cze-
§ci, chciatbym zwréci¢ uwage, iz zachowane bruliony opowiadania sprawiaja wrazenie niekom-
pletnych, co odbija sie na prébach rekonstrukeji pracy pisarza nad calym utworem, a szcze-
g6lnie nad jego pierwszym ogniwem. Najdotkliwszy wydaje sie brak materialéw z ostatniej,
przedwydawniczej fazy obrébki tekstu — nie dysponuje tekstem definitywnego rekopisu (badz
maszynopisu). Wida¢ wyrazna luke miedzy ostatnia zachowana redakcja poczatku opowiada-
nia a ksztaltem, jaki 6w tekst przyjat w pierwodruku ksiazkowym.

Mimo wszystko mozna sie pokusi¢ o wyréznienie dwéch faz pracy nad pierwszymi zdaniami
opowiadania - pierwszej nadaje roboczy tytut ,Z perspektywy roku 1968”, za nazwe drugiej po-
stuzy wyimek z pierwszego akapitu Sezonu w Wenegji: ,,...kiedy dowiedzial sie, ze nie pojedzie”.

3.3.1.,,Z perspektywy roku 1968” - tutaj zaliczam sze$¢ kart z pierwszej teczki brulionéw
Sezonu w Wenecji ulozonych w nastepujacej kolejnosci: k. 1 — k.4 — k. 86 — k. 85 — k. 84
— k.76 — k.77 — k. 78°'. Dwie pierwsze karty to szczegélny, charakterystyczny dla Odojew-
skiego®?, dokument pierwszych przymiarek do powstajacego tekstu. Sa to odreczne notatki
dokumentujace zaczatki pomystu na utwér, ktére przyjmuja postaé¢ urwanych fraz lub catych
zdan. Mozna je dzi$ odnalez¢ rozsiane po réznych akapitach definitywnego (wydrukowanego)
opowiadania. Z obu kart wybieram dwa okruchy®*:

[k. 1] kiedyzdowiedzial sie ocudownym

SLAWO, Jedzmy, teczka 1.

?Podobne formy zapisu zaréwno pierwszych, jak i p6zniejszych konceptéw stownych lub dotyczacych ksztattu
fabuly, wygladu postaci itd. znajduja sie w dossier genezy innych opowiadan tego pisarza, przechowywanym
w poznanskim archiwum.

BAWO, Jedzmy, teczka 1.
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Ilustracja 3. Dolna czes$¢ k. 1 zawierajaca prawdopodobnie pierwszy zalazek redakeji (pierwszy wers od goéry, tuz

pod pozioma linia) poczatku opowiadania Sezon w Wenecji
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TMustracja 4. Gorna cze$c k. 4 zawierajaca jeden z najwcze$niejszych zalazkow redakeji (trzeci i czwarty wers od

gory) poczatku opowiadania Sezon w Wenecji
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Sadze, ze skre$lenia obu fraz poswiadczaja fakt ich wykorzystania przez pisarza w toku
dalszego pisania i redagowania tekstu opowiadania. Jesliby spojrze¢ na tres¢ tych krétkich
zapiséw w kontekscie innych notatek na obu kartach, to wytoni nam sie jako wyjsciowe do
pracy nad opowiadaniem akcentowanie przez pisarza osamotnienia gtéwnego, dzieciecego
bohatera powigzanego z motywem cudownego miasta, czyli Wenecji, i wysitkiem pamieci.
Wszelako dalej w pierwszej fazie pisarskiego opracowywania utworu®® Odojewski zdecy-
dowat sie na poprzedzenie wspomnienia dziecifistwa i figury Wenecji piecioma akapitami,
w ktérych narracja, prowadzona z punktu widzenia gtéwnego bohatera, skupiona jest na
jego powtérnej wizycie w miescie P. nad Sanem i w dawnej willi ciotki Weroniki (a wiec
miejscach, w ktérych dziesiecioletni Marek przezyje swoja Wenecje) niedtugo po wydarze-
niach Marca ’68. W piatym akapicie Marek stoi przed domem ciotki (przerobionym teraz

na szkote):

I wtedy jego wzrok przypadkowo powedrowal ku otworom okiennym piwnicy, ktéra w zszarzaltym
$wietle dzdzystego dnia potyskiwala na dole czyms$ czarnym, nachylit sie, zajrzat w glab i wlasnie
w tej chwili wspomnienie tamtego odleglego lata, bo piwnica po brzegi zalana byta woda, przypad-
o mu do gardla z taka silg, ze postyszal swéj oddech, skracajacy sie, szybki, rwacy i zmeczony. Wiec
to byto tak?*®

Z duzym prawdopodobienstwem mozna przypuszczaé, ze tak pomyslany poczatek opowia-
dania nosi wyrazne §lady okolicznosci, w ktérych pisarz podjal prace nad tym tekstem, czyli
— jak wynika z autorskiej adnotacji pod ksiazkowa edycja utworu — rok 1976. Wiadomo, iz
w tamtym okresie Odojewski pracowat nad powiescia, ktéra w konicu poniechal, a po ktérej
pozostaly mu trzy fragmenty opracowane na nowo jako opowiadania i wiaczone do drugie-
go wydania zbioru Jedzmy, wracajmy — sa to: Sezon w Wenecji, Nie mozna cie samego zostawi¢
o zmierzchu oraz Cyrk przyjechal, cyrk odjechat*®. Najwyrazniej pisarz — jesli mozna tak to ujaé
- potrzebowal wéwczas jako bohatera (przez ktérego filtrowana jest opowies¢) cztowieka do-
rostego, doswiadczajacego pewnego kryzysu, samotnego, jednym stowem kogo$ pokrewnego
emigrantowi, a wiec komus, kogo kondycja bardzo mocno angazowata uwage autora Zmierz-
chu $wiata w latach 70. i 80. Dopiero po tej blisko trzystronicowej introdukcji pojawia sie
sz6sty akapit omawianej redakeji, ktéry przynosi zapis przypominajacy incipit wydrukowa-
nego Sezonu w Wenegji: ,Zastanowit sie: kiedyz to pierwszy raz ustyszal o cudownym miescie
Wenecji?”*’. Dalej biegna kolejne zdania, w ktérych dorosty narrator docieka poczatkéw swego
quasi-weneckiego doswiadczenia. I tylko te zdania, poczawszy od akapitu szdstego z pierwszej
fazy pracy nad utworem, przetrwaly w dalszym toku pisania poczatku utworu, ktéry zaliczam

do fazy drugie;j.

>Pozostale sze$¢ kart zaliczonych do tej fazy pracy nad Sezonem w Wenecji to maszynopisy, z ktorych te
oznaczone numerami 76-78 stanowia redakcje samego poczatku opowiadania, powstata wskutek przepisania
(i dalszego modyfikowania) ujecia wczesniejszego, znajdujacego sie na kartach 84-86.

SAWO, Jedzmy, teczka 1, k. 78.

Grzegorz Czerwinski, Po rozpadzie swiata. O przestrzeni artystycznej w prozie Wlodzimierza Odojewskiego
(Gdansk: stowo/obraz terytoria, 2011), 268. Badacz przywoluje tutaj wywiad udzielony przez Odojewskiego
Krzysztofowi Mastoniowi, w ktérym pisarz wyjasnia motywy tamtej decyzji: ,«Bawilismy sie w zolnierzy».

Z Wtodzimierzem Odojewskim rozmawia Krzysztof Maston”, Rzeczpospolita, nr 205 (2006).

S’AWO, Jedzmy, teczka 1, k. 78.
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3.3.2. ,,...kiedy dowiedzial sie, ze nie pojedzie” - przed-tekst drugiej fazy sktada sie
z sze$ciu kart maszynopisu, utozonych przeze mnie w nastepujacej kolejnosci: k. 55 (teczka 1)
— k. 24 (teczka 1) — k. 84 (teczka 2) — k. 2r (teczka 2) — k. 1r (teczka 2) — k. 108 (teczka
2)%8. Cztery pierwsze przynosza kolejne podejscia do pisania pierwszego akapitu, otwieranego
faktem zastanawia sie gtéwnego bohatera nad tym, kiedy po raz pierwszy ustyszat o Wenecji.
W wiekszosci z nich utwér nadal (jak w fazie pierwszej) nosi tytut Sezon wenecki, a podstawo-
wa tendencja w pracy redakcyjnej byto dopracowywanie przez pisarza kwestii wieku Marka®®
oraz opisu niuanséw architektonicznych i topograficznych wyobrazonego przezen (wskutek
opowiesci niani) miasta ,ptywajacego po wodzie”®. Pozornie ksztalt pierwszego akapitu zda-
watl sie stabilizowa¢, gdy nagle pisarz ponownie zdecydowat sie na wprowadzenie na samym
jego poczatku prawie pélstronicowego fragmentu, w ktérym znéw rozbudowat filtr narracyj-

ny w postaci doznan i mysli dorostego Marka:

Szuka odpowiednich stéw, nie znajduje, méwi: Nie, nie pojade, tylko "nie”, bo z jego wyjasnien ona
i tak nic nie zrozumie, nie, nie, i ze nie chce, uparcie po raz ktérys i milknie zaraz, odwraca sie, ko-
bieta za$ odchodzi, styszy jej kroki przez chwile wpierw zwlekajace, przyspieszajace, pdzniej juz nic
nie styszy poza deszczem zacinajacym miarowo po drzewach, gateziach i lisciach, i wdycha lepki,
cieply powiew ogrodowego oparu podplywajacego do stop® tarasu [...]. Nie, nie pojedzie, mysli, nie
musi, nie ma sensu. Potem intensywniej mysli, kiedy to o Wenecji ustyszat po raz pierwszy. I o tym,

ze nie potrafitby nigdy ustali¢ - kiedy. Tak teraz, jak, by¢ moze nawet wtedy®~

Przytoczenie pochodzi z ostatniego ogniwa przed-tekstu pierwszego akapitu Sezonu w Wene-
¢ji i jest czystopisem (poddanym drobnym oprawkom) przedostatniego ogniwa tegoz przed-
-tekstu (teczka 2, k. 1r). Wydaje sie, iz ten nawrét perspektywy dojrzatego mezczyzny, naj-
wyrazniej zmagajacego sie z bolesnym brzemieniem przeszlosci i niezrozumieniem ze strony
bliskiej (jak mozna domniemywac) kobiety, ma Zrédto w emigracyjnym stygmacie, ktérym
naznaczone jest zycie zaréwno tworcy tego tekstu (przy zatozeniu, iz cytowany zapis powstat
jeszcze w latach 70.), jak i kreowanego przezen bohatera. Moglo by¢ tak, ze Odojewski po-
wrocit do pracy nad Sezonem w Wenecji (w roku 1999), majac za punkt wyjscia przytoczony
powyzej poczatek. Jesli tak, to wrécit do dawnego utworu, bedac w zupelnie innym potoze-
niu zyciowym — w latach 90. czesto przyjezdzal na dtuzsze pobyty do Polski (ciagle miat do
dyspozycji warszawskie mieszkanie), a w Monachium przebywat juz teraz z wolnego wyboru,
a nie politycznego przymusu. Silne akcentowanie stanu emigracyjnego wyobcowania gtéw-

BAWO, Jedzmy, teczki 1-2. W nawiasie umieszczonym po numerze danej karty podano oznaczenie teczki, z ktorej
pochodzi zapis.

*Chodzi o moment, w ktérym matka Marka wyjechata do Wenecji, zostawiajac go pod opieka niani. Najpierw
chlopiec ma niewiele ponad rok (AWO, Jedzmy, teczka 1, k. 55, 24; teczka 2, k. 84), potem niewiele ponad
pottora roku (AWO, teczka 2, k. 2r), a wreszcie: niewiele ponad dwa lata (AWO, Jedzmy, teczka 2, k. 1r).
Przypomne, ze w edycji ksiazkowej Marek ,ledwo przekroczyt p6ttora roku” (Wlodzimierz Odojewski, ,Sezon
w Wenedji”, w Jedzmy, wracajmy i inne opowiadania (Warszawa: Twoéj Styl, 2000), 5). Nie zmienia sie natomiast
w toku obu faz pracy nad opowiadaniem wiek bohatera, ktéremu odméwiono wyjazdu do Wenecji w 1939 roku
- tutaj zawsze mowa jest o dziesieciolatku.

SAWO, Jedzmy, teczka 1, k. 55, 24; teczka 2, k. 84, 2r, 1 r.
#1Tak w maszynopisie.

82AWO, Jedzmy, teczka 2, k. 108. Tutaj takze, po raz drugi w ramach odtworzonego przed-tekstu poczatku utworu,
pojawia sie ostateczna redakcja jego tytutu: ,,Sezon w Wenecji”. Kursywa zaznaczam w cytacie odreczne drobne
poprawki pisarza.
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nego bohatera stracito na znaczeniu. Owszem, pisarz pozostawil w definitywnie zredagowa-
nym opowiadaniu perspektywe osoby dorostej, ale w pierwszym akapicie jest ona oddana je-
dynie inicjalnym czasownikiem: ,Zastanawia sie” oraz wtraconym ,teraz” (zestawionym od
razu z ,wtedy”®), po czym z biegiem kolejnych akapitéw uwaga czytelnika zostaje uwiklana
w $wiat odczué, mysli i fizjologii chlopca, ktéry stoi u wrét dojrzewania i musi stawic¢ czota
wydarzeniom zwigzanym z wybuchem wojny. Wszystko to zdaje sie wskazywac, ze miata miej-
sce trzecia faza pracy nad Sezonem w Wenegji, ktérej jedynym dokumentem jest definitywny

ksztalt opowiadania z edycji w roku 2000.

Chcialbym jeszcze na chwile powréci¢ do przedostatniego ogniwa przed-tekstu tego opowia-

dania. Oto reprodukgcja jego brulionowego zapisu:
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Ilustracja 5. Goérna czesé k. 1r zawierajaca przedostatnia redakcje poczatku opowiadania Sezon w Wenecji

530dojewski, Sezon w Wenegji, 5. Oczywiscie dorosty Marek daje o sobie zna¢ w ostatnim akapicie, co jednak - jak
sadze — nie wchodzi w sprzeczno$¢ z zajmujacym mnie tutaj ksztaltem akapitu poczatkowego w obu fazach
pisania utworu.
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Chodzi mi w tej chwili najbardziej o to, co dzieje sie w ostatnim wersie gérnej potowy karty.

Oto zapis tej linijki (w formie uproszczonej transliteracji):

Ani/Tak teraz, ani/jak, by¢ moze, nawet wtedy, kiedy /dowiedziat sie, ze nie pojedzie, kiedy/ mial

dopiero dziesie¢ lat®*

Chcialbym mocno podkresli¢ fakt, ze dopiero u kresu drugiej fazy pracy nad tekstem opowia-
dania pisarz postanawia wprowadzi¢ do inicjalnego akapitu jedna z najbardziej kluczowych (z
punktu widzenia zaréwno linii fabularnej, jak i kreacji gtéwnego bohatera) informacji - chto-
piec nigdy Wenecji nie odwiedzil. W ten sposéb uwaga czytelnika zostaje zogniskowana wokét
faktu bolesnego doswiadczenia dziecka, jest w pelni skupiona na tamtym, niezwykle wazkim
momencie jego zycia. Dzieki temu zostaje on (czytelnik) uwiktany w starcie dwéch swiatéw —
dzieciecego i dorostego, przy czym perspektywa narracyjna umieszcza go w pierwszym z nich.
Skoro wiekszos$¢ dorostych nic nie rozumie (a tak uwaza Marek z Sezonu w Wenecji), opowiada-
nie nie moglo zaczynac sie od nacisku potozonego na gorycz i b6l wspominajacego, dojrzatego
mezczyzny. Efekt zabiegéw Odojewskiego przenikliwie odczytuje Magdalena Rembowska-

-Pluciennik:

Wenecja jest wiec dla Marka przestrzenia zawsze wysnuta z cudzej pamieci, implementowana jako
twor fantastyczny [...]. Przestrzenia oderwana od jego pamieci indywidualnej, stad nieobciazong
bélem i dlatego otwarta na kreacje, a nie powtérzenie doswiadczenia... Nie mie¢ wspomnien - to

wlasnie w prozie Odojewskiego blogostawiefistwo i gwarancja wewnetrznej wolno$ci®.

Analiza przed-tekstu poczatkowego akapitu Sezonu w Wenecji pozwala uchwyci¢ wieloletni
proces dojrzewania samego Odojewskiego do wzniecenia rewolty w $wiecie wlasnej sztu-
ki narracyjnej. Pisarzowi udato sie w tym opowiadaniu wyrwa¢ z sidel paralizujacej pamie-
ci, a moze wiecej — wyzwoli¢ sie spod ci$nienia traumy. Zaréwno Grzegorz Czerwinski, jak
i Anna Skibska podkreslaja, ze w tym jednym opowiadaniu pisarzowi ,udaje sie zachowa¢
obraz $wiata sprzed kataklizmu”®. Stalo sie to mozliwe dzieki autonomizacji dzieciecego
sposobu przezywania $wiata, o co toczyt batalie artysta w ogniu pisania kolejnych redakecji
opowiadania, a szczegdlnie jego pierwszych zdan. W toku ich kolejnych redakcji Odojewski
skraca zar6wno sam tekst poczatku, jak i dystans dzielacy czytelnika (angazowanego przez
narracje prowadzong w duzej mierze z punktu widzenia dziesieciolatka) od dziecinistwa. Ni-
weluje 6w dystans, aby zaré6wno siebie (cztowieka piéra), jak i odbiorcéw przemienié jesli
juz nie w dzieci, to przynajmniej w jedna z dorostych bohaterek Sezonu w Wenecji, w ciotke

Barbare, ktéra pewnego dnia (gdy wojna ciagle sie rozkreca i w pelni angazuje uwage pozo-

S4AWO, Jedzmy, teczka 2, k. 1r.

% Magdalena Rembowska-Pluciennik, ,Miasto zapomnienia. Wenecja Wlodzimierza Odojewskiego”,
w Zapomniane, nieusmierzone... Pamiec, zapomnienie, trauma w twérczosci Wlodzimierza Odojewskiego, red.
Alicja Przybyszewska i Dagmara Nowakowska (Poznan: Wydawnictwo , Poznanskie Studia Polonistyczne”,
2020), 39. Nieco wczedniej badaczka podkresla wytrawnos¢ artystycznych wysitkéw pisarza: ,To chyba
jeden z nielicznych tekstéw Odojewskiego, w ktérym bohaterom udato sie zapomnie¢ o wojnie (ba! o calym
$wieciel). Strategia Odojewskiego jest mistrzowsko przewrotna, gdyz miasto wyraziécie kulturowo kojarzone
z symbolika przemijania i §mierci §mier¢ i wojne wypiera ze §wiadomosci dzieciecych i dorostych bohateréw”

(36).

8 Czerwinski, Po rozpadzie swiata. O przestrzeni artystycznej w prozie Wtodzimierza Odojewskiego, 269; zob. tez
s.206-207, a takze wskazany przez autora szkic Anny Skibskiej ,, Jedzmy, kto§ wota”, Arkusz, nr 5 (2001): 10.
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stalych dorostych) oznajmia: ,Czy wiecie dzieci...? Zapomnialam wam powiedzie¢... Jutro

jedziemy do Wenecji™®".

4. Zywiot pisania

Obcowanie z setkami kart brulionéw trzech opowiadann Odojewskiego, wnikanie w niuanse,
zwroty, potkniecia i impasy widoczne na kilkudziesieciu stronicach przed-tekstéw poczatkéw
tych utworéw, préby uchwycenia pewnych tendencji w odtwarzanym i odczytywanym proce-
sie tekstotwdrczym — wszystko to dato mi mozliwo$¢ spotkania z pisarzem pochtonietym zy-
wiotem redakcji, uwiklanym w ,proces pisania, ktéry — wedle Raymonde’a Debray-Genette’a
- stanowi sam o sobie, nie ma $cisle wyznaczonego poczatku ani konica”, a takze uwrazliwito
,Na to, co zmienne, [...] na system(y) zmian”®. W ten spos6b czytelnikowi i analitykowi reko-
piséw i maszynopiséw autora Zasypie wszystko, zawieje... udzielaja sie pieczotowito$¢ i pasja
jego samego. Mozna dos$wiadczy¢ niepohamowania i ciaglej potencjalnosci stajacego sie raz

jeszcze tekstu.

Bruliony poczatkéw trzech utworéw Odojewskiego sa pokazem tytanicznej pracy pisarza, dla

ktérego proza artystyczna jest przede wszystkim domena

samego dociekania, opowiadania, majacego na celu nie tyle odtworzenie jakiejkolwiek anegdoty
zakorzenionej w rzeczywistosci pozatekstowej, ile zbudowanie takiej wizji literatury, ktérej sen-
sem jest sam proces opowiadania; takiej wizji historii, ktérej ta literatura jest pryzmatycznym mo-

delem; oraz takiej wizji rzeczywisto$ci, ktéra w tym modelu sie skupia®.

Tak oto $ledzenie przemian poczatkéw opowiadan moze niepostrzezenie da¢ mozliwos¢ udzia-

tu w budowie odrebnego - cho¢ silnie powigzanego z tym, ktéry zamieszkujemy — $wiata.

570dojewski, Sezon w Wenecji, 50.

%Raymonde Debray-Genette, Mémorphoses du récit (Seuil: coll. ,Poetique”, 1988), cyt. za: de Biasi, Genetyka
tekstéw, 143-144.

8Twasiow, ,Poczatek i rozwiniecie, czyli porzadek i chaos w tworczosci prozatorskiej Wiodzimierza
Odojewskiego”, 174.
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NOTA O AUTORZE:

Jerzy Borowczyk — dr hab., prof. UAM (Laboratorium Dokumentacji Literackiej, Instytut Filologii
Polskiej, Wydziat Filologii Polskiej i Klasycznej UAM), historyk literatury. Zajmuje sie romanty-
zmem, ktéremu poswiecit dwie ksigzki — Rekonstrukcja procesu filomatéw i filaretéow 1823-1824
(2003) oraz Zestane pokolenie. Filomaci w Rosji 1824-1870 (2014). Wsp6ttwérca monografii bi-
bliograficznej Adam Mickiewicz: twérczos¢. Bibliografia Literatury Polskiej. Nowy Korbut, t. 10, vol. 1
(2019). Pisuje réwniez o literaturze XX wieku i najnowszej (m.in. tom szkicéw Po chwiejnym trapie,
2016). Wspdlnie z Michatem Larkiem - trzy tomy wywiaddw z pisarzami, reporterami i polityka-
mi oraz antologia polskiej liryki nowoczesnej (Powiedzie¢ to inaczej, 2011). Wraz z Zofia Dambek-
-Giallelis i Elzbieta Lijewska wydatl przewodnik literacki Na tropach Adama Mickiewicza w Wielko-
polsce (2013). Z kolei razem z Wojciechem Hamerskim utozyt ksiazke Co pitka robi z cztowiekiem?
Mtodos¢, futbol i literatura - antologia (2012). Wesp6t z Krzysztofem Skibskim przygotowat mo-
nografie Literackie gramatyki cigglosci i nadmiaru. Préba filologiczna (ukaze sie na poczatku 2021).

ABSTRAKT:

W artykule odtworzono i przeanalizowano przed-teksty trzech opowiadat Wtodzimierza
Odojewskiego, reprezentujacych dojrzala i pézna faze jego twérczosci — Ku Dunzynariskiemu
Wzgérzu idzie las, Co stychaé w ojczyZznie, Sezon w Wenecji. Prace oparto na spuéciznie literackiej
znajdujacej sie w archiwum pisarza na Wydziale Filologii Polskiej i Klasycznej UAM w Pozna-
niu. Jako szczegélny obiekt rekonstrukgeji i analizy wybrano kolejne redakcje poczatkowych
akapitéw wspomnianych opowiadan. W procesie tekstotwérczym kazdego z nich autor po-
dejmowat kilka- lub kilkunastokrotnie pisanie i redagowanie kolejnych uje¢ inicjalnej partii
utworéw. W kazdym z przypadkéw inna tendencja okazywala sie nadrzedna cecha pisarskiego
wysitku - raz byto to dazenie do zawieszenia stanu $wiadomosci bohatera utworu, kiedy in-
dziej do odwlekania spotkania narratora z dawnym znajomym, za jeszcze innym razem cho-
dzito o skrécenie dystansu czasowego i osobowego. Genetyka wybranych tekstéw Odojew-
skiego dostarcza istotnych wskazéwek i impulséw do podejmowania nowych (lub poglebiania

i korygowania juz istniejacych) interpretacji badanych opowiadan.
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