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Przed-teksty

— przestrzenne,
genetyczne

Tomasz Mizerkiewicz

ORCID: 0000-0002-4419-5423

Jedna z kluczowych kategorii badan z zakresu genetyki tekstéw, czyli przed-tekst, posiada sporq
zdolno$¢ rozszerzania swojego znaczenia. Przed-teksty rozumiane jako poprzedniki wlasciwej for-
muly tekstowej utworu literackiego wcale nie muszq by¢ tylko rekopisami czy maszynopisami. Co
wiecej, mogq nie by¢ nawet zapisami, lecz np. doswiadczeniowymi przed-formami pézniejszego za-
pisu, takimi chocby jako formy przezycia przestrzeni, do ktérych odwotuje sie potem uparcie au-
tor ksigzki literackiej. Oznacza to, ze sfera przed-tekstowa obejmuje niezwykle réznorodny obszar
zjawisk poswiadczajgcych wielorakq aktywnos¢ nieprzewidywalnych czynnikéw, sktonnosci, ukie-
runkowanych pobudzeti, ktére popychajq kogos do zapisu. Sfera ta posiada niezwykle interesujgcy
status ontologiczny, gdyz nie daje sie sprowadzi¢ ani do jakosci Swiata zewnetrznego wobec osoby
piszqcej, skoro silnie w niq przenika, ani nie jest czyms wytqcznie z zakresu dawnej psychologii twor-

czosci. To raczej obszar — trudno o inny termin — aktywnych transsubstancjacji i transfiguracji.
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Transsubstancjacje zwigzane sq z cigglymi zmianami sposobu istnienia réznorakich materii, zja-
wisk, faktow, ktore w konkretnych jednostkowych przezyciach nabywajq — nagle lub w dtuzszym
okresie czasu — mocy stawania sie powodami do pisania, wymuszajq gesty twdrcze, prowokujq do
ostroznych przemieszczen artystycznych ze sfery zjawisk pozaliterackich do sfery pierwszych préb-
nych figuracji. Transfiguracje z kolei oznaczajq, ze pewne narzucajqce sie uwadze, mysli, prakty-
ce pisania samouformowania tej aktywnej ,magmy” zjawisk proto-literackich bywajq przez kogos
skutecznie sprowokowanego do pisania uchwytywane w zmienny sposob, jedna ich figuracja czesto

ustepuje innym figuracjom.

Ow niezwykle intensywny, cho¢ obecny po ,zdarzeniu twérczym” nieraz w bardzo dyskretny czy
ulotny sposob, rodzaj pracy z zakresu poetyki utworu literackiego powoduje, ze warto podjgc sie
wyprébowywania réznych ujeé tego, co nazwano ,przed-tekstami”. W obecnym numerze ,Forum
Poetyki” $miato podazylismy w wielu umozliwionych przez ten ruch poznawczy kierunkach. Cezary
Rosinski upatruje niektérych przyczyn pisania w sproblematyzowanych przez niego teoretycznie
sytuacjach uwaznosci przestrzennej. Z kolei Hui Zhang analizuje wptyw doswiadczenia podrézy do
Chin na obrazy kultury i paristwa chifiskiego w prozie Borysa Pilniaka, ich zmienno$¢ odpowiada
pewnym ,przed-tekstowym” przeformutowaniom, ktérych efekty sledzi badacz w utworach rosyj-
skiego pisarza. Jerzy Borowczyk odkrywa bardziej typowe dla badari genetycznych rodzaje przed-
-tekstow, ktorymi sq gorgczkowe prace Wiodzimierza Odojewskiego nad formutami inicjalnymi jego
dziet. To niezwykle instruktywna analiza, gdyz pokazuje w zblizeniu, jak duzo ,dzieje sie” zwykle
podczas pracy nad poczqtkiem utworu, ktéry mocno decyduje o efekcie ,,pierwszego wrazenia” czy-
telniczego. Daje tutaj o sobie znaé wieloraki wptyw wszystkiego, co przedtekstowe, w tym miejscu
wyczué mozemy szczegélnie intensywnq prace transsubstancjacji i transfiguracji. Lukasz Zurek roz-
szerza genetyczne rozumienie przed-tekstow, postuluje analize tak réznorakich zapiséw, na pozor
odleglych od wlasciwej pracy nad tekstem, jak prywatne notatki pisarza na marginesie czytanych
ksigzek. Przesledzenie notatek Stefana Szymutki pozwala wykry¢ lekturowe przed-teksty, czyli
wynikajgce z czytania innych dziel pierwsze pobudzenia ku przysztym rozbudowanych formutom
pisarskim i naukowym slgskiego filologa. Helena Markowska-Fulara uznaje, ze przed-tekstem nie-
ktorych fragmentow dziet Adama Mickiewicza mogq by¢ pytania, jakie zadano przysztemu poecie na
egzaminie magisterskim na Uniwersytecie Wileriskim. Ostrozne odniesienie pytan egzaminacyjnych
do niektorych pozniejszych enuncjacji programowych Mickiewicza oraz jego decyzji kompozycyjnych
pozwala zauwazy¢ ,aktywnos¢” réwnie specyficznego przed-tekstu w dzietach mistrza polskiej poe-
zji. Maciej Wcisto przybliza obsesyjne przerabianie mtodzieficzych Hymnéw przez Jézefa Wittli-
na, w owej pasji modyfikowania i re-kreowania swoich dziet daje o sobie zna¢ transsubstancjacyjna
i transfiguracyjna moc tego wszystkiego, co stanowito sfere ,przed-tekstéw” zbioru Hymny. Gerard
Ronge omawia ksigzke Barbary Kaszowskiej-Wandor na temat historii idei ,republiki literackiej”,
byé moze do sfery przed-tekstéw nalezq tez chwytliwe metafory, ktdre niczym znane dzisiejszej teo-
rii literatury ,wedrujqce pojecia” (termin Mieke Bal) prowokujq kolejne zapisy literackie.

Trudno wyrokowaé czy ,przed-tekst” stanie sie jednym ze wspdtczesnych ,wedrujqcych pojec”,
z pewnosciq jednak zacheca do nowego przebadania obszaru réznorakich proto-literackich impulséw
i szczegdlnej ontologii czegos zmienionego w ow impuls. |
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Sytuacje
przestrzenne

literatury

Cezary Rosinski

ORCID: 0000-0002-6136-7186

Ponad czterdziesci lat temu Janusz Stawinski pisal, ze pod wspélnym hastem ,przestrzen” groma-
dza sie w literaturoznawstwie tak rézne zjawiska, ze jezyk ich opisu nie moze by¢ hermetyczny™.
Dzi$ - po kilku dekadach préb formutowania nowych terminéw — mimo intensywnej pracy teore-
tycznej i analitycznej zbidr wypracowanych formut ciggle nie wydaje sie kompletny. W badaniach li-
terackich powinno pojawic¢ sie jeszcze kilka nowych okreslen z zakresu studiéw spacjalnych. Ponizej
sprébuje zaproponowad pojecie , sytuacji przestrzennych” jako dogodnego sposobu ujmowania lite-
rackich zapiséw doswiadczenia przestrzeni. Najpierw przedstawie zwiezla definicje pojecia, potem
jego uzasadnienie metodologiczne, wreszcie opisze mozliwe wykorzystanie w literaturoznawstwie.

Sytuacja przestrzenna to ufundowane na kategorii uwaznosci specyficzne doswiadczenie pod-
miotu ludzkiego, ktéry znajduje sie w konkretnej lokalizacji geograficznej, wspo6tdzieli to usy-
tuowanie z miejscem kumulujacym heterochronie i zostaje wystawiony na sprawstwo materii.

Ta skondensowana definicja zlozona jest z wzajemnie o$wietlajacych sie zagadnienn. Sa nimi
heteropiczna natura przestrzeni, ujecie podmiotu w kontekscie otaczajacej go materialnosci,
obecno$¢ i sprawczo$¢ miejsc w wymiarze posiadania wlasciwosci uobecniajacych sie w rze-
czywisto$ci, przeplatajace i $cierajace sie ze soba pojecia znaczenia i obecnosci (zaréwno
! Zob. Janusz Stawinski, , Przestrzen w literaturze. Elementarne rozr6znienia i wstepne oczywistosci”,

w Przestrzen i literatura. Studia, red. Michal Glowinski i Aleksandra Okopien-Stawiriska (Wroctaw: Zaktad
Narodowy im. Ossolinskich, 1978), 10-11.
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w wypadku bezposredniego kontaktu z przestrzenia, jak i zaposredniczone przez medialna

materialno$¢ druku) oraz uwaznos$¢ jako fundamentalna jako$¢ ludzkiego zycia.

1. Heterotopicznosc przestrzeni

Centralnym pojeciem Innych przestrzeni Michela Foucaulta jest kategoria heterotopii. Francu-
ski filozof wiaze ja ze zmianami postrzegania przestrzeni w XX wieku, gdy ,usytuowanie (em-
placement) zastapilto rozciaglosdé, ktéra sama wezeéniej zastapita umiejscowienie. Usytuowanie
okreslane jest przez stosunki bliskosci miedzy punktami lub elementami™. Zainteresowanie
zagadnieniami spacjalnymi tworzy z XX wieku epoke przestrzeni, zestawiajaca ze soba rzeczy
bliskie i dalekie, wspoétistniejace w rozproszeniu, oraz formutujaca rzeczywistos¢ jako potacze-

nie punktéw i przecinanie sie poplatanych odnég.

Mimo ze francuski badacz nie skorzystat z tego kontekstu, to warto zauwazy¢, ze heteroto-
pia funkcjonuje takze jako termin medyczny, oznaczajacy przesuniecie organu lub jego czesci
z wlasciwej mu pozycji w inne miejsce®. Chiazmatyczny charakter heterotopii widoczny jest
zatem na dwoéch polach. Z jednej strony uwidacznia swa wielokrotno$é jako pojecie wspél-
ne dla biologii, medycyny, architektury oraz humanistyki, a z drugiej — jest terminem we-
wnetrznie niespéjnym, odnosi sie bowiem nie tylko do przestrzeni wyobrazonych i realnych,
ale takze wewnetrznych i zewnetrznych. Laczliwy charakter heterotopii polega na osobliwej
wlasciwosci pozostawania ,w relacji z wszystkimi innymi miejscami, ale w taki sposéb, ze
zawieszaja, neutralizuja lub odwracaja zastany uktad relacji, ktdry jest przez nie wskazywany
czy odzwierciedlany”®. Heterotopie dla Foucaulta to miejsca inne niz wszystkie pozostate,

ktére wyznaczane sa wraz z tworzeniem sie spoleczenistwa, ktére sa czyms w rodzaju kontr-miejsc (contre-
-emplacements), rodzajem efektywnie odgrywanej utopii, w ktérej wszystkie inne rzeczywiste miejsca (em-
placements), jakie mozna znalez¢ w ramach kultury, sa jednoczesnie reprezentowane, kontestowane i od-
wracane. Miejsca (lieux) tego typu sa poza wszystkimi miejscami, chociaz nie jest wykluczona mozliwos¢
wskazania ich lokalizacji. Poniewaz miejsca (lieux) te sa absolutnie odmienne od wszystkich miejsc (empla-

cements), ktore odzwierciedlaja i o ktérych méwia, nazwe je, w przeciwstawieniu do utopii, heterotopiami®.

Préby wyjasnienia specyfiki heterotopii, ktéra zbudowana jest z zestawionych ze soba konkret-
nosci i wyobrazenia oraz realnosci i reprezentacji, podjat sie Dariusz Czaja we wstepie do Innych
przestrzeni, innych miejsc. Map i terytoriow, rozwazajac, jakie zadania stawiano spolecznie przed
heterotopiami. Mialy one na przyktad wytwarza¢ przestrzen iluzji, ktéra demaskowata rzeczywista
przestrzen jako ztude (taka byta miedzy innymi rola burdelu) lub - to casus kolonii — tworzy¢ w sto-

sunku do naszej realnosci kompensacje. Badacz notuje, ze heterotopie to miejsca, bedace

2 Michel Foucault, ,Inne przestrzenie”, thum. Agnieszka Rejniak-Majewska, Teksty Drugie: teoria literatury,
krytyka, interpretacja, nr 6 (2005): 118.

3 Zob. bardziej szczegélowe rozwazania na temat heterotopii w medycynie: Aleksandra Wéjtowicz, Metamorfozy
Patacu Staszica (Warszawa: Instytut Badan Literackich PAN Wydawnictwo, 2017), 172 oraz historii pojecia: Peter
Johnson, ,Brief History of the Concept of Heterotopia”, 2012, https://tinyurl.com/y6hknaae (dostep: 30.09.2020).

4 Foucault, ,Inne przestrzenie”, 120.

> Foucault.
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w pewien spos6b poza wszystkimi miejscami, cho¢ mozna wskazaé ich lokalizacje. Sa od nich w istot-
nym znaczeniu odmienne (heteros), inne, osobliwe. Heterotopie przyjmuja bardzo r6zne formy i naj-
prawdopodobniej trudno bytoby znalez¢ jakis ich uniwersalny wariant. Heterotopia znajduje sie w p6t
drogi miedzy oswojonym i znanym miejscem rzeczywistym (topos), a miejscem pozbawionym realnej
przestrzeni, istniejacym jako byt wyobrazony, pomyslany (ou-topos). Heterotopia jest, ale istnieje
inaczej niz miejsca rutynowo dostepne, odwiedzane i doswiadczane. Pozostaje w relacji niewspél-
mierno$ci z reszty otaczajacej ja przestrzeni. Funkcjonuje w niej jako byt inny, osobny, wyrézniony.
Jest wyrwa w uporzadkowanej strukturze przestrzennej. Heterotopia, cho¢ w istocie jest ,,tu”, jest
uchwytna, dotykalna i moze sta¢ sie czescig mozliwego doswiadczenia, to realnie zawsze pozostaje

»gdzie indziej”. Jest koncesjonowanym przez kulture wyjatkiem od reguty®.

Heterotopia to zatem miejsce istniejace materialnie w rzeczywistosci, ktére obok swojej ab-
solutnej realno$ci jest réwniez absolutnie nierealne, poniewaz moze by¢ postrzegane jako
odmienne od samego siebie. Heterotopia bytaby wiec inicjalnie miejscem, do ktérego mozna
trafi¢, ktére mozna znalez¢ na mapie, wskazujac bezbtednie jego lokalizacje, a nastepnie od-
wiedzi¢, lecz w drugiej odstonie stawataby sie obecnos$cig nieobecnego, nienamacalna trescia
skonkretyzowanego formalnie miejsca. Skutecznie te dwoisto$¢ wyjasnia na przyktadzie lustra
Foucault. Obok swojej materialnosci jest ono jednoczesnie odbiciem otaczajacej je przestrzeni,
dzieki czemu staje sie wlasna nieobecnoscia, uobecniajaca inng przestrzen’. Podobny mecha-
nizm wytwarzany jest na scenie teatralnej. Wydzielona i namacalna powierzchnia w przestrze-
ni teatralnej podczas odgrywania sztuki w bardzo tatwy sposéb staje sie miejscem innym od

samego siebie, materializujac artystyczne tresci w krétkotrwalym akcie iluzji®.

Prawdziwie interesujace jest spotkanie tej przestrzennej niedookreslonosci z konkretnym
ludzkim doswiadczeniem, gdyz to wlasnie zewnetrzne otoczenie ,drazy nas i ztobi” i w nim
»nastepuje erozja naszego zycia”. Dlatego tez warto odnotowa¢ uwage Czai na temat zbyt sta-
tycznego charakteru heterotopii, rozumianego jako jej niezmienno$é wzgledem czasu i histo-
rii. Potrzeba przesuniecia w strone przestrzeni imaginacyjnych ttumaczona jest logicznymi
i nieuniknionymi przemianami tego, co materialne w pojeciu Foucaulta. Ten pomyst zdaje
sie przywraca¢ rownowage miedzy materialnymi i niematerialnymi aspektami heterotopii.
W swoim pomysle Czaja zbliza refleksje Foucaulta do stownika pojeciowego Augé®, domagajac
sie obecnosci pojecia ,transformacji miejsc”, ktéra dynamizuje losy przestrzeni, najczesciej
przez degradacje, dysfunkcjonalnos¢ i ich zniszczenie™.

¢ Dariusz Czaja, ,Nie-miejsca. Przyblizenia, rewizje”, w Inne przestrzenie, inne miejsca. Mapy i terytoria (Woltowiec:
Wydawnictwo ,,Czarne”, 2013), 14.

7 Zob. Foucault, ,Inne przestrzenie”, 120.
8 Zob. Foucault, 122.

% Zob. Marc Augé, ,Nie-Miejsca. Wprowadzenie do antropologii nadnowoczesnosci (fragmenty)”, ttum. Agnieszka
Dziadek, Teksty Drugie: teoria literatury, krytyka, interpretacja, nr 4 (2008): 127-140; Czaja w swoim tekscie
idzie o krok dalej. Zestawiajac ze soba heterotopie i nie-miejsca, wskazuje na to, ze sa one ,,sobie pokrewne
w tym, co najistotniejsze: rozpoznaniu wyraznej (...) innoéci pewnych fragmentéw doswiadczanej przez nas
przestrzeni. Innosci wobec obszaréw ja otaczajacych. Jesli pozbawi¢ nie-miejsca negatywnego wartosciowania,
a heterotopie wyposazy¢ w parametr chronologiczny, to mozna zblizy¢ je do siebie i wykorzysta¢ jako
pozyteczna kategorie operacyjna”. Czaja, ,Nie-miejsca. Przyblizenia, rewizje”, 22.

10Zob. Czaja, ,Nie-miejsca. Przyblizenia, rewizje”, 18-19. Zastanawiajacy jest ten jednoznacznie negatywny wymiar
zmian przestrzennych, bedacy swego rodzaju podsumowaniem XX-wiecznych loséw przestrzeni odprzestrzennione;j.
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Sposréd wszystkich zasad wyjasniajacych specyfike heterotopii, ktére Foucault skrupulatnie od-
notowuje — 1) nie ma na $wiecie kultury, ktéra nie tworzylaby heterotopii; 2) spoteczenistwo
moze zmieni¢ sposéb funkcjonowania heterotopii; 3) heterotopia moze zestawia¢ w jednym real-
nym miejscu liczne przestrzenie; 4) heterotopie powigzane sa z warstwami czasu; 5) heterotopie
zawsze zakladaja system otwarcia i zamkniecia, ktéry jednoczesnie je izoluje i czyni przepusz-
czalnymi; 6. heterotopie pelnia okreslone funkcje w stosunku do pozostalej przestrzeni — naj-

wieksza badawcza pokuse otwiera wspélne rozwazenie zasad trzeciej i czwartej.

Z tych wiasnie regut wysnu¢ chce podstawowa ceche kazdej przestrzeni, za ktdra uznaje hetero-
topicznoéé. W odréznieniu od Foucaulta nie traktuje heterotopii jako typu przestrzeni, ale wy-
odrebniam z niej ceche konstytutywna i przyjmuje za sktadowa kazdej przestrzeni, ktéra staje
sie dzieki temu magazynem nawarstwien czasu. Odchodze od myslenia modelowego na rzecz
moéwienia o cechach, jakosciach, intencjach, wlasciwosciach oraz o uobecnianiu, przenikaniu,
wykraczaniu i pojawianiu sie. Ufundowana zostaje perspektywa radykalnego otwarcia i préba
uchwycenia podobienstw obecnych w szeregu r6znych praktyk. Heterotopicznog¢, jako cecha
konstytutywna Foucaultowskiej heterotopii, uobecnia sie w kazdej przestrzeni. Kazde miejsce
— obok swojej materialnosci — nosi zatem potencjat stania sie miejscem innym niz jest, na przy-
ktad historyczna wersja samego siebie. W swojej realnosci gromadzi materialne $lady historii,
bedace przyczynkiem do licznych wirtualnych przestrzeni. Fenomen heterotopicznosci rozcia-

gam na wszystkie przestrzenie, uznajac te kategorie za uniwersalna ceche spacjalna.

2. Materialnosc rzeczywistosci

Skoro miejsca zwigzane s3 z nastepstwem czasu, to w kazdym z nich mozna odnalez¢ rézne tem-
poralnosci. Foucault twierdzi, ze ,nie zyjemy w jakiej$ pustce, wewnatrz ktérej mozna by sytuo-
wac jednostki i rzeczy”*!, czym zwraca uwage zaréwno na materialny aspekt istnienia miejsc, jak
i na materialny wymiar egzystencji cztowieka. Podobng mysl formutuje jeszcze raz: ,Nie zyjemy
wewnatrz pustki zabarwiajacej sie r6znymi refleksami $wiatla, zyjemy w sieci relacji, wyznaczaja-
cych miejsca (emplacements) wzajemnie do siebie nieredukowalne i absolutnie nie dajace sie jedne
na drugie naklada¢”*?. Przestrzen jest wiec zar6wno zbiorem znaczen, jak i realnym elementem
rzeczywistosci, magazynujacym wczesniejsze jej wersje lub wyobrazenia na jej temat. Przezycie
heterotopicznosci daje sie osiagnac jedynie wtedy, gdy nastepuje absolutne zerwanie z tradycyj-
nym czasem. Dopiero ostabienie terazniejszosci pozwala odstoni¢ palimpsestowy charakter prze-

strzeni, w ktérej nawarstwia sie czas', i zaproponowa¢ perspektywe bycia-w-przestrzeni.

Zaréwno Foucaultowska materialno$¢ przestrzeni, jak i materialny wymiar istnienia posréd niej
zblizaja to stanowisko do postawy realistycznej, ktéra zaklada, ze w $wiecie obok cztowieka, roslin

i zwierzat istnieje tzw. kultura materialna. Wszystkie istniejace byty wspéltdziela zatem pewne

"Foucault, ,Inne przestrzenie”, 119.

2Foucault.

Heterotopicznos¢ zbliza sie zatem do Bachtinowskiego chronotopu, oznaczajacego nieroztaczno$é przestrzeni
i czasu, a w literackiej czasoprzestrzeni artystycznej umozliwiajacego zespolenie oznak przestrzennych

i czasowych w sensownej i konkretnej calosci. Zob. Michail M. Bachtin, ,Czas i przestrzen w powiesci”, ttum.
Jerzy Faryno, Pamietnik Literacki 65, nr 4 (1974): 273.
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czysto fizyczne wlasciwodci, a ich obecnoséé w $wiecie wytwarza okreslona réznice, takze dla pozo-
statych bytéw. Owe byty, jak w ksigzce W obronie rzeczy. Archeologia i ontologia przedmiotow twier-
dzi Bjernar Olsen, ,sa, oczywiscie, odmienne, wrecz demonstruja — wobec i poéréd siebie — skraj-
nie zréznicowane formy bycia, ktére konstytuuja podstawe zbiorowego dziatania”*. Postawa rea-
listyczna oznacza zatem akceptacje istnienia materialnego $wiata, ktérego poszczegdlne elementy
konstytuuja podstawowy i staly fundament ludzkiej egzystencji. Rzeczy i miejsca maja konkretne
wlasno$ci oddziatujace i ksztattujace nie tyle ludzka percepcje, ile ludzi z rzeczami, materiatami,
krajobrazami i przestrzeniami wspélzamieszkiwanie®. A méwiac wprost: rzeczy, miejsca, krajo-

brazy i przestrzenie istnieja niezaleznie od cztowieka, one juz-tam-sa.

To wyraznie antykartezjariskie stanowisko doprowadza do przesuniecia na dwéch ptaszczyznach.
Pierwsza wskazuje, ze podmiot jest czescia szerszego porzadku, a nie oddalonym od niego obser-
watorem. Wchloniecie w obreb systemu prowadzi do drugiej zmiany — dotychczasowy dystans
ufundowany na zdolnosciach rozumowych zostaje zastagpiony niejednorodna siecia, w ktdrej wy-
stepuja zaréwno czynniki intelektualne, jak i te zmystowe czy materialne. Wzrastaja wiec kom-
petencje ludzkiej cielesnosci, a umieszczenie jej w okreslonych lokalizacjach wiaze sie z czyms,
co moglibysmy nazwa¢ uprzedmiotowieniem podmiotu. Mylne jest przeciez wrazenie, ktdre za-
kiada, ze ciato ludzkie jest jedynym ciatem na $wiecie, i dodatkowo, ze to zywe cialo przenosi
sie z miejsca na miejsce zgola nieograniczane przez inne rodzaje istnien'®. Olsen ostrzega przed
antropocentrycznym postrzeganiem materialnosci. W refleksji na temat ciata nie moze zabrakna¢
tego, co ludzkie ciato otacza: ,rzeczy, do ktérych cialo sie odnosii z ktérymi sie taczy, czyli méwiac
krétko, materialnych komponentéw $wiata, wéréd ktdrych ono istnieje”™’. Materialny potencjat
cielesnosci nalezy odnieé¢ nie tylko do rzeczy, ktérych ciato dotyczy i z ktérymi sie taczy, stowem:

posréd ktérych istnieje, ale takze do miejsc - zasiedlonych, zamieszkanych i doswiadczanych.

Doswiadczenie przestrzeni musi zosta¢ zwigzane z fenomenologiczng percepcja, zakladaja-
ca dwa niezwykle wazne spostrzezenia: jestesmy zalezni od $wiata poprzez wlaczenie w sie¢
bytéw ludzkich i pozaludzkich oraz wchodzimy w relacje ze $wiatem zaréwno jako mysla-
ce podmioty, jak i przedmioty cielesne'®. Nie do utrzymania jest tutaj kartezjaniska opozycja
pasywnej i bezwladnej materii oraz aktywnego i usposobionego kreacjonistycznie ludzkiego

umystu. Nasza egzystencja jest zaangazowana, ,jestesmy-w’.

Przestrzen, z ktéra spotyka sie cielesny podmiot, istnieje bez niego i jest uprzednia wzgledem
doswiadczenia®®, ktére wydarza sie podczas ich spotkania. Miejsce wymyka sie prébie ciaglego

zaposéredniczenia materialno$ci w granicach ludzkiego rozumowania, nie jest wiec ani Kantow-

“Bjgrnar Olsen, W obronie rzeczy. Archeologia i ontologia przedmiotéw, ttum. Bozena Madra-Shallcross (Warszawa:
Instytut Badan Literackich PAN Wydawnictwo, 2013), 19.

5Qlsen, 11.
16Zob. Olsen, 18.

Olsen. Warto to zagadnienie naswietli¢ m.in. kontekstem , pamieci nawykowej” Henriego Bergsona: Henri
Bergson, Materia i pamieé. Esej o stosunku ciata do ducha, ttum. Romuald Jakub Weksler-Waszkinel i Marek
Drwiega (Krakéw: Wydawnictwo Zielona Sowa, 2006), 67 i nast.

8Zob. Bergson, Materia i pamieé, 109.

¥Zob. Graham Harman, Traktat o przedmiotach, thum. Marcin Rychter (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN,
2013); Marcin Lubecki, ,Grahama Harmana ontologia przedmiotu poczwérnego”, Estetyka i Krytyka, nr 2
(2013): 221-230.
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skim fenomenem, a wiec poznawalnym ,przedmiotem zmystéw”, nie jest réwniez ,rzecza sama
» . . , . i .
w sobie”, a wiec przedmiotem transcendentnym, o ktérym nic wiedzie¢ nie mozemy, ani nawet

Husserlowskim przedmiotem intencjonalnym, bedacym efektem redukcji fenomenologicznej.

Miejsce jako palimpsestowa struktura nawarstwiajacych sie czaséw moze by¢ uwazane za material-
ny zapis przeszloéci. Laurent Olivier, wykorzystujac Bergsonowska koncepcje trwania, notuje, ze
»Obecny stan terazniejszodci [...] sktada sie zasadniczo z palimpsestu wszystkich trwan z przesztosci,
ktére zostaly zapisane w materii”®. Skltadowe przestrzeni to nie tylko $lad lub osad odleglej prze-
sztodci, gdyz sa takze efektywnie wlaczane w tworzenie i réznicowanie okreséw. Olsen zauwaza, ze
rzeczy (a zatem i miejsca) ,,czynia przeszto$¢ obecna i dotykalna, stale opierajac sie rezimowi, ktory
podporzadkowuje czas jego popularnemu wizerunkowi jako czegos chwilowego i nieodwracalnego”™.

3. Sprawczos¢ miejsc

Sprawczo$¢ materii nie polega na powielaniu aktywnosci podmiotu, lecz na unikatowej wtasciwosci
zasadzajacej sie na wskazywaniu wlasnej odrebnosci’>. W czym wiec tkwi specyfika oddziatywania
rzeczy? Ewa Domanska w ,,Zwrocie performatywnym” we wspdtczesnej humanistyce notuje, ze w zwiaz-
ku z krytyka antropocentryzmu i posthumanizmem wielu badaczy rozszerza sprawczo$¢ na byty
nie-ludzkie, jednak w zadnym z projektéw nie chodzi o przypisywanie bytom nie-ludzkim intencji
badz zastapienie ludzkich podmiotéw sprawczych nie-ludzkimi, lecz o zwrécenie uwagi na sytuacje,
w ktérej ,zmiany w rzeczywistosci sa efektem proceséw i kooperadji réznego rodzaju podmiotéw
sprawczych”?. Badaczka, komentujac® teorie aktora-sieci w ujeciu Bruno Latoura®, wskazuje, ze
intencjonalnos¢ jest elementem réznicujacym sprawczosc ludzka od sprawczosci rzeczy. Nieinten-
cjonalna sprawczos$¢ podmiotéw nie-ludzkich polegataby zatem na intensywnie zauwazalnej obec-
nosci, ktéra poprzez samo istnienie wymusza ustosunkowanie sie do nich podmiotéw ludzkich. Nie
jest wiec intencja miejsca wywieranie wplywu na czltowieka, przestrzen ,nie zaktada”, ,nie postana-
wia” i wreszcie ,nie chce wplyna¢” na podmiot ludzki, ale przez wlasna materialna obecnosé staje sie
mimowolnie elementem sieci zaleznosci i wymaga ustanowienia wobec siebie relagji.

Alfred Gell w ksiazce Art and Agency, przygladajac sie oddzialywaniu rzeczy i temu, w jaki spo-

s6b odnosza sie one do ludzi, wskazuje na zaposredniczanie relacji miedzyludzkich w mate-

226

rii. Definiujac sprawczo$c¢ jako ,relacyjna i zalezna od kontekstu”?, jest juz o krok od wia-

czenia do tej sieci bytéw nie-ludzkich. Dzieki takiemu zalozeniu sprawczo$¢ staje sie mimo-

wolnga interakcja miedzy istnieniami, zaproszeniem do wspélpracy, bardzo delikatnym, cho¢

Laurent Olivier, ,Duration, Memory and the Nature of the Archaeological Record”, w It’s about Time. The
Concept of Time in Archaeology, red. Hikon Karlsson (Géteborg: Bricoleur Press, 2001), 61.

ZAQOlsen, W obronie rzeczy, 169.
2270b. Olsen, 60.

BEwa Domanska, ,.«Zwrot performatywny» we wspo6lczesnej humanistyce”, Teksty Drugie: teoria literatury,
krytyka, interpretacja, nr 1-2 (2007): 57-58.

24Zob. Ewa Domanska, ,,Humanistyka nie-antropocentryczna a studia nad rzeczami”, Kultura Wspélczesna, nr 3
(2008): 19.

%5Zob. Bruno Latour, Splatajgc na nowo to, co spoteczne. Wprowadzenie do teorii aktora-sieci, thum. Aleksandra Derra
(Krakéw: Universitas, 2010).

%Alfred Gell, Art and Agency: An Anthropological Theory (Oxford: Clarendon Press, 1998), 19-22.
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zauwazalnym wymuszeniem ,odniesienia-sie-do-mnie”. Dzialajaca materia, ktéra odgrywa
role mediatora to element koncepcji afordancji Jamesa Gibsona, definiowanej jako mozliwos¢
dziatania?’. Sprawczo$¢ materii polegataby w tym ujeciu na dostarczaniu swych wlasciwosci
i gotowosci-do-dziatania w niezaposredniczony spos6b?®. Afordancja miejsc odpowiadataby
zatem za wachlarz okreslonych mozliwosci, ktére dostepne sa w takiej, a nie innej konste-
lacji rzeczy. Zupelnie innym do$wiadczeniem przestrzennym bedzie zejicie do zaciemnionej
piwnicy podczas eksploracji ruin anizeli ogladanie miasta z najwyzszego punktu widokowego.
Oba miejsca dostarczaja ograniczonej liczby perspektyw, aktualizuja odmienne scenariusze,

wystawiaja podmiot na inne bodZce i maja odrebne heterotopicznoéci.

Skoro zatem podmiot ludzki jest ograniczony w swoich mozliwosciach, a jego aktywnos¢ jest
zaposredniczona réwniez w materii, ktéra zajmuje konkretna lokalizacje w rzeczywistosci, to
— cytujac Maurice’a Merleau-Ponty’ego — ,poruszac swoim ciatem to zmierzac dzieki niemu ku
rzeczom, to pozwala¢ mu odpowiedzie¢ na ich wezwanie, ktére dociera do niego bez zadnego
przedstawienia”. Ten responsywny charakter mozemy z pewnoscia znalezé w podstawowej
cesze rzeczy, ktdra jest wedlug Martina Heideggera poreczno$¢, oznaczajaca intuicyjna umie-

jetno$¢ postugiwania sie nimi*:

im mniej tylko sie przygladamy mlotkowi-rzeczy, im sprawniej go uzywamy, tym bardziej zrodlowy staje

sie stosunek do niego [...] ,Teoretycznemu” jedynie spojrzeniu na rzeczy brak rozumienia porecznosci®.

Bezrefleksyjne eksploatowanie rzeczy i miejsc, korzystanie z wyprodukowanych narzedzi
i uzywanie ich zgodnie z przeznaczeniem, uzytkowanie miejsc jako pojemnika dla naszych co-
dziennych dziatan sprawiaja, ze staja sie one niewidoczne. Odmiennym sposobem ich istnienia
jest obecnos¢, ktéra ucielesnia sie za sprawa utraty porecznosci. Jak pisze Hubert Dreyfus®,
obecnos¢ zwigzana jest z okreslonym zaniepokojeniem i zakiéceniem. Gdy uzywamy rzeczy
i dziataja one w sposéb zgodny z naszym zamierzeniem, sa one dla nas niewidoczne, ale kiedy
traca poreczno$¢ i przestaja spetnia¢ swoja funkcje, to zaczynamy je zauwazad. Poluzowany
obuch mtotka lub przebita opona czy odnalezione dawno zapomniane pomieszczenie przyku-
waja duzo wieksza uwage niz rzeczy i miejsca cechujace sie porecznoscia. Utrata porecznosci
miejsc i ich uobecnienie zwiazane sa z zaburzeniem ich terazniejszej roli i uaktywnieniem he-
terotopicznosci jako konstytutywnej cechy przestrzeni. Miejsce przestaje by¢ arena zwyklych
czynnosci, a staje sie uobecnieniem tego, co nieobecne, zaczyna by¢ zauwazalne, urasta do mia-
na nieoczywistego, a stad juz tylko krok do skorzystania z zaproszenia do eksplorowania jego

rozwarstwienia.

2"Termin pojawit sie po raz pierwszy w artykule James J. Gibson, , The Theory of Affordances”, w Perceiving,
Acting, and Knowing: Toward an Ecological Psychology, red. Robert Shaw i John Bransford (Hillsdale: Lawrence
Erlbaum Associates, 1977), 67-82, a szczeg6lowo zostal opisany w ksigzce James J. Gibson, The Ecological
Approach to Visual Perception (Hillsdale, New Jersey: Lawrence Erlbaum Associates, Publishers, 1986).

2Zob. Gibson, The Ecological Approach to Visual Perception, 127 i nast.

2Maurice Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji, thum. Matgorzata Kowalska i Jacek Migasinski (Warszawa:
Fundacja Aletheia, 2001), 157-158.

%0Zob. Martin Heidegger, Bycie i czas, ttum. Bogdan Baran (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 2008), 88.

$Heidegger, 88-89.

%2Zob. Hubert L. Dreyfus, Being-in-the-World: A Commentary on Heidegger’s ,Being and Time” (Cambridge:
Cambridge University Press, 1991), 70-83.
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4. Uwaznie z przestrzenig

Utrata porecznoéci miejsc jest niczym zaproszenie. Aby na nie odpowiedzie(, trzeba by¢ uwaz-
nym. Zofia Krél, autorka Powrotu do swiata. Dziejéw uwagi w filozofii i literaturze, definiuje uwa-
ge jako relacje podmiotu percypujacego i przedmiotu percypowanego, w ktérej podmiot jest
przede wszystkim $wiadomy i przekonany o wadze procesu percepcji oraz wierzy, ze to, czego
doznaje, jest wlasnie takie, jakim sie jemu jawi*. Komentatorka ksigzki, Joanna Krajewska,
zauwaza, ze w wywodzie Krél ,gra toczy sie o stawke duzo wyzsza niz nowatorskie ujecie, sy-
stematyczny wyklad, atrakcyjne interpretacje. Niezbywalng ceche [...] stanowi uwaga wobec
rzeczy >*. Powrdt do $wiata wprost opowiada o rozbudowanej wersji aktu uwagi, w ktérym kon-
takt z utraconym $wiatem (takze ze wzgledu na dystans czasowy) zostaje ponownie nawigzany,

a sam przedmiot moze zostac ocalony przed dziataniem przemijania®.

By¢ uwaznym to mie¢ nadwyzke swiadomosci, ktéra zaktada wezwanie przez Innego. Dlatego
wlagnie dla Hansa Ulricha Gumbrechta uwaga oznacza ,otwarto$¢ umystu na $wiat («umysh»
i «$wiadomo$é» sa bardziej pojemnymi pojeciami w poréwnaniu do «uwagi», ktéra definiuje
sie jako specyficzna funkcje $wiadomosci)”*. Niezbywalng cecha uwaznosci jest otwarto$c na
pojecia wywotane w naszym umysle, ale takze na efekty i produkty dziatania wyobraZzni w spla-
taniu z ciatem i zmystami. Podobnie jak pod wptywem prozodii pojecia wywotane przez stowa,
a wiec formy tresci, staja sie wyobraznia, czyli substancja tresci, tak kazda sytuacja uwaznosdi,
umozliwiajaca uchwycenie pewnych form (np. architektura, artefakty przesztosci), pozwala na
wchloniecie ich i przekucie w substancje. Nie oznacza to wprawdzie zatrzymania wewnetrzne-
go czasu swiadomosci i zdominowania jej przez wskazane tresci, ale pozwala przesztosci obec-
nej w naszym umysle dzieki przedmiotowi uwagi uobecni¢ sie w wyobrazni, nie jako znaczenia,

ale wlasnie jako substancja®”.

W przestrzeni co$ juz jest i nalezy to, skrupulatnie odstaniajac, pozna¢. ,0dkad kupitem te po-
cztéwke - notuje Gumbrecht — wciaz podejrzewam, ze tkwi w niej jakas uspiona opowies¢, kto-
rej nikt nie umialby wymysli¢. Prawdziwy dramat, ztozony i zapewne bolesny - historia oszpe-
cenia albo zdrady, nawet zbrodni; nigdy jej nie ustyszymy, nawet przeczuwajac jej obecnos¢™®.
Cho¢ uwazne wstuchiwanie sie w materialng przestrzen nie gwarantuje poznania jej, to prze-
ciez kreowane przez nas i otaczajace nas sensy — nawet jesli nie formuja naszej rzeczywisto-
$ci - to integruja konkretna materialno$¢ i uobecnienie podmiotu w $wiecie w akcie $wiato-
tworczosci. Ten bergsonowski rys udowadnia, ze znaczeniotwdrczo$¢ oparta na kulturze sensu
ilogosie bedzie miata inne Zrédta niz $wiatotwérczosé w ujeciu kreacji pewnego rzeczywistego
wydarzenia, opartego na zetknieciu, dotykalnosci, ale przede wszystkim na jednoczesnej i to-

pograficznie identycznej obecnosci podmiotu i miejsca.

33Zob. Zofia Kr6l, Powrét do swiata. Dzieje uwagi w filozofii i literaturze XX wieku (Warszawa: Stowarzyszenie Pro
Cultura Litteraria, Instytut Badan Literackich PAN. Wydawnictwo, 2013), 10.

34Joanna Krajewska, ,Poza poezja nie ma zbawienia? Kilka pytan do Zofii Krol”, Forum Poetyki, nr 3 (2016): 97.
35Zob. Krél, Powrét do $wiata, 10.

%Hans Ulrich Gumbrecht, ,Jak podchodzi¢ do «poezji jako rodzaju uwagi»?”, thum. Joanna Krajewska, Forum Poetyki,
nr 3 (2016): 43.

37Zob. Gumbrecht, 49.

%Hans Ulrich Gumbrecht, Po roku 1945. Latencja jako zrédto wspétczesnosci, ttum. Aleksandra Paszkowska
(Warszawa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 2015), 40.
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Powyzsze propozycje pozwalaja widzie¢ w przestrzennym doswiadczeniu ten rodzaj uwaznoéci,
ktéry pozwala wykorzystac heterotopiczno$¢ miejsc, dzieki czemu przywraca to, co ukryte i nie-
obecne. Wyczulenie na sprawczo$¢ materii nie oznacza oczywiscie przywrécenia dawnej formy
miejsc, nie zastapi terazniejszosci przesztoscia, ale pozwoli na odczucie obecno$ci tego, co minione,
utracone lub obce. Dzieje sie to za sprawa podobienistwa uwagi do zakle¢ i praktyk magicznych®.
Funkcja uwagi w przewazajacej mierze jest wiec magiczna — uobecnia rzeczy, osoby, ale takze prze-
strzenie poczatkowo nieobecne. Gumbrecht wyjasnienia, czym w istocie jest uobecnienie, szuka
w tradycyjnej teologii Eucharystii, ,,gdzie Eucharystia jest rytem, magia, dzieki ktérej dokonuje
sie realna obecno$¢ Boga™. Czym innym bowiem jest Eucharystia, jesli nie rytuatem tworzenia
prawdziwej obecnosci Boga, Jego rzeczywistym uobecnieniem. Mowa tu przeciez wprost o tym,
ze cialo i krew Chrystusa staja sie substancjami w ,,formie” chleba i wina*!. To wlasnie wtedy, gdy

wypowiedziane zostaja stowa ,,to jest bowiem ciato moje”, realna obecno$¢ Boga staje sie faktem®.

Dochodzi tu do gry niuanséw miedzy wytwarzaniem ,substancji tresci”, czyli wyobrazenia po-
laczonego z somatyczna reakcja, i ,,formy tresci”, ktéra zmienia wyobraznie w wiedze i znacze-
nie*®. To reakcja, ktéra pozwala polaczy¢ psychosomatyczne doswiadczenie z wykorzystaniem
utrwalonych znaczen i spaja to, co przedrefleksyjne, z efektami namystu. Myéle, ze intensyw-
ne do$wiadczenie przestrzennej uwaznosci zasilane jest obiema tymi strategiami. By¢ moze
taka wlasnie aktywnos$¢ miata na mysli Krdl, piszac, ze ,praca radykalnej uwagi polega zatem

takze na powrocie do owej utraconej prostoty myslenia, i przez to — do bliskosci bycia™**.

Dopiero uwazny podmiot, substancjalnie wspétobecny z heterotopiczna przestrzenia, ktéra ak-
centuje zaréwno swéj materialny aspekt, jak i nagromadzone wewnatrz ,wspomnienia” minio-
nych czaséw, moze stana¢ w obliczu , tresciwych momentéw wyobrazni i przesztych chwil, ktére
pojawiaja sie jakby wyczarowane”*®. Tym, co stuchacz i obserwator przestrzeni moga wnie$é do
jej bogactwa, jest nie tylko ,uwazna otwarto$¢ na «Bycie» i wyobraznie, gdy te sie jeszcze nie
ukazaly™®, ale réwniez kreatywne wspoéttworzenie przestrzeni za pomoca réznych strategii:

praktyk codziennosci, preposteryjnosci, postpamieci, wspomnien, przeczu¢ lub fantazji.

Uwazno$¢ przestrzenna polega na tym, by nie odrywac sie od $wiata i by dazy¢ nie do ocalenia,
lecz do fragmentarycznego uobecnienia miejsca odpowiadajacego swoja specyfika i ksztattem
zmaterializowanej heterotopii. Przestrzenne przezycie jest $wiadomym zerwaniem z porecz-
no$cia materialnej okolicy, to takze préba uchwycenia szansy na to, by pozwoli¢ miejscu zapre-
zentowad wszelkie sktadowe elementy zmagazynowanych heterochronii. Uwaznosc¢ to pewien

rodzaj wyczulenia i zorientowanie na detalu oraz cheé¢ aktywnego poszukiwania czegos, co

%9Gumbrecht, , Jak podchodzi¢ do «poezji jako rodzaju uwagi»?”, 44.

“0Hans Ulrich Gumbrecht, ,Uzyteczno$¢ historii (uobecnianie i odkupienie)”, w Pamie¢, etyka i historia. Anglo-
amerykanska teoria historiografii lat dziewiecdziesigtych. Antologia przektadow, red., ttum. Ewa Domanska
(Poznan: Wydawnictwo Poznarnskie, 2002), 123.

“'Hans Ulrich Gumbrecht, Produkcja obecnosci. Czego znaczenie nie moze przekazaé, ttum. Krzysztof Hoffmann
i Weronika Szwebs (Poznan: Wydawnictwo Naukowe UAM, 2016), 53.

“2Gumbrecht, ,Uzytecznos¢ historii (uobecnianie i odkupienie)”, 123.
43Zob. Gumbrecht, ,Jak podchodzi¢ do «poezji jako rodzaju uwagi»?”, 48.
44Kr6l, Powrét do swiata, 63.

“Gumbrecht, , Jak podchodzi¢ do «poezji jako rodzaju uwagi»?”, 50.
4Gumbrecht.
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kryje sie za $ladami pozostawionymi przez miejsce, to podazanie za tropem i w zadnym razie

nie bagatelizowanie tego, co w miejscu sie uobecnia.

5. Znaczenie i obecnosc przestrzeni

Olsen pisze, ze rzeczy materialne ,nie trwajg spokojnie w oczekiwaniu na wcielenie ich do spo-
tecznie ukonstytuowanych znaczen™’. Sprzeciwia sie wiec koncepdji, ze ,rzeczy i $wiat bez in-
terwencji cztowieka, czyli jako byty ponad oraz poza naszym poznaniem, s3 same w sobie po-
zbawione znaczenia” i Ze staja sie znaczace ,dopiero, gdy zostaja wpisane w nasz byt spoteczny
i intencje™®. Jako przyktad takiego myslenia moze postuzy¢ Baudrillardowskie przeswiadcze-
nie, ze przedmioty staja sie znakami i konsumowane sa jako znaki, a ich istota to warto$¢ zna-
kowa®®. Oznaczaloby to dla sytuacji przestrzennych, ze wszelkie wytwarzane sensy kreowane
bylyby nie tyle w sieci wzajemnych relacji intencjonalnosci podmiotéw ludzkich i sprawczosci
bytéw nie-ludzkich, lecz wewnatrz uprzestrzennionego podmiotu. Strach towarzyszacy wejsciu
do zrujnowanej i zaciemnionej piwnicy mialby zwiazek nie z brzydkim zapachem rozkladaja-
cych sie truchet zwierzat, wyczuwalna wilgotnoscia $cian, dyskomfortem z powodu obnizonego

stropu, lecz z gra skojarzen pochodzacych z tekstéw kultury i wlasnych przezy¢.

Warunkiem, na ktérym zasadza sie ta idea, jest przeswiadczenie, ze materialno$¢ i rzeczywistosé
bez interwencji cztowieka same w sobie s3 pozbawione znaczenia. Zyskuja je dopiero wtedy, gdy zo-
staja wpisane w spoleczny kontekst. Dlatego wlasnie Olsen moze napisac¢, ze ,,gdy na naszej drodze
natrafiamy na wystréj domu, ubidr, megalit czy krajobraz, konfrontujemy sie wlasciwie z niczym
wiecej niz materialnym odzwierciedleniem nas samych i naszych stosunkéw spotecznych”. Norwe-
ski badacz ilustruje to niezwykle sugestywnym przyktadem zaczerpnietym z Henry'ego Glassiego:

Malzenstwo z Niemiec kupuje dywan na Wielkim Bazarze w Istambule. Staje sie on suwenirem z ich
podrézy do Turcji, ktéry przypomina o storicu i plazy, oraz jednym z elementéw wystroju ich domu,
czescia kolekeji sygnalizujacej ich gust. Ich syn przechowuje go jako rodzinna pamiatke. Dla niego
dywan oznacza dziecinstwo. Tak Turcje zastepuja Niemcy. Wspomnienia tkacza o wiejskim zyciu
ustepuja wspomnieniom starzejacego sie psychiatry w Monachium, ktéremu dywan przypomina
spokojne chwile w deszczowe popotudnia, kiedy lezal na nim i dyrygowat swymi kolorowymi cyno-
wymi zolnierzykami. Nastepnie jego syn, widzac, ze dywan jest wytarty, zwija go w legowisko dla

psa, a znéw jego syn, znajdujac podarty dywan w posiadtosci ojca, wyrzuca go®'.

Slad wiejskiego zycia, pamiatka z wyprawy czy wspomnienie dziecifistwa sa sposobami ,,czytania”
materialnosci, ktére wynikaja z jednej strony z przeswiadczenia, ze rzeczywisto$¢ mozna trakto-
wac jako tekst, z drugiej — ze odczytanie jest uzaleznione od odbiorcy i kreowane w akcie percepdji.
Takie istnienie rzeczy i przestrzeni ma swoja geneze w strukturalizmie i poststrukturalizmie oraz

4’Olsen, W obronie rzeczy, 21.
48Qlsen, 61.

49Zob. np. Jean Baudrillard, Spofeczeristwo konsumpcyjne. Jego mity i struktury, thum. Stawomir Krélak (Warszawa:
Sic, 2006).

*QOlsen, W obronie rzeczy, 61-62.
S'Henry H. Glassie, Material Culture (Bloomington, Ind.: Indiana Univ. Press, 1999), 58. Ttumaczenie: Bozena Shallcross.
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zwigzane jest z przekonaniem, ze ,nie ma nic poza tekstem”, zacheca takze do polaczenia $wiata
ijego tekstowej reprezentacji. Dzieki temu kazdy element przestrzeni jest obdarzony uprzednio
nadanymi znaczonymi, ktdére nalezy zdekodowad. Ogladanie w ten sposéb miejsc zasadza sie na
rozdzwieku miedzy sktadowymi znaku w koncepcji Ferdinanda de Saussure’a. Podczas gdy mate-
rialne znaczace moze charakteryzowac¢ sie staloscia, pojeciowe znaczone jest nieprzerwanie wy-
twarzane w kolejnych aktach lektury>?. Jedli signifiant stuzy jedynie temu, by umozliwi¢ pojawienie
sie signifié jako jedynego wlasciwego sensu, to efektem jest niezwykta dysproporcja miedzy ma-
terialnym i pojeciowym, ktéra prowadzi do destrukeji znaczacego, podczas ukonstytuowania sie
znaczonego, bowiem signifiant zanika jako nieistotny element. Pomimo catego procesu myslowego
transformujacego znaczace w znaczone, materialne pozostaje jednak obecne wlasnie jako mate-
rialne. Wytwarzanie znaczen nie oznacza przeciez neutralizacji elementéw rzeczywistosci.

Zarysowane wczesniej stanowisko nie zwaza na odmiennos$¢ materialnosci oraz na to, ze s3 one
w pewnym sensie niezalezne wzgledem spolecznego zycia ludzi: ,kazdy, kto prébowat i$¢ przez mia-
sto, zeglowac¢ todzia czy ztozy¢ potke z IKEI - powiada Olsen — doswiadczyl, ze rzeczy nie sa jedynie
postusznymi i plastycznymi bytami, gotowymi wciela¢ nasze mentalne tabelki lub imperatywy na-
szych spolecznych wyobrazen™?. Oczywiste jest zatem, ze miasta, domu, krajobrazu nie doswiad-
czamy w ten sam sposdb, w jaki czytamy tekst. Nie oznacza to jednak, ze intelektualne zaangazo-
wanie w percypowanie tekstu nie moze by¢ elementem somatycznego do$wiadczenia przestrzeni.

Traktowanie zwiazku cztowieka z kulturg materialna jako intelektualnego zadania zblizonego do
$wiadomej lektury znakéw i tekstéw redukuje je do wymiaru niematerialnego i pozbawia ich od-
rebnodci. Studiowanie rzeczy i miejsc nie moze prowadzi¢ jedynie do odstoniecia ,,czegos$ wiecej”
itraktowania jako niepelnej reprezentacji przesztosci. Kluczowe sa wiec tutaj materialnos¢, fizycz-
no$¢, cielesnosé, obiektywnos(, rzeczywistosé i faktycznosé. A stad juz tylko krok do odmiennego
od de Saussure’owskiego ujecia znaku, ktére znajdziemy w pomysle Arystotelesa. U antycznego
filozofa koncepcja znaku nie jest oparta na rozr6znieniu miedzy materialnym znaczacym, kono-
tujacym powierzchnie, i niematerialnym znaczeniu pojmowanym jako glebia. Arystoteles taczy
substancje rozumiang jako ,to, co jest obecne, poniewaz wymaga przestrzeni”, z forma, ktéra jest
»tym, za posrednictwem czego substancja staje sie postrzegalna”. Nie ma tutaj niematerialnego
znaczenia, ktére uwalnia sie od zmaterializowanej w znaczacym genezy i istnieje samodzielnie®.
Nie uwolnienie od materialno$ci, lecz przywrdcenie jej roli pozwala zblizy¢ sie do znaczenia. Sko-
ro dopiero polaczenie tego, co potrzebuje miejsca, z tym, co umozliwia bycie widocznym, oferuje
»zblizenie sie do naszych cial”, to uznanie materialnosci miejsca, ktérego forma wywotuje soma-
tyczna reakcje na realng przestrzen, nie moze zniknaé z pola zainteresowania, jak by to miato

miejsce w teorii znaku de Saussure’a. Miejsce znaczy poprzez swoja substancje i forme.

Gumbrecht w Produkcji obecnosci positkuje sie teoria znaku, ktéra rehabilituje materialny
aspekt znaczenia, przez co czyni znaczenie obecnym takze w wymiarze materialnym. Obec-
nos¢ w pierwszej kolejnosci odnosi sie nie do temporalnych zwigzkéw z rzeczywistoscia, lecz
do relacji przestrzennych, bardziej liczy sie bowiem ,tu” anizeli ,teraz”. Obecne jest to, co

2Zob. Olsen, W obronie rzeczy, 81.
53Qlsen, 66.

*4Gumbrecht, Produkcja obecnosci, 53.
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mozliwe jest do dotkniecia i co dotyka mnie (zar6wno fizycznie jak i metaforycznie). Stowo
»produkcja”, uzupeiniajace tytut ksiazki, odnosi sie do ,wydawania” przedmiotu w przestrzen.
Autor ma jednak na mysli nie wytwarzanie, ale réznego rodzaju procesy lub zdarzenia, prowa-
dzace do wzmozonego wplywu tego, co obecne, na ludzkie ciata®.

Jednym z zadan, ktére stawia przed soba Gumbrecht, jest préba wprowadzenia efektéw obecnosci
do zdominowanej przez interpretacje i znaczenie humanistyki zniewolonej przez hermeneutyke. De-
cyduje sie przeto przeprowadzi¢ czytelnika przez ponadtysieczna historie kultury zachodniej, ktéra
odeszta od obecnosci w strone znaczenia. Najwyrazniejszy przyktad transformagji kulturowej widzi

w réznicy postrzegania Sakramentu Eucharystii miedzy teologia katolicka a teologia protestancka:

Na skutek intensywnych kilkudziesiecioletnich teologicznych dyskusji teologia protestancka zredefinio-
wala obecno$( ciata i krwi Chrystusa w przywolywanie ich ,znaczen”. Stopniowo zatem ,jest” w zdaniu
,to jest cialo moje” musialo by¢ rozumiane jako ,to oznacza” albo , to zastepuje” moje ciato. Znaczenia cia-

taikrwi Chrystusa przywolywaly wydarzenie Ostatniej Wieczerzy, ale nie mialy jej ponownie uobecnic®.

To symboliczne przejscie od ,jest” do ,to oznacza” staje sie dla Gumbrechta linig demarkacyjna po-
miedzy dwoma tradycjami, dlatego omawiane przez siebie pojecia decyduje sie wpisa¢ w dualistycz-
na typologie ,kultury znaczenia” i ,.kultury obecnosci”. Niemozliwe jest jednak zaistnienie jednego
tylko typu, dlatego zacheca, by rozpatrywa¢ sposoby przeplatania sie cech tych dwéch modeli. Sy-
tuacje przestrzenne zasilane wiec bedg zaréwno efektami znaczenia, jak i efektami obecnosci.

Autor Produkcji obecnosci twierdzi, ze — po pierwsze — pierwotnym samoodniesieniem cztowieka
w kulturze znaczenia jest umyst, podczas gdy w kulturze obecnosci jest to ciato. Oznacza to, ze —
po drugie — zewnetrzne postrzeganie samego siebie wzgledem $wiata zostaje zestawione z uzna-
niem wiasnych ciat jako integralnych elementéw egzystencji. Te uwagi pozwalaja rozpatrywaé
sytuacje przestrzenna w porzadku obecnosci. To jednoznaczne odczytanie problematyzuje jed-
nak punkt trzeci, w ktérym Gumbrecht wskazuje, ze w kulturze znaczenia wiedza stwarzana jest
w akcie interpretacji $wiata, a w kulturze obecnoéci zostaje zwykle objawiona, innymi stowy ,,po
prostu sie dzieje”. To, co zbliza sytuacje przestrzenne do obecnosciowego ujecia wiedzy, to fakt,
ze wiedza nie ma wylacznie charakteru pojeciowego oraz pojawia sie jako gotowa substancja i nie
wymaga interpretacji rozumianej jako modyfikacji w znaczenie. Ten rozdzwiek przypomina za-
tem dwufazowos$¢ doswiadczenia przestrzennego, podczas ktérego poczatkowe wystawienie sie
na dziatanie miejsca, ktére sama swoja obecnoécia objawia sie w swojej materialnoéci, uzupetnio-
ne moze zosta¢ intelektualng préba zglebienia jego elementéw sktadowych i zwigzania z istnie-
jacymi kulturowymi znaczeniami. Dlatego tez — i to (niezwykle wazny) punkt czwarty - relacja
przestrzenna moze by¢ zbudowana z dwéch odmiennych koncepcji znaku. W zasilanej rozwaza-
niami de Saussure’a kulturze znaczenia mamy do czynienia z rozpowszechnionym dwuelemen-
towym znakiem, na ktéry sktada sie znaczace i znaczone. W procesie dekodowania znaku mate-
rialne znaczace przestaje by¢ przedmiotem zainteresowania, gdy rozpoznane zostanie znaczone.
Obecnos¢ postuguje sie z kolei Arystotelesowska definicja znaku, wedtug ktérej taczy sie w nim

substancja i forma. Dopiero zroéniecie tego, co potrzebuje miejsca, z tym, co umozliwia bycie

S5Gumbrecht, 23.
56Gumbrecht, 53.
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widocznym, oferuje ,zblizenie sie do naszych cial”. Uznanie materialno$ci miejsca, ktére — nawet
po pierwszej, bardzo somatycznej reakcji na realng przestrzen — nie znika z pola zainteresowan
iciagle jest obecne, pozwala widzie¢ w nim substancje i forme. Z tego powodu wtasnie - po piate
— dos$wiadczenie przestrzenne umozliwia wpisanie wlasnego ciata w szerszy porzadek niestatosci
tego, co materialne. Odczucie obecnosci tego, co obce, pokazuje, ze ciagtosé moze by¢ nagle zabu-
rzona, ze nastepstwo czaséw nie musi budowa¢ harmonijnej wizji catosci albo dziatania czy - jak
chce tego Gumbrecht -, przeksztalcania”, ktére zaktada zbiér niezmiennych jakosci, podatnych
na ulepszenia badz upiekszenia. ,Dzialanie” znaczenia zestawione zostaje z ,magia” obecnosci
rozumiang jako sprawianie, ze nieobecne staje sie obecne (niczym pojawianie sie réznych prze-
strzeni w heterotopicznym miejscu). I dlatego wlasnie — po széste — przestrzen jest dla kultury

obecnoéci pierwotnym wymiarem, w ktérym ustalane sa wszelkie relacje w rzeczywistosci.

Trudny do rozpatrzenia w kontekscie sytuacji przestrzennych jest punkt siédmy, zgodnie z kt6-
rym w kulturze obecnosci relacje cielesne moga zmieni¢ sie w przemoc cial przeciw innym ciatom.
Przemoc jest jednym z tych poje¢ Gumbrechta, ktére w Produkcji obecnosci zostaly poddane redefi-
nicji*’, dlatego nalezy je uzna¢ za nieusuwalny sktadnik relacji opartej na obecnosci. W tym sensie
przemoc rozumiana jako bezposredni fizyczny wplyw cielesnej formy zbliza sie w pewnym sensie
do ujecia relacji miedzyludzkich przez egzystencjalistéw, ktérzy kazda prébe kontaktu miedzy ist-
nieniem a istnieniem okreslali mianem uktadu miedzy katem i ofiarg®. Kulture znaczenia charak-

teryzuje z kolei permanentne odraczanie rzeczywistej przemocy i przeksztalcanie jej we wtadze.

Tematem punktu dsmego jest pojecie zdarzenia lub zdarzeniowosci, ktére w kulturze znacze-
nia zwigzane jest z innowacyjnoscia i efektem zaskoczenia, a wiec pewnego rodzaju nieprzewi-
dywalnoscia. Gumbrecht dla kultury obecnosci zdaje sie kategorie zdarzeniowosci rozszerzaé
w takim stopniu, jaki pozwala pomiesci¢ ten rodzaj przemian, ktéry jest spodziewany a wrecz
oczekiwany. Innymi stowy — kazdy brak ciagtosci zwigzany z uobecnieniem substangji ,,uderza

nas” nawet w sytuacji, w ktérej sie tego spodziewalismy>*.

W punkcie dziewiatym mowa jest o kulturze oficjalnej lub codziennej i jej negatywnosci. W kultu-
rze znaczenia owym odwrdceniem beda gry i fikcja, ktére — w miejsce motywacji uczestnikéw tego
procesu — wprowadzaja reguly. Negatywem codziennych relacji w kulturze obecnosci bedzie kar-

nawat jako wyjatek, ktéry ,,okazuje sie peten chaosu, sprzecznych i bezsensownych elementéw”®.

Sytuacja przestrzenna bylaby zatem rytualem quasi-magicznym, sprawiajacym, ze dzieki fi-
zycznej obecno$ci materialnosci w postaci cielesnego podmiotu i urzeczywistnionej przestrze-
ni sformalizowana substancja miejsca staje sie obecna jako centralna cze$¢ przeszlej sytuacji.
Podczas sytuacji przestrzennej wytwarzana jest rzeczywista, rozwarstwiona niczym palimp-
sest obecno$¢. Sytuacja przestrzenna, cho¢ tak silnie zwigzana z kultura obecno$ci, zasilana
jest réwniez elementami znakowymi w postaci intelektualnej uwaznoéci oraz pozamaterialnej

570 redefinicji tego i innych poje¢ pisze we wstepie do ksigzki: Tomasz Mizerkiewicz, , Ku manifestacji. Hansa
Ulricha Gumbrechta problematyka obecnosci”, w Hans Ulrich Gumbrecht, Produkcja obecnosci. Czego znaczenie nie
moze przekazaé, ttum. Krzysztof Hoffmann i Weronika Szwebs (Poznan: Wydawnictwo Naukowe UAM, 2016), 13.

8Zob. Jerzy Kossak, Egzystencjalizm w filozofii i literaturze (Warszawa: Ksigzka i Wiedza, 1971), 42.
%9Zob. Gumbrecht, Produkcja obecnosci, 101.
SWtodzimierz Bolecki, , Jezyk. Polifonia. Karnawal”, Teksty: teoria literatury, krytyka, interpretacja, nr 3 (1977): 19.
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wiedzy na temat miejsc. To, co w swoim inicjalnym charakterze jest jedynie doznaniem obecno-

$ci, moze tez okazac sie przyczynkiem do dalszych poszukiwan zasilanych efektami znaczenia.

Obecno$¢ zawsze naznaczona jest brakiem. Rozdarta miedzy istnieniem a nieistnieniem jest
z koniecznosci efemeryczna, a oznacza to, ze w kulturze, ktéra zbudowana jest przede wszyst-
kim na znaczeniu, moze istnie¢ tylko w formie , efektéw” obecnosci. Nie spos6b wiec nie zauwa-
zy¢, ze obecno$¢ i znaczenie zjawiaja sie razem oraz ze zawsze istnieje pomiedzy nimi napiecie.
To znowu nic innego jak Foucaultowskie ,czasy symultaniczno$ci, epoka zestawiania, epoka
rzeczy bliskich i dalekich, jednego obok drugiego, rozproszonego”®. Wsp6twystepowanie nie
oznacza oczywiscie komplementarnosci. Zanurzeni jesteSmy raczej w przestrzeni nieustannej

walki i wydzierania sobie zrebéw ludzkiej aktywnosci przez obie sily.

Podobnie zatem jak w wypadku efektéw obecno$ci, ktdre nie znikaja pod naporem znaczenia,
prébujacego unicestwi¢ materialne elementy rzeczywistosci, fizyczna obecno$¢ nie jest w sta-
nie sttamsi¢ wymiaru znaczeniowego. Nie o stabilna strukture wzorca, w ktérym znaczenie
i obecno$¢ wystepuja obok siebie i wzajemnie sie uzupetniaja, chodzi, lecz o ciagty ruch mie-
dzy efektami obecnosci i znaczenia, ktéry wytwarza niepokéj i — poprzez swoja wewnetrz-
na chwiejnos¢ - wyposaza przedmiot doswiadczenia w wywrotowa jako§¢®’. Oznacza to, ze
sytuacje przestrzenne bylyby nie tylko przykladem ,momentéw intensywnosci”®, w ktérych
Gumbrecht 1aczy ilosciowa nadwyzke z temporalna fragmentaryzacja oraz wyjasnia, ze s3 to
chwile, ktére oferuja zamiast przestania i nauki ,,odczucie wysokiego poziomu funkcjonowa-
nia [...] wtadz poznawczych, emocjonalnych, a moze nawet fizycznych”®, ale istnialyby takze
jako ich zaprzeczenie. Sytuacje przestrzenne, bedace ,procesami ekstensywno$ci”, to nic inne-
go jak préba zwalczenia efektéw obecnosci przez efekty znaczenia, ulotne zwyciestwo funkcji
poznawczych, wnioskowania, skojarzen, wiedzy i intelektu, a takze okazja, by zbudowac prze-
stanie i poprzez prace pojeciowa nauczy¢ sie czegos. Dopiero jednoczesna dwoisto$¢ znaczenia
i obecno$ci odstania nasze faktyczne zwiazki z przestrzenia. To zdroworozsadkowe i inkluzyw-
ne stanowisko Gumbrechta zacheca, by ponownie przemysle¢ konsekwencje, jakie wytworzyta
wylaczna dominacja $wiatopogladu kartezjanskiego.

6. A co z literaturg”?

Nie sposéb wyobrazi¢ sobie praktyk humanistycznych bez udzialu interpretacji. Jako elementar-
na i najprawdopodobniej nieunikniona praktyka intelektualna jest ona niezbedna. Nie oznacza to

jednak, ze nie mozna zaproponowac¢ takiej siatki poje¢, ktéra pozwolitaby humanistyce odnies¢ sie

%1Foucault, ,Inne przestrzenie”, 117.
82Gumbrecht, Produkcja obecnosci, 123.

W pojeciu ,moment6w intensywnosci” mozna znalez¢ wyrazny wpltyw Merleau-Ponty’ego. W doswiadczaniu rzeczy
widziat on ,pelne” doswiadczenie cielesne, ktérego nie sposéb osiagnaé metodami kontemplagji lub ,wziecia
w nawias naszego codziennego i skomplikowanego wspétzamieszkania z rzeczami”. Olsen, W obronie rzeczy,
204. Za sprawa materialnego podobienstwa ludzkie cialo mimowolnie inicjuje bezposrednie relacje z rzeczami.
Tylko ciato ,moze nas zaprowadzi¢ do samych rzeczy, ktére same tez nie sa bytami ptaskimi, lecz gtebokimi,
niedostepnymi dla podmiotu unoszacego sie wysoko ponad $wiatem, otwartymi tylko dla takiego podmiotu (...),
ktory wspélistnieje wraz z nimi w tym samym $wiecie”. Maurice Merleau-Ponty, Widzialne i niewidzialne, thum.
Matgorzata Kowalska (Warszawa: Fundacja Aleitheia, 1996), 140.

84Gumbrecht, Produkcja obecnosci, 114.
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do rzeczywistosci w sposéb bardziej ztozony niz jedynie poprzez przypisywanie $wiatu znaczenia®.
Nie jest wiec przypadkiem, ze w podtytule swojej ksiazki Gumbrecht wprost wskazuje na te huma-
nistyczne fenomeny, ktére nie s3 w zaden sposéb , przekazywalne” przy uzyciu znaczenia. Trudnosci
wynikajace z tej rewolucyjnej zmiany myslenia, przed ktéra ostrzega Gumbrecht, wiaza sie z oskar-
zeniem o filozoficzna naiwno$¢ i nienaukowo$¢ termindw, takich jak ,,substancjalizm”, ,rzeczywi-

sto$¢” lub ,,Bycie™®®. Jak zatem - inaczej niz za posrednictwem znaczenia — odnies¢ sie do $wiata?

Otwarcie nowej linii mysli humanistycznej wspétczesnosci w odniesieniu do literaturoznawstwa
oznaczaloby prébe odpowiedzi na pytania o istnienie twérczoéci literackiej odbywajace sie nie tyle
bez pojecia interpretadji, ile z czasowym jej zawieszeniem; o mozliwo$¢ istnienia wiedzy, ktdra
powstata w poznajacym podmiocie nie w akcie interpretacji, lecz poprzez mozliwa zgodno$é¢ mie-
dzy przyswajaniem $wiata za pomoca poje¢ oraz obserwacji go przy uzyciu zmystéw®’, czy moze
nawet polegajaca na obecnosci; o materialno$¢ komunikacji i powigzanie kompleksu znaczenio-
wego z tym, w jaki spos6b zjawia sie ono na zadrukowanej stronie; o wykorzystanie obecnosci jako

okazji do sformulowania nowych pojeé i wyjécia poza tautologiczne ,jest czyms, co jest™.

Gumbrecht zacheca niejako, by oglada¢ literature jako nomen omen przestrzen, ktéra zamiast
porzucac lub zapominaé, prébuje zaproponowac relacje ze §wiatem oparta na obecno$ci. Litera-
tura w tym ujeciu bedzie traktowana jako miejsce, w ktérym $cierajg sie ze sobg efekty obecnosci
i efekty znaczenia. Na tym jednak nie koniec, gdyz odbiér literatury (i celowo nie uzywam tutaj
stowa ,,czytanie”) musi poddac¢ sie tym samym prawidltowosciom. Pisanie o twérczosdci literackiej
sila rzeczy zostaje zobowiazane, by zaakceptowa¢ aspekt obecnosciowy, realizujacy sie przez
powtérzenia wyznaczajace rytm pisania i czytania, nachalne (niczym materialna obecno$¢) po-
wracanie do tych samych watkéw, przeplatanie uporzadkowanej argumentacji z wyartykulowana
intuicja. Konwencjonalna opowie$¢, obecnos¢ analizy i interpretacji oraz poddanie sie regutom
narracyjnym ustepowac beda czasem musialy sieciom i konstelacjom, poczuciu bliskosci lub od-
legtemu dystansowi, réwnoczesnosci (nawet w postaci wielokrotnych préb odczytania tego sa-
mego tekstu lub zwielokrotnionego zastosowania podobnych narzedzi czy pojed), a przyklady
literackie, konteksty, nawigzania oraz tropy spaja¢ beda powtérzenia i powroty.

Préba innego odbioru literatury wigzataby sie z czasowym zawieszeniem interpretacji na rzecz
obecnoéci. Ta z kolei, trudna do uchwycenia i zdefiniowania, dostepna bytaby jedynie w ,momen-
tach intensywno$ci”. Prowadzi to zatem do préby zakorzenienia sztuki w substancgji, ktérej forma
pojawia sie i znika. Literatura bylaby w tym ujeciu bliska rozbtyskujacym na niebie fajerwerkom,
ktére pojawiaja sie, by za chwile zgasnaé. Twérczos¢ rozumiana jako Adornowskie apparition
to zjawisko: ,Jesli apparition oznacza rozblysk, przelotne dotkniecie, wéwczas obraz jest para-
doksalng préba uchwycenia tego, co najmniej trwate. W dzielach sztuki dokonuje sie transcen-
dencja chwilowo$ci”®. Komentujacy estetyke Adorna Karol Sauerland zaznacza, ze inno$¢ zwia-

65Zob. Gumbrecht, 73.

66Zob. Gumbrecht, 73-74.
87Zob. Gumbrecht, 62-63.
68Zob. Gumbrecht, 12-13, 37.

%Theodor W. Adorno, ,Astetische Teorie”, w Gesammelte Schriften, t. 7 (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1972),
130; Zob. takze Karol Sauerland, , Kilka poje¢ z estetyki Theodora W. Adorno”, ttum. Anna Wotkowicz,
Miesiecznik Literacki, nr 7 (1981): 52.
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zana ze zjawiskowoscia, a nie z wizerunkowoscia sztuki ,dociera raz po raz do $wiata naszych
2970

wyobrazen””’, ale mimo to pozostaje nieuchwytna, bo jest zaledwie przeczuciem Nieistniejacego.
Obecnos¢ w badaniach literackich zagadnien przestrzennych, ktére z natury sa interdyscyplinarne,
musi wiazac sie z ogladem umozliwiajacym transfer wiedzy z analiz miejsc fikcjonalnych lub biogra-
ficznych na realng przestrzen i doswiadczanie jej oraz wykorzystanie relacji przestrzennych, maja-
cych miejsce w literaturze, jak i poza nig". Zaleznos¢ jest wiec dwustronna, cho¢ jej skomplikowanie
nie realizuje sie w prostej dwukierunkowej wymianie. Relacja moze przyjac forme refrakgji i trak-
towac literature jako pryzmat™, ktéry przeksztalca autentyczne miejsce w miejsce literackie, lub
zaklada¢, ze konkretne miejsca staja sie przestrzenia tworcza, ktéra umozliwia dziatalnos¢ literacka,
lub tez zalozy¢ komplementarnos¢ literatury i przestrzeni oraz literatury i miejsca. Otwarcie sie

literaturoznawstwa na taka perspektywe pozwala na nowa i konstruktywna lekture dziet literackich.

Refleksja spacjalna spod znaku sytuacji przestrzennych jest préba stworzenia takich poje¢, kto6-
re daja humanistyce szanse odniesienia sie do $wiata w spos6b bardziej ztozony anizeli jedynie
przez przypisywanie mu znaczenia’. Mowa zatem o mechanizmach wykraczajacych poza my-
$lenie o literaturze jako ,tej drugiej rzeczywistosci”, bedacej autonomiczna forma zycia. Nie
o odbicie epoki i spoteczeristwa w znakach ani o nierozerwalnosc sfery estetyki i rzeczywistosci
spotecznej chodzi, lecz o akceptacje istotowej zaleznosci literatury od tego, co materialne. Dla-
tego zamiast niezaleznosci doswiadczenia estetycznego, stajacego sie zasada nowej formy zycia
zbiorowego™, nalezaloby szuka¢ sprzezenia doswiadczenia estetycznego i jego przestrzennego

oraz materialnego umocowania.

Wykorzystanie kategorii obecnosci oznacza nie tylko odejscie od kartezjariskiego rozdzielenia pod-
miotu poznania i poznawanej rzeczywistosci, lecz takze rezygnacje z zamkniecia w problemach
jezyka, narracji oraz autonomii $wiata przedstawionego. Dopiero akceptacja materialnej i prze-
strzennej realnoéci, ktéra obecna jest przed dzietem literackim, towarzyszy jego powstawaniu i od-
biorowi, umozliwia sformutowanie ozywczych i inspirujacych tez. Takie wlasnie sugestie mozna
znalez¢ w rewelatorskim artykule Pawta Tomczoka zatytutowanym Realnosé posrednika™. Gléwnym
celem tego wystapienia jest przedstawienie propozycji alternatywnych wobec zatozen: dotychczaso-
wych badan narratologicznych. Tomczok dazy do zmiany paradygmatu mentalistycznego na model
realistyczny, ktéry oferuje nowa teorie opowiadania uwzgledniajaca wazna role obiektéw wspét-
tworzacych narracje. Wyalienowanie materialnoéci podczas czytania sprawia, ze literatura zostaje

oderwana od rzeczywistosci i szczelnie zamknieta w systemie rzadzacym sie wlasnymi prawami’.

"Sauerland, ,Kilka poje¢ z estetyki Theodora W. Adorno”, 53.

"1Zob. postulaty badan przestrzennych z wykorzystaniem literaturoznawstwa: Wéjtowicz, Metamorfozy Patacu
Staszica, 186 i nast.

" Jest to pomyst Roberta Packarda, zob. Elzbieta Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeri i miejsce we wspdtczesnych teoriach
i praktykach literackich (Krakéw: Towarzystwo Autoréw i Wydawcéw Prac Naukowych ,Universitas”, 2014), 36.

8Zob. Olsen, W obronie rzeczy, 73.

""Na temat relacji estetyki i rzeczywistosci spolecznej oraz literatury jako ,symptomatologii spoteczenstwa,
przeciwstawiajacej sie zgietkowi i utudzie sfery publicznej” zob. Jacques Ranciére, Dzielenie postrzegalnego.
Estetyka i polityka, red. Magda Pustota i Kuba Mikurda, ttum. Maciej Kropiwnicki i Jan Sowa (Krakéw:
Korporacja Halart, 2007), 50-98.

“Pawel Tomczok, ,Realnosé posrednika”, Forum Poetyki, nr 15-16 (2019): 6-23.

76Zob. Tomczok, 21.
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Tomczok chce, aby refleksja literaturoznawcza uwzglednita — ujawniajaca swoja obecnoé¢ na za-
sadzie Heideggerowskiej skrytosci — ,makietowo$¢” $wiata przedstawionego kazdego dzieta lite-
rackiego oraz ukryta materialno$¢ czy cielesnos¢ narratora. Jego propozycja wspiera zatem czyta-
nie literatury rozumiane jako uczestnictwo w proponowanych przez nia sytuacjach przestrzennej
uwaznosci, gdyz dla badacza realne sg owa przestrzen i jej potencjat sytuacyjnych otwar¢, realny

jest narrator i realne jest ksztalcenie uwaznosci kogos$ obcujacego z makieta realnego $wiata.

Przyzwolenie na pojawienie sie w refleks;ji filologicznej sposobéw odnoszenia sie przez literature do
$wiata w inny sposéb niz za posrednictwem znaczenia — a zatem wprowadzajacych na scene badan
literackich pojecia jednoznacznie implikujace materialnoéc i obecno$¢ — nie musi oznaczaé filozoficz-
nej naiwnoséci. Préba wprowadzenia do literaturoznawstwa bycia, obecnoéci, sprawstwa bytéw nie-
-ludzkich czy wreszcie taczacych te kategorie sytuadji przestrzennych, implikujacych mozliwosé po-
wrotu do Arystotelesowskiej substancji’”’, ma szanse doprowadzi¢ do przetomu teoretycznego, ktéry

pozwoli lepiej zrozumiec i odczué sie¢ zaleznosci miedzy literaturg a tym wszystkim, co jest obok niej.

"7Zob. Gumbrecht, Produkcja obecnosci, 73-74, 96.
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SEOWA KLUCZOWE:

heterotopicznosé przestrzeni

ABSTRAKT:

Artykul omawia kategorie sytuacji przestrzennej — ufundowanego na pojeciu uwaznosci spe-
cyficznego doswiadczenia podmiotu ludzkiego, ktéry znajduje sie w konkretnej lokalizacji
geograficznej, wspoétdzieli to usytuowanie z miejscem kumulujacym heterochronie i zostaje
wystawiony na sprawstwo materii. Termin rozpatrywany jest na podstawie heterotopii Mi-
chela Foucaulta, powrotu do materialnosci Bjgrnara Olsena oraz kultury znaczenia i kultury
obecnoséci Hansa Ulricha Gumbrechta.
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kultura znaczenia i kultura obecnoéci

NOTA O AUTORZE:

Cezary Rosinski — dr nauk humanistycznych, dokumentalista i specjalista ds. danych w In-
stytucie Badan Literackich PAN. Autor ksiazki Ocali¢ staro$¢. Literackie obrazy starosci w pol-
skiej literaturze najnowszej (Lublin 2015). Uczestnik projektéw TRIPLE (Targeting Researchers
through Innovative Practices and multiLingual Exploration), Global trajectories of Czech Literature
since 1945 i Cyfrowa infrastruktura badawcza dla humanistyki i nauk o sztuce DARIAH-PL. Sty-
pendysta Czeskiej Akademii Nauk. Do jego zainteresowan badawczych nalezy najnowsza pro-

za polska, zagadnienie przestrzeni w literaturze oraz humanistyka cyfrowa. |
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1. Z czelusci archiwum pisarza uwiktanego w proces tekstotworczy

Gromadzenie ,dokumentéw genezy” ma kluczowe znaczenie w procedurze pracy z brulionami
(rekopisami i maszynopisami) utworéw danego tworcy, jaka proponuja francuscy genetycy teks-
tu. Pierre-Marc de Biasi powie, ze to ,etap decydujacy dla przebiegu pracy, skoro wszelkie bada-
nia i jako$¢ spodziewanych rezultatéw zaleza w duzej mierze od kompletnosci zgromadzonego
materiatu i przejrzystosci wyodrebnienia poszczegélnych jego elementéw” . Moje doswiadczenia

z dossier genezy opowiadan, powiesci oraz monachijskich audycji radiowych (programy literacko-

! Pierre-Marc de Biasi, Genetyka tekstéw, ttum. Filip Kwiatek i Maria Prussak (Warszawa: Instytut Badan
Literackich. Wydawnictwo, 2015), 53.
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-kulturalne nadawane w Radiu Wolna Europa z lat 70. i 80. XX wieku) Wtodzimierza Odojew-
skiego? sktaniajg do pelnej zgody z obserwacja francuskiego badacza. Jako czytelnik opowiadan
wybranych z toméw Zabezpieczanie sladéw (Paryz 1984), Zapomniane, nieusmierzone (1987) oraz
Jedzmy, wracajmy (w wersji poszerzonej z roku 2000)%, a szczegélnie tropiciel ksztattowania sie
w kolejnych brulionach i maszynopisach kluczowych watkéw zajmujacych mnie tutaj utworéw
moge powiedzie¢, ze bogactwo zrédtowego materiatu pozwolito mi uswiadomic sobie, jak istotna
role w ich powstawaniu odgrywaly kolejne (zazwyczaj kilkunastokrotne) préby redakeji najpierw
zalazkéw fabuly, nastepnie zas kolejnych partii rozrastajacych sie tekstéw*. Ponadto preparowa-
nie na podstawie zgromadzonych materiatéw przed-tekstéw wybranych opowiadan dostarczato

silnych impulséw do ich nowych lub przynajmniej od$wiezonych (i wzbogaconych) interpretacji.

W niniejszym studium postanowitem wzig¢ na warsztat genetyczno-tekstowy trzy opowiadania
Wtodzimierza Odojewskiego ze wspomnianych juz zbioréw — Ku Dunzynariskiemu Wzgorzu idzie
las (Zabezpieczanie sladow), Co stychaé w ojczyznie (Zapomniane, nieusmierzone...) oraz Sezon w We-
necji (drugie wydanie tomu Jedzmy, wracajmy). Siegam do tych utworéw tylez z racji dostepu do
bogatej kolekgji ich brulionéw znajdujacych sie w poznanskim archiwum, ile z powodu bardzo
ciekawej genealogii pisarskiej tekstéw. Moja uwage przyciagnely utwory powstate w szerokim
przedziale czasowym — od 1976 do 1999 roku. W trakcie ich pisania Odojewski myslat o wiek-
szych catosciach, w sktad ktérych chciat je wlaczy¢, to zas oznaczalo, ze w przypadku pracy nad
kazdym z trzech zbioréw siegal po teksty pisane na poczatku lat 60. (czesto zaniechane jeszcze
w fazie brulionowej, niedomkniete kompozycyjnie i tre§ciowo) oraz tworzyl rzeczy nowe. Byl to
takze okres wytezonej, cho¢ przerywanej i ostatecznie niesfinalizowanej pracy artysty nad tzw.
powiescia berlinska, ktéra miata stanowic zwieniczenie cyklu podolskiego®. Gdy sie wertuje i ana-
lizuje kolejne teczki zawierajace spuscizne pisarza (przez niego samego scalone, wstepnie opisa-
ne i w tej formie przekazane archiwum na poznaniskim Wydziale Filologii Polskiej i Klasycznej
UAM), wida¢ bardzo wyraznie, ze Odojewski pisal wlasciwie nieustannie i ze nieodmiennie to-
warzyszyl temu proces swoistego pograzania sie we wlasnym archiwum pisarskim, co musiato

mocno rzutowa¢ na redagowanie, odtozonych niegdys, zaczetych utworéw oraz pisanie nowych.

2 Chodzi tutaj o zbiory Archiwum Wtodzimierza Odojewskiego (dalej skrot: AWO) na Wydziale Filologii Polskiej
i Klasycznej Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, na ktére sktada sie liczaca wiele tysiecy kart
spuscizna pisarza, przekazana przezen poznanskiej uczelni pod koniec pierwszej dekady XXI wieku.

3 Wlodzimierz Odojewski, Zabezpieczanie sladéw (Paryz: Instytut Literacki, 1984); Wlodzimierz Odojewski,
Zapomniane, nieusmierzone... (Berlin: ,Archipelag”, 1987); Wlodzimierz Odojewski, Jedzmy, wracajmy i inne
opowiadania (Warszawa: ,Twéj Styl”, 2000).

* De Biasi wskazuje takze na inne mozliwe sktadniki ,,dokumentacji genezy” — korespondencje, dziennik intymny,
szkice, rysunki, wypisy z lektur (de Biasi, Genetyka tekstow, 52), czyli wszelkie poswiadczenia pisarskich i w ogéle
zyciowych aktywnosci pisarza w czasie pracy nad interesujacym badacza utworem literackim. W przypadku spuscizny
Odojewskiego ilos¢ takich materialéw bywa zréznicowana w zaleznosci od okresu twérczosci, z ktérej pochodza
badane utwory. I tak w wypadku zajmujacych mnie tutaj opowiadan dokumentacja opowiadania Ku Dunzynarskiemu
Wzgdrzu idzie las jest niezwykle obszerna (gtéwnie za sprawa podejmowanego w tym utworze tematu katyrskiego
oraz tego, ze opowiadanie ukazalo sie w zbiorze wydanym naktadem Instytutu Literackiego w Paryzu, a to pociaga
za soba istnienie sporej korespondencji autora z Jerzym Giedroyciem z czasu pracy nad zbiorem oraz bogatej
dokumentagji edytorskiej — wszystko to przechowywane jest w Archiwum Instytutu Literackiego i, Kultury” paryskiej
w Maisons-Laffitte). Gdy za$ chodzi o dossier genezy opowiadan Co stychac w ojczyznie oraz Sezon w Wenegji rzecz
ogranicza sie do teczek z ich brulionami, przechowywanych w poznanskim archiwum.

w

Por. Magdalena Rabizo-Birek, ,W poszukiwaniu Katarzyny. Ostatnie dwa ogniwa cyklu podolskiego (cz. I)”,

w Zabezpieczanie sladéw. Wokét zycia i tworczosci Wlodzimierza Odojewskiego, red. Alicja Przybyszewska i Dagmara
Nowakowska (Poznan: Wydawnictwo ,Poznanskie Studia Polonistyczne”, 2018), 13-24; Magdalena Rabizo-
Birek, ,W poszukiwaniu Katarzyny. Ostatnie ogniwa cyklu podolskiego (cz. I)”, w Zapomniane, nieusmierzone...
Pamie¢, zapomnienie, trauma w twérczosci Wiodzimierza Odojewskiego, red. Alicja Przybyszewska i Dagmara
Nowakowska (Poznan: Wydawnictwo ,Poznanskie Studia Polonistyczne”, 2020), 151-198.
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Jeden z dowodéw na taki stan rzeczy: wiele wskazuje na to, ze teksty przeznaczone do zbioru
Zabezpieczanie Sladow byly gotowe przed konicem 1983 roku. Natomiast poczatek pracy nad
nimi lokalizowa¢ trzeba w dwéch zupelnie réznych momentach. Dawniejszy to poczatek lat
60., a szczegblnie rok 1963, gdy pisarz pracowal nad powiescia Cieri wielkiej rowniny, z ktérej
pézniej wykrawal niektére z opowiadan, o czym szczegétowo pisze Magdalena Rabizo-Birek®.
Dla mnie istotniejszy jest moment drugi, czyli przetom lat 70. i 80. z powodu wystepujacego
woéwczas wielkiego nasilenia zainteresowania pisarza tematyka sowieckich tagréw, deportacji
ludnos$ci polskiej z Kreséw w gltab ZSRR i ponownego podjecia watku katynskiego. Pod trzema
ostatnimi opowiadaniami z Zabezpieczania sladéw — Pod murem, Ku Dunzynariskiemu Wzgdrzu
idzie las oraz W stepie, ostach i burzanie — widnieja odpowiednio nastepujace daty roczne: 1980,
1981, 1983". I pomiedzy nimi umies$cié nalezy decydujace fazy procesu tekstotworczego cyklu
Zabezpieczanie sladéw, w przypadku za$ opowiadania Ku Dunzynariskiemu Wzgérzu idzie las

mozna moéwié przede wszystkim o latach 1980-19818.

Przeszlto czteroletnie obcowanie ze spuscizng zgromadzona w poznanskim archiwum Odojew-
skiego uswiadomilo mi, Ze wymarzona, potrzebna i planowana genetyczna edycja’ jednego
z przywolywanych tutaj zbioréw opowiadan albo chocby jednego z jego ogniw wymaga jeszcze
wielu lat pracy. Samo porzadkowanie brulionéw wybranego utworu (liczacych zawsze grubo
ponad setke kart) jest w wypadku tego twércy procesem niezwykle zlozonym i zmudnym.
Inicjatywa taka jest jednak ze wszech miar pozadana, co po$wiadczaja obserwacje poczynione
przed trzydziestu laty (i bez dostepu do archiwum pisarza!, a jedynie na podstawie wnikliwej
lektury i analizy jego edycji ksiazkowych) przez Wojciecha Tomasika. Badacz podkreslal wéw-
czas, ze ,interpretator Odojewskiego nie moze wyrzec sie kompetencji tekstologa”, wskazujac
na ,nieustanne poprawianie tekstéw, wprowadzanie zmian do kolejnych edycji i odpodobnia-
niu réznych wariantéw utworu”’. Niezwykle trafnie brzmi kwalifikacja Tomasika odnoszaca

6 Por. Magdalena Rabizo-Birek, Miedzy mitem a historiq. Twérczos¢ Wodzimierza Odojewskiego (Warszawa: ,, Twdj
Styl”, 2002), 81-141.

" Po raz pierwszy daty te zamieszczono w edycji krajowej - Wiodzimierz Odojewski, Zabezpieczanie sladéw (Warszawa:
Czytelnik, 1990). Najpierw pisarz umiescit je jednak pod kolejnymi opowiadaniami w autorskim egzemplarzu
paryskiej edycji tego zbioru, ktéry znajduje sie w poznariskim AWO opatrzony przez Odojewskiego adnotacja: ,.egz.
z korekta”. Co ciekawe, w recznych dopiskach dat pod opowiadaniami Pod murem oraz Ku Dunzynariskiemu Wezgérzu...
widac $lady zawahan i poprawek. W wypadku pierwszego z nich pierwotnie pisarz wpisal, jak mozna sie domyslic,
»,1981”, po czym ostatnia cyfre poprawil na ,,0”. Z kolei pod tekstem Ku Dunzynariskiemu Wzgérzu... najpierw byt
wpisany rok 1980, a nastepnie pisarz korektorem zamalowat czes¢ konicowego zera i tak powstato: ,1981”.

Na marginesie chciatbym doda¢, ze w AWO znajduja sie takze autorskie egzemplarze dwéch kolejnych edycji
Zabezpieczania Sladow z lat 1984 (wspomniane juz), 1990, 2009, z ktérych dwie pierwsze (kazda w dwéch
egzemplarzach) zawieraja liczne poprawki i dopiski pisarza dotyczace takze opowiadania Ku Dunzynariskiemu Wzgérzu
idzie las. Zgodnie z ustaleniami de Biasiego wspomniane woluminy zaliczy¢ nalezy do genetyki drukéw (de Biasi,
Genetyka tekstéw, 50-52) i traktowac jako manifestacje ciagle (mimo pierwodruku) trwajacego procesu tekstotwérczego.
W niniejszym studium, z racji jego ograniczonej objetosci, nie podejmuje tej fazy genetyczno-tekstowej procedury.

©

Jeszcze jedno istotne uzupetnienie (zainspirowane obserwacjami Rabizo-Birek) — jednym ze zrédel inspiracji

w wypadku opowiadan pisanych w latach 1980-1983 (Pod murem, Ku Dunzynariskiemu Wzgdrzu... oraz W stepie,
w ostach i burzanie) stat sie obsesyjno-systematyczny oglad rozmaitych $wiadectw literackich i dokumentarnych
dotyczacych tematyki tagrowo-deportacyjnej (o czym donosit w jednym z listéw do redaktora ,Kultury”), ktére
zajmowatly Odojewskiego jako twérce audycji radiowych. Do tego doszla takze tematyka katyriska, przewijajaca
sie przeciez w wielu tekstach z kregu obozowo-rosyjskiego, a ponadto podsycana okragla rocznica sowieckiej
zbrodni (1980). Rabizo-Birek w swej monografii pisze w tym kontekscie o katynskich i tagrowych apokryfach
(Rabizo-Birek, Miedzy mitem a historig, 90-141).

® O r6znych odmianach i cechach szczegélnych ,edycji genetycznych” pisze de Biasi, Genetyka tekstéw, 113-132.

Wojciech Tomasik, ,Odojewski: literatura bliska wyczerpania”, w Odojewski i krytycy. Antologia tekstéw, wybor
i oprac. Stanistaw Bar¢ (Lublin: Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Sklodowskiej, 1999), 242-243.
Pierwodruk artykutu ukazal sie w: Teksty Drugie, nr 1-2 (1991): 133-153.
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sie do utworéw Odojewskiego jako ,uwiklanych [...] w proces twérczy”, a co za tym idzie skta-

niajacych do podkreslania ich ,literackiej natury”*.

Szczegdlnie wazne wydaja mi sie — w kontekscie podejmowanej tutaj préby —spostrzezenia tegoz
autora, ktéry zauwaza, ze podstawowym gatunkiem uprawianym przez Odojewskiego ,jest zbiér
opowiadan — forma literacka, ktéra dobrze harmonizuje z technika wariantu i suplementu”™?

13 powtarzaniu sie, co do-

W zwiagzku z tym mowa jest dalej o ,rozmysélnym i konsekwentnym
prowadza badacza do zaliczenia krétkich form prozatorskich uprawianych przez autora Oksa-
ny w poczet ,poetyki etiudy”, charakteryzujacej sie ,niegotowoscia, niesamodzielnoscig i we-
wnetrzng powtarzalnosciy”, a takze dotyczacej ,zabiegéw podejmowanych w procesie formo-
wania tekstu i catosci wielotekstowej”, co pozwala uzna¢ ja za demonstracje ,planu biografii
pisarza”**. Uchwycone przez Tomasika prawidtowos$ci formalne opowiadant Odojewskiego przy-
chodzily w sukurs moim zmaganiom ze szczegélnie obfita brulionowa dokumentacja poczatko-
wych partii krétkich form narracyjnych Odojewskiego z trzech przywotywanych juz zbiordéw,

znajdujaca sie w teczkach poznanskiego archiwum.

2. ,...Z2 mrokow samych poczatkow"'®,
czyli co sie kryje za kunsztownymi incipitami

Wysitek wktadany w préby zapanowania nad liczba i ztozonos$cia podejsé pisarza do incipitéw,
pierwszych akapitéw czy stron wielu opowiadan z lat 1976-1999 sklonit mnie do poréwna-
nia tych rozmaitych redakcji z pozostajacymi w pamieci, mistrzowskimi ujeciami poczatkéw
wielkich osiagnie¢ prozatorskich Odojewskiego — przede wszystkim z pierwszym akapitem
debiutanckiej Wyspy ocalenia czy trzeciego (katynskiego) rozdziatu z pierwszego tomu Zasypie

wszystko, zawieje. Oto pierwsze trzy zdania Wyspy ocalenia:

Najskapszego nawet cienia. Jasnobrunatny, nagi stok zarzyt sie odbiciem stonecznym, bezmiernie
pusty, samym swym wygladem wykluczajacy podejrzenie, ze mial kiedykolwiek co$ wspdlnego z zy-
ciem. Palacy podmuch wschodniego wiatru zamart wsrdéd skat i ciszy nic wiecej nie zaktécato; byta

w niej doskonata nico$¢*é.

Bezruch, skwar, cisza oddane zdaniami, ktérych szyk i rytm musza nasuwac skojarzenia
z poetycka fraza i odzywaly sie echem w trakcie przedzierania sie przez kolejne redakcje
pierwszych zdan interesujacych mnie opowiadan. Nie sa one nasycone réwnie przejmujacym
doznaniem pustki i nicosci, pozostaja jednak w silnym pokrewienistwie ze swoistym stanem
bezwladu i paralizu, emanujacymi z poczatku pierwszej powiesci Odojewskiego. Inga Iwa-
siéw w artykule o procedurze poczatku i rozwiniecia w prozie autora Kwarantanny wskazata

na zasadniczy cel tych jakby zamknietych w sobie, alienujacych sie poczatkowych odcinkéw

1 Tomasik, 244.

2Tomasik, 245.

BTomasik.

“Tomasik, 249-250.

Cytat pochodzi z przed-tekstu (brulionu) opowiadania Sezon w Wenecji, do ktérego bede sie jeszcze odwolywal.

$Wlodzimierz Odojewski, Wyspa ocalenia, oprac. Tomasz Burek (Bialystok: Versus, 1990), 15.
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jego poszczegdlnych tekstéw: ,,obsesja drazenia wybranych, podstawowych, a zarazem osta-
tecznych tematéw ujawnia sie réwnie intensywnie jak subtelnie, sktaniajac czytelnika do nie-
omalze aptekarskich analiz watkéw, motywoéw, poszczegélnych sekwencji’'’. Skoro tak, to
chyba warto poprzesta¢ w tym studium na ustanowieniu przed-tekstéw poczatkéw trzech
wybranych opowiadan, na prébie uchwycenia przemian stylistyczno-znaczeniowych ujawnia-
jacych sie w kolejnych fazach procesu tekstotwoérczego owych narracyjnych otward, a takze
wynikajacych z nich przestanek na rzecz (re)interpretacji definitywnych (wydrukowanych)

calostek.

W czasach narodzin genetyki tekstéw jeden z jej zatozycieli, Jean Bellemin-Noél, przestrzegat
przed ,zludzeniem absolutnej obiektywnosci [...] w odniesieniu do opisu pracy przed-tekstu”*®.
Zdaniem autora Le texte et [avant-texte nie da sie ,zaprezentowac¢ nieustannych transformacji
dokonywanych w toku i za sprawa praktyki, ktéra nazywamy redakcja”, nalezy wiec okresli¢
,poziomy analizy”, nastepnie pobra¢ na réznych z nich ,kilka znamiennych prébek”, zaakcen-
towac ,,pewne momenty, w ktérych wyraz lub cale zdanie jednoczesnie powoduje lokalng me-

tamorfoze ijej ulega””.

Niech tutaj taka prébka i takim momentem beda przed-teksty poczatkéw trzech opowiadan,
ktére stana sie przedmiotem mikroanalitycznej procedury, tak czesto uskutecznianej — jak pod-
kres§la Adam Dziadek — przez genetykéw tekstu®. Z kolei de Biasi, prezentujacy swa metode
w pracy nad ewolucja pierwszego zdania Legendy o swietym Julianie Szpitalniku Gustave’a Flau-

berta, uzyje formuty mikrogenezy*'.

3. Co ujawniajg bruliony pierwszych akapitow"?
Ze studiow nad trzema przypadkami

Teczki, w ktérych pisarz zgromadzit materialy zwigzane z powstawaniem i oddawaniem do
druku trzech interesujacych mnie tutaj opowiadan, sa niemal zupelnie pozbawione wskazéwek
co do datacji pracy nad kolejnymi rekopisami i maszynopisami, a kolejnos¢ kart w poszczegél-
nych zbiorach bardzo czesto bywa powaznie zaburzona. Wobec tego podstawowe zadanie pole-
gac bedzie na ustaleniu przed-tekstu pierwszego akapitu wybranego utworu, czyli odtworzeniu
na podstawie zbioru rekopiséw i maszynopiséw ,ciggu potaczonych ze soba proceséw czastko-
wych i wzajemnie sie wspierajacych”, ,ktérych tancuch tworzy obraz catosci”?. Pamietam przy
tym, ze praca nad brulionami - jak podkreséla Jean Levaillant — nie moze odbywac sie w cieniu

i ze wzgledu na tekst ostateczny, ale przy uznaniu, ze sa one inna jakoscia oraz ze nie tyle

"Inga Iwasiéw, ,Poczatek i rozwiniecie, czyli porzadek i chaos w tworczosci prozatorskiej Wlodzimierza
Odojewskiego”, w Formy i strategie wypowiedzi narracyjnej, red. Czestaw Niedzielski i Jerzy Speina (Torun:
Uniwersytet Mikotaja Kopernika w Toruniu, 1993), 174.

8Jean Bellemin-Noél, ,Tekst i przed-tekst. Bruliony wiersza Oskara Mitosza (fragmenty)”, przel. Karol Krzyzosiak,
Forum Poetyki, nr 21 (2020): 54-73. Podstawa przektadu: Jean Bellemin-Noél, Le texte et I'avant-texte: les brouillons
d’'un poéme de Milosz (Paris: Librairie Larousse, 1971).

Bellemin-Noél.

20Adam Dziadek, ,Poetyka i genetyka (tekstéw)”, Forum Poetyki, nr 21 (2020).
Zde Biasi, Genetyka tekstéw, 163.

22de Biasi, 50.
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opowiadaja ,«poprawna» historie genezy”, ile ujawniaja ,przemoc konfliktéw, cene wyboréw,

niemozliwe zakonczenia, punkt weztowy, cenzure, wylanianie sie¢ napie¢”?.

3.1. Ku Dunzynanskiemu \Wzgorzu idzie las —
zawieszanie Swiadomosci

Na redakcje poczatku opowiadania Ku Dunzynariskiemu Wzgorzu idzie las sktada sie najobszer-
niejsza, imponujaca kolekcja brulionéw (rekopiséw i maszynopiséw) spoéréd utwordéw wybra-
nych do prezentacji w tym studium. W ogéle bruliony (rekopisy i maszynopisy) opowiadania
pisarz umiescil w trzech teczkach (nr 2, 3 1 7)*, stanowiacych czesé wiekszej calosci — dokumen-
tacji tomu Zabezpieczanie sladéw (obejmujacej dwanascie teczek). Trzy teczki zwiazane z Ku Dun-

zynanskiemu Wzgorzu... licza w sumie 521 kart formatu A4, zazwyczaj zapisanych jednostronnie.

W tych uwagach chodzi¢ bedzie o kompletny ksztatt poczatkowego akapitu opowiadania o ka-
tynskiej tasmie, a — szerzej rzecz ujmujac - traktujacego o walce z wymazywaniem faktu so-

wieckiej zbrodni na polskich oficerach w roku 1940.

Whnikliwy oglad materiatéw? skladajacych sie na przed-tekst opowiadania Ku Dunzynan-
skiemu Wzgérzu... pozwala stwierdzié, ze rekopisy i maszynopisy z teczki nr 3 dokumentuja
najwczedniejsza faze tworczego procesu — dlugotrwaly, na wiele podej$¢ rozpisany przebieg
inkubacji tekstu. Teczka nr 2 obejmuje maszynopisy dokumentujace srodkowa faze pracy nad
opowiadaniem - pisarz dysponowat juz wéwczas zasadniczym zrebem fabuly i poddawat go
kolejnym przerébkom (dopiskom, skresleniom) oraz poprawkom. Natomiast teczka nr 7 od-

zwierciedla ostatnia faze pracy pisarskiej, polegajaca na przygotowaniu utworu do druku.

Przejscie do genetycznej analizy tekstu pierwszego akapitu warto poprzedzi¢ ogélniejszymi
obserwacjami dotyczacymi zaréwno postaci drukowanej (pierwodruku w paryskiej edycji Za-
bezpieczania sladow z roku 1984), jak i kilku cech charakterystycznych kolejnych redakcji opo-

wiadania w fazie najwczeéniejszej (teczka nr 3).

Otéz w opublikowanym tekscie utworu mozna wyrdzni¢ trzy podstawowe sekwencje fabu-
larno-tekstowe, ktérym nadam miana ,Berlin 17, ,Genewa”, ,Berlin 2”, oddajac w ten spo-
s6b zasadnicze zwroty fabularne zwiazane z kolejnymi miejscami akcji. Pierwsza z sekwen-
cji obejmuje spotkanie Dziennikarza z Profesorem w zachodnioberlinskim mieszkaniu tego

2 Jean Levaillant, Ecriture et génétique textuelle. Valéry a I'cevre (Lille: Presses universitares de Lille, 1982), cyt. za:
de Biasi, Genetyka tekstow, 139.

#AWO, zesp6l: ,Spuscizna literacka Wiodzimierza Odojewskiego. Opowiadania z tomu Zabezpieczanie sladow”,
teczki nr 1-12. Dalej do materiatu z teczek sktadajacych sie na ten zespét odsytac bede, uzywajac skrétowego
zapisu: AWO, Zabezpieczanie, numer teczki oraz numer karty.

BUwagi o tekstotwdrczym procesie pierwszego akapitu opowiadania Ku Dunzynanskiemu Wzgérzu idzie las wiele
zawdzieczaja wspélnej pracy z malym zespotem studentéw poznanskiej polonistyki, uczestnikéw specjalnosci
Edytorstwo tekstow literackich — przede wszystkim z Krzysztofem Zydorem i Magdalena Wojtas, a takze
z udzialem Jakuba Eichlera. Nasza wspdlpraca zaowocowata wspélnym wystapieniem na konferencji ,Pamiec,
zapomnienie, trauma w twérczosci Wlodzimierza Odojewskiego” (kwiecienr 2018) zorganizowanej przez
Archiwum Wtodzimierza Odojewskiego na Wydziale Filologii Polskiej i Klasycznej UAM w Poznaniu. Wygloszony
woéwczas referat nosit tytul ,,...duzo przerazenia, pamiec zbrodni i wyobraznia”. Dossier genezy, proces tekstotworczy
oraz préba krytyki genetycznej opowiadania ,,Ku Dunzynariskiemu Wzgérzu idzie las” i nie zostal dotad opublikowany.
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ostatniego i koncentruje sie wokét faktu potajemnego nagrania relacji peerelowskiego dyplo-
maty z opowiesci katynskiego ocalerica, ktérego spotkatl w czerwonej partyzantce na terenie
Biatorusi. Potem nastepuje wylot Dziennikarza do genewskiej siedziby swej redakcji i dalsze
ogniwa relacji tzw. osobnika odstuchiwane w hotelowym pokoju z tasmy magnetofonowe;.
I wreszcie nastepuje powrét Polaka do Berlina Zachodniego ijego dtuga debata z biatoruskim
Profesorem przeplatana referowanymi przez tego ostatniego fragmentami wspomnieni pee-
relowskiego oficera. Wynika z tego, ze w kazdej z tych sekwencji akcja przenosi sie w okolice

Smoleniska (m.in. domniemany Katyn) oraz na poleskie (biatoruskie) ostepy.

Nalezy od razu doda¢, ze najobfitsza dokumentacja zgromadzona w teczce nr 3 dotyczy pierwszych
czternastu akapitéw skiadajacych sie na sekwencje ,Berlin 17, szczegélnie za$ pierwszych czterech
calostek, ktérych bardziej i mniej rozpisane postaci odnalez¢ mozna na dwudziestu kartach. Odczy-
tywanie rekopiséw oraz maszynopiséw (zazwyczaj oplecionych dos¢ gesta siecig odrecznych i ma-
szynowych dopiskéw, réwniez odrecznych lub bialym korektorem poczynionych skresleri i usuniec)
zawierajacych pierwsze takty katyriskiej — kolejnej w twérczosci Odojewskiego — opowiesci uswiada-

mia, jak tytaniczna, noszaca znamiona pisarskiej obsesji prace nad poczatkiem wykonat tutaj artysta.

Ze wspomnianych dwudziestu zapiséw sktadajacych sie na przed-tekst pierwszych zdan oraz
calego inicjalnego akapitu Ku Dunzynanskiemu Wzgdrzu... w teczce nr 3 znajduje sie az siedem-
nascie, z ktérych sze$¢ to rekopisy, a pozostalych jedenascie — robocze (noszace slady licznych

odrecznych ingerencji) maszynopisy.

Przypomne jeszcze, ze w edycji paryskiej z roku 1984 na poczatek interesujacego mnie tutaj opo-
wiadania skltadaja sie tytul, motto z Szekspirowskiego Makbeta oraz niedtugi (jak na Odojewskie-
go) akapit, bo liczacy dwadzieicia jeden wers6w, na przestrzeni ktérych z pieciu zdan czytelnik do-
wiaduje sie o wielogodzinnym (popotudniowo-wieczornym) spotkaniu Dziennikarza z Profesorem
w rozpalonym upalem mieszkaniu i o skomplikowanym procesie dokonujacym sie (a raczej niemo-
gacym sie dokonac) w $wiadomosci pierwszego z nich oraz o nastajacych w nim zmeczeniu i uczuciu
leku. Taka rudymentarna rekonstrukcja jest w tym miejscu niezbedna, by méc przystapic do préby
odtworzenia przebiegu pracy pisarskiej nad samym poczatkiem tego szczegdlnego utworu. Zakon-
cze ja przytoczeniem wydrukowanej redakeji pierwszego zdania, ku ktérej zmierzat pisarz, zapisu-
jac - juz to recznie, juz na maszynie - kolejne jej postaci: ,,Byto juz koto wpét do széstej po potudniu,
a storice palilo i rozprazalo betonowe $ciany mieszkania, jak wtedy, miedzy dwunasta a pierwsza,

kiedy Dziennikarz pierwszy raz spotkat sie z Profesorem w jego mieszkaniu w sprawie tej tasmy”%.

Siedemnascie podejs¢ Odojewskiego do redakgji pierwszego zdania oraz pierwszego akapitu opo-
wiadania dziele na dwie grupy. Pierwsza liczy trzy karty — jedna zapisana recznie (k. 27v) i dwie
maszynopisowe (k. 30 oraz k. 157). Karta 27v jest najstarsza zachowana préba zapisu poczatku
utworu, a maszynopisy (k. 30 oraz k. 157) jej przepisanymii do$¢ mocno przetworzonymi redakcja-
mi. Najpierw autor sporzadzit wiec reczny zarys punktu wyjscia, potem przepisat go na maszynie
(k. 30), nanoszac reczne poprawki, by znéw przepisa¢ go na maszynie (k. 157) z uwzglednieniem
poprawek, ale i z umieszczeniem kolejnych (dodam, ze maszynopis na k. 30 zostal przekreslony

skrzyzowanymi liniami, co moze oznacza¢ przepisanie i dezaktualizacje tego zapisu).

%Wtlodzimierz Odojewski, ,Ku Dunzynaniskiemu Wzgérzu idzie las”, w Zabezpieczanie sladéw, 73.
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Ponizej zamieszczam skan k. 27v?” oraz jej transliteracje?, aby da¢ wglad w spos6b pracy Od-

ojewskiego nad wéwczas jeszcze wykluwajacym sie, znajdujacym sie w fazie projektowania,

tekstem opowiadania.

Tustracja 1.
Karta 27v
zawierajaca
pierwsza
(zachowana)
redakcje po-
czatku opo-
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2"AWO, Zabezpieczanie, teczka 3, k. 27v.

*Transliteracja jest efektem wspoélnej pracy ze wspomniana juz studentka Magdalena Wojtas. Zastosowalismy
metode transliteracji dyplomatycznej, polegajacej na ,wyraznym i «identycznym» odtworzeniu dokumentu,
na mozliwie dokladnym skopiowaniu ukladu tekstu takiego, jak w oryginale, z jego pustymi miejscami,
odsytaczami, marginesami, interliniami itd., przy skrupulatnym uwzglednieniu potozenia stéw wzgledem
siebie” (de Biasi, Genetyka tekstéw, 104).

33



34

FORUMPOETYKI jesien 2020

n 22

Jalistg od spraw wschddnich, ale przeciez juz

Moj przyjaciel z Berlina Zachodnjégo (nazwijmy go Korespondextem) relacjonowat mji

0dzaju nieufnos¢ moxa by jeszcze

zrozumie#, bo O. dyplomatq a K dziennikarzem jednego z pism szwxjcarskich i spec-

esniej przez telefon powiedzial mu ze bedg sami, ze zona

Moj przyjaciel z Berlina dat to, co swego czasu
napisatem o masakrze w katynskim lasku pewnemu osob-
nikowi z misji wojskowej. Po przeczytaniu ten osobnik
mial mu powiedziec, ze-oezywisciesiezgadza—wszpscyi

ol o] itk pris
. ot cei-nigdy-ni Lt cicivi:
; . b Bylafedna-okes Gomud
A# ; Sowiceinie-ostossatodwiatitah
vl viadomo—talrelac J i
moj-preyiaciel=Belina. Iﬁ)tem ten osobnik mial
sig ft%s’lic’ i mial powiedzieé, ze kiedy byt
w partyzantce to sam tez o tym styszat. Sie-
dzieli w pokoju bibliotecznym mego przyjaciela

a ten osobnik #

znajomymi

na koncett a po kancercie ze
mogq by¢
mi do pdzna ale

mial powiedzie¢

iedzial, Z

Jjeszcze rqz sie upewnit i

Jjuz wtedy w partyzantce o tym styszatl, o byto

* Pierwsza litera w stowie ,,popotudnia” poprawiona- pierwotnie bylo: ,,dopotudnia.
f Wstawka przed stowem ,,jak” trudna do odczytania.

Iustracja 2. Transliteracja reprodukowanej k. 27v.
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Co powoduje, ze te trzy karty wyodrebniam i uznaje za pierwsze sekwencje przed-tekstu
poczatku opowiadania? Po pierwsze, tylko w tych trzech zapisach pisarz postuzyl sie nar-
racja pierwszoosobowa, a bohaterami uczynit przyjaciela narratora, zachodnioberlinskiego
Korespondenta oraz Osobnika, czyli przedstawiciela Polskiej Misji Wojskowej. Reprodukcja
(i transliteracja) k. 27v pokazuje, iz pierwszy zapis sklada sie w istocie z dwéch redakeji -
pierwsza jest obszerniejsza i w sporych odcinkach skreslona. Za jej pierwszenstwem przema-
wia zwyczaj stosowany przez Odojewskiego w pracy z rekopismiennymi i maszynopisowymi
brulionami (a takze czystopisami) utworéw — pisarz w zdecydowanej wiekszosci korzystat
z pewnego rodzaju szablonu, czyli kart formatu A4 z ponumerowanymi wersami. Czarnym
dtugopisem na k. 27v pisarz zaczal wiec szkicowac poczatek opowiadania od wersu pierwsze-
go do korica tej karty i na kolejnych. W pewnym momencie spore odcinki tego zapisu skreglit,
umiescil nad nim pozioma czarna linie, ponad ktéra niebieskim dltugopisem i bardziej staran-
nym (mniej po$piesznym) pismem sporzadzit nowa redakcje poczatku tekstu. Pdzniej i ona
zostala przekreslona skrzyzowanymi liniami (czarny dtugopis) - moim zdaniem w ten spos6b
zaznaczyl fakt przepisania tej ,niebieskiej” redakcji na maszynie, czyli na k. 30.

Autograf (k. 27v) przynosi wiec de facto dwa ujecia poczatku opowiadania, w ktérych pisarz
chciat jak najszybciej wprowadzi¢ motyw katyriski oraz okolicznoéci potajemnego nagrania
relacji peerelowskiego urzednika. Kolejne redakcje (maszynopisy na k. 30 oraz 157) przyno-
sza proby rozwiniecia prezentacji bohateréw (szczegdlnie Korespondenta) oraz prac pisarsko-
-badawczych samego narratora poswieconych katynskiemu mordowi. Mozna wiec uznaé, ze
rekonstruowane tutaj trzy (w gruncie rzeczy cztery, jesliby zgodzi¢ sie z kwalifikacja odrecz-
nych zapiséw na k. 27v jako dwéch odrebnych podej$¢ do zapisu poczatku) redakcje to cos
w rodzaju pierwszej notatki, zarysu pomystu fabularnego, moze nawet konspektu opowiada-
nia Ku Dunzynanskiemu Wzgérzu... Trzeba podkresli¢, ze pierwotnie pisarz chciat sie postuzy¢
narracja pierwszoosobowga i ze na pierwszy plan wysunely sie kwestia pamieci o katynskiej
zbrodni i fakt jej kwestionowania, wymazywania. Mozna wiec uzna¢, ze zaréwno w juz omo-
wionych, jak i w kolejnych redakcjach pierwszego akapitu opowiadania pojawiaja sie watki
i motywy, ktére w tekscie wydrukowanego opowiadania zostaty rozparcelowane na inne aka-
pity wchodzace przede wszystkim w sktad sekwencji Berlin 1, a takze Berlin 2.

Pozostale czternascie kart (z teczki nr 3)*, na ktérych znajduja sie zapisy poczatkowej partii
utworu mozna zaliczy¢ do grupy drugiej, ktérej najbardziej charakterystycznymi wyréznika-
mi okazuja sie zasadnicze decyzje narracyjno-personalne Odojewskiego — odtad pisarz kon-
sekwentnie bedzie sie postugiwal narracja personalng (perspektywa Dziennikarza), a obok
znanych juz postaci wprowadzi do utworu osobe Profesora. Kilkanascie kolejnych zapiséw
wlaczonych przeze mnie do przed-tekstu poczatku — pie¢ w postaci autograféw, pozostate

dziewie¢ jako maszynopisy — pozwala takze $ledzi¢ tryb i metody pracy Odojewskiego nad

2 Chodzi o nastepujace karty z AWO, Zabezpieczanie, teczka 3: 1r(a), 4(a), 6(a), 7v(a), 11r(a), 13(m), 19(m),
20(m), 22(m), 24(m), 25(m), 31(m), 61(m) oraz 120(m). Litera ,a” w nawiasie oznacza autografy (rekopisy),
a litera ,m” — maszynopisy. Z tej kolekcji utozylem przed-tekst poczatku opowiadania, w ktérym kolejnos¢
kart jest nastepujaca: k. 4 — k. 6 — k. 7v — k. 11r — k. 25 — k. 24 — k. 20 — k.19 — k. 22 — k. 13
— k.31 — k. 61 — k. 1r — k. 120. Czes¢ argumentacji na rzecz takiej kolejnosci bedzie mogta wybrzmieé
w dalszym toku uwag o poczatku Ku Dunzynariskiemu Wzgérzu idzie las, reszta powinna zosta¢ wylozona
w osobnej genetycznej edycji omawianego utworu, ktéra jest w planach zespotu poznanskiego Archiwum
Wtodzimierza Odojewskiego.
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tekstem opowiadania. Z racji ograniczonej objetosci artykutu chce zwréci¢ uwage na domi-

nante tego tekstotwdrczego procesu.

Majac bowiem za soba decyzje o formie narracji, pisarz skupit sie na konstruowaniu czasowo-
-przestrzennej oprawy spotkania Dziennikarza i Profesora, podczas ktérego wypltynat sensa-
cyjny fakt nagrania swoistego katynskiego apokryfu (relacji Osobnika z Polskiej Misji Woj-
skowej). Réwnie istotnym przedmiotem zmudnych zmagan autora z pierwszym akapitem jest
formulowanie wigzki informacji, ktéra we wspomnianej ramie opowiadania chcial zawrzec.
Sposréd owych czternastu kolejnych podejs¢ do aktu otwarcia tekstu wybieram sze$¢ obrazu-
jacych zasadnicze zwroty i przetlomy w redakgji czasu, miejsca i przedmiotu fabuly w pierw-
szym akapicie. Przytaczam (postugujac sie uproszczona transliteracja) zazwyczaj pierwsze
zdanie kolejnego z podejs¢, niekiedy dorzucam kolejne, kiedy indziej skracam zdanie inicjal-
ne, gdyz moim celem jest w tym miejscu jedynie zasygnalizowanie kierunku przemian oraz za-
akcentowanie punktu dojscia tego dtugotrwatego, pelnego namystu procesu. Kazdy z zapiséw

zostal poprzedzony numerem karty*’:

[k. 4] Dziennikarz byt u odwiedzit Profesora przed tygodniem Na dworze padat drobny deszcz ale byto

gorqco i duszno, i siedzieli w tym niemitosiernie zagraconym... w posepnym uroku znuzonego popotudnia

[k. 6] Z dwie godziny juz rozmawiali na ten temat, spacerujqc w poblizu alejami Tiergarten. W ktérych

nawet cieni od drzew tez byt gorqcy i duszny®

[k. 25] Bylto okoto czwartej popotudniu, a storice palito i rozprazato betonowe mury jak miedzy
dwunasta a pierwsza, kiedy obaj, westchnawszy/chajqc® jednoczesnie ciezko, choézulgs, opadli
bezwladnie wyrzeci z resztek sit i energii przez upal naprzeciw siebie na jeczace sprezynami, zuzyte,

lecz wciaz jeszcze wygodne kanapy pani doktor

(k. 13] Bylo koto w pét do széstej popotudniu, a storice wciaz jeszcze palito i rozprazato betonowe
$ciany mieszkania, jak wtedy miedzy dwunasta a pierwsza, kiedy Profesor i Dziennikarz pierwszy

raz spotkali sie w tej sprawie w tym niemilosiernie zagraconym pokoju®

[k. 1r] Dziennikarz z Profesorem pierwszy raz spotkali sie w sprawie tej katyriskiej tasmy magnetofono-
wej w tym niemitosiernie zagraconym pokoju i moze dlatego nic w, mimo cho¢ uptyneto tych szesciu nie-
mal godzin, wciqz do nie niego nie doszlo/tarta®, nie przeniknelo sie do swiadomosci/mézgu [...] w jego

$swiadomosci nie zrodzilo sie zadne uczucie triumfu

30Wszystkie one pochodzg z: AWO, Zabezpieczanie, teczka 3.

31U gory tej karty pisarz dopisal znamienna dyspozycje: ,opowies¢ trzeba cofna¢ do Tiergartenu i stamtad da¢
retrospekcje na wieczér, kiedy dyplomata byt u Profesora i opowiadal”, AWO, Zabezpieczanie, teczka 3, k. 6.

*Recznie nadpisany czton ,chajac” pisarz umiescil nad wyrazem ,westchnawszy” — miato to oznaczaé, ze chce
tu wprowadzi¢ wyraz ,wzdychajac”, co zostato wykonane w toku kolejnego przepisania na maszynie cytowanej
tutaj karty (w numeracji kart z teczki numer 3 jest to karta oznaczona cyfra 24).

*Na tej karcie po raz pierwszy pojawia sie tytut opowiadania — na razie w formie: ,Las Birnam idzie” i jeszcze bez
motta z Makbeta.

%4Czlon ,tarla” nadpisany nad czasownikiem ,,doszlo”, co z pewnoscia miato oznaczaé zastapienie go
czasownikiem ,dotarla”.
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[k. 120] Byto juz koto w pét do széstej po potudniu, a mimo to storice jeszeze palilo i rozprazato be-
tonowe $ciany mieszkania, jak wtedy, miedzy dwunasta a pierwsza, kiedy Dziennikarz pierwszy raz
spotkat sie z Profesorem w sprawie tej nragnetofonowej tasmy. Moze wiec dlatego, cho¢ uptyneto
ponad pie¢ dobrych godzin, wciaz do niego nie dotarla, nie przeniknela jego mézgu, ta zdawatoby
sie oczywista, sama przez sie, narzucajaca sie mysl [...], wcigz w jego $wiadomosci nie zrodzito sie

zadne uczucie triumfu®

Ku czemu i za pomocy jakich $rodkéw zmierza pisarz w tych w sumie kilkunastu zapisach
poczatkowego akordu opowiadania? Praca nad nim musiata zaja¢ co najmniej kilka dni, co wy-
nika z liczby nowych redakgji, szczegdlnie tych sporzadzanych juz na maszynie do pisania, po-
prawianych znowu recznie, czasami z uzyciem biatego korektora, i znéw przepisywanych. Byt
to z pewnoscia czas namystu pisarza nad tym, w jakiej aurze ma sie rozgrywac kolejna w jego
twdrczosci proba podjecia tematu zbrodni katynskiej. Juz w fazie poczatkowej, tej wyrazonej
w narracji pierwszoosobowej, jasno zostal postawiony 6w problem pamieci o Katyniu i jej za-
ktamywania. Teraz stawka byto uwypuklenie konturéw person rozgrywajacego sie dramatu.
W fazie drugiej, stojacej pod znakiem narracji personalnej, pisarz zmienia wiec miejsce, w kté6-
rym rozpoczyna sie akcja utworu. Najpierw jest to zachodnioberlinski Tiergarten, p6zniej zas
-1 tak zostanie juz do konica — wnetrze, mieszkanie w betonowym wiezowcu (wzmianka o nim
pojawia sie na jednej z kart). Twoérca pierwotnie skupia uwage na wygladzie lokum Profesora
ijego (raz zmartej, raz nadal zyjacej — w zaleznosci od kolejnych redakeji) matzonki, zawodowej
psychoanalityczki. Nieodmiennie akcentuje warunki pogodowe — zawsze bedzie to nieznosny
upal w wielkim miescie. Wreszcie cyzeluje ramy temporalne - czas trwania spotkania Dzienni-
karza z Profesorem jest z redakcji na redakcje doprecyzowywany. W koricu na k. 1r reka dos¢
pospiesznie szkicuje, chyba za jednym pociagnieciem dtugopisu, to, czego szukat. Ot6z do dal-
szych (nadal wszak poczatkowych) akapitéw przesuwa informacje scenograficzne, a takze te
dotyczace spotkania i rozmowy Profesora z peerelowskim dyplomata. Pozostawia za$ zdanie
o wielogodzinnej toczacej sie w upale rozmowie Dziennikarza z Profesorem, by umiesci¢ po
nim rozbudowane, wielokrotnie zlozone, a wiec takie, ktérego labiryntowa strukture wypra-
cowal w swoich najwybitniejszych dokonaniach, czyli powiesciach i opowiadaniach nalezacych
do cyklu podolskiego. W nim artykuluje wreszcie to, czego szukal, a co w wersji wydrukowanej
brzmi nastepujaco:

Wiec moze dlatego (cho¢ uptyneto ponad pie¢ dobrych godzin) wciaz do niego nie dotarla, nie
przeniknela jego moézgu ta, zdawaloby sie oczywista, sama przez sie narzucajaca sie mysl, ze
wpadlo mu w rece cos, w poszukiwaniu czego stracil potowe zycia; wcigz w jego swiadomosci nie
zrodzilto sie zadne uczucie triumfu, satysfakcji, nawet otrzymanego od losu zado$¢uczynienia za
poniesione trudy czy chociazby zdziwienia, ze jego poszukiwaniom wyszed! raptem naprzeciw
przypadek, a juz na pewno zadne przeczucie, ze ten przypadek zawazy¢ moze na dalszych jego
trudach w tej sprawie i ze zajmie go na dlugo, odsuwajac i pomniejszajac wszystko inne, czym sie

zajmowal i czym zy1°.

%Niniejszy zapis opatrzony jest nieco inaczej zredagowanym tytutem: ,Idzie birhamski las”.

%60dojewski, ,Ku Dunzynanskiemu Wzgérzu idzie las”, 73.
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»Mysl”, ,uczucie”, ,,zdziwienie”, ,przeczucie”, a takze ,mdzg”, ,,swiadomos¢” — wszystkie te stowa
przekierowuja uwage czytelnika z okolicznosci zewnetrznych na to, co dzieje sie z samym Dzien-
nikarzem. A raczej, co wydarzy¢ sie w nim nie moze, gdyz pisarz postanowit dokonac¢ aktu czegos
na ksztalt zawieszenia $wiadomosci swego gtéwnego bohatera. Sadze, ze wszystkie wysitki Od-
ojewskiego wlozone w wielokrotne przeksztalcanie poczatku opowiadania mialy ten wlasnie cel
— uchwyci¢ w calej jego dotkliwosci i... niepochwytnosci stan wewnetrznego paralizu gtéwnego
bohatera, ktéry cate swoje zawodowe (nie tylko) zycie poswiecit dociekaniu, a nade wszystko pro-
pagowaniu prawdy na temat tego, co wydarzyto sie w Katyniu w roku 1940, a takze tego, co dziato
sie potem na terenach Drugiej Rzeczpospolitej, znajdujacych sie po wojnie w strefie sowieckich
wplywéw i zwiazanych z nimi totalitarnych praktyk. Odojewskiemu zalezy na tym, aby opowia-
danie zaczelo sie w aurze nieznosnego upatu i by czytelnik patrzyt na to, co sie dzieje, z perspek-
tywy cztowieka, ktéry jakby znieruchomial, doswiadczyt wewnetrznej blokady. Kto$ powie, ze
artykuluje w tym miejscu jedynie ten sens, ktéry wpisany zostal w koricowa faze pracy pisarza
nad poczatkowym akapitem utworu. Jestem wszak przekonany, ze dopiero nakreslenie catej dro-
gi tworczej, mozliwej dzieki genetycznemu dociekaniu na podstawie odtworzonego przed-tekstu
inicjalnej czastki opowiadania, moze uzmystowic¢ jego interpretatorowi range i dalekosieznosé
znaczenia owego wyjsciowego zawieszenia $wiadomosci Dziennikarza. To z tg — by tak rzec —
przypadloscia bedzie musiat sie zmagaé w calym toku fabularnym. Gtéwny bohater w tym samym
stopniu walczy o prawde o zbrodni sprzed lat, co o swa podmiotowo$¢, o to, by wziaé swoje zycie
we wlasne rece, by skonfrontowacd sie ze swymi ograniczeniami, resentymentami, urazami...

3.2. Co stychac w ojczyznie — odraczanie spotkania

Teczka zawierajaca bruliony opowiadania Co stychaé w ojczyznie liczy 188 kart, ktére w dwéch
trzecich s3 jednostronnymi maszynopisami, reszta za$ to rekopisy, z czego dwie karty zapi-
sane sa obustronnie®”. Dossier opowiadania stanowi jedno z ogniw sze$ciocztonowego zbioru
dokumentujacego proces tekstotworczy cyklu zatytulowanego Zapomniane, nieusmierzone,
po raz pierwszy ogloszonego nakladem emigracyjnego, zachodnioberliniskiego miesiecznika

»Archipelag”3.

Fabuta Co stycha¢ w ojczyznie, utworu powstatego zapewne w latach 1983-1984%° i pozostaja-
cego w silnym zwiazku z faktem wprowadzenia w PRL stanu wojennego (akcja utworu toczy

$7AWO, zespét: ,Spuscizna literacka Wiodzimierza Odojewskiego. Opowiadania z tomu Zapomniane,
nieusmierzone”, teczki nr 1-6. Poza teczka numer 3 materialy zwigzane z opowiadaniem Co stycha¢
w ojczyznie znajduja sie rowniez w teczkach nr 5 i nr 6, z tym ze s3 to egzemplarze czystopiséw i wydrukow
komputerowych z naniesiong korekta. Dalej do materiatu z teczek sktadajacych sie na ten zesp6t odsytac bede,
uzywajac skrétowego zapisu: AWO, Zapomniane, numer teczki oraz numer karty.

%Ppierwodruk interesujacego mnie opowiadania ukazal sie na tamach londynskiego ,,Pulsu” (nr 17, 1983), a tytut
utworu zamykat znak zapytania. Dwa lata pézniej utwor zostat przedrukowany w okazjonalnej publikagji ,, Puls.
Przeglad numeréw 14-17 (1982-1983)”, Krakéw 1985.

%9Poczawszy od trzeciego wydania ksiazkowego opowiadania (w ramach cyklu Zapomniane, nieusmierzone)
i zarazem pierwszego w wolnej Polsce (Warszawa 1991), pisarz opatrywal je roczna data powstania: 1984.
W wydaniu nastepnym (juz w ramach wiekszego zbioru pt. Bez tchu, Warszawa 2002) informacje o roku
poprzedzita lokalizacja miejsca powstania: Otranto. Owa data roczna pozostaje jednak w sprzecznosci z faktem
wspomnianej pierwszej publikacji w 17. numerze ,Pulsu” z roku 1983. Ksztalt opowiadania w pierwodruku
w niewielkim stopniu rézni sie od pierwszej edycji ksigzkowej (i kolejnych). Najwazniejsza réznica polega
na tym, ze w londynskim periodyku inicjalny akapit obejmuje dwa pierwsze z wydan ksigzkowych. Moze to
oznaczadl, ze w roku 1984 pisarz szlifowat jeszcze ostateczny ksztatlt tekstu.
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sie latem 1982 roku), zostala osnuta wokét spotkania bohatera i narratora, polskiego emi-
granta, ktéry nie ukrywa swych intelektualnych, a nawet pisarskich kompetencji, z dawnym
znajomym - czlowiekiem przybylym z kraju i majacym zwiazki z aparatem wtadzy. Spedzaja
wspdlny wieczdr i noc, spacerujac i zatrzymujac sie w kilku miejscach nadmorskiego, nasyco-
nego upalnym powietrzem starego wloskiego miasteczka. Obaj przyjmuja spora dawke alko-
holu i uskuteczniajg do$¢ ponura i mato wyrafinowana gre pozoréw, polegajaca na tym, iz wza-
jemnie ukrywaja przed soba zasadniczy fakt — narrator wie, ze od przeszto pét roku nie zyje
Beata, zona jego znajomego z Polski, wobec ktérej nie pozostawat uczuciowo obojetny. Z kolei
przybysz ze znekanego stanem wojennym kraju udaje, ze kobieta ciagle zyje. W gruncie rze-
czy obaj wiedza, ze kazdy z nich co$ ukrywa. Wszelkie fakty, rozmowy, relacje miedzyludzkie
ukazane w opowiadaniu nasycone sa silng doza niejasnosci, nawet pewnej fantasmagorycz-
noéci. Im dalej czytelnik wchodzi w fabule, tym silniej skazany jest na pétsenne, pétpijackie,

wspomnieniowo-wizyjne strumienie myséli i fantazji narratora.

Dla mnie w tym fragmencie studium o zmaganiach Odojewskiego z poczatkami tekstéw bar-
dzo istotne bedzie uchwycenie, jak zostaje wprawiony w ruch literacki mechanizm, wytwarza-
jacy z akapitu na akapit poczucie coraz wiekszej nierzeczywistosci, w ktérej zanurzaja sie obaj

dotknieci przez zycie bohaterowie.

Na przed-tekst poczatkowego akapitu skiada sie pietnascie kart, z czego dwie s3 autografa-
mi, reszte za$ stanowia maszynopisy*’. Na bok odktadam, jako mniej w tym studium przy-
datne, dwie karty z zapisem korekty poczatku opowiadania®', co oznacza, ze w polu zain-
teresowania pozostaje dwanascie kart z teczki nr 3 oraz jedna karta z teczki nr 6. Analiza
tych zapis6w pozwala dokona¢ podziatu materiatu dokumentujacego prace nad poczatkiem
opowiadania Co stycha¢ w ojczyznie na dwie réwne potowy, ktérym nadaje robocze nazwy
majace swoje zrédto w réznych incipitach odzwierciedlajacych dwie zasadnicze fazy pracy

nad utworem.

3.2.1. ,,Spotkalem go na corso...” — faza pierwsza zapisana zostala na kartach, ktére uto-
zylem w nastepujacej kolejnosci: k. 187v — k. 185 — k. 180 — k. 17 — k. 33 — k. 135;
pierwsza z kart to autograf (sporzadzony czerwonym dilugopisem, niezwykle rzadko przez
Odojewskiego uzywanym), pozostalte zostaly napisane na maszynie i zawieraja kolejne re-
dakcje rekopismiennego zalazka. Kazdy kolejny z pieciu zapiséw przynosi rozwiniecie tekstu
wyjéciowego, przy czym wysitek pisarza skupiony jest na wzbogacaniu i cyzelowaniu opisu
topografii ulicy wloskiego miasta. Pierwszy akapit na tym etapie pracy nad opowiadaniem
zbudowany jest z dw6ch bardzo dlugich, sktadniowo niezwykle ztozonych i zawilych zdan.
Ponizej zestawiam (positkujac sie uproszczona forma transliteracji) wyjsciowa i przedostatnia

redakcje pierwotnego poczatku opowiadania®:

40Dla $cistosci dodac trzeba, ze w AWO, Zapomniane, teczka 3, znajduja sie jeszcze dwie karty z poczatkowym akapitem,
sa one jednak kopiami kart wzietych juz przeze mnie pod uwage — chodzi o k. 1 (kopia k. 17) oraz o k. 52 (kopia k. 33).

“AWO, Zapomniane, teczka 5.

42Zapisy poprzedzam numerami kart. Obie pochodza z: AWO, Zapomniane, teczka 3. Podobnie jak w przypadku
zapis6w poczatkéw opowiadania Ku Dunzynariskiemu Wzgorzu... kursywa zapisuje rekopismienne partie
brulionéw, natomiast czcionka prosta redakcje sporzadzone na maszynie.
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[k. 187v] Spotkatem go na corso, tutaj w tymrstarymrmiasteczku Otranto zaczynajacym sie w nra-
tym $lepym zaulku u stép muréw twierdzy resztek miejskich wbudowanych w skaly podmywane

przez fale morze, gdzie byl maly placyk i kilka kawiarn wylewajacych sie swymi stolikami, paraso-
lami i krzestami na chodnik, a wtasciwie troche dalej na plac przed miejska brama i ciagnetlo sie
dalej brzegiem zatoki /w ktéra wpisywata jakos rzeka, teraz wysuszona do niemal dna/* miedzy
akacjowcami /o lisciach/** omszatymi od kurzu i dziennego upatu, a byt juz wieczér i ani odrobiony

chtodu, cho¢ nieznaczny wiatr /podniést sie/** od morza wiat jak tylko zapadt zmrok.

[k. 33] Spotkatem go na Corso zaczynajacym sie tutaj u stép wbudowanych w skaly resztek obron-
nych muréw, w zautku, gdzie jest niewielki placyk, kilka kawiarn, ktérych liczne stoliki pod ko-
lorowymi parasolami zajmuja prawie caly chodnik, a za szerokim, wystawowym oknem jasnieje
jarzeniowym $wiatlem sala automatycznych gier, wlasciwie za$ troche dalej, gdzie przed $rednio-
wieczna brama placyk rozszerza sie w plac i skad w szpalerze akacjowcéw prowadzi ono do nowszej
czesdci miasteczka brzegiem zatoki, ku ktérej z niedalekich gér ztobi sobie ujscie rzeka Oremo, teraz
zwezona do plytkiej strugi i stamtad idzie sie przez skwer, wkrétce potem przez most na rzece
i znowu ku zatoce znowu miedzy gestymi akacjowcami o liciach tak omszatych, zmatowiatych od
kurzu, catodziennego storica i upatu, ze az popielatych, cho¢ nieznaczny, wilgotny wiatr podnidst

sie od morza zaraz, jak tylko zapadl zmierzch.

Przytaczam w catosci obie redakcje poczatkowego zdania sporzadzone przez pisarza w pierw-
szej fazie pracy nad opowiadaniem, aby ukaza¢ przybierajaca na sile deskrypcyjna inercje.
Autor musial zdawa¢ sobie sprawe, ze jego opis zaczyna osiada¢ na mieliZnie, ze juz na samym
poczatku opowiadanie niebezpiecznie wytraca impet, jaki nadata mu decyzja o pierwszooso-
bowej narracji, a wiec takiej, ktéra w prozie Odojewskiego nie zjawia sie zbyt czesto, a gdy juz
twoérca sie na nia decyduje, to po to, aby zaakcentowa¢ bogactwo wnetrza swego bohatera-nar-
ratora. Zarazem rzucaja sie w oczy zmiany zachodzace w poczatkowym tekscie miedzy jego
pierwszym (k. 187v) i pigtym (k. 33) zapisem. Znika toponim ,Otranto”, a pojawia sie nazwa
rzeki, ktéra w rzeczywistosci nie ma nic wspélnego z potudniowowtoskim portem nad Adria-
tykiem. W pigtym podejsciu do redakcji poczatku opowiadania przybywa szczeg6téw oddaja-
cych wyglad Corso, ktére pozwalaja, co prawda odracza¢ sam moment konfrontacji narratora

z przybyszem z ojczyzny, nic jednak nie wnosza w sferze charakterystyki samego méwiacego.

Dlatego Odojewski szuka innej mozliwo$ci rozpoczecia utworu i reka (trzymajaca czarno pi-
szacy dlugopis) notuje na k. 142: ,Wiem, Ze nie musze go szuka¢, ani umawiac¢ sie z nim tele-
fonicznie, ze wieczorem wystarczy wyj$¢ na Corso, aby spotkac go jak wtedy...”*. Kontynuuje
to zdanie niemal do potowy wspomnianej karty, by urwac je i ponizej umiesci¢ kilak urwanych
fraz, w ktérych pojawiaja sie dzwoniacy telefon i gtos portiera, a wreszcie przystapi¢ do zapisu

zupelnie odmiennego incipitu opowiadania.

“3Uko$nikami obejmuje fraze nadpisana nad wersem zaczynajacym sie stowem ,zatoki” i stanowiaca wtracenie
w czesci zdania méwiacej o brzegu zatoki, a dalej o akacjowcach.

44Zwrot ,,0 lisciach” zostal wtracony pomiedzy stowa ,akacjowcami” a ,omszalymi”, ale pisarz pozostawil epitet
yomszatymi” w deklinacyjnej zaleznosci od rzeczownika ,,akacjowcami”.

45Zwrot ,podniést sie” wtracony miedzy rzeczownik ,wiatr” a przyimek ,0d”. Autor nie usunatl jednak zbednego -
w zwiazku z nadpisaniem ,podniést sie” - czasownika ,wial”.

6AWO, Zapomniane, teczka 3.
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3.2.2. ,Wlasnie chcialem wyjs¢...”, czyli druga — zmierzajaca do definitywnej postaci
pierwszego akapitu — faza procesu tekstotworczego opowiadania Co stychaé w ojczyznie. I tutaj
dysponuje szescioma kartami (podobnie jak w fazie pierwszej jedna z nich to rekopis, pozo-
state napisano na maszynie), ktére uktadam w nastepujacej kolejnosci: k. 142 — k. 141 —
k. 93 — k. 131 — k. 124 — k. 70. Przed-tekst pierwszego czltonu opowiadania w postaci
najpézniejszej (k. 70) nadal jest jednak bardzo rozbudowany i obejmuje tekst, ktéry w edycji
ksigzkowej zostanie rozparcelowany na dwa odrebne akapity*’. A oto jak brzmi wyjsciowy za-

pis nowej redakcji poczatku opowiadania:

Wtlasnie chciatem wyj$¢ atezadzwonit i wtedy zadzwonit telefon; ustyszalem w stuchawce glos, jak-
by oddatonyo-setkikilometréw roztopiony w niezmiernej odlegtosci i mustatemrdwa-chyba z trzy
razy z niecierpliwo$cig powtérzylem pytanie, zanim pojatem, Ze to portier z hotelu oddalonego
tylko o kilkaset metréw i ze zawiadamiat mnie, ze on juz przyjechal i chyba pewnie polozy! sie,

zeby odespac droge; a przeciez nikt inny nie mégt dzwonic i dobrze wiedziatem, ze on przyjedzie®®.

W kolejnych pieciu podejsciach - zaliczonych tutaj do drugiej fazy pracy nad utworem - do
redakcji pierwszego i kolejnych zdan, sktadajacych sie na pierwszy akapit, nie nastapia zad-
ne ostre zwroty, a jedynie pewnym rozszerzeniom, poprawkom i korektom poddane zosta-
na poszczegdlne cztony zapisanych tutaj zdan wielokrotnie ztozonych. Oznacza to, iz pisarz
odnalazt wtasciwy koncept otwarcia utworu, w ktérym roi sie od niedopowiedzen miedzy
bohaterami, a ponadto kazdy z nich zmaga sie z trudnym do zniesienia bélem samotnosci,
niespelnienia, wrecz zyciowej porazki. Ponadto na te indywidualne przegrane, na fakt samo-
béjczej $mierci bliskiej im kobiety, naktada sie katastrofalna sytuacja spoteczna i polityczna
w ojczyznie. Wida¢ wiec, ze pisarz potrzebowat innej redakcji poczatku tekstu niosacego tak
trudne problemy niz ten brnacy w topograficzne uszczegétowienia. Zreszta tamta praca nad
tekstem (szes¢ zapiséw pod ogélnym hastem , Spotkatem go na corso...”) nie poszta na marne,
bo z brulionéw zawierajacych kolejne préby zapisu akapitéw trzeciego, czwartego i pigtego (w
fazie drugiej), wynika, iz do nich zostaly przeniesione partie opisowo-informacyjne pierwot-

nie umieszczone w akapicie inicjalnym.

Mechanizm procesu tekstotwoérczego dziala wiec tutaj podobnie jak w wypadku przed-
-tekstu opowiadania Ku Dunzynariskiemu Wzgérzu... Cel rozsunie¢ w obrebie juz powstatego
tekstu oraz przemieszczen poszczegélnych elementéw (stéw, fraz, a nawet catych zdan nio-
sacych informacje dotyczace czasu, miejsca i uczestnikéw przedstawianych zdarzen fabular-
nych) jest jednak inny. W pierwszym akapicie tamtego utworu chodzito o to, aby wyjsciowy
punkt (ciezko$ci) umocowad w $wiecie wewnetrznym zagubionego Dziennikarza, ktéry be-
dzie musial podjaé prébe przelamania egzystencjalnego i duchowego impasu, odwrécenia
stanu zawieszenia $wiadomogci. Tutaj, w opowiadaniu Co stycha¢ w ojczyZnie, autor chce od
samego poczatku podkresli¢ rozmiary dylematéw i ambiwalencji toczacych pierwszoosobo-
wego narratora. W tym celu postanawia odracza¢ moment spotkania emigranta (narratora)

z przybyszem, z wiadomos$ciami o sponiewieranej przez stan wojenny ojczyznie, a w réwnej

47Zanim pisarz dokona owego podziatu, opowiadanie z dluzszym inicjalnym akapitem odda do wspomnianego
pierwodruku w ,Pulsie”. Dopiero przygotowujac tekst do edycji berliniskiej (1987), zdecydowat sie na dwa
odrebne akapity, co dokumentuje maszynopis w: AWO, Zapomniane, teczka 6, k. 1.

BAWO, Zapomniane, teczka 3, k. 142.
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mierze z faktem $mierci kobiety bliskiej obu bohaterom. W toku pisania okazato sie, ze
efekt odwleczenia, opdznienia bardziej sugestywnie i efektywnie pozwoli osiagna¢ zabieg
przesuniecia w czasie (telefon o przybyciu znajomego nastapil wczeséniej niz fakt spotkania
go na ulicy wloskiego miasteczka) i ograniczenia przestrzeni (hotelowy pokéj zajmowany
przez narratora), a nade wszystko rzucenia $wiatta na tok mysli i odczué¢ pierwszoosobo-
wego narratora. Gdy dysponujemy juz wiedza o takim przesunieciu kompozycyjnych akcen-
téw, mozemy postawic teze o drugorzednosci potudniowowloskiej scenerii w opowiadaniu
i skupi¢ sie na tym wszystkim, co dotyczy emigranta zmagajacego sie z wielorako rozumia-
na stratg. W tym sensie owo zasygnalizowane w pierwszym akapicie odraczanie spotkania
z przybyszem z Polski byloby odwlekaniem uznania nieodwotalnosci utraty nie tylko kogos
bliskiego, ale takze wlasnej ojczyzny*. Jesliby tak na to spojrzed, to okaze sie, ze proces
tekstotwdrczy tego utworu ukazuje nadrzednos$¢ melancholii w doswiadczeniu emigracji,

W przezywaniu wygnania.

3.3. Sezon w Wenecji — skracanie dystansu

Zasadniczy trzon dossier genezy Sezonu w Wenecji stanowia dwie teczki przechowywane w po-
znanskim archiwum®’, w ktérych pisarz zachowal ogétem 233 karty (115 w teczce nr 1 oraz 118
w teczce nr 2) dokumentujace prace nad tekstem opowiadania: 54 z nich to rekopisy, 179 — ma-
szynopisy. Trzeba pamietac jednak, ze nieco ponad trzydzie$ci owych pozygji to kilku- lub kilku-
nastowersowe sekwencje powstate wskutek pociecia wiekszych kart zapisanych pismem maszy-
nowym. Oznacza to, iz zasadniczy zrab archiwalnej dokumentacji Sezonu w Wenecji to 200 kart

formatu A4, z czego jedna czwarta stanowia odreczne bruliony, reszte zas maszynopisy.

Lepiej zreszta méwi¢ w tym wypadku o kilku (co najmniej trzech) weneckich watkach i ukazac je
na tle ogélnie naszkicowanej mapy fabularnych zdarzen catego opowiadania. Taki zarys wydaje
sie niezbedny w przypadku doé¢ obszernego (jak na Odojewskiego, ale i na tendencje w matych
prozach powstajacych w ostatnich dekadach XX wieku) opowiadania. Otéz 65-stronicowy tekst
nie zostal podzielony na mniejsze calostki, a podstawowa jednostka kompozycyjna jest akapit. 91
akapitéw Sezonu w Wenegji uklada sie w moim ujeciu w dziesie¢ watkéw, z czego w czterech role
przewodnia odgrywa motyw Wenecji. Sa to wszak ogniwa kluczowe — dwa z nich sg klamra kom-
pozycyjna, dwa pozostale funduja zasadnicze zwroty w fabule i jej emocjonalno-intelektualnej fak-
turze. I tak akapity otwierajace Sezon w Wenecji mozna by roboczo zatytutowa¢: ,Wenecja obiecana
i odwotlana”, segmenty finalne za$ proponuje nazwa¢ (opisa) nastepujaco: ,Ocalenie dzieciecej
Wenedji; rezygnacja dorostego z wizyty w Wenedji rzeczywistej”. Wymienione watki sa wiec wigza-

niem fabuly, w jej centrum natomiast stoja kolejne dwa weneckie ogniwa, ktére proponuje miano-

““Malgorzata Hueckel tak charakteryzowala jedna z dominant calego tomu Zapomniane, nieusmierzone...: ,We
wszystkich opowiadaniach zbioru przyplyw wspomnien jest nagly, niechciany, wywotany jakas zewnetrzna,
przypadkowa przyczyna: moze to by¢ list z Polski, spotkanie z kims$, kto stamtad przyjechal”. ,Dramatyczny
jest w opowiadaniach kontrast miedzy intensywnoscia i wyrazistoscia wspomnienia a nieobecnoscia
i nieosiagalnoscia jego przedmiotu”. Malgorzata Hueckel, ,O cierpieniu przemijania”, w Odojewski i krytycy.
Antologia tekstéw, wybér i oprac. Stanistaw Bar¢ (Lublin: Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Sklodowskiej,
1999), 167.

S0AWO, zespot: , Spuscizna literacka Wlodzimierza Odojewskiego. Jedzmy, wracajmy”, teczki nr 1-2. Dalej do
materiatu z teczek sktadajacych sie na ten zespét odsytac¢ bede, uzywajac skrétowego zapisu: AWO, Jedzmy,
numer teczki oraz numer karty.
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wac tak: ,Zrédto w piwnicy cioci Weroniki” oraz ,Wenecki karnawat w podziemiach willi”. Warto
podkresli¢, iz watki te rozdziela najbardziej mroczne (ztozone z kilku akapitéw) ogniwo opowia-
dania, w ktérym Marek doswiadcza inicjacji w wojne (sam na sam z trupem mlodego zolnierza).

Dalej chce analizowac tekstotwoércza ewolucje pierwszego z czterech weneckich watkéw opo-
wiadania, rozpisanego na szes$¢ pierwszych akapitéw wydrukowanego utworu. Podobnie jak
w poprzednich podrozdziatach, takze tutaj skupie sie na analizie przed-tekstu akapitu po-
czatkowego, co pozwoli pokaza¢, jak pomyst Odojewskiego dojrzewajacy niezmiernie dtugo
(1976-1999), zarzucony i znéw podejmowany, nabiera glebi, a jego przestanie krystalizuje sie

za sprawa pisarskich decyzji dotyczacych ksztalttowania weneckiego motywu.

Przed-tekst pierwszego, weneckiego ogniwa opowiadania (,Wenecja obiecana i odwotana”)
obejmuje tacznie czterdziesci jeden kart (z czego szes$¢ to autografy, reszta zas maszynopisy).
Z tego zbioru da sie wylaczy¢ wiazke czternastu kart dokumentujacych zmagania pisarza z re-
dakcja samego poczatku opowiadania.

Zanim przed-tekst poczatkowego akapitu Sezonu w Wenecji podziele na dwie zasadnicze cze-
§ci, chciatbym zwréci¢ uwage, iz zachowane bruliony opowiadania sprawiaja wrazenie niekom-
pletnych, co odbija sie na prébach rekonstrukeji pracy pisarza nad calym utworem, a szcze-
g6lnie nad jego pierwszym ogniwem. Najdotkliwszy wydaje sie brak materialéw z ostatniej,
przedwydawniczej fazy obrébki tekstu — nie dysponuje tekstem definitywnego rekopisu (badz
maszynopisu). Wida¢ wyrazna luke miedzy ostatnia zachowana redakcja poczatku opowiada-
nia a ksztaltem, jaki 6w tekst przyjat w pierwodruku ksiazkowym.

Mimo wszystko mozna sie pokusi¢ o wyréznienie dwéch faz pracy nad pierwszymi zdaniami
opowiadania - pierwszej nadaje roboczy tytut ,Z perspektywy roku 1968”, za nazwe drugiej po-
stuzy wyimek z pierwszego akapitu Sezonu w Wenegji: ,,...kiedy dowiedzial sie, ze nie pojedzie”.

3.3.1.,,Z perspektywy roku 1968” - tutaj zaliczam sze$¢ kart z pierwszej teczki brulionéw
Sezonu w Wenecji ulozonych w nastepujacej kolejnosci: k. 1 — k.4 — k. 86 — k. 85 — k. 84
— k.76 — k.77 — k. 78°'. Dwie pierwsze karty to szczegélny, charakterystyczny dla Odojew-
skiego®?, dokument pierwszych przymiarek do powstajacego tekstu. Sa to odreczne notatki
dokumentujace zaczatki pomystu na utwér, ktére przyjmuja postaé¢ urwanych fraz lub catych
zdan. Mozna je dzi$ odnalez¢ rozsiane po réznych akapitach definitywnego (wydrukowanego)
opowiadania. Z obu kart wybieram dwa okruchy®*:

[k. 1] kiedyzdowiedzial sie ocudownym

SLAWO, Jedzmy, teczka 1.

?Podobne formy zapisu zaréwno pierwszych, jak i p6zniejszych konceptéw stownych lub dotyczacych ksztattu
fabuly, wygladu postaci itd. znajduja sie w dossier genezy innych opowiadan tego pisarza, przechowywanym
w poznanskim archiwum.

BAWO, Jedzmy, teczka 1.
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Ilustracja 3. Dolna czes$¢ k. 1 zawierajaca prawdopodobnie pierwszy zalazek redakeji (pierwszy wers od goéry, tuz
pod pozioma linig) poczatku opowiadania Sezon w Wenecji
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TMustracja 4. Gorna cze$c k. 4 zawierajaca jeden z najwcze$niejszych zalazkow redakeji (trzeci i czwarty wers od
gory) poczatku opowiadania Sezon w Wenecji
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Sadze, ze skre$lenia obu fraz poswiadczaja fakt ich wykorzystania przez pisarza w toku
dalszego pisania i redagowania tekstu opowiadania. Jesliby spojrze¢ na tres¢ tych krétkich
zapiséw w kontekscie innych notatek na obu kartach, to wytoni nam sie jako wyjsciowe do
pracy nad opowiadaniem akcentowanie przez pisarza osamotnienia gtéwnego, dzieciecego
bohatera powigzanego z motywem cudownego miasta, czyli Wenecji, i wysitkiem pamieci.
Wszelako dalej w pierwszej fazie pisarskiego opracowywania utworu®® Odojewski zdecy-
dowat sie na poprzedzenie wspomnienia dziecifistwa i figury Wenecji piecioma akapitami,
w ktérych narracja, prowadzona z punktu widzenia gtéwnego bohatera, skupiona jest na
jego powtérnej wizycie w miescie P. nad Sanem i w dawnej willi ciotki Weroniki (a wiec
miejscach, w ktérych dziesiecioletni Marek przezyje swoja Wenecje) niedtugo po wydarze-
niach Marca ’68. W piatym akapicie Marek stoi przed domem ciotki (przerobionym teraz

na szkote):

I wtedy jego wzrok przypadkowo powedrowal ku otworom okiennym piwnicy, ktéra w zszarzaltym
$wietle dzdzystego dnia potyskiwala na dole czyms$ czarnym, nachylit sie, zajrzat w glab i wlasnie
w tej chwili wspomnienie tamtego odleglego lata, bo piwnica po brzegi zalana byta woda, przypad-
o mu do gardla z taka silg, ze postyszal swéj oddech, skracajacy sie, szybki, rwacy i zmeczony. Wiec
to byto tak?*®

Z duzym prawdopodobienstwem mozna przypuszczaé, ze tak pomyslany poczatek opowia-
dania nosi wyrazne §lady okolicznosci, w ktérych pisarz podjal prace nad tym tekstem, czyli
— jak wynika z autorskiej adnotacji pod ksiazkowa edycja utworu — rok 1976. Wiadomo, iz
w tamtym okresie Odojewski pracowat nad powiescia, ktéra w konicu poniechal, a po ktérej
pozostaly mu trzy fragmenty opracowane na nowo jako opowiadania i wiaczone do drugie-
go wydania zbioru Jedzmy, wracajmy — sa to: Sezon w Wenecji, Nie mozna cie samego zostawi¢
o zmierzchu oraz Cyrk przyjechal, cyrk odjechat*®. Najwyrazniej pisarz — jesli mozna tak to ujaé
- potrzebowal wéwczas jako bohatera (przez ktérego filtrowana jest opowies¢) cztowieka do-
rostego, doswiadczajacego pewnego kryzysu, samotnego, jednym stowem kogo$ pokrewnego
emigrantowi, a wiec komus, kogo kondycja bardzo mocno angazowata uwage autora Zmierz-
chu $wiata w latach 70. i 80. Dopiero po tej blisko trzystronicowej introdukcji pojawia sie
sz6sty akapit omawianej redakeji, ktéry przynosi zapis przypominajacy incipit wydrukowa-
nego Sezonu w Wenegji: ,Zastanowit sie: kiedyz to pierwszy raz ustyszal o cudownym miescie
Wenecji?”*’. Dalej biegna kolejne zdania, w ktérych dorosty narrator docieka poczatkéw swego
quasi-weneckiego doswiadczenia. I tylko te zdania, poczawszy od akapitu szdstego z pierwszej
fazy pracy nad utworem, przetrwaly w dalszym toku pisania poczatku utworu, ktéry zaliczam

do fazy drugie;j.

>Pozostale sze$¢ kart zaliczonych do tej fazy pracy nad Sezonem w Wenecji to maszynopisy, z ktorych te
oznaczone numerami 76-78 stanowia redakcje samego poczatku opowiadania, powstata wskutek przepisania
(i dalszego modyfikowania) ujecia wczesniejszego, znajdujacego sie na kartach 84-86.

SAWO, Jedzmy, teczka 1, k. 78.

Grzegorz Czerwinski, Po rozpadzie swiata. O przestrzeni artystycznej w prozie Wlodzimierza Odojewskiego
(Gdansk: stowo/obraz terytoria, 2011), 268. Badacz przywoluje tutaj wywiad udzielony przez Odojewskiego
Krzysztofowi Mastoniowi, w ktérym pisarz wyjasnia motywy tamtej decyzji: ,«Bawilismy sie w zolnierzy».

Z Wtodzimierzem Odojewskim rozmawia Krzysztof Maston”, Rzeczpospolita, nr 205 (2006).

S’AWO, Jedzmy, teczka 1, k. 78.
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3.3.2. ,,...kiedy dowiedzial sie, ze nie pojedzie” - przed-tekst drugiej fazy sktada sie
z sze$ciu kart maszynopisu, utozonych przeze mnie w nastepujacej kolejnosci: k. 55 (teczka 1)
— k. 24 (teczka 1) — k. 84 (teczka 2) — k. 2r (teczka 2) — k. 1r (teczka 2) — k. 108 (teczka
2)%8. Cztery pierwsze przynosza kolejne podejscia do pisania pierwszego akapitu, otwieranego
faktem zastanawia sie gtéwnego bohatera nad tym, kiedy po raz pierwszy ustyszat o Wenecji.
W wiekszosci z nich utwér nadal (jak w fazie pierwszej) nosi tytut Sezon wenecki, a podstawo-
wa tendencja w pracy redakcyjnej byto dopracowywanie przez pisarza kwestii wieku Marka®®
oraz opisu niuanséw architektonicznych i topograficznych wyobrazonego przezen (wskutek
opowiesci niani) miasta ,ptywajacego po wodzie”®. Pozornie ksztalt pierwszego akapitu zda-
watl sie stabilizowa¢, gdy nagle pisarz ponownie zdecydowat sie na wprowadzenie na samym
jego poczatku prawie pélstronicowego fragmentu, w ktérym znéw rozbudowat filtr narracyj-

ny w postaci doznan i mysli dorostego Marka:

Szuka odpowiednich stéw, nie znajduje, méwi: Nie, nie pojade, tylko "nie”, bo z jego wyjasnien ona
i tak nic nie zrozumie, nie, nie, i ze nie chce, uparcie po raz ktérys i milknie zaraz, odwraca sie, ko-
bieta za$ odchodzi, styszy jej kroki przez chwile wpierw zwlekajace, przyspieszajace, pdzniej juz nic
nie styszy poza deszczem zacinajacym miarowo po drzewach, gateziach i lisciach, i wdycha lepki,
cieply powiew ogrodowego oparu podplywajacego do stop® tarasu [...]. Nie, nie pojedzie, mysli, nie
musi, nie ma sensu. Potem intensywniej mysli, kiedy to o Wenecji ustyszat po raz pierwszy. I o tym,

ze nie potrafitby nigdy ustali¢ - kiedy. Tak teraz, jak, by¢ moze nawet wtedy®~

Przytoczenie pochodzi z ostatniego ogniwa przed-tekstu pierwszego akapitu Sezonu w Wene-
¢ji i jest czystopisem (poddanym drobnym oprawkom) przedostatniego ogniwa tegoz przed-
-tekstu (teczka 2, k. 1r). Wydaje sie, iz ten nawrét perspektywy dojrzatego mezczyzny, naj-
wyrazniej zmagajacego sie z bolesnym brzemieniem przeszlosci i niezrozumieniem ze strony
bliskiej (jak mozna domniemywac) kobiety, ma Zrédto w emigracyjnym stygmacie, ktérym
naznaczone jest zycie zaréwno tworcy tego tekstu (przy zatozeniu, iz cytowany zapis powstat
jeszcze w latach 70.), jak i kreowanego przezen bohatera. Moglo by¢ tak, ze Odojewski po-
wrocit do pracy nad Sezonem w Wenecji (w roku 1999), majac za punkt wyjscia przytoczony
powyzej poczatek. Jesli tak, to wrécit do dawnego utworu, bedac w zupelnie innym potoze-
niu zyciowym — w latach 90. czesto przyjezdzal na dtuzsze pobyty do Polski (ciagle miat do
dyspozycji warszawskie mieszkanie), a w Monachium przebywat juz teraz z wolnego wyboru,
a nie politycznego przymusu. Silne akcentowanie stanu emigracyjnego wyobcowania gtéw-

BAWO, Jedzmy, teczki 1-2. W nawiasie umieszczonym po numerze danej karty podano oznaczenie teczki, z ktorej
pochodzi zapis.

*Chodzi o moment, w ktérym matka Marka wyjechata do Wenecji, zostawiajac go pod opieka niani. Najpierw
chlopiec ma niewiele ponad rok (AWO, Jedzmy, teczka 1, k. 55, 24; teczka 2, k. 84), potem niewiele ponad
pottora roku (AWO, teczka 2, k. 2r), a wreszcie: niewiele ponad dwa lata (AWO, Jedzmy, teczka 2, k. 1r).
Przypomne, ze w edycji ksiazkowej Marek ,ledwo przekroczyt p6ttora roku” (Wlodzimierz Odojewski, ,Sezon
w Wenedji”, w Jedzmy, wracajmy i inne opowiadania (Warszawa: Twoéj Styl, 2000), 5). Nie zmienia sie natomiast
w toku obu faz pracy nad opowiadaniem wiek bohatera, ktéremu odméwiono wyjazdu do Wenecji w 1939 roku
- tutaj zawsze mowa jest o dziesieciolatku.

SAWO, Jedzmy, teczka 1, k. 55, 24; teczka 2, k. 84, 2r, 1 r.
#1Tak w maszynopisie.

82AWO, Jedzmy, teczka 2, k. 108. Tutaj takze, po raz drugi w ramach odtworzonego przed-tekstu poczatku utworu,
pojawia sie ostateczna redakcja jego tytutu: ,,Sezon w Wenecji”. Kursywa zaznaczam w cytacie odreczne drobne
poprawki pisarza.
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nego bohatera stracito na znaczeniu. Owszem, pisarz pozostawil w definitywnie zredagowa-
nym opowiadaniu perspektywe osoby dorostej, ale w pierwszym akapicie jest ona oddana je-
dynie inicjalnym czasownikiem: ,Zastanawia sie” oraz wtraconym ,teraz” (zestawionym od
razu z ,wtedy”®®), po czym z biegiem kolejnych akapitéw uwaga czytelnika zostaje uwiklana
w $wiat odczué, mysli i fizjologii chlopca, ktéry stoi u wrét dojrzewania i musi stawi¢ czota
wydarzeniom zwigzanym z wybuchem wojny. Wszystko to zdaje sie wskazywac, ze miata miej-
sce trzecia faza pracy nad Sezonem w Wenecji, ktérej jedynym dokumentem jest definitywny
ksztalt opowiadania z edycji w roku 2000.

Chcialbym jeszcze na chwile powréci¢ do przedostatniego ogniwa przed-tekstu tego opowia-
dania. Oto reprodukgcja jego brulionowego zapisu:
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Ilustracja 5. Goérna czesé k. 1r zawierajaca przedostatnia redakcje poczatku opowiadania Sezon w Wenecji

530dojewski, Sezon w Wenegji, 5. Oczywiscie dorosty Marek daje o sobie zna¢ w ostatnim akapicie, co jednak - jak
sadze - nie wchodzi w sprzeczno$¢ z zajmujacym mnie tutaj ksztattem akapitu poczatkowego w obu fazach
pisania utworu.
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Chodzi mi w tej chwili najbardziej o to, co dzieje sie w ostatnim wersie gérnej potowy karty.

Oto zapis tej linijki (w formie uproszczonej transliteracji):

Ani/Tak teraz, ani/jak, by¢ moze, nawet wtedy, kiedy /dowiedziat sie, ze nie pojedzie, kiedy/ mial

dopiero dziesie¢ lat®*

Chcialbym mocno podkresli¢ fakt, ze dopiero u kresu drugiej fazy pracy nad tekstem opowia-
dania pisarz postanawia wprowadzi¢ do inicjalnego akapitu jedna z najbardziej kluczowych (z
punktu widzenia zaréwno linii fabularnej, jak i kreacji gtéwnego bohatera) informacji - chto-
piec nigdy Wenecji nie odwiedzil. W ten sposéb uwaga czytelnika zostaje zogniskowana wokét
faktu bolesnego doswiadczenia dziecka, jest w pelni skupiona na tamtym, niezwykle wazkim
momencie jego zycia. Dzieki temu zostaje on (czytelnik) uwiktany w starcie dwéch swiatéw —
dzieciecego i dorostego, przy czym perspektywa narracyjna umieszcza go w pierwszym z nich.
Skoro wiekszos$¢ dorostych nic nie rozumie (a tak uwaza Marek z Sezonu w Wenecji), opowiada-
nie nie moglo zaczynac sie od nacisku potozonego na gorycz i b6l wspominajacego, dojrzatego
mezczyzny. Efekt zabiegéw Odojewskiego przenikliwie odczytuje Magdalena Rembowska-

-Pluciennik:

Wenecja jest wiec dla Marka przestrzenia zawsze wysnuta z cudzej pamieci, implementowana jako
twor fantastyczny [...]. Przestrzenia oderwana od jego pamieci indywidualnej, stad nieobciazong
bélem i dlatego otwarta na kreacje, a nie powtérzenie doswiadczenia... Nie mie¢ wspomnien - to

wlasnie w prozie Odojewskiego blogostawiefistwo i gwarancja wewnetrznej wolno$ci®.

Analiza przed-tekstu poczatkowego akapitu Sezonu w Wenecji pozwala uchwyci¢ wieloletni
proces dojrzewania samego Odojewskiego do wzniecenia rewolty w $wiecie wlasnej sztu-
ki narracyjnej. Pisarzowi udato sie w tym opowiadaniu wyrwa¢ z sidel paralizujacej pamie-
ci, a moze wiecej — wyzwoli¢ sie spod ci$nienia traumy. Zaréwno Grzegorz Czerwinski, jak
i Anna Skibska podkreslaja, ze w tym jednym opowiadaniu pisarzowi ,udaje sie zachowa¢
obraz $wiata sprzed kataklizmu”®. Stalo sie to mozliwe dzieki autonomizacji dzieciecego
sposobu przezywania $wiata, o co toczyt batalie artysta w ogniu pisania kolejnych redakecji
opowiadania, a szczegdlnie jego pierwszych zdan. W toku ich kolejnych redakcji Odojewski
skraca zar6wno sam tekst poczatku, jak i dystans dzielacy czytelnika (angazowanego przez
narracje prowadzong w duzej mierze z punktu widzenia dziesieciolatka) od dziecinistwa. Ni-
weluje 6w dystans, aby zaré6wno siebie (cztowieka piéra), jak i odbiorcéw przemienié jesli
juz nie w dzieci, to przynajmniej w jedna z dorostych bohaterek Sezonu w Wenecji, w ciotke

Barbare, ktéra pewnego dnia (gdy wojna ciagle sie rozkreca i w pelni angazuje uwage pozo-

S4AWO, Jedzmy, teczka 2, k. 1r.

% Magdalena Rembowska-Pluciennik, ,Miasto zapomnienia. Wenecja Wlodzimierza Odojewskiego”,
w Zapomniane, nieusmierzone... Pamiec, zapomnienie, trauma w twérczosci Wlodzimierza Odojewskiego, red.
Alicja Przybyszewska i Dagmara Nowakowska (Poznan: Wydawnictwo , Poznanskie Studia Polonistyczne”,
2020), 39. Nieco wczedniej badaczka podkresla wytrawnos¢ artystycznych wysitkéw pisarza: ,To chyba
jeden z nielicznych tekstéw Odojewskiego, w ktérym bohaterom udato sie zapomnie¢ o wojnie (ba! o calym
$wieciel). Strategia Odojewskiego jest mistrzowsko przewrotna, gdyz miasto wyraziécie kulturowo kojarzone
z symbolika przemijania i §mierci §mier¢ i wojne wypiera ze §wiadomosci dzieciecych i dorostych bohateréw”

(36).

8 Czerwinski, Po rozpadzie swiata. O przestrzeni artystycznej w prozie Wtodzimierza Odojewskiego, 269; zob. tez
s.206-207, a takze wskazany przez autora szkic Anny Skibskiej ,, Jedzmy, kto§ wota”, Arkusz, nr 5 (2001): 10.
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stalych dorostych) oznajmia: ,Czy wiecie dzieci...? Zapomnialam wam powiedzie¢... Jutro

jedziemy do Wenecji™®".

4. Zywiot pisania

Obcowanie z setkami kart brulionéw trzech opowiadann Odojewskiego, wnikanie w niuanse,
zwroty, potkniecia i impasy widoczne na kilkudziesieciu stronicach przed-tekstéw poczatkéw
tych utworéw, préby uchwycenia pewnych tendencji w odtwarzanym i odczytywanym proce-
sie tekstotwdrczym — wszystko to dato mi mozliwo$¢ spotkania z pisarzem pochtonietym zy-
wiotem redakcji, uwiklanym w ,proces pisania, ktéry — wedle Raymonde’a Debray-Genette’a
- stanowi sam o sobie, nie ma $cisle wyznaczonego poczatku ani konica”, a takze uwrazliwito
,Na to, co zmienne, [...] na system(y) zmian”®. W ten spos6b czytelnikowi i analitykowi reko-
piséw i maszynopiséw autora Zasypie wszystko, zawieje... udzielaja sie pieczotowito$¢ i pasja
jego samego. Mozna dos$wiadczy¢ niepohamowania i ciaglej potencjalnosci stajacego sie raz

jeszcze tekstu.

Bruliony poczatkéw trzech utworéw Odojewskiego sa pokazem tytanicznej pracy pisarza, dla

ktérego proza artystyczna jest przede wszystkim domena

samego dociekania, opowiadania, majacego na celu nie tyle odtworzenie jakiejkolwiek anegdoty
zakorzenionej w rzeczywistosci pozatekstowej, ile zbudowanie takiej wizji literatury, ktérej sen-
sem jest sam proces opowiadania; takiej wizji historii, ktérej ta literatura jest pryzmatycznym mo-

delem; oraz takiej wizji rzeczywisto$ci, ktéra w tym modelu sie skupia®.

Tak oto $ledzenie przemian poczatkéw opowiadan moze niepostrzezenie da¢ mozliwos¢ udzia-

tu w budowie odrebnego - cho¢ silnie powigzanego z tym, ktéry zamieszkujemy — $wiata.

570dojewski, Sezon w Wenecji, 50.

%Raymonde Debray-Genette, Mémorphoses du récit (Seuil: coll. ,Poetique”, 1988), cyt. za: de Biasi, Genetyka
tekstéw, 143-144.

8Twasiow, ,Poczatek i rozwiniecie, czyli porzadek i chaos w tworczosci prozatorskiej Wiodzimierza
Odojewskiego”, 174.
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SEOWA KLUCZOWE:

archiwum Wtodzimierza Odojewskiego

ARCHIWUM LITERACKIE POLSKA PROZA WSPOLCZESNA

NOTA O AUTORZE:

Jerzy Borowczyk — dr hab., prof. UAM (Laboratorium Dokumentacji Literackiej, Instytut Filologii
Polskiej, Wydziat Filologii Polskiej i Klasycznej UAM), historyk literatury. Zajmuje sie romanty-
zmem, ktéremu poswiecit dwie ksigzki — Rekonstrukcja procesu filomatéw i filaretéow 1823-1824
(2003) oraz Zestane pokolenie. Filomaci w Rosji 1824-1870 (2014). Wsp6ttwérca monografii bi-
bliograficznej Adam Mickiewicz: twérczos¢. Bibliografia Literatury Polskiej. Nowy Korbut, t. 10, vol. 1
(2019). Pisuje réwniez o literaturze XX wieku i najnowszej (m.in. tom szkicéw Po chwiejnym trapie,
2016). Wspdlnie z Michatem Larkiem - trzy tomy wywiaddw z pisarzami, reporterami i polityka-
mi oraz antologia polskiej liryki nowoczesnej (Powiedzie¢ to inaczej, 2011). Wraz z Zofia Dambek-
-Giallelis i Elzbieta Lijewska wydatl przewodnik literacki Na tropach Adama Mickiewicza w Wielko-
polsce (2013). Z kolei razem z Wojciechem Hamerskim utozyt ksiazke Co pitka robi z cztowiekiem?
Mtodos¢, futbol i literatura - antologia (2012). Wesp6t z Krzysztofem Skibskim przygotowat mo-
nografie Literackie gramatyki cigglosci i nadmiaru. Préba filologiczna (ukaze sie na poczatku 2021).

ABSTRAKT:

W artykule odtworzono i przeanalizowano przed-teksty trzech opowiadat Wtodzimierza
Odojewskiego, reprezentujacych dojrzala i pézna faze jego twérczosci — Ku Dunzynariskiemu
Wzgérzu idzie las, Co stychaé w ojczyZznie, Sezon w Wenecji. Prace oparto na spuéciznie literackiej
znajdujacej sie w archiwum pisarza na Wydziale Filologii Polskiej i Klasycznej UAM w Pozna-
niu. Jako szczegélny obiekt rekonstrukgeji i analizy wybrano kolejne redakcje poczatkowych
akapitéw wspomnianych opowiadan. W procesie tekstotwérczym kazdego z nich autor po-
dejmowat kilka- lub kilkunastokrotnie pisanie i redagowanie kolejnych uje¢ inicjalnej partii
utworéw. W kazdym z przypadkéw inna tendencja okazywala sie nadrzedna cecha pisarskiego
wysitku - raz byto to dazenie do zawieszenia stanu $wiadomosci bohatera utworu, kiedy in-
dziej do odwlekania spotkania narratora z dawnym znajomym, za jeszcze innym razem cho-
dzito o skrécenie dystansu czasowego i osobowego. Genetyka wybranych tekstéw Odojew-
skiego dostarcza istotnych wskazéwek i impulséw do podejmowania nowych (lub poglebiania

i korygowania juz istniejacych) interpretacji badanych opowiadan.
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Co umozliwia
ksiegozbior filologa?
Przypadek Stefana Szymutki

b ukasz Zurek

ORCID: 0000-0003-0000-9278

1. Niewidocznosc ksiegozbiorow

[...] jedyna rzecza, ktéra chcialabym, aby wyniesli studenci [...], to poczucie, ze myslenie nie jest
czyms$ abstrakcyjnym. Filozofia nie jest czyms, co ma miejsce w dziedzinie czystej abstrakeji, czy-
stego umystu, ona ma zwiazek z ksigzkami, ktére trzymasz w reku, otéwkiem, dlugopisem, zakre-

$laniem i czytaniem jako aktywnym, materialnym, technicznym procesem [...]".

W taki sposéb Katie Chenoweth, badaczka odpowiedzialna za opracowanie ksiegozbioru
Jacques’a Derridy znajdujacego sie w zbiorach Princeton University, opisuje ogélny cel przy-
$wiecajacy prowadzonemu przez nig kursu Derrida’s Library: Deconstruction and the Book. Stu-
denci poznaja na nim filozofie autora O gramatologii poprzez badanie zakresleni oraz notatek

pozostawionych przez niego w ksiazkach?. Zastapienie w powyzszym cytacie ,filozofii” przez

! Derrida’s Library: Deconstruction and the Book, 2018, https://tinyurl.com/y6doxgva (dostep: 30.06.2020).
2 Zob. Julie Clack i Nick Barberio, Deconstructing Derrida, https://tinyurl.com/yxfagsba (dostep: 30.06.2020).
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sfilologie” (lub ,teorie literatury”) nie zmniejszytoby celnoséci tezy Chenoweth. Ot6z biblio-

teki filologéw (a szerzej: humanistéw) jako , miejsca nieoficjalne i nieoczywiste™

, w ktérych
utrwalone zostaly inspiracje i zainteresowania intelektualne ich twércéw, zrealizowane lub
niezrealizowane pomysly pisarskie, $lady profesjonalnych, prywatnych lub profesjonalno-
-prywatnych znajomosci, sposoby lektury ksigzek tak literackich, jak naukowych oraz roz-
maite mikroteksty niepodlegajace klasyfikacji, stanowia bardzo obiecujacy material do badan
nad relacjami faczacymi , prywatne” zapiski badaczy z ich , publicznymi” rezultatami. W prze-
ciwienstwie bowiem do spuscizny rekopi$émiennej, o ktérej ksztalcie decyduje archiwariusz
tworzacy zbiér przez wybor i klasyfikacje?, forme bibliotece domowej nadaje jej wlasciciel.
Oczywiscie ksiegozbiér moze ulec zapomnieniu, rozproszeniu, wiaczeniu do zasobéw innej
biblioteki lub catkowitemu zniszczeniu, jednak nawet w formie fragmentarycznej czy zapo-
$redniczonej przez opowiesci o nim umozliwia obserwacje wzajemnego splotu $wiatopogladu,

sytuacji kulturowo-politycznej i nauki.

Takie inicjatywy, jak opisywany na poczatku kurs poswiecony badaniu twérczosci danego
mysliciela przez analizowanie pozostawionych przez niego na ksigzkach znakéw, zapiskéw
i notatek, naleza jednak do rzadkosci. Ksiegozbiory literaturoznawcéw sa wciaz raczej nie-
widoczne dla wspétczesnej humanistyki, inspirowanej filozoficzno-kulturoznawcza refleksja
nad archiwum czy heritage studies. Jak na ironie, do marginalizacji tego przedmiotu badan
przyczynila sie anglosaska recepcja krétkiej rozprawy Derridy Mal darchive. Une impression
freudienne z 1995 roku, ktérej zawdzieczamy witasnie ogromna popularnoéé samego pojecia
»archiwum”®. Zdaniem brytyjskiej historyczki Carolyn Steedman francuski filozof raczej po-
mijal utrwalone w humanistyce znaczenie ,,archiwum” jako osadzonej w konkretnym czasie
i miejscu instytucji zajmujacej sie porzadkowaniem, przechowywaniem oraz udostepnianiem
r6znego rodzaju dokumentéw, czyniac z pojecia kojarzonego z naukami pomocniczymi hi-
storii lub miejscem badan pozytywistycznego filologa stowo klucz swojego wielowatkowego
wywodu. Dzieki temu, jak zauwaza Steedman, komentatorzy Gorqczki archiwum mogli mie¢
duzo do powiedzenia na temat zwigzkéw ,,archiwum” z druga topika freudowska, historia me-
tafizyki obecnosci czy foucaultowska wiedza-wladzg, a jednoczesénie ignorowad ,niepozorna

nature archiwéw”, czyli zmudna prace w bibliotekach czy repozytoriach’.

Réwniez zainteresowanie esejem Ich packe meine Bibliothek aus. Eine Rede iiber das Sammeln Wal-

tera Benjamina, innego niezwykle chetnie cytowanego myséliciela, nie sprawito, ze biblioteki

® Magdalena Mazik, ,Zaproszenie skierowane do wszystkich: biblioteka Mieczystawa Porebskiego w MOCAK-u”,
Nowa Dekada Krakowska, nr 3 (2013): 43.

4 Swietnie podsumowuje 6w twérczy charakter pracy archiwariusza Danuta Ulicka: ,Miatam okazje obserwowac,
jak powstaje w Tallinie archiwum Jurija Lotmana, jak ciezaré6wka papieréw przeksztalca sie w teczki
dokumentéw, do ktérych trudno bedzie dobra¢ klucz przysztemu historykowi”. Danuta Ulicka, ,Kontrowersyjne
i niekontrowersyjne wartosci archiwum”, w Rézne glosy: prace ofiarowane Stanistawowi Balbusowi na jubileusz
siedemdziesieciolecia, red. Dorota Wojda, Magdalena Heydel i Andrzej Hejmej (Krakéw: Wydawnictwo
Uniwersytetu Jagiellonskiego, 2013), 115.

> Jacques Derrida i Daniel Ferrer, ,«Entre le corps écrivant et 'écriture...», entretien avec Daniel Ferrer”, Genesis

17, nr 1 (2001): 59-72; Héléne Cixous i Daniel Ferrer, ,«Je suis d’abord une lisante...», entretien avec Daniel
Ferrer”, Genesis 17, nr 1 (2001): 45-57.

6 Jacques Derrida, Gorgczka archiwum. Impresja freudowska, ttam. Jakub Momro (Warszawa: Instytut Badan
Literackich PAN, 2016).

" Carolyn Steedman, ,Something She Called a Fever: Michelet, Derrida, and Dust”, The American Historical Review
The American Historical Review 106, nr 4 (2001): 1161.
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domowe staly sie pelnoprawnymi przedmiotami badan®. Jesli juz poddaje sie je interpretacji
w obszarze réznorodnych studiéw skupionych wokét haset ,zwrotu materialnego” czy ,zwrotu
ku rzeczom”, to tylko wéwczas, gdy stanowia cze$¢ instalacji artystycznej, ktéra da sie czytaé
przez (szczeg6lnie zywotne w krytyce sztuki) , archiwum” derridianisko-foucaultowskie®. Réw-
niez we francuskim edytorstwie, dla ktérego na przyklad zapiski na marginesach ksigzek sa
potencjalnie interesujace jako problem z zakresu teorii tekstu, na pr6zno szukaé badan nad
bibliotekami humanistéw lub analiz traktujacych ksiegozbiory jako pelnoprawne zrédio wie-
dzy o kontekscie procesu twérczego w nauce. Jakkolwiek na przyktad Pierre-Marc de Biasi za-
znacza, ze dziedzina badan okreslana przez niego mianem ,genetyki tekstéw” moze stanowi¢
dyscypline pomocnicza dla szeroko pojetej historii nauki, to ksiegozbiory humanistéw nie sta-
nowia dla badacza osobnego problemu wartego przemyslenia'®. Z kolei na tamach ,Genesis”,
wydawanego od 1992 roku sztandarowego czasopisma krytyki genetycznej, wspomniany prob-

lem pojawit sie jak dotad jedynie dwa razy — jako temat rozméw z Derrida i Héléne Cixous™.

W polskiej humanistyce prywatne biblioteki badaczy literatury, az nadto kojarzace sie ze
stereotypowym obrazem nobliwego, zamknietego na $wiat ,profesora”, pojawiaja sie jako
przedmiot namystu prawie wylacznie w okolicznosciowych esejach i artykutach publikowa-
nych w ksiegach jubileuszowo-wspomnieniowych czy numerach czasopism poswieconych pa-
mieci zmarlego badacza'. Zdecydowana wiekszos¢ artykuléw tego typu ciazy jednak gatun-
kowo ku szkicowi bio- lub wrecz hagiograficznemu z elementami sprawozdania z kwerend.
Rama publikacji okolicznoéciowej nie jest bez znaczenia dla ksztaltu i zawartosci samych
tekstow. W wiekszo$ci wspomnianych artykutéw badany ksiegozbidr oraz znalezione w nim
tekstowe (i nie tylko tekstowe) slady stanowia punkt wyjscia do tworzenia lub potwierdzania

funkcjonujacego w srodowisku naukowym wizerunku jego bytego wlasciciela.

8 Zob. Homi Bhabha, ,Unpacking My Library Again”, The Journal of the Midwest Modern Language Association 28,
nr 1 (1995): 5-18; Joseph D. Lewandowski, ,Unpacking: Walter Benjamin and His Library”, Libraries & Culture
34, nr 2 (1999): 151-57; Alberto Manguel, Packing My Library: An Elegy and Ten Digressions (London: Yale
University Press, 2019).

% Shep Steiner, ,,Rozpakowujac (Ich) Biblioteki — o Umiejscawianiu Dwéch Politycznych Archiwow”, Tytut Roboczy:
Archiwum/Archive, nr 3 (2009): 25-31 (esej poswiecony Bibliotece Marthy Rosler, instalacji wystawianej przez
artystke w r6znych wariantach od 2005 roku); Tomasz Zatuski, ,Archiwum, czyli podmiot na pétce”, Tytut
roboczy: Archiwum/Archive, nr 3 (2009): 28-29 (komentarz do eseju Steinera).

10, [...] niemal caloksztalt nauk humanistycznych i spotecznych ma réwniez jakis bezposredni zwigzek z genetyka
tekstu [...]". Pierre-Marc de Biasi, Genetyka tekstéw, ttum. Maria Prussak (Warszawa: Instytut Badan
Literackich. Wydawnictwo, 2015), 186-188.

"Derrida i Ferrer, ,.« Entre le corps écrivant et 'écriture... », entretien avec Daniel Ferrer”, 59-72; Cixous i Ferrer,
,«Je suis d’abord une lisante... », entretien avec Daniel Ferrer”, 45-57.

2Poy. m.in. Czestaw Ktak, ,Biblioteka i glosy Stanistawa Pigonia”; Lestaw Forczek, ,Ksiegozbiér Stanistawa
Pigonia w Bibliotece Gtéwnej rzeszowskiej WSP”, w Wokoét Stanistawa Pigonia. Nad warsztatem naukowym
i literackim Uczonego, red. Czestaw Klak (Rzeszéw: Krajowa Agencja Wydawnicza, 1983); Iwona Ptukis,
,Biblioteka Konrada Gérskiego w zbiorach Towarzystwa Naukowego w Toruniu”, w Konrada Gérskiego
Swiat literatury, teatru i jezyka. Materiaty konferencji zorganizowanej w setnq rocznice urodzin Profesora, red.
Wiladystaw Sawrycki i Jerzy Speina (Torun: Towarzystwo Naukowe w Toruniu-Uniwersytet Mikotaja
Kopernika w Toruniu, 1996); Bozena Chodzko, ,Dary dla Marii Renaty Mayenowej. Rekopismienne dedykacje
w ksiegozbiorze MRM”, w Obecnosé. Maria Renata Mayenowa (1908-1988), red. Bozena Chodzko, Elzbieta
Feliksiak i Marek Olesiewicz (Biatystok: Wydawnictwo Uniwersytetu w Biatymstoku, 2006); Magdalena
Mikiewicz, ,Biblioteka”, w Erazm Kuzma. Stownik biografii i idei, red. Jerzy Madejski (Szczecin: Wydawnictwo
Naukowe Uniwersytetu Szczecinskiego, 2016).
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Prywatne ksiegozbiory filologéw, mimo iz czesto prezentowane sa przez biblioteki lub inne

instytucje kultury w formie odpowiednio wyeksponowanej ,izby pamieci™

3, paradoksalnie
wciaz czekaja na odkrycie. Czas zatem, aby ogdlne refleksje nad potencjalem badawczym
ukrytym na marginesach egzemplarzy ksiazek czytanych przez filologéw skonfrontowac ze
studium konkretnego przypadku. Nie bedzie nim jednak ksiegozbiér pozostawiony przez ba-
dacza literatury o utrwalonej pozycji, jak Stanistaw Pigon, Henryk Markiewicz czy Wactaw
Borowy. Biblioteki domowe wspomnianych badaczy zostaty juz bowiem — raz lepiej, raz gorzej
- wpisane w $wiadomos$¢ krajowej humanistyki. Z kolei ksiegozbiér Stefana Szymutki - §la-
skiego literaturoznawcy i eseisty, kojarzonego przede wszystkim, jesli nie wylacznie, z ksiazka
eseistyczna Nagrobek ciotki Cili - jeszcze nigdy nie stanowil osobnego przedmiotu rozwazan.
Biblioteka, znajdujaca sie w przedsionku sekretariatu Kolegium Indywidualnych Studiéw
Miedzyobszarowych Uniwersytetu Slaskiego, zastuguje jednak na uwage przede wszystkim
dlatego, ze prowadzone w niej kwerendy dostarczyly ,faktéw i poszlak komplikujacych do-

tychczasowe informacje i przekonania” na temat autora Nagrobka...™.

2. Zapiski, podkreslenia i fiszki jako zrodto odkryc

Na najbardziej podstawowym poziomie kwerendy w ksiegozbiorze Szymutki pomogly uczyni¢
widocznym szkic Niepokdj zwyczajnosci, nieodnotowany w jedynej jak dotad bibliografii prac Szy-
mutki’®, nieprzywolywany réwniez nigdzie przez jego autora’®. Biblioteka autora Nagrobka... jest
jednak istotna z powodéw, ktdre wykraczaja poza mozliwo$¢ ,,znalezienia” tekstu niewidocznego
w bibliografiach. Ot6z stanowi ona jedyny wzglednie kompletny fragment utraconego archiwum
filologa. Szymutko zmarl nagle, nie pozostawiajac zadnego oficjalnego dokumentu, w ktérym
przekazalby okreslonej instytucji cato$¢ swoich materiatéw. Wiekszos¢ artykutéw — co podkre-
$lali wielokrotnie w rozmowach prywatnych jego bliscy - pisat od razu na komputerze, ktéry
zutylizowano kilka lat po jego $mierci, natomiast odreczne notatki, maszynopisy czy nawet kore-
spondencje prywatna po pewnym czasie wyrzucal. Znajdujace sie w ksigzkach Szymutki zapiski,
podkreslenia oraz fiszki, jednym stowem: wszystkie sSwiadectwa pisarstwa, sa zatem czesto jedy-

nym zrédltem wiedzy, ktérej na prézno szukaé w oficjalnym korpusie tekstéw filologa.

Na wstepie trzeba zaznaczy¢, ze - wbrew poczatkowym oczekiwaniom — najmniej odkry¢ przynosza
egzemplarze dziel Martina Heideggera, Derridy czy Gilles’a Deleuze’a, czyli autoréw, na ktérych
$laski filolog najobficiej powolywat sie w swoich péznych esejach (zwtaszcza w Nagrobku...). Lektu-
re tekstéw filozoficznych Szymutko ograniczal bowiem do wynotowywania na fiszkach numeréw
stron wraz ze stowami kluczami wskazujacymi na interesujace fragmenty, ktére nastepnie wkom-
ponowywal we wtasne eseje. Wyjatek od reguly stanowi egzemplarz pierwszego wydania O grama-
tologii Derridy. Wéréd znajdujacych sie w nim fiszek mozna bowiem zauwazy¢ pewna prawidltowos$¢:

13Jak zrobiono na przyklad w przypadku biblioteki Mieczystawa Porebskiego, ktéra obecnie dostepna jest do
wgladu w Muzeum Sztuki Wspoéiczesnej w Krakowie.

1Tak o odkrywczosci odkrytego przez siebie archiwum Dawida Hopensztanda pisata Danuta Ulicka, zob. Danuta
Ulicka, ,,«Archiwum» i archiwum”, Teksty Drugie: teoria literatury, krytyka, interpretacja, nr 4 (2017): 301.

Alicja Szatagan, ,Stefan Szymutko (1958-2009)”, w Polscy pisarze i badacze literatury przetomu XX i XXI wieku,
23 kwietnia 2019, https://tinyurl.com/y5gpjvqa (dostep: 30.06.2020).

6Stefan Szymutko, ,Niepokéj zwyczajnosci”, w Poszukiwanie realnosci: literatura, dokument, kresy. Prace ofiarowane
Tadeuszowi Bujnickiemu, red. Stanistaw Gawliriski i Wojciech Ligeza (Krakéw: Universitas, 2003), 233-238.
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98 - réznica w ciele zapisu [EPILOG]
103 - pragnienie obecnosci [EPILOG]
i Thot w Fajdrosie (SiC)

[...]

133 - nieme znaczace [EPILOG]

[...]

175 - barbarzynca: niemy (SiC)

319 - uzupelnienie jako zrédto
[POST-EPILOG EWENTUALNIE]Y

Uwagi w nawiasach kwadratowych sugeruja, ze Szymutko zamierzal wykorzystaé interesujace
go cytaty w zakonczeniu planowanej przez siebie ksigzki. Na prézno szukac ich jednak w Na-
grobku... czy Przeciw marzeniu? Najprawdopodobniej zaznaczone fragmenty O gramatologii
mialy wiec znalez¢ sie albo w kolejnym zbiorze $laskich esejéow, ktérego Szymutko nie zdazyt
napisac¢®®, albo — na co wskazywalby skrét ,,SiC” — w nienapisanej ksigzce poswieconej Stowu
i ciatu Teodora Parnickiego. W tym konkretnym przypadku fiszki z notatkami sa wiec jedyna
pozostaloécia po niezrealizowanych pomystach na nastepne prace filologa. Egzemplarz dzieta
Derridy jest interesujacy réwniez z innego powodu. Ot6z przy fragmencie: ,Nie ma co pytaé
jak rzecz sie ma z obecnoscia i przedstawieniem w obecnosci”*® Szymutko dopisat na margine-
sie: ,moze jednak”. Lekko zartobliwa notatka sugeruje, ze problem niezbywalnej i niepowat-
piewalnej rzeczywistosci towarzyszyl filologowi niejako na co dzien — wpisywat go réwniez
w notatki pozostawione na marginesach czytanych przez siebie ksiazek.

Kwerendy w ksiegozbiorze pozwolily takze zrekonstruowa¢ (oczywiscie, zawsze w trybie przy-
puszczajacym) zasadnicza problematyke praktycznie niedostepnych tekstéw Szymutki, jak
np. pracy magisterskiej poswieconej zagadnieniu czasu i przestrzeni w Czerwonych tarczach
Jarostawa Iwaszkiewicza. Oto kilka pojedynczych uwag zapisanych przez autora Nagrobka...

na marginesach powiesci Iwaszkiewicza:

Rzeczywisto$é jest w Czerwonych T. uktadem sprawdzajacym (i to zazwyczaj) wszystkich koncepcji®
zycie konkretne (historia potoczna zaczyna znowu przewazac)*

Skompromitowane stowo?.

"Jacques Derrida, O gramatologii, ttum. Bogdan Banasiak (Warszawa: Wydawnictwo KR, Robert Reszke, 1999).
Ksiegozbiér Stefana Szymutki [dalej jako KSS], sygn. 155. Numery sygnatur podaje za katalogiem ksiegozbioru
przekazanym mi przez pracujaca nad jego opracowaniem Kaline Jaglarz. Gdy w katalogu brakuje sygnatury,
podaje zamiast niej ,,[b.d.]”. Pominiete fragmenty fiszek oznaczam opustka. Watpliwosci w transkrypcji znakéw
- ,[?]”. Pisownia notatek Szymutki pozostawiona jest bez zmian.

1BW wywiadzie z 2003 roku Szymutko tak opowiadat o planach kontynuacji: ,Wréce jeszcze kiedy$, mam nadzieje,
do Slaska dziecinstwa i mtodosci [...]. Pojawia sie postaci, ktére nie wystepuja w Nagrobku..., albo pojawiaja
sie tylko w napomknieciach”. Stefan Szymutko, ,Ciotka Cila idzie do Europy. Ze Stefanem Szymutka rozmowe
przeprowadzita Wiestawa Konopelska”, w Po co literatura jeszcze jest? Pisma rozproszone, red. Grzegorz Olszanski
i Mariusz Jochemczyk (Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, 2013), 217.

Jacques Derrida, O gramatologii, 375.
20Jarostaw Iwaszkiewicz, Czerwone tarcze (Warszawa: Czytelnik, 1971), 103 KSS, sygn. 1802.
waszkiewicz, 94.

22Twaszkiewicz, 181.
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Z bardzo gestych notatek pozostawionych przez Szymutke na egzemplarzu Czerwonych... wynika
jasno, ze juz na etapie pisania swojej pierwszej pracy dyplomowej filolog eksperymentowat z kon-
cepcja powiesciowego stowa nakierowanego na pozajezykowa dziejowos¢, ktéra nastepnie rozwi-
nal w doktoracie poswieconym Koricowi ,Zgody Narodéw” Teodora Parnickiego. Co wiecej, wéréd
zapiskéw podsumowujacych lekture poszczegdlnych rozdziatéw powiesci pojawiaja sie intuicje,

ktére zostang przez Szymutke rozwiniete dopiero w p6zniejszych, eseistycznych ksiazkach:

jak juz powiedziano artystyczno$¢ jest wylamaniem sie z czasu [...] rzeczywistego, podobnie jak
sama przestrzen artystyczna jest wylamaniem sie z przestrzeni rzeczywistej obcigzonej 1) poli-

tycznie 2) religijnie 3) socjalnie-bytowo?.

Swiat funkcjonuje podwéjnie: podmiot penetruje go w celu wywotania wyobrazenia chwili prze-

szlej a tymczasem to $wiat w konicu wywoluje te chwile nie zawsze réwnoznaczna z zamierzona®.

Notatki na egzemplarzu powiesci Iwaszkiewicza zmuszaja do zrewidowania opinii o tym, ze do-
piero wraz z rozprawa doktorska Szymutko niejako ,wpadl” na nurtujacy go przez reszte dzia-
lalno$ci pisarskiej problem relacji ,podmiot - jezyk — dzielo literackie - rzeczywisto$¢”. Okazu-
je sie bowiem, ze juz na poczatku lat 80. autor Nagrobka... interpretowat teksty literackie pod
katem tematéw i probleméw, ktére dopiero pod koniec zycia sam wskaze jako zasadnicze dla
jego praktyk filologiczno-eseistycznych®. Przykladowo: w artykule wstepnym Janusza Stawin-
skiego z tomu Przestrzen i literatura Szymutko tak komentuje fragment, w ktérym warszawski
badacz stawia teze, ze ,przestrzen przedstawiona moze wyltoni¢ sie z komunikatu tylko w takiej

mierze, w jakiej zostata w nim zaprojektowana” przez znaczenie zdan opisowych:

Tylko pozornie tak rzecz przedstawia sie u Iwaszkiewicza zdania opisowe w minimalnym stopniu

ksztaltuja przestrzen: rodzi sie ona na marginesie opowiadania®.

Problem marginesu opowiadania czy tez niejezykowej rzeczywistosci lokujacej sie ,na obrze-
zu stowa” Szymutko rozwinie dopiero dwadziescia lat p6zniej w referacie poswieconym Se-
mantyce wypowiedzi narracyjnej Stawinskiego?”. O cigglosci tematéw i probleméw $wiadcza
réwniez miedzy innymi obszerne zapiski interpretacyjne pozostawione przez Szymutke na
egzemplarzu Odczepic sie Mirona Bialoszewskiego?®. Oto jak $laski filolog podsumowuje swoja

- niestety cze$ciowo juz nieczytelng — analize wiersza Lato jak li$¢ w rowie:

28Iwaszkiewicz, 189.
2lwaszkiewicz, 194.

**Zob. Stefan Szymutko, ,Zaczyn”, w Po co literatura jeszcze jest? Pisma rozproszone, red. Grzegorz Olszanski
i Mariusz Jochemczyk (Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, 2013), 175-191.

% Janusz Stawinski, ,Przestrzen w literaturze: elementarne rozréznienia i wstepne oczywistosci”, w Przestrzeri
i literatura, red. Aleksandra Okopien-Stawinska i Michat Glowinski (Wroctaw: Ossolineum, 1978), 16 KSS, sygn. [b.d.].

?’Stefan Szymutko, ,Semantyka wypowiedzi narracyjnej — probleméw ciag dalszy”, w Przeciw marzeniu?
Jedenascie przyktadow, osmioro pisarzy (Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Slqskiego, 2006), 33. Artykut,
wczedniej przedrukowany w tomie Sporne i bezsporne problemy wspdtczesnej wiedzy o literaturze (red. Janina
Abramowska, Wlodzimierz Bolecki, Ryszard Nycz, Warszawa 2002), jest rozwinieta wersja referatu, ktéry
Szymutko wygtosil w 2001 roku na konferencji organizowanej przez Instytut Badan Literackich PAN.

2Szymutko poswiecit Bialoszewskiemu swéj pierwszy artykul naukowy (zob. Stefan Szymutko, ,,Blaski i cienie
Helikonu na Marszatkowskiej”, w W kregu dwudziestowiecznego realizmu, red. Wtodzimierz Wéjcik (Wydawnictwo
Uniwersytetu Slaskiego, 1983), 91-107). Zajmowal sie w nim jednak przede wszystkim Szumami, zlepami,
ciggami. Zadna z licznych interpretacji pozostawionych na egzemplarzu Odczepic sie nie trafita do tego artykutu.
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ten nie koniczy sie uniesieniem, s3 rzeczy ktére uniesienie miazdza na pyt, jak powstanie®

Analogia pomiedzy ta Warszawa stoneczng a powstaniowa kompromituje sie, przez obnazenie zni-
komosci poré6wnania wobec rzeczywisto$ci. Ten budowany z okreslert powstaniowych obraz War-
szawy to zluda, tamten rzeczywisty to co$ najwazniejszego niewspéimiernie. Dlatego podmuch,
dlatego oziebienie dla wyrazonej w tytule — autonomicznym tworze — sentencji: nie wszystko moze

by¢ tak skoloryzowane jak w poprzednim wierszu®.

Interpretacja wiersza Bialoszewskiego, ktéra Szymutko zanotowal — najprawdopodobniej —
na wczesnym etapie edukacji uniwersyteckiej*!, mogltaby réwnie dobrze pojawi¢ sie w Przeciw
marzeniu?, jego ostatniej wydanej za zycia ksiazce, w ktérej pytal o to, ,jak rzeczywistos¢
przeszkadza literaturze, wyobrazni literackiej, zawadza marzeniu”*.

Osobna kategoria interesujacych przed-tekstéw to fiszki z syntetyzujacymi notatkami znaj-
dujace sie na koricowych stronach tych ksiazek literaturoznawczych lub krytycznoliterackich,
ktére Szymutko — najprawdopodobniej — zamierzal zrecenzowaé. Oprécz tego, ze stanowia
rodzaj konspektu nienapisanych recenzji, sa réwniez $wiadectwem wyczulenia filologa na
podmiotowy aspekt tekstéw krytyczno- lub teoretycznoliterackich. Przyktadowo: w Litera-
turze jako tropie rzeczywistosci Ryszarda Nycza Szymutke interesowata nie tyle przedstawiona
w ksiazce koncepdja, ile $wiatopoglad czy wrecz cechy osobowosci krakowskiego badacza, kté-

re — zdaniem autora Nagrobka... — da sie wyczytac z jego pracy:

Cyniczna osobowo$é Nycza — czlowiek jest tylko kultura, a oprécz tego mrok biologii
[...]

6) Mroczna osobowo$¢ Nycza nic sie nie tworzy, nihilizm i przemijanie, nietrwalo§¢
[...]

10) Zarozumialo$¢ Nycza — nie da sie pominac (zob. zwl. Bialoszewski)®?
Z kolei na egzemplarzu Kolonistéw i koczownikéw Krzysztofa Unitowskiego notowat:

0j, lubi zamacié: w znaczeniu wedkarskim - tytut recenzji: Maciciel
[..]

12) U nie chce widzieé: rzeczywistos¢ jest grozna

[..]

77 - nihilizm KU34,

Miron Bialoszewski, Odczepi¢ sie (Warszawa: Paristwowy Instytut Wydawniczy, 1978), 48 KSS, sygn. 781.
30Biatoszewski, 49.

$18wiadczy o tym fakt, ze notatki na Odczepic sie przypominaja rozmiarem i gestoscia te znajdujace sie na
Czerwonych tarczach. Poczawszy od prac nad doktoratem, Szymutko przenosit wiekszos¢ swoich komentarzy na
fiszki.

%2Szymutko, Przeciw marzeniu? Jedenascie przyktadéw, osmioro pisarzy, 7.

#Ryszard Nycz, Literatura jako trop rzeczywistosci. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze polskiej (Krakéw:
Towarzystwo Autoréw i Wydawcéw Prac Naukowych ,Universitas”, 2001) KSS, sygn. 577.

34Krzysztof Unitowski, Kolonisci i koczownicy. O najnowszej prozie i krytyce literackiej (Krakéw: Universitas, 2002)
KSS, sygn. 1345.
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W zapiskach tego typu Szymutko zwracal uwage przede wszystkim na szczegély stylistyczne
oraz sposéb budowania argumentacji przez danego autora. Ksigzce Nycza zarzucatl miedzy
innymi arbitralny dobér cytatéw czy wrecz ,szantaz cytatami’, zauwazajac jednoczesnie, ze
strafnie dobrane cytaty” to ,niby ta sama strategia, ale jednak co innego”. Z kolei w Wielkim
wczoraj Dariusza Nowackiego dostrzegat ,Cytaty — klisze”, ,Archaizmy: gwoli, ano, tedy” oraz
jezyk sloganéw reklamowych®. Przy lekturze Mikrologéw ze smierciq Przemystawa Czaplin-
skiego zwracal natomiast uwage na wspélny wszystkim szkicom sktadajacym sie na ksigzke
chwyt narracyjny:
detektywistyczne ozywianie wywodu - nie za latwe to nie nieadekwatne?3¢.

Szymutko krytykowal tez Czapliiskiego za ,polonistyczne intelektualizowanie” oraz ,inte-
lektualizowanie jako do$wiadczenie méwigcego”, tym samym ujawniajac swoja niecheé czy
tez przewrazliwienie zwigzane z niepisanymi regutami akademickiej wypowiedzi*’. Dlaczego
jednak filolog przywigzywatl tak wielka wage do warstwy jezykowej czytanych przez siebie
prac? Jak mozna przypuszczad, stato za tym przekonanie o tozsamosci lub przynajmniej przy-
legtosci wypowiedzi literaturoznawczej i literackiej. Wiadomo doskonale, ze Szymutko ana-
lizowat ten temat w esejach poswieconych Januszowi Stawinskiemu®, wiadomo tez, ze sam
kilkukrotnie sugerowal, iz nierozdzielno$¢ ,naukowego” i ,literackiego” trybu wypowiedzi
jest konstytutywna cecha jego wlasnych tekstéw*. Dopiero jednak kwerenda w ksiegozbiorze
umozliwita zrozumienie tego, jak istotny byt to dla Szymutki temat, jak silnie zwigzany z jego
trybem lektury prac literaturoznawczych. Réwniez wéréd notatek do nienapisanych recenzji
znalez¢ mozna uwagi dotyczace tego zagadnienia:

Blisko$¢ miedzy nami: bezimienni [?]
Poetycki jezyk, postnowofalowy: pozbijanie klisz etc.

[..]

8) Tekst poprawiany [?] stylistycznie? — co to znaczy? Poeta! Wydoby¢ wymowe formul®.

%Dariusz Nowacki, Wielkie wczoraj (Krakéw: Zielona Sowa, 2004) KSS, sygn. 667.

*Przemystaw Czapliniski, Mikrologi ze $miercig. Motywy tanatyczne we wspdtczesnej literaturze polskiej (Poznan:
Wydawnictwo , Poznanskie Studia Polonistyczne”, 2001) KSS, sygn. 1833. W dopisku z boku Szymutko
precyzuje, czym jest ,detektywistycznos¢” ksigzki Czaplinskiego: ,zagadka w kazdym tekscie”.

%7Badacz poddaje je krytyce miedzy innymi we wstepie do swojej rozprawy habilitacyjnej, zob. Stefan Szymutko,
»Niewyrazalna i niedostepna rzeczywisto$¢”, w Rzeczywistos¢ jako zwqtpienie w literaturze i literaturoznawstwie
(Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Slqskiego, 1998), 9-31.

%8Zob. Stefan Szymutko, ,Ciato profesora Stawinskiego”, Teksty Drugie: teoria literatury, krytyka, interpretacja 4,
nr 28 (1994): 43-52; Stefan Szymutko, ,Bycie humanista. O artykutach Janusza Stawinskiego w «Tekstach»
(1972-1981)”, w Po co literatura jeszcze jest? Pisma rozproszone, red. Grzegorz Olszanski i Mariusz Jochemczyk
(Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Slqskiego, 2013),119-123.

%,Bedac literaturoznawca, mam niebywala okazje przygotowania sie do tematu: by¢ pisarzem - rozgladam sie
w literaturze, szukam w niej dla siebie potencjalnego [...] miejsca, na uboczu trenujac poszczegdlne chwyty
(czytaj: w referatach domniemanie naukowych po cichu sposobie sie do literatury, przysposabiam)”. Szymutko,
»Zaczyn”, 182.

“0Unitowski, Kolonisci i koczownicy.

59



60

FORUMPOETYKI lesien 2020 nr 22

Jakkolwiek trudno stwierdzi¢, co Szymutko rozumial przez stwierdzenie ,bliskoéci” z Uni-
towskim®*!, to zwrdcenie przez niego juz w nastepnym komentarzu uwagi na ,postnowofa-
lowosci” stylu autora Polskiej prozy innowacyjnej... naprowadza na trop by¢ moze najciekaw-
szego odkrycia. Otéz Szymutkowy egzemplarz Sporu o poezje, ksigzki zbierajacej wystapienia
programowe Tadeusza Stawka, Andrzeja Szuby, Stanistawa Piskora i Wojciecha Pazniew-
skiego, czyli cztonkéw nowofalowej, $laskiej grupy poetyckiej ,Kontekst”, jest peten pod-
kreslen*?. Z fragmentéw esejow, ktére najprawdopodobniej jeszcze jako student zaznaczat
Szymutko, daje sie wyczytaé pewna sp6jnosé problemowsa. Wszystkie one dotycza bowiem
relacji miedzy forma dzieta sztuki a rzeczywisto$cia, rozumiang przez cztonkéw ,Kontekstu”
jako historycznie zmienne warunki spotecznej komunikacji*®. Jak wiadomo, zwiazki mie-
dzy rozmaicie semantyzowana rzeczywistoscia a dzietem literackim interesowaly Szymutke
przez cala dzialalnosc pisarska, stanowiac zaréwno centrum jego koncepcji pisarstwa Parni-
ckiego, jak i staly temat pdzniejszych esejow*’. W zadnym z opublikowanych tekstéw autor
Nagrobka... nie przyznawatl sie jednak do inspiracji programem estetycznym , Kontekstu™*®,
ktéry by¢ moze znal z pierwszej reki. Niewykluczone wiec, ze to wlasnie Spdr o poezje oraz
mlode, slaskie srodowisko literacko-akademickie?® stanowily punkt odniesienia do wczesnej

dzialalnosci pisarskiej Szymutki®’.

Oprécz drobniejszych §ladéw*® o prawdziwosci tej hipotezy przekonuje przede wszystkim
Zrozumie( Parnickiego, ksiazkowa wersja doktoratu Szymutki, w ktérej badacz zaproponowat
nowatorska metode lektury powiesci autora Stowa i ciata*®. W zakoniczeniu pracy Parnicki

jest bowiem opisywany jako twoérca ,nowego widzenia rzeczywistosci w literaturze”. Jego

“0précz ,bliskoéci” najbardziej oczywistej, czyli wynikajacej z kolezenskiej, jesli nie przyjacielskiej relacji
1aczacej obu badaczy. Potwierdzaja ja znajdujace sie w ksiegozbiorze dedykacje Unitowskiego na podarowanych
Szymutce egzemplarzach swoich ksigzek.

“Wtodzimierz Pazniewski i in., Spor o poezje (Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 1977) KSS, sygn. 1226.

“Wiecej pisze na ten temat w artykule ,Rzeczywisto$¢ w stanie wyjatkowym - filolog - literatura. Dwa
komentarze do praktyk filologicznych Stefana Szymutki”, w Imiona anomii: literatura wobec do$wiadczenia stanu
wyjgtkowego, red. Piotr Sadzik (Warszawa: PWN, 2019), 321-349.

“Por. Stefan Szymutko, ,Parnicki — ostatni pisarz bytu”, w Po co literatura jeszcze jest? Pisma rozproszone, red.
Grzegorz Olszanski i Mariusz Jochemczyk (Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, 2013), 27-37;
Szymutko, ,Niewyrazalna i niedostepna rzeczywistos¢”.

%Na taki trop mogt co prawda naprowadzi¢ tekstowy debiut Szymutki, czyli jego recenzja powiesci Ruchomy kraj
Piskora (Poglgdy, nr 8 (1981): 12).

46W 1980 lub 1981 roku w ksiazce zbiorowej pod redakcja Andrzeja Szuby i Marka Pytasza, prezentujacej $laskie
srodowisko artystyczne, mial ukazac sie blizej nieokreslony esej Szymutki (informacje podaje za: ,Wydawnictwo
«Slask» przygotowuje almanach literacki «Mtode $rodowisko literackie». Z Witoldem Nawrockim rozmawiat
Janusz Karkoszka”, Trybuna Robotnicza, nr 19 (1980): 3). Ksiazka najprawdopodobniej nie ujrzala $wiatta
dziennego, a zamiast niej od 1981 roku Wydawnictwo ,,Slqsk” rozpoczeto wydawanie serii ,,Studio. Almanach
literacko-artystyczny”, w ktorej nie ukazat sie jednak zaden tekst Szymutki.

“’Oto wymowny cytat ze Sporu... podkreslony przez Szymutke: ,[...] nie jest twérca awangardowym ten, ktéry
ciagle nastawia swoje zagle na nowe prady i zawsze jest «w kursie», ale ten, ktéry zmierza «w glab struktury»
epoki czy nawet pewnego okresu”. Pazniewski i in., Spor o poezje, 154. Wiecej na ten temat zob. Pawet Sarna,
Slgska awangarda. Poeci grupy Kontekst (Katowice: Katowickie Stowarzyszenie Artystyczne, 2004), 28-35.

“Np. w artykule o Biatoszewskim Szymutko powoluje sie na doktadnie ten sam fragment wywiadu z autorem
Szuméw, zlepéw..., co Piskor w Sporze... Oczywiscie, Szymutko podkreslit wspomniany cytat w swoim
egzemplarzu ksigzki. Zob. Szymutko, ,Blaski i cienie Helikonu na Marszatkowskiej”, 91; Pazniewski i in., Spér
o0 poezje, 29.

“Wiecej na temat doktoratu Szymutki pisze w artykule ,Dodatkowe problemy z historia Stefana Szymutki”,
Forum Poetyki, nr 6 (2016): 68-79.

S0Stefan Szymutko, Zrozumie¢ Parnickiego (Katowice: Gnome Books, 1992), 228.
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powiesci, wedtug filologa, stanowia impuls dla ,,awangardy przysztej formacji kulturowe;j”>*.

Uwagi te wyrastaja wprost z charakterystycznego dla estetyki ,Kontekstu” rozumienia awan-
gardowosci formy literackiej jako zestrojenia struktury dziela ze struktura epoki, w ktérej
ono powstaje. Ksigzka Szymutki, ktéra zapoczatkowala tzw. $laska szkote parnickologiczna
i z tego wzgledu uznawana jest za jego najbardziej ,naukows” publikacje, okazuje sie wiec

miec¢ wiele wspélnego z programem estetycznym grupy poetyckiej.

*kk

Wiedza wyniesiona z pracy w ksiegozbiorze domowym Szymutki sprawia, ze biblioteki domo-
we badaczy literatury urastaja do rangi niezbednego przedmiotu badan kulturowej historii
filologii. Analizowane przeze mnie tekstowe §lady pozostawione na ksigzkach pozwolily bo-
wiem nie tylko zarysowac ksztatt niektérych niezrealizowanych pomystéw interpretacyjnych
Szymutki, lecz takze przypomniec o rzeczy — na pozér — oczywistej. Ot6z ,za auktorialna
narracja prac naukowych” zawsze kryje sie konkretny, usytuowany czasoprzestrzennie czto-
wiek, wraz ze swoimi ,,personalnymi niepokojami”, §wiatopogladem, sympatiami i antypatia-
mi°?. Zapiski, podkreslenia i fiszki z ksiegozbioru niejako zmuszaja do refleksji nad sygnatura
autorska naznaczajaca wszystkie teksty filologa, niezaleznie od ich powierzchownych cech
stylistycznych. Umozliwiaja zatem zauwazenie wyj$ciowego kontekstu wypowiedzi naukowej,
ktéry albo ulega zatarciu w procesie kanonizacji i depersonalizacji, albo tez - jak w przypadku
Szymutki - pozostaje niezauwazony. Udowadniaja takze, ze krytykowany juz przez Juliana
Krzyzanowskiego w 1939 roku stereotyp biblioteki humanisty jako czarnej skrzynki, w ktorej
kultywuje sie oderwane od codziennosci ,prézniactwo” oraz ,nic nie robienie”, jest po prostu
nie do utrzymania®. Jak pisze bowiem Peter Burke,

wiedza jest usytuowana — w przeciwienistwie do tradycyjnego postrzegania jej przez uczonych jako
oddalonej od $wiata w laboratoriach, obserwatoriach, bibliotekach i innych wiezach z kosci stonio-
wej. Uczeni potrzebuja ,przestrzeni dla siebie”, by pracowac bez zakt6cen, wszakze to oddalenie

jest tylko wzgledne. Zabieraja ze soba do laboratorium $wiat [...]%%.

*1Szymutko, 221.

2Szymutko, ,Bycie humanista. O artykulach Janusza Stawinskiego w «Tekstach» (1972-1981)”, 109.

*3Julian Krzyzanowski, ,Uwagi o studiach polonistycznych”, w Uniwersyteckie Studium Polonistyczne: Informator
(Warszawa: Koto Polonistéw Studentéw Uniwersytetu Warszawskiego im. Jézefa Pitsudskiego, 1939), 14. Za

wskazanie mi broszury z tekstem Krzyzanowskiego dziekuje Marzenie Franke, kierowniczce Biblioteki im.
Wactawa Borowego na Wydziale Polonistyki UW.

*Peter Burke, Spoteczna historia wiedzy [2012], ttum. Anna Kunicka (Warszawa: Aletheia, 2016), 262.
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SEOWA KLUCZOWE:

STEFAN SZYMUTKO

ABSTRAKT:

W pierwszej czesci artykutu badacz wykazuje, ze biblioteki prywatne humanistéw (w tym réw-
niez badaczy literatury) wciaz nie staly sie pelnoprawnym przedmiotem badan, oraz ttuma-
czy przyczyny takiego stanu rzeczy. Druga cze$¢ artykutu to studium przypadku ksiegozbioru
Stefana Szymutki, w ktérym przez analize odnalezionych na marginesach ksiagzek zapiskéw,
podkreslen oraz fiszek z notatkami autor udowadnia, ze réznego rodzaju przed-teksty czy
»fakty miekkie” pozwalaja znaczaco poszerzy¢ wiedze na temat literacko-naukowej dziatalno-
$ci Szymutki.
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ksiegozbiory humanistow

NOTA O AUTORZE:
Lukasz Zurek (1991) - doktorant na Wydziale Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego,
mlodszy dokumentalista w Pracowni Dokumentacji Literatury Wspdtczesnej IBL PAN, krytyk

literacki. |
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w eurazjatyckim
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do dokumentarnego™

*Artykul powstat w ramach Shanghai

Hui Zhang Pujiang Program [2019PJC093].

ORCID: 0000-0002-3702-1839

Boris Pilniak (1894-1938), pisarz bedacy $wiadkiem przechodzenia panistwa rosyjskiego z okre-
su imperialnego w okres sowiecki, przy uzyciu fragmentarycznego stylu spisat kronike zycia
Rosjan w czasach spotecznego i politycznego niepokoju. Choé¢ w swych dzietach Pilniak tworzy
prawdziwy kalejdoskop probleméw, mysli i zjawisk, ktérych autorzy starszego pokolenia nie
mogli przewidzie¢, dziedziczy on takze mityczny obraz Azji i Chin dominujacy w twérczosci poe-
tow i pisarzy srebrnego wieku. Wyréznia go miedzy innymi fakt, iz nie ogranicza sie jedynie do
»podrézy wyobrazni”, ale cieszy sie przywilejem do$wiadczenia Dalekiego Wschodu na wiasnej
skoérze, zetkniecia z codziennym zyciem mieszkaricéw Chin i Japonii. Co wiecej, kulturowo-po-
lityczny projekt zwiazany z mitem Chin znalazt w czasach Pilniaka nowa odstone, ktéra znamy

jako eurazjanizm wczesnych lat 20.%. Okolicznosci te przyczynily sie do stworzenia przez Pilnia-

! Rosyjski eurazjanizm pierwotnie odnosit sie do intelektualnego ruchu emigracyjnego w Rosji w latach 20. XX
wieku, zwracajacego uwage na historyczna homogenicznos¢, kulturowe pokrewienistwo i relacje ekonomiczne
miedzy cywilizacjami Rosji i Azji — poczatkowo nomadycznymi. Dla r6znych zwolennikéw eurazjanizmu
koncepcja Eurazji zaktadala r6zne centra, peryferia, struktury i granice, podczas gdy zwiazek miedzy Rosja,
Eurazja i Chinami rodzil jeszcze inne znaczenia i implikacje. Krétki wstep na temat tego ruchu — zob. Mark
Bassin, Sergey Glebov, Marlene Laruelle, ,What Was Eurasianism and Who Made It?”, w Between Europe and
Asia: The Origins, Theories, and Legacies of Russian Eurasianism, red. Mark Bassin, Sergey Glebov i Marlene
Laruelle (Pittsburg: University of Pittsburg Press, 2015), 1-12.
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ka, wjego literackich podrézach do Chin, wyjatkowej perspektywy stanowiacej odzwierciedlenie
obsesyjnych mysli na temat historii i powotania Rosji, ktére jednakze w ciggu literackiej kariery

pisarza ulegaly nieustannym przemianom wraz ze zmiennymi kolejami narodu rosyjskiego.

Koncepcja Chin wyrazona w prozie pisarza byta kontynuacja palimpsestowego procesu wpisy-
wania mitu chinskiego w rosyjskie srodowisko kulturowe, co znaczy, ze Chiny w dzietach Pil-
niaka napisanych przed 1920 rokiem figuruja gltéwnie jako wytwor jego wyobrazni poetyckiej.
Ta fantastyczna wizja Chin opiera sie na nieograniczonym uzyciu licencji poetyckiej, generu-
jacej réznorodne symboliczne sensy dotyczace panstwa chinskiego w powiesci Nagi rok (Golyi
god, 1922). Od roku 1922 Chiny w dzietach Pilniaka nabywaja catkowicie nowych znaczen.
Dwa utwory, Sankt-Piter-Burkh (1922) oraz Bol'shoe serdtse (Wielkie serce, 1927), z jednej strony
potwierdzaja wiedze pisarza na temat spoleczenstwa i historii panistwa chiniskiego, z drugiej
reprezentuja wplyw, jaki na postrzeganie Chin mialy éwczesne wydarzenia. Pisanie opowiesci
Sankt-Piter-Burkh zeszlo sie z rewolucja Xinhai, ktéra wybuchta w pazdzierniku 1911 roku i kt6-
ra zakonczyla imperialna ere chinskiej historii. Réwniez Wielkie serce Pilniak tworzyt w trakcie
narodzin Ruchu 30 Maja? zwiazanego z antyimperialistycznym buntem i demonstracja, do kt6-
rych doszto w Szanghaju w maju 1925 roku. Nacjonalistyczne i sprzeciwiajace sie imperialnej
polityce nastroje, wywotane przez oba wydarzenia, wplynely na kompozycje dwéch dziet Pilnia-
ka. Jako reprezentant rzadowy pisarz spedzit lato 1926 roku w Chinach, by stworzy¢ bezposred-
nia relacje z zycia w tym republikanskim panstwie i zatozy¢ Chinsko-Rosyjskie Stowarzyszenie
Literacko-Artystyczne. Zaréwno nowo nabyta wiedza na temat panstwa chinskiego, jak i osobi-
sty kontakt z Chinczykami podwazyly i zmienily mityczna wizje kraju, dostarczajac Pilniakowi
materiatu do bardziej realistycznego przedstawienia Chin w dziele Kitaiskii dnevnik (Dziennik
chiriski, 1927). Dziennik objawil radzieckim czytelnikom Chiny pograzone w spotecznym chao-
sie, co moglo przypomnie¢ im o ich wlasnym panstwie z catkiem niedawnej przesztosci.

Jak sie okazuje, wizja panistwa chinskiego we wczesnych pracach Pilniaka miata niewiele wspdl-
nego z nowoczesna rzeczywistoscia. Najbardziej imponujaca odstone tej poczatkowej perspek-
tywy dostrzec mozna w powiesci Nagi rok (ukoniczonej w roku 1920). Pilniak wykorzystuje tam
symboliczny obraz ,China-town” (,Kitai-gorod”)® jako spajajacy element lirycznego ,refrenu”,
ktéry stoi poza narracyjnymi ramami fragmentarycznych wydarzerr powiesci, ale zawiera jej

rdzen i tym samym laczy ze soba owe (otaczajace go) wydarzenia®. Refren ten, ktéry pojawia sie

2 W oryg. pojawia sie btad. Zamiast ,May Thirteenth Movement” powinien by¢ ,,May Thirtieth Movement” —
przyp. ttum.

3 W rzeczywistosci Kitaj-gorod to historyczna dzielnica Moskwy, obszar otoczony murem (,Kitaigorodskaia
krepostnaia stena”) wzniesionym w 1538 roku jako fortyfikacja i pézniej zréwnanym z ziemia. Kitaj-gorod
funkcjonowat w XVI wieku jako dzielnica arystokratyczna, pézniej petnigca funkcje handlowego i kulturalnego
centrum Moskwy. Pochodzenie nazwy ,Kitaj-gorod” jest wcigz kwestia dyskusyjna: jedno z powszechnych
wyjasnien odsyla do stowa ,kita” oznaczajacego ,wigzanie stupéw” (the binding of poles), co miato odzwierciedla¢
konstrukcje fortyfikacji. Zob. Aleksandr Prokhorov, red., Bol'shaia sovetskaia entsiklopediia (Moscow: Sov.
entsiklopediia, 1973), vol. 12, 242.

Gary Browning analizuje uzycie przez Pilniaka tego konkretnego narzedzia, okreslajac go mianem ,narastajacego
refrenu” (accretive refrain). Zob. Gary Browning, Boris Pilniak: Scythian at a Typewriter (Ann Arbor: Ardis
Publishers, 1985), 120-125. Robert Maguire podkresla zamilowanie Pilniaka do powtérzen, ktére korzystaja

z artystycznego repertuaru incydentalnych zdarzen, obrazéw, motywoéw. Katalog obrazéw Pilniaka, pod wzgledem
stylu zorganizowany w parataktyczna strukture, czesto pelni alegoryczne funkcje. Zob. Robert Maguire, Red Virgin
Soil: Soviet Literature in the 1920’s (Evanston: Northwestern University Press, 2000), 118-124.

~
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najpierw we wczesnych partiach powiesci, a potem pod koniec, przedstawia trzy ,China-town”™
— Moskwy, Niznego Nowogrodu i Orydinu - na wzér tryptyku, tj. w formie trzech paneli, nie-
zaleznych od siebie, ale paralelnych pod wzgledem struktury. W kazdym z tych paneli ,chifiska
dzielnica” objawia sie jako kolaz, na ktéry sktadaja sie dowolnie potaczone elementy odsytajace
do réznych zmystéw. Zaréwno przedmioty, jak ich wtasciwosci — ksztatty, kolory, tekstury, za-
pachy itp. — utozone s w taki sposéb, aby zwiekszy¢ ornamentacyjny i impresjonistyczny efekt
opisu. Pomimo przestrzennego nietadu w dwéch pierwszych przedstawieniach Kitaj-gorodu
mozna zaobserwowal pewng sekwencje czasows: moskiewskie ,,China-town” ukazuje kontrast
pomiedzy dniem a nocg, podczas gdy niznonowogrodzkie — kontrast miedzy jesienia a zima.

Kazdemu elementowi tych temporalnych par odpowiadajg okreslone wrazenia i tonacje:

W ciagu dnia Kitajgorod, za chiniskim murem, klebit sie milionami ludzi i milionem istnieri ludzkich -
w melonikach, w kapeluszach filcowych, w kozuchach - sam w meloniku, z teka obligacji, akeji, weksli,
specyfikacji, obliczent gietdowych - ikon, skdr, manufaktury, rodzynek, zlota, platyny, Martjanycza -
caly w meloniku, prawdziwa Europa. A noca z kamiennych zautkéw i tylnych podwérek znikaty melo-
niki, nastepowato bezludzie i cisza, weszyly bezpanskie psy, martwym blaskiem s$wiecily wéréd muréw
latarnie i tylko z ciagéw handlowych i do ciagéw, tam i z powrotem, przesuwali sie ludzie, rzadcy jak psy
- iw czapkach.  wéwczas w tej pustyni z podwoérek i podwdreczek wypelzaly one — Chiny bez melonika,
Niebiariskie Imperium, ktére lezy gdzie$ za stepami na wschodzie, za Wielkim Murem, i patrzy na $wiat

skosnymi oczami, przypominajacymi guziki rosyjskich zolnierskich szyneléw. To jeden Kitajgorod®.

W Niznym Nowogrodzie, na przedmiesciu Kanawino, za Makarym, olbrzymim zadem rozsiadla
sie ta sama moskiewska Iljinka, w listopadzie — po wrzesniowych milionach pudéw, beczek, sztuk,
arszynoéw i ¢wierci towaréw zamienionych na ruble, franki, marki, szterlingi, dolary, liry i inng
walute, po pazdziernikowej hulance, zza kurtyny rozlanego przez Wolge wina, kawioru, ,Wene-
qji®, ,Europejskich”, ,Tatarskich”, , Perskich”, ,,Chinskich” i litréw spematoizodéw — w listopadzie,
w Kanawinie, w $niegu, z pozamykanych sklepikéw, ze zrujnowanych budek, z pustki - patrza zot-
nierskimi guzikami zamiast oczu tamte: nocne, moskiewskie, Wielkim Murem zamkniete Chiny.

Kitajgorod. Milczenie. Nie do odgadniecia. Bez melonika. Zonierskie guziki zamiast oczu’.

> Wspélczesnie stowo ,Kitaj” w jezyku rosyjskim oznacza ,Chiny”. Stad pojawiajace sie w oryginale artykutu
,China-town” jest zabawa, dostownym tlumaczeniem , Kitaj-gorod” — przyp. thum.

o

Boris Pilnyak, Nagi rok, thum. Janina Dziarnowska (Warszawa: Paiistwowy Instytut Wydawniczy, 1987), 32.
Oryg: ,Jduem Kuraii—I'opop, 3a KUTaiiCKOl CTEHOM, BOPOYAJICS] MUJIJIMOHOM JIFO[IEH M MUJITIMOHOM YEJIOBEYECKUX
JKM3HE — B KOTeJNKaX, B (peTpOBbIX LIISIIAaX U 3UMyHAX,— CaM B KOTEJIKE U ¢ opTdeneM oourauuii, akuui,
BEKCeJell, HaKIIaHbIX , OUP>KU,— UKOH, KOXK, MaHY(PaKTyp, U3FOMOB, 30JI0Ta, IIATHHBI, MapThsHbIYa,— BECh

B KOTeJIKe, coBceM EBpona.— A HOYbIO U3 KAMEHHBIX 3aKOYJIKOB U C MIOABOPUII MCUe3asy KOTEJIKU, IPUXOANIIN
6e3mtofibe U 6€3MOJIBbE, PhICKAIU COOAKK, U MEPTBO ropenu (hoHapu cpeu KaMHel, U JIb U3 3apsibsi U B
3apsyipe U JI0AH, PefKUe, Kak cO0aKu, U B KapTy3ax. M Torjga B 3T0il MyCcThIHE U3 MOBOPHIA 1 TOABOPOTEH
BbInoa3an Tot: Kurait 6e3 korenka, He6ecnast iMnepust, 4To JIeXXUT Iie—TO 3a CTEIsIMU Ha BOCTOKeE, 3a Benukoit
Kawmennoit CTeHoii, 1 CMOTPUT Ha MUP PACKOCBIMM I'1a3aMU, TIOXOXKMMHU Ha MYTOBULbI PYCCKUX COJIATCKUX
mHesei.— 9to onuH Kurait-T'opop”. Boris Pilnyak, Sobranie Sochinenii (Moscow: Gos. izd-vo., 1929), vol. 1, 55.

<

Pilnyak, Nagi rok, 32-33. Oryg: ,B Hixnem—Hogropope, B Kanasine, 3a MakapbeMm, rjie mo Makapbto BemJaiiiest
3aJIHAIIEH Ta e paccaskMBaach MOCKOBCKast THeBHAs ITbHKA, B HOSIOpE, TTOCIIE CEHTSOPhCKUX MIJITMOHOB MYJIOB,
6oueK, IITYK, apILIMH 1 YeTBEPTEl TOBAPOB, CMEHEHHBIX Ha py0Oiu, (ppaHKU, MapKU, CTEPIIMHTH, 10IUTAPbI, JIMPbI 1
npouue,— Moclie OKTSAOPLCKOro pasryJibs, TOfl 3aHaBecC pasiuBiuerocs: Bonroii BuH, MKop, «BeHeuun» , «eBpONencKux»,
«TaTapCKUX» , «TIEPCULKNAX> , KKUTAUCKUX>» ¥ JIATPAMU CTIEpMATO30MI0B,— B HOsIOpe B KaHaBuHe, B CHery, 113
3aKOJIOUYEHHBIX PSAJIOB, U3 3a0UTHIX MAJIATOK, U3 OE3JIO/Ibsl — CMOTPUT COJIIATCKMMMU MyTOBUL[AMU BMECTO IJ1a3 — TOT:
HOYHOI MockoBckuii 1 3a Bemikoit Kamennoit Crenoi cokpbiteiit: Kurait. Beamonsue. Hepasranika. bes korernka.
Compatckue myrosunbl — BMecTo a3’ Pilnyak, Sobranie Sochinenii, vol. 1, 55.



praktyki | Hui Zhang, Obraz Chin w eurazjatyckim projekcie Borisa Pilniaka...

Moskiewski Kitaj-gorod za dnia jest miejscem handlu: skojarzony z kupcami noszacymi ,meloniki”
iz wszelkiego rodzaju towarami, ktére kupcy ze soba przywoza, zmienia sie w ,prawdziwa Europe”.
W podobny sposéb przedstawia sie niznonowogrodzkie ,,China-town” we wrzeéniu i pazdzierniku.
Ono takze stanowi miejsce spotkan przedsiebiorcéw, z takim wyjatkiem, Ze tu ,europejskie” marki
zestawione s3 z azjatyckimi - ,tatarskimi’, ,perskimi’, ,,chifiskimi”. Odpowiednio obie dzielnice,
gdy przychodzi noc badz gdy nadchodzi zima, pustoszeja i cichna. Istotne jest nie tylko to, ze zmie-
nia sie radykalnie ich wyglad podtug cyklicznego wzorca, ale takze to, Ze zmienia sie ich forma
egzystencji zar6wno w wymiarze geograficznym, jak i metafizycznym. ,,Chinski mur” dnia, ktéry
odnosi sie do sredniowiecznych fortyfikacji otaczajacych moskiewska dzielnice, noca zostaje zasta-
piony ,Wielkim Murem”, a sam Kitaj-gorod, handlowe centrum miasta, przenosi sie poza granice
Rosji, do ,Niebianiskiego Imperium”, skad biegnie wpatrzone spojrzenie, nie tyle oczu, ile ,,guzi-
kéw rosyjskich zotnierskich szyneléw”. Podobny obraz pojawia sie w ,,chinskiej dzielnicy” Ordy-
ninu, gdzie ustata wszelka dziatalno$¢ ludzka, ustepujac miejsca sitom natury. W przeciwienstwie
do dwéch pierwszych ,China-town”, dzielnica Ordyninu nie odznacza sie plynnoscia czasu: jest
opuszczonym i opustoszalym miejscem, gdzie w marcu wciaz kréluja $nieg i wiatr, a fabryki i sklepy
pokrywa rdza. W tym miejscu ,,guziki” spogladaja z odlewni, a po ,melonikach” nie ma ani §ladu®.

Kazde z wymienionych ,,chinskich dzielnic” mozna czytac jako alegorie rosyjskiej tozsamosci. Opis
moskiewskiego Kitaj-gorodu rysuje wyrazna opozycje miedzy dniem a noca, ktdra kojarzone od-
powiednio z Europa i Azja. Zmieniajaca sie w tej codziennej scenerii tozsamo$¢ dzielnicy odzwier-
ciedla historyczng tozsamo$¢ Rosji, ktéra wahata sie miedzy europejska a azjatycka. Przemiana
Kitaj-gorodu w samo ,,Kitaj” (Chiny) to zabieg alegoryczny, w ktérym odstania sie proces stawania
sie ,Azjaty”, ujawnia sie azjatycka strona rosyjskiego ducha. Znaczenie ,Chin” z tego fragmentu
zostaje naswietlone w innej powiesci Pilniaka, Maszyny i wilki (Mashiny i volki, 1925), gdzie ,,Chi-
na-town” takze sie pojawia. W ostatnim rozdziale tego dzieta-montazu, ukoniczonego cztery lata
po Nagim roku, Pilniak umiescit opis moskiewskiej ,,chinskiej dzielnicy” z wczesniejszej powiesci.
W tym autocytacie dostrzec mozna kilka drobnych zmian, na przyktad: ,I wtedy, w rojowisko pu-
styni, podworek i bram wypelzat prawdziwy Kitaj-gréd (podlinnyi Kitai-gorod)™. Ta forma adaptacji
potwierdza teze, iz Pilniak pragnie, by Kitaj-gorod stat sie symbolicznym noénikiem azjatyckiego

dziedzictwa Ros;ji, ktére w $wietle dnia pozostaje ukryte i ujawnia sie dopiero po zmroku.

Czy na temat owego azjatyckiego dziedzictwa, tych nieodlacznych ,Chin” w ontogenezie Rosji,
Pilniak wyraza swoja opinie czy ocene? W przedstawieniu ,dzielnicy chiriskiej” Ordyninu Chiny
zdaja sie uciele$nia¢ uparta i nieprzyjazna site natury, ktéra unieruchamia zycie i prace, zniecheca
ludzi do podejmowania dziatan i hamuje postep. Jednym stowem, wizje te mozna taczy¢ z ostawio-
nym kitaizmem, ktéry zapewne przyszedl Pilniakowi do gtowy, gdy ten obserwowat zacofane i sta-
tyczne zycie Rosjan na prowingji: ,, Z zakopconych hal, z frezarek i tokarek, z mlotéw i dzwigéw,
z wielkiego pieca, z walcowni i pordzewiatych blach patrza — Chiny, uémiechaja sie drwiaco (bo jak

sie moga u$miechac!) zomierskie guziki™'’. Ta negatywna odstona panstwa chinskiego prowadzi

8 Pilnyak, Sobranie Sochinenii, vol. 1, 56.

9 Boris Pilniak, Maszyny i wilki, thum. Janina Dziarnowska (Warszawa: Czytelnik, 1984), 322. Oryg. Mashiny
ivolki (Munich: W. Fink, 1925), podkr. - H.Z.

0Pilniak, Nagi rok, 33. Oryg. Sobranie Sochinenii, 56. Kitaizm to poglad, wedtug ktérego Chiny stanowily symbol inercji,
stagnadji i duchowej jatowosci w kontekscie rozwoju spolecznego i charakteru narodu. Zyskat popularnosé w rosyjskim
dyskursie akademickim i intelektualnym pod koniec XIX wieku dzieki pismom Dostojewskiego, Hercena, Sotowjowa itd.
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do drugiej opozycji w myséli autora na temat charakteru Rosji — opozycji pomiedzy naturalnym
chaosem uciele$nionym w ponurym, wiejskim krajobrazie a sztucznym porzadkiem reprezento-
wanym przez nowo stawiane fabryki i nowoczesna technologie. Cho¢ ordyniriskie ,,China-town”
pojawia sie w pierwszych fragmentach Nagiego roku jako pozbawione zycia, odradza sie na nowo
dzieki robotnikom i inzynierom wskrzeszajacym fabryke (zavod — samovozrodilsja). Podobna opo-
zycja miedzy zastojem a mobilnoscia, miedzy destrukcja a konstruowaniem zawarta jest w szkicu
dotyczacym moskiewskiej , dzielnicy chinskiej” w Maszynach i wilkach Pilniaka:

Przez cztery lata, co rok od marca do maja wody wiosenne podmywaly fundamenty Kitaj-grodu -
a od maja do marca rozwalal osinowa pala Kitaj-gréd — moskiewska Iljinke, ktéra nie odpoczywata
nawet noca w ciggu owocowych targéw w lecie — kazdy, kto mégt, z calych sit, swiadoma wola ludu
i przez bezmyslny wandalizm - rozbierano drzewo na opal, szyldy — na pokrycie dachéw, szyby, aby
brzeczaly radosnie rzucone o kamien, cegly na piecyki do ogrzewania mieszkan, na remont domoéw,

na pomnik polegtych w Pazdzierniku®.

Cho¢ w portretowaniu Kitaj-gorodu, zar6wno w Nagim roku, jak i w Maszynach i wilkach, opozycja
zdaje sie odgrywac gtéwna role, pojawia sie w nim takze przebtysk harmonii i jednosci. W Nagim
roku ,China-town” w Niznym Nowogrodzie gromadzi towary z Europy i Azji, natomiast w Ma-
szynach i wilkach moskiewska ,,dzielnica chifiska” jest miejscem, w ktérym spotykaja sie ,perscy”,
Jtatarscy”, ,kaukascy” ,uralscy” i ,ukrainscy” przedsiebiorcy sprowadzajacy towary z kazdego
zakatka Rosji, dzieki czemu przeksztalcaja ja w centrum handlowe, ktére przypomina XIX-wiecz-
ny rynek wymiany. Te dwa miejsca handlowe przywotuja nie eurocentryczne, ale eurazjatyckie
wrazenia, tworzac mikrokosmos transkontynentalnej Rosji. W terminologii Pilniaka ,Chiny”
rodza sie ponownie na ,rynku eurazjatyckim”, ale nie jako panistwo odizolowane i wyludnione,
strzezone przez Wielki Mur, ale jako panistwo wskrzeszone, ktérego bramy stoja otworem dla
wszystkich mieszkancéw Eurazji. Te nowe ,,Chiny” koresponduja nie tyle z przesztoscia Rosji, co

z jej wieloetniczna i wielokulturowa przysztoscia, ktdra maja stworzy¢ bolszewicy:

...1 oto inna wola wskrzesita znéw Kitaj-gréd - inni ludzie. [...] Pociagami, parostatkami - tysiace
pudoéw, beczek, sztuk, ¢wierci, arszynéw — zaczely naplywac towary — z puszcz, z mokradet, z fa-
bryk, gér, z Morza Kaspijskiego, Bialego, z Czusowej, Peczory i Obi — od tuczywa, od lampek nafto-
wych, z turbinami i wprost od stonica i zorzy polarnej — na rado$¢ i smutek, na $mier¢ i narodzenie
— aby zy¢ — jak zyla Ru$ przez stulecia. — Persowie, Tatarzy, Kaukazczycy, Uralczycy, Ukraincy - ty-
sigce — a wraz z nimi meloniki, okragle okulary w rogowej oprawie, fajki — Azja z Europg - Azeur

- Eurazja - zostat otwarty wszechrosyjski magazyn uniwersalny - GUM™.

UPilniak, Maszyny i wilki, 322-323. Oryg.: ,,c MapTa 110 Mail CTy>KHble BOjibl pa3MbiBasii B Kurae—ropoyie copesiHHoe
— ¥ ¢ Mast 1o MapT pyumm Kurail—ropo 0OCHHOBBIM KOJIOM — MOCKOBCKY10 VIIbUHKY 6€3 HOUell B TPH IUIOJOHOCHBIX
MeCsIlIa 3a JISTOM — PYILMJIM KTO KaK MOT', BCE BCEMHU CHJIAMHU, BOJICIO HAPOJIHOI M HAPOJHBIM 030PCTBOM; — JIEPEBO —
Ha TOIUIMBO, BBIBECKU — Ha KPbILLIM, CTEKJIA — HA 3BOH OT KaMHeil, KUPINYKM — HAa KaMHH, Ha NIEYYPKH 110 Ge3/]pOBbIO,
Ha PEMOHT JIOMOB, Ha MAMSITHUK OKTSIOpbCKOro BoccTanusy; [...]". Pilnyak, Mashiny i volki, 177.

2Pilniak, Maszyny i wilki. Oryg.: ,...1 BOT UHas BOJIsl BO3pOjiiIa BHOBL KuTait — nnble mopu. [...] Ha noesnax,
MapoxofiaMu, — ThICSTYM MY/I0B, 60YeK, IITYK, YETBEPTEN, apIIMH — NOTSHYJIUCh TOBAPbI — U3 JIECOB, C GOJIOT,
3aBOJIOB, TOp, ¢ Kacmusi, Bemoro mopst, ¢ Yycosoii, [ledopsl 1 O6H, — OT JIy4nH, OT KEPOCHHOBBIX JIAMIIOYEK, OT
TYPOUHHBIX,, IPOCTO OT COJIHLA U OT CEBEPHOr0 CUSIHUSL — HA TOPE U PAJIOCThb, HA CMEPTh U POXKJICHUE, — YTOObI
KWUThb, Kak xuna Pyck ctonerbeM. — [lepchl, TaTapbl, KaBKaslpbl, ypasblibl, YKPAUHIBI THICSUYM — C HUIMU KOTEJKH,
KpyTJble OYKH B OnpaBse, TpyOku, — Azus ¢ EBponoit, — AzeBp — EBpasust oTkpbiBasicsi Bcepoccuiickuit I'ym”.
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Cho¢ ,Kitaj” obecne w Nagim roku odnosi sie do Chin mitycznych, ktére ostatecznie skiero-
wane zostang w strone zakodowanej w tekscie Rosji, w pézniejszych dzietach Pilniaka watki
chinskie zwigzane s3 z rzeczywistym obrazem Chin, przedstawiaja zaréwno ich imperialna
historie, jak i republikariska terazniejszo$¢. W dziele Sankt-Piter-Burkh Pilniak przyglada sie
Chinom czaséw starozytnych i nowoczesnych, ktére zestawia odpowiednio z Rosja Piotra
Wielkiego i Rosja mu wspélczesna. Posiadajacy nieskoniczona linie fabularna utwér Sankt-Pi-
ter-Burkh sktada sie z migawek zaczerpnietych z réznych etapéw historii Chin i Rosji, a takze
z niepelnych portretéw kilku postaci pochodzacych z réznych epok i panistw, w tym zolnierza
Chiniskiej Armii Czerwonej, zolnierza Rosyjskiej Armii Czerwonej, Rosjanina-inzyniera, zot-
nierza rosyjskiej Bialej Armii, Piotra Wielkiego i cesarza Kangxi. Jak sama nazwa wskazuje,
Sankt-Piter-Burkh stanowi uzupelnienie kanonu tekstéw o micie petersburskim, tradycji lite-
rackiej ustanowionej i wzbogacanej przez takich XIX-wiecznych mistrzéw jak Puszkin, Gogol,
Dostojewski itd. Zaréwno w stylu, jak i w sposobie obrazowania Pilniaka objawia sie silny
wplyw Andrieja Bietego (1880-1934) i Dmitrija Merezkowskiego (1865-1941), ktérzy takze
mieli swéj udzial w tworzeniu mitu petersburskiego'. Wktad Pilniaka w tradycje literacka
zasadza sie na tym, ze przyblizyl mit petersburski blizej sowieckiego kontekstu spoteczne-
go, a takze zwiazal go z historyczna narracja innego narodu. Taka rewizja mitu rzucita nowe
$wiatlo na jego znaczenie. Sankt-Piter-Burkh od Petersburga Bietego odrdznia to, ze Pilniak
w swojej koncepcji paralelnych historii nie koncentruje sie juz na ,internalizacji Azji”, pro-
cesie wynikajacym z obsesji na punkcie dawnej tozsamosci rosyjskiej, ale wynosi ,problem
petersburski” poza ramy historyczne Rosji, na poziom bardziej ogélnoludzki, ktéry staje sie

przyczynkiem do stworzenia uniwersalistycznej postawy inspirowanej anarchizmem.

Sankt-Piter-Burkh rozpoczyna sie od metafory na temat czasu i historii, ktéra powraca w dal-

szej cze$ci opowiedci jako staly motyw:

Stulecia statecznie uktadaja sie w stosy jak talie kart. Talie stuleci inkrustowane sa latami, aby
lata tasowaé w wieki — w chifiskich kartach. ,Zaden sprzedawca bozkéw nie kiania sie im, bo wie,
z czego s3 zrobione”. Jak wiec maja sie ktaniac stulecia? Powinny sie ktania¢ samym sobie? Wiedza,

z czego powstaly: nic dziwnego, ze style lat mozna uporzadkowac¢ jak kolory kart.

[...]
Stulecia ukladajg sie w réwnomierne stosy jak talie kart. Ktéry wrézbita z Kotomnej w Petersbur-
gu potrafi rzuci¢ karty tak, zeby historia mogla sie powtérzy¢, zeby lata powtérzyly karty stuleci

i ulozyly sie doktadnie tak samo po raz drugi?!™

*Na temat petersburskiego lejtmotywu oraz wplywu Belego i Merezkowskiego na Pilniaka zob.: Nirman
Moraniak-Bamburian, ,B. A. Pilnyak i «Peterburgskii tekst»”, w B.A. Pilnyak. Issledovanija i materialy,
mezhvuzovskii sbornik nauzhnykh trudov 1, red. Aleksandr Auer (Kolomna: Izd-vo. KGPI. 2001), 36-46; M.I.
Liubomova, ,O Peterburgskikh povestiakh Borisa Pilnyaka”, w Boris Pilnyak, Opyt sevodniashnevo prochteniia
(Moscow: Nasledie, 1995), 55-62.

Q0ryg.: ,Cronerus JoxaTcs cTeneHHo Kosogamu. CTOJIETHI KOJOJbI FOIbl MHKPYCTHPYIOT, YTOG TACOBATH OB
BEKaM — KHMTAlCKMMU KapTamMi. — «Hu OfIuH MpojiaBels u[0JI0B He MOKJIOHSIETCSl G0raM, OH 3HAET, U3 Yero OHU
cpenanbl.» — Kak e CTONeThsIM CKIIOHSATBCSI — Mepef] CTOJAeThIMU? — OHM 3HAIOT, U3 Yero OHH CIUThI: He
JapoM TI0 MaCTsIM NOOUPAIOTCST CTHIIH JIET... [...] CTOJIeTHs JIOXKATCSI CTENEHHO, — KOJIOIAMH; — KaKasi rajiajika
¢ Komomunl B Cankr—Ilutep-Bypre kuraeT KapTaMmu Tak, 4TO UCTOPHUS TIOBTOPSIETCST, — YTO CTOJETHIA KOJIOJ[bI
— rofibl NOBTOPSIIOT pa3, u ABa?!”. Boris Pilnyak, Sankt-Piter-Burkh (Letchworth: Prideaux Press, 1979), 5. Por.
ttum. ang.: Boris Pilnyak, The Tale of the Unextinguished Moon and Other Stories, ttum. Beatrice Scott (New York:
Washington Square Press, 1967), 99-100.
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Wewnatrz tej metafory kryje sie nietzscheaniska mysl: Historia jest wiecznym powrotem. Odna-
wia sie sama, zmieniajac sekwencje i uklad istniejacych wczesniej elementéw, ktérych symbolem
sa ,,chinskie karty”, przypadkowo przetasowane w nowe porzadki. Ani istota historii, ani mecha-
nizm jej dzialania nie zmieniaja sie: historia nie jest odbiciem z géry zalozonego planu, ale raczej
samowolna improwizacja. Nie jest, innymi stowy, zarzadzana wola bogéw, ktdrzy sa niczym wie-
cej jak bozkami stworzonymi przez ludzii dla ludzi. Nie okresla jej takze wola pojedynczego czto-
wieka, gdyz ludzkie przedsiewziecia réwniez determinowane sa przez przypadek. Takie nieteolo-
giczne spojrzenie na historie wiaze sie nie tylko z obaleniem kosmopolitycznego ideatu postepu,
ktéry lezy w centrum pozytywistycznej moralnosci, ale tez z zaprzeczeniem eschatologicznej czy
mesjanistycznej wiary podzielanej przez wielu myslicieli srebrnego wieku, i czyni kwestie, takie
jak ,przeznaczenie Rosji” badz ,predestynowana misja Rosji”, bezzasadnymi.

Historia widziana oczami Pilniaka powtarza sie wiele razy. W dziele Sankt-Piter-Burkh Rosja
Piotra Wielkiego jest postrzegana jako powtérzenie Chin Qin Shi Huanga, ktérych historia tak-
ze, sama w sobie, jest zbudowana na serii repetycji. Pisarz wspomina o kilku historycznych wy-
darzeniach Cesarstwa Chinskiego, z ktérych kazde, na swéj sposéb, odpowiada wydarzeniom
z historii Rosji. Przeanalizujmy te watki zgodnie z ich chronologia. Najpierw pojawia sie Qin
Shi Huang, pierwszy cesarz Chin, zalozyciel dynastii Qin (221-207 p.n.e.), ktérego pisarz po-
réwnuje z Piotrem Wielkim. W opisie Pilniaka Qin Shi Huang ,o0dciat Pafistwo Srodka od $wiata
Wielkim Murem Chinskim” oraz ,znidst wszystkie stopnie i insygnia”'®. Czyny te ustawialyby
cesarza w opozycji do Piotra Wielkiego, ktéry toruje Rosji droge do Europy, a w spoteczno-
-polityczne zycie obywateli wprowadza tabele rang. Pilniak podkresla jednak podobieristwo obu
postaci: zaréwno cesarz, jak i car zdobyli wtadze absolutng nad narodem, a dzieki arbitralnym
dzialaniom przeksztalcili model funkcjonowania swoich panstw. Despotyzm Qin Shi Huanga
zadal ,,$miertelny cios feudalizmowi”*¢, podczas gdy autokracja Piotra I rozpoczeta europeizacje
Ros;ji. Pilniak sugeruje, ze zaréwno osobowos¢ Piotra I, jak i jego sposéb rzadzenia odzwiercied-
laja dziedzictwo absolutyzmu i tyranii ptynacych w jego zytach. Jak pisze autor, Piotr I pozostat

carem tylko dlatego, ze ,nie zyt wystarczajaco dtugo, aby zosta¢ Wielkim Chanem”™"’.

Drugi watek, o ktérym wspomina Pilniak w dziele Sankt-Piter-Burkh, poswiecony jest cesarzo-
wi Yongle z dynastii Ming (1368-1644):

,Yongle (Jun-Lo), trzeci cesarz z dynastii Ming, przechodzil tedy, gdy zmierzal na wojne z Mon-
golami, zwolennikami dynastii Yuan, wygnanymi z Chin przez jego ojca, Hongwu”: [stowa - H.Z.]

wyryte na blokach biatego marmuru?®.

5Pilnyak, The Tale of the Unextinguished Moon: And Other Stories, 100. Qin Shi Huang zadekretowat liczne reformy
spoteczne i administracyjne, w tym obalenie panéw feudalnych na terytorium cesarstwa, ale nie wyeliminowat
catego systemu arystokratycznego. Zarzadzit takze budowe Wielkiego Muru, aby chroni¢ swoje imperium przed
najazdami wrogich, koczowniczych ludéw.

Pilnyak. Krolowie feudalni byli de facto wtadcami wielu panistw feudalnych na Nizinie Chinskiej w Okresie
Walczacych Krélestw (475-221 p.n.e). Qin Shi Huanga zniést tytul feudata, wyprowadzajac tym samym Chiny
z epoki panistw feudalnych w czasy cesarskie ze scentralizowana wladza.

Pilnyak.

¥0ryg.: , Tpetuit umneparop guHactuu Ja—MuH, FOH—JIo, npo1os 31eck, OTNPABJISSCh Ha BOIMHY C MOHIOJIAMU
npusepxkeHuamu auHactun I0aH, usrnanubiMu 13 Kurast ero otuom XyH-By, — oHa BbiceyeHa Ha IibIGax 6esoro
mpamopa [...]”. Pilnyak, Sankt-Piter-Burkh, 5. Por. ttum. ang.: Pilnyak, The Tale of the Unextinguished Moon and
Other Stories, 99.
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Napis na marmurowej tablicy, ktéra znajduje sie w poblizu Dushikou, miasta-twierdzy pod
Wielkim Murem, odnosi sie do jednej z pieciu kampanii wojskowych prowadzonych przeciwko
Mongotom miedzy 1413 a 1424 rokiem przez Zhu Di (cesarza Yongle), trzeciego cesarza z dy-
nastii Ming. Mongolscy wtadcy Chin z dynastii Yuan (1271-1368) zostali pokonani przez Zhu
Yuanzhanga (cesarza Hongwu), pierwszego cesarza dynastii Ming i ojca Zhu Di. Nieustannie
jednak, zaréwno wschodnie, jak i zachodnie plemiona mongolskie, stanowily zagrozenie dla
spolecznej i politycznej stabilnosci péinocnej granicy Chin. Kampanie Zhu Di, ktére mialy na
celu wyeliminowa¢ zagrozenie mongolskie, czeSciowo zbiegly sie zbuntem Moskwy przeciwko
jarzmowi tatarskiemu, ktére utrzymywato sie do roku 1480. Pilniak zwraca uwage na to kon-
kretne wydarzenie, aby umiesci¢ Chiny w taczacym je z Rosja historycznym kontekscie, ktéry
zasadza sie na stosunkach z Mongotami. Jest to interesujace tym bardziej, gdy wezmie sie pod
uwage skltonno$¢ do taczenia Chin i Mongolii w jedno, ktéra zakorzenita sie w mysli Wtadi-
mira Sotowjowa (1853-1900) dotyczacej panmongolizmu i ,chinskiego niebezpieczenistwa”.
Od tamtej pory owa mysl krazyta wsréd rosyjskich elit kulturowych, stanowiac pozywke dla
wyobrazen na temat ,zéttego zagrozenia” i tworzac koncepcje azjatyckiej spuscizny plynacej
w rosyjskiej krwi'®. Blizsze spojrzenie na historie w prozie Pilniaka uswiadamia czytelnikéw,
ze ,Wschéd” jest tak naprawde mentalnym konstruktem i obsesja pozbawiona semantycznej
sp6jnosci. Zrozumiawszy to, czytelnik moze spojrzeé na zwiazek rosyjskiej i chinskiej historii

z nowej perspektywy.

Trzecie historyczne wydarzenie w dziele Sankt-Piter-Burkh takze wiaze sie z obrong Cesarstwa

Chinskiego przed mongolska inwazja:

I w to samo miejsce, trzynastego dnia drugiego ksiezyca, w tysiac sze§éset dziewie¢dziesigtym sz6-
stym, wedlug chronologii kalendarza europejskiego, poszedl cesarz Kangxi, by zmorzy¢ gtodem

konie i zolnierzy w Szamo. Shamo znaczy to samo, co Gobi: Shamo to Gobi, pustynia®.

Zdania te odnosza sie do kampanii cesarza Kangxi z dynastii Qing (1644-1912) przeciwko
Chanatowi Dzungarskiemu. Kangxi, wspétczesny Piotrowi Wielkiemu, zaaranzowat rozstrzy-
gajaca bitwe o Jao Modo (Battle of Jao Modo), ktéra doprowadzita do kleski Dzungaréw. Bi-
twa stoczyla sie w maju 1696 roku blisko miasta Dushikou, ktéredy Zhu Di przeprowadzat
swoja antymongolska kampanie w 1424 roku. Punktem aczacym te trzy zdarzenia jest to, ze

wszystkie prezentuja wptyw indywidualnej sily i decyzji na proces historyczny. Podczas gdy

19 7Z6tte zagrozenie” czy tez ,z6te niebezpieczeristwo” to pojecie szeroko rozpowszechnione w kulturowym
i politycznym dyskursie Europy od potowy XIX wieku do poczatkéw XX, ktérego zrédlem jest niepokdj
intelektualistéw i politykéw zwigzany z japoriskim programem modernizacyjnym rozpoczetym po Restauracji
Meiji (1868) i masowymi falami imigracji chinskich robotnik6w do Europy i Ameryki. Z jednej strony ,z6tte
zagrozenie” jako ideologiczny konstrukt bylto nierozerwalnie zwiazane z siecia ukltadéw (network), jaka od lat
70. XIX wieku tworza gléwne mocarstwa $wiata. Z drugiej strony, obraz ,hord ze Wschodu” wyrést takze na
irracjonalnym i psychotycznym niepokoju zwigzanym z historyczna inwazja Hunéw Attyli na Europe w VI
wieku i z okresem Ztotej Ordy w Rosji (XIII-XV). Pojecie panmongolizmu pojawia sie na przyktad w pismach
Sotowjowa, ktdry traktuje je jako odpowiedZ na japonskie powstanie w latach 90. XIX wieku. W celu zglebienia
historii ,z6ttego zagrozenia” zob. Sabine Doran, The Culture of Yellow or the Visual Politics of Late Modernity (New
York: Bloomsbury, 2013), 121-157.

2Q0ryg.: ,JI TaM ke B TPMHAJUATBIN IeHb BTOPOI JIyHbI, B ThICSYa IECTHCOT JICBSHOCTO LLIECTOM IOy, [0
€BpOMNENCKOMY JIeTOCUUCieHuto, npotos Mmneparop Koxeu, yto6 ymoputs rosiofgom B lllamo u nowapeit u
compar. lllamo 3naunT Toxke uro I'o6u: lllamo — ectb ['o6u, mycTeiHst”. Pilnyak, Sankt-Piter-Burkh, 5. Por. ang.
ttum.: Pilnyak, The Tale of the Unextinguished Moon: And Other Stories, 99.
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autokracja Qin Shi Huanga catkowicie zmienita kulturowa i spoteczna strukture starozytnych
Chin, militarne dokonania Yongla i Kangxi miaty ogromny wpltyw na geopolityczny status p6t-
nocnej granicy panistwa. Pilniak konstruuje swoja historie w taki sposéb, aby zbudowac para-
lele miedzy Piotrem Wielkim a cesarzami Chin. Tak jak Qin Shi Huang jest pierwszym wtadca
dynastii Qin i pierwszym cesarzem na Nizinie Chiniskiej, tak Piotr Wielki okreslany jest jako

»pierwszy Piotr z dynastii Romanowé6w i pierwszy cesarz Réwniny Rosyjskiej”?".

Sportretowany przez Pilniaka Piotr Wielki, podobnie jak Qin Shi Huang, miat obsesje na punk-
cie wladzy i to ona doprowadzita go do szaleristwa. Tak jak cesarze Chin dazyt do uporzad-
kowania podlegtego mu terytorium zgodnie z wlasna wola, czego rezultatem byto powstanie
Petersburga — wytworu kaprysu jednego czlowieka, iluzji, ktéra za dnia jawi sie jako miraz
biegnacych prosto ulic, a noca jako lodowata mgta. Nawiasem méwiac, taki obraz Petersburga
w prozie Pilniaka wyraznie potwierdza wplyw Bietego na jego twdrczosé. Pilniak, podobnie do

Bielego, postrzega Petersburg jako obca inkrustacje rosyjskiej ziemi, ktérag wymusit Piotr I:

Pozostaje Petersburgowi przeskoczy¢ z prostoliniowej ulicy w mgle metafizyki, w unoszace sie nad
bagnami opary. Finski dzien obiecal pozosta¢ taki do wieczora i wraz z nadej$ciem mglistej nocy

zatrze¢ proste linie ulicy, zachmurzy¢ je mgta?.

W opowiesci Sankt-Piter-Burkh Petersburg Piotra Wielkiego jest zestawiony z Petersburgiem
okresu rewolucji. Wydarzenia z przesztosci i terazniejszoéci przeplataja sie ze soba, a miedzy
nimi brak jest naturalnych przejs¢. W Petersburgu z chwili obecnej wystepuje posta¢ o imieniu
Ivan Ivanovich Ivanov - bolszewik i profesor. Dowiadujemy sie, ze Ivana drecza wyrzuty su-
mienia, poniewaz wystat swojego brata, Petra, na $§mier¢. Petr Ivanovich Ivanov, officer Bialej
Armii, nie ginie, ale emigruje do Pekinu. Ivan znajduje sie w samym centrum rekonstruowa-
nego w opowiesci mitu petersburskiego, taczac przesztos¢ z terazniejszoscia. Bohater z jed-
nej strony przypomina Piotra Wielkiego, powtarzajac jego grzech: car wystat swojego syna
na inkwizycje, czym posrednio przyczynit sie do jego $mierci, Ivan natomiast przesladowat
i wypedzit wlasnego brata. Przynalezno$é¢ do rosyjskiej inteligencji takze ma taczy¢ bohatera

z Piotrem I, poniewaz, wedlug Pilniaka, to wlasnie car jest pierwszym ,inteligentem” Rosji*.

Zyjac w ciemnosci, jak ,karaluch w szczelinie”, Ivan marnieje powoli i w samotnosci, jak
jego miasto. Powiedziane jest, ze ,boi sie przestrzeni’®, co przybliza go do réwnie samo-

-wyizolowanego bohatera Petersburga Bietego — Apollona Ableukhova. Jednym stowem, Ivan

A0ryg: ,[epsybiit [leTp B AuHacTin PomaHOBbIX 1 nepsblit nMnepaTop Poccuiickoit PaBuunbl”. Pilnyak, Sankt-Piter-
Burkh, 6.

20ryg: ,[TutepOypry ocTaTbcsi COPBATHCS C MPSIMONMHEHHON — MPOCHEKTa — B TyMaH MeTa(u3uK, B GOJOTHYIO
rapb. TOT >ke OUHISIHACKUI ieHeK 06elan ObITh K HOUM — TYMAaHHOIO HOUBIO, YHUUTOXKUTD NPSIMOJIMHENHOCTh
NPOCNIEKTOB, 3aTYMaHUTb TyMaHoM . Pilnyak, Sankt-Piter-Burkh, 13. Por. ang. thum.: Pilnyak, The Tale of the
Unextinguished Moon: And Other Stories, 107.

W eseju Zakaz Nash Pilniak pisze: ,Piotr oderwat Rosje od Rosji. Piotr powiesit sie za ogon na Europie -
Iwanow-Razumnik mylit sie, szukajac poczatkéw rodu rosyjskiej inteligencji od Radiszczowa — to Piotr byt
pierwszym inteligentem”. Oryg.: ,Ilerp oropsan Poccuto ot Poccun. ITetp nosecun ce6s 3a xBocT Ha EBpony —
Pazymuuk Bacunbnu MiBaHOB Obli1 Henpas, HauaB poji pyccKoii unTesureHuuu ¢ Papuinesa, — IleTp nepBbiM Obl
uHTesmMrenToM”. Boris Pilnyak, Stat’i 1922-1929 (Moscow: Sovetskii pisatel’, 1991), 254.

**Pilnyak, Sankt-Piter-Burkh, 16.
%Pilnyak.
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cierpi na ,goraczke piotrowa” badz na ,petersburgizm” (Petrovshchina, Likhoradka, Sankt-
-piterburgovshchina)®®, obca chorobe, ktdra, jak obrazuje tytut opowiesci Pilniaka, odseparo-

wala pokolenia rosyjskiej inteligencji od reszty narodu i podzielita ich tozsamogé.

Okazuje sie wiec, ze Ivan, cho¢ rewolucjonista, nie moze poja¢ prawdziwego znaczenia rewo-
lucji, ktéra Pilniak postrzega jako ,bunt ludu” rozpalony w duchu Pugaczowa i Razina. Istote
rewolucji rosyjskiej w rozumieniu Pilniaka podsumowuja nastepujace stowa inzyniera Andrie-

ja Liudogovskiego, przyjaciela Ivana:

Uwazam, ze w Rosji istnieje gleboko zakorzeniona kondycja narodowa, konieczny ruch, ktéry nie
ma nic wspélnego z europejskim syndykalizmem. W Rosji toczy sie anarchistyczna rewolta w imie
bezrzadu, przeciwko jakimkolwiek rzadom. Mysle, ze Rosja musiala doswiadczy¢, i doswiadcza,
piotrowej goraczki, petersburgizmu, goraczki idei, teorii, matematycznego katolicyzmu. Stawiam

na bolszewizm i razinizm, odrzucam komunizm?’.

Jesli sita napedzajaca ,anarchistyczna rewolte” jest wola narodu, to nowa Rosja, ktéra sie z tej
woli narodzi, powinna by¢ postrzegana jako catkowite przeciwieristwo Petersburga bedacego
wytworem woli jednego cztowieka. W tym miejscu ponownie krzyzuja sie $ciezki Rosji i Chin,
poniewaz w czasie, gdy Pilniak pisat swoja historie, Chiny ogarneta rewolucja, a dynastia Qing,
ostatnia dynastia cesarska, ujrzata swéj koniec. ,Bozkowie”, ktérych zwykli ludzie uznawali

za ,Bogoéw”, abdykowali z historii Rosji i Chin mniej wiecej w tym samym czasie.

Z perspektywy inzyniera obietnica rewolucji — postrzegana jako spontaniczny wybuch naro-
dowej energii — powinna uzasadnia¢ aktualne niedole narodu rosyjskiego; jak bohater sam

wskazuje w odpowiedzi na cierpienie Iwana:

»Pamietasz, Andrej? Gralismy w hacele. Ale méj wlasny brat, postalem wlasnego brata na rozstrze-
lanie, drogi Andreju!”
,Goraczka piotrowa, petersburgizm? Bolszewicy odgryza komus gtowe. Co z tego? Nie ma bolsze-

wika, nie ma zadnej Rosji! Dzikusy! Jest tylko... $wiat!”?.

Rosyjscy sekciarze przepowiedzieli, iz zamie¢ rewolucyjna powinna ,zdziera¢ tuske z wszyst-
kiego, co martwe — $mier¢ z tego, co p6l-zywe” na calej ,Réwninie Rosyjsko-Europejskiej”?.
Ruch ten uczynilby Rosje centrum Eurazji, jednoczac wszystkie zywotne sily narodowe na

kontynencie, podobnie jak centrum pieciokata w Nagim roku. Rosja stataby sie, w terminologii

%Pilnyak, 18.

?’Oryg.: ,5 yTBepKaato, 4To B Poccuu ¢ HU30B riy00KO — HALMOHAIBHOE 37I0POBbE, HEOOXOMMOE JIBIKEHHUE,
HUYEro oOIIEero He MMerolIee C eBPONeNCKIM CUHAMKamIcTHIeckuM. B Poccun anapxudeckuii GYHT BO MMsE
6ecrocylapCTBEHHOCTH, TIPOTHB BCSIKOTO rocyfiapeTsa. 51 yTBepskpato, uto Poccust JomkHa 6bU1a — M M3KUBAeT
TIMXOPajIKy NMEeTPOBLIMHBI, METePOYProBIIMHBI, TUXOPAAKY Uieu, TEOPHUH, MaTeMaTUIeCKOro KaToimuusma. 1 yTeepxpato
GOJIBIIIEBI3M,, PA3MHOBIIWHY , 1 OTpULat0 KOMMYHI3M . Pilnyak, Sankt-Piter-Burkh, 17. Por. ang. ttum.: Pilnyak, The Tale
of the Unextinguished Moon: And Other Stories, 110.

0ryg: ,«[Tomuuib, AHapeit, Mbl urpaiu B 6a6ku. Ho s cBoero Gpara nociaj paccTpensiTh, MUIIbIA AHapeit!» —
«[TerpoBuuna JIuxopanka, CaHkT-nuTepOypropuHa? BosblIeBUK rON0BY OTKYCUT, BO3BMET B POT U TakK: XaK?!
— Her GoanblueBrka, HeT HUKakoit Poccun, — nukapu! Ecte — mup!»”. Pilnyak, Sankt-Piter-Burkh, 18.

Pilnyak, The Tale of the Unextinguished Moon: And Other Stories, 106. Por. ang. ttum.: Pilnyak, The Tale of the
Unextinguished Moon: And Other Stories, 111.
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Pilniaka, drugim Panistwem Srodka (vtoraia Imperiia Serediny)®, tak jak pierwszym Panstwem
Srodka byly Chiny®. Role patistwa rosyjskiego jako miejsca spotkan rewolucjonistéw-anarchi-
stéw réznych narodowoséci znamionuje podréz do Rosji chiiskiego buntownika, Li Yana. Jak
podaje historia, Li Yan urodzit sie w chlopskiej rodzinie, niedaleko miasta Dushikou, a jego
ojciec, kiedy on sam byl jeszcze dzieckiem, brat udzial w powstaniu bokseréw wywotanym
przeciwko inwazji cudzoziemcéw, a nastepnie zginal w wiejskim starciu po wybuchu rewolucji
Xinhai. Li Yan wkrétce opuscit dom i udat sie do Pekinu, a nastepnie przez Wtadywostok do
Rosji. Tam trafit do wiezienia, uznany by¢ moze przez Rosyjski Rzad Tymczasowy za bolszewi-
ka. Uwieziony Li Yan $piewa pie$n wojenna, ktéra styszat jako dziecko, gdy jego ojciec $piewat
ja z innymi czlonkami stowarzyszenia ,Pie$ci w imie sprawiedliwo$ci i pokoju”, organizacji,
ktéra przewodzita powstaniu bokseréw. Scena w wiezieniu dopelnia samoidentyfikacje Li
Yana, taczac jego aktualng bolszewicka tozsamo$¢ z dzieciecym wspomnieniem zycia wér6éd
wiejskich buntownikéw. Umieszczenie rewolucji chiniskiej w kontekscie powstan chtopskich
potwierdza spojrzenie Pilniaka na rosyjska rewolucje. W rekonstrukcji paralelnych historii
dwdéch narodéw, jaka tworzy pisarz, chiniskie i rosyjskie bunty antyimperialistyczne sa zako-
rzenione w poszczegdlnych tradycjach dotyczacych oporu przeciwko obcym wpltywom, ideom
i praktykom.

Definiujac rosyjska rewolucje jako swiadomy wyraz sttumionej energii i kreatywnosci, zaktada
sie walke przeciwko wszystkiemu, co obce w zyciu narodowym, tacznie z identyfikacja z Eu-
ropa, do ktérej przyzwyczaila sie inteligencja. Taka mentalno$¢ musi zosta¢ wydarta z rosyj-
skich dusz dzieki rewolugji, ktdra jest ruchem oczyszczajacym, podobnym do zamieci w Nagim
roku zdzierajacej inkrustacje z rosyjskiej ziemi. W opowiadaniu Bol’shoe serdtse (Wielkie serce,
1927) Pilniak wychwala narodowa site oporu, jaka rdzenni Mongotowie przejawiaja wobec
europejskich kapitalistow. Wielkie serce pokazuje, ze Pilniak usitowal przyjac glos bolszewika,
ktéry opowiada sie za zasitkami dla wyzyskiwanego proletariatu trzeciego swiata i $wiadomie

dystansuje sie od zeuropeizowanego i kapitalistycznego sposobu myslenia.

Wielkie serce opowiada historie trzech angielskich przedsiebiorcéw, ktérzy zamierzaja ne-
gocjowal z mongolskim wodzem w sprawie ekspans;ji ich fabryki oleju na Chiny. Zostaja oni
upokorzeni przez mongolskie plemie spiskujace przeciwko nim razem z ich mongolskim ttu-
maczem. Od samego poczatku powiesci Pilniak stara sie zerwad ze stereotypem eurocentrycz-
nych Chin, przyjmujac perspektywe narracyjna, ktéra oddala sie od ,,europejskich oczu” i ,,eu-

ropejskiego ucha”:

Dla Europejczyka na oko wszyscy Chinczycy maja te sama twarz. W swoich rzadowych koncesjach
Europejczycy uwazaja za plage, kiedy jeden Chinczyk zarobi okoto stu dayans i wraca do domu
w Czifu, po tym jak sprzeda swoje miejsce pracy bratu badz przyjacielowi za dwa dayans razem
z paszportem. I tak nieeuropejskie oczy i nieeuropejskie ucho bylyby potrzebne, aby ztapac te krot-

ka wymiane zdan przy plocie fabryki:

%°Pilnyak, Sankt-Piter-Burkh, 7.

$1Wyobrazenie Pilniaka na temat ,drugiego Panstwa Srodka” ktéci sie z jego wizja ,Moskwy jako trzeciego
Rzymu”, ktéra przedstawia w opowiadaniu Tret’ia stolitsa (Trzecia stolica, 1922). W tym $wietle wybor takiego
paradygmantu w Sankt-Piter-Burkhu pozwala Pilniakowi nie tylko zaprezentowac jego eurazjanistyczny projekt,
ale takze odrzuci¢ wszelkie zwiazki z tradycja judeochrzescijaniska.



praktyki | Hui Zhang, Obraz Chin w eurazjatyckim projekcie Borisa Pilniaka...

,Czy jestes Mongotem?”
»Nie, jestem Chiniczykiem. Chce by¢ z Rosja. A Ty jestes Mongotem?”
»Tak, jestem. W waszym pociagu jedzie mongolski boy z Shin-Barga. Obaj jestesmy z Shin-Barga,

z Kwot-ulang. Zajme twoje miejsce”®.

»Nieeuropejskie ucho” pozwala narratorowi zarejestrowa¢ rozmowe miedzy chinskim pra-
cownikiem a Mongotem, ktéry chce kupi¢ jego stanowisko. Narrator potrafi jednak pozyczy¢
»europejskie oczy”, aby ironicznie obserwowa¢ stereotypowy obraz Chin. Tuz po przywolanej
wyzej rozmowie narrator opisuje miasto, w ktérym fabryka oleju sojowego przedstawiana
jest z egzotycznym akcentem, taczacym piekno i brud, pociag i wstret, fascynacje i strach -
a wszystko zawarte w ujeciu stép Chinki ,odksztalconych w bucie piekna™?. Samo miasto
poréwnane jest do ,mrowiska” (muraveinik)** — motyw kojarzony juz przez Dostojewskiego
w dziele Baal z kitaizmem, w ktérym stanowi symbol spoleczenistwa zorganizowanego wokét
powszechnego kultu materializmu. Pilniak pragnie uzyska¢ kontrast miedzy zakorzenionym
obrazem Chin bedacym mieszanka egzotycznego chinoiserie i prymitywnego kitaizmu a rea-
listycznym i obiektywnym portretowaniem robotnikéw miejskich fabryk, mezczyzn, kobiet

i dzieci, ktérzy walcza o przetrwanie w nieludzkich warunkach pracy:

Kobiety, staruszki i nastolatki, nagie, ze szmacianymi przepaskami na biodrach, staly w bebnach
w dziale mielenia, gdzie kruszono ziarna na kasze. Obracaly sie razem z bebnami, posrodku nich,
zamiatajac $mieci i sortujac ziarna. Kobiety na tym stanowisku — niewazne czy staruszki czy na-
stolatki — wymieniaja sie co trzy miesiace, gdyz po trzech miesigcach takiej pracy ludzie zwykli

umieraé®.

Szczegdly zycia z fabryki oleju nie obchodza ,,europejskich oczu”, ktére Pilniak wykorzystuje do
opisania trzech Anglikéw wspoétpracujacych przy projekcie ekspansji przedsiebiorstwa. Kazdy
z tych dzentelmendéw reprezentuje stereotypowa osobowos$¢ i poglady charakterystyczne dla
kapitalistycznego i kolonialnego myslenia. Pan Gray to archetypiczny kapitalista zajety powiek-
szaniem zyskow i majatku. Rozumie i szanuje tylko ,teorie kapitatu finansowego” oraz wierzy,
iz jest ona kluczem do postepu ludzkosci. W jego oczach chinscy robotnicy fabryki to jedy-
nie narzedzia oraz liczby, ktére wymagaja prowadzenia ksiag rachunkowych, natomiast plemie
mongolskie to grupa dzikuséw, ktéra nalezy podbi¢. Pan Smith z kolei reprezentuje europej-
skiego, romantycznego poszukiwacza przygéd, ktéry jest zawsze gotowy do odkrywania nie-

znanych ziem, upajania sie ,burza na morzu”, ktéry ma stabosé¢ do ,jakich$ matych Japoneczek”

%20ryg: ,Ha rna3 eBponeiina Bce KMTAlbl OJHOJMULbI; HA KOHLECCHUSIX €BPOMNENlbl CYUTAIOT GMYOM, KOT/ja OfIUH
KUTael HapaOboTaeT AasH CTO U yXOAuUT K cede B Uudy, npopaB MecTo GpaTy Uiu cocefy 3a [Ba asHa, BMeCTe
¢ nacnioptoM. [ToaTomy Hajjo ObLIO UMETH HE—€BPONENCKUIA T1a3 U HE—eBPOMNENCKOE YXO, YTOObI YCbIIATh Y
3aBOJICKOro 3a60pa KOPOTKUiA pa3roBop. «I'el — MoHroa?» «— Her, g kuraen. 5 xouy 6bITh ¢ Poccueii. A Tbl —
MoHron?» «Jla, st MoHrous. Y Bac B noesjie efeT MoHroj—6oi, u3 lllus—bapru. Msl 06a u3 lllua—bapru, us Kysor—
yaaHa. 5 noepty BMecTo Te6st»”. Pilnyak, Sobranie Sochinenii, vol. 6, 167. Por. thum. ang.: Pilnyak, The Tale of the
Unextinguished Moon: And Other Stories, 193.

33Pilnyak, The Tale of the Unextinguished Moon: And Other Stories, 193-194.
34Pilnyak, 194.

%0ryg: , B IpoOHILHOM OT/AENEHNH, THie APOOSTCS GOOBI B KpyMy, B 6apabaHax CTOSIT XKEHILMHBI, UK CTapyXH, WU
MOJIPOCTKH, TOJIbIe, C TPSIKAaMU Ha ypecnax. OHM BepTATCs BMecTe ¢ 6apabaHoM, nocpefurHe 6apadaHa, moaMeTas
cop ¥ copTupyst 600bI: Ha 3TOI pabOTe KEHIIUHbI, — CTapyXU UM MOAPOCTKHU, 6e3pa3INIHO, — MEHSIFOTCS KaK/Ible
TpU Mecsina, 160 Yepe3 TpH Mecsilja Takoil paboTsl oan ymupatot . Pilnyak, Sobranie Sochinenii, vol. 6, 169.
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badz ,,muzyki chiniskich bebnéw”¢. Trzeci dzentelmen, ,filozof w khaki”, jest ucielesnieniem
filisterskiego epikurejczyka, ktéry oddaje sie pogoni za dostatkiem i przyjemnoscia, niezainte-

resowany najmniejszym wysitkiem aczacym sie z aktywnos$cia mentalna:

Trzeci mezczyzna, filozof w khaki, wstal niezdarnie ze swego fotela, natozy! okulary na czoto, i wi-
doczne byto, jak pieczolowicie ugniata to swoje khaki, siadajac na kazdym rodzaju krzesta.

[...]

Trzeci, filozof w khaki, wrécil z wizyty w toalecie.

,Nie sadzicie panowie, ze rozmawiacie tylko po to, zeby rozmawia¢, podczas gdy mamy do wykona-
nia bardziej znaczaca prace? Na przyklad, jest pora na whisky, a potem musimy zmierzy¢ sie z zu-

pelnie nudnym zadaniem obliczenia stawek towaréw dla pétnocnych i potudniowych oddziatéw”’.

Pilniak wyraza swoja nieche¢ do kolonializmu i imperializmu w odmowie przyjecia przez mon-
golskie plemie tapéwki, ktéra Anglicy zaoferowali dla dobra wlasnego interesu. Pan Smith
poczatkowo tak chetny, by czerpa¢ przyjemno$é z wizyty, na ktéra zostali zaproszeni przez
wodza, jest zamiast tego poruszony i zniesmaczony na widok gtowy wbitej na brame forte-
cy i jedzenia przyrzadzonego ze zgnitych jaj. Wizyta konczy sie w pospiechu na skutek nie-
oczekiwanego zastraszenia: kon, podarowany przez wodza Anglikom, zostaje zastrzelony na
oczach pana Greya trzymajacego wodze. Cudzoziemcy spiesza do pociagu i szybko uciekaja.
Step przedstawiony w prozie Pilniaka stanowi ,pustynie dla Europejczyka”, ale ,0jczyzne dla
Mongotéw”, ktérzy sa jedynymi odczuwajacymi palace stonice jako taskawe ,wielkie serce”®.
Skuteczna obrona stepu przed kapitalistycznym wtargnieciem podsumowuje antykolonialne

iantyeuropocentryczne rozwazania autora.

Zdaje sie, ze zaréwno Sankt-Piter-Burkh, jak i Wielkie serce przygotowaly grunt pod wypra-
we Pilniaka do Chin w 1926 roku, ktéra stata sie tematem jego na poly fabularyzowanego
dziennika podrézy. Kitajskij dniewnik (Dziennik chifiski) opublikowany w 1927 roku (a takze
jako Kitaiskaja povest [Chiriska opowiesé] w 1928 roku) stanowil zapis wrazen pisarza z po-
bytu w kilku chinskich miastach, w tym Szanghaju, Pekinie, Hankou, przeplatany fikcyjnym
opisem dziatalnosci chinskich rewolucjonistéw, zyciem cudzoziemcéw w koncesjach, a takze

historia rosyjskiego towarzysza podrézy — Krytowa.

Pilniak przybyt do Chin w czasie wielkiego zamieszania spotecznego, kiedy watazkowie, rzad
nacjonalistyczny i zagraniczne sily imperialne walczyly o wtadze polityczna oraz zyski z przed-
siebiorstw, kiedy partia komunistyczna przygotowywata sie do kontrataku na partie nacjonali-
styczna, ktora, cho¢ poczatkowo wspélpracowata z ta pierwsza, zaczela pézniej przeprowadzaé
czystke cztonkéw komunistycznych. W poczatkowych partiach swojego dziennika Pilniak wie-

%Pilnyak, The Tale of the Unextinguished Moon: And Other Stories, 200.

%Oryg.: , Tpetnii, punocod B Xaku, BbUIE3aET U3 CBOEIO KPECia, OYKH OH CCOBBIBACT Ha JI06, — U BHJJHO, KaK €ro
XaKH CTapaTeJIbHO U3MSITO KPECIAMI U CTYJIbSIMU, HA KOTOPBIX OH Mepecuies 3a BeK cBoero xaku. [...] Tperwuit,
(usocod B xaku, BO3BpalaeTcsi u3 yOOPHOIi. «— BaM He KaxkeTcsl, SKEHTILMIHbI, — FOBOPHUT OH — YTO
BbI PA3roBapuBaeTe TOJIBKO JIsl TOTO, YTOObI Pa3roBapUBAaTh, XOTsl Y HAC €CTh PabOThI 60Jiee CYLIECTBEHHbIE.
Hanpumep, Hajio BBIMATEL COJIa—BUCKK ¥ TIOCJIE BUCKU MPUCTYIUTL K COBEPIIEHHO CKYYHOMY TOJICUETY TapuOB ¢
CEBEPHBIX U I0XHBIX BETOK [...]»". Pilnyak, Sobranie Sochinenii, vol. 6, 175-176. Por. ttum. ang.: Pilnyak, The Tale
of the Unextinguished Moon: And Other Stories, 200-201.

%Pilnyak, The Tale of the Unextinguished Moon: And Other Stories, 218-220.



praktyki | Hui Zhang, Obraz Chin w eurazjatyckim projekcie Borisa Pilniaka...

lokrotnie przedstawia wstrzasajacy kontrast pomiedzy wyjatkowo zltymi warunkami zycia mas
- zar6éwno robotnikéw w miastach, jak i mieszkancéw wsi — a sytuacja w miejskich koncesjach,
gdzie cudzoziemcy ciesza sie swymi ,niematerialnymi, niezakléconymi, nienaruszalnymi” przy-
wilejami®. Aby lepiej naswietli¢ czytelnikom ten kontrast, Pilniak zacytowal akapit lokalnej ga-
zety z Szanghaju, w ktérym cudzoziemcy uwazaja za niedopuszczalne i niezwykle irytujace, ze
administracja w koncesjach nie zwaza na Chiriczykéw, ktérzy pozwalaja sobie wej$¢ do lokalnych
parkéw, jeszcze nie tak dawno oznaczonych jako ,niedostepne dla pséw i Chinczykéw”*. Pilniak
zapisuje takze codzienne udreki, ktére musi przejs¢ chinski rikszarz stuzacy Anglikom w Hankou:

Anglik w korkowym helmie, $nieznobialym garniturze, biatych butach siedzi w rikszy, poganiajac
rikszarza tym swoim bialym butem. Rikszarz toruje droge przez masy ludzkie ochryptym krzy-
kiem. Tak to wlasnie jest: w Pekinie, w Wuchang, w Hankou, w Sikhs — na skrzyzowaniach sto-
ja Sikhowie-hindusi w szkartatnych turbanach - brytyjska policja kolonialna. Sikhowie trzymaja
w rekach bambusowe kije i smagaja nimi po udach kazdego, kazdego przejezdzajacego chiniskiego
rikszarza badz kulisa. Tak wlasnie jest wszedzie, gdzie sa angielskie lub ,,miedzynarodowe” konce-

sje. Nigdzie nie ma tyle policji jak w Chinach i nigdzie tak bardzo nie bija i ttuka jak w Chinach!*

Pilniak nigdy nie waha sie przed wyszydzaniem porzadku, komfortu i ,cywilizowanej nowo-
czesnodci” zycia emigrantéw w chinskich koncesjach. Nasmiewa sie takze z ,humanitarnej
troski” oraz ,moralnej wyzszosci” europejskich i amerykanskich rezydentéw. Opowiada na
przyktad historie o tym, jak Amerykanin, chcac rozdzieli¢ dwéch Chiriczykéw ktécacych sie na
ulicy, ,dla dobra porzadku” i ,z humanitarnego impulsu”*, pobit i skopat jednego z nich pra-
wie na $mier¢, po czym odjechal samochodem z dwoma innymi cudzoziemcami. Za pomoca
tej sceny Pilniak pokazuje takze apatie Chinczykéw, ktérzy nawykli juz do niekonczacych sie
bijatyk, utarczek i udrek, pozbawiajac sie przy tym ludzkiej wrazliwosci oraz godnosci:

Wydawato mi sie, ze Amerykanin zabit Chinczyka. [...] Ale Chinczyk podnidst sie, a tamten ponow-
nie - z westchnieniem ulgi — kopnat go w plecy. Chinczyk uciekt od Amerykanina, tak jak uciekaja

zbite psy. Okoto dwustu gapiéw stato wokot...*

Jedyne $wiatlo w tej ciemnosci Pilniak dostrzegal w pojedynczych buntownikach, kté-

rzy powstaja przeciwko wszystkim: przeciwko watazkom, kolonizatorom, strazy miejskiej,

%9Boris Pilnyak, Chinese Stories and Other Tales, ttum. Vera Reck i Michael Green (Norman: University of
Oklahoma Press, 1988), 24.

“0Pilnyak, s. 28.

“Oryg.: , AHTTIMYaHUH B TPOOKOBOM IILIEME, B GEJIOCHEXKHOM KOCTIOME, B O€JIbIX TY(IISIX — CHJIUT B PUKILE,
MIOJITOHSIET JIOMIIAIO OeJIol cBoeil TyJieil B CIMHY, — JIOMIAL[0 PACTAIIKMBAET YEJIOBEUECKYO TOJMY OXPUTLTBIM
KpuKoM: 3T0 U B [lekuHe, u B XaHbKOY, U B Y YaHe — HA MEPEKPECTKAX CTOST «CUKXHM» — MHAYChI B MAJIMHOBBIX
yaJMax — aHrJIMICKasl KOJIOHUANIbHAS TIOJIMLKUS, — Y CUKXOB B pyKax 6aMOyKOBBIE MAaJKU — U KaXK/0Tr0, KaXK/0ro
KWUTaiIa, MpoGeraroiero MUMo, KyJIM WM JIOMIAI0, ObIOT CUKXH 3TUMU 0aMOyKaMU TIO JISKKaM: 3TO Be3Jie, Iy
€CTb aHTIIMICKHE WITN «MEeXKIyHapOofHble» KOoHIeccur. — Hurpe HeT cTonbko nonuuuu, kak B Kurae, — u Hurje Tak
MHOT'O He OBIOT U He fiepyTcs, Kak B Kurae!”. Pilnyak, Sobranie Sochinenii, vol. 7, 188. Por. ang. ttum.: Pilnyak,
Chinese Stories and Other Tales, 27.

“2Pilnyak, Chinese Stories and Other Tales, s. 83.

“0ryg.: ,MHe nokasanoch, 4To aMmepruKaHer youn kuraiua. [...] Ho kuTaen nopHsiicsi, — Torjaa aMeprKaHel; eie
pa3 yaapuia — oGseryeHo B3JJOXHYB — HOroto no cnuHe. Kuraer no6exan oT amMeprKaHia — Tak, Kak 6eraioT 6uTble

cobaku. Kpyrom crosino yenosek aBectr 3putenei — - . Pilnyak, Sobranie Sochinenii, vol. 7, 251. Por. ttum. ang.:
Pilnyak, Chinese Stories and Other Tales, 83.
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przedsiebiorcom, kompradorom, ,tym, o ktérych wolnoé¢ walczy Ameryka”, jednym stowem
przeciw ,niedorzecznej rzeczywistosdci”. Pilniak rysuje historie takiego buntownika, Liu
Hua, ktéry urodzit sie jako chtopskie dziecko, a zostat jednym z przywédcéw Ruchu 30 Maja
w Szanghaju. Opowies¢ Pilniaka to potaczenie reportazu dziennikarskiego i pisarstwa fikcyj-
nego z dodatkiem wielu zmyslonych szczegétéw. Co ciekawe, opowiadanie to splata sie z fik-
cyjna historig panny Brighton, Amerykanki, cztonkini grupy misyjnej Siccawei, ktéra przy-
byta do Chin z San Francisco, by ,w duchu chrzes$cijariskim nauczaé¢ dzikich Chinczykéw”*.
Losy dziewczyny skrzyzowaly sie z losami Liu Hua, pracujacego jako bibliotekarz, gdy ta po-
zyczyta od niego ksiazki. Jednakze, kiedy Liu Hua organizowat zwiazek robotniczy i chowat
sie przed przes$ladowaniami policjantéw, panna Brighton odbywatla egzotyczna wycieczke
w Pekinie ze swoim amerykanskim znajomym. Kiedy Liu Hua zostat stracony, panna Brig-
hton brata wlasnie §lub z sekretarzem brytyjskiego konsulatu, cztowiekiem reprezentujacym
Brytyjczykéw w sadzie miejskim, ktéry ,sila rzeczy przytozyt reke do sprawy Liu Hua”, bez
zadnej $wiadomosci, ze byla ,kochana przez péinagiego bibliotekarza, ktéry nie mégt poda-

zy¢ za nig do Jestfield Parku”, poniewaz ,psom i Chificzykom wstep wzbroniony”*.

Pilniak jest jednak $wiadomy, tak jak w przypadku ,angielskich dzentelmenéw” w Wielkim
sercu, ze tworzy stereotypowy obraz cztowieka Zachodu, za ktérym idzie stereotypowa wizja
Wschodu. Podobnie jak przedsiebiorcy w Wielkim sercu, panna Brighton takze pozbawiona jest
psychologicznej glebi i ztozonego charakteru. Zamiast tego naszkicowana jest w taki sposéb,
by przedstawia¢ osobe, ktéra, wedtug samych stéw autora, miata ,subiektywnie patrzac... ra-
cje zawsze i wszedzie”, ale nie wtedy, gdy spojrzalo sie na sprawe obiektywnie*®. Wymyslajac
panne Brighton, Pilniak nie wy$miewa hipokryzji ,,oswiecajacego projektu” Zachodu, ale prag-
nie zwr6ci¢ uwage na niemala przepas¢ miedzy dobrymi intencjami a skutecznym dziataniem,
a takze na ogromne trudnos$ci we wspétodczuwaniu i zaangazowaniu cudzoziemca, ktdry nie
jest gotowy zmierzy¢ sie z nieprzewidywalng rzeczywistos$cia i zostaé przez nia odrzuconym;

jak pisze autor:

...potem wszystko mialo by¢ takie, jak wyobrazala sobie po drodze, jak wytworzyla sobie z listéw
przyjaciela i ze zdje¢ — poniewaz jej zycie bylo wzniesione na tradycjach, na surowych przepisach;
Amerykanie i Anglicy nie maja pojecia o znaczeniu stowa ,za granicg”, zyjac jak Amerykanie nawet

w Chinach i znajac swoja przysztosé z trzyletnim wyprzedzeniem - co do tygodnia - i bez bted6w!*’

Chociaz obecne w Chinach napiecie miedzy Wschodem a Zachodem przykuto uwage pisarza,
w wielu miejscach dziennika Pilniak podejmuje inny temat: poréwnanie Rosji i Chin. Z jednej

strony autor czesto wyraza brak zrozumienia dla Chin, gdy idzie o kwestie jedzenie, zapa-

“Pilnyak, Chinese Stories and Other Tales, 60. Grupa misjonarzy Siccawei byta wspolnota jezuicka, ktéra miata
swoja siedzibe w dzisiejszym dystrykcie Xu Jiahui w Szanghaju.

“Pilnyak, 73-74.

4Pilnyak, 61.

*’Oryg: ,,...BCE BIOCJIEACTBUN TaK U ObLJIO, KaK MPEACTABIUIA OHA ceGe B MyTH, KaK CO37aja OHa MO MUChMaM
NoApyrH U 1o (ortorpadusiM, — NOTOMY 4TO YKHU3Hb €€ MOCTPOeHa ObUIa TPAAULMSIMU, CTPOTUMH KYpPaHTaMU
pErJIaMeHTOB, KOTJla aMePHKaHIbl U aHTTIMYaHEe He MMEIOT MOHSITHS «3arpaHulia» , MposkuBast jaske B Kurae mo—
aAMEepUKAHCKH, — M KOTJIa OHM MOT'YT — 33 TPM I'Of1a BIepe]] C TOYHOCTBIO 10 HEleN 3HaTh CBOe Oy/ayLiee — U He
oumbarecs!”. Pilnyak, Sobranie Sochinenii, vol. 7, 226. Por. ttum. ang.: Pilnyak, Chinese Stories and Other Tales,
61.
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chu, przyrody itd. Z drugiej strony czuje, ze ze wszystkich krajéw, ktére odwiedzil, to ,,Chiny
najbardziej przypominaja Rosje”*®. Jak twierdzi, to wlasnie tam nieustannie ,natykal sie na
Rosje” i ,nie jest zadnym przypadkiem, ze zaré6wno Chiny, jak i Rosja zostaly podbite przez
Mongotéw”*. W jednym fragmencie Pilniak opisuje, jak Pekin przypomina Moskwe z 1918
roku: zolnierze tlocza sie we wszystkich patacach i §wigtyniach, ,,dzialobitnie, patrole pilnuja
skrzyzowan”, a po ziemi walaja sie tupinki od pestek arbuza®®. W innym akapicie opisuje pora-

nek w Hankaou, ktéry przywotal wspomnienie dziecifistwa w Saratowie:

...Obudzilem sie dzi$ z najbardziej niesamowitym wrazeniem dziecinstwa, mojego dziecinistwa
w Saratowie, w domu mojej babci Katarzyny Iwanownej, wéréd odgloséw nadbrzeza, zgietku piesni
Dubinuszki. Nie wiem, czy pozyczyli te piosenke od nas czy my od nich, ale wiem, ze melodiairytm
tu w Hankowie, jak wszedzie w Chinach, jest taka sama jak w Saratowie i wszedzie nad Wolga. [...]
A rano, uwolniony od koszmaru spania pod moskitiera, poszedtem na nadbrzeze, by wedrowaé
po moim dziecinistwie, gdyz obraz byt, o dziwo, doktadnie taki sam: ci sami burtacy w réznych
strojach, ci sami nadzorcy, mezczyzni noszacy na plecach (niezrozumiate, dlaczego nie pekaja im

grzbiety) worki i bele [...]°%

W akapicie zawierajacym luzne refleksje Pilniak prébuje wyjasni¢ pokrewienistwo miedzy Ro-
sja a Chinami, zwracajac uwage na nowoczesny rozwdj, ktéry pojawia sie w obu panstwach.
Jak zaznacza Pilniak, zar6wno w Rosji, jak i w Chinach masy konfrontuja sie z inteligencja.
Tradycja, nasycona rytuatami, ktére dodawaly jej powagi, dobrze zachowata sie w rosyjskich
i chinskich warstwach chlopskich. W obu nacjach inteligencja jawi sie jako nieposiadajaca
wlasnej twarzy: wszystkie idee sa zapozyczone z ,kultury europejskiej”, ktéra ,niszczy model

narodowy, usuwajac jego charakterystyczne cechy jako zbyt czcze i lokalne”?. Jednak to wtas-

”»

nie zjawisko destrukgji, ktére ostabito ,filary’” kultur narodowych, umozliwito rozwéj ,nowej,

$wiatowej kultury” reprezentowanej przed takich bohateréw jak Liu Hua®®. ,Kultura $wia-
towa” — kulturowa buntu mas, walki o ludzka sprawiedliwo$¢ i dobrobyt — zdazyta zapuscié
korzenie w Rosji, a takze zakwitta w Chinach. Oba panstwa stanowityby strony tworu ,kultu-
ry ponadnarodowej”, kultury, ktéra kultywuje nowa forme spotecznej organizacji opartej na

nowych relacjach miedzyludzkich®*.

To poréwnanie nowoczesnej historii Rosji i Chin, ktéra uwypukla ich wspdlna, dialektycz-

na nature, podsumowuje obserwacje Pilniaka. Od ,Kitaj-gorodu” w Nagim roku do panstwa

“8Pilnyak, Chinese Stories and Other Tales, 40.

49Pilnyak, 40-41.

*Pilnyak, 24.

310ryg.: ,...5] MPOCHYJICS CErofiHs B yIMBUTENbHEHILIEM YYBCTBE JIETCTBA, MOEro fieTcTBa B Caparose, B joMe 6abKu
Katepunbl MBaHOBHBI, B lIyMe HaOepeKHOI, B ryJje n1yOouHywku. He 3Hato, KTO y KOro B3sJ1 1yOUHYILKY, 3Ty
TOPTOBYIO IyOMHYIIKY , — HO 3HAIO0, YTO MOTHUB 1 PUTM ee 37ieCh B XaHbKOY, Kak Be3fie B Kurae, TakoB ke, Kak
B CaparoBe, Kak Besjie Ha Boure. [...] Y1 yTpoM, 0cCBOGOAMBLIMCH OT KOILIMapa CHA B MOCKUTHHUKE, 51 MOLLIEI Ha
HaOepeskKHYyI0 — GPOIUTH MO MOEMY JIETCTBY, OO KapTHHA OJIHA M Ta K€, Pa3UTEJIbHO, — TAKHE K€ Pa3HOMIEMEHHO
ofieTble Oypllaku, TaKKe K€ HAJICMOTPLIMKH, TaK Ke Ha CIUHAX (HEMOHSTHO, TOYeMY He JIOMAKOTCsl XpeOThl)
TalaT JIIOAU MEIKN U TIoku . Pilnyak, Sobranie Sochinenii, vol. 7, 183. Por. thum. ang.: Pilnyak, Chinese Stories
and Other Tales, 22-23.

2Pilnyak, Chinese Stories and Other Tales, 58.

>3Pilnyak, 59.

>*Pilnyak.
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chinskiego czaséw niepokoju w Dzienniku koncepcja Chin w perspektywie pisarza wyewolu-
owala z mitologizowanego miejsca, ktdre ucielesniato azjatycka strone Rosji i projekt eura-
zjatycki, do samego centrum konfliktéw, gdzie rozgrywaty sie dramaty kolonialnych ambicji
i narodowych aspiracji. Chiny, ktére przedstawia Pilniak, sa osadzone w réznych konteks-
tach historycznych, przechodzac od na poly fikcyjnego ,Niebianiskiego Imperium”, ktére
odzwierciedla historie Rosji, do panistwa w kryzysie, ktéry przypomni Rosjanom ich nie-
dawna przesztosc. Ostatnie fragmenty prozy Pilniaka poswiecone kwestii chinskiej ukazuja
przesuniecie uwagi i zmiane perspektywy, gdy idzie o spojrzenie na Chiny lat 20. Dla pisa-
rzy, takich jak Siergiej Trietiakow (1892-1937), Wsiewotod Iwanow (1895-1963) i Nikotaj
Kostarev (1893-1939), ,,Chiny” nie sg juz uosobieniem tych systeméw wartosci, przekonan,
modeli zycia, ktére réznily je zar6wno od Europy, jak i od post-Piotrowej Rosji. Raczej zacze-
ty funkcjonowac jako spoteczenstwo, ktére podazyto sladami Zwiazku Radzieckiego i stato
sie ,echem” Rosji Sowieckiej*. Zmiana wzorca literackiego korespondowata z ideologicz-
nym przesunieciem i zmiang socjopolityczng w Zwiazku Radzieckim w latach 20. XX wieku.
Przez przedstawienie Chin, ktére buntowaly sie przeciwko wtasnej tradycji, rosyjscy pisa-
rze, tacy jak Pilniak, nie tylko zaktualizowali obraz tego panistwa dla rosyjskich czytelnikéw,
ale takze zanalizowali je jako poligon socjopolitycznej transformacji, ktéra pomaga oswietli¢

uniwersalne wartosci i wptyw, jaki na $wiat mogtaby mie¢ sowiecka ideologia.

Przetozyta 1zabela Sobczak

%W ostatnich latach pojawito sie kilka opracowan dotyczacych sposobu obrazowania Chin we wczesnej sowieckiej
literaturze. Na temat kulturowo-politycznej analizy przedstawien Chin w rosyjskiej literaturze lat 20. i 30. XX
wieku zob. Edward Tyerman, , The Search for an Internationalist Aesthetics: Soviet Images of China, 1920-
1935” (praca doktorska, Columbia University, 2014). Aby poznac transnarodowy wplyw teatralnej reprezentacji
Chin Siergieja Trietriakowa w jego sztuce Rychi, Kitai! (Zaryczcie, Chiny!, 1926), zob. Mark Gamsa, , Sergei
Tret’iakov’s Roar, China! between Moscow and China”, Itinerario 36, nr 2 (2012): 91-108. Na temat Chinskiej
Armii Czerwonej w powiesci Wsewotoda Iwanowa Armoured Train 14-69 (Bronepoezd No. 14-69, 1922) zob. Roy
Chan, ,Broken Tongues: Race, Sacrifice, and Geopolitics in the Far East in Vsevolod Ivanov’s Bronepoezd No.
14-69”, Sibirica 10, nr 3 (2011): 29-54.
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SEOWA KLUCZOWE:

Sankt-Piter-Burkh

EURAZJANIZM

ABSTRAKT:

Artykul omawia sposéb przedstawiania i opisywania Chin w dzietach Borisa Pilniaka. Autor
stawia teze, iz tworczo$¢ fikcyjna i dzienniki podrézne Pilniaka reprezentuja dwa podejscia
w literackiej reprezentacji Chin: wyobrazone [imaginary] i dokumentarne [documentary]. Ele-
mentem laczacym owe podejscia jest fundamentalna dla pisarza wizja eurazjatycka, ktéra z jed-
nej strony mozna postrzega¢ jako dziedzictwo uniwersalistycznej postawy rosyjskiej tradycji
modernistycznej, a z drugiej jako odpowiedz na kryzys tozsamosci narodowej, ktéry wyrasta
z 6wczesnych realiéw geopolitycznych. Wyobrazenia Pilniaka na temat Chin miaty charakter
produktu ubocznego wyobrazni poetyckiej w dzietach napisanych przed 1922 rokiem. Tam
kontynuowany byt palimpsestowy proces wpisywania mitu chiniskiego w rosyjskie srodowisko
literackie, co przekladalo sie na utrwalenie pojeciowej internalizacji ,,Chin” w ksztaltujacej sie
po swojemu Rosji. Przyktadem jest obraz ,Kitaj-gorodu” w powiesci Nagi rok, ktéry genero-
wal rézne symboliczne znaczenia Chin. Od roku 1922 wariacje narracyjnej scenerii w prozie
Pilniaka odzwierciedlaly wpltyw 6wczesnych wydarzenr na obsesyjne myséli autora dotyczace
historycznego zwiagzku Rosji i Azji. Wielkie znaczenie dla Pilniaka miata jego wyprawa do Chin
w 1926 roku, ktérej rezultatem jest Kitajskij dniewnik (Dziennik chinski). Paistwo chinskie
staje sie tam punktem odniesienia rosyjskiej autorefleksji, socjopolitycznych i ideologicznych
wahan. Laczac wyobrazenie historii z komentarzem na temat rzeczywisto$ci, Pilniak, w réz-
nych sposobach przedstawiania Chin, pragnal zobrazowac zmieniajaca sie tozsamos$¢ Ros;ji,

zaréwno z jej mitologizowanej przesztosci, jak z i uwydatnionej terazniejszosci.
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PILNIAK

NOTA O AUTORZE:
Hui Zhang (ur. 1988) - doktoryzowat sie na Wydziale Jezykéw i Literatury Stowianskiej Uniwer-
sytetu Northwestern. Obecnie pracuje na Szanghajskim Uniwersytecie Studiéw Miedzynarodo-

wych. Zajmuje sie rosyjskim modernizmem, rosyjskim orientalizmem, rosyjska fantastyka. |
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Preteksty
Mickiewiczowskie,

czyli uwagi na marginesie
poszukiwan archiwalnych®

* Artykul przygotowany w ramach
grantu badawczego ,W poszuki-
waniu jezyka. Poczatki polskiej

H e | ena M aI’KOWS |’<a‘ I:U |al’a nauki o literaturze w kontekscie
europejskich przemian $wiatopo-

ORCID: 0000-0003-1219-3084 gladowych (1795-1830)” finanso-
wanego przez Narodowe Centrum
Nauki (nr projektu: 2017/27/N/
HS2/00395).

1. Marginesy

Artykul ten powstal jako efekt przemyslen podjetych w czasach kwarantanny (niech cho¢
troche usprawiedliwi to skromna bibliografie), ptynacych z niemal czteroletnich poszukiwan
w archiwach i bibliotecznych dziatach rekopiséw Wilna i Krakowa. Poszukiwania te dotyczyly
w pierwszej kolejnosci kwestii nauczania literatury na Uniwersytecie Wilenskim. Oznaczaty
raczej btadzenie po marginesach tego, czym zwykle zajmuja sie literaturoznawcy (wertowanie
studenckich notatek, protokotéw rad wydziatu czy ksiag wypozyczen), nie byty wiec nastawio-
ne na spektakularne odkrycia z dyscyplinowego centrum. Pomimo przekonania co do warto-
$ci pracy na obrzezach trudno powstrzymac ekscytacje, kiedy natyka sie podczas podobnych
badan na ,wielkie” nazwisko — na przyktad Mickiewicza.
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Przytrafito mi sie to w Litewskim Paristwowym Archiwum Historycznym w czasie przeglada-
nia protokotéw egzaminacyjnych Oddziatu Literatury Sztuk Wyzwolonych. Na karcie 10 reko-
pisunr 1114 czytamy w nich: ,Dziekan otworzy! sesja przedstawieniem oddziatowi majacego
by¢ egzaminowanym kandydata Adama Mickiewicza”. Protokét egzaminacyjny obejmuje py-
tania z historii literatury greckiej, mitologii, ,nauki starozytnos$ci” i starozytnosci rzymskich
(zadane przez profesora Gotfryda Groddecka), z estetyki, poezji i wymowy (zadane przez Le-
ona Borowskiego), z historii literatury rosyjskiej i z jezyka rosyjskiego (przez profesora Jana
Czerniawskiego) oraz z logiki (przez ks. Aniota Dowgirda). Warto zauwazy¢, ze pytania i od-
powiedzi padaly w trzech jezykach: tacinskim, polskim i rosyjskim. Wszystkie jawia sie jako
bardzo ciekawe zrédlo wiedzy o $wiadomosci literackiej poety. Szczegdlnie interesujace dla
teoretyka literatury wydaja sie jednak te obejmujace estetyke, poetyke i retoryke, a wiec dzie-

dziny zajmujace sie 6wcze$nie natura sztuki, takze literackiej, i budowa utworu.

Zanim zajme sie nimi blizej, nalezy powiedzie¢ to, co sprawdzi¢ bylo nietrudno. Istnienie
Mickiewiczowskiego protokotu egzaminacyjnego, cho¢ ukrytego wsréd wielu innych proto-
kotéw, nie bylo w zadnym razie nieznane. Date egzaminu i fakt istnienia protokotéw odno-
towuje Kronika zycia i twérczosci Mickiewicza®. Po te ostatnie odsyla do Korespondencji poety
wydanej w 1885 roku w Paryzu, cho¢ trzeba zauwazy¢, ze mylnie podaje tom tego wydania, co
sprawia, ze nieco trudniej odnalez¢ wlasciwy tekst®. Korespondencja zawiera tez kilka innych
dokumentéw z archiwum Uniwersytetu Wileniskiego dotyczacych Mickiewicza. Tak wiec po-
znanie pytan egzaminacyjnych nie wymaga poszukiwan na Litwie ani odcyfrowywania stabo
czytelnych mikrofilméw, wystarczy zajrze¢ do wersji wydanej — obecnie dostepnej z dowolne-

go miejsca cyfrowo*.

Odkrycie, ktérego nie byto, sktania do postawienia pytania o to, dlaczego Mickiewiczowski
przed-tekst nie wzbudzil, o ile mi wiadomo, glebszego zainteresowania wspétczesnych bada-
czy. Aby na nie, choé cze$ciowo, odpowiedzieé, warto zajrze¢ do wstepu paryskiej Koresponden-
¢ji. Latwo domyslic¢ sie, jakie cele przyswiecaly wydawcy publikujacemu dokumenty dotyczace
poety w latach 80. XIX wieku. Wypowiadajacy sie w Przedmowie Wtadystaw Mickiewicz uza-
sadnial wydanie listéw przyjaciét poety tym, ze stanowia one ,nader cenne zrédto do przysztej
biografii Adama Mickiewicza”. Nizej pisal: ,Dla wiekszej dogodnosci przysztych biograféw
podajemy tez bedace w naszem posiadaniu dokumenta dotyczace rodu Mickiewiczéw”¢. Cho¢
dalsze wywody dotyczace zasadnosci publikowania wszelkich zapiséw zwigzanych z wiesz-
czem nie budza pelnego zaufania i mniej maja wspélnego akurat z protokotem egzaminacyj-
nym (Wladystaw deklaruje, ze wydaje wszystko, poniewaz rekopisy — zwlaszcza koresponden-
¢ja — wyplywaja niezaleznie od niego, nalezy wiec potozy¢ kres szkodliwym ,anekdotom”), juz

te wzmianki wystarcza, by bez wiekszego wahania wskaza¢ biograficzny cel opublikowania

! Lietuvos valstybes istorijos archyvas (LVIA, Litewskie Pafistwowe Archiwum Historyczne), rkps. f. 721 0. 1 nr
1114, k. 10r. Pisownia uwspoéiczesniona.

2 Kronika zycia i twérczosci Mickiewicza. Lata 1798-1824, red. Maria Dernatowicz, Ksenia Kostenicz i Zofia
Makowiecka (Warszawa: PIW, 1957).

3 Korespondencja Adama Mickiewicza, t. 4 (Paryz: Ksiegarnia Luxemburska, 1885), 42-43. Kronika podaje t. 1.
* W serwisie Biblioteki Narodowej Polona.
> Korespondencja Adama Mickiewicza, Przedmowa, brak nr strony.

6 Korespondencja Adama Mickiewicza.
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dokumentéw. Akta Uniwersytetu zostaly przy tym najwyraZzniej uznane za istotne, skoro - jak
$wiadczy odpowiedni przypis — wydobyto je specjalnie z archiwéw ksiecia Wiadystawa Czar-

toryskiego’.

Ten i podobne teksty, czesto znalezione i wydane juz w XIX wieku, otrzymujemy zatem od
razu w pewnej ramie, dla nas archaicznej i sytuujacej je wtasciwie poza stricte literaturoznaw-
czymi zagadnieniami. Odbierajac je za posrednictwem Kroniki czy Korespondencji, odbieramy
jednoczesnie sygnal, ze dostarcza nam przede wszystkim informacji o tym, co Adam Mickie-
wicz robit 29 maja 1819 roku. Protokét jawi sie przy tym jako zrédlo interesujace w co naj-
wyzej drugiej kolejnosci takze dlatego, ze nie zawiera $wiadectwa bezposredniej wypowiedzi
poety — odnotowano w nim jedynie przebieg egzaminu i zadane pytania. Zasadne wydaje sie
zatem postawienie kwestii, czy mozna zrobi¢ co$, by dokument ten stal sie wartosciowy jako

obiekt badania literaturoznawczego.

2. Laboratorium. Historia domysina

Na Mickiewiczowski protokét w Litewskim Panstwowym Archiwum Historycznym nie na-
tknetam sie catkiem przypadkiem ani tez nie bez pomocy innych prac badawczych. Scislej mé-
wiac, przeszukiwatam protokoty Oddziatu Literatury i Sztuk Wyzwolonych, aby zgromadzi¢
jak najwiecej informacji o kursie wymowy i poezji prowadzonym na uczelni najpierw przez Eu-
zebiusza Stowackiego, a nastepnie przez Leona Borowskiego. Interesowaty mnie zatem zapisy
przebiegu wszystkich egzamindw, nie tylko tego, ktéry wspétczesnemu czytelnikowi zdaje sie
najbardziej interesujacy przez wzglad na osobe egzaminowanego. O samym zachowaniu sie
takich zapiséw oraz ich lokalizacji mozna dowiedzie¢ sie z niepozornego artykutu Anny Kau-
puz, wydanego w litewskim pi$mie ,Literatura”. Badajaca filologie stowianska (a wiec kursy
literatury polskiej i rosyjskiej) na Uniwersytecie Wileniskim? Kaupuz wykorzystuje w tej pracy
pytania egzaminacyjne wlasnie, by zrekonstruowa¢ poglady na literature Leona Borowskiego,

o Mickiewiczu jako o egzaminowanym natomiast nie wspomina.

To przyktad zupelnie innego wykorzystania tego samego dokumentu — tym razem stuzy on
jako cze$¢ bazy danych pozwalajacej opisa¢ historie instytucji naukowej. Ujecie biograficzne
oraz instytucjonalne wyznaczaja dwie skrajne perspektywy badawcze, ktére mozna przyjacé
w odniesieniu do Mickiewiczowskiego protokotu. O ile pierwsza w swym pierwotnym ujeciu
jawi sie dzis jako przestarzala, o tyle druga nie zacheca ani badacza - zmudnoscia wykonania
— ani czytelnika - brakiem spektakularnych efektéw. Analiza, miedzy innymi, dziesiatek py-
tan egzaminacyjnych pozwala jedynie okresli¢ mniej wiecej tematyke kursu Borowskiego oraz

jego, typowe dla p6znego klasycyzmu, eklektyczne stanowisko w dziedzinie estetyki.

" Korespondencja Adama Mickiewicza, 41.

8 Anna Kaupuz, ,, K woprosu o problematikie kursa litieratury w starom Wilniusskom Uniwiersitietie”, Literatura,
nr XIII (3), (1970).

¥ Temu tematowi jest tez poswiecony jej niewydany doktorat, cenny zwlaszcza jako zr6dto wiedzy o rekopisach
zwiazanych z Uniwersytetem Wileriskim. Z maszynopisem pracy pozostajacej w prywatnych rekach miatam
okazje zapoznac sie dzieki uprzejmosci dr Ireny Masojé.
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Oprécz wyznaczenia pewnego kierunku badania pytan egzaminacyjnych artykut Kaupuz waz-
ny jest jednak z innego powodu. Badaczka podejmuje w nim prébe rekonstrukeji oczekiwa-
nych odpowiedzi. W tym celu korzysta ze zdeponowanych w tym samym archiwum notatek
studenta, ktére zgodnie z nagtéwkiem maja pochodzi¢ wtasnie z wyktadu Borowskiego. Do-
tycza one estetyki, a ich poszczegélne paragrafy okazuja sie odpowiedziami na czes¢ zadawa-
nych na egzaminach pytan. Ten swoisty eksperyment, zestawienia pytan i odpowiedzi, moze

postuzy¢ takze w precyzyjniejszej analizie pytann Mickiewiczowskich.

Nim jednak sprébuje ja wstepnie przeprowadzié, nalezy zweryfikowa¢ tryb dopasowywania
pytan i odpowiedzi zawarty w przywolanym artykule. Manuskrypt traktowany przez Kaupuz
jako notatki z wyktadu Borowskiego przy blizszej analizie, polegajacej na skonfrontowaniu
go z niemal identycznym rekopisem z Biblioteki Uniwersytetu Wileriskiego, okazuje sie nie
bezposrednim zapisem z prowadzonych zaje¢, ale fragmentem przektadu podrecznika uzywa-
nego przez profesora'®. Rzeczywiscie podejmowane w tym swoistym skrypcie (jest to rodzaj
wyciagu z niemieckiego oryginatu) zagadnienia odpowiadaja pytaniom z estetyki zadawanym
na egzaminie przez Leona Borowskiego. Trudniejsza pozostaje rekonstrukcja wymagan doty-
czacych poezji i wymowy, nie dysponujemy bowiem podobnym dokumentem dla tych czesci
kursu. Pomoca moze tu stuzy¢ niemiecki oryginat rozprawy, ktéra w dalszych czesciach za-
wiera takze wyktad dotyczacy poszczegdlnych gatunkow literackich. Wreszcie trzecie Zrédto,
ktérym, jak sie wydaje, mozna sie zasadnie postuzy¢, sa wydane w Dzietach z pozostatych reko-
pisméw ogloszonych prace Euzebiusza Stowackiego O poezji i O wymowie™.

Poprzednik Borowskiego na katedrze pozostawil po sobie rekopisy przygotowywane w zwigz-
ku z zajeciami na uniwersytecie. Zostaly one wydane w latach 1825-1826 w Dzietach i poprze-
dzone wlasnie przedmowa Borowskiego. Wczeéniej zreszta fragmenty pozostatych w rekopi-

sach pism Stowackiego byly publikowane w , Dzienniku Wileniskim”*?

, z ktérym zwiazany byt
Borowski. Ten ostatni objat katedre jako zastepca na jesieni 1814 roku, krétko przed $miercia
Stowackiego. Wszystko wskazuje zatem na to, ze to wlasnie Borowski przejat papiery Stowa-
ckiego, kiedy rozpoczal nauczanie w miejsce ciezko chorego poprzednika. Nalezy doda¢, ze
takze Stowacki korzystat w swoim wywodzie z podrecznika Eschenburga. Wreszcie zestawie-
nie kilku pytan egzaminacyjnych z porzadkiem wywodu zaprezentowanym w O poezji wyka-
zuje duza zbieznos¢, ktéra wynikata chyba nie tylko ze wspdlnego zrédta wyktadéw Borow-

skiego i Stowackiego.

Wydaje sie zatem, ze mozemy pokusi¢ sie o zaproponowany eksperyment dopisania do za-
danych Mickiewiczowi pytan pozadanych przez egzaminatora odpowiedzi. Postuzy¢ nam

moga do tego rozprawy $cisle zwigzane z nauczaniem literatury na Uniwersytecie Wilenskim:

10Szczegotowa argumentacje za tym, ze w wileriskich archiwach zachowaly sie dwie kopie przektadu podrecznika
Entwurf einer Theorie und Literatur der schonen Redekiinste Johanna Joachima Eschenburga piéra Leona
Borowskiego przedstawiam w ksiazce Odnajdywanie jezyka dyscypliny. Literaturoznawstwo wileriskie i warszawskie
1809-1830 (Warszawa: Wydawnictwo IBL, 2020), w rozdziale Ustep metodologiczny. Archiwa i Leon Borowski.

"Euzebiusz Stowacki, O poezji i O wymowie, w Dziela z pozostatych rekopismow ogloszone, t. 2 (Wilno: J6zef
Zawadzki, 1826).

Rozprawa O sztuce dobrego pisania w jezyku polskim ukazata sie w ,Dzienniku Wileriskim” 1815, t. 1, w numerach
3 (s. 202-246), 4 (s. 301-330), 5 (s. 404-445) i 6 (s. 489-513), a O przekladaniu z obcych jezykéw na ojczysty
w 1820 rokuy, t. 3, nr 12, s. 405-426.
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studenckie kopie przekladu podrecznika (z pewnym wsparciem oryginalem) oraz rozprawy
Stowackiego zwiazane z jego wyktadami. Taki tryb postepowania zdaje sie zachowywac réw-
nowage pomiedzy zbyt waskim a zbyt szerokim wyborem Zrédet rekonstrukeji. Postepowanie
zbyt $ciste pozbawitoby nas wlasciwie mozliwosci odtworzenia oczekiwan egzaminacyjnych,
nie posiadamy bowiem zadnego bezposredniego zapisu pochodzacego od Leona Borowskie-
go, $wiadczacego o tym, czego nauczal. Postepowanie zbyt swobodne mogloby polega¢ na
uwzglednieniu funkcjonujacych w epoce pogladéw na poruszane zagadnienia. Oczywiscie da
sie takze odpowiedzie¢ na zadane przez Borowskiego pytania na podstawie innych traktatéw
epoki, stracilibysmy jednak wéwczas z oczu perspektywe wileniskg. Otrzymana odpowiedz
bylaby przegladem stanowisk poetyki péznoklasycystycznej na zadane zagadnienia, nie po-
zwalataby jednak okresli¢, czego nauczano wéwczas, réwniez Mickiewicza, w Wilnie.

Zasadne wydaje sie zatem trzymanie sie tych rozpraw, ktére nie tylko podejmuja wskazane
w pytaniach kwestie, lecz takze sugeruja swoim uktadem, ze stanowily co$ w rodzaju skryp-
tu dla studentéw. Sam gatunek egzaminu okazuje sie wtedy zaskakujaco trwaty. Mickiewicz
otrzymal bowiem trzy gtéwne pytania - po jednym bloku zagadnien z kazdego z dzialéw wie-
dzy objetych wykladem Borowskiego (estetyki, poezji i wymowy). Byly to pytania, na ktére
odpowiedzi mozna byto znalez¢ bezposrednio w odpowiednich miejscach materiatéw do wy-
ktadu (nie da sie okresli¢, czy studenci mieli w 1819 roku dostep do notatek Stowackiego, za
to niewatpliwie korzystali z przekltadu Eschenburga, skoro zachowaly sie az dwie jego kopie,
prawdopodobnie otrzymywali go wiec od profesora do przepisania).

Takie dzialanie stanowi oczywiscie pewna konstrukcje badawcza, tworzy cos, co w rzeczy-
wistos$ci historycznej nie zaistnialo jako fakt tekstowy. Postulowane odpowiedzi na pyta-
nia egzaminacyjne pozostana zawsze w sferze domniemania, nie wspominajac nawet o od-
powiedziach rzeczywistych udzielonych przez egzaminowanego. Wydaje sie jednak, ze cho¢
poruszamy sie tu w swoistym laboratorium literaturoznawczym, poza sfera udowodnionego
w sensie historiograficznym, to jednak w sferze wystarczajaco uzasadnionego. Czy Borowski
na pewno korzystat z notatek Stowackiego i egzaminowatl wedtug nich? Czy to jego pidra jest
odnaleziony przektad niemieckiego podrecznika i czy zalecal korzystanie z niego studentom?

Zbieznosci tekstowe sa duze, cho¢ zapewne nie ostatecznie rozstrzygajace.

Pomocna kategorie moze stanowi¢ w tym wypadku proponowana przez Danute Ulicka ,histo-
ria domyslna”. Opisujac ,domysélne”, bo wiedza o nich oparta jest na jednej tylko wzmiance,
relacje Bachtina ze Stefanem Srebrnym, badaczka postuluje uznanie takiej wlagnie historii
jako prawomocnej praktyki w badaniach dziejéw literaturoznawstwa'®. Wobec nieuniknionych
brakéw w Zrédiach stanowi ona szanse na wskazanie nowych historycznych powigzan, a tym
samym otwarcie nieuwzglednianych dotad zagadnien. Jak sie wydaje, to ostatnie jest wlasnie
miarg powodzenia i zasadno$ci uprawiania historii domy$lnej. Précz tego, ze uprawdopodob-
niona, co osiggane jest przede wszystkim dzieki wiedzy o kontekscie pozwalajacej uzasadni¢
zaistnienie wydarzen i zwiazkéw tekstowych, musi ona prowadzi¢ do owocnych intelektualnie
wnioskéw, pomagaé odzyskaé¢ wymiar historycznej rzeczywistosci. Czas juz zatem podjac te

prébe na materiale Mickiewiczowskiego pre-tekstu.

13Zob. Danuta Ulicka, Stowa i ludzie (Warszawa: Wydawnictwo IBL, 2013), 63-67.
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3. Klasycystyczne Q&A
Przywolajmy najpierw same pytania egzaminacyjne:

I. z Estetyki

1. O zludzeniu estetycznem (illusio) uwazanem jako jeden z przymiotéw sztuki piekne;j.

2. Zludzenie zmystu zewnetrznego w sztuce obrazowe;.

3. Ztudzenie sprawiane przez moc upodobania w sztukach mownych.

4. Wrazenie to polaczone i natezone w sztuce dramatyczne;j.

5. Czyli ztudzenie w wystawach sztuk pieknych moze by¢ tak daleko posunione i tak doskonate, aby
sie nagladowanie zdawalo rzeczywistoscia?

6. Chociazby zludzenie moglo by¢ do tego stopnia doskonatosci doprowadzone, sztuka je miarkuje
itagodzi, dlaczego?

7. Rézne stopnie ztudzenia w r6znych rodzajach sztuk pieknych.

II. z Poezji

1. Oznaczenie Epopei i podzial.

2. Dzialanie w powiesci bohaterskiej i jej jednos¢.
3.Ustepy czy nie przeszkadzaja jednosci?

4. Wazno$¢ i wielkos¢ dziatania

5. Charaktery os6b dzialajacych.

6. Znakomitsze wzory i uwagi nad niemi.

III. z Wymowy

1. Wymowa kaznodziejska, jej poczatek.

2. Charakter rézniacy ja od wymowy starozytnej.

3. Prawidla ogélne dla tego rodzaju wymowy wspoélne kaznodziejom z innemi méwcami.

4. Wzory najwieksze tej wymowy w literaturze francuskie;j.

5. O talencie kaznodziejskim dawnych méwcéw w kosciele polskim Skargi, Birkowskiego oraz no-

wych Krapowicza i Kalifiskiego™.
Nastepnie za$ poszukajmy na nie odpowiedzi.

Zagadnienia dotyczace ,ztudzenia estetycznego” Eschenburg podjal we wstepnej czesci podrecz-
nika, przetlumaczonej przez Borowskiego. Zostaly opisane w paragrafach 14-16 (w wersji z Ar-
chiwum Historycznego, z 1817 roku; w wersji z Biblioteki Uniwersytetu, z 1819 roku, paragrafy
13-15%). Odpowiedz na pytania zadane na egzaminie znajdujemy przede wszystkim w paragrafie
14. Jest ona dos¢ ogdlnikowa, odpowiada jednak kolejno trzem-czterem pierwszym pytaniom:

Celem kazdego dzialania sztuki jest ztudzenie, illusio, czyli tak zreczne wprowadzenie [w blad -
H.M.F] zewnetrznego lub wewnetrznego zmystu, aby nasladowanie sztuki wziete by¢ mogto za rze-

czywisto$¢ i bezposrednie od przedmiotéw wrazenie. To ztudzenie jest juz zewnetrze, juz przez moc

Y“Korespondencja Adama Mickiewicza, 43. Zapis pytan od nowego wiersza stosuje za rekopisem.
Vilniaus Universiteto Biblioteka (VUB, Biblioteka Uniwersytetu Wileniskiego), rkps. F2-DC236.
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upodobania do dziet sztuki sprawione, a tem jest mocniejsze, gdy oba te sposoby ztaczone na imagi-
nacja dzialaja. Stopien ich mocy atoli zawist nie tylko od talentu sztukmistrza, ale nadto od czutosci

i objecia widza lub czytelnika, réwnie jak od dobrowolnego oddania sie wtasnej wyobrazni [...]*¢.

Mozna zastanawia¢ sie, czy egzaminator zadawal egzaminowanemu kolejno wymienione
w protokole pytania, czy tez po pierwszym z nich nastapita odpowiedz, ktéra nastepnie ujeto
w postaci zapisanych w protokole punktéw. W stosunku do przywotanego fragmentu rozprawy
pytania precyzuja, jaki rodzaj ztudzenia dotyczy jakiego rodzaju sztuki (wedtug powszechnie
woweczas przyjetego podziatu na sztuki ,mowne” — czyli przede wszystkim poezje i wymowe -
oraz ,sztuki obrazowe” - czyli przede wszystkim sztuki plastyczne). Odpowiedz na poprzednie
pytania mozemy tez do pewnego stopnia wyczyta¢ z pytan nastepnych. Tak jest z pytaniami
51 6: z pytania 6 wynika, ze odpowiedZ na pytanie 5 powinna brzmie¢: tak — nasladowanie
w sztuce moze zdawacd sie rzeczywistoscia, zalezy to zaré6wno od talentu twdrcy, jak i od pre-
dyspozydji czytelnika — jednak sztuka miarkuje i tagodzi tego rodzaju ztudzenie. Nie znajduje-
my natomiast ani w pytaniach, ani w podreczniku odpowiedzi na pytanie, dlaczego.

O ile odpowiedzi na wiekszo$¢ pytan z estetyki, cho¢ nie bardzo rozbudowane, znalez¢ mozna z pew-
no$cia w Rysie teorii (tak przettumaczyt Borowski poczatek tytutu rozprawy, z ktérej korzystat'’),
o tyle znacznie wiekszy problem jest z pytaniami z wymowy (poezje zostawmy na koniec rozwazan).
Nie udato mi sie odnalez¢ takiego fragmentu ani niemieckiego podrecznika, ani pism Stowackiego,
ktéry bezposrednio odpowiadalby na zadane kandydatowi kwestie. Rozszerzenie analizowanego
materiatu takze nie przynosi spektakularnych efektéw. Sam Borowski w rok pézniejszej rozprawie
konkursowej na stanowisko profesora podjat, owszem, kwestie przemian w literaturze pod wply-
wem przemian kultury i wspominat o tym, ze pomiedzy poezja, a zwlaszcza wymowa ($cisle zwiaza-
na z ustrojem spoleczno-politycznym) starozytnych a p6zniejsza — chrzescijaniska — zachodzi zasad-
nicza réznica, wynikajaca z koniecznosci zupelnie innego traktowania sfery nadprzyrodzonej'®. Nie
odniost sie jednak bezposrednio do tematu wymowy koscielnej. Jedynym uczonym z kregu wilen-
skiego, ktéry w osobnym fragmencie swojego podrecznika podjat zagadnienie tego rodzaju wymowy
byt wyktadowca podéwczas Pisma Swietego, a wczesniej wymowy i poezji — Filip Neriusz Golanski.
W dos¢ obszernym rozdziale wydania z 1808 roku O wymowie i poezji rozwodzit sie nad waga roli
kaznodziei, doniostoscia prawd, ktére ma wyktada¢, wreszcie wspétczesnym upadkiem szacunku dla
nich®. Cho¢ na podstawie jego wywodéw da sie wyprowadzi¢ pewna charakterystyke wymowy ka-
znodziejskiej, nie odpowiadaja one na przytoczone pytania egzaminacyjne. W wypadku tego bloku
pytan, jesli chcemy pozostac przy zrédtach bezposrednio zwigzanych z nauczaniem na Uniwersytecie
Wileriskim, nie za$ opiera¢ sie na ogélnej wiedzy o przekonaniach epoki, musimy odnotowac kleske.

Natomiast jedli idzie o pytania dotyczace epopei, mozemy znalez¢ odpowiedz w pelni satysfakcjo-
nujacy. Sze$¢ zadanych kandydatowi pytan dopowiada niemal doktadnie kolejnym paragrafom pod-

16VUB, rkps. F2-DC236, k.4v. Uzupelnienie na podstawie wersji z 1817 roku.

"Dominik Chodzko we wspomnieniu posmiertnym o Borowskim odnotowuje wprost fakt korzystania przez
niego z rozprawy Eschenburga w prowadzonych wyktadach: ,w przewodnictwie wykltadanych lekcji uzywat
skromnego Eschenburga”. Dominik Chodzko, ,,Leon Borowski. Wspomnienie”, Athenaeum 1, z. 1 (1847): 137.

8Leon Borowski, ,Uwagi nad poezja i wymowga pod wzgledem podobienstwa i réznicy”, w Uwagi nad poezjq
i wymowgq i inne pisma krytycznoliterackie, wybdr i oprac. Stanistaw Buska-Wronski (Warszawa: PIW, 1972), 68.

YFilip Neriusz Golanski, O wymowie i poezji (Wilno: Jézef Zawadzki, 1808), 415-460.
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recznika Eschenburga. Tym za$ odpowiadaja takze kolejne paragrafy rozprawy Stowackiego. Eschen-
burg opisuje epopeje w czesci pracy poswieconej poetyce, wérdd form epickich (epische Dichtungsar-
ten, wszystkie gatunki dziela sie u niego na epickie i dramatyczne), w rozdziale VIII®. U Stowackiego
opis réznych rodzajéw epopei wypelnia caly ,klasse III”, czyli czes¢ dotyczaca ,ksztattéw epicznych”
(procz tego wyrdznia on ,ksztalty liryczne”, ,ksztalty dydaktyczne” i ,ksztalty dramatyczne”)?.

Miejsce poszczegélnych zagadnien w obu wywodach najtatwiej przedstawi¢ w tabeli.

Tabela. Opis epopei w pracach Eschenburga i Stowackiego

Pytania

Eschenburg

Stowacki

1. Oznaczenie Epopei
i podzial.

Allgemeine Erklirung

§ 55. Wiersz bohatyrski, albo
Epopeja, jest to [...].

2. Dzialanie w powiesci
bohaterskiej i jej jednogé.

§ 1. Handlung derselben und
deren Einheit

§ 56-57. Najistotniejszym
przymiotem sprawy, ktéra

jest materig epopei, ma by¢
jednos¢ [...].

3. Ustepy czy nie
przeszkadzaja jednosci?

§ 2-3. Episoden

§ 56. Dla nadania potrzebnej
rozmaitosci, bez ktorej,

jakosmy juz powiedzieli, nie
pieknem i przywiazujacem

uwag by¢ nie moze, poeta moze
czynic ustepy [...].

4. Wazno$é¢ i wielkosé
dzialania

(§ 4. Interesse und dessen
Beforderung durch
Hindernisse der Handlung)

§ 58. Réwnie istotnym jest
warunkiem, aby sprawa majaca
by¢ rzecza epopei byta wielka
iwazna [...]

5. Charaktery os6b
dziatajacych.

§ 5-6. Handelnde Personen
und deren Charakteren

§ 59. Charaktery oséb
dzialajacych w epopei [...].

6. Znakomitsze wzory i uwagi
nad niemi.

§18-22.

§ 69-76.

Jak wida¢, pytania nie tylko odpowiadaja tresci obu rozpraw, lecz takze zachowuja ich kolejnos¢ wy-
ktadu. Istnieja drobne réznice miedzy obu podrecznikami. Eschenburg nie podejmuje wprost kwestii
,waznosci i wielko$ci” akgji, skupiajac sie¢ w zamian na takiej budowie dziela, ktéra pozwoli utrzyma¢

zainteresowanie czytelnika (wedtug spisu tresci dotyczy tego § 4, w rzeczywistosci — § 4-6, w ktérych

Johann Joachim Eschenburg, Entwurf einer Theorie und Literatur der schinen Redekiinste (Berlin-Stettin:
Friedrich Nicolai, 1783), 120-143.

AStowacki, O poezji i O wymowie, 97-116.
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podjeto takze zagadnienie waznoéci akgji; natomiast ,,charaktery” oméwiono dopiero w § 7-8). Sto-
wacki nie wyodrebnia za$ w osobnym paragrafie problemu epizodéw, ktéry omawia przy okazji kwe-
stii jednosci akdji. Ten ostatni postuguje sie niewatpliwie ta sama terminologia, ktéra stosuje egza-
minator, az do identycznosci sformutowan (cho¢ niewatpliwie jest to takze tlumaczenie terminologii
niemieckiej), a jego wywdd zdaje sie blizszy porzadkowi pytan. Obaj autorzy, nim przejda do omawia-
nia wzoréw, podejmuja miedzy innymi kwestie ,,cudownosci” w epopei, ktéra to byta przedmiotem

pisemnej rozprawy zadanej kandydatowi w drugiej czesci egzaminu (4 czerwca)®.

A zatem, korzystajac z odpowiednich materiatéw z epoki, jesteSmy w stanie wcieli¢ sie w role
egzaminowanego i odpowiedzie¢ na zadane mu pytania z poetyki — w pelni - z estetyki — dos¢
ogblnie — oraz z retoryki — jedynie w niewielkim stopniu. Nalezy teraz postawi¢ zasadnicza

kwestie: co nam to daje, jakie nowe literaturoznawcze perspektywy otwiera taka rekonstrukcja?

4. Jeszcze jeden ustep 0 ustepie

Kazde z postawionych pytan obejmuje niemaly obszar éwczesnej wiedzy o literaturze. Tak na
przyktad blok zagadnien zwiazanych z illusio taczy sie w éwczesnej mysli z zagadnieniem istoty
i celu sztuki w ogdle, podziatu sztuk i wyréznianych typéw znakéw, mechanizméw dziatania
jezyka i specyfiki sztuki stowa, wreszcie z natura artystycznej mimesis®. Dlatego w ramach przy-
ktadu przyjrze sie nieco blizej, cho¢ takze nie podejmujac sie wyczerpujacej analizy tematu, jedy-

nie jednemu pytaniu z zakresu poetyki.

Leon Borowski pytal: ,Ustepy czy nie przeszkadzaja jednosci?”. Odpowiedz wedle rozprawy

Euzebiusza Stowackiego brzmi nastepujaco:

Dla nadania potrzebnej rozmaitosci, bez ktorej, jakosmy juz powiedzieli, nic pieknem i przywiazuja-
cem uwage by¢ nie moze, poeta moze czyni¢ ustepy, wprowadzi¢ epizody, ale te wynikajac z rzeczy
celniejszej, nie powinny odrywac od niej uwagi, owszem pomagac do jej Swietlejszego i zywszego
wystawienia. Rzecz epopei poréwna¢ mozna do rzeki, ktéra na drodze spotykajac przeszkody, bieg
swoéj przedtuza, lecz mimo zakretéw i zboczen swoich, nie przestaje i$¢ w strone, ktéra jej pochylos¢
koryta wskazuje. Rozdziela sie na rozmaite odnogi, ramionami ogarnia wyspy, potoki, strumienie
inowe rzeki przyjmuje do swego tona, lecz czyli to jednem, czy wielg ujsciami wpada w Ocean, zawsze

jest jedna i taz sama rzeka, ktéra idzie w swym pierwiastkowym kierunku?.

Zagadnienie ,,ustep6w” jest, jak wida¢ juz z samego pytania, $cisle zwiazane z wazna klasycystyczna
kategorig estetyczng — jednoscia. Wypowiedz Stowackiego pozwala doda¢ takze druga — rozmai-
tos¢. Odpowiednie uzycie ,,ustepéw” pozwala zachowac réwnowage miedzy tymi dwiema. Sam ter-
min ,ustep” byl niekiedy stosowany zamiennie z greckim , epizodem”, wystepuje jednak w tekstach

z epoki znacznie czedciej. Oznaczal fragment utworu literackiego stanowiacy pewna odrebna catos¢

2Korespondencja Adama Mickiewicza, 45. Profesor Onacewicz pytat tez wtedy kandydata z historii powszechne;j.

20 niektorych z tych zagadnien, zwlaszcza o roli jezyka w nasladowaniu przedmiotow rzeczywistosci zob.
Zdzistawa Kopczynska, ,Malowanie stowami”, w Jezyk a poezja. Studia z dziejéw swiadomosci jezykowej i literackiej
oswiecenia i romantyzmu (Wroctaw: Zaktad Narodowy im. Ossolinskich, 1976), 48-85.

2Stowacki, O poezji i O wymowie, 98-99.
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wobec fragmentéw go otaczajacych, niezwiazany bezposrednio z gléwnym przebiegiem akgji lub
tematem, blizej za$ mozna go zdefiniowa¢ w odniesieniu do konkretnych gatunkéw literackich?.

Dlaczego wlasnie problem wprowadzania ,ustepéw” i ich relacji z jednoscia utworu wydaje sie
szczegdblnie interesujacy w odniesieniu do Mickiewicza? Zauwazmy, ze sam egzaminowany pod-
jal ten temat poza sala egzaminacyjna — w recenzji Jagiellonidy Dyzmy Boriczy-Tomaszewskiego

zamieszczonej nieco wezeéniej w tym samym roku w ,Pamietniku Warszawskim”. Pisat tam:

Akcja wtenczas sie jedna nazywa, kiedy wszystkie, mniejsze nawet, zdarzenia do niej wprowadzone
z jednego rozwijaja sie punktu, postepuja w ciaglej od siebie zaleznosci, wiklaja sie i rozwigzuja na-
reszcie; opisy za$ i obrazy za okrag gtéwnej akcji wychodzace sa tylko epizodami, ktére jakkolwiek po-
trzebne, przeciez w uzyciu okreslone by¢ musza. Prawda, ze wyobraznia nasza zajeta interesem ciagle
wzmagajacym sie gtéwnej akdji czuje potrzebe mniejszych obrazéw, ktére tatwiej objawszy i pieknos¢
ich uczuwszy, wypoczeta i odzywitaby sie niejako [...]. Cate wiec uzycie ustepéw koriczy sie na zwolnie-
niu natezonej uwagi, stad jakkolwiek one wmieszane do gtéwnej akcji przydaja jej rozmaitosci i wdzieku,
same jednak poematu stanowi¢ nie moga, gdyz takie poema, nie majac zadnego interesu, byloby, jak
powiada Wolter, podobne do ram, w ktére wedlug upodobania ustepy na ksztalt obrazkéw wstawiadi z

ktérych wedtug upodobania dobywacé je mozna. Jakoz przyklad tego w Jagiellonidzie spostrzec sie daje®®.

Stanowisko mlodego autora jest, jak wida¢, zgodne z tym, czego mégt od niego oczekiwaé

nauczyciel.

Problem ,ustepéw” taczy sie takze w spos6b oczywisty z dwoma zajmujacymi najdonioslejsze
miejsce w kulturze polskiej utworami Mickiewicza: III czesciag Dziadoéw i Panem Tadeuszem. Przy
cym ,ustepy” obu tych utworéw bywaja zazwyczaj rozpatrywane w zupelnie innej ramie odnie-
sienia niz klasycystyczna teoria jednosci utworu literackiego. Zeby sie o tym przekona¢, wy-
starczy zajrze¢ do Stownika terminow literackich, w ktérym ustep definiowany jest nastepujaco:

1. niewielka cze$¢ tekstu, bedaca wzglednie samodzielng catostka tre$ciowa, wyodrebniona graficz-
nie najczesciej za pomoca akapitu; 2. w lit. romantycznej fragment utworu, samodzielny tresciowo,
ale stanowiacy zarazem element wiekszej calosci literackiej, z ktora wigze sie przez wsp6lna tema-

tyke, idee, postawe autora, np. Ustep w Dziadéw cz. II1%".

Cho¢ autorka hasta jest specjalistka od literatury o$wiecenia, Teresa Kostkiewiczowa, zadne ze
znaczen nie odnosi sie do ,ustepu” w znaczeniu klasycystycznym. Pierwsze jest bardzo ogélne,
wlasciwe wspoélczesnej praktyce jezykowej, drugie dotyczy literatury romantycznej i zdaje sie
bezposrednio wyprowadzone wlasnie z Dziadéw cz. lII. Tymczasem wydaje sie, ze wlasnie cha-

rakterystyka Ustepu tych ostatnich wychodzi¢ powinna od 6wczesnego znaczenia stowa ,ustep”,

W definicji ,ustepu” powtarzam wlasne wczesniejsze rozpoznania. O stowie tym jako pojeciu i terminie
poetyki klasycystycznej pisalam juz dwukrotnie, najpierw w tekscie ,«Dodatki» a kategoria jednosci w poetyce
klasycyzmu postanistawowskiego”, Forum Poetyki, nr 5 (2016), nastepnie w bardziej rozbudowanej wersji
w ksiazce Odnajdywanie jezyka dyscypliny. Po szczegétowa analize odsytam do tych tekstow.

%Adam Mickiewicz, ,Uwagi nad «Jagiellonida» D. Boriczy Tomaszewskiego”, Pamietnik Warszawski 5, t. 13
(styczen 1819): 72.

2"Teresa Kostkiewiczowa, ,Ustep”, w Stownik terminéw literackich, red. Janusz Stawiniski (Wroctaw: Zaktad
Narodowy im. Ossolinskich, 1988), 550.
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cho¢ mozliwe, ze wykreowala takze znaczenie nowe, wtasciwe romantyzmowi. Ten konkret-
ny ,ustep” to przede wszystkim fragment typowo epicki, a wiec taki rodzaj ,epizodu”, o jakim
mowa byla przy okazji Jagiellonidy i egzaminu. Stanowi opis podréz jednego z bohateréw, co
prawda gltéwnego, ale wyodrebnionego juz z przedstawianej wczesniej wspélnoty — wydaje sie
to takze typowe dla ,ustepéw” klasycznej epiki, ktére mogty opisywac taka wyprawe poza gtéw-
ny teatr dziatan ktéregos z bohateréw. Osobliwe (oczywiscie o ile za punkt odniesienia uzna-
jemy poetyke normatywna péznego klasycyzmu) jest natomiast wlaczenie epickiego ,ustepu”
w obreb catosci dramatycznej. Osobliwe tym bardziej, ze wlasnie w dramacie zalecano szczegél-
nie unikanie epizodéw. Rozwiazanie to moze mie¢ wiec charakter szczegélnie polemiczny.

Tymczasem w Panu Tadeuszu funkcja ,ustepéw” zdaje sie catkowicie zgodna z wytozonymi, cho-
ciazby u Eschenburga i Stowackiego, zalozeniami dotyczacymi roli epizodéw w poemacie epickim:
zapewniaja one odpoczynek dla uwagi czytelnika, przydaja réznorodnosci. I ponownie recepcja —
w kazdym razie popularna, szkolna — zdaje sie wttaczac owe fragmenty w inne ramy interpretacyjne.
Juz pobiezny przeglad takich opracowan® pozwala zauwazy¢, ze dominuja w nich dwie tendencje
terminologiczne, nie bez znaczenia dla wyboru kontekstu interpretacyjnego. Mowa zatem czasem
o ,dygresjach” w Panu Tadeuszu, co kieruje nasza uwage ku snujacemu narracje ,,opowiadaczowi”,
a jako naturalny kierunek dalszych odniesierr sugeruje chociazby poemat dygresyjny, w ktérym
funkcja fragmentéw ,obok” gtéwnej akeji ulegta radykalnemu przewartosciowaniu. Oczywiscie,
bylby to kontekst ciekawy, lepiej podkreslajacy fundamentalna dialogicznosé gatunku poematu dy-
gresyjnego wobec zalozen klasycznej epopei; mniej jednak wyjasnia w kontekscie samego utworu
Mickiewicza. W ramach drugiej tendendji pisze sie o ,epizodach” w Panu Tadeuszu, co przywodzi
na mys$l szkolny podziatl postaci i watkéw na gtéwne (pierwszoplanowe), drugoplanowe i poboczne
(epizodyczne). Podzial, ktéry mechanicznie da sie wyprowadzi¢ wlasciwie dla kazdego obszerniej-
szego utworu epickiego, nieraz stosowany w praktyce dydaktycznej li tylko jako sposéb uporzadko-
wania wiedzy o lekturze, wywodzi sie chyba z potrzeby podkreslenia catosciowosci i wielowatkowo-
$ci $wiata utworu wtasciwych klasycznym realizacjom tak epopei, jak — p6zniej — powiesci.

Jak wida¢, sam wybdr terminu nie jest obojetny. Postuzenie sie tym, a nie innym okresleniem
sytuuje utwér w calym systemie wyobrazenr dotyczacym dzieta literackiego, pozwalajacym na
dostrzezenie r6znorakich zwigzkéw i zaleznosci. W samym Panu Tadeuszu Mickiewicz w opisy-
wanym literaturoznawczym znaczeniu postuzyt sie okresleniem ,ustep” raz*®. W opisie tresci
ksiegi VI Zascianek znajduje sie punkt ,Ustep o konopiach”. Bytoby to by¢ moze za mato, by
w opisie konstrukeji poematu uruchamiaé kontekst rozbudowanej teorii stojacej za tym ter-
minem. Oczywiscie na sprawe jednoéci i ré6znorodnosci, a takze utrzymania uwagi czytelnika
w klasycystycznej teorii epopei badacz winien zwrdci¢ uwage juz tylko wobec wszystkich, licz-
nych zwiazkéw poematu z tg tradycja. Niemniej jednak wskazanie dwéch przed-tekstéw: Uwag
nad Jagiellonidg oraz wlasnie pytan egzaminacyjnych pozwala lepiej wyeksponowa¢ ten watek
oraz szczegdlnie podkresli¢ fakt jego silnej obecnosci w swiadomosci literackiej Mickiewicza.

%Materiatu do wstepnego rozeznania dostarcza wyszukiwarka Google. Haslo ,ustepy w Panu Tadeuszu” daje
wyniki odnoszace sie do nazwanego tak w samym poemacie ,,ustepu o konopiach” oraz do ,ustepéw” w znaczeniu
dowolnych fragmentéw tekstu. Natomiast hasta ,epizody w Panu Tadeuszu” i ,,dygresje w Panu Tadeuszu” daja
wyniki odsylajace do popularnych stron dla uczniéw, np. $ciaga.pl, aleklasa.pl, brailnly.pl, opracowania.edu.pl.

W ksiedze XII w opisie arcy-serwisu ,ustep” oznacza natomiast, zgodnie z jednym z historycznych juz wtedy
znaczen, przerwe w obradach sejmiku.
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5. Preteksty i antropologia filologiczna. Podsumowanie

Odnalezienie wéréd pytan egzaminacyjnych Mickiewicza pytania o ,ustepy” pozwala zatem znacz-
nie silniej — i konkretniej — niz zazwyczaj wlaczy¢ w obreb interpretacji jego utworéw kontekst poe-
tyki klasycystycznej. Jedna z mozliwych $ciezek wyzyskania przed-tekstow jest zatem wykorzysta-
nie ich w sztuce interpretacji. Wiasciwie jest to nieco zmodyfikowana strategia ,biograficzna” — po-
szczegblne dokumenty taczymy wszak ze soba na podstawie tozsamosci ich autora. Ponadto stawia
ona w centrum sam utwor literacki, zwlaszcza utwér uznany za wybitny. To cheé jego objasnienia
motywuje siegniecie po przed-tekst. Mozna tez jednak pdéjs¢ inna $ciezka: zmodyfikowac repre-
zentowana tutaj przez badania nad historia uniwersytetu $ciezke ,instytucjonalna” — w pierwszej
kolejnosci bada¢ $wiadomos¢ literack epoki (m.in. na podstawie takich dokumentéw jak Mickie-

wiczowskie pytania), nastepnie za$ sytuowac poszczeg6lne utwory w jej obrebie.

Najowocniejsze, jak sie zdaje, jest polaczenie tych dwdch strategii. Pozwala ono zachowa¢ réwno-
wage pomiedzy tym, co indywidualne (,dzietem”), a tym, co zbiorowe (,instytucja”). W takim uje-
ciu przed-tekst jest nie tylko przed-tekstem danego tekstu, lecz takze budulcem naszej rekonstruk-
¢ji $wiadomodci literackiej i atmosfery intelektualnej epoki. Praca typowo filologiczna, archiwalna
umozliwia wpisanie pojedynczych tekstéw w sieci zaleznosci. Wydaje sie, ze taka wlasnie droga,
pomiedzy ,bliskim” i ,,dalekim” czytaniem mogtaby podazy¢ prawdziwa antropologia filologiczna.
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SEOWA KLUCZOWE:

Adam Mickiewicz

ARCHIWUM

ABSTRAKT:

Artykul podejmuje kwestie roli rekopiséw i innych dokumentéw archiwalnych jako przed-
-tekstéw utwordw literackich. Stawia pytanie o to, w jakiej perspektywie badawczej ich wy-
korzystanie w badaniach literaturoznawczych moze okazac sie najowocniejsze. Zagadnienie
to zostalo przedstawione na przyktadzie protokotu egzaminacyjnego zawierajacego pytania
zadane Adamowi Mickiewiczowi podczas egzaminu dyplomowego na Uniwersytecie Wilen-
skim. Na podstawie innych Zrédet archiwalnych oraz drukowanych autorka podejmuje prébe
rekonstrukcji pozadanych odpowiedzi na zadane pytania, a nastepnie wskazuje na korzysci,
ktére moga ptynaé z uwzglednienia ich w analizie utworéw literackich Mickiewicza.
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klasycyzm
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i wiedza o literaturze o$wiecenia i romantyzmu. Wazne miejsce w kregu jej zainteresowan
zajmuja takze Juliusz Stowacki i Litwa. Publikowata m.in. w ,Pamietniku Literackim”, ,,Ruchu

Literackim”, ,Zagadnieniach Rodzajéw Literackich”, ,Przegladzie Humanistycznym”.
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Tworczosé

Jézefa Wittlina -
perspektywy
krytycznogenetyczne

Maciej Wcisto

ORCID: 0000-0002-9202-0353

Celem niniejszego tekstu jest wskazanie istotnego potencjalu poznawczego, jaki kryje sie
w postulowanych przeze mnie badaniach twoérczosci Jézefa Wittlina przy uzyciu narzedzi
krytyki genetycznej. Kwestie te nie byly dotychczas w zaden sposéb poruszane w literatu-
rze poswieconej pisarzowi. Pozytki z takich badan zostaly w niniejszym artykule zaznaczone
w duzej mierze w sposéb szkicowy, zostana bowiem znaczaco rozwiniete w przysztosci®. Tekst
dotyczy zwiazkéw genetyki i poetyki — warto zaznaczy¢, ze przedmiotem uwagi bedzie tu poe-

tyka w ruchu, zmieniajaca sie poetyka autorska.

1. Hymny

Zasadnicza kwestia jest unaocznienie symptomatycznej cechy twérczosci i sposobu pracy J6-
zefa Wittlina. Proces twérczy ma u niego zwiazek z ciagtym udoskonalaniem tekstéw, czego
najlepszym i najdobitniejszym przykladem jest jego przektad Odysei, ktéry doczekat sie trzech
wydan?. Bylo to jego zadanie na cale zycie, a rozpoczat je jeszcze jako uczen lwowskiego gim-
nazjum?®. Kazde kolejne wydanie réznilo sie od poprzedniego, poniewaz pisarz postawit sobie

! Problematyka planowanej rozprawy doktorskiej bedzie dotyczyla analizy procesu tekstotwoérczego oraz
spuscizny rekopismiennej Jézefa Wittlina na wybranych przyktadach.

2 Jozef Wittlin opublikowat trzy wersje ttumaczenia (1924, 1931, 1957). Na temat réznic miedzy tymi
wydaniami zob. Zoya Yurieff, Jézef Wittlin, ttum. Michal Szczubiatka (Warszawa: Swiat Literacki, 1997), 49-60.

% Sprawozdanie Dyrekcyi C.K. VII Gimnazyum we Lwowie za rok szkolny 1913/1914 (Lwéw: Fundusz Naukowy, 1914), 64.
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za cel zredukowanie elementéw majacych zwiazek z poetyka miodopolsks, ktére stanowily
ceche pierwszego wydania. W niniejszym artykule, w celu przedstawienia efektéw pracy poety
z opublikowanymi juz tekstami, postuze sie drugim réwnie istotnym przykladem wspomnia-
nej strategii pisarskiej, czyli tomem Hymny*, a konkretniej — otwierajacym zbiér utworem zaty-
tutowanym Przedspiew. Celem analizy jest poréwnanie ksztattu tekstu w kolejnych wydaniach
wierszy Wittlina oraz préba opisu wptywu zaobserwowanych modyfikacji na wymowe utworu.
Kwestia ta byta w pewnym stopniu omawiania w literaturze przedmiotu - badacze wskazywali
na og6lny charakter zmian w obrebie tekstéw, nigdy jednak nie zastosowano w tym celu me-

todologii krytycznogenetycznej. Warto w tym miejscu przytoczy¢ definicje genetyki drukéw:

Kontynuacja studiéw nad rekopisami powinna by¢ jednak genetyczna analiza proceséw pisania, ktére
mozna wyodrebni¢ na podstawie zmian tekstu drukowanego, poniewaz sytuacja tekstowa odstania,
co zdarza sie prawie zawsze, liczne i znaczace przeksztalcenia dzieta w kolejnych wydaniach. Genety-
ka drukéw rézni sie od genetyki rekopiséw terminologia dostosowana do cech przedmiotu, ktérym
sie zajmuje. ,Odmiany, ktérymi r6znia sie wydania”, rejestruja rozbieznosci miedzy kolejnymi, ale
réwnoprawnymi postaciami tekstu opublikowanego, nie mozna ich utozsamia¢ z przeksztalcenia-
mi obserwowanymi w rekopisach roboczych, z kolejnymi etapami procesu pisania, ktére w kazdym
momencie moga wszystko podwazy¢, tak dtugo, dopdki tekst, jeszcze w pelni potencjalny, poszukuje
wlasnego ksztaltu. Odwotujac sie do innych zasad i korzystajac z innych narzedzi niz filologia, ge-
netyka drukéw bada historie przeksztalcen tekstu, wprowadzanych zaréwno za zycia pisarza (gene-
tyka wariantéw autorskich), jak i po jego $mierci (genetyka wariantéw post-autorskich). Przemiany
tekstu opublikowanego genetyka traktuje jako co$, co w calosci nalezy do genezy: jest to geneza bez

terminus ad quem, wspdttworza ja przemiany zwiazane z recepcja i przysztymi losami dzieta®.

Trzeba wyraznie zaznaczy¢, ze modyfikacje w obrebie Hymnow byty konsekwentna i $wiado-
ma strategia autorska, ktérej zasadniczy cel stanowilo oczyszczenie utworéw z cech sympto-
matycznych dla poetyki ekspresjonistycznej. Wydaje sie, ze zmiany poczynione przez Wittlina

okazaly sie korzystne dla jego utworéw. Tak pisal na ten temat Kazimierz Nowosielski:

Poeta w kolejnych wydaniach Hymnéw przebudowywal swoje wiersze. O kierunku jego artystycz-
nych ingerencji bedzie dalej mowa w powyzszym szkicu. Przy niekt6rych stwierdzeniach przyjdzie
nam korzystac z pierwszego lub pdzniejszych edycji tomiku, mimo iz ostatnie wydanie, jak infor-
muje J. Rogozinski we wstepie do Poezji, [...] artysta uwazat za kanoniczne. Czynimy to ze wzgledu
na pewne charakterystyczne cechy wczesnej twérczosci poety, ktére zniknely (najczesciej z korzys-

cig dla artystycznych waloréw catosci) z p6zniejszych wydan®.

4 Pierwsze wydanie nakltadem poznanskiego ,,Zdroju”, wyd. 2 w 1927 roku jako Hymny (wybér) nakladem Ksiegarni E
Hoesicka, wyd. 3 w 1929 roku w Wydawnictwie Jakuba Mortkowicza, p6zniej opublikowane w przygotowanym przez
Wittlina zbiorze poezji, wydanym dopiero po jego $mierci, w 1978 roku jako rodzaj testamentu poetyckiego tworcy.
Teksty z kolejnych wydar r6znia sie miedzy soba, co miato zwigzek — tak samo jak w przypadku Odysei - z redukcja
cech typowych dla poetyki mlodopolskiej i ekspresjonistycznej. Ostateczny ksztatt tekstom Wittlin nadal na emigracji
w Stanach Zjednoczonych, przygotowujac sie do publikacji tomu swojej poezji, co — jak zaznaczono — nastapito po
$mierci poety. Utwory z wydania Poezje znaczaco r6znia sie od swoich pierwowzoréw, nabraly one charakteru bardziej
minimalistycznego i oszczedniejszego w zakresie formy. Niektére z nich nie zostaly przez poete wiaczone do antologii.

5 Pierre-Marc de Biasi, Genetyka tekstéw, thum. Filip Kwiatek i Maria Prussak (Warszawa: Instytut Badan
Literackich. Wydawnictwo, 2015), 50-51.

6 Kazimierz Nowosielski, ,,Hiobowe wolanie J6zefa Wittlina”, w Przestrzern oczekiwania. Historia, natura, sacrum we
wspélczesnej poezji polskiej (Gdansk: Wydawnictwo Uniwersytetu Gdanskiego, 1993), 24. Zob. Ewa Wiegandt, ,Wstep”,
w Jozef Wittlin, Sl ziemi, oprac. Ewa Wiegandt (Wroctaw: Zaktad Narodowy im. Ossoliriskich, 1991), XXIII-XXIV.
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Omawiatla te kwestie réwniez Irena Maciejewska — co wazne, takze na przykladzie Przedspiewu:

[...] Wittlin ciagle wlasciwie tkwil przy tamtej sprawie; Hymny byly dla niego - jako czlowieka i jako
tworcy — zywe i wazne, przez cale zycie poprawial je, cyzelowal, zmienial, niejako ,przektadal” na
jezyk blizszy mtodszym generacjom odbiorcéw. Ta wielokrotna i wieloletnia praca nad wierszem,
nad jego ostatecznym ksztaltem, jest jednym z dowodéw, ze poezji przyznawal wymiar ostateczny,
ze widziat w niej jedyne i ostatnie schronienie ,czlowieka wewnetrznego”, metafizycznego. Kolej-
ne wydania Hymnéw (1927 i 1929) byly zmieniane, udoskonalane. Po$miertne wydanie z 1978
r., przygotowywane w ostatnich latach zycia pisarza, jest tak dalece oczyszczone z dawnego eks-
presjonistycznego i mlodopolskiego stylu, tak przy tym skondensowane i zarazem wzbogacone,
wzmocnione artystycznie, ze stanowi wlasciwie nowy tekst. Tekst, na ktérym jak na palimpsescie
w obraz pierwszej wojny $wiatowej wpisal poeta przezycie drugiej wojny. Przezycie, ktére dopro-
wadzilo do uproszczenia jezyka poezji, do odrzucenia ,tarica poetyckiego” (okreslenie Rézewicza)
i stworzenia wiersza ,nagiego” w swojej surowosci i nieozdobnosci. Odwotam sie do jednego, naj-
wyrazniejszego przykladu, do pierwszego wiersza z tomu Hymny — Przedspiewu, w ktérym z 24
werséw w pierwszej edycji zostalo w edycji ostatniej — czwartej — werséw 15, a werséw nie ruszo-
nych z redakcji pierwszej zostalo tylko 7. Na tym jednym, wybranym przykltadzie wida¢, w jakim

kierunku szty prace pisarza [...]".

O modyfikacjach w obrebie Hymnow pisata réwniez Aleksandra Szczepan w kontekscie traumy

pierwszej wojny $wiatowej w literaturze polskiej:

Tom ten stanowil dla pisarza laboratorium nieustajacych poprawek i artystycznych przeformu-
lowan, towarzyszac mu réwnoczesnie jako materialny zapis przezytej traumy. Do edycji Hymnow
z 1978 roku (wydania drugie i trzecie ukazaly sie jeszcze przed wojna, w roku 1927 i 1929), przy-
gotowanej przez Wittlina w ostatnich latach jego zycia, wlaczonych zostato pietnascie z dwudzie-
stu jeden pierwotnie opublikowanych utworéw oraz dodany powstaty w latach dwudziestych Psalm.
Dokonywane przez poete zmiany dotycza przede wszystkim interpunkdji (znikaja natretnie powta-
rzane wykrzykniki, wielokropki, my$lniki), uktadu graficznego i dtugosci utworéw — Wittlin usuwa
czesto cale strofy, inne laczac w mniej regularne catostki o dtuzszej frazie. W niektérych przypad-

kach dodaje stowa lub wersy, ktére zmieniaja wydzwiek utworu®.

W swoim tekscie prezentuje cztery istniejace wersje Przedspiewu:

- wydanie pierwsze: Poznan 1920,
- wydanie drugie: Warszawa 1927,
- wydanie trzecie: Warszawa 1929,

- wydania po$miertne: Warszawa 1978 i 1981 oraz Krakéw 1998.

Najwieksze zmiany dostrzegalne sa w zestawieniu wydan pierwszego i ostatniego — na pierw-

szy rzut oka wida¢, ze w obrebie tych dwéch skrajnych (pod wzgledem czasu powstania) wersji

7 Irena Maciejewska, ,Do$wiadczenie wielkiej wojny — J6zef Wittlin”, w Poeci dwudziestolecia miedzywojennego,
red. Irena Maciejewska, t. 2 (Warszawa: Wydawnictwo Wiedza Powszechna, 1982), 492-493.

8 Aleksandra Szczepan, ,Traumatyczna niepamie¢: doswiadczenie Wielkiej Wojny w polskiej literaturze
dwudziestolecia”, Przeglqd Kulturoznawczy nr 4 (2014): 423-424.
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tekstu zaszla zasadnicza redukeja tresci®. Przedspiew traktuje jako przyktad, w ktérym jak w so-

czewce widoczne sa ogélne tendencje warsztatowe Jézefa Wittlina dotyczace catego tomu'®.
Wydanie pierwsze (Poznan 1920)

Jeszcze jest we mnie krzyk

ginacych bataljonéw
I pamie¢ z trzaskiem rozwalonych tronéw - —
A juz przybywam, a daze, a spiesze,

Obtadowany jukiem $wiezych plonéw.

Jeszcze drga we mnie goraco$¢ pozaréw
Otchlannych piekiet i jeszcze mnie dlawi
Ohyda krwawych, zatrutych oparéw —

A juz przynosze wam moc cudnych daréw,
Daréw bez liku - - - -

Badzcie mi taskawi.

Jeszcze mi czarny dzien, jak czarna zmora
Lezy na piersiach, - a juz wieczno$¢ glosze:
Dzisiaj jest czy$ciec, — piekto byto wczora,

A jutro raju wam nastanie pora - - —

O postuchanie was prosze.

Jeszcze sie targam, bo we mnie sie skarzy
Cata Europa! I we mnie podnosi

Ku niebu rece ludzkos¢ kajdaniarzy —

I klnie i krzyczy i wyje i prosi

I prosi, btaga i marzy - — -

Lecz potem dlonie wyciaga w zachwycie,
Gdyz nie na darmo tlukly o niebiosa,
Zebrzac o taske - - Patrzcie, a ujrzycie:
Juz spada manna, juz rzezwi nas rosa

I stodzi, stodzi nam zycie'.

9 Takiego zestawienia dokonuje w swoim tekscie Aleksandra Szczepan (dwéch pierwszych strof Przedspiewu z 1920
11978 roku). Szczepan, 424. Autorka trafnie opisuje kierunek zmian wraz z podaniem przyktadéw modyfikacji,
jednakze analizie poddano jedynie fragmenty tekstéw (dwie pierwsze strofy), jak réwniez pominieto ogniwa
posrednie, czyli zasadnicze zmiany zaistniate miedzy wydaniami pierwszym (1920) a drugim (1927). Ja natomiast
dokonam petnej analizy chronologicznej, wykorzystujac wszystkie wersje tekstu, poniewaz tylko takie nastawienie
badawcze moze da¢ pelny oglad sytuacji. Nalezy réwniez zwrdci¢ uwage, ze analiza pierwszej i ostatniej wersji
Przedspiewu znajduje sie w artykule: Jan Piotrowiak, ,W teatrze Jednego Widza. «Przed$piew» J6zefa Wittlina”,

w Znajomym goscificem. Prace ofiarowane Profesorowi Ireneuszowi Opackiemu, red. Tadeusz Stawek przy wspétudziale
Aleksandra Nawareckiego i Dariusza Pawelca (Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, 1993), 100-107.
Wobec tego tekstu nalezy jednak wskaza¢ podobne zastrzezenia, jak w stosunku do artykutu Aleksandry Szczepan.

10 Zdanie to podziela r6wniez Aleksandra Szczepan: ,Najmocniejszym jednak przykladem eksperymentéw
Wittlina z forma jest otwierajacy tom wiersz Przedspiew”. Szczepan, ,Traumatyczna niepamieé: doswiadczenie
Wielkiej Wojny w polskiej literaturze dwudziestolecia”, 424.

1 J6zef Wittlin, ,Przedspiew”, w Hymny (Poznan: Zdr6j, 1920), 7. Wszystkie wersje Przedspiewu cytowane w tekscie

zamieszczam w ich doktadnym oryginalnym brzmieniu, bez modernizacji interpunkdji, ortografii i uktadu graficznego.
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Pierwotne brzmienie utworu przytacza w swoim tekécie Marian Kisiel, opatrujac go komen-
tarzem. Wydaje sie on wart przytoczenia ze wzgledu na trafno$¢ zamieszczonych w nim spo-

strzezen:

To pierwsza wersja tego szczegélnego utworu. Znane sa wszakze trzy redakcje Przedspiewu, kaz-
da z nich bardziej ascetyczna od poprzedniej, kazda z nich - jak to nazywa Irena Maciejewska -
Lsuwspodlczesniajaca tekst i zwiekszajaca jego ekspresje oraz pojemnosc myslowo-artystyczng”. Gra-
nica biegnie tutaj miedzy wspomnieniem i nadzieja, a takze miedzy profanum i sacrum. Ale centrum
$wiata zogniskowane jest w ,ja” utworu. To w nim ,sie skarzy cata Europa”, to w nim ,ludzkos$¢
kajdaniarzy” - ,podnosi/ ku niebu rece” (I, 7), ,podnosi/ piesci ku niebu” (II, 23). Owo ,ja” podmio-
tu bywa wiec wazniejsze zaréwno od profanum zolnierskiego dramatu, wojennego piekia, jak i od
sacrum, zsylajacego pozywna ,manne” i ,rzezwiaca rose”. To ,ja” zyskuje range symboliczna, przy

czym wecale nie jest jednoznaczne - kim jest owo ,ja"*2.

Wiersz opisywala réwniez Zoya Yurieff:

[...] mlody i niedojrzaly poeta, ktéry ani potrafi, ani chce sam siebie powsciagna¢, gwaltownie
wyrzuca z siebie uczucia. Jego glosem ,skarzy sie cala Europa”, ,ludzkos¢ kajdaniarzy” wznosi
piesci do nieba. Przemawia nie tylko w imieniu swego pokolenia, ale w imieniu catej ludzkosci, kto-
ra do$wiadczyla piekla wojny. Jak gdyby walczac o oddech powiada w Przedspiewie: [...]. Podmiot
liryczny to byty zolnierz, co jest maska liryczna zupelnie przejrzysta w $wietle znanych nam do-
$wiadczen samego Wittlina. Ulga, jaka zolnierz odczuwa szczesliwie wréciwszy do domu, sprawia,

ze wieszczy $wit nowej ery [...]*3.

W moim odczytaniu to przede wszystkim tekst o rozemocjonowanym $piewaku, poecie, ktéry
nerwowo i natychmiastowo chce obwiesci¢ to, czego byt swiadkiem, zeby ocali¢ pamie¢ o wo-
jennych wydarzeniach. ,Krzyk ginacych bataljonéw” oznacza ofiary pierwszej wojny $wiato-
wej, a ,rozwalone trony” to upadle imperia, zwlaszcza monarchia austro-wegierska, ktérej
Wittlin byt obywatelem i ktérej upadek zmienit catkowicie mape Europy. Nie panujac nad
swoimi emocjami, bezposrednio po traumatycznym do$wiadczeniu wojennym bierze na siebie
odpowiedzialno$¢ przekazania prawdy o widzianym okrucieristwie. Ma wiele do przekazania,
tekst stanowi forme wstepu do jego wypowiedzi poetyckiej (otwierajacy charakter utworu
w stosunku do catego tomu zostal niewatpliwie podkreslony tytutem). Podmiot jest gtosem
catej Europy, ktéra przemawia jego ustami — postawa ta troche przypomina postawe wieszcza,
reprezentanta duzej spolecznosci, calego kontynentu, catej formacji kulturowej - co wazne,
przemawia on glosem oskarzycielskim. Silne rozedrganie emocjonalne widoczne jest w uzy-
tym stownictwie, w multiplikacji czasownikéw. Zwraca uwage nagtosé, szybkosé podejmo-
wanej czynnos$ci obwieszczania $wiatu swojej prawdy (,A juz przybywam, a daze, a spiesze”
- retoryczne nagromadzenie, trzy czasowniki méwiace wlasciwie to samo) — dopiero co za-
koniczona wojna (refreniczne, anaforyczne ,jeszcze”, podkreslajace aktualno$¢ doswiadczen,

zreszta w bardzo obrazowy, sensualny spos6b) musi znalez¢ natychmiastowy wyraz. Utwory

2 Marian Kisiel, ,Poezja $wiadectwa. O «Hymnach» J6zefa Wittlina", w Studia o twérczosci Jézefa Wittlina, red.
Ireneusz Opacki (Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, 1990), 20.

B Yurieff, Jézef Wittlin, 16.
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poetyckie zostaly przez podmiot okreslone mianem ,plonéw”, a jednoczesénie s3 to ,cudne
dary” - by¢ moze datoby sie znalez¢ w nich jakas funkcje ocalajaca, pocieszajaca, zwlaszcza ze
»jutro raju wam nastanie pora”, a ponadto proéby ludu maja zosta¢ wystuchane, czego wyra-

zem ma by¢ dar manny z nieba™.
Wydanie drugie (Warszawa 1927)

Jeszcze jest we mnie krzyk ginacych bataljonéw,
I pamie¢ z trzaskiem rozwalonych tronéw,
A juz przybywam do Was, zadyszany,

Obtadowany jukiem $wiezych plonéw.

Jeszcze mam w plucach gaz i proch, i pozar
Swiata, cow gardle kazde stowo dlawi. - -
O jakze wielka jestes, tasko boza,

Ze przeptynatem przez te krwawe morza

Do was, o ludzie taskawi!

Jeszcze mi czarny dzien, jak czarna zmora,
Lezy na piersi, — a juz zapominam!

Dzisiaj jest czy$ciec, piekto byto wczoraj:
Trwajcie cierpliwie, trwajcie — do wieczora,

Bo jutro raj sie zaczynal

Jeszcze sie targam, BO WE MNIE SIE SKARZY
CALA EUROPA! I we mnie podnosi

Piesci ku niebu — ludzkos¢ kajdaniarzy,
Krzyzami wszystkich wojennych cmentarzy

Zrywa sie, krzyczy i grozi!

Lecz jutro rece wyciggnie w zachwycie:
Co nie nadarmo ttukly o niebiosal

Bog sie zlitowal! Patrzcie, a ujrzycie:
Juz spada manna, juz rzezwi nas rosa

I stodzi - to gorzkie zycie®®.

Oprécz nowej wersji utworéw drugie wydanie dostarcza znaczacego odautorskiego komenta-

rza, w ktérym Wittlin wyjasnia swéj stosunek do wydanych po raz drugi hymnéw:

»,Hymny” pisal we Lwowie, w latach 1918-1920, cztowiek, ktdry jeszcze nie byt literatem. Pierw-
sze, kompletne wydanie ,Hymnéw”, dzi§ wyczerpane, wyszto w r. 1920. naktadem ,Zdroju” w Po-

znaniu.

14 Zoya Yurieff wskazuje na ironiczny charakter odwotania do biblijnej manny.
5 J6zef Wittlin, ,Przedspiew”, w tegoz, Hymny (wybér) (Warszawa: Nakladem Ksiegarni F. Hoesicka, 1927), 9-10.
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Niniejsze drugie wydanie, a raczej wybdr z ,Hymnéw”, przygotowal juz literat. Sporo utworéw

skrécit i wygtadzit — uznat bowiem, ze tajemnica poezji jest miara.

Woéwczas, kiedy uktadalem te wiersze, nie mialem jeszcze wlasnego biurka, ani stosunku do stylu,
ani okreslonych ambicyj. Mialem natomiast bezposredni, az nadto bezposredni kontakt z surow-
cem poezji. ,Hymny” powstaly niejako in articulo mortis. Dlatego tyle miejsca w nich zajmuje
$mier¢. Dlatego tyle w nich ostatecznej pasji i Boga, wzywanego po imieniu. Dzi$ z Panem Bogiem

— nie jestem juz tak poufaty. Zycie codzienne oddala od Boga tak, jak $mier¢ codzienna — zbliza.

Zauwazytem, ze w tych surowych, brytowatych strofach wiecej jest modlitwy, niz swobodnej, poe-
tyckiej zabawy. Usunalem w tym wyborze szereg poematéw: o charakterze czysto religijnym, jak
n.p. ,Hymn nad hymnami”, lub o charakterze nazbyt subjektywnym, jak: ,Hymn niepokoju, obte-
du i nudy”. Zamieszczam tu tylko te hymny, ktérych tre$¢ niedwuznacznie harmonizuje z forma.
Dotlaczam réwniez dwa utwory, ktérych nie byto w pierwszem wydaniu, mimo ze powstaty w okre-

sie ,Hymnow”.

W latach 1914-18 wolno bylo jeszcze pisa¢ o duszy. Byl to bowiem czas, w ktérym ciata ludzkie
bardzo cierpialy. Dzisiaj moda sie zmienia. Dzisiaj dusze krwawia, a ciata zostawiono nam chwilo-

wo w spokoju. Dlatego literaci pisza dzisiaj o ciatach, uwazajac za nietakt dotykac duszy — stowami.
JW.
Bolestaw6w, w listopadzie 1926'¢

Daja sie zauwazy(¢ istotne zmiany w stosunku do wydania pierwszego. Trzeci wers zostat po-
zbawiony nagromadzenia czasownikéw (,A juz przybywam, a daze, a spiesze” — ,A juz przy-
bywam do Was zadyszany”). Catkowicie zmieniona zostala strofa druga. Pojawia sie w niej
wezwanie do taski bozej, ktérej by¢ moze podmiot zawdziecza ocalenie — ocalenie, ktére ma
stuzy¢ oznajmieniu ludziom prawdy o wojnie. Znika , goracos¢ pozaréw”, znikaja otchtanne
piekla, pojawia sie za to inne wyliczenie, $cisle militarne, mocno dziatajace na wyobraznie
(zwlaszcza w kontekscie pierwszej wojny $wiatowej): ,gaz i proch i pozar”, jak réwniez wspo-
mnienie o przeptynieciu krwawych mérz - ilustrujacych tragedie wojny i przelanej na niej
krwi. Modyfikacje zaszly takze w strofie trzeciej — czarny dzien nie lezy juz ,na piersiach”,
ale ,na piersi”, pojawia sie w niej ponadto paradoksalna sugestia, ze podmiot pomimo tak
silnego doswiadczenia zaczyna zapominac o tym, czego sam do$wiadczyl. Zachowana zosta-
la zapowiedz raju (w zmienionej wersji), brak natomiast sformutowania ,0 postuchanie was
prosze”. Strofa czwarta zamiast o rekach wzniesionych ku niebu méwi w zmienionym szy-
ku o piesciach, co niewatpliwie wzmacnia przekaz. Zamiast siedmiu czasownikéw (,i klnie
i krzyczy i wyje i prosi/ I prosi, btaga i marzy”) pojawiaja sie krzyze wojennych cmentarzy
i trzy czasowniki (,zrywa sie, krzyczy i grozi!”). Trzeba przyzna¢, ze krzyk skargi wyrazany
przez krzyze wojennych cmentarzy to bardzo silny i wymowny symbol wojennego cierpienia,
ale przede wszystkim $mierci. Podkreslono: ,BO WE MNIE SIE SKARZY/ CALA EUROPA!”

16 J6zef Wittlin, ,,Przedmowa do drugiego wydania”, w Hymny (wybér) (Warszawa: Naktadem Ksiegarni F.
Hoesicka, 1927), 7-8.
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poprzez zapisanie tej frazy wielkimi literami (wczesniej zaakcentowano ja graficznie rozstrze-
lonym pismem w wydaniu pierwszym). W ostatniej strofie ,potem” zostalo zamienione na
sjutro”, ,gdyz” zamieniono na ,co”, a takze pojawil sie expressis verbis dzialajacy, litujacy sie
nad ludzmi Bég, ktéry zsyla manne z nieba. Ostatni wers hymnu zmienia swéj wydzwiek —

w miejsce zycia bez zadnego przymiotnika pojawia sie wartosciujace ,gorzkie zycie”.
Wydanie trzecie (Warszawa 1929)

Jeszcze jest we mnie krzyk ginacych bataljonéw
I pamie¢ z trzaskiem rozwalonych tronéw,
A juz przybywam do Was zadyszany,

Obtadowany jukiem $wiezych plonéw.

Jeszcze mam w ptucach gaz i proch i pozar
Swiata, cow gardle kazde stowo dlawi, —

O jakze wielka jestes tasko boza,

Ze przeptynatem przez te krwawe morza

Do Was, o ludzie taskawi!

Jeszcze mi czarny dzien, jak czarna zmora,
Lezy na piersi, — a juz zapominam!

Dzisiaj jest czysciec, pieklo byto wczoraj:
Trwajcie cierpliwie, trwajcie do wieczora,

Bo jutro raj sie zaczyna!

Jeszcze sie targam, bo we mnie sie skarzy
Cata Europa! I we mnie podnosi

Piesci ku niebu - ludzko$¢ kajdaniarzy,
Krzyzami wszystkich wojennych cmentarzy

Zrywa sie, krzyczy i grozil

Lecz jutro rece wyciagnie w zachwycie,
Co nienadarmo ttukly o niebiosa!

Bég sie zlitowal! Patrzcie, a ujrzycie:
Juz spada manna, juz rzezwi nas rosa

I stodzi - to gorzkie zycie'.

Zoya Yurieff napisata na temat trzeciego wydania, iz , [p]rzejscie od rozdzierajacego krzyku do
cichych, intymnych wyznan, prawie szeptu, jest podstawowa zasada porzadkujaca ostateczny
uktad Hymnow, ten z trzeciego wydania w roku 1929”8, Kazimierz Nowosielski zwrdcit uwage

na modyfikacje strofy pierwszej:

17 J6zef Wittlin, ,Przeds$piew”, w Hymny (Warszawa: Wydawnictwo J. Mortkowicza, 1929), 5-6.
8 Yurieff, Jozef Wittlin, 16.
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W dziesieé lat pézniej, w trzecim wydaniu ksigzki, do cytowanego wiersza doda znaczacy dystych:
Jeszcze mam w plucach gaz i proch i pozar
Swiata, co w gardle kazde stowo dtawi.

Owo ,jeszcze” nie opuszczalo go wlasciwie do korica. Od tamtego przezycia wydaje mu sie, ze nie
ma w nim nic précz uwewnetrznionego cierpienia, ktére trzeba wypowiedzie¢ i o ktére wies¢ musi
dozgonny sp6r — bez wzgledu na cene. Wraz z préba jego wypowiedzenia zaczyna sie najdramatycz-

niejsza przygoda Wittlina ze soba i stowem poezji®®.

Jak juz pokazalem, zmiana ta dokonala sie na przestrzeni drugiego, nie trzeciego wydania
Hymnoéw. Poré6wnajmy wiec brzmienia tekstu z 1927 i 1929 roku. Latwo dostrzezemy, ze sg
one identyczne - z niewielkimi modyfikacjami w zakresie interpunkcji (pauzy, przecinki),
zmienia sie r6wniez pisownia ,nienadarmo” na ,nie nadarmo”. Powrécono do zapisu stéw
»bo we mnie sie skarzy/ Cata Europa” pismem rozstrzelonym (z pierwszego wydania) zamiast
majuskuta, jak miato to miejsce w wydaniu drugim.

Wydanie czwarte (posmiertne)

Jeszcze jest we mnie krzyk ginacych batalionéw

I pamie¢ z trzaskiem rozwalonych tronéw.

Jeszcze mam w plucach gaz i proch, i pozar

Swiata, co w gardle kazde stowo dtawi.

Jeszcze mi czarny dzien jak czarna zmora

Lezy na piersi.

Jeszcze sie targam, bo we mnie sie skarZy
Cala Europa! I we mnie podnosi

Piesci ku niebu - ludzkos¢ kajdaniarzy,
Krzyzami wszystkich wojennych cmentarzy

Krzyczy i grozi.

Lecz jutro rece wyciagnie w zachwycie,
Gdy?z nie na darmo ttukty o niebiosa:
Juz spada manna, juz rzezwi nas rosa

I stodzi to gorzkie zycie®.

19 Nowosielski, ,Hiobowe wotanie J6zefa Wittlina”, 24.

20 Jézef Wittlin, ,Przed$piew”, w Poezje, wstep Julian Rogoziniski (Warszawa: Paiistwowy Instytut Wydawniczy,
1981), 23.
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Zanim przejdziemy do analizy, warto wspomniec¢ okolicznoéci powstania tego, co zwie sie
,poetyckim testamentem” J6zefa Wittlina, czyli Poezji ze wstepem Juliana Rogoziriskiego
z lat 1978 i 1981 oraz Wyboru poezji w opracowaniu Wojciecha Ligezy z roku 1998?!. Jak wy-

ttumaczono w nocie edytorskiej w wydaniu Rogozinskiego:

Niniejszy wybor, jak réwniez uktad i redakcja tekstéw zostaly dokonane przez Autora. Do Hymndw,
znanych czytelnikom z trzech przedwojennych wydan (Poznan 1920, Warszawa 1927 i 1929), Au-
tor dotaczyt Psalm opublikowany w ,,Pamietniku Warszawskim” 1931. Wybor ten, podany do druku
przez p. Haline Wittlinowa, uzupelniaja utwory znalezione przez nig w papierach po$miertnych; sa

to: Wniebowstgpienie roku 1958, Poeta emigracyjny i Postscriptum do mojego zycia®.

Jednak pierwotny plan byl zupelnie inny — antologia poezji Jézefa Wittlina zatytulowana
Kontrabanda miata by¢ drugg czescia pism wydanych na emigracji przez paryska ,Kulture”.
Pierwszym, opublikowanym tomem pism jest zbiér esejéw Orfeusz w piekle XX wieku. Infor-
macje na temat dynamiki planéw wydawniczych zawiera korespondencja Jézefa Wittlina
i Jerzego Giedroycia, redaktora ,Kultury”?. Z kolei z listéw Haliny Wittlin do Toli i Tymona
Terleckich dowiemy sie o podjetych przez nia dziataniach majacych na celu wydanie prac meza

w Polsce Ludowej, w tym réwniez omawianej antologii poetyckiej?*.

Niewatpliwym atutem tej wersji Przedspiewu jest skondensowanie znaczen na niewielkiej
przestrzeni tekstu®. Przede wszystkim zwracaja uwage zakonczenia strof trzeciej, czwartej
i piatej — dzieki skréconej formie (w stosunku do pozostatych werséw) wybrzmiewaja mocno,
tworzac na koncu strof efektowne puenty (koniec strofy pigtej wygladat tak juz w trzecim

wydaniu). Wydaje sie, ze takie ,urwane”, krétsze wersy podsumowujace dziataja tak samo

21 Najwazniejsza cze$¢ niniejszego tomu wierszy J6zefa Wittlina stanowi przygotowany przez samego autora
przed $miercig wybér pt. Poezje. Pierwsze i jedyne jego krajowe wydanie — uzupelnione przez zone poety, Haline
Wittlinowa — ukazalo sie w 1978 roku w Pafistwowym Instytucie Wydawniczym. Calo$¢ «antologii testamentu
poety» powtarzamy wiernie w tej edycji. [...] Aneks - inspirowany konsultacja i rada Zygmunta Kubiaka,
Wojciecha Ligezy oraz Elzbiety Wittlin-Lipton - przypomina wiersze pierwszego wydania Hymnéw (1920)

i przeklady z tomu Przyjaznie poetyckie Jézefa Wittlina, opracowal i postowiem opatrzyt Zygmunt Kubiak,
Warszawa 1995. [...] Tomik konicza udostepnione przez Elzbiete Wittlin-Lipton fragmenty rekopiséw: autograf
notatki z ostatnich dni zycia poety, dalej dedykacja na egzemplarzu Odysei podarowanym Edwinowi Citronowi,
wiersz Pamieci Jerzego Paczkowskiego i autograf notatki-wiersza znalezionego w szpitalu przy t6zku po $mierci
Jézefa Wittlina”. ,Nota wydawcy”, w Jozef Wittlin, Wybdr poezji, wstep i nota biograficzna Wojciech Ligeza,
(Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 1998), 237-238.

2 0d wydawcy”, w Jézef Wittlin, Poezje, wstep Julian Rogoziniski (Warszawa: Paristwowy Instytut Wydawniczy,
1981), 151.

2 W roku 1960 uptynie 40 lat od ukazania sie mojej pierwszej ksiazki, jaka byt zbi6ér wierszy pt. Hymny, wydanej
naktadem Hulewiczé6w w Poznaniu. Ksigzka ta, mimo iz w swoim czasie narobila wiele hatasu i wywarta
duzy wptyw, nie jest juz znana mtodszemu pokoleniu ani w kraju, ani na emigracji. Wobec tego uwazam, ze
nalezaloby wyda¢ najpierw tom prozy pt. Orfeusz w piekle XX wieku (okoto 400 stron), a potem tom wierszy pt.
Kontrabanda (okoto 200 stron)”. ,List J6zefa Wittlina do Jerzego Giedroycia z 11 maja 1959, w Jerzy Giedroyc,
Jozef Wittlin, Listy 1947-1976, oprac., wstep i przypisy Rafal Habielski i Pawel Kadziela (Warszawa: Biblioteka
JWiezi”, 2017), 276. W kolejnych listach mozemy znalez¢ szczegély dotyczace projektowania i realizacji tego
przedsiewziecia.

24 Zob. listy Haliny Wittlin do Tymona Terleckiego przedrukowane w pracy: Tymon Terlecki, Jézef Wittlin, Listy
1944-1976, oprac., przypisami i post. opatrzyta Nina Taylor-Terlecka (Warszawa: Towarzystwo ,Wiez”, 2014),
342 (podpisanie umowy na Wybdr poezji), 346 (przestanie testamentu Wittlina do PIW-u), 357 (otrzymanie
gotowego tomiku), 359 (wspomnienie o poczatkowych planach wydania poezji przez Jerzego Giedroycia), 375
(podpisanie umowy na drugie wydanie tomiku).

% Przywolywana juz Irena Maciejewska pisala o skondensowaniu w odniesieniu do calego tomu.
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albo jeszcze mocniej niz multiplikacja wykrzyknient w wersji pierwszej. Nadaje to tekstowi
nowoczes$niejszy charakter. Odczytanie to jest zasadniczo zgodne z konstatacjami Ireny Ma-
ciejewskiej, ktore przytoczytem na poczatku tekstu. Jezyk hymnu sprawia wrazenie wywa-
zonego, zupelnie innego niz w pierwszej wersji brzmiacej jak silnie emocjonalna wypowiedz
kogos, kto ma co$ waznego do natychmiastowego przekazania. Stanowi nowa jakos¢, a jego
zdecydowanga przewaga jest wyrazenie wlasciwie tych samych tresci przy uzyciu mniejszej
liczby stéw, poniewaz dajace sie w nim zauwazy¢ zmiany to przede wszystkim znaczaca re-
dukcja werséw - te, ktdre pozostaly, wlasciwie nie réznia sie od tych z wydan drugiego i trze-
ciego. Fraza ,bo we mnie sie skarzy/ cata Europa” nie zostata w zaden sposéb graficznie pod-
kreslona, jak miato to miejsce w poprzednich wydaniach. W ostatniej strofie odnajdujemy
powr6t do koncepcji z wersji pierwszej — spadajaca z nieba manna nie zostala powigzana

z wymienionym wprost Bogiem, jak w wydaniach drugim i trzecim.

2. Hymny — konkluzja

Zasadniczym wnioskiem plynacym z analizy kolejnych wydan jest potrzeba opracowania edy-
c¢ji krytycznogenetycznej Hymnow Jézefa Wittlina na zasadach genetyki drukéw. Niestety brak
informacji na temat zachowanych rekopiséw oraz maszynopiséw tekstéw sktadajacych sie na
Hymny, dlatego bytaby to docelowo edycja zbierajaca utwory z czterech opisanych przeze mnie
wydan (gdyby rekopisy czy maszynopisy udato sie odnalezé, oczywiscie ich transkrypcje we-
sztyby w sktad edycji)?®. Niezaleznie od tego faktu dostrzegam wiele argumentéw przemawia-
jacych za takim przedsiewzieciem. Przede wszystkim znaczaco poprawitoby to dostep czytel-
nikéw do utworéw Jézefa Wittlina. Jedynie trzecie wydanie jest dostepne w wersji cyfrowej,
w wypadku pozostatych ich reprezentacja w bibliotekach jest zdecydowanie staba (w obiegu
handlowym i bibliotecznym najwiecej wydaje sie egzemplarzy Poezji w opracowaniu Juliana
Rogozinskiego, w ktérych znajduje sie czwarta wersja Przeds$piewu — wynika to zapewne z wy-
sokiego nakladu). Postulowane wydanie datoby mozliwo$¢ naocznego uchwycenia dynamiki
Hymnow Jézefa Wittlina i kierunku wprowadzonych przez niego zmian; wszelkie pozostate
wydania prezentuja utwory w formie statycznej, opierajac sie na jednym tylko brzmieniu teks-
tu. Czytelnicy majacy kontakt z tzw. ostateczng wersja tekstéw i niedostatecznie zaznajomie-
ni z twdrczoscia Wittlina moga nabra¢ mylnego przekonania, ze nie bylo nic wczesniej - to
znaczy, ze czytane utwory nie mialy wczeéniej innej formy. Gorzej, jesli takiego przekonania

nabieraliby badacze. Konieczne byloby wiec przedstawienie poszczegélnych wersji w kolejno-

% Od Matgorzaty Wichowskiej (kustoszka z Dzialu Rekopiséw Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza
w Warszawie) oraz Elzbiety Wittlin-Lipton uzyskalem informacje o istnieniu w prywatnym ksiegozbiorze
corki poety egzemplarza trzeciego wydania Hymnéw z odrecznymi korektami autora i jego zony, ktére
najprawdopodobniej postuzyly do opracowania ostatecznej wersji utworéw, jednak dotychczas nie uzyskatem
do niego dostepu. Jezeli bedzie to mozliwe — analiza zostanie w przyszlosci wzbogacona o ten wazny dokument
genezy.
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$ci chronologicznej?’. Niewatpliwie mocnym pretekstem do zaznaczenia obecnosci Wittlina
w historii literatury polskiej XX wieku jest przypadajaca w roku 2020 setna rocznica pierwsze-
go wydania Hymndw, ktéra dotychczas nie zostata w zaden spos6b wyraznie zaakcentowana
w dyskursie naukowym. Warto w tym miejscu zaznaczy¢, ze ostatnie wydanie poezji Wittlina
pochodzi z 1998 roku, a wiec ma juz ponad 20 lat. Wydanie to, jako wzorcowe, mogtoby takze
sta¢ sie dobra podstawa przysztych badan historycznoliterackich majacych na celu analizowa-
nie poezji Wittlina, préby zestawiania go z innymi twércami itp. Zbieratoby takze w jednym
miejscu trudno dostepne wydania przedwojenne. Jedynym mozliwym zarzutem byloby sprze-
niewierzenie sie intencji autorskiej, przeciwstawienie sie poetyckiemu testamentowi Wittlina,
o czym emocjonalnie pisat we wstepie Julian Rogozinski®®. Wydaje sie jednak, ze jest to zarzut
mozliwy do odparcia — wysokie walory poznawcze edycji na pewno nie moga zaszkodzi¢ stano-
wi wiedzy na temat autora Hymndéw, wprost przeciwnie — wiedza ta moze zosta¢ wzbogacona.
Warto zaznaczy¢, ze wydanie w opracowaniu Wojciecha Ligezy zawieralo wiecej tekstéw niz
wydanie Rogozinskiego i zyskato ono aprobate cérki poety, a zarazem spadkobierczyni praw do
jego spuscizny. Mielibysmy zatem w jednej ksiazce podane brzmienia tekstéw z trzech wydan
Hymnoéw oraz z Poezji w opracowaniu Juliana Rogozinskiego i Wyboru poezji w opracowaniu
Wojciecha Ligezy — bez jakiegokolwiek waloryzowania. Decyzje dotyczaca tego, ktéra z wersji
Hymnow jest tzw. najlepsza, pozostawitoby sie czytelnikom. Co prawda mozna by w tym wy-
padku méwic o ,udoskonalaniu dzieta”, co byloby wyrazem powszechnego przekonania obec-
nego w literaturze przedmiotu. Uwazam jednak, ze sformulowanie to, cho¢ zgodne z opiniami
historykéw i krytykéw, a takze oddajace jasno zamyst autorski, bytoby w postulowanej edycji
silna sugestia nakierowujaca na jednoznaczne interpretacje utworéw. W tym miejscu warto
byloby méwi¢ o mozliwosci wielostronnego spojrzenia na teksty i o wielu obliczach dzieta —
o réwnoprawnych tekstach wedle postulatéw genetyki druk6w?®. Taka edycja znakomicie po-
kazalaby to, czym moze sie zajmowacd specyficznie, wasko rozumiana poetyka historyczna:
przemianami stylu widocznymi w jednym tomie w funkcji szerszych przemian stylistycznych
poezji polskiej XX wieku. Edycja ta zawierataby opis okolicznosci powstania tomu (kontekst

macierzysty), bylaby tez wzbogacona w ilustracje oraz rozbudowana note edytorska.

2"W moim przypadku odkrywanie Wittlina jako poety dokonywato sie w przeciwnym kierunku - od
»po$miertnego testamentu” z wydan Ligezy i Rogoziniskiego (z uwagi na ich dostepnos¢ oraz udzial w zajeciach
profesora Wojciecha Ligezy), poprzez wydanie trzecie do pierwszego, a nastepnie drugiego. Znajac wiec punkt
dojscia, zmierzalem niejako do punktu poczatkowego, co réwniez oczywiscie byto warto$ciowe poznawczo.
Wydaje sie jednak, ze naturalniejszym kierunkiem jest porzadek chronologiczny — chyba ze, biorac pod
uwage tzw. intencje autorska, umies$cimy w wydaniu na poczatku wersje ostateczna, chcac pokazac stopniowe
schodzenie w glab, w kierunku fundamentéw wersji ostatecznej, czyli do pierwocin Hymnow. Tyle ze takie
rozwigzanie réwniez narzuca pewien kierunek interpretacji i moze sta¢ w sprzecznosci z zasada réwnosci
wszystkich wersji tekstu.

%8 Julian Rogoziniski otwiera wstep nastepujacym stwierdzeniem: ,Wybér swoich wierszy Jézef Wittlin obmyslit
i przemyslal, nim odszed! na zawsze. Stanowi wiec ta antologia testament poety — i ktokolwiek probowalby
wedlug wlasnych upodoban, zyczliwych nawet, rozszerzac ja albo przycina¢, naruszytby wole Zmartego”. Julian
Rogozinski, ,O poezji J6zefa Wittlina”, w J6zef Wittlin, Poezje, wstep Julian Rogozinski (Warszawa: Panstwowy
Instytut Wydawniczy, 1981), 5. W przypisie badacz dodaje: ,Wprowadzac tu jakiekolwiek zmiany miataby
prawo jedynie reka osoby Poecie najblizszej - co tez uczynila p. Halina Wittlinowa, dodajac kilka liryk6w, ktére
w dorobku meza uznata za niezbedne. Ale to tylko delikatny retusz «autoportretu»”. Dobrze bytoby wiec, aby
postulowane wydanie uzyskalo poparcie cérki poety, Elzbiety Wittlin-Lipton.

» Dodajmy, ze tym aspektem krytyki genetycznej interesowat sie réwniez jej pionier na gruncie literatury
polskiej, Stanistaw Jaworski: ,,Podjat zagadnienie, jak uwazal, mniej dotychczas docenione w (polskich
zwlaszcza) publikacjach krytycznogenetycznych - zagadnienie pracy nad utworem juz opublikowanym, lecz
z r6znych wzgledéw, przeksztalcanym przez autora”. Mateusz Antoniuk, ,«Pisze, wiec jestem...». Profesor
Stanistaw Jaworski i krytyka genetyczna”, Ruch Literacki, z. 5 (2018): 514.
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3. SOl ziemi

Twérczosé Jozefa Wittlina to oczywiscie nie tylko Hymny, ale réwniez wybitna powies¢ be-
daca pierwsza czescia planowanej trylogii, ttumaczona na kilkanascie jezykéw Sl ziemi.
Pisarz pracowal nad nia przez dziesie¢ lat®®. Szczesliwie zachowaly sie rekopisy czesci po-
wiesci, na podstawie ktérych mozna zrekonstruowad, przynajmniej w niewielkim zakresie,
przed-tekst. O tych brulionach wspomina w tekécie poswieconym Wittlinowi Zofia Staro-

wieyska-Morstinowa:

Po wszystkich wojennych przemieszczeniach, przeprowadzkach i wyrzucaniach odnalaztam w swo-
ich papierach duzy, w czarny karton oprawiony zeszyt: ostatni brulion ostatniej czesci , Soli ziemi”.
[...] Przegladam ten zeszyt ze wzruszeniem. Nie wiem, czy widzialam kiedy bardziej pokreslony
brulion. Ogladajac miejsca nie skreslone, widze, jak mala czesé z tego, co pisal Wittlin w $wiecickie
poranki, weszla definitywnie w skiad ksiazki, jak wiele pisal rzeczy, ktére w dalszej pracy odpadaly.
Te pokreslone fragmenty i karty, te wszystkie nieraz przemazywane dopiski bylyby jakzez ciekawe
do odszyfrowania i przestudiowania. Moze to jaki$ badacz kiedy zrobi. Tu, w tych skresleniach,
odnajdzie zapewne te bogata flore i faune, jaka w duszy pisarza musi sie krzewi¢, by mégt powstac
6w byt tak prosty a tak dziwny: ksigzka. Z rozrzewnieniem patrze na embrion owej ksiazki, tak

niezwyktej, cho¢ tak prostej, jaka jest ,S6l ziemi”>™.

Powyzszy cytat jest chyba az nadto wymowny. Rekopis ten czeka na opracowanie, jego grun-
towna analiza — zawierajaca transkrypcje oraz oméwienie zawartosci w poréwnaniu z wersja
wydrukowang — powinna dostarczy¢ nam wielu interesujacych informacji na temat kuliséw
powstawania tej wybitnej powie$ci*’. Niestety nie s3 mi znane losy pozostalych czesci reko-
pisu Soli ziemi. Historia dossier genetycznego Wittlina zawiera réwniez tragiczny epizod. Ma-
terialy do drugiej i trzeciej czesci trylogii przepadly 22 czerwca 1940 roku w trakcie drugiej
wojny $wiatowej, w czasie, gdy rodzina Wittlinéw prébowata we Francji (Saint-Jean-de-Luz)
dostac sie na statek do Anglii, co finalnie sie nie udato. Jak wspomina cérka pisarza, Elzbieta
Wittlin-Lipton,

[t]ltum napieral, ludzie krzyczeli[,] chcac dostac sie blizej rozchybotanych 16deczek. W tym zamie-
szaniu rozgoraczkowany polski zotnierz, ku skrajnemu przerazeniu moich rodzicéw, chwycit jed-
na (moze dwie) ze skérzanych walizek ojca i cisnal bagazem w wode, grzmiac, ze ,nadbagaz jest
niedozwolony”. Waliza (czy tez walizy) zawierala szczegétowe notatki i szkice ojca do kontynuacji

trylogii Powies¢ o cierpliwym piechurze, ktdrej Sol ziemi stanowita zaledwie jedna czesc¢®.
Fragment drugiej czesci powiesci zostat opublikowany w paryskiej ,Kulturze” w roku 19723,

S0Wittlin rozpoczat prace nad powieécia w roku 1925, ukoticzyt w 1935. Na temat uwarunkowan spoteczno-
politycznych, w jakich przyszto mu tworzy¢ tekst, zob. J6zef Wittlin, ,Postscriptum do «Soli ziemi» po 35
latach”, Kultura, nr 3 (1971): 138-141.

%1 Zofia Starowieyska-Morstinowa, ,M6j przyjaciel Wittlin”, w Ci, ktérych spotykatam (Warszawa: Wydawnictwo
Archidiecezji Warszawskiej, 1993), 104-105.

%2 Malgorzata Wichowska poinformowata mnie, ze rekopis obejmuje potowe rozdziatu VIII i rozdziat IX Soli ziemi.

% Elzbieta Wittlin-Lipton, Z dnia na dzien. Reportaz z modq w tle z czaséw zawieruchy, thum. Lisko MacMillan
(Toruni: Towarzystwo Przyjaciét Archiwum Emigracji, 2012), 149.

34 J6zef Wittlin, ,Zdrowa émier¢”, Kultura, nr 7-8 (1972): 75-92.
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4. Raptus Europae, korespondencja, notatniki

Trzeba zaznaczy¢, ze archiwum Jézefa Wittlina to znacznie wiecej niz to, co egzemplifikacyj-
nie opisalem w niniejszym tekscie. Bogata liste ineditéw prezentuje w rozprawie doktorskiej
Ewa Wielgosz®. Jest ona takze autorka artykulu na temat zawartosci Raptus Europae® — od-
recznych zapiskéw pisarza, ktére stanowia projekt niezrealizowanej nigdy ksiazki dedykowa-

nej Elzbiecie Wittlin. Badaczka wspomina tez w swoim artykule:

Mimo tych deklaracji Wittlin pozostawit po sobie ,pamietnik”, ktéry dotychczas nie zostat
opublikowany. Sa to notatki dziennikowe, dzi$ dostepne w rekopisach, maszynopisach, a takze
w wersji cyfrowej. Byly prowadzone od lat dwudziestych XX wieku do roku $mierci Wittlina,
a obejmuja — sposréd prozy literackiej: fragment rekopisu Soli ziemi, notatki do drugiej czesci
i projekt trzeciej czesci Powiesci o cierpliwym piechurze oraz projekt koncepdji catej trylogii, no-
tatki do zamierzonych powieséci nacechowanych autobiograficznie: ,zydowskiej” o Lwowie, Anio-
towie pokoju / Cudzoziemiec, a ponadto pomysly innych utworéw prozatorskich (Dzungla, Frak,
tazarz, Opowiesc o nieczystym sumieniu, czyli Ballada gtodowa, Struna). W zakresie poezji i drama-
tu: brudnopisy opublikowanych wierszy i projekty nieukoniczonych utworéw lirycznych, réwniez
notatki oraz fragment brudnopisu dramatu Barabasz. Poza tym zapiski z szesciu podrézy do
Europy w latach 1964-1969, a takze plany zbioréw szkicéw z podrézy, notatki do tekstéw auto-
biograficznych: Raptus Europae, Koty, Survivor, St. Frigidaire i Riverdale, pierwotne wersje esejow
opublikowanych i nieukonczonych, listy do Zofii Starowieyskiej-Morstinowej, uwagi osobiste,
zapisy obserwacji socjologiczno-psychologicznych otoczenia emigracyjnego oraz rejestry adre-

s6w i numerdw telefonéw?’.

Whnioskujac po powyzszej charakterystyce, nalezy stwierdzi¢, ze materialy te stanowia bez-
cenne zrédlo wiedzy na temat genetyki tekstéw Wittlina®®. Wydaje sie, ze wspomniane przez

Wielgosz ,notatki dziennikowe” to zbiér noteséw, o ktérych pisze Ryszard Zajaczkowski:

Nalezy tez pamietac, ze spora cze$¢ tekstow pisarza stanowia te, ktére pozostawil w rekopisie.
Jego pobyty we Francji oraz w Hiszpanii i Portugalii (w latach 1939-1940) zaowocowaly niewy-
danym zbiorem zapiskéw Raptus Europa. W Houghton Library znajduje sie dziennik (pamietnik?)
pisarza, ktéry bedzie udostepniony dopiero w roku 2026 - a wiec piecdziesiat lat po jego $mierci.
Od lat dwudziestych do szes¢dziesigtych Wittlin prowadzit tez zapiski w notatnikach, ktére - tak
jak rekopis Raptus Europa — przechowywane s3 w Muzeum Literatury w Warszawie i do ktérych
odwotluje sie w niniejszym opracowaniu. Notatniki te nie byly tekstami przeznaczonymi do dru-

ku, ale raczej rodzajem intymnego dziennika. Mozna w nich znalez¢ uwagi dotyczace warsztatu

35 Ewa Wielgosz, Twérczos¢ literacka i faktograficzna Jozefa Wittlina (rozprawa doktorska, Uniwersytet Rzeszowski,
2014).

36 Ewa Wielgosz, ,«Raptus Europae. Dziennik» Jézefa Wittlina”, Pamietnik Literacki, z. 1 (2017): 149-164. Wedlug
informacji przekazanych mi przez Elzbiete Wittlin-Lipton byl to bardziej zarys ksigzki dedykowanej jej przez
ojca. W rozmowach ze mna cérka pisarza wskazuje na potrzebe opublikowania tego tekstu, udostepnita mi
ponadto transkrypcje rekopisu.

37Wielgosz, 150-151.

% Katalog archiwum Jézefa Wittlina, ktére zostato umieszczone w Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza
w Warszawie i jest opracowywane przez jego pracownikéw: Katalog rekopiséw Muzeum Literatury im. A. Mickiewicza
w Warszawie, red. Tadeusz Januszewski, t. 2: Poezja polska XX w. (Warszawa: Muzeum Literatury im. Adama
Mickiewicza, 2002), 311-345.
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poetyckiego Wittlina, szkice do projektowanych esejoéw, zapisy wspomnien i obserwacji. Obej-
muja one blisko pie¢dziesiat lat i maja charakter diariuszowy. Pelnity przede wszystkim funkcje
osobistego dokumentu pisarza i byly wyrazem jego postawy wobec ludzi oraz sytuacji, z ktéry-
mi sie stykal. Te hybrydyczne szkice pozbawione kompozycyjnej sp6jnosci przypominaja troche
Dziennik bez samogtosek Aleksandra Wata czy poczatkowe fragmenty Dziennika Jana Lechonia
inawiazuja do tradycji dziennika intymnego Edmonda i Jules’a Goncourtéw, André Gide’a czy Sa-
muela Peypsa. Forma notatnikéw ma wplyw na ukazany w nich obraz $wiata oraz wpisang w nie-
go sytuacje komunikacyjna. Wiedza o nich moze przyczyni¢ sie do lepszego rozumienia utworéw

Wittlina oraz jego postawy zyciowej®.
Jak wskazuje dalej Zajaczkowski w przypisie,

[z]lachowalo sie sto dwadziescia jeden kieszonkowych notatnikéw. W sumie tworza one wielki ob-
szar niczym nieskrepowanego wolnego stowa. Stanowia tez bardzo interesujace swiadectwo ewo-
lucji duchowej oraz intymny komentarz pisarza do wlasnej twérczosci i wydarzen dwudziestego
wieku - zwlaszcza w Polsce i w Stanach Zjednoczonych. Od czasu ich udostepnienia przed kilkoma

laty staty sie kontekstem nieodzownym do rozumienia twérczosci i pogladéw pisarza.

Da sie tu zauwazy¢ pewna nie$cisto$é, poniewaz w innych tekstach, wspominajac zapewne ten
sam zestaw notatnikéw, Zajaczkowski okresla ich liczbe jako 134. Do tego raz ich sygnatura
jest podana jako 1701%, innym z kolei razem jako 1704*%. Niewatpliwie sprawa ta wymaga

wyjasnienia, a wzmiankowane materialy zastuguja na opracowanie.

Jeszcze innym materiatem jest — sukcesywnie opracowywana i publikowana - korespondencja
Jézefa Wittlina. Informacje na jej temat réwniez odnajdziemy w tekstach Zajaczkowskiego.

Wskazuje on, iz

[w] Houghton Library - jednej z bibliotek Uniwersytetu Harvarda - znajduja sie m.in. listy pi-
sane do J. Wittlina po wojnie przez 370 nadawcéw. Archiwum prawie nie zawiera kopii listéw
adresata. Ich liczba jest przypuszczalnie imponujaca. Najbardziej ozywiona korespondencje
pisarz prowadzit z Mieczystawem Grydzewskim, Witoldem Gombrowiczem, Jerzym Giedroy-
ciem, Zygmuntem Hauptem, Hermannem Kestenem, Janem Winczakiewiczem, Kazimierzem
Wierzynskim. Trudno przeceni¢ tez stosunkowo niewielkie, ale wazne kolekcje listéw wymie-
nianych z Czeslawem Miloszem, Stanistawem Vincenzem, Jerzym Stempowskim czy Romanem

Brandstaetterem®.

%9 Ryszard Zajaczkowski, ,Wolne usta poety. Ethos stowa J6zefa Wittlina”, Ethos. Kwartalnik Instytutu Jana Pawta
II, nr 1-2 (2012): 266.

40 Zajaczkowski.

41 Zajaczkowski, 262.

42 Ryszard Zajaczkowski, ,Nienapisany esej. Ameryka w archiwalnych zapiskach J6zefa Wittlina”, w Literatura

polska na obczyznie — zapomniane dziedzictwo po roku 1939, red. Ryszard Zajaczkowski (Lublin: Towarzystwo
Naukowe KUL, Katolicki Uniwersytet Lubelski Jana Pawta II, 2017), 22.

43 Ryszard Zajaczkowski, Literatura i zycie. O wspétpracy Jozefa Wittlina z Walterem Landauerem i o ttumaczeniach
«Soli ziemi»”, Pamietnik Literacki, z. 1 (2016): 201.
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Analizujac dorobek pisarski, badacz wskazuje réwniez inne niewydawane prace Wittlina,
takie jak: rekopisy recenzji przedstawien teatralnych*! czy ,pogadanki literackie wygtaszane
na falach RWE (ok. 70 pozycji) — zgromadzone w archiwum J. Wittlina w Instytucie Pitsud-
skiego w Nowym Jorku”. Przy okazji Zajaczkowski znéw wspomina ,.kieszonkowe notatniki
(134 sztuki) i zeszyty z notatkami przechowywane w Muzeum Literatury w Warszawie”*.
Na podstawie badann wspomnianych dokumentéw powstaly przytaczane artykuly Zajacz-
kowskiego omawiajace ich zawartos$¢ wraz z cytatami: Wolne usta poety. Ethos stowa Jozefa
Wittlina, Jozef Wittlin — nierozpoznany chrzescijanin oraz Nienapisany esej. Ameryka w archi-
walnych zapiskach Jézefa Wittlina. Nie mamy jednak nadal pelnej transkrypcji i publikacji

tych materiatéw.

5. Podsumowanie

Na omoéwionych przyktadach widaé wyraznie, jak wiele mozliwosci badawczych z punktu
widzenia krytyki genetycznej daje twdrczosé Jézefa Wittlina. Pisarz ten w istocie zostawit
po sobie bogaty dorobek — dostrzezenie go wymaga jednak przyjecia innej perspektywy niz
tylko oceny pisarza poprzez dorobek opublikowany za zycia, rozumiany wasko jako wier-
sze, eseje i powies$¢. Juz sam pokazny korpus korespondencji (rozsianej po calym swiecie)
czy notatnikéw i prywatnych zapiskéw powinien nas o tym przekonywaé, cho¢ oczywiscie
ocena dorobku przy uzyciu kryterium ilosciowego zamiast jakosciowego wydaje sie nonsen-
sem. Badacze co prawda postuluja - catkowicie stusznie — wydanie archiwalnej spuscizny
pisarza, zwlaszcza korespondengji, ale niestety nigdy nie proponuja uzycia w tym celu kry-

tyki genetycznej.

Jestem przekonany, ze opracowanie tworczosci Jézefa Wittlina za pomoca klucza krytyki ge-
netycznej w moze znaczaco wzbogaci¢ wiedze na temat twdérczosci tego pisarza, jak réwniez

dobrze wpisac sie w preznie rozwijajaca sie gataz polskich badan krytycznogenetycznych.

44 Ryszard Zajaczkowski, ,Pamietnik wygnanca. Z nieznanej korespondencji J6zefa Wittlina”, Ruch Literacki, nr
4-5 (2014): 485.

45 Zajaczkowski. Badacz wspomina o notesach réwniez przy okazji opisu stosunku J6zefa Wittlina do Stanéw
Zjednoczonych: , Jesli kiedy$ powstanie biografia pisarza, jej autor bedzie musiatl tez siegna¢ do prawie zupelnie
nie zbadanych 134 kieszonkowych notatnikéw, obejmujacych okres od lat dwudziestych do szesédziesiagtych
XX wieku. Zawieraja one osobiste przemyslenia, komentarze do biezacych wydarzen, notatki do planowanych
utworéw, zapisy z podrdzy etc. Stanowia tez bardzo interesujace $wiadectwo ewolucji duchowej oraz intymny
komentarz Wittlina do wlasnej twérczosci i wydarzen XX w. — zwtaszcza w Polsce i w Stanach Zjednoczonych”.
Ryszard Zajaczkowski, ,, Jozef Wittlin — na szlakach ucieczki i ocalenia”, Pamietnik Literacki, z. 1 (2018): 215.
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SEOWA KLUCZOWE:

POEZJA

ABSTRAKT:

Przedmiotem niniejszego artykulu jest analiza czterech odston utworu Przedspiew, tekstu
otwierajacego tom poezji Jézefa Wittlina zatytutowany Hymny. Na przykladzie tego tekstu
autor wskazuje na znaczace zmiany w obrebie poszczegélnych wydan poezji, a dzieki temu
na potencjat badawczy, jaki oferuje ich opis. Jest to zarazem postulat opracowania wydania
Hymnow zgodnie z regutami genetyki drukéw. Mozliwosci zastosowania krytyki genetycznej
w stosunku do J6zefa Wittlina pokazuje réwniez symptomatyczny przyktad fragmentu reko-
pisu powiesci Sél ziemi. Kwestie te stanowia zapowiedz dalszych badan krytycznogenetycz-

nych i wstep do nich.
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Jozef Wittlin

NOTA O AUTORCE:

Maciej Wcisto (ur. 1997) - student na kierunku filologia polska nauczycielska na Wydziale
Polonistyki UJ. Pod kierunkiem dra hab. Lukasza Tischnera, prof. UJ, przygotowuje prace
magisterska poswiecona franciszkanskim watkom twoérczosci J6zefa Wittlina. Interesuje sie
historia literatury polskiej XX wieku, polska szkota eseju oraz krytyka genetyczna.
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Barbara Kaszowska-Wandor w swojej nowej ksigzce przytacza w pewnym momencie stowa
Edwarda Balcerzana, intelektualnego patrona czasopisma ,,Forum Poetyki” i nauczyciela jego
zalozycieli:

Zaréwno w transformacjach czlowieczego $wiata, jego kultury i cywilizacji, jak i w kolejnych dok-
trynach badawczych, przeobrazaja sie ksztalty zjawiska postrzeganego jako ‘literatura’. Jej teks-
towa reprezentacja zmienia sie — przeobrazajac wewnetrzne relacje systemu. Literatura dzieje sie,
przetwarza, stwarza, obumiera, reaktywuje swe archaiczne istnienie, sama siebie zapomina i odpo-
mina. Naukowe komentarze odnoszace sie do tych proceséw sa bodaj najtrudniejsza powinnoscia

literaturoznawcéw, a nieliczni sie tym fenomenem zajmuja’.

Autorka, jakby w odpowiedzi na ten przytyk-wyzwanie, w ksiazce mierzy sie z pytaniami najbar-
dziej ryzykownymi, najtrudniejszymi, bo dotyczacymi najbardziej podstawowych pojec¢ i zagad-
nien, ktérymi na co dzierr postuguja sie literaturoznawcy. Studium konkretnej metafory, jaka jest
srepublika literacka”, prowokuje badaczke do rozwazania kwestii tak podstawowych, jak rola litera-
tury w budowaniu wspdlnoty, mechanizmy wytwarzania rzeczywistosci przez literature, ontologia

tejze rzeczywistosci, sposoby ksztattowania wspélnotowej pamieci przez literature i wiele wiecej.

! Edward Balcerzan, Literackos¢: modele, gradacje, eksperymenty (Torun: Wydawnictwo Uniwersytetu Mikolaja
Kopernika, 2013), 149; cyt. za: Barbara Kaszowska-Wandor, Res publica (post) litteraria. Od poetyki wspélnoty do
postliteratury (Krakéw: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloniskiego, 2020), 134-135.
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To tematyczne rozgalezianie sie rozprawy Kaszowskiej-Wandor wynika z rygorystycznej,
filologicznej dyscypliny, ktérej badaczka poddata sw6j wywdd. Za kazdym razem, gdy oma-
wia interesujacy ja termin, siega do jego jezykowej prehistorii. Trzeba przy tym zaznaczy¢,
ze rzetelnos¢ przeprowadzanych przez badaczke etymologicznych kwerend wrecz onie$miela.
Przy zglebianiu znaczer omawianych pojec i odtwarzaniu kontekstu, w ktérym artykutowane
byly ich pierwsze definicje, nie tylko podchodzi nieufnie do opracowan, na podstawie ktérych
uksztaltowane jest ich obiegowe rozumienie, ale tez poddaje sprawdzeniu kanoniczne tlu-
maczenia antycznych i §redniowiecznych tekstéw. Kiedy jest przekonana, ze w ttumaczeniu
umknat jakis odcien znaczeniowy terminu albo, co gorsza, doszto do jakiegos rodzaju przekta-

mania, porzuca je i pracuje na greckim lub tacinskim oryginale.

Za pierwsza ,wspdlnote literacky”, ,wspélnote filozoféw”, ,wspélnote uczonych” badacz-
ka uznaje szkotle pitagorejska, ktdrej idee rekonstruowane sa przede wszystkim na podsta-
wie tekstéw neoplatonskich z III wieku naszej ery. Wnikliwe spojrzenie na koncepcje wspdl-
noty uczniéw skupionych wokét mistrza oraz filologiczny oglad samych podstawowych termi-
néw, takich jak ,wspélnota” czy ,republika”, ktére wylaniaja sie z tej recepcji, pozwalaja autor-
ce wykaza¢ ich nierozerwalny zwigzek z terminami, takimi jak ,,cnota”, ,,szczesécie”, ,madros¢”

czy wreszcie ,filozofia”, organizujacymi cala historie mysli europejskie;j.

Filologiczna, ,bliska” lektura konkretnych tekstéw nie jest jednak jedyna metoda wykorzysty-
wang przez Kaszowska-Wandor. Badaczka przywoluje zreszta réwniez prace Franca Morettie-
go ijego koncepcje distant reading, ,lektury z dystansu” skupiajacej sie nie tyle na semantycz-

nej zawartosci konkretnego tekstu, ile na jego usytuowaniu w szerszych kontekstach.

Decyzje o przybraniu ,,bliskiej” lub ,,oddalone;j” perspektywy autorka podejmuje za kazdym razem
bardzo $wiadomie; w zaleznosci od tego, ktdre podejscie w danym konkretnym wypadku moze
okazac sie bardziej warto$ciowe poznawczo. Owa metodologiczna dynamiczno$¢ jest zarazem na-
rzedziem, ktére pozwala badaczce utrzymac sp6jno$¢ wywodu o ogromnym dyscyplinarnym i ma-
terialowym zréznicowaniu. Autorka bez wahania siega po narzedzia z pola antropologii, socjologii,
psychoanalizy, a w koricowej czesci rozprawy nawet matematyki. Przy wyborze tekstéw filozoficz-
nych i literackich poddawanych analizie nie stawia sobie ograniczen ani geograficznych, ani chro-
nologicznych; w zakres rozprawy wchodza miedzy innymi teksty Arystotelesa, Cycerona i Kwin-
tyliana, Erazma z Rotterdamu, Jana Jakuba Rousseau i Friedricha Schillera, Thomasa Bernharda,
Jurgena Habermasa i Winfrieda Georga Sebalda. Przy tej ogromnej wielowatkowosci rozprawy
Kaszowskiej-Wandor nie mozna bynajmniej zarzuci¢ jej dygresyjnosci. To wielowiekowa dyskusja
wokoét metafory literackiej wspdlnoty, skrupulatnie rekonstruowana przez badaczke, skupiata na

sobie, jak sie okazuje, uwage wielkich humanistéw, ktdrzy poza tym wydaja sie sobie tak odlegli.

Zlozona, ale §cisle uporzadkowana metode, na ktorej oparta jest Res publica (post) littera-
ria, mozna opisaé¢ za pomoca estetycznego pojecia anamorfozy, ktéremu autorka poswieca
w ksiazce duzo uwagi i ktére okazuje sie funkcjonalnym narzedziem opisu pewnego typu li-
teratury. Technika malowania obrazéw w taki sposéb, by ukazywaly r6zne przedmioty w za-
leznosci od kata widzenia, od XVII wieku bowiem, w mys$l ustalent badaczki, byta czyms wiecej
niz chwytem zaprogramowanym na pozyskanie uwagi odbiorcy i poswiadczenie zrecznosci
artysty. Anamorfoza moze by¢ narzedziem poznania:
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W XVII wieku na anamorfoze zwracaja uwage przede wszystkim czltonkowie zakonu minimitéw,
wérod ktérych odkrywamy najbardziej znanych w owym czasie matematykoéw, jak Jean-Francois
Niceron. S3 oni nie tylko autorami przedstawienn anamorficznych, ale takze dziel teoretycznych,
w ktérych opisuja technike tworzenia takich obrazéw. Wydaje sie, ze tym, co przede wszystkim
interesuje ich w zjawisku anamorfozy, nie sa wcale optyczne sztuczki i iluzje. Jak przypominaja
w swoich pracach Baltrusaitis i Jay, w geometrii i kartografii anamorfoza jest narzedziem spraw-
dzenia poprawno$ci rzutowania. Paradoksalnie zatem nie tyle kwestionuje ona poprawno$¢ widze-

nia, ile wlagnie pozwala ja osiagna¢, korygujac niescistosci®.

Tak wtasnie rozumiem badawcza nieufno$¢ autorki wzgledem przyjetych sposobéw czytania ka-
nonicznych tekstéw i rozumienia idei filozoficznych. Dysponujac ogromna literatura przedmio-
tu, badaczka nie stawia sobie za cel kompletnego referatu, lecz poszukuje perspektywy nieoczy-
wistej, ktéra pozwolitaby wydoby¢ z zagadnienia to, co dotad pozostawato niezauwazone, i rzucié
na problem nowe $wiatlo. Wydaje sie, ze to stad bierze sie rytm tego wywodu, w ktérym watki
na chwile zawieszone powracaja po kilkudziesieciu stronach, by ukaza¢ sie w nowym kontekscie,

inaczej wybrzmie¢ przy ogladzie podporzadkowanym innym zatozeniom metodologicznym.

Najbardziej dobitnym przykladem efektywnosci narzedzia Kaszowskiej-Wandor, ktéry moze
zarazem postuzy¢ za ilustracje wypracowanej w rozprawie metodologii, jest jej omdéwienie
tekstu biskupa Werony Ermolao Barbaro z XV wieku. Biskup przypuszcza w nim bezkom-
promisowy atak na $wiecka poezje, ktéra uwaza za ,szkodliwg dla paristwa i ostabiajaca sity
moralne spoteczenstwa”®. Uwaza ja za podrzedna wzgledem pozostatych sztuk wyzwolonych,

literacka fikcje za$ za podsuwane przez szatana narzedzie zaspokajania pychy i zadzy stawy.

Badaczka dostrzega dysonans pomiedzy tym jednoznacznym pamfletem na sztuke poetycka a ca-
tosciowa sylwetka weneckiego kaptana. Byt on bratem wybitnego humanisty Francesca Barbaro,
biegle postugiwat sie tacing i greka, a w wieku dwunastu lat ttumaczyt bajki Ezopa. Widzac, ze
lektura filologiczna omawianego tekstu nie moze w zaden sposéb zmieni¢ jego wymowy, autorka
poddaje go ogladowi zdystansowanemu i umieszcza w szerszym kontekscie dyskusji dotyczacych
rodzacego sie wloskiego humanizmu. Jego odmiana wenecka zdeterminowana byta przez catko-
wita finansowa zalezno$¢ humanistéw od przedstawicieli wielkich arystokratycznych rodéw rza-
dzacych republika. Badacze przedmiotu wskazuja, ze znakomita wiekszo$¢ powstatych wéwczas
tekstéw byla rodzajem autoreklamy, ktéra miata autorowi dopoméc w znalezieniu patrona. Byly
to teksty pochlebcze, w ktérych przekonania, idee i filozoficzne koncepcje schodzily w gruncie
rzeczy na dalszy plan, a ich gtéwnym celem bylo przypodobanie sie potencjalnemu mecenasowi.
Trudno zatem wini¢ Ermolao Barbaro, w mniemaniu badaczki, za to, ze nie dostrzegal on w $wie-
ckich nurtach humanizmu $rodka rozwoju duchowego i intelektualnego cztowieka:

Mozna w tym miejscu wysuna¢ bardzo prawdopodobna hipoteze, ktérej zweryfikowanie trzeba po-
zostawi¢ badaczom pism Barbaro. Uznaje jego tekst za wyraz sprzeciwu nie tylko wobec neoplatoni-
zmu florenckiego, ale takze wobec humanizmu weneckiego. Czy jego gwaltowny sprzeciw wzgledem

absolutyzacji literackich $rodkéw ekspresji i uznania literatury za spoiwo wspélnoty nie wynika

2 Kaszowska-Wandor, Res publica (post) litteraria. Od poetyki wspélnoty do postliteratury, 292.
3 Kaszowska-Wandor, 162.
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w duzej mierze z negatywnego do$wiadczenia humanistycznego klientelizmu? Jako przedstawiciel
jednego z najwazniejszych rodéw weneckich musiat by¢ w pelni $wiadomy, w jaki sposéb powstaja

owe humanistyczne teksty, na czyje zaméwienie sa pisane i czyje interesy reprezentuja. [...]

By¢ moze nikt lepiej niz 6w wenecki biskup-humanista nie zdaje sobie sprawy, ze literatura jest
rzecza ziemska i ludzka i ze utozsamienie jej z teologia jest nie tylko niebezpieczne, ale z punktu
widzenia chrzescijanina stanowi rodzaj balwochwalstwa. Dostrzegamy tu z pewnoscia, jakim nie-
porozumieniem jest uznanie krytycznego gltosu Barbaro za wyraz scholastycznego leku przed nowa
kultura. Jest wrecz przeciwnie: 6w glos pozostaje by¢ moze znacznie bardziej $wiadomy praktycz-

nych konsekwencji uczynienia z humanistycznej poetyki wspélnoty rodzaju swieckiej religii.

Chwile pézniej, przy omawianiu Listéw o estetycznym wychowaniu cztowieka Schillera, autor-
ka postepuje w kierunku przeciwnym. Dostrzegajac przekltamania w ich recepcji i stawiajac
mocnga diagnoze, ze zostalty one w powszechnym odbiorze zredukowane do zbioru wyrwanych
z kontekstu sentencji, decyduje sie na ich ponowna, ,bliska” lekture filologiczng.

Polaczenie metodologicznej kreatywnosci z tradycyjna, filologiczng skrupulatnoscia i rzetelno$-
cig sprawia, ze Res publica (post) litteraria jest ksiazka, ktéra moze wywrzec bardzo silny wplyw na
wspo6lczesna dyskusje o sposobach spotecznego oddziatywania literatury. Badaczka przekonujaco
pokazala, ze omawiana przez nig metafora jest jednym z kluczowych poje¢, bez zrozumienia ktérego
niemozliwa jest owocna rozmowa na wiele tematéw pojawiajacych sie w dzisiejszych humanistycz-
nych dyskusjach. Wszelkie pytania o polityczna sprawczo$¢ literatury, o jej udzial w wychowaniu,
0 jej zwiazki z etyka i ogélniej o jej zdolnos¢ (wspdébksztattowania rzeczywistosci sprowadzaja sie
wedltug ustalen autorki do pytania podstawowego: czy i jakiego rodzaju wspélnote tworza ludzie czy-
tajacy i piszacy literature. Z tego wzgledu rozprawa Barbary Kaszowskiej-Wandor, ktdrej temat na
pierwszy rzut oka moze wyda¢ sie waski i konkretny, powinna by¢ obowigzkowa lekturg kazdego li-

teraturoznawcy chcacego rozwazad najbardziej ogélne kwestie zwigzane z teoria i filozofig literatury.

4 Kaszowska-Wandor, 166.
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ABSTRAKT:

Tekst jest recenzja ksiazki Barbary Kaszowskiej-Wandor Res publica (post) litteraria. Od poe-
tyki wspdlnoty do postliteratury. Badanie etymologii metafory ,republiki literackiej” prowadzi
autorke do rozwazania fundamentalnych pytan dotyczacych roli literatury w ksztaltowaniu
wspolnot spotecznych i pytan o sposoby wywierania przez literature wptywu na rzeczywistos¢
polityczna. Rozlegta erudycja badaczki i stosowane przez nia odwazne rozwigzania metodolo-
giczne pozwalaja jej udzieli¢ na te pytania — bardzo stare i czesto uwazane za nierozstrzygalne
— oryginalnych, nieoczywistych odpowiedzi.
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