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Tomasz Mizerkiewicz

Inauguracyjny numer „Forum Poetyki” proponuje ogólną refleksję nad miejscem 
poetyki jako dziedziny wiedzy we współczesnym pejzażu nauk filologicznych i hu-
manistycznych. Formuła „poetyki po poetyce” przypomina, że ponawianie dyskusji 
nad tą dyscypliną odbywa się po jej znaczącej marginalizacji przez paradygmat 
poststrukturalistyczny, który faworyzował – mówiąc w bardzo dużym uproszcze-
niu – retorykę kosztem poetyki. Czy coś się zmieniło w sposobie ujmowania zagad-
nień poetologicznych? Czy dziedzina ta ulega dalszym przemieszczeniom w obrębie 
studiów humanistycznych, przejmując ich nadal współczesny, transdyscyplinarny 
charakter? Czy może w jakiś sposób reintegruje się na nowych zasadach i nowych 
podstawach? Z pewnością artykuły zamieszczone w niniejszym wydaniu nie udzie-
lają jednoznacznej odpowiedzi na te pytania choćby dlatego, że głosy opowiadające 
o miejscu poetyki w dzisiejszej humanistyce same zdają się dobiegać z najróżniej-
szych miejsc i świadczą o odmiennych wyobrażeniach na temat obecnego kształtu 
wiedzy filologicznej. Zapraszając autorki i autorów do dyskusji, a czytających do 
wspólnego namysłu, działaliśmy w przekonaniu, że poetyka może stanowić nie-
oczekiwane, ale bardzo dogodne miejsce spotkań różnych metodologii, a jej mocno 
dookreślone zagadnienia pomagać będą w wyklarowaniu stanowisk, dążeń, punk-
tów widzenia.

Po e t y k a p o 
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P o e t y c e 

W pewnym sensie patronuje pierwszemu numerowi pisma artykuł Mary Gal-
lagher. Tłumaczymy jej tekst z książki o „pisaniu światowym”, w której pojawia się 
diagnoza dotycząca usytuowania poetyki w polu problemowym, tworzonym przez 
zagadnienia etyczne i polityczne widziane w kontekście procesów globalizacyj-
nych. Za szczególne motto rozważań zawartych w tym numerze, ale i chyba całego 
przedsięwzięcia, jakim jest podjęcie dzisiaj systematycznych studiów poetologicz-
nych, uznać można obserwację badaczki, że tego rodzaju przedsięwzięcie „podwa-
ża współczesną ostrożność lub wycofanie z zagadnień estetyki, poetyki, literatu-
roznawstwa”. Autorkom i autorom numeru raczej bliskie byłoby stwierdzenie, że 
uparte podnoszenie spraw poetyki, literaturoznawstwa i estetyki prowadzić może 
do interesujących przewartościowań oraz innowacyjnych formuł poznawczych.

Pierwszemu wydaniu towarzyszy przekonanie, że problemy poetyki nie dają się już 
dzisiaj ogarnąć w dawnych formach podręcznikowych. Można je na nowo podejmo-
wać tylko w projektach zespołowych, tylko przez stałą dyskusję nad rozpoznawa-
nymi aktualnie kwestiami natury poetologicznej. Dlatego przyjęliśmy konwencję 
otwartych debat nad kolejnymi zagadnieniami, a możliwość i stopień ich domknię-
cia zależeć będą zawsze od przebiegu dyskusji oraz praktyk analitycznych. Na tym 
polega idea „forum”, stanowiącego miejsce publicznych wystąpień. Czas, by i w tej 
przestrzeni pojawiło się więcej wypowiedzi na temat poetyki.

p o 
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Z osobliwym uczuciem czyta się dzisiaj pisany w połowie lat 80. ubiegłego wieku tekst Mi-
chała Głowińskiego, w którym ten wybitny badacz i teoretyk literatury zapowiada ostateczne 
przezwyciężenie odziedziczonego po przełomie antypozytywistycznym dychotomicznego po-
działu na metody zewnętrzne i wewnętrzne oraz nastanie nowej ery w badaniach literackich 
dzięki zastosowaniu metody integralnej, której podstawę miała stanowić komunikacjoni-
styczna koncepcja dzieła literackiego1. Rzeczywistość nader surowo obeszła się z uzasadnio-
nymi wszak nadziejami na spektakularne zwieńczenie najlepszego i bez wątpienia najory-
ginalniejszego okresu w historii polskiej myśli teoretycznoliterackiej. Zmiana paradygmatu 
istotnie nastąpiła, ale przybrała formę całkowicie odmienną od tej, jakiej spodziewali się nasi 
komunikacjoniści.

Poststrukturalistyczno-dekonstrukcjonistyczna rewolta, która nastąpiła w polskim litera-
turoznawstwie w latach 90. ubiegłego wieku, doprowadziła do konceptualnego demontażu 
nowoczesnej teorii literatury i faktycznego zerwania ewolucyjnej ciągłości polskiej refleksji 
teoretycznoliterackiej, przygotowując grunt pod późniejszy zwrot, jaki dokonał faktycznego, 
głębokiego przekształcenia zarówno przedmiotu studiów literaturoznawczych, jak i samego 
dyskursu literaturoznawczego. Rewolta ta, widziana z dzisiejszej perspektywy, przypomina 
pod wieloma względami przesunięty w czasie epistemologiczny spektakl odegrany według sce-
nariusza, który pomijał społeczną, polityczną i historyczną specyfikę polskiej tradycji huma-
nistycznej, a także szczególną kulturotwórczą i tożsamościową funkcję literatury oraz samych 
studiów polonistycznych zarówno w ich historyczno-, jak i teoretycznoliterackim aspekcie2. 
Proces, który w zachodnim literaturoznawstwie dokonywał się poprzez systematyczną i roz-

1 M. Głowiński, Od metod zewnętrznych i wewnętrznych do komunikacji literackiej, [w:] tegoż, Dzieło wobec odbiorcy. 
Szkice z komunikacji literackiej, t. 3: Prace wybrane Michała Głowińskiego, red. R. Nycz, Kraków 1998, s. 7–23.

2 Jest do napisania (kulturowa) historia polskiej myśli teoretycznoliterackiej, która uwzględniałaby nie tylko 
złożone intelektualne skutki pospiesznego przyswajania zachodnich teorii, ale także wpływ specyficznych, 
lokalnych czynników historycznych, politycznych i społecznych na formę i skutki recepcji idei i koncepcji 
wypracowanych w odmiennych warunkach kulturowych. Zob. ciekawe ujęcie tej problematyki w szerszym, 
polityczno-kulturowym kontekście w artykule Galina Tihanova Dlaczego nowoczesna teoria literatury narodziła 
się w Europie Środkowej i Wschodniej? (I dlaczego dziś jest martwa?), „Teksty Drugie” 2007, nr 4, s. 131–152.

Poetyka 
w świetle kulturoznawstwa

Tomasz Kunz 
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łożoną na niemal ćwierćwiecze intensywną, krytyczną refleksję, u nas sprowadził się przede 
wszystkim do wzmożonej aktywności translatorskiej i edytorskiej, skoncentrowanej na pre-
zentacji i popularyzacji teoretycznych założeń, nie znajdującej jednak z reguły przełożenia 
na działalność interpretacyjną, rzadko też prowadzącej do prób oryginalnego, krytycznego 
rozwijania referowanych koncepcji. Aplikowalność dekonstrukcjonistycznych narzędzi do ba-
dań nad literaturą polską okazała się na tyle niewielka, że Janusz Sławiński w połowie lat 90. 
mógł z satysfakcją i ironią konstatować faktyczny rozdźwięk między apokaliptycznymi pro-
klamacjami a codzienną praktyką literaturoznawczą, choć wyliczane przez niego przykłady 
owej praktyki brzmiały już wówczas niepokojąco anachronicznie3 i pozwalały domniemywać, 
że wyłaniający się z nich, afirmatywny w założeniu autora, obraz sumiennej skrzętności aka-
demickich polonistów wynika raczej z rutyny i konserwatywnej niechęci wobec jakichkolwiek 
zmian niż z racjonalnej chęci obrony statusu własnej dyscypliny. 

Nim jeszcze na dobre zakończył się proces przyspieszonego przyswajania lekcji poststruktu-
ralizmu i dekonstrukcji, rozpoczęła się równie błyskawiczna asymilacja nurtów teoretycznych 
kojarzonych ze zwrotem kulturowym. Te dwa wielkie przewroty metodologiczne, które na 
Zachodzie rozłożyły się na kilka dekad, u nas dokonały się niejako równolegle, co utrudni-
ło właściwe zrozumienie swoistych i odrębnych konsekwencji, jakie każdy z nich przyniósł 
studiom literackim. Mówiąc w największym skrócie, zmiana, jaka dotknęła literaturoznaw-
stwo w okresie ekspansji poststrukturalizmu i dekonstrukcji, polegała przede wszystkim na 
odejściu od autonomicznie i homogenicznie rozumianej teorii literatury, skoncentrowanej na 
poszukiwaniu ogólnych zasad budowy i wytwarzania dzieła literackiego oraz specyfiki jego 
językowej konstrukcji, a więc tego wszystkiego, co określane bywało mianem instytucjonalnie 
pojmowanej literackości. Zainteresowanie badaczy skierowało się w stronętekstu literackie-
go, który pozbawiono jednak przedmiotowego statusu, usiłując – przynajmniej na poziomie 
deklaracji – przywrócić mu utracony jednostkowy wymiar poprzez podważanie teoretycznych 
obramowań i metafizycznych założeń rządzących interpretacją oraz relacją badacza i tekstu.
Obiektem ataku stała się zatem nowoczesna teoria literatury w jej najbardziej ortodoksyjnym, 
scjentystycznym wydaniu, odwołująca się do sformalizowanego i stechnicyzowanego modelu 
poetyki lingwistycznej – poetyki w świetle językoznawstwa – zorientowana w głównej mierze, 
jeśli nie wyłącznie na opis i analizę systemowego wymiaru literatury. Teoria zachowująca wy-
niosłą obojętność zarówno wobec jednostkowości czy też zdarzeniowości tekstu literackiego, 
jak i wobec indywidualnego aktu jego interpretacji lub też narzucająca tej ostatniej poznawcze 
ograniczenia i zuniformizowane procedury. 

W praktyce jednak dekonstrukcja, podważywszy wszystkie bez mała aksjomaty nowoczesnej 
teorii literatury, nie naruszyła właściwego strukturalizmowi paradygmatu tekstualistyczne-
go, podtrzymując zainteresowanie językowymi mechanizmami tworzenia znaczeń. Przenio-

3 Większość literaturoznawców, pisał Sławiński, „przechodzi bez dalszych hamletyzowań do normalnych prac 
zawodowych, które podtrzymują i potwierdzają jej egzystencję: trzeba wszak napisać zamówiony artykuł 
o konieczności piątej warstwy w Ingardenowskim modelu dzieła literackiego, wyjaśnić studentom, kto 
naprawdę jest adresatką Rozłączenia Słowackiego, zaopiniować rozprawę doktorską o narracji personalnej 
w powieściach Żeromskiego, zarekomendować do druku książkę młodego autora o autobiograficznych sekretach 
pisarstwa Berenta… Gdy patrzeć na teraźniejszą wiedzę o literaturze od strony jej powszechnych zadań, rutyny 
podejmowanych zobowiązań i robót, może się ona wydawać instytucją osobliwie stabilną – uodpornioną na 
zagrażające jej zewsząd przełomy, przewroty, akty likwidacyjne czy nihilistyczne zamachy”.  
J. Sławiński, Miejsce interpretacji, [w:] tegoż, Miejsce interpretacji, Gdańsk 2006, s. 85–86.
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sła jedynie akcent na te właściwości tekstu, które uniemożliwiają nadanie mu ostatecznego, 
całościowego sensu i nie pozwalają wywikłać się z wewnętrznych sprzeczności i aporii towa-
rzyszących jego wykładni. Wszystko to pozwalało żywić nadzieję, że po wyhamowaniu impe-
tu krytycznego i antyteoretycznego, reprezentowanego głównie przez szkołę dekonstrukcji 
z Yale, literaturoznawstwo zachowa swoją dyscyplinarną odrębność opartą na specyfice włas-
nego przedmiotu i metodologii4.

Poststrukturalizm i dekonstrukcja podważyły podstawowe przekonania, którym hołdowała 
nowoczesna teoria literatury, nie zaproponowały jednak w istocie alternatywnego projektu 
uprawiania studiów literackich, przekładających się bezpośrednio na lekturową praktykę. Brak 
nowych, oryginalnych odczytań i interpretacji inspirowanych teoretycznymi założeniami de-
konstrukcji pozwalał przyjmować z dystansem proklamacje o „kryzysie dyscypliny” i prze-
ciwstawiać im praktykę interpretacyjno-krytyczną odwołującą się w dalszym ciągu do trady-
cyjnych kategorii literaturoznawczych i tradycyjnego pojmowania przez badaczy i krytyków 
ich profesjonalnych powinności. Faktycznej zmiany dokonał dopiero zwrot antropologiczno-
-kulturowy, odbierający pojęciu tekstu/tekstowości jego wcześniejsze znaczenie i wprowadza-
jąc nowe, kulturowe rozumienie przedmiotu studiów literackich. Wypada zatem zgodzić się 
z Galinem Tihanovem, który kres „teorii literatury jako odrębnej dyscypliny naukowej” wiąże 
nie z poststrukturalizmem i dekonstrukcją, ale dopiero z dokonanym przez Wolfganga Isera 
zwrotem ku „antropologii literackiej”5. Miejsce teorii literatury zajęła wówczas ogólna teoria 
kultury, a tekstowy świat literatury zanurzył się w kulturowym uniwersum, w którym proto-
typowy charakter utworów literackich pozostaje, jak się wydaje, jedynie pobożnym życzeniem 
literaturoznawców, próbujących przebić się ze swoimi narzędziami do pierwszego szeregu 
badaczy tworzących awangardę współczesnych studiów kulturowych. Literaturę można oczy-
wiście uznawać za przedmiot prototypowy, ale trzeba też brać pod uwagę, że równie dobrze 
może się ona okazać „drobną, niczym nie wyróżnioną cząstką wszystkich tekstów funkcjonu-
jących w kulturze i przez tę kulturę deformowanych”6.

Jak prezentuje się w tym kontekście dzisiejszy status teorii literatury i poetyki w kulturowo 
zorientowanym literaturoznawstwie? By móc udzielić choćby prowizorycznej odpowiedzi na 
tak postawione pytanie, należy przede wszystkim pamiętać, że status owych dyscyplin uzależ-
niony jest ściśle od statusu samego przedmiotu studiów literackich. Nie jest już nim z pewnoś-
cią tradycyjnie rozumiana literatura, pojęta jako swoista dziedzina przedmiotowa, wyodręb-
niona na podstawie szczególnych właściwości, które przypisywane są pewnej kategorii teks-
tów i rozstrzygają o ich literackości. W wyodrębnieniu owego specyficznego przedmiotu oraz 
w idącym w ślad za tym stworzeniu swoistych metod jego analizy i opisu można widzieć, jak 
chce tego Michał Paweł Markowski, grzech pierworodny literaturoznawstwa, „absolutyzację 

4 Peter Brooks, opisując atmosferę panującą na wydziałach literatury uniwersytetów amerykańskich w połowie 
lat 80., wspominał między innymi o dość powszechnym oczekiwaniu na bardziej zaawansowane i krytyczne 
badania tekstualne, korzystające z inspiracji poststrukturalistycznych, skoncentrowane jednak w dalszym 
ciągu na analizie uogólnionych reguł wytwarzania znaczeń w tekstach literackich. Zob. P. Brooks, Aesthetics and 
Ideology. What Happened to Poetics?, „Critical Inquiry” 1994, vol. 20, nr 3, s. 509.

5 G. Tihanov, Dlaczego nowoczesna teoria literatury…, dz. cyt., s. 131.
6 W. Bolecki, Pytania o przedmiot literaturoznawstwa, [w:]Polonistyka w przebudowie, t. 1, red. zespół M. 

Czermińskiej (przewodn.), Kraków 2005, s. 7.
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jednego języka opisu, fetyszyzację jednego rodzaju dyskursu”7. Nie sposób jednak zaprzeczyć, 
że właśnie tej pogłębionej refleksji nad naturą, charakterem i podstawami własnej dziedziny 
przedmiotowej nauka o literaturze zawdzięcza zarówno swoją genezę, jak i najbardziej spek-
takularne osiągnięcia. Warto także pamiętać, że dążenie to miało charakter procesu ciągłego, 
którego wymiar historyczny pozwala dziś dostrzec w dziejach nowoczesnej teorii literatury 
najważniejszy być może impuls krytyczny dla całego XX-wiecznego literaturoznawstwa – tak-
że dla historii literatury, z którą teoria pozostawała w permanentnym dialektycznym splocie, 
problematyzując i kwestionując niestrudzenie założenia i aksjomaty dyscypliny, którą sama 
ufundowała. 

Jeśli teoria literatury pozostaje już dzisiaj jedynie historią XX-wiecznych doktryn literatu-
roznawczych, to przede wszystkim dlatego, że jej przedmiot, jakim było dzieło literackie czy 
ogólnie pojęta literackość wyodrębnione na podstawie pewnych – historycznie zmiennych, 
prowizorycznych i zawsze nieostatecznych, ale przynajmniej lokalnie i tymczasowo wiążących 
– kryteriów, posiada już wyłącznie status historyczny, należący do bezpowrotnie zamknię-
tej epoki. Jej początek wyznacza rosyjska szkoła formalna, a koniec, przynajmniej w Polsce, 
socjologicznie zorientowana teoria komunikacji literackiej, ktora chronologicznie stanowi 
ostatnią odmianę refleksji strukturalistycznej, zorientowanej na analizę owego swoistego dla 
niej przedmiotu, cechującego się szczególną formą językowej organizacji. Nie oznacza to jed-
nak, że teoria literatury ma już jedynie znaczenie antykwaryczne. Przeciwnie, jako odrębna 
dziedzinastudiów polonistycznych jest nieodzowna dla ich dalszego trwania, gdyż tylko ona 
dostarcza narzędzi pozwalających w skuteczny sposób argumentować na rzecz odrębności 
i specyfiki literatury jako przedmiotu, który pomimo swojej kulturowej i historycznej natury, 
może zasadnie aspirować do miana przedmiotu pod pewnymi – zarówno estetycznymi, jak 
i poznawczymi – względami uprzywilejowanego na tle wszelkich innych wytworów kulturowej 
działalności człowieka (choćby tylko za sprawą swojej budowy formalnej, wymagającej szcze-
gólnego sposobu odbioru)8. 

Oczywiście teoria literatury poprzez związanie swego przedmiotu z pewnym szczególnym języ-
kiem jego przedstawiania w tym samym stopniu dokonuje jego opisu, co stwarza lub wynajduje 
ów przedmiot. Pedagogiczne pożytki płynące z nauczania dziejów XX-wiecznej teorii literatury 
nie polegają zatem na obstawaniu przy uniwersalnej – a przez to ahistorycznej – prawdziwości, 
adekwatności czy wyłączności owego języka, ale na ukazaniu jego historycznej natury, przywra-
cającej samemu przedmiotowi jego – w znacznej mierze zapoznany – historyczny, a jednocześ-
nie konstruktywistyczny wymiar. Jest to tym istotniejsze, że właśnie kulturowo-antropologicz-
na reorientacja badań literackich przyczyniła się w praktyce, wbrew deklarowanym założeniom, 
do zawężenia i spłaszczenia perspektywy historycznej analizowanych zjawisk9.   

7 M.P. Markowski, Polityka wrażliwości. Wprowadzenie do humanistyki, Kraków 2013, s. 209.
8 Osobną kwestią jest to, czy zależy nam na zachowaniu owej tożsamości (studiów polonistycznych i ich 

przedmiotu), co nie jest wcale oczywiste. Być może studia polonistyczne powinny zrezygnować ze statusu 
filologii narodowej i stać się integralną częścią studiów literackich, te zaś powinny stopniowo przekształcać się 
w subdyscyplinę studiów kulturowych?

9 Podobne stanowisko zajmuje w tej kwestii Włodzimierz Bolecki, który zauważa, że konsekwencje zwrotu 
kulturowego w badaniach literackich „cechuje w zakresie metodologii (…) radykalne zerwanie z historyzmem, 
a w zakresie przedmiotu literaturoznawstwa z historią literatury. Oba skutkują odrzuceniem historyczności 
jako integralnej cechy wszelkich zjawisk społecznych i kulturowych oraz jako elementarnego horyzontu 
poznawczego wszelkich aktów poznawczych w humanistyce”. W. Bolecki, Pytania…, dz. cyt., s. 7.
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Jeśli nowoczesna teoria literatury sprawia dzisiaj wrażenie dyscypliny pozbawionej nie tylko 
przyszłości, ale także praktycznego znaczenia dla kulturowo zorientowanych badań literackich, 
to poetyka wydaje się zajmować miejsce stosunkowo bezpieczne, o czym świadczą nie tylko popu-
larność tego pojęcia, używanego obecnie w humanistyce w niestandardowych i często dyskusyj-
nych zestawieniach („poetyka płci”, „poetyka doświadczenia”, „somatopoetyka”, „geopoetyka”), 
lecz także sprawdzona wielokrotnie praktyczna użyteczność wypracowanych przez nią narzędzi, 
które służą nie tylko analizie, lecz także interpretacji wszelkiego typu tekstów (przydatność kate-
gorii poetologicznych w różnych dziedzinach humanistyki potwierdza choćby popularność kate-
gorii narracji we współczesnych badaniach historycznych). Tak rozumiana poetyka, zorientowana 
na pragmatykę interpretacyjno-krytyczną, nie jest już oczywiście „ogólną teorią”, która odkrywa 
uniwersalne metody tworzenia znaczeń w dziele literackim, lecz raczej zasobnikiem praktycznych 
narzędzi znajdujących się na usługach rozmaitych praktyk tekstualnych i dyskursywnych. Relacje 
między teorią literatury, poetyką, teorią interpretacji a samą interpretacją mają charakter złożony 
i nie dają się, jak sądzę, sprowadzić – jak to onegda jproponował Michał Paweł Markowski – do 
nieprzezwyciężalnego antagonizmu między afirmatywną i ożywczą interpretacją a wyjałowioną 
teorią, która ostatecznie przybiera zawsze postać „analitycznej poetyki” lub „filozofującej teorii 
interpretacji”10.

Sam podział zaproponowany przez Markowskiego wydaje się jednak trafny. Nowoczesna 
teoria literatury bowiem, mimo mnogości szkół i tradycji badawczych, podzielić można na 
dwa zasadnicze obozy. Pierwszy z nich, do którego zaliczyć należy wszystkie nurty formalno-
-strukturalne (od formalistów rosyjskich, przez strukturalizm, po francuską szkołę narratolo-
giczną), ale także Ingardenowską fenomenologiczną teorię budowy dzieła literackiego, zajmo-
wał się poszukiwaniem ogólnych, systemowych reguł tworzenia i funkcjonowania wypowiedzi 
literackiej, „gramatyką literatury”, obejmującą również sformalizowany model poetyki. Drugi 
skupiał te szkoły teoretyczne, które w centrum swojego zainteresowania stawiały interpreta-
cję tekstu literackiego, starając się opracować tak czy inaczej rozumianą „teorię interpretacji”, 
a więc rodzaj ogólnych wytycznych służących poprawnej interpretacji lub, częściej, pewien 
model teoretyczny odnoszący się do samego aktu interpretacji. Tutaj zaliczyć trzeba wszyst-
kie nurty hermeneutyczne (w tym także na przykład lekturę psychoanalityczną), niemiecko-
-szwajcarską szkołę interpretacji, rozmaite teorie recepcji i odbioru oraz, przynajmniej do 
pewnego stopnia, dekonstrukcję. Między nimi mieściłyby się te nurty, które – jak amerykań-
ska Nowa Krytyka czy polska szkoła strukturalistyczna – wywodziły się z tradycji badań for-
malnych, lecz wiele uwagi poświęcały interpretacjom poszczególnych tekstów, nie traktując 
ich bynajmniej wyłącznie jako egzemplifikacji koncepcji teoretycznych.

Przeciwstawianie poetyki – jako nauki o ogólnych, systemowych regułach budowy i funkcjo-
nowania wypowiedzi literackiej – interpretacji – jako subiektywnej, podmiotowej praktyce 
skupionej na jednostkowym wymiarze dzieła literackiego i jednostkowości jego lektury, choć 
ma długą i ugruntowaną tradycję, odwołuje się jednak z reguły do sztywnego, scjentystycznego 
rozumienia poetyki, który w istocie, jak to ujmuje Anna Burzyńska, jest „zlepkiem najbardziej 
radykalnych sformułowań teoretyków strukturalizmu lat 60.”, powstałym „raczej w wyniku 

10 M.P. Markowski, Interpretacja i literatura, „Teksty Drugie” 2001, nr 5, s. 51.
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wybiórczej lektury niż w trakcie rzeczowej analizy rozmaitych jego wariantów”11. W prak-
tyce literaturoznawczej odrębność metod oraz celów poetyki i interpretacji nie prowadziła 
na ogół do ich separacji czy wzajemnego wykluczania, ale raczej do poszukiwania sposobów 
przekroczenia luki między jednostkowością a ogólnością12. Dogmatyczne podtrzymywanie tej 
dychotomii wydaje się już dzisiaj anachronizmem, kojarzącym się, z jednej strony z postawą 
najbardziej ortodoksyjnych zwolenników strukturalistycznej poetyki lingwistycznej13, z dru-
giej zaś – ze stanowiskiem równie radykalnych i nieprzejednanych w swoich przekonaniach 
przedstawicieli opcji antyteoretycznych14.

Nawet Tzvetan Todorov w swojej Poetyce, uznawanej nie bez powodu za jeden z najpełniej-
szych wykładów sformalizowanej poetyki strukturalistycznej, daleki od jakiegokolwiek re-
wizjonizmu wobec jej podstawowych założeń, głosił komplementarność tych dwóch typów 
aktywności poznawczej, pisząc o ich „wzajemnym i ścisłym przenikaniu się” jako podstawie 
studiów literaturoznawczych:

Między poetyką a interpretacją występuje stosunek komplementarności i to w całym tego słowa 

znaczeniu. Teoretyczna refleksja nad poetyką, która rezygnuje z obserwacji dzieł istniejących, oka-

zuje się jałowa i nieskuteczna. (…) Interpretacja jest wcześniejsza i zarazem późniejsza od poetyki, 

której pojęcia są urabiane zgodnie z potrzebami konkretnej analizy, ta z kolei może się rozwijać 

tylko przy użyciu narzędzi przygotowanych przez tę dyscyplinę. Żadne z obu poczynań nie jest 

pierwsze w stosunku do drugiego, oba są niejako „wtórne”. To wzajemne i ścisłe przenikanie się 

(…) powoduje, że studia literaturoznawcze są często nieustannym krążeniem między poetyką a in-

terpretacją15.

Todorov podkreśla, że rozróżnienie celów i metod poetyki i interpretacji jest możliwe, a nawet ze 
wszech miar pożądane „w płaszczyźnie abstrakcyjnej”. Tam natomiast, gdzie w grę wchodzi lite-
raturoznawcza praktyka lekturowa, a więc obcowanie z konkretnymi tekstami literackimi, mamy 
do czynienia z „nieustannym krążeniem między poetyką a interpretacją”, które należy uznać za 
istotę „studiów literaturoznawczych”. Janusz Sławiński skłonny był, jak wiadomo, uznawać anali-
zę poetologiczną utworu literackiego za wstępną fazę przygotowującą jego interpretację (choć nie 
ukrywał, że obie procedury poznawcze rządzą się odmiennymi prawami i na inne cele są zoriento-
wane, a więc nie może być między nimi naturalnego i łagodnego przejścia)16. W podobny sposób 
postrzegał związek między analizą strukturalną a interpretacją hermeneutyczną Paul Ricoeur. 

11 A. Burzyńska, Poetyka po strukturalizmie, [w:] tejże, Anty-teoria literatury, Kraków 2006, s. 381, przypis 9.
12 Zob. R. Seamons, Poetics Against Itself. On the Self-Destruction of Modern Scientific Criticism, „PMLA” 1989, nr 3, 

s. 303.
13 Postawie takiej jeszcze w połowie lat 80. ubiegłego wieku dawała wyraz Maria Renata Mayenowa w obszernym 

posłowiu do Poetyki Todorova, w którym, polemizując z francuskim badaczem, stwierdzała stanowczo, że 
„te dwie postawy [poetyki i interpretacji – T.K.] są całkowicie nie do pogodzenia i nie mogą tworzyć dwóch 
komplementarnych poznawczych aktywności”, a „koncyliacyjnej” próby ich łączenia nie uznawała za „możliwą 
i potrzebną”. M.R. Mayenowa, O perspektywie poetyki inaczej, [w:] T. Todorov, Poetyka, przeł. S. Cichowicz, 
Warszawa 1984, s. 119.

14 Restrykcyjność i szkodliwość wszelkiej teorii, w tym także poetyki rozumianej jako ogólna teoria budowy dzieła 
literackiego, sygnalizowali między innymi Steven Knapp i Walter Benn Michaels w Against Theory („Critical 
Inquiry” 1982, vol. 8, nr 4. 

15 T. Todorov, Poetyka, dz. cyt., s. 13-14 [wyróżnienie moje – T.K.].
16 Krytykę wpisanego w to stanowiska dualizmu metodologicznego przeprowadził Andrzej Szahaj. Zob. A. Szahaj, 

Sławiński o interpretacji. Analiza krytyczna, „Teksty Drugie” 2013, nr 5, s. 259–276.
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U Todorova ta wzajemna relacja przybiera intrygującą formę, przywodzącą na myśl pozbawio-
ną zarówno bezwzględnego początku, jak i wyraźnego następstwa oscylację, okrężny czy raczej 
wahadłowy ruch, który wymaga nieustannego weryfikowania efektów interpretacji w ogólnych 
językowych regułach konstruowania znaczeń – zarówno tych specyficznych dla literatury w jej 
wąskim, instytucjonalnym wymiarze (gatunkowym, stylistycznym, intertekstualnym), jak i tych 
dających się wyprowadzić z ogólnych semiotycznych reguł tworzenia znaczących wypowiedzi, 
w obrębie których język dzieła literackiego traktowany jest jako jedna z odmian kodu, podlegająca 
ogólnym zasadom rozumienia właściwym semiotyce jako nauce o znakach. Możliwość rozpozna-
nia ogólnych reguł organizacji dzieła literackiego wynika zaś „z obserwacji dzieł istniejących”17. To 
one, stając się przedmiotem analizy literaturoznawczej, definiują aktualny stan i kondycję poety-
ki, która zachowuje swoją uniwersalność, lecz jednocześnie musi wciąż doskonalić i usprawniać 
swoje narzędzia, dostosowując je do zmieniających się potrzeb, określanych przez nowe dzieła 
literackie, które domagają się nowych, a przynajmniej zmodyfikowanych narzędzi opisu.

Rzecz w tym, że współczesna „praktyka literaturoznawcza”, łącząca w sobie obie te „postawy” – 
poetyki i interpretacji – nie jest już uwarunkowana przez swój tradycyjny przedmiot, lecz okazu-
je się szczególną procedurą, jaką można stosować – z różnym powodzeniem – do wszelkiego typu 
tekstów, także tych, które nie mają właściwości przypisywanych w danym momencie historycz-
nym tekstom literackim18. Efekty owej „literackiej” procedury analityczno-interpretacyjnej, któ-
ra dociekanie znaczenia tekstu łączy z analizą jego formalnych właściwości decydujących o funk-
cji komunikacyjnej, mogą prowadzić – i często prowadzą – do poszerzenia repertuaru narzędzi 
i pojęć operacyjnych samej poetyki. W ślad za rozszerzeniem jej instrumentarium idzie zaś moż-
liwość rozszerzenia jej kompetencji i pola przedmiotowego. Tak właśnie dokonuje się owo wza-
jemne przekształcenie, w którym poetyka – ograniczona dotychczas do badania „literackości” 
jako szczególnej funkcji języka definiującej dzieło literackie – traci swój wymiar autonomiczny, 
„neutralny” i nieuwarunkowany kulturowo oraz nabiera wymiaru kulturowego dzięki przeni-
kaniu w jej obręb inspiracji płynących ze strony innych niż literackie dyskursów, które z kolei 
uświadamiają sobie swój tekstowy charakter za sprawą spektakularnej ekspansji kategorii i po-
jęć wypracowanych przez poetykę. Skoro jednak pole przedmiotowe poetyki nie jest już polem 
literackim, to literatura staje się w nim z konieczności zaledwie jedną z form znaczącej ekspresji, 
bynajmniej nieuprzywilejowaną, zmuszoną walczyć o swoją pozycję, lecz pozbawioną głównego 
oręża, jakim było właśnie gwarantowane przez tradycyjną, formalno-strukturalistyczną poety-
kę i teorię literatury przeświadczenie o jej szczególnym statusie i specyficznych cechach. Dziś, 
walcząc o swój prestiż, musi ona z reguły sięgać po argumenty pragmatyczne i utylitarne, do-
wodząc swojej użyteczności w osiąganiu różnych, bez wątpienia ważnych, lecz nieswoistych dla 
niej celów (egzystencjalnych, społecznych, politycznych czy emancypacyjnych)19 – przy całkowi-

17 T. Todorov, Poetyka, s. 13.
18 O potrzebie opracowania pluralistycznych „poetyk”, rozumianych jako swoiste słowniki terminów analitycznych 

dostosowanych do potrzeb nowych języków krytycznych i teoretycznych zob. A.F. Kola, Języki teorii – języki 
poetyki. O zmianie paradygmatu, która wciąż czeka na dopełnienie, „Tekstualia” 2013, nr 4, s. 93-104. 

19 To samo dotyczy badań literackich, które wyzbywając się swoistego dla nich teoretycznego „oprzyrządowania”, 
metodologii i poetyki opisowej stworzonej na użytek analizy i interpretacji tekstów literackich, mogą służyć 
już tylko celom pozaestetycznym, a więc tak czy inaczej wobec niej zewnętrznym: egzystencjalnym, jak 
w projekcie „humanistyki wrażliwości” Michała Pawła Markowskiego, w której interpretacja literatury służy 
odnawianiu naszych relacji ze światem i innymi ludźmi, albo politycznym, jak w zarysowanym przez Jana Sowę 
w krytycznej wobec założeń Markowskiego recenzji jego książki projekcie „humanistyki emancypacyjnej”, 
w której interpretacja postrzegana jest przede wszystkim jako narzędzie walki o sprawiedliwość społeczną.
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tej niemal marginalizacji aspektu estetycznego, owej „celowości bez celu”, stanowiącej niegdyś 
istotę dzieła sztuki w ogóle. To zmarginalizowanie estetycznego wymiaru dzieła literackiego 
jest naturalną pochodną dewaluacjji klasycznej poetyki, nie sposób bowiem mówić o estetycz-
nych czy artystycznych właściwościach i zaletach utworu literackiego, nie odwołując się do jego 
cech formalnych – konwencji językowych, gatunkowych czy stylistycznych – które ujmowane są 
w perspektywie historycznej na tle literackiej tradycji: zachodzących w niej oraz tworzących jej 
dzieje przemian i ewolucji. Należy pamiętać, że spektakularnej ekspansji poetyki na innych niż 
literaturoznawcze polach humanistycznej refleksji towarzyszy jednoczesna dewaluacja forma-
listyczno-strukturalnych modeli poetyki, służących uogólnionemu opisowi dzieła literackiego, 
oraz przekształcanie się tradycyjnego przedmiotu jej zainteresowań, a więc odejście od badania 
tekstów literackich i zwrot w stronę szeroko rozumianych, „dyskursywnych” praktyk kulturo-
wych – społecznych, politycznych czy ideologicznych.

We współczesnych, kulturowo zorientowanych badaniach literackich nie mówi się już zatem 
o refleksji „teoretycznoliterackiej”, ale raczej o refleksji „teoretyczno-kulturowej”, w obrę-
bie której obok siebie i na równych prawach występują kategorie zaczerpnięte z klasycznej 
poetyki, takie jak narracja, gatunek czy fikcja, oraz pojęcia wywodzące się z antropologii, et-
nografii czy badań kulturowych, takie jak etniczność, płeć kulturowa czy ciało. Nie byłoby 
w tym nic osobliwego, zważywszy że w XX-wiecznej teorii literatury asymilowanie kategorii, 
pojęć czy całych metodologii badawczych zaczerpniętych z innych dziedzin wiedzy nie było 
niczym wyjątkowym – dość wspomnieć inspiracje psychoanalityczne, krytykę mitograficzną, 
krytykę marksistowską czy socjologię literatury20. Za każdym razem jednak zapożyczenia te 
służyć miały lepszemu – pełniejszemu, bardziej wszechstronnemu – rozpoznaniu problema-
tyki właściwej dla owej wyodrębnionej dziedziny badawczej, której przedmiotem były dzieła 
literackie. Dzisiejsza przemiana polega natomiast na zasadniczym przekształceniu nie tylko 
samej refleksji teoretycznoliterackiej, ale także jej przedmiotu poprzez przemieszczenie go ze 
względnie autonomicznej dziedziny tworów językowych, wyróżnianych na podstawie – zawsze 
nieostatecznych, dyskusyjnych i tymczasowych – właściwości formalnych i semantycznych, 
w kierunku znacznie mniej sprecyzowanego pola kultury. Na jego obszarze oprócz literatury 
znajdują się także wszelkie inne formy twórczej i znaczącej (sensoproduktywnej) działalności 
człowieka. Sięga ono także dalej ku jeszcze rozleglejszej dziedzinie ludzkiego doświadczenia 
jako kategorii nadrzędnej wobec wszelkich – dyskursywnych i niedyskursywnych, racjonal-
nych i afektywnych, świadomych i nieświadomych – form międzyludzkiej komunikacji.

Przesunięcie wytworów kultury literackiej do tak szeroko rozumianej dziedziny pozbawia ją 
statusu odrębnego i dającego się choćby prowizorycznie zdefiniować przedmiotu literackiego 

20 W istocie wszak cała nowoczesna teoria literatury w jej najbardziej wpływowej odmianie formalistyczno-
strukturalnej wywodzi się z refleksji językoznawczej. To od językoznawców zapożyczyła ona szereg swoich 
podstawowych pojęć oraz metod badania dzieła literackiego. Pierwsi nowocześni badacze literatury byli często 
przede wszystkim językoznawcami, można więc z niewielką tylko przesadą powiedzieć, że autonomiczne pole 
literackie zostało wytworzone i wyodrębnione jako efekt zapożyczenia się w lingwistyce, a więc sama autonomia 
nowoczesnej teorii literatury zadłużona jest nieuchronnie w dyscyplinie odrębnej od niej, której pokrewieństwo 
nie jest wcale oczywiste i wynika z przyjęcia szczególnej, lecz wcale niekoniecznej koncepcji dzieła literackiego 
jako intencjonalnego tworu językowego rządzącego się szczególnymi zasadami organizacji strukturalno-
semantycznej. Przyjęcie perspektywy hermeneutycznej nie wymaga już jednak posługiwania się narzędziami 
językoznawczymi, a tym samym stawia pod znakiem zapytania ścisłe pokrewieństwo obu dyscyplin, które 
z perspektywy formalistyczno-strukturalnej wydaje się oczywiste.
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i przekształca go w przedmiot kulturowy. Od tego momentu wszelkie próby esencjalistyczne-
go zdefiniowania własnego przedmiotu i własnej natury przez literaturoznawstwo okazują 
się daremne. Zastępują je, charakterystyczne dla badań kulturowych, definicje wąskoopera-
cyjne – odwołujące się do aspektu pragmatycznego, ujmującego twórczość literacką i jej ba-
danie w kategoriach praktycznych (głównie egzystencjalno-antropologicznych) jako swoistą 
„praktykę rozumienia”– lub też szerokozakresowe, odbierające literaturze jej specyfikę i czy-
niące z niej jedną z odmian aktywności kulturowej człowieka, bynajmniej nieuprzywilejo-
waną, traktowaną często instrumentalnie i upraszczająco. Uświadomienie sobie zasadniczej 
niemożności oddzielenia przedmiotu poznania od samego aktu poznania sprawia z kolei, że 
w centrum zainteresowania znajdują się już nie właściwości samego obiektu poznania (prob-
lematyka ontologiczna), nie intersubiektywne procedury służące jego poznaniu (problema-
tyka epistemologiczna), ale nasze sposoby jego poznawania/doznawania, będące zarazem 
sposobami jego kształtowania/formowania i zwrotnie także kształtowania/formowania nas 
samych (problematyka egzystencjalna). To partycypacyjne ujęcie relacji podmiot–przedmiot, 
charakterystyczne dla pragmatycznej, egzystencjalnej hermeneutyki, jest zresztą znamien-
ne także dla innych dziedzin humanistyki: w badaniach antropologiczno-kulturowych można 
zaobserwować przejście od „obserwacji uczestniczącej”, typowej dla tradycyjnej, „etnograficz-
nej” antropologii, do „gęstego opisu” jako metody swoistej dla ponowoczesnej, „literackiej” 
antropologii, w której przedmiot opisu jest nie tyle odkrywany, ile konstruowany. W histo-
riografii dokonało się podobne przejście od przedmiotowego rozumienia dziejów jako zbioru 
obiektywnych faktów domagających się rekonstrukcji i bezstronnego ukazania do koncepcji 
historii jako opowieści podporządkowanej tropologicznym regułom narracyjnym i będącej za-
wsze przede wszystkim wytworem samego opowiadającego.

W takiej sytuacji trudno już zatem mówić o „zagarnianiu” przez poetykę nowych obszarów 
przedmiotowych czy asymilowaniu kategorii i pojęć należących do innych dziedzin refleksji 
humanistycznej. Zniesieniu ulegają bowiem zarówno wyraźne granice oddzielające od siebie 
poszczególne dyscypliny, jak i owa bardziej podstawowa granica oddzielająca badany przed-
miot od badacza, która pozwala wypracować metodologiczne podstawy badań oraz właściwe 
dla nich procedury regulacyjne i weryfikacyjne21. Upieranie się przy możliwości zachowania 
w tak zreorganizowanym polu jakiejś wyrazistej specyfiki przedmiotowej i metodologiczno-
-pojęciowej, pozwalającej podtrzymać chociażby względną specyfikę i odrębność przedmiotu 
badań literaturoznawczych, wydaje się nie wystarczająco uwzględniać przekształcenia wyni-
kające z zaniku owych dyscyplinowych i epistemologicznych dystynkcji. Nawet jeśli w trybie 
proklamacyjnym udałoby się, za cenę sporego konceptualnego wysiłku, ocalić ową względną 
specyfikę, to wydaje się ona stanowczo zbyt mało znacząca, aby umożliwić w praktyce prze-
trwanie studiów literackich jako odrębnej dyscypliny. Ceną zaś, jaką przychodzi płacić za 
użytkowanie na innych polach problemowych i do innych od pierwotnie założonych celów 
kategorii oraz pojęć wypracowanych przez poetykę i teorię literatury do badania tekstów lite-
rackich (narracji, gatunku, fikcji), jest stopniowa utrata ich „tożsamości” czyli oryginalnego, 
właściwego im znaczenia i funkcji. 

21 Nie jest zatem przypadkiem, że trudno właściwie mówić w sensie ścisłym o metodologii badań kulturowych, 
które cechuje raczej programowa ateoretyczność i dość swobodny synkretyzm metodologiczny (przypadki 
odmienne, jak choćby propozycja Mieke Bal, cechująca się znaczną systematycznością i świadomością 
teoretyczną, należą do rzadkości i raczej potwierdzają, niż podważają to przekonanie). 
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Znamiennym, jak sądzę, i szczególnie pouczającym przykładem owego procesu „utraty tożsa-
mości” jest właśnie nowe, „kulturowe”, nadzwyczaj szerokie rozumienie samej poetyki, która 
w praktyce oznacza dziś opis i analizę nie tylko znaczących praktyk dyskursywnych, ale do-
wolnej aktywności ludzkiej, w której dają się dostrzec jakieś ogólne, przynajmniej w pewnym 
stopniu powtarzalne reguły semiotycznego uporządkowania, uchwytne w kategoriach celowo-
ści, prawidłowości i wewnętrznej organizacji. Prowadzi to do tak głębokiego przekształcenia 
pierwotnej semantyki owego pojęcia, że odrywa się ono od swego macierzystego pola znacze-
niowego, projektując całkowicie nowy obszar problemowy, a także nowe zasady wykorzysta-
nia samych narzędzi poetologicznych między innymi poprzez doinwestowanie ich „praktycz-
nego”, inwencyjno-sprawczego wymiaru kosztem tradycyjnej funkcji deskrypcyjno-systema-
tyzującej. Nie jestem przeciwnikiem tego rodzaju zabiegów. Dostrzegam i doceniam płynące 
z nich korzyści, nie sądzę jednak, aby służyły one akurat wzmocnieniu pozycji studiów litera-
ckich, gdyż przekonanie o prototypowym charakterze zjawisk literackich, jako modelowych 
przykładów dla nowego zastosowania – poza sferą autonomicznie pojmowanej literackości – 
sprawdzonych w odniesieniu do dzieł literackich pojęć i kategorii, wydaje się złudzeniem pod-
trzymywanym przez literaturoznawców, dla których, z racji ich profesjonalnego, wąskospecja-
listycznego wykształcenia, które zdążyli jeszcze odebrać na studiach polonistycznych, właśnie 
literatura stanowi naturalny obszar egzemplifikacji i odniesień przedmiotowych. Dla badaczy 
o nieliteraturocentrycznej orientacji zjawiskami prototypowymi nie będą już jednak utwory 
literackie, ale na przykład kultura audiowizualna, film, praktyki codzienności, zjawiska z za-
kresu mikrosocjologii et cetera, co może spowodować – nietrudno wszak wyobrazić sobie taką 
sytuację – że w ich ujęciu „poetyka doświadczenia” czy „somatopoetyka” obywać się będą do-
skonale bez odniesień do literatury lub też że te ostatnie zajmować będą pozycję marginalną, 
jaką w literaturocentrycznych poetykach kulturowych zajmują film, teatr, sztuki plastyczne, 
nowe media, architektura przestrzeni czy historia obyczajów. 

Jeśli zgodzimy się jednak, że dzisiaj warto jeszcze bronić specyfiki i odrębności studiów litera-
ckich (także, a może przede wszystkim tych zorientowanych kulturowo), to ich dyscyplinowa 
tożsamość wymaga podtrzymania nie tyle szerokiego, kulturowego rozumienia poetyki, ile 
właśnie wąskich, specjalistycznych umiejętności analitycznych, niezbędnych dla przetrwania 
tej wyjątkowej formy lektury, jaką stanowi lektura literacka, pojęta jako działalność herme-
neutyczna, nakierowana na możliwie wszechstronne rozumienie tekstu, różniąca się jednak 
od wszelkich innych aktów hermeneutycznych właśnie wykorzystaniem specyficznych narzę-
dzi, jakich dostarczają tradycyjne poetyki teoretyczne i opisowe, spowalniające proces inter-
pretacji, odbierające mu doraźny, utylitarny charakter i przypominające o zaniedbywanym 
dziś nazbyt często wymiarze estetycznym, bez którego żadna koncepcja kultury i żadna kon-
cepcja jej badania nie przybiorą wiarygodnego, zadowalającego kształtu.

Słowa kluczowe | Abstrakt | Nota o autorze        ...
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A b s t r a k t : 
Artykuł pokazuje najważniejsze skutki procesu demontażu metodologicznych 
i epistemologicznych podstaw nowoczesnej teorii literatury, który w polskim 
literaturoznawstwie przybrał postać skokowej i często dość powierzchownej asymilacji 
radykalnych wniosków płynących z dwóch zwrotów metodologicznych  
– poststrukturalnego i kulturowego. Jedną z najpoważniejszych konsekwencji owego 
procesu było nazbyt łatwe wyrzeczenie się przez literaturoznawstwo odrębności własnego 
przedmiotu i własnej metodologii badawczej, będące konsekwencją kulturowej reorientacji 
studiów literackich. Doprowadziło to do zastąpienia teorii literatury przez ogólną teorię 
kultury i uczynienia z tekstu literackiego zaledwie jednego z wielu równoprawnych 
przedmiotów kulturotwórczej praktyki. Na tle nowoczesnej teorii literatury, która posiada 
już dzisiaj wyłącznie charakter historyczny, poetyka okazuje się dyscypliną nie tylko 
żywotną i ekspansywną (o czym świadczy wykorzystywanie przez inne dziedziny wiedzy 
wypracowanych przez nią pojęć i kategorii), ale także nieodzowną dla dalszego trwania 
kulturowo zorientowanych studiów literacki. Tylko ona bowiem dostarcza narzędzi 
pozwalających skutecznie argumentować na rzecz odrębności i specyfiki literatury jako 
pod wieloma względami uprzywilejowanej formy poznania i ekspresji kulturowego 
doświadczenia człowieka, wyróżniającej się szczególnymi właściwościami formalnymi 
i semantycznymi, czyniącymi z niej jedyny w swoim rodzaju kod międzyludzkiej 
komunikacji.

SŁOWA KLUCZOWE:

t e o r i a  l i t e r a t u r y

poetyka
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Poetyka bywa współcześnie nieraz opisywana jako dziedzina zmuszona do wykonywania ge-
stów defensywnych. Powiada się zatem, że nadal dotyczą jej sformułowane przez poststruktu-
ralizm zarzuty o skłonność do poszukiwania ejdetycznej literackości, o potrzebę uogólniania 
tego, co niezbywalnie idiomatyczne, o zamykanie literatury w zamkniętym systemie pojęć 
i tak dalej1. Z tego powodu dziedzina ta swoje obecne istnienie powinna jakoś usprawied-
liwić, chociażby poprzez wskazanie na zalety propedeutyczne w nauczaniu teorii literatury, 
gdyż poza tym pozostaje w jawnej sprzeczności z przyjmowanymi powszechnie założenia-
mi metodologicznymi literaturoznawstwa. Podobnie widzenie miejsca poetyki we współczes-
nym pejzażu wiedzy filologicznej powraca na tyle często, że wymaga koniecznie komentarza. 
Obecne usytuowanie poetyki widziałbym bowiem odmiennie niż w przywołanych diagnozach. 
Z pewnością nie dałoby się dziś utrzymać typowo poststrukturalistycznych zastrzeżeń wobec 
poetyki, jakie stawiano jej w latach 90. ubiegłego wieku, ani powtórzyć warunków jej uprawia-
nia, które Anna Burzyńska określała wówczas następująco: „pluralizm, interdyscyplinarność, 
zwrot pragmatyczny i retoryczny to niewątpliwie najważniejsze hasła dzisiejszej poetyki”2. 
Proponowana bywała też wtedy przez ostatnich życzliwych wobec dziedziny dewiza wielu 
poetyk zamiast jednej poetyki. Jakże odmiennie pisze obecnie o tym Mary Gallagher, która 
zauważa, że poetyka potrafi sprawić płodne poznawczo kłopoty takim dominującym paradyg-
matom humanistycznym, jak studia kulturowe czy postkolonializm. Jej zdaniem, coraz chętniej 
manifestowana niechęć do przekraczania kontekstów wyznaczanych przez samo dzieło litera-
ckie pozwoli dostrzec ponownie potencjał poetyki3.

1 Dorota Korwin-Piotrowska przypomniała niedawno ów zestaw będących w obiegu zastrzeżeń wobec poetyki, 
zob. D. Korwin-Piotrowska, Życie pośmiertne poetyki, „Tematy i Konteksty” 2013, nr 3, s. 20–21.

2 A. Burzyńska, Potyka po strukturalizmie, [w:] Poetyka bez granic, red. W. Bolecki, W. Tomasik, Warszawa 1995,  
s. 77.

3 M. Gallagher, Poetics, Ethics and Globalization, [w:] World Writing. Poetics, Ethics, Globalization, red. M. Gallagher, 
Toronto–Londyn 2008, s. 13.

Nowe sytuacje
         poetyki

Tomasz Mizerkiewicz
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Niech uwagi Gallagher będą okazją do stwierdzenia, że od lat 90. sporo zdążyło się zmienić 
w sytuacji nauki o literaturze i samej poetyki. Można zasadnie utrzymywać, że nastąpiło zna-
czące przesunięcie poetyki z miejsca gdzieś w pobliżu literaturoznawczego lamusa czy margi-
nesu ponownie bliżej środka dyscypliny. Stało się tak, choć być może nie zawsze jest jeszcze 
oczywista jej nowa pozycja. Liczne przekształcenia filologii powodują, że poetyka dopiero 
zajmuje lub zajmie na nowo ważne miejsce, podejmuje lub podejmie nowe zadania poznawcze, 
wyznacza lub wyznaczy pewne problematyki. Celowo podkreślam, że ważnym przedmiotem 
namysłu teoretycznego winna być poetyka teraźniejszej i przyszłej (chodzi o przyszłość nieod-
ległą) filologii, gdyż w tych ramach czasowych rozpoznawać będzie można dynamikę zmian 
dotyczących spraw poetologicznych wywoływanych przez wiele niedawno zaszłych i zacho-
dzących na naszych oczach przewartościowań dotyczących humanistyki.

Wystarczy na początek zaobserwować to, co dzieje się w refleksji nad ramami pracy filologicz-
nej. Filologia od pewnego czasu coraz rzadziej udaje, że jest czymś innym (jak napisał przed 
kilkoma laty Ryszard Koziołek, filologia wraca do domu4) – na przykład nieuprzywilejowaną 
częścią wiedzy kulturoznawczej czy socjologicznej, na której pojęcia przepisywała przez jakiś 
czas skwapliwie swoje słowniki. Coraz częściej pojawiają się za to wypowiedzi zmierzające do 
ponownego sproblematyzowania spraw, którymi dziedzina ta zajmowała się przez stulecia. 
Prawem przykładu przywołać dałoby się książkę Jamesa Turnera przypominającą o znaczeniu 
filologii dla powstania nowoczesnej humanistyki i nowoczesnego uniwersytetu5, a także tezy 
jednej z niedawnych prac zbiorowych, gdzie można przeczytać o historiach filologii6. Publi-
kacje tego rodzaju należą do przybierającego na sile nurtu badań nad historią filologii i wy-
znaczają interesującą perspektywę widzenia samej dziedziny. Dobrze świadczy o tym znana 
praca Hansa Ulricha Gumbrechta The Powers of Philology7 wyrosła z teoretycznych rozważań 
nad takimi zwyczajowymi zadaniami filologicznymi, jak chociażby edycje tekstów, pisanie ko-
mentarzy do niejasnych fragmentów dzieł czy uhistorycznianie przedstawianych utworów. 
W opracowaniach takich jak Gumbrechta pojawia się potrzeba rozważenia tego, co stanowiło-
by własną domenę dziedziny, a w szczególności rozpoznania tego, co pozwoliło ją kiedyś wy-
dzielić spośród innych władz (powers), organów czy dziedzin i co umożliwia jej dalsze, ciągle 
na nowo dokonywane wydzielanie. Ogólniej mówiąc, współczesna refleksja metafilologiczna 
służy zrozumieniu powodów, dla których filologia oddawana często łatwo i gładko we władz-
two innych dziedzin (antropologii, badań kulturowych i wielu innych) wykonuje uparcie ruch 
przeciwny – stale oddziela się, wyosabnia, nawet niepokornie autonomizuje. W rozleglejszej 
perspektywie czasowej, jaką ustanawiają studia metafilologiczne, znane strukturalistyczne 
(formalistyczne, awangardowe itd.) ustanowienie niezależnego bytu literackiego, sławnej li-
terackości byłoby zaledwie jednym z wielu historycznie zaświadczonych dążeń do wspomnia-
nego wyosobnienia się filologii. Odbywa się ono także i dziś, tyle że na innych zasadach i przy 
użyciu odmiennych argumentów, niż miało to miejsce w czasach strukturalistycznej burzy 
i naporu. Ponownie nazywana bywa moc sprawcza powodująca aktywności filologiczne, od-
krywana jest siła (power), ustanawiająca kolejne działy wiedzy filologicznej. Dookreślenie 

4 R. Koziołek, Teoria literatury jako akt wiary, „FA-art” 2010, nr 3-4, s. 76–89.
5 J. Turner, Philology – The Forgotten Origins of Modern Humanities, Princeton 2014. 
6 Philology and Its Histories, red. S.A. Gurd, Columbus 2010.
7 H.U. Gumbrecht, The Powers of Philology. Dynamics of Textual Scholarship, Chicago 2003.
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powodów, źródeł, energii, dla których i dziś odbywa się owo stwarzanie filologii, bywa róż-
ne. Zdaniem Gumbrechta, za wszystkim stoi typowe dla dawnej filologii potężne pragnienie 
uczynienia obecnym czegoś minionego. To jednak tylko jedna z możliwych odpowiedzi, gdyż 
opisany kiedyś przez Edwarda Balcerzana8 badacz literatury współczesnej musi przecież swoją 
dziedzinę stwarzać z innych przyczyn, skoro nie zanurza się w minionym, lecz w teraźniej-
szym. Wskazywanie powodów, dla których filologia wydziela się ciągle od innych władz i or-
ganów wiedzy, wygląda zresztą na rodzaj dyskusji stale obecnej, jaka współcześnie po prostu 
przybrała na sile z powodu niedawnego, daleko idącego zawładnięcia władzami filologicznymi 
przez fakultety sąsiednie. Obecnie lepiej chce się rozumieć powody, dla których dziedzina ta 
się samookreśla i wyodrębnia. 

Procesowi wydzielania się filologii sekundują niekiedy dość nieoczekiwani sprzymierzeńcy. 
Należy do nich grupa teoretyczek i filozofów zaangażowanych politycznie i społecznie, którzy 
w stylu Adrienne Rich czy Franco Bernardiego9 przyglądają się pewnym niewymiennym jakoś-
ciom literackim. Dzięki owym jakościom, ich zdaniem, dzieła mają zdolność regenerowania 
wyobraźni, powoływania niezależnego osądu, otwierania horyzontu czasowego na nieprzewi-
dywalne zdarzenia, w tym na nowe formy społeczne. Droga do podobnych przekonań wiedzie 
często poprzez analizy formalne utworów. Stąd niedawna książka Franco Morettiego osten-
tacyjnie proponuje spojrzenie na literaturę od strony wykresów graficznych, map i „drzewek” 
obrazujących ilościowe przemiany angielskiej powieści XIX w10. Badacz stara się uchwycić siłę 
formy (form as force11), jej zdolność do działania, stwarzania, uświadamiania. Jest to niekiedy 
odległe od jakichś bliżej sprecyzowanych celów politycznych (choć Moretti pisze o „materiali-
stycznej koncepcji formy”12), za to całkiem bliskie kwestiom filologicznym, a nawet po prostu 
poetologicznym.

Zdarza się zatem, że krytycy zaangażowani lub kiedyś zaangażowani wypowiadają się wprost 
na temat władz filologii. Krytyk queerowy Joseph Boone wygłosił przed paroma laty gorącą 
apologię bliskiego czytania. Pisał o pragnieniu śledzenia rytmów poezji i prozy, sposobów 
splatania i rozplatania powieściowych wątków itp., co prowokuje go do opowiedzenia o rado-
ści, jaką daje analiza tekstów literackich. Krytyk powiadał wręcz o chęci ulegania mocy tekstu, 
poddawania się jego literalności i byciu wydanym na jego inność. Apologię Boone’a przytacza 
Rita Felski w swej książce-manifeście Uses of Literature13, aby uzasadnić potrzebę restytuowa-
nia fenomenologicznego podejścia do utworu literackiego. Wraz z innymi, na przyklad fran-
cuską badaczką Marielle Macé14, Felski – kiedyś przede wszystkim krytyczka feministyczna 
i autorka artykułów z zakresu studiów nad codziennością – obecnie rozwija nowatorską od-
mianę fenomenologii literaturoznawczej. Próbuje cztery tradycyjne kategorie poetologiczne, 

8 E. Balcerzan, Kim jest badacz literatury współczesnej?, [w:] tegoż, Przez znaki. Granice autonomii sztuki poetyckiej. 
Na materiale polskiej poezji współczesnej, Gdańsk 2000, s. 9-15 (wyd. internetowe).

9 Zob. omówienie ich poglądów w artykule Marty Koronkiewicz Does This Poem Work (For You) – Irony, Possibility 
and Work in Adrienne Rich’s and Franco Bernardi’s Citical Thought, „Praktyka Teoretyczna” 2014, nr 1.

10 F. Moretti, Graphs, Maps, Trees. Abstract Models for Literary History, Londyn–Nowy Jork 2007.
11 Tamże, s. 92.
12 Tamże.
13 R. Felski, Uses of Literature, Malden–Oksford 2008.
14 M. Macé, Ways of Reading, Modes of Being, „New Literary History” 2013, nr 2, s. 213–229.
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którymi są w jej pracy anagnoryzm, piękno, mimesis i wzniosłość, pokazać w nowym świetle 
i przeformułowuje je na rozpoznanie, oczarowanie, wiedzę i szok. Mają one nazwać fascynu-
jącą badaczkę noumenalną siłę tekstu/dzieła powodującą, że może ono przekraczać bariery 
czasowe i kulturowe, wzbogacać wiedzę czytających, wstrząsać nimi i tak dalej. Dokonywane 
przez Felski ustalenia dotyczące pewnych typowo literackich mocy i władz stanowiłyby zatem 
charakterystyczny dla współczesnej filologii gest jej wyosobnienia i uniezależnienia. Ponieważ 
przedmiot jej namysłu okazuje się niepokojąco i pasjonująco niewymienny, niezastępowalny 
przez dzieło filmowe, zapisy prawne z XV wieku czy opowieść antropologa wymagająprzeto 
ponowionego opisu fenomenologizującego ów przedmiot, świadczącego o i dążącego do od-
krycia sposobów jego niepowtarzalnego manifestowania się. 

Przywołana prawem przykładu ważna książka Felski warta byłaby zapamiętania przynajmniej 
jeszcze z dwóch powodów. Po pierwsze, w sposób dobitny objawia coraz częściej dziś zauwa-
żaną postawę bycia przy tekście lub z tekstem z całą jego niepodrabialną i niewymienialną 
dosłownością. To postawa interesująca, gdyż wiąże się z charakterystyczną dla poetyki uwa-
gą skierowaną na konkretny przedmiot namysłu i analizy. Dzięki tej postawie rozbudowy-
wać się może poetyka widziana – by pożyczyć termin od Stanisława Balbusa – jako „język-
-pośrednik”15, czyli słownik wciąż będący w bliskiej styczności z empirycznie doświadczanym 
w lekturze zapisem, ale zarazem dający się potem używać, próbnie przenosić w kontekst dzieł 
innych. 

Po drugie, w manifeście filologicznym Felski zaobserwować można upowszechniające się 
współcześnie zainteresowanie nieco zagadkową ontologią utworu literackiego. Dzieje się tak 
dlatego, że współczesne studia literaturoznawcze ponownie otwarły kwestię tego, jak istnieje 
przedmiot, który starają się dookreślić. Panujące przez kilka dziesięcioleci przekonanie o stric-
te tekstowej naturze utworu literackiego nie wydaje się już w pełni obowiązujące. Powiada się 
niekiedy, tak jak Derek Attridge, że niektóre cechy badanego tworzywa zmuszają do tego, by 
przywrócić kategorię dzieła literackiego16. Spore znaczenie zyskuje przekonanie, iż istnieniu 
tekstowemu dzieł towarzyszy niesamowity cień tekstu, jakim jest głos. Dawno wyparty przez 
dekonstrukcjonistyczną krytykę głosu jako awatara metafizyki obecności i wypierany przez 
analizy pisma powraca wokalny wymiar utworu, możliwość myślenia o nim w kategoriach 
głosowych. Dość czytelnie wiąże się ów nurt refleksji z przywołanymi fenomenologicznymi 
opisami noumenalnej mocy tego, co zapisane, jego zdolności naruszania tekstualistycznych 
pryncypiów. Odpowiadają temu także niektóre eksperymentalne formy literackie, jak choćby 
poezja nagrywana w realizacjach wokalnych, w których właściwym dziełem bywa wydruko-
wany wykres amplitud obrazujących zmieniające się częstotliwości wytworzonych fal aku-
stycznych. Trzeba ponadto wspomnieć o kategoriach formy i substancji, które do studiów nad 
literaturą przywraca się chociażby w postaci sformułowanej przez szkołę kopenhaską. To kon-
cepcja ważna współcześnie dla takich badaczy, jak Gumbrecht czy Hayden White, ale i wspo-
mniany Moretti odnawia pojęcie formy i przypisuje mu dalekosiężne znaczenie. Gumbrecht 
rozwija z tego powodu studia nad nastrojem, gdyż, jak jest przekonany, nie można zrozumieć 
wielu utworów, jeśli nie uwzględni się, iż często bywają one po prostu formami dla trudnej 

15 S. Balbus, Granice poetyki i kompetencje teorii literatury, [w:] dz. cyt., Poetyka bez granic, s. 16.
16 D. Attridge, Jednostkowość literatury, przeł. P. Mościcki, Kraków 2007, s. 146.
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do uchwycenia, ulotnej substancji nastroju. W przykładach tych dzieło literackie zwraca uwa-
gę poprzez swoją stronę materialną lub przynajmniej przez niesamowity, rezydualny aspekt 
materialny. Pojawiają się jednak jeszcze obserwacje badaczek i badaczy e-literatury, którzy 
podkreślają, że to, co literackie istnieje nie na ekranie, lecz gdzieś w sferze niewidzialnego, 
zaprogramowanego kodu zapisanego na procesorze, skąd może być potencjalnie w nieskoń-
czoność generowane. Stąd propozycja badaczy e-literatury, by mówić nie tyle o tekstach, ile 
o techstach, czyli podkreślać technologiczne współokreślanie ontologii tego, co literackie. 
Wszystkie przywołane stanowiska podpowiadają, że zainteresowanie sposobem istnienia czy 
przejawiania się utworów prowadzi i prowadzić będzie przynajmniej przez jakiś czas do skru-
pulatnych analiz tego, co literackie, gdzie do uprzywilejowanych procedur należą aktywności 
poetologiczne. Nie należy się wszakże spodziewać, że związanym z tym zadaniom mogłaby 
podołać tradycyjna poetyka, lecz raczej, że jej słownik będzie w szybkim tempie rozbudowy-
wany, częściowo wymieniany i problematyzowany. Wystarczającym przykładem podobnej 
pracy poetologicznej byłaby przywołana książka Felski z zestawem czterech pojęć próbnie 
zastępujących usankcjonowane w przeszłości kategorie. Coś podobnego dziać się będzie na-
dal, czeka nas, jak można przypuszczać, interesująca weryfikacja słowników poetologicznych, 
ich nowe konceptualizowanie. Wynikać będzie ono z konieczności uwzględnienia wyjątkowo 
skomplikowanych i nie dających się uspójnić intuicji dotyczących tego, co literackie. Skoro 
tekst, dzieło, forma, głos i techst jawią się jako różne nazwania doświadczanej niczym coś 
noumenalnego mocy literatury, to towarzyszyć musi temu rozrost słownika poetologicznego 
i jego nowe konfigurowanie z dotychczasowymi zasobami oraz tradycjami. 

Nietrudno dojść do wniosku, że podobnie widziana sytuacja tego, co literackie, przysposobi wy-
twórcę/wytwórczynię wiedzy poetologicznej do szczególnie rozumianej pracy poznawczej. Po-
legać ona musi na eksperymentowaniu, wypróbowywaniu różnych nowych lub wartych nowego 
spożytkowania niegdysiejszych konceptów. Nasilić warto szczególnie wszelkie odmiany aktyw-
ności praktycznych i ćwiczebnych. W różnych rodzajach prac z utworami literackimi osoba ba-
dająca sama poddawana jest ćwiczeniom, praktykom i uzyskuje wiedzę na zasadach zbliżonych 
do tego, co opisuje dziś tak zwne teoria praktyki. Wytwarzanie nowej wiedzy poetologicznej 
bowiem dokonuje się często jako bezpośredni skutek czynności tekstotwórczych, zabiegów do-
konywanych na dziele, zabaw z nim, ćwiczeń. Może nawet należałoby zaryzykować twierdzenie, 
że warta wypracowania czy odsłaniania część wiedzy poetologicznej ma charakter dyskretny 
w rozumieniu, jakie nadawał wiedzy badacz praktyk codzienności Michel de Certeau. Sfera wy-
nalazczości literackiej pozwoliłaby się wówczas uchwytywać pojęciowo jako mało znana poetyka 
obecna w nader powszechnym praktykowaniu pisania zanurzonego w codzienności inwencyj-
nej i autonomizującej się równie uparcie co filologia. Oznacza to, że poddawanie siebie ćwicze-
niom, a także projektowanie i udział w praktykach wytwarzania wypowiedzi literackich pozwa-
lają tworzyć poetykę widzianą w bezpośrednim związku uzyskiwanej wiedzy z kontekstem czy 
sytuacją, jaka umożliwiła jej osiąganie. Przypomina to o greckim rodowodzie poetyki, o którym 
napisała Teresa Kostkiewiczowa, iż odnosił się najpierw do „wytwarzania czegoś, produkowa-
nia, komponowania, wynajdywania, a dopiero wtórnie – do wytworów tych czynności”17. Od tej 
strony widziana poetyka wiąże się z praktykowaniem, wytwarzaniem i działaniem, dlatego jej 
dzisiejsze powiązania z twórczym pisaniem nie mogą być niczym przypadkowym. 

17 T. Kostkiewiczowa, Poetyka dawniej i dziś, „Tematy i Konteksty” 2013, nr 3, s. 35–36.
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Powyższe uwagi zachęcać mogą ponadto do odmiennego niż zwyczajowe ujęcia powtarza-
nej opinii o przydatności poetyki w procesie dydaktyki literaturoznawczej. Normą zdają się 
bowiem sądy głoszące, iż poetyka to zespół pojęć, które trzeba poznać, aby móc potem brać 
udział w ważniejszych i objawiających prawdziwy stan literaturoznawstwa dyskusjach teore-
tycznoliterackich. Niekiedy prowadzi to wręcz do przekonania, że należy adeptów wiedzy filo-
logicznej przez pewien czas trzymać z dala od pluralizmu szkół badawczych i przeprowadzić 
przez poetykę nawet całkiem chętnie widzianą jako niezrewidowaną, bo przydatną propedeu-
tycznie pozostałość po dokonaniach strukturalizmu. Poza objawionym w ten sposób dwójmy-
śleniem zachowało się chyba w sposób nieuświadomiony przekonanie, że poetyka to nie tyle 
odizolowana i potem instrumentalnie wykorzystywana przez badawcze izmy wiedza, ile rodzaj 
pierwszej władzy filologicznej, jej nauki pierwszej, miejsce, w którym aktywnie się ona wy-
twarza. Stąd wartość dydaktyczna poetyki nie polega tylko na zapoznawaniu z filologicznym 
koiné, językiem wspólnym, lecz może głównie na wspólnym uczeniu się przez osoby wykła-
dające i studiujące tego, jak wytwarzać poetologię i nawet filologię w obliczu konkretnych 
dzieł lub ich fragmentów, które prowadzą do nieoczekiwanych obserwacji lekturowo-anali-
tycznych. Poetyka podobnie widziana nie jest przeto wyłącznie czymś danym, lecz również 
wytwarzanym. Sytuacja dydaktyczna, dyskusja podczas zajęć konwersatoryjnych należałyby 
do uprzywilejowanych kontekstów tworzenia wiedzy poetologicznej, rodzaju wydajnego po-
znawczo laboratorium filologicznego. Tego rodzaju laboratoriami poetyki byłyby – przynaj-
mniej potencjalnie – liczne zajęcia warsztatowe, szkoły pisania, spotkania dyskusyjne i inne.

Można zatem sądzić, że dokonane w poststrukturalistycznym duchu rewizje statusu poetyki pa-
radoksalnie dobrze przygotowały ją do odegrania nowej roli. Wyszła z nich lepiej świadoma swej 
historyczności, przygodnych związków łączących ją ze zmiennymi dziejowo instytucjonalnymi 
ramami wiedzy filologicznej. Zarazem jednak bardziej jest wyczulona na wielość źródeł i energii 
przyczyniających się do ciągłego jej odnawiania oraz ustanawiania. W tej szerszej perspektywie 
uwarunkowań towarzyszących poetyce widać wyraźniej, że stanowi ona rodzaj wiedzy sytua-
cyjnej, w której wraz z niepewnością co do trwałości jej konkretnych konstrukcji pojęciowych 
pojawia się pewność dotycząca takich a nie innych zadań poznawczych, jakie narzuca kontekst 
studiowanego właśnie dzieła. Bez poetyki pewna nowa wartość pojawiająca się w sytuacyjnym 
doświadczeniu czytelniczym pozostałaby bez wyrazu i cały przebieg lektury zostałby zubożony. 

Z kolei bez nowych, sytuacyjnie ujawniających się w czasie czytania możliwości konceptuali-
zacyjnych poetyka pozostałaby wiedzą niewczesną i za mało użyteczną w praktycznych kon-
tekstach odbioru. Dlatego z ową sytuacyjną poetyką wiązać należy nowość poznawczą wartą 
przestudiowania. 

Być może potencjał tej nowości przyda się także w obserwowaniu współczesnych przemian 
metodologicznych. Poetyka bowiem stanowi obszar uprzywilejowany dla spotkań coraz 
śmielszych dośrodkowych metod czytania i nieco słabnących, ale jeszcze dominujących me-
tod odśrodkowych. W obrębie poetyki odbywać się może – chyba nawet musi – dziś ich szcze-
gólnie interesująca, rzeczowa debata, a jej rozstrzygnięcia obowiązywać będą zapewne na 
czas dłuższy. 
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A b s t r a k t : 
Artykuł omawia nowe koncepcje 
teoretycznoliterackie, które wskazują na 
stopniową restytucję znaczenia poetyki w refleksji 
literaturoznawczej. Zdaniem autora, poetyka 
powraca jako rodzaj niezbędnej wiedzy sytuacyjnej, 
która pozwala wzbogacić proces lektury, 
a zarazem pojawia się w trakcie czytania, aby 
uniknąć niewczesności wiedzy charakteryzującej 
w znaczącym stopniu dawniejszą poetologię.

SŁOWA KLUCZOWE:

t e o r i a  l i t e r a t u r y

nowa fenomenologia

ONTOLOGIA 
DZIEŁA LITERACKIEGO
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N o t a  o  a u t o r z e :  
Dr hab., prof. UAM Tomasz Mizerkiewicz – historyk i teoretyk literatury, krytyk 
literacki, pracuje w Zakładzie Literatury XX Wieku, Teorii Literatury i Sztuki 
Przekładu na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, ostatnio 
opublikował Po tamtej stronie tekstów. Literatura polska a nowoczesna kultura 
obecności (Poznań 2013) oraz Literatura obecna. Szkice o najnowszej prozie i krytyce 
(Kraków 2013). |
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„(…) doświadczenie jest owocem pracy, przeżycie jest fantasmagorią przeżycia”.
        Walter Benjamin1

 
Kantowską antropologię filozoficzną fundują cztery pytania: co mogę wiedzieć?, co powinienem 
czynić?, czego mogę się spodziewać? i kim jest człowiek? Pierwsze – epistemologiczne – pyta 
o podmiot, warunki i granice poznania, drugie – etyczne – zaprasza do refleksji dotyczącej zadań 
i powinności człowieka, trzecie – teleologiczne – każe myśleć o celu i kresie życia, ale pozwala też 
podjąć namysł nad tym, co wykracza poza skończoność i przygodność bytu, zastanawiać się nad 
tym, na co możemy mieć nadzieję. Ostatnie – ontologiczne – stawia kwestię istoty i rozumienia 
bytu, jakim jest człowiek oraz wszelkie sprawy pochodne – kształtowanie się podmiotowości, spo-
sobów jej istnienia w świecie. Nie czas i miejsce tu na przywoływanie odpowiedzi, które na tak 
postawione pytania udzielił filozof z Królewca. Powrót do nich na łamach pierwszego numeru 
czasopisma, którego tematem przewodnim jest „poetyka po poetyce”, mógłby wywołać niepokój 
uczestników i świadków kolejnych zwrotów w humanistyce, które ostatecznie osądziły i wydały 
wyrok na dorobek niemieckiego idealizmu, mającego w Kancie swego ojca założyciela. Przywołuję 
je, ponieważ – jako pytania – nie straciły nic ze swej mocy, nadal pozostają aktualne i w różnych 
okolicznościach spędzają sen z powiek humanistom, zasadne wydaje się także przeniesienie ich 
na grunt poetologii. Nade wszystko zaś chciałabym uczynić z nich heurystykę mojego wywodu, 
wskazując, iż każda teoria – słaba czy mocna, chcąc nie chcąc, musi się z nimi przynajmniej ze-
tknąć. Heurystykę rozumiem tu po prostu jako oś kompozycyjną, ramę modalną wywodu. Skorzy-
stać też jednak trzeba z jej najpowszechniejszej definicji jako wiedzy, której cel stanowi poszuki-
wanie i badanie optymalnych metod oraz reguł odnajdywania odpowiedzi na stawiane zapytania 
lub problemy. W moim tekście chciałabym się przyjrzeć wstępnie metodom i regułom stawiania 
problemów i odnajdywania odpowiedzi w wybranych tekstach polskich literaturoznawców, którzy 
podejmują post-poetologiczną refleksję i odpowiedzieć na zawarte w tytule artykułu pytanie.

1 W. Benjamin, Pasaże, red. R. Tiedemann, przekł. I. Kania, posł. Z. Bauman, Kraków 2005, s. 843.

Przed czym poetykę ratuje 

doświadczenie?
       Wstępne rozważania

Joanna Krajewska
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Poetyka po… czym?
Refleksji literaturoznawczej zmierzyć się przyszło w ostatnich dekadach z filozoficznymi 
źródłami utraty bezpieczeństwa metafizycznego, oferowanego przez „wielkie narracje”. 
Źródła te scharakteryzował między innymi Richard Sheppard, który w pracy zatytułowanej 
Problematyka modernizmu europejskiego, będącej próbą syntezy europejskiego modernizmu 
(rozumianego jako prąd kulturowy obejmujący literaturę i sztukę schyłku XIX i pierwsze-
go pięćdziesięciolecia XX wieku), zauważył, że u źródeł modernistycznej antropologii leży 
zmiana w postrzeganiu tego, co konstytuuje rzeczywistość i naturę ludzką oraz w odczu-
waniu relacji między człowiekiem a rzeczywistością. Pierwsza z nich polegała na zakwestio-
nowaniu newtonowskiego modelu wszechświata i euklidesowego pojmowania przestrzeni 
jako statycznej, niezmiennej i trójwymiarowej. Odkrycia Alberta Einsteina, Wernera Hei-
senberga czy Louis’a de Broglie udowodniły, że poza pozornie harmonijnym światem, który 
postrzegamy zmysłami, istnieje „metaświat” niemożliwy do opisania w kategoriach trady-
cyjnej fizyki przyczynowości, w którym obserwuje się nieciągłości, luki i brak regularności. 
Wzmiankowane odkrycia wzbudziły poczucie, że za dostępną potocznemu doświadczeniu 
rzeczywistością kryją się energie nieprzeniknione, a przez to niebezpieczne; przyczyniły się 
one również do redefinicji pojęć czasu i przestrzeni, kwestionowania zasadności ujmowania 
faktów w karby przyczynowo-skutkowych praw. Dziewiętnastowieczny humanista uważał, 
że człowiek obdarzony jest władzą rozumu, który pozwala sprawować kontrolę nad sobą 
samym, zło moralne i społeczne natomiast można według pozytywisty usunąć za pomo-
cą wychowywania i reform. Jego optymizm etyczny i dobre samopoczucie zmącone zostały 
nowymi koncepcjami podmiotowości, wyrosłymi na gruncie tak zwanej Lebensphilosophie 
(„filozofii życia”), którą uprawiali Artur Schopenhauer i Fryderyk Nietzsche (by wymienić 
tych najważniejszych) oraz freudowskiej psychoanalizy. Wspólną cechą tych szkół było 
przekonanie, że zachowanie człowieka determinowane jest pozaracjonalnymi siłami, tylko 
w ograniczonym stopniu poddaje się poznaniu i kontroli rozumu, wymuszającej stosowanie 
moralnych imperatywów: 

(…) człowiek Zachodu – pisze Sheppard, podsumowując dokonania Freuda – poczuł się głęboko 

zaniepokojony, ponieważ zdał sobie sprawę, że stłumione bóstwa i moce psychiczne przez nie re-

prezentowane nie znikną tylko dlatego, że on tego chce. I choć może próbować ukryć przed sobą 

samym wynikające stąd cierpienie psychiczne przez takie sublimacje, jak religia, kultura i poszuki-

wanie wiedzy, takie przeniesienia w ostatecznym rozrachunku są pozbawione mocy2.

Psychoanaliza i „filozofia życia” inspirowały literaturę, która odtąd zaczyna się interesować 
destabilizacją osobowości bohaterów, wystawionych na działanie irracjonalnych sił, jakim 
wydawało się, że osiągnęli bezpieczną i stabilną tożsamość oraz demaskuje sposoby, dzięki 
którym iluzję tę udawało im się podtrzymywać. Jeśli chodzi o ostatnią zmianę, zmianę w po-
strzeganiu relacji człowieka i rzeczywistości, centralne dla doświadczenia modernistyczne-
go jest poczucie wydziedziczenia, wygnania, radykalnego wyobcowania oraz nadchodzącej 
cywilizacyjnej katastrofy. Tragizm diagnozowanej sytuacji wzmacnia poczucie wydziedzi-
czenia z języka. Ten ostatni okazuje się narzędziem niedoskonałym, arbitralnym i pozbawio-

2 R. Sheppard, Problematyka modernizmu europejskiego, pzekł. P. Wawrzyszko, [w:] Odkrywanie modernizmu. 
Przekłady i komentarze, red. i wstęp R. Nycz, Kraków 2004, s. 104–105.



28 lato 2015

nym lub pozbawiającym wiarygodności, zamykającym wszelkie dążenia człowieka (poznaw-
cze roszczenia, możliwość ekspresji, samopoznania) w granicach jego językowego świata. 
Sheppard podaje wyczerpującą charakterystykę zachodzących zmian w zarysowanych przez 
siebie obszarach (modernizm jako diagnoza) oraz klasyfikuje strategie artystów, które po-
zwalały z nimi sobie jakoś poradzić, szukając ciągłości w nieciągłym świecie, lub takie, które 
nie znajdowały żadnych pozytywnych odpowiedzi i kontemplowały zgliszcza metafizyczne-
go gmachu (modernizm jako odpowiedź). Innymi słowy, powiedzieć można, że wzmianko-
wane idee filozoficzne czy filozoficzne konsekwencje odkryć naukowych kazały przyjrzeć 
się krytycznie możliwościom pozytywnej odpowiedzi na przywołane przeze mnie pytania 
Kanta, podały też w wątpliwość prawomocność tez humanistyki, w tym literaturoznawstwa, 
i kazały przeformułować podstawowe założenia i modele pojęciowe obowiązujące na jego 
terenie.

Za próbę pozytywnej odpowiedzi literaturoznawstwa na modernistyczną problématique uznać 
można poetykę strukturalistyczną, której zasadność została jednak zakwestionowana przez 
refleksję poststrukturalistyczną. Rzec można, w dość dużym, ale efektownym, uproszczeniu, 
że argumentem oskarżenia stał się fakt, iż poetyka ta nie wyciągnęła ostatecznych wniosków 
z rozpoznanego kryzysu. Czy wzorem Sheppardowskiej klasyfikacji rzec by można jeszcze, że 
była ona odpowiedzią pozytywną na rozpoznaną problematyczność, natomiast poststruktu-
ralizm, przynajmniej w swojej pierwszej fazie, negatywną? 

Krytykę poetyki w jej wersji formalistyczno-strukturalistycznej, dokonaną w ramach tego 
ostatniego, omówiła wyczerpująco Anna Burzyńska w tekście Poetyka po strukturalizmie, 
umieszczonym najpierw w tomie studiów Poetyka bez granic (później dopiero w Anty-teorii 
literatury), bodaj pierwszej systematycznej publikacji próbującej zdać sprawę i odnieść się 
do konsekwencji kolejnych zwrotów w humanistyce. Badaczka wskazała, że refleksja post-
strukturalistyczna piętnowała przede wszystkim nadmierną formalizację, fundamentalizm, 
aprioryzm, binaryzm (w tym kultywowanie opozycji wnętrza i zewnętrza), a nawet fety-
szyzm czy sprzeniewierzenie się zdobyczom przełomu antypozytywistycznego poetyki oraz 
doprowadziła do wyraźnych dyslokacji w obszarze dyscypliny; najważniejsze z nich określiła 
natomiast jako przejście od systemu do (inter)tekstu, od gramatyki do retoryki, od nauki do 
literatury i od estetyki do ideologii3. W ślad za opisanymi przemieszczeniami szły zmiany 
strategii badawczej. Warto w tym miejscu zauważyć, że opisywane przez badaczkę ruchy 
układają się w porządek chronologiczny, w zagranicznej refleksji literaturoznawczej roz-
łożyły się jednak na kilka dekad, na grunt polskiej teorii literatury przeszczepione zostały 
natomiast w niewielkich odstępach czasowych. I tak przejście od systemu do (inter)tekstu 
prowadziło do porzucenia mrzonek o możliwości skonstruowania systemu na rzecz prakty-
kowania interpretacji. Analiza strukturalna, skupiona na budowaniu skończonego modelu, 
ustąpić miała miejsca otwartej i nie mającej kresu analizie tekstualnej4, która umieszcza 

3 A. Burzyńska, Poetyka po strukturalizmie, [w:] Poetyka bez granic, red. W. Bolecki, W. Tomasik, Warszawa 1995, 
s. 57. Pięć lat wcześniej „Teksty Drugie” opublikowały głosy dwóch literaturoznawców, które warto w tym 
miejscu odnotować: Edwarda Balcerzana Zmianę stanu oraz Czy schodzimy na pobocze? Michała Głowińskiego. 
Co ciekawe, badacze ci formułowali stanowiska przeciwne – Balcerzan z niepokojem obserwował odwrót od 
poetyki, Głowiński natomiast postrzegał ją jako nadal istotną dziedzinę w „koncercie nauk”.

4 Zob. A. Burzyńska, Poetyka po strukturalizmie, dz. cyt., s. 61.
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tekst w uniwersum innych tekstów, „rezygnując dobrowolnie z naukowych roszczeń”5. Dru-
gie przesunięcie (od gramatyki do retoryki), które zawdzięczamy przede wszystkim lekcji 
dekonstrukcjonizmu, uwypukla znaczenie „tropologicznej” właściwości tekstów, a dalej – 
niezbywalnej retoryczności wszelkiego typu dyskursów. Każe więc badaczom porzucić ich 
rozpatrywanie w kategoriach prawidłowości i podobieństw, a skupić się na przemieszcze-
niach, odchyleniach i nieciągłościach. Warto podkreślić w tym miejscu za badaczką, że de-
konstrukcjonizm zwrócił również uwagę na problem statusu dyskursu teoretycznego, przy-
pisując jemu tę samą co innym tekstom figuralność, a ponadto coś więcej – „złą wiarę”. Lite-
ratura „wie” o swojej figuralności, teorii natomiast wydaje się, że jest w stanie wypracować 
przejrzysty język opisu. Procesem równoległym do formułowania tych zarzutów jest rozwój 
literatury postmodernistycznej, która dostarcza post-poetyce (czy powiedzieć należałoby 
raczej post-poetykom) argumentów przeciwko poetyce strukturalnej (pisanej w tekście Bu-
rzyńskiej wielką literą) i wyznacza tym samym ramy kolejnego przejścia – od teorii do lite-
ratury:
 

U źródeł tego procesu tkwi zjawisko nasilającego się oporu najnowszej literatury wobec trady-

cyjnej poetyki. Zakwestionowanie restrykcyjnych wariantów Poetyki zbiega się tu z tendencją 

do zacierania granic pomiędzy dyskursem literackim i dyskursem teoretycznym, Ważną rolę 

odgrywają również w tym procesie przemiany samego dyskursu literackiego, który, stając się 

jednocześnie dyskursem o własnych regułach konstrukcyjnych, zaczyna przyjmować funkcję tra-

dycyjnie przynależną poetyce. (…) Z jednej strony – podkreśla autorka [Christine Brooke-Rose 

– J.K.] – powieść sama staje się aktem poznania, który wyraźnie dominuje nad walorami czysto 

estetycznymi, z drugiej zaś – wypowiedzi czołowych teoretyków i filozofów upodabniają się mak-

symalnie do literatury6.

Jest to kolejny argument za osłabieniem rzeczywistej lub nieco rozbuchanej przez jej kry-
tyków mocy Poetyki i uczynienie z niej poetyki pisanej małą literą – tu Burzyńska powołuje 
się na formułę Lindy Hutcheon – „otwartej, zmiennej struktury teoretycznej”, „elastycznej 
struktury konceptualnej”7, „problematyki”. Tę ostatnią formułę warto zapamiętać, ponieważ 
znajdzie ona swoje miejsce w podtytule drugiego tomu Kulturowej teorii literatury, który brzmi 
Poetyki, problematyki, interpretacje. Nieco odmienny sposób postrzegania statusu poetyki po 
Poetyce, będącą jednak konsekwencją przemyślenia tych samych tez, proponuje konstrukty-
wizm, znoszący rozdział między porządkami teorii i przedmiotów. W konstruktywistycznym 
ujęciu (reprezentowanym w tekście Burzyńskiej przez Briana McHale’a) poetyka staje się opo-
wieścią. Ostatnie omówione przez badaczkę przesunięcie – od estetyki do ideologii (czy też 
od poetyki do polityki) – jest kolejną propozycją ujęcia przedmiotu dociekań literaturoznaw-
czych. O ile poprzednie dokonywały się w łonie dekonstrukcjonizmu czy konstruktywizmu, 
o tyle to ostatnie otwiera drogę szeroko pojętym studiom kulturowym i kulturowej teorii lite-
ratury. Charakterystykę przemieszczenia rozpoczyna Burzyńska od przywołania słów Josep-
ha Hillisa Millera, który w 1987 roku notował następującą prawidłowość:

5 Tamże, s. 62.
6 Tamże, s. 67.
7 Zob. L. Hutcheon, A Poetics of Postmodernism. History, Theory, Fiction, Nowy Jork–Londyn 1988.
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(…) prawie powszechny odwrót od teorii zwróconej w stronę języka jako takiego i równie silny 

zwrot w stronę historii, kultury, społeczeństwa, polityki, instytucji, uwarunkowań klasowych 

i płciowych, kontekstu społecznego i bazy materialnej8. 

Było to zaproszenie dla nielubianego przez strukturalizm, szeroko pojętego kontekstu, które 
zaowocowało nową poetyką – „poetyką kultury”. Autorem tego terminu jest Steven Green-
blatt, stawiający przed nią misję badania sposobów kształtowania się praktyk kulturowych 
i analizowania relacji między nimi, opisania procesów formowania zbiorowych doświadczeń 
oraz modalności ich przejawiania się w dominujących formach estetycznych. Metoda ta łączy, 
wskazuje Burzyńska, „wątki Foucaultowskiej analizy dyskursu, neo-marksistowskiej krytyki 
ideologicznej, neo-pragmatyzmu, Derridowskiej koncepcji tekstualności i krytyki retorycz-
nej” oraz w pełni akceptuje i eksponuje także własne „uwikłania w sieć relacji łączących dys-
kursy literackie i inne porządki – społeczne, historyczne, polityczne i ekonomiczne”9. Ujęcie 
to znosi sztywną na terenie Poetyki granicę między tym, co literackie i nieliterackie, traktu-
jąc literaturę jako jeden z rodzajów dyskursu, który za pomocą wypracowanych metod moż-
na badać albo za pomocą której badać można sformułowane problematy. Pokrewne intencje 
dostrzega badaczka w ujęciach poetyk powstałych na gruncie amerykańskiego feminizmu, 
wzmiankując redagowany przez Nancy K. Miller zbiór The Poetics of Gender oraz pracę Elaine 
Showalter Towards a Feminist Poetics10.

Dodać trzeba, że omówione przez Burzyńską, a przywołane przeze mnie w tym miejscu prze-
miany dokonują się na jednej z dwóch gałęzi genealogicznego drzewa poetyki po struktu-
ralizmie. Charakterystyka tej drugiej również stanowi przedmiot zainteresowania badaczki. 
W dużym skrócie powiedzieć można, że równolegle dokonuje się rozwój takiej odmiany poe-
tyki, która akceptuje lingwistyczny model strukturalizmu i swoje wysiłki koncentruje wokół 
przezwyciężenia trudności jego ortodoksyjnej wersji oraz poszerzenia jej o zdobycze socjolin-
gwistyki, teorii aktów mowy czy teorii komunikacji.

Tekst Burzyńskiej pełni funkcję informacyjną, choć widać wyraźnie, że sympatie autorki loku-
ją się po stronie poetyk w liczbie mnogiej i najbardziej interesuje ją docelowe miejsce opisywa-
nych przez siebie przemieszczeń. Można powiedzieć, że traktuje o problematyczności Poetyki 
i ukazuje różne sposoby przepracowania tej problematyczności (poetyka jako diagnoza i poe-
tyka jako odpowiedź), nie przekłada ich jednak na grunt polskiego literaturoznawstwa ani nie 
projektuje nowego typu badań. Zdaje sprawę z epistemologicznych trudności, nie mówi, co 
czynić i na co mieć nadzieję.

Tom Poetyka bez granic, z którego pochodzi artykuł Burzyńskiej, ma według mnie sympto-
matyczny tytuł. Po kolejnych zwrotach i zmąceniach dyscyplinarnej czystości, zmianach pa-
radygmatu i przeformułowaniach wydawać się mogło, że dziedzina ta utraciła swe sztywne 
i nieprzepuszczalne dotąd granice. Jak wiadomo, terytoria bez granic padają łatwym łupem 

8 J. Hillis Miller, Presidental Adress. The Triumph of Theory, the Resistance to Reading, and the Question of Material Base, 
[w:] tegoż, Theory Now and Then, Durham 1991, cyt. za: A. Burzyńska, Poetyka po strukturalizmie, dz. cyt., s. 70.

9 A. Burzyńska, Poetyka po strukturalizmie, s. 71.
10 The Poetics of Gender, red. N.K. Miller, Nowy Jork 1986; E. Showalter, Towards a Feminist Poetics, [w:] Women, 

Writing, and Writing about Women, red. M. Jacobus, Londyn – Nowy Jork 1979.
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różnych kolonizatorów. Niebezpieczeństwa, które czyhają na pozbawioną twardej definicji li-
teraturoznawczego przedmiotu poetykę, dostrzeże, scharakteryzuje i wyciągnie z nich konse-
kwencje dla swojej propozycji Ryszard Nycz – omówię ją w dalszej części mojego wywodu. Za-
nim jednak przejdę do dociekań krakowskiego badacza, chciałabym się przyjrzeć ustaleniom 
Doroty Korwin-Piotrowskiej z jej tekstu Życie pośmiertne poetyki, zamieszczonego w numerze  
„Tematów i Kontekstów” poświęconym teraźniejszości i przyszłości tej dziedziny.

Poetyki po poetyce
Korwin-Piotrowska daje opis pozagrobowego życia dyscypliny. Czy jest to w wydaniu autorki 
nowego podręcznika do poetyki życie wskrzeszonego, czy widma? Opis ów rozpoczyna od waż-
nej uwagi, że termin „poetyka” jest obecnie poddawany niezliczonym zabiegom neosemantyza-
cji i pojawia się w różnych – zaskakujących często – zbitkach. Pozwala to zdefiniować ją bardzo 
ogólnie jako „sposób, w jaki coś jest zorganizowane czy zbudowane”11. W tej formule okazuje 
się ona dziedziną wszechogarniającą swymi strategiami wszelkiego typu dyskursy, a także te 
przedmioty, które ujawniają swój dyskursywny charakter. Następnie badaczka gromadzi i gru-
puje zarzuty formułowane wobec poetyki, które w istocie okazują się zarzutami nie wobec jej 
bezprzymiotnikowej wersji, a wobec poetyki strukturalistycznej. Powołując się na prawo psy-
chologii społecznej mówiące o tym, że przekonania odmienne od tych, które dzielimy, jeste-
śmy skłonni traktować jako bardziej radykalne oraz tezę Nycza o retroaktywnym charakterze 
ludzkiego bycia w świecie12, Piotrowska stawia ciekawą hipotezę, że być może takiej poetyki  
– jak ją widzą i opisują jej poststrukturalistyczni krytycy – nigdy nie było (drenując dalej me-
taforę życia i śmierci poetyki, powiedzieć można, iż nigdy ona nie umarła). Po co to robią? – 
badaczka nie formułuje takiego pytania wprost, ale daje na nie, przywołując gest zaniechania 
działania tytułowego bohatera książki Hermana Melville’a Kopista Bartleby, zakamuflowaną 
odpowiedź. Znienawidziwszy swoją kancelaryjną robotę oraz szefa, kopista przestał wykony-
wać swoje obowiązki, komunikując tę decyzję za pomocą formuły „wolałbym nie”. Zamiast od-
mowy działania wobec stwierdzonej anachroniczności i nieadekwatności propozycji poetyki 
strukturalistycznej Korwin-Piotrowska proponuje spojrzenie na status i miejsce tej dziedziny 
w nowym świetle:

Jeśli przekroczymy zarysowany różnymi zastrzeżeniami i kategorycznymi sądami Rubikon, do-

strzeżemy odmienność, a zarazem komplementarność zjawisk, które nawet jeśli są przeciwstawne 

na poziomie nazw i pojęć (jak esencjalizm i pragmatyzm, model i kreacja, interpretacja i użycie) 

– współistnieją obok siebie jako różne sposoby konceptualizacji humanistycznego obszaru usta-

nawiania relacji między sposobem patrzenia, sposobem nazywania i opisu oraz tym, co jest przed-

miotem oglądu. Poetyka już istnieje w szerszym, a zarazem bardziej metaforycznym sensie jako 

obszar badań związanych z ekspresją ludzkiego doświadczenia i umiejętnościami poznawczymi, 

oraz w węższym i bardziej związanym z tekstem znaczeniu jako dziedzina zajmująca się badaniem 

właściwości utworów13.

11 D. Korwin-Piotrowska, Życie pośmiertne poetyki, „Tematy i Konteksty” 2013, nr 3, s. 20–21.
12 Nycz notuje, iż to, co robi człowiek, „ku czemu zmierza, zmienia w pewnej mierze i to, kim dotąd był i świat, 

którego doświadcza”. R. Nycz, Od teorii nowoczesnej do poetyki doświadczenia, [w:] Kulturowa teoria literatury 2. 
Poetyki, problematyki, interpretacje, red. T. Walas, R. Nycz, Kraków 2012, s. 54.

13 D. Korwin-Piotrowska, Życie pośmiertne poetyki, dz. cyt., s. 23–24.
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Ten koncyliacyjny charakter rozważań badaczki pozwala jej dalej sformułować optykę, w ra-
mach której opozycyjne względem siebie perspektywy ująć można jako takie, które nie znoszą 
się nawzajem, co więcej, dają się połączyć. Korwin-Piotrowska wskazuje na dynamiczny cha-
rakter i historyczną zmienność tej dziedziny. Nie może ona i nie pozostaje oczywiście obojęt-
na wobec zwrotów, które dokonały się w humanistyce, tyle że zmiany z nich wynikające każe 
rozpatrywać w stopniu proporcjonalnym do tego, w jakim reaguje na nie literatura. Poetyka 
dziś to dla niej „zbiór pytań i ponawianych wciąż prób odpowiedzi, opis i ekspresja, a nie 
zbiór założeń”14. W tym sensie jest ona „szkołą analitycznego myślenia przydatną w rozpozna-
waniu semiotycznych przestrzeni człowieka”15. Korwin-Piotrowska zdaje sobie nic nie robić 
z roztrząsań na temat różnic przedmiotów humanistyki i nauk przyrodniczych oraz licznych 
wątpliwości dotyczących możliwości sformułowania definicji literatury. Bartleby wobec tych 
licznych „hermeneutyk podejrzeń” powiedziałby „wolałbym nie”, badaczka mówi zdroworoz-
sądkowe „nie przesadzajmy”:

Nawiasem mówiąc, jakaś forma „literaturocentryzmu” w gronie literaturoznawców (podobnie jak 

wśród farmaceutów koncentracja na ważnych dla ludzkiego organizmu związkach chemicznych, 

a wśród astronomów na gwiazdach, planetach itp.) wydaje się czymś, co powinno być najbardziej 

naturalne, a nie odczuwane jako krępujące – przy jednoczesnej potrzebie ciągłej asymilacji zacho-

dzących w kulturze i literaturze zmian oraz dialogu z całością humanistyki, a także samowiedzę 

związaną z malejącą wciąż społeczną rolą literatury16.

Warto dodać, że mówi to też jako nauczycielka akademicka – czego bowiem uczyć adeptów lite-
raturoznawstwa, jeśli uwierzymy, że jego przedmiot zniknął pod naporem tez różnych filozofów 
i antropologów? Przedmiot poetyki staje się w tym sensie ideą regulatywną – nie wiemy, czy 
istnieje, ale żyć powinniśmy tak, jak gdyby istniał. Korwin-Piotrowska deklaruje też, iż wierzy 
w sensowność podejmowania debaty na temat roli i miejsca poetyki czy też poetyk w kulturze 
zaufania, choć to ostatnie miałoby być względne. Propozycja badaczki jest z ducha kognitywi-
styczna, gdy pisze, że o pojęciach wypracowywanych na gruncie tej dyscypliny myśleć trzeba jako 
o „zapisach poznawczego wysiłku, by zbadać i opisać pracę ludzkiego umysłu, wyobraźni oraz 
języka”17 czy wskazuje, iż wszelkiego rodzaju pojęcia albo kategoryzacje są jednocześnie kon-
struktami operacyjnymi, jak i rodzajami konceptualizacji danego zagadnienia. A z jej praktyczne-
go, nastawionego na dydaktykę literatury na wszystkich poziomach kształcenia podejścia wynika 
zarysowany pod koniec tekstu projekt (zrealizowany w napisanym przez nią podręczniku), który 
wykorzystuje doświadczenie creative i uncreative writing oraz o oznacza podtrzymanie związków 
poetyki z lingwistyką, także wejście w obszar uważnego czytania oraz inwencji, twórczości. 

Poetyka wcale więc nie umarła, licznym rozproszeniom uległ jej przedmiot, co nie pozwala 
nam jednoznacznie i pewnie odpowiedzieć na sformułowane na samym początku wywodu 
pytanie o to, co możemy wiedzieć. Brak tej odpowiedzi w świetle tekstu Korwin-Piotrowskiej 
nie przesądza jednak o tym, że nie wiadomo, na co można mieć nadzieję i co czynić. 

14  Tamże, s. 25.
15  Tamże.
16  Tamże.
17  Tamże, s. 29.
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Przed czym poetykę ratuje doświadczenie?
„Chyba o żaden termin nie spierano się ostatnio w kulturowych debatach anglo-amerykań-
skich – zaczyna swój wywód Martin Jay – tak gorąco jak o «doświadczenie»”18. Spierano się 
o nie i napisano na jego temat tak wiele, że nie sposób choćby przywołać w tym miejscu klu-
czowych koncepcji. Interesują mnie szczególnie takie konceptualizacje tej kategorii, które po-
zwoliły niektórym ich autorom przezwyciężyć, będący wynikiem poststrukturalizmu, impas 
humanistyki. Sprawę komplikuje fakt, że dla poststrukturalizmu doświadczenie było kate-
gorią podejrzaną, najczęściej identyfikowaną z naiwnym empiryzmem czy fenomenologią. 
Należało więc znaleźć inną – bardziej przekonującą i filozoficznie doniosłą – formę refleksji 
o doświadczeniu. Świetnie streszcza tę trudność w dalszej części swojego wywodu Jay:

(…) owi krytycy rzekomo fundamentalistycznego pojęcia doświadczenia, a nie są to odosobnione 

przypadki, biorą sporą część amunicji z rzekomych lekcji udzielonych przez myśl poststruktura-

listyczną, która, jak twierdzą, zadaje śmiertelny cios pojęciu spójnej podmiotowości, zakreślając 

granice jakiejkolwiek wiary w oczywistość doświadczenia. Dla takich krytyków (…) dyskurs, teks-

tualność, język i struktury władzy dostarczają matrycę, z której wyłania się doświadczenie, a nie 

odwrotnie. A zatem założenie doświadczenia jako podstawy jest wprowadzającym w błąd przypi-

sywaniem zdolności konstrukcyjnej czemuś, co samo jest jedynie retorycznie czy dyskursywnie 

skonstruowaną kategorią. (…) Potępiają oni samo poszukiwanie autentycznego doświadczenia za-

gubionego w nowoczesnym świecie jako kolejną wersję nostalgicznej tęsknoty za obecnością i bez-

pośredniością, która nigdy nie istniała i istnieć nie może19.

We wszystkich omawianych przypadkach – wskazuje autor Songs of Experience i historyk szko-
ły frankfurckiej – atak przypuszcza się na jedną z dwu konceptualizacji: Erlebnis lub Efah-
rung, tymczasem z twórczości Georges’a Bataille’a i Michela Foucaulta, poststrukturalistów 
przecież, wyczytać można drogę, która pozwala przekroczyć horyzont wyznaczony przez 
tradycję filozoficzną obydwu konceptów oraz binarnej opozycji doświadczeniowa bezpośred-
niość–dyskursywna mediacja doświadczenia20. Śledząc progi i granice doświadczenia w nowo-
czesności, Anna Zeidler-Janiszewska21 przypomina, że i inni spadkobiercy humanistycznych 
zwrotów – w różnych formach i znaczeniach – upomnieli się o tę kategorię. Na przykład Frank 
Ankersmit wprost uznał ją za antidotum na skutki kryzysu reprezentacji, które ujawniły się ze 
szczególną mocą w refleksji teorii historii nad problematyką Zagłady. Z kolei autorzy tekstów 
pomieszczonych w tomie The Anthropology of Experience pod redakcją Victora Turnera i Edwar-
da Brunera mówią o roli doświadczenia jako źródłowej metafory mającej moc reorganizacji 
pola humanistycznych dociekań. Przywoływane przez siebie przykłady Zeidler-Janiszewska 
podsumowuje stwierdzeniem, że całą nowożytną filozofię widzieć można jako swoistą teorię 
(czy metateorię) doświadczenia.

18 M. Jay, Granice doświadczenia granicznego: Bataille i Foucault, przekł. M. Kwiek, [w:] „Nie pytajcie mnie, kim 
jestem…” Michel Foucault dzisiaj, red. M. Kwiek, Poznań 1998, s. 37.

19 M. Jay, Granice doświadczenia granicznego…, dz. cyt., s. 39.
20 Zob. tamże, s. 59. „Jest (…) wielką zasługą Foucaulta, Bataille’a i innych tak zwanych poststrukturalistycznych 

obrońców jego [doświadczenia – J.K.] znaczenia – pisze Jay – że zmusili nas do wykroczenia poza jałowy 
wybór pomiędzy naiwną doświadczeniową bezpośredniością a nie mniej naiwną dyskursywną mediacją tego 
doświadczenia, który o wiele za długo wydawał się naszą jedyną alternatywą”.

21 A. Zeidler-Janiszewska, Progi i granice doświadczenia (w) nowoczesności, [w:] Nowoczesność jako doświadczenie, 
red. R. Nycz, A. Zeidler-Janiszewska, Kraków 2006. Dalsze informacje w tym paragrafie podaję za badaczką.
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Nyczowi za drogę wykraczającą poza wzmiankowany wyżej horyzont opozycji posłuży lite-
ratura. Teksty, które projektują jego poetykę doświadczenia, złożyły się na wydaną w 2012 
roku książkę pod tym samym tytułem, wcześniej natomiast publikowane były w różnych 
miejscach; te, które dają fundamenty teorii, badacz wydrukował najpierw w dwu tomach Kul-
turowej teorii literatury. Autor Sylw współczesnych dokładnie – rzec by można nieco poetycko, 
intensywnie – przemyślał konsekwencje kolejnych wspominanych już tu wielokrotnie zwro-
tów i skłonny jest widzieć je jako zagrażające literaturoznawstwu. Korwin-Piotrowska prze-
szła nad nimi do porządku dziennego, Nycz zagląda im prosto w oczy. Retoryka zagrożenia 
zastosowana w tekście inicjującym jego projekt Kulturowa natura, słaby profesjonalizm. Kilka 
uwag o przedmiocie poznania literackiego i statusie dyskursu literaturoznawczego prowokuje, by 
wykładnię poetyki doświadczenia czytać jako jego obronę. Spójrzmy na te niebezpieczeństwa 
i sposób ich ujęcia:

Czyż wrzawa metodologicznych sporów (faktycznie cichnąca stopniowo, a coraz częściej jedynie 

rutynowo ożywiana) nie przesłania jedynie niewypowiadalnego dramatyzmu sytuacji teore-

tycznego dyskursu, skazanego na manifestowanie samozadowolenia z powodu nie ograniczonego 

niczym zasięgu jego poszukiwań – przy braku jakichkolwiek zgodnie uznawanych atrybutów jego 

odrębności i tożsamości? Odgrodzić się zatem (i zgodzić na marginalizację) czy raczej dążyć 

do zyskania na społecznym znaczeniu (za cenę roztopienia się w badaniach kulturowych)? (…) 

A może lepiej schronić się we własnej naukowej (sub-subdyscyplinowej) niszy i próbować przecze-

kać teoretyczne zawieruchy, w nadziei, że solidny warsztat filologa zawsze się obroni? (…) Wśród 

wielu spornych problemów teoretycznych ten dotyczący racji bytu naszej profesji – miejsca lite-

ratury i statusu literaturoznawstwa – jest dziś z pewnością problemem bezspornym [wyróżnienia 

moje – J.K.]22.

W tej groźnej sytuacji pierwszą potrzebą wydaje się przywrócenie poznawczego wymiaru 
literaturze oraz jej badaniu, a także adkrycie fundamentów swoistości literaturoznawczego 
dyskursu. Znajdzie je Nycz w Iserowskim rozróżnieniu fikcji eksplanacyjnych (nauki przy-
rodnicze) i eksploracyjnych (humanistyka)23, a nade wszystko w koncepcji tekstu jako spo-
sobu poznania Theodora Adorna. Ta ostatnia, wyłożona w studium Lekcja Adorna: tekst jako 
sposób poznania albo o kulturze jako palimpseście, daje możliwość wyjścia poza dwa zagraża-
jące literaturoznawstwu opozycyjne stanowiska epistemologiczne – realizm i konstrukty-
wizm. Kluczowe znaczenie w przedefiniowanym procesie poznania będzie miało natomiast 
doświadczenie:

(…) pozwala [ono – J.K.] przełamać ów przymus utożsamiania, przeniknąć bądź rozmontować 

fasadowy obraz zamkniętego, jednolitego, niezmiennego bytu – i wejść w kontakt z tym, co nie-

tożsame, inne, niepowtarzalne, co osadza się czy zostawia ślad w jego nieuświadamianych war-

stwach24.

22 R. Nycz, Kulturowa natura, słaby profesjonalizm. Kilka uwag o przedmiocie poznania literackiego i statusie dyskursu 
literaturoznawczego, [w:] Kulturowa teoria literatury. Główne pojęcia i problemy, red. M.P. Markowski, R. Nycz, 
Kraków 2006, s. 33–34.

23 Zob. W. Iser, Czym jest antropologia literatury? Różnica między fikcjami wyjaśniającymi a odkrywającymi, przekł.  
A. Kowalcze-Pawlik, „Teksty Drugie” 2006, nr 5, s. 11–35.

24 R. Nycz, Lekcja Adorna: tekst jako sposób poznania albo o kulturze jako palimpseście, [w:] tegoż, Poetyka 
doświadczenia, Warszawa 2012, s. 76.
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Szczególną rolę odgrywa w opisywanym przez Nycza procesie doświadczania świata i siebie 
literatura. Nie daje się ona opisać w kategoriach ekspresji czy reprezentacji, nie tyle jest in-
formatorką o świecie czy sposobie jego poznawania, ile ma moc sięgania głębiej, jako jedyny 
typ dyskursu daje dostęp do tego, co „bez jej wynalazczej interwencji nie doszłoby do swego 
uobecnienia”25.

Autor Tekstowego świata proponuje („słabą”) teorię, która odpowiada na wszystkie przywoła-
ne przeze mnie kantowskie pytania. Wyznacza granice i cel (literaturoznawczego) poznania. 
Przynosi definicję literatury i przedmiotu literaturoznawstwa, opisując metody działania (in-
terpretacja, studium przypadku) – wskazuje, co czynić, nade wszystko pozwala jednak myśleć 
o tym, co wykracza poza horyzont tego, co dane.

Wstępnym rozpoznaniem, które chciałabym w tym miejscu uczynić, jest obserwacja, że li-
teraturoznawca czy literaturoznawczyni, złapani w pułapkę poststrukturalistycznego impa-
su i opozycji realizm–konstruktywizm, chwytać się będą różnych strategii ratunku. W tym 
sensie poetyka po poetyce jawić się może jako historia (historia do napisania) reakcji na swe 
położenie. Wydaje się, że uwięzieni mają kilka możliwych strategii działania: mogą podjąć 
próbę wydostania się z potrzasku, pozostać w niej i zaprzeczyć temu faktowi, uparcie twier-
dzić, że pułapka nie istnieje lub pozostać w niej w geście rezygnacji, sądząc, że nic poza nią 
nie istnieje. 

25 R. Nycz, Poetyka doświadczenia, dz. cyt., s. 9.
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A b s t r a k t : 
Autorka analizuje metody i reguły stawiania problemów i odnajdywania 
odpowiedzi w wybranych tekstach polskich literaturoznawców, którzy 
podejmują refleksję nad miejscem poetyki we współczesnym dyskursie 
literaturoznawczym i pokazuje, że wyjściem z poststrukturalistycznego 
impasu stać się może kategoria doświadczenia.

SŁOWA KLUCZOWE:

p o s t s t r u k t u r a l i z m

poetyka
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N o t a  o  a u t o r z e :  
Joanna Krajewska – doktor nauk humanistycznych, 
autorka książki Spór o literaturę kobiecą w Dwudziestoleciu 
międzywojennym (Poznań 2014). Jej zainteresowania 
naukowe skupione są wokół historii literatury pierwszej 
połowy XX wieku, teorii badań literackich, biografistyki 
oraz empirycznych badań nad odbiorem i psychologią 
czytania. Stale współpracuje z Zakładem Literatury XX 
wieku, Teorii Literatury i sztuki Przekładu w Instytucie 
Filologii Polskiej Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza 
w Poznaniu.
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Czy ścieżki globalizacji przecinają, czy mogą się przecinać z pracami dotyczącymi poetyki, a w 
szczególności etycznego momentu pisania? W jaki sposób i gdzie – w pisaniu i czytaniu – od-
działują siły oraz ciążenie globalizacji (lub można na nie oddziaływać)? Jak wyglądają konse-
kwencje tego „oddziaływania” dla związku między poetyką a etyką? Jak to możliwe, że „coraz 
bardziej homogeniczny, napędzany markami rynek światowy”1 pisarstwa dotyczy lub wywiera 
nacisk nie tylko na twórczą wyobraźnię – zwłaszcza na sposób, w jaki wyobraźnia werbalna 
nawiązuje etycznie do świata – ale także na kulturalną, polityczną lub etyczną wartość poety-
ki? Impuls stojący za tą książką częściowo odzwierciedla powyższy zestaw pytań, lecz istotną 
rolę odegrała tu również uporczywa kwestia relacji odwrotnych. Innymi słowy, czy zamiast 
postrzegać globalizację jako zjawisko lub kontekst, który może zmieniać poetykę i etykę, nie 
byłoby możliwe lub nawet konieczne wyobrazić sobie poetykę i etykę niczym wymiary, które – 
być może wspólnie lub po-etycznie – zwracają się do albo odwracają, czyli modulują, zmieniają 
kierunek lub protestują przeciwko procesom i efektom globalizacji, a nie tylko je odzwiercied-
lają lub odnotowują? Oczywiście podstawowa kwestia poruszana przez wszystkie powyższe 
pytania dotyczy samej natury relacji między poetyką a etyką – nieco pod prąd temu pytaniu, 
chodzi o refleksję nad tym, czym właściwie są oraz co robią poetyka i etyka, a także co mają 
ze sobą wspólnego. 

1 Theory, Globalization, Cultural Studies and the Remains of the University, red. M. Redfield, „Diacritics” 2001,  
nr 3(31), s. 3.

P o e t y k a ,
      etyka i globalizacja
Mary Gallagher
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Żadne z czterech kluczowych dla tej książki pojęć nie ma oczywistego lub ustalonego znacze-
nia. Zapożyczając trafne podsumowanie redaktora zbioru na podobny temat: „z żadnego z tych 
pojęć nie sposób wytrącić stałego osadu, a ich wspólne reakcje są równie nieprzewidywalne”2. 
Z pewnością pozornie bardziej przejrzysty tytuł tego tomu – Pisarstwo światowe (World Wri-
ting) – chociaż sam chwiejny, sygnalizuje zasadnicze skupienie na pisaniu. Zaznacza wyraź-
nie, że siły i procesy globalizacji mogą się odbijać ogólnoświatowym echem na współczesnym 
pisarstwie (całym lub tylko jego części, a jeśli części, to jakiej?). Co więcej, chociaż problema-
tyczna – a może tylko wyobrażona – powszechność wyrażenia „pisarstwo światowe” powin-
na zostać odróżniona zarówno od „literatury światowej”, czyli pojęcia często przypisywanego 
Goethemu, lecz przywoływanemu także przez Marksa i Engelsa3, jak i od swojego popular-
niejszego współczesnego homologu: „muzyki światowej” – tytuł ten odnosi się do obydwu 
powyższych pojęć, nawet jeśli tylko podprogowo i na zasadzie kontrastu.

Poetyka, poiesis
Zanim rozważymy pojęcie „pisarstwa światowego”, należy przyjrzeć się bliżej zasadniczym 
pojęciowym odniesieniom tej książki: poetyce, etyce oraz globalizacji. Z owej trójki poetyka 
może być uznawana za najbardziej kontrowersyjną, ponieważ jej historyczne oraz współczes-
ne stosowanie są wyraźnie kłopotliwe. Filologicznie i historycznie rzecz ujmując, poetyka 
musi być odróżniana od poezji, bo w przeciwieństwie do tej drugiej, w kategoriach gatun-
kowych jest przede wszystkim metadyskursem. Ma wyraźną teoretyczną, a nawet norma-
tywną wartość: poczynając od użycia tego pojęcia w starożytności i wczesnej współczesności 
Zachodu – przez greckich klasyków, a później w XVII-wiecznej krytyce neoklasycznej – od-
wołuje się ono do zbioru zasad rządzących kompozycją dzieła poetyckiego (np. w poetykach 
Arystotelesa, Horacego, Boileau lub Pope’a). W słowniku Arystotelesa termin poiesis oznacza 
tworzenie, wymyślanie, wyobrażanie itd. przez poetę prawdopodobnych (raczej niż rzeczywi-
stych) wydarzeń. Jednak w postromantycznym wieku XX, kiedy to przedmiot coraz bardziej 
deskryptywnego i nienormatywnego dyskursu „poetyki” zaczął obejmować wszystkie gatun-
ki, „poetyka” może dotyczyć każdej ogólnej teorii literatury, sprowadzając się ostatecznie do 
określania wszystkich teorii „literackości”, a nawet poza literackość wychodzących. Kiedy bo-
wiem zastanowić się nad użyciem terminu „poetyka” przez Gastona Bachelarda w Poetyce 
przestrzeni4, widać, że zostaje ono uruchomione w tym kontekście, by mówić raczej o semioty-
ce, semantyce czy imaginarium przestrzeni niż o zapośredniczeniu takiej semiotyki lub ima-
ginarium konkretnie poprzez mimesis, pisanie albo sztukę słowa. Mimo owych luźnych po-
wiązań, współczesne rozumienie poetyki, głęboko naznaczone u początków XX wieku przez 
formalizm rosyjski, dotyczy przede wszystkim teorii języka literackiego i, co za tym idzie, 
teorii znaczenia oraz znaku w ogóle, nawet jeśli granica między teorią a jej zastosowaniem 
lub praktyką bywa rozmyta.

Niezależnie od tego, że termin „poetyka” nasuwa kuszącą grę słowną: „po-etyka”, która spro-
wadza się do czysto – lub nieczysto? – ludycznego poziomu pewnego, albo raczej niepewnego, 

2 Tamże, s. 4.
3 Zob. D. Damrosch, What is World Literature?, Princeton 2003; P. Casanova, La République mondiale des lettres, 

Paryż 1999.
4 G. Bachelard, Poetyka przestrzeni, przkł. A. Tatarkiewicz, [w:] tegoż, Wyobraźnia poetycka. Wybór pism, Warszawa 

1975; tenże, Poetyka marzenia, przekł. L. Brogowski, Gdańsk 1998.
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uwikłania etyki oraz poetyki, w tym akurat projekcie zdawało się słuszne uruchomić go za-
miast pojęcia „literatura”. Po pierwsze dlatego, że jego semantyczne echo jest – z historyczne-
go punktu widzenia – zdecydowanie bardziej niż w przypadku znacznie młodszego terminu 
„literatura” – skoncentrowane, właściwie od Arystotelesa, na (w szczególności) formie wer-
balnej, teoretycznie lub spekulacyjnie wyobrażonej w kontekście własnej wartości lub efek-
tów, a zwłaszcza w kontekście etycznych lub przynajmniej moralnych wartości czy efektów 
(u Arystotelesa to przede wszystkim katarktyczna realizacja afektu). Po drugie zaś, z uwagi 
na swój historycznie młody, lecz silny – formalistyczno-strukturalistyczny – związek ze zja-
wiskiem określanym często mianem „zwrotu lingwistycznego”, czyli postmodernistycznym 
zakwestionowaniem (jednolitego) podmiotu oraz naciskiem na formalne uwarunkowania lub 
systematyczność, a w szczególności powtórzenie, nakładanie i tak dalej5. Można przewidzieć, 
że zagadnienie systematyczności będzie istotne dla niektórych komentatorów globalizacji 
(zwłaszcza dla orędowników teorii systemów-światów), podczas gdy inni, jak choćby Édouard 
Glissant, subtelnie je krytykują.

Dyskusja o „poetyce” tradycyjnie ma związek z wieloma zachodnimi teoriami reprezentacji, 
fikcji, wyobraźni, estetyki, literackości, formy, znaczenia i tak dalej – teorii, które rzadko, jeśli 
w ogóle, dokonują refleksji nad własnym etnocentryzmem lub o prawdopodobnie (konteks-
towo) ograniczonym zastosowaniu. Co za tym idzie, każde współczesne odwołanie do pojęcia 
poetyki z konieczności wiąże się z przeciwstawieniem obecnej ortodoksji kulturalizmu, któ-
rego poważanie i quasi-monopol spowodowały awans i wzrost znaczenia „studiów kulturo-
wych”. Termin „kultura” z pewnością tworzy pomost pomiędzy antropologicznym, nieskoń-
czenie globalnym lub pojemnym pojęciem ludzkiego znaczenia (w rzeczywistości tak wręcz 
pojemnym, że wyrażenie „różnica kulturowa” stało się niemal tautologiczne) a wyraźnie wy-
kluczającym i szeroko podanym w wątpliwość normatywnym pojęciem kultury wysokiej lub 
„cywilizacji”. Studia kulturowe są dziedziną, której fundamenty – lub odłączenie od literaturo-
znawstwa – obejmują dużo szersze pojęcie kultury: nie tylko kulturę jako czynnik różnicujący, 
ale także, przynajmniej do pewnego stopnia, rehabilitację, jeśli nie uprzywilejowanie kultury 
popularnej lub/i masowej w opozycji do literatury, poetyki czy estetyki. Asymilując, w gruncie 
rzeczy dość nietypowo, zróżnicowane wartości pojęcia kultury, Geoffrey Hartman odnosi się 
do „pamiętnej wojowniczości”, jaką osiągnęła w świecie „kultura”, zauważając też, że „nastą-
piło przesunięcie z etyki, lub badań sztuki w obrębie ich własnej historii instytucjonalnej, ku 
(…) kulturalizmowi, czyli próbom wykorzystania sztuki do diagnozowania lub uznawania 
poszczególnych kultur”6. Większość definicji kulturalizmu nie będzie jednak podkreślać sztuki 
jako jedynego przejawu kulturowej swoistości.

Uruchomienie terminu „poetyka” nieuniknienie kieruje nas w stronę debaty o dyscyplinar-
nych granicach między i wewnątrz studiów kulturowych, literaturoznawczych, postkolonial-
nych oraz area studies, a przede wszystkim podnosi stawki tej debaty w kontekście globalizacji, 
czyli zjawiska, które ma na celu przede wszystkim – i rzeczywiście propaguje, a przynajmniej 
umożliwia – rozproszenie kultury masowej, mimo że zadaje (nowe?) pytania o wiarygodność 

5 Poetyka formalistów zaczęła być kojarzona z autonomią znaku, którego nowe motywacje i silna determinacja 
zostały utrzymane, by otworzyć go na nieskończoną liczbę znaczeń.

6 G. Hartman, The Fateful Question of Culture, Nowy Jork 1997, s. 1.
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różnic kulturowych. W tym rozumieniu książka ta podważa współczesną ostrożność lub wy-
cofanie z zagadnień estetyki, poetyki, literaturoznawstwa albo przynajmniej konfrontuje się 
z dostrzeganą trudnością, a nawet niemożliwością rozważenia, jak te wartości i działania moż-
na pogodzić z tym, co niektórzy nazywają „Nowym Porządkiem Świata” (globalizacji)7. Obej-
muje jednak także badanie sposobów, w jakie „globalizacja zakłóciła pojęcie kultury”8. W tym 
ostatnim względzie warto wspomnieć teoretyczne wyróżnienie przez Revathi Krishnaswamy 
budowania „kultury jako uprzywilejowanego locus (globalnej) heterogeniczności, pośredni-
ctwa i oporu”9. Dla tej krytyczki „zwrotu kulturowego w teorii krytycznej” „teoretyczna ka-
tegoria kultury zdaje się w świecie neoliberalnej globalizacji zbyt przesadzona i nadmiernie 
skupiona na politycznej efektywności”10. Co jednak szczególnie uderza w podejściu Krishnas-
wamy, to sposób, w jaki używa terminu „kultura” – niczym równorzędny ekwiwalent, jeśli nie 
synonim, literatury. Innymi słowy, zamiast rozróżniać między kulturą a literaturą, zrównuje 
je obie i definiuje w opozycji politycznie (bardziej) efektywnej krytyki ekonomicznych lub 
materialnych rzeczywistości, a zwłaszcza konsumpcyjnego kapitalizmu. Zupełnie odwrotnie 
myśli Timothy Brennan – w artykule o muzyce świata (world music), daleki jest od łączenia 
praktyk literackich oraz kulturowych:

(…) właśnie muzyka klubowa lub teatralna, taniec i jedzenie – nie zaś obrazy olejne czy literatura 

– są kulturowymi markerami większej części świata, włączając w to cywilizacje postrzegane przez 

Europę jako godni konkurenci: Chiny, Indie oraz świat arabski. Status literatury jest, stosunko-

wo rzecz biorąc, mocno regionalnym, sztucznym, intelektualnym sposobem kulturowej wymiany, 

z przejaskrawionymi implikacjami w kontekście cywilizacji. Jego pierwszeństwo w europejskiej 

i amerykańskiej edukacji – pierwszeństwo, które bezskutecznie podważały studia kulturowe – jest 

egoistyczne11. 

Pogląd ów jest w istocie wyraźną manifestacją nie tylko zglobalizowanego myślenia o kulturze 
i literaturze (pokazuje jeden ze sposobów, w jaki globalizacja rzeczywiście „zakłóciła pojęcie 
kultury”), ale także idealnej przystawalności globalizacji oraz studiów kulturowych.

Odwołanie do pojęcia „poetyki” oznacza niechęć do współczesnego wymuszonego rozcień-
czenia „literatury” w „pisanie” lub do jej relatywizacji i nieokreślonego połączenia z innymi 
praktykami kulturowymi. To także kwestionowanie doraźnego lekceważenia wartości lite-
rackiego na rzecz albo „kulturowego” (Brennan), albo domniemanie nadrzędnej politycznej 
trakcji nie tyle kultury nieliterackiej, ile przypuszczalnie pozakulturowej krytyki politycznej 
(Krishnaswamy). Kiedy krytyk Robert Young twierdzi, że „pisanie jest teraz cenione w rów-
nym stopniu za przedstawienie doświadczenia reprezentatywnej mniejszości, co za swoją 

7 To pojęcie jest szczególnie związane z pracami badacza nauk politycznych Immanuela Wallersteina. Podobne 
ujęcia „systemów światowych” zob. W.Ch. Dimock, Genre as World System. Epic and Novel on Four Continents, 
„Narrative” 2006, nr 1(14), s. 85–101 oraz odpowiedź G. Spivak, World Systems and the Creole, „Narrative” 2006, 
nr 1(14), s. 102–112.

8 I. Szeman, Culture and Globalization, or, the Humanities in Ruins, „New Centennial Review” 2003, nr 2(3), s. 105.
9 R. Krishnaswamy, The Criticism of Culture and the Culture of Criticism. At the Intersection of Postcolonialism and 

Globalization Theory, „Diacritics” 2002, nr 2(32), s. 107.
10 Tamże, s. 107–108.
11 T. Brennan, World Music Does Not Exist, „Discourse: Journal for Theoretical Studies in Media Culture” 2001,  

nr 1(23), s. 48.
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wartość estetyczną”12, sugeruje, że ta rewolucja na wielu frontach (feministycznym, postko-
lonialnym…) zmieniła relacje, które dawniej miały obowiązywać między estetyką czy „litera-
ckością” a rozważaniami politycznymi. Terminy „sztuka” i „estetyka” powracają w dyskusjach 
o wartości literatury. Bardzo często występują także w tej książce, w omówieniach myśli Em-
manuela Levinasa, Maurice’a Blanchot’a oraz André Malraux. Ogólnie można jednak powie-
dzieć, że niezależnie od tego, czy wartość przyznawana estetycznemu wymiarowi literatury 
jest pozytywna negatywna, powszechnie rozumie się ją w związku z wartością polityczną jako 
inną lub osobną wobec ogólnej wartości „kulturowej”. To znaczy, że sztukę można uważać za 
wyjątkowo polityczną lub ewentualnie wyjątkowo niepolityczną czy apolityczną, albo rzeczy-
wiście wyjątkowo polityczną właśnie dlatego, że jest niepolityczna. A zatem próba wyłożenia 
pojęcia poetyki wraz z pojęciami etyki i globalizacji nie oznacza tylko zaprzeczenia „podstępu 
estetyki” obecnego w romantycznych ujęciach kultury (literackiej) używanych, by „zastosować 
i usprawiedliwić polityczną przewagę”13. Mimo że niektórzy próbują przekonywać, iż poetyka 
jest całkowicie politycznie skompromitowana, podczas gdy „kultura” nieliteracka może sta-
nowić skuteczniejsze medium dla politycznego oporu, inni zaprzeczyliby temu, powołując się 
na (polityczną) „potrzebę sztuki” (Nicolas Harrison przedstawia bardzo przekonujący opis 
wielokrotnie sprawdzonego argumentu, że „najbardziej literackie” teksty są w rzeczywistości 
„najbardziej polityczne”14). 

Omawiając te problemy w kontekście globalizacji, literaturoznawca Chris Bongie przekonuje, 
że modernistyczna genealogia studiów postkolonialnych wywołuje w tej dyscyplinie funda-
mentalne uprzedzenia wobec kultury popularnej. Zauważa także, że termin „poetyka” zawie-
ra w sobie konotacje „literaturoznawstwa i zdecydowanie niemodnego nacisku na hierarchię 
wartości estetycznej, która tradycyjnie definiowała [tę] dyscyplinę”15. Co więcej, twierdzi, 
że takie konotacje mogą być postrzegane jako przeciwstawne temu, co nazywa „wglądem 
w transnarodowe studia kulturowe”, czyli „projekt studiów kulturowych obrazujący globalne 
(zglobalizowane) rzeczywistości geopolitycznej teraźniejszości (a zwłaszcza te związane z kul-
turą masową)”16. Bongie uważa, że należy zachować „dozę wiary w wartość literatury (…) jako 
kłopotliwego innego współczesnych (i oczywiście «progresywnych») dyscyplin, takich jak stu-
dia postkolonialne czy kulturowe”17. Zaznacza ponadto, że „nie wolno nam [literaturoznaw-
com] bać się tej (dla nas) miażdżącej prawdy, że «literatura» ma wartość, której inne teksty 
(czy to powieść brukowa, czy manifesty dotyczące inżynierii genetycznej lub reprodukcyjnej) 
po prostu nie posiadają, a wartość ta nie zawsze, a pewnie nawet rzadko, będzie zgodna z po-
litycznie «przeciwstawnymi» wartościami, które (my jako) postkolonialni i francuskojęzyczni 
literaturoznawcy chcemy odkrywać”18.

12 R. Young, Ideologies of the Postcolonial, „Interventions” 1998/9, nr 1, s. 7.
13 I. Szeman, Culture and Globalization…, dz. cyt., s. 100.
14 N. Harrison, Who Needs an Idea of the Literary, wydanie specjalne „Paragraph” 2005: The Idea of the Literary, 

red. N. Harrison, s. 1–17. Harrison jest autorem Postcolonial Criticism. History, Theory, and the Work of Fiction, 
Cambridge 2003.

15 Ch. Bongie, Belated Liaisons. Writing between the Margins of Literary and Cultural Studies, „Francophone 
Postcolonial Studies” 2003, nr 1(2), s. 22.

16 Tamże, s. 23–24.
17 Tamże, s. 24.
18 Tamże, s. 23.
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Pod mimo wszystko przekonującym poglądem Bongiego skrywa się jednak pewna kwestia 
dyskusyjna. Z pewnością można skutecznie podważyć założenie, że wartość literacka, czyli 
wartość, która – prawdopodobnie – wyróżnia w równym stopniu to, co Gayatri Chakravor-
ty Spivak nazwałaby „stylistycznie konkurencyjnym”19 pisarstwem kanonu postkolonialnego 
(by powołać się np. na kanon francuski/francuskojęzyczny: pisarstwo Assi Djebar lub Édu-
arda Glissant’a) lub/i kanoniczne pisarstwo metropolitalne (choćby dzieła Paula Valéry’ego) 
jest często, jeśli nie zazwyczaj, niekompatybilna z „politycznie przeciwstawnymi wartościami”. 
Krytyczna, opozycyjna myśl, jaką chce reprezentować pisarstwo Djebar i Glissanta, oraz któ-
rą czytelnicy dostrzegają w poetyce prozy Valéry’ego lub poetyce subiektywności Marguerite 
Duras – by wziąć pod uwagę zarówno modernistyczne, jak i postmodernistyczne przykłady 
XX-wiecznego pisarstwa francuskojęzycznego – może być odpowiedzią na wątpliwości Bon-
giego dotyczące politycznie opozycyjnego potencjału „literackości”. W tym kontekście moż-
na przywołać prace Spivak, która ze szczególną ostrożnością podkreśla politycznie efektywną 
wartość tego, co nazywa „głębią literacką” w odróżnieniu od (zwykłej) „społecznej naukowej 
płynności”20, opowiadając się bardzo wyraźnie za „mocą fikcji”21. A czym jest ta moc, jeśli nie 
mocą do podważania, do przeszkadzania, do niepokojenia pewników, porządków, granic, roz-
różnień, a zwłaszcza rozróżnienia między politycznym a niepolitycznym czy apolitycznym? 
Ta różnica oraz związek między literaturą a szeroko rozumianą kulturą, między literackim 
a studiami kulturowymi oraz między „literackością” a kulturą w ogóle, włączając w to kulturę 
popularną i masową, może być równie dobrze, jak proponuje Bongie, wielką impensé studiów 
postkolonialnych. Podobnie jednak można powiedzieć, że globalizacja, czyli zjawisko nie tyle 
towarzyszące, ile warunkujące, a nawet determinujące rozkwit studiów kulturowych i postko-
lonialnych, bywa często pretekstem do unikania lub przeoczenia nie tylko kwestii wartości li-
terackiej, lecz także historyczności (bez wątpienia zmiennej w zależności od kontekstu) defini-
cji sztuki, literatury i kultury oraz związku pomiędzy poetyką a etyką, poetyką a polityką oraz, 
może jeszcze bardziej krytycznie, między etyką a polityką. Wielu współczesnych krytyków, 
jak wspomina Spivak czy Derek Attridge, czerpie z etyki Emmanuela Levinasa, by uzasadnić 
radykalnie specyficzną i potencjalnie – choć problematycznie – politycznie opozycyjną wartość 
literatury. Attridge uważa, że „jednostkowość dzieła sztuki nie jest wyłącznie kwestią różnicy 
względem innych dzieł (…) ale przekształcającej różnicy (transformative difference), czyli róż-
nicy, która zawiera w sobie wtargnięcie na pole kulturowe inności i odmienności w obszar 
kultury”22. Jego zdaniem, literatura istnieje jako „prowokacja kulturowych norm”23 bardziej 
za sprawą etyki niż polityki, a w rezultacie znajduje się jednocześnie wewnątrz i na zewnątrz 
kultury.

Jeśli prymat kultury popularnej w kontekście globalnym jest bez wątpienia pierwszym symp-
tomem lub głównym wektorem tego, co zwykle określa się jako niepowstrzymane zrównywanie 

19 G. Spivak, Teaching for the Times, [w:] Dangerous Liaisons. Gender, Nation and Postcolonial Perspectives,  
red. A. McClintock, A. Mufti, E. Shohat, Minneapolis 1997, s. 483.

20 G. Spivak, Death of Discipline, Nowy Jork 2003, s. 106. Warto tu wspomnieć o przystępnym omówieniu 
poglądów Spivak na etykę: S. Ray, Ethical Encounters. Spivak, Alexander, and Kincaid, „Cultural Studies” 2003,  
nr 1(17), s. 42–55.

21 G. Spivak, Death of Discipline, dz. cyt., s. 49.
22 D. Attridge, Jednostkowość literatury, przekł. P. Mościcki, Kraków 2007, s. 186.
23 Tamże, s. 74.
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lub nawet homogenizację, proces kulturowej globalizacji, to z pewnością można twierdzić, że 
wartości literackiej odmienności lub poetycznej nieprzejrzystości mają przynajmniej pewien – 
a może i znaczący – (polityczny lub/i etyczny) potencjał oporu czy kontestacji. I rzeczywiście, 
chociaż pełen obaw, by przeciwstawić się temu, co nazywa „instrumentalnym podejściem do 
literatury”24 – podejściem, które zredukuje „inwencję” tekstu, zakładając, że jego znaczenie lub 
wartość są w pełni wytłumaczalne w ramach wartości opozycyjnej, Attritdge mimo wszystko 
stawia „jednostkowość” literatury w związku z podważaniem przez nią norm kulturowych.

To, co Bongie uznaje za „fetyszystyczny nacisk na fikcję lub poezję (…) jako uprzywilejowaną 
metonimię kultury”25 – pogląd będący echem narzekań Alaina Badiou, że filozofia we Francji 
pozwala sobie na pewien „fétichisme de la littérature”26 i jest (zbyt) „szyta” na miarę poety-
ki – nie ma żadnego związku z kwestią dotyczącą opozycyjnej (politycznej lub/i etycznej?) 
wartości poetyki. Prezentowana w tej książce analiza po-etyki Blanchot’a i Malraux autor-
stwa Douglasa Smitha podkreśla wrażliwy na kontekst pogłos pojęć kultury, literatury oraz 
przestrzeni zapośredniczonej przez obu pisarzy, pochodzący, podobnie jak oni, ze szczegól-
nego historycznego oraz geograficznego momentu zależności różnych politycznych osi oraz 
sił. Czyż w takim wypadku nie jest dość prawdopodobne, by konkretne typy pisarstwa w na-
szym młodym tysiącleciu zabierały się do kontestacji „imperium” w rozproszonym globalnym, 
przenikającym wszystko, wręcz totalitarnym sensie Michaela Hardta oraz Antonia Negriego 
– czyli globalnym imperium samego rynku27? Z pewnością to, co literackie, w przeciwień-
stwie do postulatów Bongiego, może być potencjalnie oraz – z uwagi na sam sposób znacze-
nia – politycznie przekorne, nawet jeśli niekoniecznie specjalnie, wobec pochodzenia nowego 
(czyli globalnego) porządku świata. W tym kontekście można przytoczyć poglądy Jean Ricar-
dou – pisząc o nouveau roman, której część twórców była oficjalnie politycznie zaangażowana, 
odważnie twierdzi ona, że „paralela między reprezentacją (…) a ideologią imperializmu jest 
tak silna, iż samo stworzenie antyfiguratywnego tekstu stanowi kontestację imperializmu”28. 
Valéry oraz jego współcześni zwolennicy29 powiedzieliby podobnie o związku między pew-
nym typem wysoce zrozumiałego i normatywnego pisarstwa figuratywnego a udziałem w fa-
szyzmie. Krytyk Robert Pickering odczytuje zatem pisarstwo Valéry’ego jako na swój spo-
sób wysoce opozycyjne wobec kolaboracyjnej Francji Vichy w okupowanej Francji: „ce genre 
d’écriture affirme l’indépendance de la pensée et la liberté de l’imagination créatrice, qualités 
qui sont particuliérement vulnérables dans ce contexte d’uniformisation, de résurgence et de 
transformation psychologiqiues qui est celui de la Révolution Nationale” [ten typ pisarstwa 
domaga się niezależności myśli oraz wolności wyobraźni twórczej – wartości szczególnie bez-
bronnych w kontekście standaryzacji, odrodzenia oraz psychologicznej transformacji, czyli 
rewolucji narodowej]30. Pickering w istocie postrzega złożoność intelektualnej i artystycznej 

24 Tamże, s. 21.
25 Ch. Bongie, Belated Liaisons…, dz. cyt., s. 16. Dla szerszego omówienia tej kwestii zob. Ch Bongie, Exiles on Main 

Stream. Valuing the Popularity of Postcolonial Literature, „Postmodern Culture” 2003, nr 1(14).
26 A. Badiou, Manifeste pour la philosophie, Paryż 1989, s. 33.
27 A. Negri, M. Hardt, Imperium, przekł. A. Kołbaniuk, S. Ślusarski, Warszawa 2005.
28 C. Britton, The Nouveau Roman. Fiction, Theory, and Politics, Londyn 1992; zob. F. Jameson, Modernism and Its 

Repressed. Robbe-Grillet as Anti-colonialist, „Diacritics” 1976, nr 2(6), s. 7–14.
29 R. Pickering, Écrire sous l’occupation. Les mauvaises pensées et autres de Valéry, „Revue d’historie littéraire de la 

France” 1998, nr 6(88), s. 1090.
30 Tamże.
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prozy Valéry’ego jako „une attaque en regle contre des concepts basés sur la normalisation et 
la totalization” [formalny atak na koncepty oparte na normalizacji oraz totalizacji]. Łącząc 
polityczny opór z etycznym, za przykład kontestacyjnego myślenia przywołuje następujące 
stwierdzenie Valéry’ego, zadające kłam binarności, od której zależy pewna totalizująca i bar-
dzo wątpliwa przejrzystość moralna: „Il y a de ca victime dans le bourreau et du bourreau 
dans la victime (…) il y a de quoi passer de l’un à l’autre; et c’est peut-être cette puissance de 
transformation qui est l’essence même du véritable Moi” [Jest coś z ofiary w rzeźniku i coś 
z rzeźnika w ofierze (…) wystarczy, żeby jedno mogło uchodzić za drugie i być może właśnie 
ta transformacyjna moc stanowi właściwą istotę prawdziwego Ja]31. Nawet bez rozwodzenia 
się tu nad uderzającym podobieństwem między słowami Valéry’ego a umiejscowieniem przez 
Attridge’a tego, co literackie w (etycznej) mocy przekształcenia oraz „innego”, to krótkie od-
wołanie do pisarstwa Valéry’ego skupia naszą uwagę na kluczowym, a zarazem wysoce prob-
lematycznym rozróżnieniu między politycznym i etycznym wymiarem literatury. Kwestia łą-
czenia estetycznych, politycznych i etycznych aspektów literatury oraz jej konsekwencje na 
przykład w pracach Spivak, Jacques’a Derridy oraz Jacques’a Rancière’a zostały zbadane przez 
Nicholasa Harrisona32.

„Teoretyczny” lub spekulatywny wymiar literatury – jej, by tak rzec, filozoficzna wartościo-
wość – jest centralnym tematem wielu zawartych w tej książce esejów, choć najbardziej są nią 
przesiąknięte: esej Julii Kristevej o French Theory , prace o Édouardzie Glissancie, Maurisie 
Blanchocie, André Malraux czy Emmanuelu Levinasie. Nieustające zainteresowanie tą kwestią 
można przyjąć za kolejny dowód tego, co Badiou uznaje za niezdrowy związek (francuskiej) 
filozofii z literaturą. Ponieważ jednak ta książka w przeważającej mierze porusza, głównie za 
sprawą pochodzenia różnych współautorów, właśnie (francuską/francuskojęzyczną) sferę my-
ślenia, które Badiou uważa za beznadziejnie zszyte z poetyką, pozwala podkreślić coraz częściej 
uważaną za kluczową kwestię dotyczącą związku między etyką i poetyką, a mianowicie to, że 
„literackie nie może zostać w pełni zrozumiane teoretycznie, lecz musi się angażować w szcze-
gólną czynność (słowo po słowie, linijka po linijce odsłanianego tekstu)”33. Należy oczywiście 
zauważyć, że praca Julii Kristevej najczęściej polega na czytaniu, bardzo często na czytaniu 
tekstów literackich (na przykład Prousta lub Collette). Mimo tego pisze ona wyłącznie teorię  
(i o teorii) – co uruchamia i ilustruje w tej książce jedno z najgłębszych pęknięć poetyki, czyli 
granicę oddzielającą poetykę jako metadyskurs od poetyki jako praktyki werbalnej/estetycz-
nej. Dla wielu współautorów równie istotne są jednak bardziej „empiryczne” techniki, na 
przykład close reading prozy fikcjonalnej lub autofikcji, zwłaszcza u Richarda Serrano i Da-
vida Palumbo-Liu, ale także u Mary Louise Pratt i Douglasa Smitha. Wywód Roba Wilsona 
został z kolei oparty zasadniczo na czytaniu tekstów filmowych i poetyckich. A zatem sensem 
poetyki, jaki wyłania się z tej książki, jest sprzężenie zwrotne teorii i praktyki (jak choćby pi-
sania/czytania). Innymi słowy, indywidualne odczytania, które aktualizują etyczne działania 
konkretnych możliwości lub wymiarów pisania – na przykład etyki literackiej reprezentacji 

31 Cytat pochodzi z aforystycznie i znacząco zatytułowanych Mauvaises pensées (pol. tytuł: Myśli złe i inne) Paula 
Valéry’ego [w:] P. Valéry, Œuvres complètes, t. 2, Paryż 1960, s. 862. Stwierdzenie to można powiązać  
z po-etyczną dyskusją skupioną wokół pisarstwa Roberta Antelme’a i Marguerite Duras.

32 N. Harrison, Who Needs an Idea…
33 Komentarz Timothy’ego Clarka o Dereku Attridge’u: Singularity in Criticism, „Cambridge Quarterly” 2004,  

nr 4 (33), s. 395. Timothy Clark jest autorem książki Derrida, Heidegger, Blanchot. Sources of Derrida’s Notion and 
Practice of Literature, Cambridge 1992.
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lub fikcjonalnej czy narracyjnej mediacji – ciągle przecinają się z szerszymi teoretycznymi lub 
spekulatywnymi podejściami. Na przykład rozróżnienie między autorem a narratorem/pro-
tagonistą w marokańskim pisarstwie francuskojęzycznym zostało wskazane przez Richarda 
Serrano jako locus semantycznej złożoności oraz podstawę wyobraźni literackiej światów al-
ternatywnych lub subiektywności. Ponadto relacja autor–narrator–protagonista, tak kluczo-
wa dla „mocy fikcji”, jest równie istotna dla Smitha i jego ujęcia etyki w relacji ja – inny w fikcji 
oraz innych pracach Blanchot’a oraz Malraux, a także analizie po-etyki autorstwa Palumbo-Liu 
w powieści J.M. Coetzeego Elizabeth Costello. W tym kontekście warto wspomnieć o Morettim, 
który w artykule Conjectures on World Literature zauważa, że ponieważ „głos narratora” jest 
kluczową zmienną w formach powieściowych z „literatury światowej”, to nie sposób dokonać 
prawdziwej formalnej analizy, bez wymaganej kompetencji językowej w niezliczonej liczbie 
języków – „francuskim, angielskim, hiszpańskim, rosyjskim, japońskim, chińskim i portugal-
skim na sam początek”34. Jak przekonuje Moretti, badanie „literatury światowej” będzie z ko-
nieczności „z drugiej ręki”, „bez żadnego bezpośredniego odczytania tekstu”. Dostrzega on tu 
nieodzowne następstwo osłabienia, a nawet zaniku funkcji literackiego kanonu (na którym 
polega cała czasochłonna technika close reading). Podkreśla cenę, jaką płaci się za wiedzę teo-
retyczną: „rzeczywistość jest nieskończenie bogata; pojęcia zaś abstrakcyjne, biedne”35. Pro-
ponuje zatem dwuogniskowe podejście do literatury światowej: podejście, które bierze pod 
uwagę zarówno geograficzne, jak i historyczne braki ciągłości (drzewo) oraz globalne ciągło-
ści przestrzenno-czasowe (fala), łącząc specjalizację etnolingwistyczną i translingwistyczne 
oraz transkulturowe komparatystyczne poglądy na krytykę. Te konieczne napięcia między 
szczegółem a ogółem, empirycznym a teoretycznym, wzorcowym a jednostkowym w tekście 
literackim, którego czytanie (close reading) jest niezbędną częścią, leżą, co już zauważyliśmy, 
u samych podstaw poetyki i są wyraźnie wpisane w kompozycję tej książki. Aby uhonorować 
pogląd, że literaturoznawstwo lub poetyka, wedle Spivak, „zależą od tekstury”36, a także usza-
nować spostrzeżenie, iż „tylko rozsądny system, jak rodzaj analogicznej klasyfikacji przewi-
dywany przez distant reading, nie podda się jednostkowości”37, znaczna część tej książki jest 
poświęcona językowi tekstu oraz zamiarom czytania (od nowa). Znów w zgodzie ze Spivak 
i jej akcentowaniem „raczej nauki języków, czyli starego dostępu do literackiego szczegółu niż 
budowania analogii z samych opisów geometrii fraktalnej czy teorii chaosu”38.

W swojej (czysto teoretycznej) pracy „francuska” pisarka Kristeva pokazuje myślenie poe-
tyczne lub poiesis w erze globalizacji. Stawia podobną tezę co Glissant, który powołuje się na 
poetykę relacji – kreatywne budowanie związków lub zderzenie heterogenicznych elementów 
– jako proces zapowiadający i wierny globalnej epistemologii naszej epoki. Glissant zauważa 
jednak, że poetyka relacji nie musi być etyczna – ustępstwo to wykazuje pewną rozbieżność 
między widoczną wiarą w nieskończony etyczny i dysydencki potencjał poetyki według Kri-
stevej a wysoce uprawnionym optymizmem dotyczącym etyczno-politycznych konsekwencji 
poetyki według pisarza z Martyniki. Co więcej, zamiast określać, jak Glissant, globalną rela-

34 F. Moretti, Conjectures on World Literature, „New Left Review” 2000, nr 1, s. 57.
35 Tamże. Wnioski z cytowanej w bibliografii książki Morettiego opierają się na tych samych argumentach.
36 G. Spivak, Death of Discipline, dz. cyt., s. 108.
37 Taż, World Systems and the Creole, dz. cyt., s. 105.
38 Tamże, s. 107.
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cyjność oraz kulturową nieprzejrzystość mianem klucza do poetycznej oraz etyczno-politycz-
nej wartości poetyki, Kristeva waloryzuje (zasadniczo?) „rewolucyjną” oraz (w swej naturze?) 
emancypacyjną wartość poetyki; to znaczy transgresję składni i logiki za pomocą transwer-
balnego, prewerbalnego, semiotycznego lub poetycznego znaczenia. Przekonując ponadto – 
w sposób przypominający nieco wywód o języku figuratywnym czy metaforyzacji w Alegoriach 
czytania Paula de Mana – że French theory zajmuje się przede wszystkim transferem meta-
forycznym, Kristeva wskazuje poiesis jako uprzywilejowaną metodę French theory. Związek 
pomiędzy politycznym a poetycznym jest zatem oparty na jej poglądzie z gruntu zadającego 
pytania myślenia, na które zezwala lub które wprowadza poetyka „już w momencie wystąpie-
nia języka”. Zatem dla Kristevej poetki, a także libertynki, psychoanalityka czy rewolucjonist-
ki, to podstawowy przedmiot owego „pragnienia opozycji”. Mimo wszystko jednak wyrażone 
powyżej obawy dotyczące poglądu Bongiego na poetykę, kontestacyjne zamiary lub wartość 
wywrotowa politycznie nie muszą określać poetyki ani aksjomatycznie, ani empirycznie (na 
początku, z upływem czasu czy w kontekście globalnym). Tym samym, podejście bardziej hi-
storyczne, bardziej dyskryminujące kulturowo lub mniej wykraczające poza kontekst, może 
prowadzić do innej oceny celu lub potencjału poetyki.

Nie ma jednak pewności, czy to, co Attridge nazywa „jednostkowością” literatury jest rze-
czywiście „uniwersalne” ani czy ta uniwersalność jest deskryptywna, czy normatywna. Nie 
wiadomo też, czy definicja „literackiego” Spivak, które może, lub nie, być tym, co ona sama 
nazywa (z natury etyczną?) „przeszkodą” lub „innością” zrozumienia39 – uważa przecież wy-
obraźnię za „wielkie wbudowane narzędzie inności”40 – co jednak z pewnością jest tym, co 
nazywa „głębią literacką”41, może właściwie rościć sobie uniwersalność w czasie i przestrze-
ni. Jeśli „jednostkowość dzieła sztuki nie jest wyłącznie kwestią różnicy względem innych 
dzieł (…) ale przekształcającej różnicy (transformative difference), czyli różnicy, która, zawiera 
w sobie wtargnięcie na pole kulturowe inności i odmienności w obszar kultury” i jeśli to 
twierdzenie uniwersalnie słuszne, w takim razie użycie przez Attridge’a terminu „jednostko-
wość” nabiera nowej, zgoła ironicznej wartościowości. Jego rzekomy antyesencjalizm zostaje 
bowiem, przynajmniej w pewnym sensie, obalony przez ukryte założenie, że literatura jest 
globalnie i historycznie jednostkowa, a jej głębia, moc i etyka wykraczają poza czas, prze-
strzeń oraz różnice kulturowe.
(…)

Po-etyka
Skoro książka ta próbuje łączyć etykę i poetykę, z pewnością musi się zatroszczyć również 
o problematyczne połączenie etyki i polityki. Powinna jednak obejmować również historycz-
ny związek poetyki z pojęciami dyskursywnej oraz intelektualnej wolności i odpowiedzial-
ności (wolności tworzenia, wyobrażania, krytykowania oraz odpowiedzialności odpowiedzi 
na krytykę), a także pojęcia złożoności i nadmiaru. Jak zauważyliśmy wcześniej, do kwestii 

39 Idąc za myślą Emmanuela Levinasa, Spivak pisze: „…to właściwie przekonujące, że nagłe pojawienie się 
etycznego stanowi przeszkodę i odkłada epistemologiczne, czyli próbę zbudowania innego jako przedmiotu 
wiedzy”. G. Spivak, Ethics and Politics in Tagore, Coetzee, and Certain Scenes of Reading, „Diacritics” 2002, nr 3/4 
(32), s. 17. 

40 G. Spivak, Death of Discipline, s. 13.
41 Literacka głębia, zdaniem Spivak, stanowi przeciwieństwo zwykłej „społecznej naukowej płynności” (Death of 

Discipline, dz. cyt., s. 106).
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dyskursu i subiektywności, znaczenia i odpowiedzialności podchodzi się czasem z punktu 
widzenia niesubordynacji zarówno imperatywu etycznego, jak i literackiej wyobraźni języka 
poetycznego wobec imperatywów politycznych lub wręcz hermeneutycznych. Na przykład 
Joseph Hillis Miller twierdzi, że „urok intelektualnej maestrii obiecywany przez wszyst-
kie (…) hermeneutyczne teorie znaczenia, niezależnie od tego, czy są one społeczne, czy 
historyczne”42 jest podejrzany. Jedną z najbardziej błyskotliwych intuicji tego projektu była 
właśnie hipoteza, że imperatywy etyczne i poetyczne nie tylko są kompatybilne, lecz także 
połączone, a ich wspólna zawiłość zależy od obopólnego niezdyscyplinowania, a przynaj-
mniej krytycznego zaangażowania w pokusę lub imperatyw zamknięcia i totalizacji, zwy-
kle nieodłącznego w spiskach i procesach polityki oraz hermeneutyki. Chociaż w niektórych 
omawianych tu szerzej pracach Levinas zaprzecza takiemu uwikłaniu poetyki oraz etyki, 
przynajmniej dwa podejścia zaprezentowane w tej książce – zwłaszcza ustanowiona przez 
Julię Kristevą opozycja między etyką gościnności lub emancypacyjną kreatywnością poetyki 
a procesem zrównywania amerykańskiego liberalizmu, a także omawiana później poetyka 
różnorodności Glissant’a – zdają się potwierdzać tę po-etyczną intuicję. Nie są jednak w sta-
nie uciszyć radykalnie niepokojącego i pozostającego bez odpowiedzi pytania o włączenie 
w ten związek polityki. A zatem z całą pewnością należy szczególnie pamiętać o tym, co na-
zwaliśmy aporetycznym napięciem wokół związków między etyką a polityką.

Jeśli chodzi o neologizm „po-etyka”, pozwala on utrwalić pogląd, że poetyka i etyka, literackie 
i etyczne, są złożone w sposób niemożliwy dla polityki i etyki43. W swojej pracy na ten temat 
Michael Eskin postrzega literaturę i etykę jako „części kontinuum, w obrębie którego różnice 
w sposobie i stopniu określają różnice impetu etycznego”44. Biorąc pod uwagę liczbę myślicieli 
postulujących związek etyki i literatury, Eskin twierdzi, że „ze względu na zależność od pew-
nych ram teoretycznych i podejścia danego autora etyczna wartościowość literatury (i sztuki 
w ogóle) została umieszczona (…) w czymś, co można z grubsza podciągnąć pod jej związek 
z prawdą, tematyką, strukturą oraz użyciem języka, siłą oddziaływania na zmiany percepcji, 
nieodłączny apel do odpowiedzialności czy możliwość dyskursywnej subwersji”45. Podejście 
Eskina opiera się w dużej mierze na Arystotelesowskim rozumieniu poetyki jako mowy nie-
apofantycznej. Rozróżnienie między dyskursem apofantycznym a nieapofantycznym polega 
na „referencyjnym związku danego wypowiedzenia z rzeczywistością i światem”46. Arystoteles 
twierdził przecież, że „nie jest rolą poety odnosić się do wydarzeń rzeczywistych, ale do tego, 
co może się wydarzyć i jest możliwe w ramach prawdopodobieństwa i konieczności”. Zdaniem 
Eskina, „większość nurtów współczesnej filozofii moralnej oraz literaturoznawstwa nadal po-
lega na zapośredniczonej wersji (…) semiotyki oraz poetyki Arystotelesa, a więc przyjmuje za 
pewnik, że fikcyjny, nieapofantyczny, «niepoważny» charakter literatury oraz jej jednoczesna 
zdolność do robienia spięć w tym, co uniwersalne i szczególne, ostatecznie otwierają pole dla 

42 J.H. Miller, The Ethics of Reading. Kant, de Man, Eliot, Trollope, James, and Benjamin, Nowy Jork 1987, s. 5.
43 „Odkąd na zachodniej scenie intelektualnej i kulturowej tradycji starożytnej Grecji pojawiła się etyka jako 

dziedzina filozoficzna, była zawsze, co wcale nie dziwi, uwikłana w literaturę”, M. Eskin, On Literature and 
Ethics, „Poetics Today” 2004, nr 4(25), s. 575.

44 Tamże.
45 Tamże, s. 576.
46 Tamże, s. 578.
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etycznych stylów, bliskich apofantycznemu”47. Eskin utrzymuje jednak, że musimy zrewido-
wać pogląd Arystotelesa, iż literatura działa jako medium etyczne par excellence właśnie ze 
względu na swój nieapofantyczny status (ponieważ pokazuje obrazy rzeczy, pozostawiając je 
poza dziedziną „rzeczywistych zdarzeń”). Jego zdaniem, jednym ze sposobów wyprowadzenia 
poglądów Arystotelesa naprzód będzie przypomnienie tego, co wypracowała poetyka forma-
listów. Powołuje się zatem na formalizm rosyjski i Romana Jakobsona, według którego każda 
wypowiedź jest „wynikiem wzajemnej zależności między sześcioma funkcjami językowymi”, 
a więc „różnice gatunkowe (…) nie są kwestią ontologii czy substancji, ale stopnia przewa-
gi” tych różnych funkcji językowych. Zatem „podejście Jakobsona niezauważalnie przenosi 
nas do «arystotelizmu bez substancji», który pozostaje w pełnej zgodzie z «przypisaniem li-
teraturze etycznie wzorcowej funkcji performatywnej»”48. Odczytujemy tekst jako literatu-
rę (nieapofantyczną) na podstawie konwencji instytucjonalnej lub tradycji. Ponieważ jednak 
dyskursy nie występują „w kontekście natychmiastowej interakcji słownej”, zarówno etyka, 
jak i literatura są według Eskina „strukturalnie fikcyjne”. Jego zdaniem, apofantyczność jest 
„fikcją pewnych typów wypowiedzi (np. filozoficznych, naukowych, historycznych), podczas 
gdy fikcjonalność jest fikcją innych rodzajów wypowiedzi, kiedy to fikcja okazuje się sama 
ekwiwalentem znaczenia w ogóle”49. Właściwy temat „fikcji” etyki i poetyki stanowi „człowiek 
we wszystkich swoich związkach, aspektach i subtelnościach”50, zatem literatura oraz etyka 
dzielą to samo kluczowe zainteresowanie. Eskin przekonuje dalej, że skoro język werbalny jest 
semiotycznie najbardziej „pojemnym” medium, literaturę można postrzegać jako etykę dru-
giego stopnia, „etykę lub krytykę etyki jako dyskurs, który dosłownie interpretuje etykę”. Po-
wołując się na teorie interpretanta Charlesa Peirce’a, uważa, że literatura może tłumaczyć ety-
kę na „bardziej rozwinięte [bardziej «pojemne», bardziej uniwersalne i konkretne] znaki”51.

Inną idealizację literatury (w bardziej lingwistycznym ujęciu) wyraźnie widać w odczytaniu 
Jana Jakuba Rousseau przez Paula de Mana, w którym stwierdza, że skoro „polityczny los 
człowieka strukturowany jest jak model językowy i z niego wyprowadzany, a przy tym model 
ten istnieje niezależnie od natury i niezależnie od podmiotu”, polityka pochodzi z „napię-
cia między człowiekiem a jego językiem”52, a więc „daleka od represji tego, co polityczne, 
jak chciałby Althusser, literatura skazana jest na pozostanie prawdziwie politycznym typem 
dyskursu”53. De Man sugeruje zatem, że „jedyną prawdziwie «polityczną» formą aktywności 
jest pisanie, czytanie oraz omawianie literatury (teraz definiowanej jako specyficzne, świado-
me użycie języka) – stanowisko to podjął Miller i zamienił po prostu «etykę» na «politykę»”54. 
Kluczowy, zdaniem Vincenta Pecory, dla tej „oświeceniowo/romantycznej wiary w naturę 

47 Tamże, s. 580.
48 Tamże, s. 583.
49 Tamże, s. 586.
50 Tamże, s. 587.

51 Tamże, s. 587–588.
52 P. de Man, Alegorie czytania. Język figuralny u Rousseau, Nietzschego, Rilkego i Prousta, przekł. A. Przybysławski, 

Kraków 2004, s. 189.
53 Tamże.
54 V.P. Pecora, Ethics, Politics and the Middle Voice, „Yale French Studies” 1991, nr 79: Literature and the Ethical 

Question, s. 213.
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i moc poiesis”55 jest pogląd na literaturę reprezentowany nie tylko przez de Mana, ale tak-
że Jeana Baudrillarda. Z tego punktu widzenia literatura to najbardziej polityczny styl 
dyskursu, bowiem język literacki jest „najbardziej świadom swojej fikcyjności”56. Jednak, jak 
proponuje praca Eskina oraz na co bez wątpienia przystaliby pozostali wspomniani wyżej 
myśliciele, dyskursy: polityczny, naukowy i etyczny są zależne od siebie u swych podstaw, 
bowiem powstały na fikcyjnych apostrofach. Etyka w perspektywie historycznej zajmuje się 
znaczeniem wypowiedzeń (ich słusznością, niesłusznością, cnotą, wadą itd.) oraz tym, czy 
owe wypowiedzi są prawdziwe. Zdaniem innych – na przykład Thomasa Keenana – najwi-
doczniej chodzi nie tyle o fikcję (jej stopień), ile raczej o semantykę nadmiernego zdecy-
dowania, niezdecydowania albo trudność „nieskończoność”, lub „niezdecydownie różnic”, 
„niemożliwość totalności”57, które wyróżniają język literacki.

Postmodernistyczna przerwa w humanistycznych i subiektywnych paradygmatach, jak to 
ujmuje Keenan, wydaje się zatem umacniać zgodność poetyki i etyki: „doświadczenie nie-
znośnej złożoności połączone z ciągłą nieuchronnością decyzji jest (…) otwartością na 
innych, niemożliwością lub po prostu trudnością”. Jeśli jednak rozumieć decyzję jako im-
peratyw polityczny – polityka to w końcu, zdaniem Keenana, „kwestia znaczenia i wiedzy, 
zamykania i naprawiania”58 – wtedy praca polityki pojawia się tu, gdzie leżą granice poetyki 
i etyki, gdzie mają koniec. Zarówno polityka, jak i po-etyka są z tej perspektywy niezgodne 
z subiektywizmem: „etyka i polityka – a także literatura – zostają odsunięte, jeśli polegać 
na konceptualnym pierwszeństwie podmiotu, pośrednictwa lub tożsamości jako podsta-
wy naszych działań”59. Ów pogląd na poetykę w związku z hermeneutyką jest do pewnego 
stopnia zgodny z poglądami Williama Connoly’ego, który w The Augustinian Imperativ zaleca, 
by jednocześnie zaakceptować „niezbędność interpretacji oraz ograniczonego, nieszczelne-
go i problematycznego charakteru każdego wysiłku”60. Widać to także, kiedy Connoly pro-
ponuje krytyczny pluralizm jako „etykę” polityki61. Podczas gdy Connoly niekoniecznie od-
rzuca podstawowy status „podmiotu, pośrednictwa czy tożsamości”, Levinas i Keenan bez 
wątpienia to czynią. W tym miejscu należy podkreślić, że kiedy Levinas przychylnie mówi 
na temat sztuki jako podburzającej krytyczną odpowiedź w formie komentarza lub dyskursu 
(a dalej zobaczymy, że to pojęcie odpowiedzialności jest w rozumowaniu Levinasa nieroze-
rwalnie związane z etyką), to odpowiedzialności nie tworzy pluralistyczna natura czytania, 
komentowania lub krytyki, do jakiej zachęca sztuka, którą on akceptuje, ale raczej prosty fakt, 
że sztuka zachęca do werbalnej odpowiedzi62.

Julia Kristeva przypomina w tej książce, że „w świecie coraz bardziej zdominowanym przez 
technologię wolność staje się zdolnością adaptowania do przyczyn zawsze zewnętrznych wo-
bec jednostki, przyczyn coraz mniej moralnych, a coraz bardziej ekonomicznych”. Wolność 

55 Tamże.
56 Tamże.
57 T. Keenan, Fables and Responsibility. Aberrations of Predicaments in Ethics and Politics, Stanford 1997, s. 176.
58 Tamże, s. 176 (wyróżnienie – M.G.).
59 Tamże, s. 3.
60 W. Connoly, The Augustinian Imperative. A Reflection of the Politics of Morality, Londyn 1993, s. 11.
61 Tamże, s. 30.
62Zob. powyżej, przyp. 61.
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jest, jej zdaniem, uwieńczona „logiką globalizacji oraz niepohamowanego wolnego rynku”. 
Kristeva podkreśla fakt, że poetyka zakłada inny rodzaj wolności. Ta inna wolność, wolność 
dialogu lub relacji werbalnych, nie podlega żadnej przyczynie, a zamiast tego opiera się na 
„l’être de parole qui se livre”, czyli wyzwoleniu bycia od języka, które następuje podczas spot-
kania „ja” z „innym”. Kristeva łączy tę dyskursywną wolność z etyką poprzez greckie pojęcie 
ethos jako wybór schronienia, a więc postać (postać danego gatunku wybierająca takie schro-
nienie lub miejsce zamieszkania a nie inne). Jeśli jednak Arystoteles w swojej Retoryce de-
finiuje ethos jako moralny skutek wytworzony przez styl mówcy lub dzieła sztuki, to dzięki 
pojęciom dyskursu i reprezentacji można dostrzec jeszcze silniejszy i bardziej bezpośredni 
filologiczny związek między etyką a poetyką. Co więcej, jeśli podążać za tą filologiczną myślą, 
można też powiedzieć, że etyka – słowo początkowo oznaczające wybór „zamieszkania” – jest 
pozornie sprzeczna z ideą globalizacji, która oznacza dynamiczne przeniesienie lub rozprze-
strzenienie, w przeciwieństwie do stabilności sugerowanej przez mieszkanie czy habitus.

W pierwszym dziesięcioleciu XXI wieku etyka, poetyka oraz a fortiori ich koniugacja z pewnoś-
cią mogą się wydawać nieodwracalnie zdewaluowane. Oba dyskursy można uważać za nieco 
nie z tego świata, a ich transcendentny moralizm i estetyzm odpowiednio sprawiają nieroz-
sądne, niemal szalone wrażenie w czasach, kiedy skonfliktowane bliźniacze skrajności rela-
tywizmu i fundamentalizmu prowadzą do utraty cierpliwości i tak już dręczącej polityczny 
dyskurs. Można jednak postrzegać poetykę i etykę – zarówno zwrot etyczny, jak i lingwistycz-
ny – jako świadków lub sumienie, a nie alibi polityki XXI wieku. Słoweński filozof Slavoj Žižek 
poleca wartość „etyki politycznej, pozapolitycznego wysiłku, by chronić polityczne”, chociaż 
Keenan nie akceptuje takiego oddzielenia politycznego od polityki i uznaje je za donkiszotow-
ską fantazję „kolejnego końca ideologii”63.

Tłum. Anna Rogulska

63T. Keenan, Fables and Responsibility…, dz. cyt., s. 155, 186.

|
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Marta Mizuro w swojej recenzji Pensjonatu Piotra Pazińskiego zasugerowała, że 
mieszkańcy żydowskiego domu wypoczynkowego, który odwiedza główny boha-
ter, mogą być nie tyle faktycznie spotkanymi dawnymi znajomymi, ile wytwora-
mi jego pamięci, duchami zamieszkującymi to miejsce. Ta interpretacyjna wąt-
pliwość pozwala spojrzeć na cały prozatorski dorobek autora jak na wytwarzanie 
przestrzeni dziś już nieobecnej, ale ciągle stanowiącej jedną z warstw miejsca, jej 
miniony charakter.

p
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twórczość Piotra Pazińskiego 
a praktyki codzienności

Cezary Rosiński
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Aby ta postawiona na wstępie interpretacyjna wątpliwość zyskała kształt rzetelnej lektu-
ry, należy określić wstępne założenia. Przestrzeń performatywna, zgodnie z sugestią Eri-
ki Fischer-Lichte, rozumiana będzie jako ulotna i przemijająca, nie istniejąca przed, poza 
czy po przedstawieniu, lecz powstająca w trakcie przedstawienia i dzięki niemu. Nie należy 
też utożsamiać jej z przestrzenią, w której owo przedstawienie się wydarza1. Dla jasności 
wywodu przedstawieniem nazywał będę wszystkie działania podejmowane przez bohatera. 
To właśnie on jest trzecim elementem równania – bohater określany jako mocny podmiot 
performatywny, tworzący się w działaniu, będący inicjatorem i sprawcą zmian2. Skupienie 
uwagi na kwestii sprawczości pozwala na pojawienie się w refleksji zagadnień związanych 
z praktyką i działaniem, przywołuje więc temat przestrzeni i wszelkich aktywności podmiotu 
kierowanych wobec niej.

Celem wyprawy głównego bohatera, będącego jednocześnie narratorem, jest podwarszaw-
ski pensjonat, goszczący przeważnie Żydów, do którego przyjeżdżał wraz z babcią, jeszcze 
jako małe dziecko. Udaje się on na wędrówkę w dwojakim rozumieniu, wpierw – w sensie 
fizycznym i geograficznym, dociera na prowincję, by odwiedzić miejsce letniskowe, gdzie 
po raz pierwszy pokonywał leśne trasy, eksplorował zakamarki obcego budynku i spotkał 
wielu starych ludzi. Teraz chce sprawić, by to miejsce ożyło powtórnie dawnym życiem – i to 
jest drugi rodzaj podróży: pamięciowy, wyobrażeniowy, odtwórczy i wreszcie – wytwórczy3. 
Mężczyzna otwiera się na inność tego miejsca, czego efektem jest wędrowne wygnanie z te-
raźniejszości i realnej przestrzeni. Dopiero wtedy może przywrócić to, co nieobecne dziś 
w znajomym miejscu4; stąd bowiem bierze się jego poczucie wyobcowania, pewnej nieade-
kwatności i pesymistyczna świadomość tego, że to, co przemija, jest stare i pozbawione 
szans na kontynuację5.

Najbardziej problematyczna w Pensjonacie pozostaje właśnie kwestia zniewolenia bohatera 
przez przeszłość, jego niemożność odłączenia się od porządku przodków i jednoczesna chęć 
pozostania wśród nich. Bezimienny mężczyzna jest „ostatnim z łańcucha pokoleń, uczepio-
nym na samym końcu” (P 134), jego działania prowokowane są niejako niesamodzielnością 
i koniecznością. Musi żyć życiem umarłych, „ze swoim piętnem tego, co było i co z chwilą, 
kiedy odeszli, na powrót zapadło się w nicość. Ich życie i moje – mówi bohater – wśród cieni, 
pośród duchów i z duchami – zamiast promieni świeżego słońca” (P 74). Pod koniec powieści 
próbuje przecież uciekać, ale nie może, trzymany przez przodków w stalowym uścisku, który 
przykuwa go do miejsca i siłą włącza do pokolenia jego babci. Skazany na mentalne tkwienie 
w pensjonacie, stara się przywrócić do życia opuszczony budynek – „wszystko, co tutaj robię, 
to archeologia pamięci zapadłej w mroku” (P 73), to możliwość śnienia o miejscu. Brak łączy 

1 Zob. E. Fischer-Lichte, Estetyka performatywności, przekł. M. Borowski, M. Sugiera, Kraków 2008,  
s. 174.

2 Zob. E. Domańska, „Zwrot performatywny” we współczesnej humanistyce, „Teksty Drugie” 2007, nr 5,  
s. 56.

3 Zob. Ł. Najder, Z pamięci, „Tygiel Kultury” 2010, nr 4/6, s. 169–170; M. Olszewski, W gabinecie figur 
woskowych, „Akcent” 2010, nr 4, s. 114.

4 Zob. M. de Certeau, Wynaleźć codzienność. Sztuki działania, przekł. K. Thiel-Jańczuk, Kraków 2008,  
s. 107–108.

5 Zob. P. Paziński, Pensjonat, Warszawa 2010, s. 103. Wszystkie cytaty pochodzą z niniejszego wydania  
– w tekście oznaczone jako P z numerem strony.
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się tutaj z subiektywnością – wszystko, co pojawia się na scenie wspomnienia, nosi wyraź-
ne znamię indywidualności. Paziński ma świadomość tego, że miejsca, w których żyjemy, są 
obecnościami nieobecności, musi zatem pokazać to, co już niewidoczne6. 

Ale aby to zrobić, zmuszony jest znaleźć punkt wyjścia, zbadać materialność, określić status 
przestrzeni teraźniejszej. Oto reakcja głównego bohatera, gdy dociera do pensjonatu: 

Drzwi wejściowe zamknięte. Dzwonek chyba nie działa, w każdym razie nikogo nie udało się nim 

zawezwać. Cały budynek zdawał się pogrążony we śnie. Zatrzaśnięte okna, na tarasie nikogo, pusto 

na balkonach (P 10).

Na kartach powieści wielokrotnie pojawiają się sygnały tego, że budynek jest opuszczony: 
„hol i jadalnia trwają bezludnie” (P 26), „cicho tu (…). Martwo” (P 29), zauważa kierownik 
pensjonatu – jedyny obok pojawiającego się pod koniec utworu pana Jakuba, którego można 
uznać za żyjącego, wreszcie: „wszystko trwało tutaj w uśpieniu” (P 70). Wątpi także narra-
tor, pyta: „ale czy tu jeszcze ktokolwiek został?” (P 104), jego odczucia potęguje z pewnością 
wszechobecna mgła, w której tonie dom wczasowy7. Końcowości pensjonatu przeciwstawiona 
zostaje, reprezentująca wszelkie siły witalne natura, która „pragnie zemścić się na starych 
murach za całą ich nędzę i niedołęstwo i pochłonąć ze szczętem, żeby nie pozostało po nich 
nawet najlżejsze drgnienie pamięci” (P 127). 

Kontakt z samym budynkiem wywołuje reakcję, puste pomieszczenia wciąż wypełnione są 
przecież wypowiadanymi niegdyś zdaniami. Może właśnie dzięki tej schyłkowości wszyst-
ko to, co przeżył, wraca do narratora, przeszłość na każdym kroku zaskakuje go i dopada. 
Wzrasta w nim gorzka świadomość ulotności dziedzictwa, poczucie, że istnieje ono tylko 
wtedy, gdy istnieje on sam. Przestrzeń wspomnień i widm, cały ten spektakl, rodzi się na 
styku jego pamięci i odnalezionych w budynku artefaktów. Opowiedziana, a właściwie: ode-
grana na kartach Pensjonatu historia to ostatni moment obecności przed unicestwieniem. 
Mężczyzna wykorzystuje tę szansę, dlatego że przywracanie dawnej postaci miejsca – choćby 
tylko jako przedstawienia wyobraźni – potrzebne jest mu po to, by zachować ciągłość, ciąży 
na nim przecież przymus przekazania świadectwa kolejnym generacjom. Poniewczasie zdaje 
sobie sprawę, że powinien o takie rzeczy pytać, teraz nie ma już kogo, wszyscy odeszli. Isto-
ta ciągłości polega przecież na tym, że każdy element znajduje się wewnątrz, między tym, 
co wcześniej, a tym, co później. Znalezione fotografie z epoki, prehistoryczne gazety, nawet 
nieaktualna książka telefoniczna z żydowskimi mieszkańcami muszą pozostać czytelne, ktoś 
powinien umieć je wyjaśnić, wydrzeć anonimowości i zapomnieniu. Dlatego właśnie pojawia-
ją się duchy dawnych mieszkańców domu wczasowego, a to, co je charakteryzuje, to jednak 
nie obecność, a jedynie „zjawianie się”. Te postaci czasu minionego zostają zaktualizowane 
wtedy, gdy bohater decyduje się przywrócić dawną rzeczywistość pensjonatu. Stan, w którym 
przebywają , to potencjalność. Miejsce, twierdzi Michel de Certeau, istnieje wówczas, gdy 
jest nawiedzane przez rozliczne przyczajone w nim duchy, które można „wywoływać”. Ten 
„młody człowiek” – jak nazywają bohatera duchy pensjonatu – wykorzystuje wielowarstwo-

6 Zob. M. de Certeau, Wynaleźć codzienność…, dz. cyt., s. 109.
7 Zob. P. Paziński, Pensjonat, dz. cyt., s. 70, 89, 106.
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wość przestrzeni domu wczasowego, jego palimpsestowość, odnajduje przejścia prowadzące 
do uprzedniej rzeczywistości tego miejsca. Czuje przecież, że „zaraz obok, za ścianą, chowają 
się oni” (P 101), że żyją w utajeniu.

Praca wytwórcza i praca pamięci potrzebują ruchu, odciśnięcia piętna własnej obecności 
w zastanej przestrzeni, dlatego bohater Pazińskiego jest dynamiczny; wpierw podróżuje do 
pensjonatu, następnie przemieszcza się jego korytarzami, spaceruje po otaczającym budy-
nek lesie. Dzięki jego sprawczości, odgrywaniu wspomnień, urzeczywistnia przestrzeń. To, 
co charakteryzuje dom wczasowy stworzony przez działanie bohatera, tę – chciałoby się po-
wiedzieć – „wychodzoną przestrzeń”, to zaistnienie i pojawienie się, nie mamy już przecież do 
czynienia z niszczejącym i opuszczonym budynkiem. Te pojęcia – które de Certeau uznaje za 
przejawy indywidualnej sprawczości – oddają pierwszeństwo chodzeniu, to dzięki niemu ele-
menty przestrzenne zostają przekształcone, dając im szanse rozwoju i tworząc przestrzenne 
„wyrażenia”8.

W sposób dużo bardziej wyrafinowany przestrzeń wytwarzana jest w Ptasich ulicach, na 
które składają się cztery opowiadania, wszystkie jednak łączą się i przenikają, przez co 
zbiór najlepiej czytać jako jedną opowieść w kilku odsłonach. A króluje tutaj nieobecność, 
znikanie, szukanie śladów oraz zbłądzenie w labiryncie ludzkich wspomnień i wielkiej hi-
storii w indywidualnym wydaniu. Paziński opisuje żydowski świat, który – nie istniejąc 
– ukryty jest na marginesie, na styku rzeczy, gdzie szwy i pęknięcia są bardziej widoczne. 
To świat cieni, przenikających strumieni delikatnego światła, które pojawiają się wszę-
dzie tam, gdzie rzeczywistość została zaprojektowana na siłę, a przeświadczenie o tym, że 
wszystko można zacząć od nowa, wygrało tylko pozornie. Odtwarza, a może właśnie two-
rzy światy, które – wykluczając się wzajemnie – otwierają sekretne przejścia, przesmyki, 
pozwalające zobaczyć więcej, złożyć całość z rozsypanych w powojennej Warszawie śladów. 
Miejsca, które opisuje, zakamarki, nawet siatka przecznic nie przywierają do gruntu. Mia-
stu konceptualnemu, wytworowi teorii, racjonalistycznego funkcjonalizmu i historii, zu-
pełnie jak w koncepcji de Certeau, przeciwstawione zostaje miejsce doświadczane w prak-
tyce – obecne, choć niewidzialne, anihilowane z map, emanujące życiem pośmiertnym tak 
intensywnym, że realność współczesności zanika i blednie, oddając życie fenomenom, pry-
watne, „metaforyczne miasto przenika w ten sposób do zrozumiałego tekstu zaplanowane-
go i czytelnego miasta”9.

„Gry kroków kształtują przestrzeń. Stanowią osnowę miejsc”10, powie de Certeau, odnosząc 
nas ponownie do zagadnienia ruchu, a ten odbywa się w Ptasich ulicach na znacznie większej 
przestrzeni, niż miało to miejsce w Pensjonacie. Jego terenem jest Warszawa, dawne ulice: 
Orla, Gęsia, Kacza, a ruch pozwala wypłynąć temu, co zostało wykluczone na poziomie projek-
tu urbanistycznego11, „odpady” funkcjonalistycznej administracji w postaci żydowskiej prze-
szłości tych miejsc wracają z wygnania.

8 Zob. M. de Certeau, Wynaleźć codzienność…, dz. cyt., s. 99, 100.
9 Tamże, s. 95.
10 Tamże, s. 98.
11 Tamże, s. 96. 
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Najbardziej widoczne jest to w opowiadaniu Manuskrypt Izaaka Feldwurma – interesującym 
skrzyżowaniu tekstu i działania, występujących obok siebie, lecz tworzących jednocześnie 
kontinuum przyczynowo-skutkowe. Oto każdego roku w rocznicę wybuchu powstania w get-
cie rozpoczyna się rytualne wspominanie Izaaka Feldwurma i jego manuskryptu – zaginionej, 
a być może w ogóle nieistniejącej powieści globalnej, „książka (…) była niezrównaną pano-
ramą epoki, nawet kilku epok. Wojny i rewolucje powstania i okresy prosperity, narodziny 
i śmierć – wszystko zlewało się w jeden nurt” (PU 112)12. Od Feldwurma nie było ucieczki, był 
cieniem, niezbyt wyraźnym, ale prawie namacalnym odbiciem dawnych żydowskich losów. 
Opowieść o nim przekazywana z ust do ust, ciągle zmieniająca swoje brzmienie legenda przy-
czyniła się do jego nachalnej obecności. Nie chcąc oddać świata żyjącym, niepokoił wszyst-
kich bez wyjątku, pojawiając się w odległych rejonach miasta, nawiedzając miejsca i znikając 
niepostrzeżenie. 

Bohater opowiadania decyduje się śledzić obecność Feldwurma w teraźniejszej Warszawie, 
biega za nim po całym mieście, powtarzając kroki i działania żydowskiego pisarza. Prze-
strzeń zostaje wytworzona poprzez korelację chodzenia po mieście i aktu mówienia, ma-
nuskrypt i jego rytualne wspominanie towarzyszą wędrówkom Feldwurma i bezimiennego 
bohatera. Akt chodzenia – dowodzi de Certeau – jest dla miasta tym, czym wypowiada-
nie dla języka, to proces zawłaszczania systemu topograficznego przez pieszego13, a w 
przypadku Pazińskiego – to przestrzenna realizacja Warszawy. Innymi słowy: chodząc 
po mieście w poszukiwaniu Feldwurma, poruszając się tymi samymi ścieżkami co on, wy-
twarza taką przestrzeń, która wywodzi się na poły z obecnego wyglądu miasta, na poły 
z wyobrażeń, wspomnień i dokumentów. Staje się ona szczeliną, tunelem łączącym obecne 
z minionym.

Obie książki Pazińskiego spaja jedna z wędrownych figur stylistycznych. Jest nią synek-
docha, która „rozciąga jakąś część przestrzeni, każąc jej odgrywać rolę czegoś «większego» 
i podstawić się na jej miejsce”14. Wytwarzana przez Pazińskiego przestrzeń odkrywa jej pa-
limpsestowy charakter, wybierając spośród wszystkich potencjalności jedną realizację. Prze-
strzeń w Pensjonacie i Ptasich ulicach jest rozciągła, całość zostaje zastąpiona fragmentami, 
pozbieranymi skrupulatnie resztkami pamięci. Synekdocha zagęszcza je, powiększając szcze-
gół i pomniejszając zarazem całość. Oznacza to, że wytworzona przestrzeń ma ambicje glo-
balne, staje się – tutaj, w tej chwili, w tym przedstawieniu pamięci i wyobraźni – jedyną pełną 
realizacją.

Casus Pazińskiego udowadnia, że zwrot performatywny związany jest ze sprawczością nie 
tylko ludzi. Przestrzeń performatywna – przestrzeń spektaklu – wytwarzana jest zarówno 
dzięki podmiotowi, jak i przestrzeni geometrycznej, która staje się pojemnikiem dla działań 
momentalnych. Lecz performatywność zakłada także – pisze Ewa Domańska – powtórzenie, 
gdyż dopiero wielokrotność jest gwarancją tego, by zjawiska mogły zaistnieć15. Tę wielokrot-

12 P. Paziński, Ptasie ulice, Warszawa 2013. Wszystkie cytaty pochodzą z niniejszego wydania – w tekście 
oznaczone jako PU z numerem strony.

13 Zob. M. de Certeau, Wynaleźć codzienność…, dz. cyt.,s. 99.
14 Tamże, s. 102.
15 Zob. E. Domańska, „Zwrot performatywny”…, dz. cyt., s. 49.
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ność w przypadku Pazińskiego zapewnia powtarzalność czytania przestrzeni przez jego bo-
hatera. To z kolei, co autor oferuje czytelnikowi, jest przedstawieniem miejsca stającego się 
fragmentarycznymi i zwiniętymi historiami, przeszłościami, którym nadaje czytelność, na-
gromadzonymi czasami, mogącymi się rozwinąć, ale występującymi tutaj raczej jako poten-
cjalne opowieści, zagadki do rozwikłania16. 

Język dzieła literackiego Paziński formułuje w taki sposób, by nie tylko przedstawić rzeczywi-
stość, lecz także prokurować w niej zmiany. Historia jest odtwarzana i powtarzana. Dodatko-
wo, jak pisze Anna Krajewska, w literaturze „uwalnia się sen, równie realny, jak złudny, prze-
kształcający zdarzenia, manipulujący sekwencjami obrazów, a przecież także doświadczany 
fizycznie jako lęk, pożądanie, przerażenie, błogość czy zachwyt”17. W akcie czytelniczym wy-
tworzona przestrzeń zostaje uwolniona, nie ogranicza jej już materia tekstu, to dobry punkt 
wyjścia do tego, by wprawić oglądających w taki stan, jaki poznał sam bohater, zestawiając 
wspomnienia z rzeczywistym kształtem miejsc. Tym bardziej że akt lektury każdorazowo roz-
poczyna przedstawienie wytwarzania przestrzeni od nowa, oddając czytelnikowi należny mu 
udział i czyniąc z niego współautora, oferuje bowiem materiał do samodzielnego układania. 
Właśnie dlatego powieści Piotra Pazińskiego można odczytywać nie jako całość, lecz zbiór 
fragmentów, dający się porządkować za każdym razem inaczej.

16 Zob. M. de Certeau, Wynaleźć codzienność…, dz. cyt., s. 109.
17 A. Krajewska, „Zwrot dramatyczny” a literaturoznawstwo performatywne, „Przestrzenie Teorii” 2012,  

nr 17, s. 49.
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A b s t r a k t : 
Tekst poświęcony twórczości prozatorskiej Piotra Pazińskiego w centrum rozważań umiejscawia 
performatywną działalność bohaterów, którzy zyskują zdolność wytwarzania przestrzennych sensów, 
sytuujących się na przecięciu historycznych zaszłości i indywidualnego doświadczenia. Sprawczość 
postaci zostaje sprzęgnięta z praktykami codzienności w ujęciu Michela de Certeau. Współdziałania 
bohaterów i przestrzeni rozszerzają kategorię zwrotu performatywnego na sprawczość nie tylko ludzi, 
lecz także przestrzeni geometrycznej, która – upodmiotowiona – staje się aktywnym uczestnikiem 
kreowania znaczeń.

Piotr Paziński

p r z e s t r z e ń  u p o d m i o t o w i o n a

Przestrzeń

SŁOWA KLUCZOWE:
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p r z e s t r z e ń  u p o d m i o t o w i o n a

p e r f o r m a t y w n o ś ć

N o t a  o  a u t o r z e :  
Cezary Rosiński – doktorant na Wydziale 
Filologii Polskiej i Klasycznej Uniwersytetu 
im. Adama Mickiewicza w Poznaniu.  
Do jego zainteresowań badawczych należy 
najnowsza proza polska, zagadnienie 
starości i przestrzeni w literaturze. Jako 
krytyk literacki współpracuje z „Nowymi 
Książkami” i „Odrą”. Niedawno ukazała się 
jego książka Ocalić starość. Literackie obrazy 
starości w polskiej literaturze najnowszej.

sprawczość
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Joanna Grądziel-Wójcik
czyli poranek 
w bloku według  
Stanisława Barańczaka

„Gdzie się 
zbudziłem”

Gdzie się zbudziłem? gdzie jestem? gdzie jest

strona prawa, gdzie lewa? gdzie góra, a gdzie

dół? spokojnie; spokojnie: to jest moje ciało,

leżące na wznak, to ręka, w której zwykle 

trzymam widelec, a tą drugą chwytam

nóż lub wyciągam ją na przywitanie;

pode mną prześcieradło, materac, podłoga,

nade mną kołdra i sufit; po lewej

ręce ściana, przedpokój, drzwi, butelka z mlekiem

stojąca już pod drzwiami, bo po prawej widzę

okno, a za nim świt; pode mną

przepaść pięter, piwnica, a w niej hermetycznie

zamknięte słoje z kompotem na zimę; 

nade mną inne piętra, strych z bielizną

na sznurach, dach, telewizyjne

anteny; dalej, po lewej, ulica

wiodąca na zachodnie przedmieścia, za nimi

pola, szosy, granice, rzeki i przypływy, 

oceanu; po prawej, już w szarych zaciekach 

świtu, inne ulice, pola, szosy, rzeki, 

granice, mroźne stepy, lodowate lasy;

pode mną fundamenty, ziemia, otchłań ognia,

nade mną chmury, wiatr, blednący księżyc,

ledwie widoczne gwiazdy, tak:

    odnaleziony,

przymyka jeszcze oczy, z głową w miejscu

krzyżowania się wszystkich pionów i poziomów,

przybity do tych wszystkich naraz krzyży 

miarowymi ćwiekami dudniącego serca.

Stanisław Barańczak, Gdzie się zbudziłem
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Zacząć wypada od tego, co dane zostało w wierszu1 w sensie jak najbardziej dosłownym: od 
„niepowtarzalnej prawdy konkretu”2 w planie świata przedstawionego, do której taką wagę 
przywiązywał Stanisław Barańczak. Określenie psychosomatycznej i percepcyjnej sytuacji 
podmiotu możliwe jest dzięki ustaleniu czasoprzestrzennych relacji, w których ten się znalazł. 
Tekst lokuje bowiem „ja” w konkretnym „tu i teraz”, determinując jego sposób wysłowienia 
oraz nadając czytelnikowi kierunek interpretacji – nie ma właściwie w wierszu niczego, czego 
wcześniej nie byłoby w zmysłach bohatera3, a jego rozbudowany, rozwijający się in statu na-
scendi monolog stanowi odpowiedź na tytułowe pytanie: „Gdzie jestem” oraz siłę napędową 
dla następujących po nim wersów. Odpowiedź nie wydaje się skomplikowana: podmiot znaj-
duje się w bloku, w swoim mieszkaniu, we własnym łóżku; jego przebudzenie ma charakter 
w pełni fizyczny, dający się odnieść do potocznego doświadczenia dezorientacji przestrzen-
nej, która towarzyszy nam zwykle w nowym, obcym miejscu – otwierając oczy, nie potrafimy 
się odnaleźć, określić, gdzie jesteśmy. Bohatera zawodzi czucie głębokie, nie działa sprawnie 
zmysł propriocepcji, który wiąże się ze świadomością lokalizacji ciała w przestrzeni, dlatego też 
dwa pierwsze wersy wypełniają krótkie pytania, pięciokrotnie, jakby w popłochu i nerwowo-
ści powtarzające zaimek pytający. Tekst rozpoczyna się tym samym od specyficznego „układu 
skracania”, redukowania fraz w celu doprecyzowania znaczeń (odwrotnie niż w Peiperowskim 
układzie rozkwitania4): „Gdzie się zbudziłem? gdzie jestem? gdzie jest” i ten swoisty redukcjo-
nizm poznawczy, mimo zataczania przez wiersz coraz szerszych kręgów w przestrzeni, będzie 
nam towarzyszył w dalszym jego ciągu. Bohater stara się ustalić swoje położenie i relacje ze 
środowiskiem zewnętrznym – „gdzie jest / strona prawa, gdzie lewa? gdzie góra, a gdzie / 
dół?” – i wysiłek ten zajmuje niemal cały tekst, który wyjaśnia też przyczynę tej dezorientacji 
– zaburzenia propriocepcji związane są bowiem ze specyficzną sytuacją architektoniczną, któ-
ra oddziałuje na sposób językowego poznawania świata5. Poczucie zagubienia i niekoherencji 
obrazu własnego ciała znajdują tu bowiem odbicie w dezintegracji na poziomie składni.

Myślenie o świecie zaczyna się zatem od ciała. Próbując rozpoznać strony świata, podmiot lokuje 
punkt orientacyjny we własnym ciele, jakby na nowo je odnajdując i nazywając. Sytuacja jest zgo-
ła gombrowiczowska: ja, niczym Józio w Ferdydurke, budzi się we własnym pokoju z wrażeniem 
obcości i próbuje odbudować swoją tożsamość, zaczynając od uporządkowań somatycznych: „to 
ręka, w której zwykle / trzymam widelec, a tą drugą chwytam / nóż lub wyciągam ją na przywi-
tanie”. Zbudzić się, znaczy być świadomie, co możliwe jest dzięki rekorporalizacji „ja” (umiejsco-
wienie to wszak ucieleśnienie) i przywróceniu bądź nadaniu przezeń światu porządku: „Obecność 
ciała tutaj koordynuje doświadczenie przestrzeni, określa osie postrzegania i odmierza egzysten-
cjalne dystanse. Ruch i czas stają się zasadniczymi komponentami tego rodzaju doświadczenia, 

1 Wszystkie wiersze Stanisława Barańczaka cytuję za wydaniem: S. Barańczak, Wiersze zebrane, Kraków 2007. 
Tekst Gdzie się zbudziłem – na s. 102.

2 Określenie pochodzi z tytułu wywiadu przeprowadzonego z Barańczakiem. Zob. Niepowtarzalna prawda 
konkretu, rozmawiała Irena Grudzińska-Gross, „Gazeta Wyborcza” 1996, nr 262, 9.11.1996, s. 8.

3 Zob. A. Nasiłowska, Persona liryczna, Warszawa 2000, s. 49.
4 O układzie rozkwitania u Barańczaka zob. D. Pawelec, Poezja Stanisława Barańczaka. Reguły i konteksty,  

Katowice 1992, s. 60–62. Szerzej o związkach wczesnej poezji Barańczaka z koncepcją Tadeusza Peipera na 
przykładzie Dziennika porannego, który wyrasta z ducha i w krytycznej kontynuacji myśli przywódcy pierwszej 
awangardy, pisałam w tekście „Zmiażdżona epopeja”. Dziennik poranny Stanisława Barańczaka a twórczość 
Tadeusza Peipera, [w:] J. Grądziel-Wójcik, Przestrzeń porównań. Szkice o polskiej poezji współczesnej, Poznań 2010, 
s. 114–130.

5 Zob. M. Rembowska-Płuciennik, Propriocepcja, [w:] Sensualność w kulturze polskiej,  
<http://sensualnosc.ibl.waw.pl/pl/articles/propriocepcja-394/> [dostęp: 26.01.2015].
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nierozdzielnymi z przestrzenią”6. Dla podmiotu wiersza pytanie o lokalizację staje się tym samym 
pytaniem tożsamościowym, egzystencjalnym i metafizycznym zarazem, a sfragmentaryzowana 
i wpisana w przestrzeń cielesność (rozrzucone obie ręce, przymknięte oczy, głowa i dudniące ser-
ce) rozpoczyna proces kodowania znaczeń. Mozolne formułowanie rozwlekłej enumeracyjnie od-
powiedzi oznacza przeciwdziałanie fizycznej i psychicznej dezintegracji i rozumiane być może jako 
odbywający się w podmiocie proces samouświadomienia, pokonywania poczucia chaotyczności 
istnienia i niemocy ciała. Wiersz stanowi zatem próbę uspójnienia ciała, jedynego punktu orien-
tacyjnego i pewnego źródła odpowiedzi, dzięki któremu odbywa się konkretyzowanie świata. 

Sytuacja zostaje opanowana w trzecim wersie, w którym wyraźnie daje się odczuć ulgę: „spo-
kojnie; spokojnie: to jest moje ciało”. Fragment ten pokazuje, jak z reguły trudne do wykona-
nia głosowego (ze względu na silny tok przerzutniowy i brzmieniowe komplikacje) wiersze 
Barańczaka korzystają z dykcji języka mówionego, jego intonacji i emocjonalnej dramatyzacji: 
cytowany wers jest dowodem na poetycką mimesis języka, domagając się rekonstrukcji prag-
matycznej sytuacji wypowiedzi, która jest tu działaniem właśnie – gestem uspokojenia, opa-
nowania emocji i skupienia. Jednocześnie, co istotne, już w tym wersie podmiot sygnalizuje 
dystans do własnego ciała: „ja” nie tylko mówi z perspektywy somy (mówi ciałem), ale także 
spogląda na nią z zewnątrz (mówi o ciele), traktując jako przedmiot obserwacji. Dopiero gdy 
uświadomi sobie swoją/jego obecność, zaczyna umiejscawiać w przestrzeni pozostałe, coraz 
dalsze obiekty. Dalszy ciąg wiersza, po dwukropku w 3 wersie, rozpoczyna etap identyfikacji 
przestrzeni wokół „ja”, uruchamiając pytania o opartą na somatyczności wielowymiarowość 
i złożoność ludzkiej kondycji, o relacje między materią a metafizyką, ciałem a świadomością. 

Przy okazji przełamującego semantycznie wers dwukropka warto zwrócić uwagę na budowę wer-
syfikacyjną tego tekstu – Jerzy Kandziora pisał o „nieregularnym konturze stychicznego wiersza” 
i „workowatej przestrzeni utworu”7. Wydaje się jednak, że budowa tekstu została tu precyzyjnie 
przemyślana, a opozycje przestrzenne oraz rozrastające się enumeracje wpisane w konstrukcję, 
która wspomaga krzyżujące się linie podziału. Do „wszystkich pionów i poziomów” przecinających 
się w tekście dołącza niezgodny podział wersyfikacyjny i składniowy, typowy, rzecz jasna, dla wier-
sza Barańczakowego, tutaj z umiarem wykorzystujący semantyzację klauzul. Tekst rozpada się na 
trzy części oddzielone dwukropkami: dwa pierwsze wersy i połowa trzeciego budową składniową 
podkreślają nerwowe przebudzenie, o czym była już mowa; dalej następuje umiejscowienie ciała 
w przestrzeni, która rozrasta się fragmentarycznie, ewokowana przez oddzielone średnikami frazy 
wchodzące w skład jednego zdania, aż do kolejnego dwukropka w wersie 24. To miejsce drugiego 
przełamania semantycznego, gdy po najdłuższej części opisowej podmiot uświadamia sobie swój 
stan: „tak: / odnaleziony”. Wers rozpada się tu w miejscu średniówki i następuje zasadnicza dla 
tekstu zmiana osoby mówiącej – z pierwszej na trzecią. Stychiczność utworu uzasadnia poetyka 
„jednego tchu”8 – ekspresja pytań przypominających monolog wewnętrzny wyhamowuje jednak, 
gdy monolog zmienia się w jedno długie, starannie uporządkowane interpunkcyjnie zdanie. Przy 

6 E. Rewers, Post-polis. Wstęp do filozofii ponowoczesnego miasta, Kraków 2005, s. 67–68.
7 J. Kandziora, Ocalony w gmachu wiersza. O poezji Stanisława Barańczaka, Warszawa 2007, s. 105.
8 Chodzi tu rzecz jasna o charakterystyczną dla Barańczaka poetykę wiersza, sygnowaną tytułem wiersza  

Jednym tchem, który rozpoczynał tomik pod takim samym tytułem, wydany po raz pierwszy w grudniu  
1970 r., a przedrukowany w Dzienniku porannym dwa lata później. Wiersz stanowi długie, niedokończone, rozbite 
na nierówne wersy zdanie, wykorzystujące konstrukcję układu rozkwitania, wypowiadane na jednym oddechu 
i regulowane jedynie interpunkcją, umieszczającą przecinki zwłaszcza w środku wersu; przerzutnia tnie tu 
zdania antyskładniowo, uwieloznaczniając pozostawione w klauzulach wyrazy poprzez wykorzystanie napięcia 
między intonacją wersową i zdaniową. Zob. J. Grądziel-Wójcik, Przestrzeń porównań…, dz. cyt., s. 121–123.
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tym nie jest ono tak trudne do artykulacji jak na przykład w wierszu Jednym tchem, charakterystycz-
ny dla Barańczaka tok askładniowy zostaje tu bowiem neutralizowany czy łagodzony krzyżującym 
się z nim tokiem enumeracyjnym, a silnych przerzutni jest stosunkowo niewiele. Co ciekawe, poło-
wę z 28 wersów stanowi trzynastozgłoskowiec w tradycyjnej odmianie ze średniówką po 7. sylabie 
oraz stałym akcentem paroksytonicznym w klauzuli i przed średniówką. Występuje on w przeplo-
cie z jedenastozgłoskowcem w równie klasycznym rozmiarze (5+6), pojawiającym się dziewięcio-
krotnie, przestrzegającym regularności akcentowej w średniówce i klauzuli. Pozostałe 5 wersów to 
dwa dwunastozgłoskowce (2. i 4. wers), jeden dziesięciozgłoskowiec (1. wers) i dwa dziewięciozgło-
skowce (11. i 15. wers). Najwięcej nieregularności sylabicznych pojawia się w pierwszych czterech 
wersach (10-12-13-12), ale gdy sytuacja podmiotu zostaje rozpoznana i „ja” stabilizuje się w prze-
strzeni, te najbardziej rozpoznawalne formaty sylabika zaczynają się przeplatać, dwukrotnie tylko 
skracając wers do 9 sylab. Jedenasto- i trzynastozgłoskowiec nadają się doskonale, by pomieścić 
długie, składniowo rozbudowane zdanie o tendencji do prozaizacji, pozwalają na narracyjną roz-
lewność oraz nadają rozmachu przestrzennego, nie dopuszczając zarazem do sylabotonizacji, czyli 
rytmizacji, która mogłaby potwierdzić otwarcie metafizyczne9. Monolog podmiotu zostaje więc 
zawieszony na nieregularnym powrocie fraz, czasem wyrównujących się na dłuższy czas: sześć 
kolejnych wersów od 17. do 22., opisujących fragmenty krajobrazu po lewej i prawej stronie, jest 
regularnie trzynastozgłoskowych. Nie odczuwamy jednak w pełni metryczności, bo poeta skutecz-
nie zaciera ją, przesuwając działy składniowe do wewnątrz wersów i osłabiając wobec nich klauzu-
le. Odbywa się tu zatem specyficzna „walka z rytmem”, w pewnym sensie analogiczna do tej, którą 
opisał Barańczak w interpretacji Świtów Miłosza10: na wyczuwalny w głośnej lekturze spokojny tok  
jedenasto- i trzynastozgłoskowca nakłada się przeciwdziałający wyrównaniom porwany tok 
składniowy. Średniki aż siedmiokrotnie tną zdanie, szatkując je na fragmenty, z których każdy 
rozpoczyna się spojrzeniem w inną stronę świata, wyraźnie wskazując na nierównomierną ich 
dystrybucję: „pode mną” i „po lewej” pojawiają się częściej niż „nade mną” i „po prawej”. „Worko-
watość” wiersza okazuje się zatem pozorna, a kontur stychiczny dokładnie przemyślany, logiczny 
i porządkujący wypowiedź – z jednej strony, krzyżują się tu ze sobą tylko dwa dominujące w pol-
skim wierszu sylabicznym i najbardziej rozpoznawalne formaty, z drugiej – metrum sylabiczne 
przeciwstawia się nielicznym nieregularnościom. 

Wróćmy do początkowego zwrotu semantycznego (po pierwszym dwukropku), gdy bohaterowi 
udaje się określić ułożenie własnego ciała: „to jest moje ciało, / leżące na wznak”. „Ja” przyjmu-
je postawę horyzontalną, nieaktywną, spoczywając w swym łóżku nieruchomo jak przybity do 
krzyża. „Na wznak” znaczy bowiem na plecach, ale też „ułożony w znak”, czyli stający się zna-
kiem, poprzez rozłożenie rąk na lewo i prawo – również znakiem krzyża. Podmiot znajduje się 
w „miejscu / krzyżowania się wszystkich pionów i poziomów”, a jego ciało stanowi tu centrum 
wszechświata, jest antropocentrycznym punktem orientacyjnym, wokół którego w kolejnych 
wersach rozrasta się opisywany stopniowo krajobraz. Zanim jednak uruchomią się odwołania 
sakralne i metafizyczne konteksty tego wiersza, wykorzystującego obrazowanie pasyjne oraz 
polisemię słowa „krzyżować się”11, warunkującym go punktem wyjścia, „przestrzenią mówiącą” 

9 O znaczeniu rytmu w poezji Barańczaka i jego metafizycznym światopoglądzie pisała szeroko Joanna 
Dembińska-Pawelec w książce „Poezja jest sztuką rytmu”. O świadomości rytmu w poezji polskiej dwudziestego wieku 
(Miłosz – Rymkiewicz – Barańczak), Katowice 2010.

10 S. Barańczak, Tunel i lustro. Czesław Miłosz: „Świty”, [w:] tegoż, Pomyślane przepaście. Osiem interpretacji, 
posłowie I. Opacki, w układzie i oprac. J. Tambor, R. Cudaka, Katowice 1995, s. 9–21.

11  Zwraca na to uwagę w swojej interpretacji Krzysztof Kłosiński. Zob. K. Kłosiński, Ponad podziałami, [w:] 
„Obchodzę urodziny z daleka…”. Szkice o Stanisławie Barańczaku, red. J. Dembińska-Pawelec, D. Pawelec, 
Katowice 2007, s. 24–25. 
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w wierszu jest poetycko skonstruowana, zaproszona doń sceneria mieszkalnego bloku począt-
ku lat 70. 

Architektonicznie tekst został rozpięty na spacjalnych określeniach, „dosłownie naszpikowany 
słowami i wyrażeniami mającymi związek z przestrzenią i ruchem w przestrzeni”, rozpisany 
opozycjami na stronę prawą i lewą, górę i dół, co skłania, „aby klucza do ogólnego sensu wiersza 
poszukiwać w jego potraktowaniu przestrzeni”12, by zacytować Barańczaka piszącego o wierszu 
Juliana Przybosia Notre-Dame. Gdyby przejąć strategię interpretacyjną od autora, który w liryku 
awangardzisty dostrzegł zapis przeżyć i wrażeń podmiotu znajdującego się w katedrze, przera-
dzający się w stosunek rozumienia, to blok Barańczaka, tak jak katedrę Przybosia, pojmować 
należałoby w kategoriach relacji między człowiekiem a blokiem: przestrzeń katedry czy bloku 
jest zarazem doświadczana cieleśnie i wywiera wpływ na stan ducha obcującego z nią podmio-
tu. Spróbujmy zatem zrekonstruować sytuację liryczną, przepuszczając własny tekst Barańcza-
ka „przez sito zatrzymujące takie właśnie spacjo-kinetyczne jednostki znaczeniowe, tj. słowa 
i wyrażenia nazywające lub określające lokalizację, ruch, kierunek, pozycję względem czegoś, roz-
miar itp. czy to obserwatora, czy jakiegokolwiek obiektu opisu”13. Zostały one w wierszu dobrane 
tak, że układają się w (dodajmy od razu: silnie obciążone kulturową symboliką) kontrastujące 
pary: lewo – prawo, góra – dół, wewnątrz – na zewnątrz, otwarte – zamknięte, ruch – bezruch.

Odnajdywanie się „ja” zaczyna się od płaszczyzny horyzontalnej: po lewej mamy widelec, a po prawej 
nóż; „po lewej” wzrok dosięga przez ścianę do przedpokoju do drzwi i butelki z mlekiem; po pra-
wej stronie są już tylko okno i szary świt. Następnie podmiot analizuje oś wertykalną: „pode mną” 
prześcieradło, materac, podłoga, kołdra, sufit, a dalej pod podłogą – kolejne piętra, piwnica i słoje 
z kompotem; nad sufitem – następne piętra, strych, sznury z bielizną, dach i anteny telewizyjne. Tu 
na razie się zatrzymajmy, zanim „ja” sięgnie wzrokiem poza betonowe mury: wiersz oddaje architek-
toniczne realia mieszkania w wielopiętrowym bloku, mieszkania wypełnionego typowymi sprzęta-
mi i rekwizytami, wybiera elementy wskazujące na zadomowienie i praktyczne czynności życiowe: 
gotowanie, przechowywanie, pranie oraz oglądanie (telewizyjne, propagandowe okno na świat). 
Wiersz z Dziennika porannego to zatem jeden z wielu tekstów Barańczaka, których scenerię stanowi 
budownictwo mieszkaniowe czasu PRL-u, poddające próbie zarówno estetyczny, jak i humanistycz-
ny aspekt pojęcia architektury. Temat blokowego doświadczenia pojawia się dyskretnie już w tym 
tomie, rozwija w Sztucznym oddychaniu i powraca ze wzmożoną siłą w Tryptyku z betonu, zmęczenia 
i śniegu, zwłaszcza w cyklu Kątem u siebie (Wiersze mieszkalne). W analizowanym wierszu znajdujemy 
zapowiedź eksploatowanej później metaforyki, pewien blokowy wzorzec z wyróżnioną (choć wcale 
nie ulubioną) porą dnia – porankiem, świtem, znajdujący kontynuację w późniejszych tekstach.

Nazywając przestrzeń, podmiot próbuje zatem się odnaleźć w trzech wymiarach budynku, ale 
ujawnia również istnienie jeszcze jednego, „czwartego wymiaru”, poszerzającego geometrycz-
ną bryłę o relacje tworzące się między blokiem a człowiekiem, wyznaczającego sposób, w jaki 
obiekt uzależnia zachowanie i postawę przebywającej w nim osoby14. I właśnie ten „czwarty”, 
antropologiczny i otwarty na metafizykę wymiar staje się tu najistotniejszy. Na ile bowiem 
blok i jego wewnętrzne układy przestrzenne programują życie społeczne jego mieszkańca? 
Jak wpływają na postępowanie i samopoczucie bohatera, jak kształtują jego doświadczenie?

12 S. Barańczak, Wzlot w przepaść. Julian Przyboś: „Notre-Dame”, [w:] tegoż, Pomyślane przepaście…, dz. cyt., s. 31. 
13  Tamże, s. 31–32.
14  Zob. M. Reed Hall, E.T. Hall, Czwarty wymiar w architekturze. Studium o wpływie budynku na zachowanie 

człowieka, przekł. R. Nowakowski, Warszawa 2001, s. 15. 
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Barańczak w późniejszej o kilka lat recenzji tomu Odczepić się Mirona Białoszewskiego zauwa-
ża: „Nowe osiedla, bloki-pudełka, wysokościowce i mrówkowce wystające z rozjechanego 
przez ciężarówki błota, to bądź co bądź stała dominanta naszego krajobrazu, przemożny (choć 
nieszczególnie atrakcyjny) symbol naszej współczesności, obrazowa forma życia dziejącego 
się tu i teraz”15. O ile jednak analizowane przez niego wiersze Białoszewskiego można czytać 
jako dokument peerelowskiej egzystencji, poetycko przetransponowanego na formę wierszy 
doświadczenia, jakie niosło ze sobą mieszkanie w jedenastokondygnacyjnym wieżowcu przy 
Lizbońskiej, o tyle w przypadku Barańczaka nie chodzi o rejestrację zdarzeń, uciążliwych 
atrakcji i trudny, ale przecież postępujący i możliwy proces zadomowienia. Autor Dziennika 
porannego zamieszkać w bloku nie chce, ponieważ ten staje się dlań symbolem zniewolenia, 
indoktrynacji, podporządkowania władzy. Nowoczesne modernistyczne budownictwo bloko-
we, nieuwzględniające historycznej i lokalnej specyfiki miejsca, nierespektujące uczuciowych 
i estetycznych potrzeb mieszkańców, przynosiło określoną wizję porządku społecznego, która 
była świadectwem planowania społeczeństwa – projekty architektoniczne miały mieć bowiem 
zdolność przemiany ludzi. Architektura o abstrakcyjnych, geometrycznych kształtach mogła 
się stać doskonałym zapleczem dla kształtowania dającej się ideologicznie kontrolować zbio-
rowości, tłumiąc ekspresję indywidualnego użytkownika. W roku wydania Dziennika poranne-
go wysadzono osiedle w St. Louis w Missouri, zaprojektowane przez Minoru Yamasakiego jako 
modelowy przykład realizacji stylu modernistycznego i nagrodzone w 1951 roku przez Ame-
rykański Instytut Architektury16. Była to symboliczna „śmierć nowoczesnej architektury”17, 
która u nas przeżywała w tym czasie drugą młodość.  

Do negatywnych społecznych skutków blokowego budownictwa należała towarzysząca mu 
funkcjonalna i formalna uniformizacja, niezaspokajająca społecznych i kulturowych potrzeb, 
niepozwalająca na wyrażenie indywidualnych aspiracji. Co istotne, mieszkaniec tej archi-
tektury nie był „w stanie zidentyfikować się nie tylko ze swym miastem, ale i z najbliższym 
otoczeniem”18. Ów problem z zadomowieniem, regularność i geometryczność najbliższej prze-
strzeni, monotonna powtarzalność układów, porządkujących przestrzeń wertykalnie i hory-
zontalnie zostają w wierszu nie tyle stematyzowane, ile pokazane dzięki krzyżującej różne po-
rządki konstrukcji wiersza, stając się ilustracją słów Zygmunta Baumana: „Wystarczy uczynić 
układ ulic i domów regularnym, by regularnymi stały się pragnienia i postępki mieszkańców. 
Wystarczy oczyścić miasto z wszystkiego, co przypadkowe i niezaplanowane, by działania ludz-
kie przestały być niesforne, kapryśne i nieobliczalne”19. Barańczak nie chce, jak Białoszewski, 
wykorzystywać „poezjotwórczych możliwości, jakie – paradoksalnie – tkwią w jałowym i nud-
nym pejzażu nowego osiedla”20; nie interesuje go interakcja między literaturą i architekturą, 
jak w przypadku wierszy z Lizbońskiej, przekładająca się na dostosowanie formy wierszy do 

15  S. Barańczak, Widok z dziewiątego piętra. Pożegnanie z Białoszewskim, [w:] tegoż, Przed i po: szkice o poezji 
krajowej przełomu lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych, Londyn 1988, s. 21.

16  Zob. K. Wilkoszewska, Wariacje na postmodernizm, Kraków 2008, s. 159 oraz J. Wujek, Mity i utopie architektury 
XX wieku, Warszawa 1986, dz. cyt., s. 10.

17  K. Wilkoszewska, Wariacje na postmodernizm, s. 165.
18 Zob. A. Basista, Betonowe dziedzictwo. Architektura w Polsce czasów komunizmu, Warszawa–Kraków 2001, s. 121.
19 Z. Bauman, Wśród nas, nieznajomych – czyli o obcych w ponowoczesnym mieście, [w:] Pisanie miasta, czytanie 

miasta, red. A. Zeidler-Janiszewska, Poznań 1997, s. 148.
20 S. Barańczak, Widok z dziewiątego piętra…, s. 21.
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nowej sytuacji przestrzennej21, nie próbuje przeciwdziałać „nudzie blokowisk”. Autor Wier-
szy mieszkalnych stara się raczej obnażyć jego degradujący i opresyjny charakter. Analizowany 
wiersz znajduje się na początku tej drogi, demaskującej nieludzki, czwarty wymiar „maszyny 
do mieszkania”, poprzez ciąg wyliczeń wskazujących na podstawową i raczej ubogą (intelektu-
alnie i emocjonalnie) zawartość bloku.

Gdy bohater zaczyna stopniowo się orientować w najbliższej przestrzeni, rozpoznając jej regu-
larność („pode mną” i „nade mną” powraca z jednym wyjątkiem w nagłosach, a „po lewej” i „po 
prawej” w dalszych częściach wersów), zaczyna wyglądać na zewnątrz mieszkania. Przecinające 
się osie pionowa i pozioma pełnią tu funkcję porządkującą przestrzeń, a ramiona tak wyzna-
czonego krzyża utożsamione zostają z czterema stronami świata, stanowiąc podstawową figu-
rę podziału przestrzeni, która rozrasta się, stając się coraz bardziej abstrakcyjną i niewyraźną: 
po lewej mamy ulicę, która wiedzie na zachodnie przedmieścia, dalej pola, szosy, granice, rzeki 
i przypływy oceanu; po prawej „okno, a za nim świt”, a raczej „szare zacieki / świtu”, dalej „inne 
ulice, pola, szosy, rzeki / granice”, robi się też coraz zimniej: „mroźne stepy, lodowate lasy”. 
Świat na zewnątrz nie jest ani optymistyczny, ani różnorodny, raczej anonimowy, monotonny 
i przygnębiający. Być może jego podział kryje w sobie odniesienie do układu geograficznego 
i politycznego, nawiązując do istniejących za zachodnią „ścianą” krajów otwartych na ocean 
oraz przestrzeni stepów i lodowatej tundry po drugiej stronie. Silniejsze emocje może budzić 
przestrzeń rozrastająca się wzdłuż osi wertykalnej, rozpiętej zgodnie z symboliką krzyża mię-
dzy ziemskością a nieśmiertelnością, groźnie brzmi bowiem „pode mną / przepaść pięter” 
(przygotowana wersyfikacyjnie, podkreślona przerzutnią następującą po dużo krótszym, za-
łamującym nieregularny sylabik wersie), piwnica i „hermetycznie / zamknięte słoje” (skupie-
nie wyrazów tnie przerzutnia, podkreślając zamkniętość), a zwłaszcza znajdujące się najniżej: 
„fundamenty, ziemia, otchłań ognia. Gdy spojrzeć w górę: strych, sznury i dach (i pobrzmiewa-
jący paronomastycznie gdzieś w eterze strach) oraz nieuchwytne chmury, wiatr i coraz bledsze, 
niemal niewidoczne księżyc i gwiazdy. Przepaść i piekielna otchłań poniżej wydają się bardziej 
wyraziste i przekonujące niż zamglona wizja milczącego nieba, a całe to kosmiczne obrazowa-
nie o rodowodzie katastroficznym zostaje strywializowane przez blokową perspektywę.

W obrazowanie zaangażowane zostają zatem wszystkie żywioły: ocean, wody, rzeki, lód, 
mróz, ziemia, otchłań ognia. Utrwala się perspektywa panoramiczna, niemal kosmiczna, tak 
jakby zawieszony w środku bloku bohater widział więcej i dalej niż to możliwe. Świat wokół 
jest nieatrakcyjny i abstrakcyjny, przeraża lub mrozi krew w żyłach. Mamy tu do czynienia 
z uwewnętrznioną, prywatną wersją katastrofizmu, odartą z wizyjnej metaforyki, poczucia 
wspólnotowości i ocalającego charakteru zagłady – w jego blokowej postaci przypomina on coś 
w rodzaju „małej apokalipsy”, proroctwa „katastrofopodobnego”. Pozornie stabilna, banalna 
i trochę nudna codzienność „małej stabilizacji” z mlekiem czekającym co rano pod drzwiami, 
zapasami na zimę i suszącą się bielizną kryje w sobie niepokojące sygnały, ujawniane w leksyce 
o negatywnych odniesieniach, wykorzystujących zwłaszcza opozycję zamknięte–otwarte (za-
mkniętość, hermetyczność, ściana, granice – przepaść, otchłań, stepy, wiatr). 

21 Zamiast wierszy horyzontalnych, przypominających Leżenia z tomu Było i było, pisze białoszewskie wiersze 
w wieżowcu i o wieżowcu, swego rodzaju „wierszowce” (wiersze-wieżowce) – spionizowane, dostosowane 
kształtem graficznym do bryły budynku, oddające stosunki przestrzenne oraz umiejscowienie w nich podmiotu. 
O poezji powstałej po przeprowadzce na Lizbońską zob. J. Grądziel-Wójcik, „Blok, ja w nim”. Doświadczenie 
architektury a rewolucja formy w późnej poezji Mirona Białoszewskiego, [w:] W kręgu literatury i języka. Analizy 
i interpretacje, red. M. Michalska-Suchanek, Gliwice 2011.
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Zgodnie z symboliką chrześcijańską ramiona krzyża wyznaczały kierunki świata, a każdy szcze-
gół otoczenia wbudowany był w plan zbawienia i obdarzony sensem: ojcowie Kościoła nauczali, 
„iż prawa belka krzyża wskazuje na wschód, ponieważ z tej strony przychodzi światło”, czyli 
źródło zbawienia22. Prawa strona Chrystusa odpowiadała zatem vita aeterna (życiu wieczne-
mu), sugerując jego boskość, lewa zaś wskazywała na życie doczesne, vita praesens, przy czym 
pamiętać trzeba, że strony wyznaczano zawsze z perspektywy Ukrzyżowanego. W wierszu po 
lewej stronie „mojego ciała” znajduje się ulica prowadząca na zachodnie przedmieścia, a światło 
przychodzące ze wschodu jest „w szarych zaciekach” i zapowiada srogą zimę; krajobraz wokół 
krzyża zostaje pozbawiony boskiej mocy i światła, zszarzały i wyzuty z nadziei, i tylko otchłań 
nabiera wyrazistej barwy ognia. Jeśli zatem leżący na wznak człowiek odsyłać ma do Chrystusa 
na krzyżu, to symbolika zostaje tu dopasowana do blokowych realiów – strywializowana, spro-
fanowana i unieruchomiona, podobnie jak bohater wiersza. Mamy bowiem ukrzyżowanie, ale 
bez perspektywy zbawienia; jest „wznak”, ale nie „znak”. Można powiedzieć słowami Barańcza-
ka, że przebywanie w mieszkaniu ma w sobie „coś z bytu pośmiertnego”23, sennego „półżycia” 
bez obietnicy zmartwychwstania. Bohater wciąż leży, przymykając na powrót oczy…

Dominantą emocjonalną tego tekstu jest bowiem jego bezwarunkowa zgoda na bezruch, nie tylko 
fizyczna, ale i psychiczna pasywność bohatera. „Odnaleziony” w skrzyżowaniu pionów i poziomów 
mówi, on swojemu życiu „tak” – nie tyle nie może, ile raczej nie chce, nie próbuje zmieniać swego po-
łożenia, choć daleko mu też do „chwalcy leżenia”24, jakim był podmiot cyklu wierszy Białoszewskie-
go, pisanych jeszcze przed przeprowadzką do wieżowca przy Lizbońskiej. Jeśli przyjąć, że „czwarty 
wymiar” przestrzeni wymusza na nas odpowiednie zachowania, wpływa na emocje, powoduje do-
strojenie uczuć do miejsca25, to u bohatera Barańczaka wyzwala ono przede wszystkim bierne stany 
psychiczne (dokładnie na odwrót niż w wierszach blokowych Białoszewskiego26). „Wobec miejsc 
człowiek znajduje się w nastroju. Z kościołem wiąże się nastrój powagi, spokoju i uroczystości, prze-
ciwnie natomiast cyrk czy ruchliwa ulica są miejscem radości, zabawy i wesołości” – analogicznie 
blok w tym wierszu, przypominający przez skrzyżowanie pionów i poziomów kratę więzienia27, 
nie wywołuje w „ja” żadnych właściwie reakcji – emocjonalnych i intelektualnych – oprócz jednej: 
dezorientacji i strachu. Podmiot nie podejmuje starań, by coś w tej rzeczywistości zmienić, nie ak-
tywizuje się, nie próbuje przejąć inicjatywy, by zapanować lub kształtować opisywaną przestrzeń, 
on jedynie ją zajmuje, przyjmując postawę pokorną wobec rzeczywistości, nawet jeśli nie wiąże się 
z nią akceptacja jego psychofizycznej kondycji28. Podmiot jest ukrzyżowany czy raczej sparaliżowa-
ny – niemocą, biernością, strachem? Zamknięty „hermetycznie” w bloku, bytujący gdzieś między 

22 M. Lurker, Misterium krzyża, [w:] tegoż, Przesłanie symboli w mitach, kulturach i religiach, przekł. R. Wojnakowski, 
Kraków 1994, s. 395.

23 S. Barańczak, Widok z dziewiątego piętra…, dz. cyt., s. 22.
24 Z. Łapiński, „Psychosomatyczne są te moje wiersze”. Impuls motoryczny w poezji J. Przybosia, „Teksty Drugie” 2002, 

nr 6, s. 11.
25 Zob. H. Buczyńska-Garewicz, Miejsca, strony, okolice. Przyczynek do fenomenologii przestrzeni, Kraków 2006,  

s. 237–238.
26 Białoszewski w wierszach z Lizbońskiej porzucił leżący tryb życia i przybrał postawę wyprostowaną, 

nieustannie stojąc w oknie, zbiegając po schodach, przemierzając korytarze, wychylając się z wieżowca 
w dosłowny i metaforyczny sposób, zamieszkując w nim przez nadawanie im znaczeń.

27 „Krata zastępuje wyraziste i wyróżniające się, szczelnie wypełnione sensem i sens narzucające obiekty miejskie 
anonimowymi skrzyżowaniami i bokami identycznych kwadratów; jeśli krata coś symbolizuje, to priorytet 
szkicu wobec rzeczywistości, logicznego rozumu wobec nierozumnego żywiołu; intencję ujarzmienia kaprysów 
przyrody i historii przez wtłoczenie ich w ramy praw nieubłaganych i nie podlegających odwołaniu”, pisał 
Bauman. Zob. Z. Bauman, Wśród nas, nieznajomych…, dz. cyt., s. 148.

28 Według Yi-Fu Tuana „ciało nie tylko zajmuje przestrzeń, ale poprzez swoje intencje rządzi nią”. Zob. Yi-Fu 
Tuan, Przestrzeń i miejsce, przekł. A. Morawińska, wstęp K. Wojciechowski, Warszawa 1987, s. 52.
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sznurami na strychu a przepaścią pięter, nie „wystaje”, nie wychyla się na zewnątrz jak Białoszew-
ski29, bo też zlodowaciały pejzaż i szary, niepewny świt nie zachęcają do tego. W planie świata przed-
stawionego nie ma ciągu dalszego, ponieważ zblokowanemu w mieszkaniu bohaterowi nie warto 
się budzić – w przestrzeni metafizycznej wiersza jest ukrzyżowanie, nie ma zmartwychwstania30. 

Krzyż to „haniebne poniżenie i pełne chwały wywyższenie, ludzkie cierpienie aż po śmierć i (wy-
nikające z tego) wniebowstąpienie Syna Bożego”31 – problem jednak w tym, że w blokowej wersji 
rzeczywistości ta druga część planu nie może się zrealizować. Pokój wydaje się więzieniem, a łóż-
ko grobem, z którego podnieść się nie można. Ukrzyżowanie rozumieć tu można za to jako karę 
śmierci, zwyczajowy sposób karania przestępców i niewolników, który Rzymianie stosowali od 
wojen punickich32. I to niereligijne znaczenie zdaje się w tekście dominować, w blokowych pionach 
i poziomach dopełnia się bowiem życie ziemskie, ale nic tu się nie zaczyna i nie otwiera, architek-
tura okazuje się bez-duszna i bez Boga, ale za to totalitarna, represyjna i zniewalająca. Według 
Kandziory ciało we wczesnej twórczości Barańczaka staje się „narzędziem demistyfikacji ideologii” 
oraz „postawy zgody na to zniewolenie”, a jeśli rejestruje „jego nieefektowną, zredukowaną egzy-
stencję w czterech ścianach blokowego mieszkania”, to prowadzi „ku uogólnieniu kondycji ludz-
kiej”, uwznioślającej życie bohatera33. Autor monografii zauważa zarazem, że bohater Dziennika 
porannego, a potem Sztucznego oddychania „przeżywa swoją drogę krzyżową w peerelowskiej rze-
czywistości. W sferze poetyki odpowiada to formule narracyjnej patrzenia z zewnątrz. Tylko nar-
rator usytuowany poza światem wiersza, wizjoner, diagnosta i komentator-moralista, może wpisy-
wać swego bohatera w tradycję biblijnego sacrum i porównywać jego los z losem Ukrzyżowanego”34. 

W wierszu Gdzie się zbudziłem cały dotychczasowy wysiłek podmiotu koncentrował się na usta-
leniu swego przestrzennego położenia – pierwszoosobowe „ja” znajdowało się obok, nad i pod, 
w środku opisywanej sytuacji. W wersie 24. wyznanie „ja” kończy się nagle na zawieszonym po 
średniówce „tak”, za którym pojawia się trzecioosobowy punkt widzenia. Podmiot spogląda te-
raz na siebie z zewnątrz, przyjmując perspektywę, która dominować będzie w późniejszych teks-
tach o podobnej tematyce. Zmiana punktu widzenia „ja” nie oznacza jednak jego uruchomienia, 
typowego dla modernistycznego widzenia przestrzeni miejskiej35, ruch nie staje się tu źródłem 
poznania i nie otwiera na świat zewnętrzny. Rekorporalizacji podmiotu nie towarzyszy zatem 
jego dynamizacja, także w znaczeniu intelektualnym: bohater zostaje umieszczony w określonej 
sytuacji przestrzennej, architektonicznej i egzystencjalnej, którą opisuje, ale czy potrafi ją zin-
terpretować? „Odnaleziony” mówi jedynie „tak” i „przymyka (…) oczy” na rzeczywistość, może 
ze zmęczenia, ale pewniej – odmawiając przebudzenia, które oznaczałoby przyjęcie na siebie 

29 W tomie Odczepić się zamknięty w klatce bloku podmiot wyznaje: „bo co i raz / wystaję / wyglądaniami / 
obawami / uniesieniami”. Zob. M. Białoszewski, „Odczepić się” i inne wiersze opublikowane w latach 1976–1980, 
Warszawa 1994, s. 73.

30 Świt, inaczej niż w wierszach Białoszewskiego, u Barańczaka nie może przerodzić się w dzień. Również w innych 
wierszach Dziennika porannego nad ranem „ciemność gęstnieje”, „o świcie codziennie noc musi się zacząć” (Och, 
wszystkie słowa pisane), a „O wpół do piątej rano (…) ciała kochanków nagie” są spocone „od jawy ciemnej”  
(O wpół do piątej rano). Z kolei w 1.1.80: Elegii trzeciej, noworocznej z Tryptyku czytamy: „jak zsyp do śmieci / 
przepaść czeka pod nami: / u stóp ludnego bloku, / u stóp głodnego globu”, prosząc: „ześlij mi długie spanie / 
i niech oczy otworzę, / gdy już będzie po wszystkim”.

31 M. Lurker, Misterium krzyża, dz. cyt., s. 389.
32 Tamże, s. 390.
33 J. Kandziora, Ocalony w gmachu wiersza…, s. 40-41.
34 Tamże, s. 102.
35 Zob. E. Rybicka, Modernizowanie miasta. Zarys problematyki urbanistycznej w nowoczesnej literaturze polskiej, 

Kraków 2003, s. 109.
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odpowiedzialności. Natomiast spoglądające na niego „ja” zdaje się rozumieć więcej – nie tylko 
odczuwa i rejestruje świat zewnętrzny, ale go rozumie, nieprzypadkowo właśnie głowa znajduje 
się w miejscu krzyżowania się wszystkich pionów i poziomów. Zniewalająca moc blokowego, 
a więc systemowego (u)krzyżowania najsilniej wpływa bowiem na sposób myślenia: bohater 
mieszkający w „jamie z betonu”36 staje się bezdomny, gdy przestaje myśleć i poddaje się bloko-
wej architekturze, gdy „przymyka oczy”, gdy się nie opiera. Patrzące na swoje ciało „ja” dokonuje 
jego uprzedmiotowienia, przyznając sobie prawo do wartościowania i postawy oceniającej. 

Metafizyczne odczytanie zawieszonego w bezimiennej przestrzeni kosmosu ciała w żadnej mie-
rze nie ruguje zatem tego horyzontalnego: bohater, ukrzyżowany przez piony i poziomy bloku, 
wpisany w jego modernistyczną geometrię i światopogląd, zostaje przybity „do wszystkich naraz 
krzyży / miarowymi ćwiekami dudniącego serca”. Jeśli jakiś z nich zostaje tu uprzywilejowany, 
to ten najbliższy ciału – anatomiczny, kręgosłup, będący naszą najbardziej prywatną osią świata, 
podporą dla ciała, które nie potrafi lub nie chce się wyprostować /zmartwychwstać. Człowiek 
ukrzyżowany nie znajduje siły, by zmienić swoje położenie, bo nie ma wsparcia z zewnątrz, przy-
czyną odsensownienia świata wydaje się tu bowiem zamglona, nieoczywista obecność Trans-
cendencji – księżyc zbladł, a gwiazdy są ledwie zauważalne. Człowiek musi zatem sam tworzyć 
sens rzeczy i właśnie dlatego jego pozycja prowokuje tym razem pytanie o kręgosłup moralny 
– postawę społeczną, wyznawane wartości i siłę charakteru, dzięki którym można się podnieść 
i stawić opór. Zagubiony w przestrzeni bloku bohater „odnajduje” jednak tylko swą cielesność, 
a opis jego stanu pozostaje nadal wybitnie psychosomatyczny: dudniący, a więc nasilony, przy-
śpieszony i głośny rytm serca może wskazywać na strach, przerażenie własnym położeniem – 
„on” wydaje się przybity do krzyża własnym lękiem, obezwładniony niemocą i tylko jego serce 
„dudni swą śmiertelność tandetną”, by sparafrazować późniejszy wiersz z cyklu Kątem u siebie.

Kolejne teksty Dziennika porannego mówią już wprost, dlaczego bohater się boi: w Kołysance „ze 
skroni spływa nikła nitka krwi”, a kiedy przyjdzie „pora (…) wstać”, „w kolczaste obroże musisz 
wcisnąć szyję”; w Śpiącym „dzień jest cięższy”, „dzień jest podstępny, / bez uprzedzenia skacze (…) 
do gardła”. W późniejszym wierszu ze Sztucznego oddychania pod tytułem N.N. budzi się powta-
rza się analizowana wcześniej sytuacja: bohater „Budzi się. Jestem. Jest. Otwiera oczy”, a głos we-
wnętrzny przypomina mu o pytaniu, które mu się przyśniło i wytrąciło ze snu i równowagi: „Kim 
/ jestem?”. „Tylko spokojnie. Spokojnie”, pada znana już nam odpowiedź, a podmiot, dystansujący 
się wobec bohatera, którego nazywa N.N., diagnozuje sytuację: „zbudził się w nowy dzień, nowy lęk 
(jestem?), nową / niepewność (kim?)”. Blokowe teksty Barańczaka z Dziennika porannego dalekie 
są zatem od optymizmu: „Nie wiem, czy można dziś w tych wierszach odczytać choćby ślad wiary 
w to, że coś się zmieni – jeżeli jest coś takiego, to chyba na zasadzie credo quia absurdum, uporu nie 
popartego żadnymi empirycznymi danymi”37, twierdził autor. Zmiana, która pojawi się w Wierszach 
mieszkalnych, polega na podjęciu próby odmowy powiedzenia „tak” i wyrażenia sprzeciwu poprzez 
gest wyprostowania się bohatera, przyjęcia postawy aktywnej i otwartej na świat: w wierszu Dykto, 
sklejko, tekturo, płyto paździerzowa „ja” chciałby wstać i być jak „pacierz prosty”, mimo iż pozycja ta 
okazuje się trudna do osiągnięcia. Bohater Dziennika porannego znajduje się jeszcze na moment 
przed wybudzeniem świadomości, ale to tylko kwestia czasu: „Śpijcie. Jeszcze chwila, / wzniesiecie 
senne głowy, swoje ciężkie głowy / wzniesiecie wszyscy, którzy za dnia się trudzicie” (Śpiący).

36 Z wiersza Mieszkać z cyklu Kątem u siebie.
37 S. Barańczak, Zaufać nieufności. Osiem rozmów o sensie poezji, Kraków 1993, s. 114.

Słowa kluczowe | Abstrakt | Nota o autorze        ...
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A b s t r a k t : 
Artykuł stanowi interpretację wiersza Stanisława Barańczaka Gdzie się zbudziłem z tomu 
Dziennik poranny, przeprowadzoną na tle twórczości poetyckiej autora oraz dotychczasowej 
refleksji badawczej na ten temat. Bliskie czytanie tekstu, zwłaszcza w jego wymiarze 
wersyfikacyjno-kompozycyjnym oraz symbolicznym, demaskuje psychologiczny czwarty 
wymiar architektury modernistycznej, zaś analiza psychosomatycznej i percepcyjnej 
sytuacji podmiotu umożliwia odpowiedź na tytułowe pytanie wiersza, które wykracza 
poza społeczno-polityczną prawdę konkretu, stając się pytaniem tożsamościowym, 
egzystencjalnym i metafizycznym.

poezja XX wieku
Stanisław Barańczak

SŁOWA KLUCZOWE:
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a r c h i t e k t u r a  m o d e r n i z m u

N o t a  o  a u t o r z e :  
Joanna Grądziel-Wójcik – dr hab., prof. UAM w Zakładzie 
Literatury XX wieku, Teorii Literatury i Sztuki Przekładu 
na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. 
Zajmuje się XX-wieczną i najnowszą poezją polską, 
ze szczególnym uwzględnieniem linii awangardowej 
oraz twórczości kobiet. Autorka książek Poezja jako 
teoria poezji. Na przykładzie twórczości Witolda Wirpszy 
(Poznań 2001), Przestrzeń porównań. Szkice o polskiej 
poezji współczesnej (Poznań 2010) i „Drugie oko” Tadeusza 
Peipera. Projekt poezji nowoczesnej (Poznań 2010), 
współautorka Ćwiczeń z poetyki  
(red. A. Gajewska, T. Mizerkiewicz, Warszawa 2006) oraz 
Kompozycji i genologii (red. A. Gajewska, Poznań 2009).

metafizyka
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Intonacja
w wierszu średniowiecznym 

i sylabicznym

Ćwiczenie: 
Proszę zbadać bieg linii intonacyjnej w przywołanych niżej wierszach. Jaki jest jej związek 
z budową wersyfikacyjną poszczególnych utworów? Czy napięcie między intonacją a podziałem 
na wersy ma wartość semantyczną?

1  Przetoć stoł wieliki świeboda:

     Staje na nim piwo i woda,

     I k temu mięso i chleb,

     I wiele jinych potrzeb,

     Podług dostatka tego,

     Ktole może dostać czego.

  (P. Słota, Pieśń o chlebowym stole)

Agnieszka Kwiatkowska
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4  Królowi hymn możnemu śpiewajmy, Kameny!  

     Bogu naprzód, bez Boga nic nie godno ceny.  

     On stworzył, On sprawuje, On oświeca tego  

     Żywotem, szczęściem, sławą. Król sam zna samego. 

     I to cel jego sprawom. On w pierwszej ojczyźnie,  

     Gdy moc błąd wziął bezbożny, sam się oparł, iż nie  

     Zgasła powszechna wiara. Stąd go łaski swojej.  

     Pan naczyniem uczynił, w pokoju, we zbrojej, 

 

     Więtszym obojga szczęścia. (…)

   (M. Sęp Szarzyński, Pieśń VII,  

   Stefanowi Batoremu, królowi polskiemu)

2   A jacy to źli ludzie mieszczanie krakowianie, 

     Żeby pana swego, wielkiego chorągiewnego, 

     Zabiliście, chłopi, Andrzeja Tęczyńskiego! 

     Boże się go pożałuj, człowieka dobrego, 

     Iże tako marnie szczedł od nierownia swojego! 

  (Pieśń o zabiciu Andrzeja Tęczyńskiego)

3  Tyś Pan wszytkiego świata. Tyś niebo zbudował 

                I złotymi gwiazdami ślicznieś uhaftował. 

     Tyś fundament założył nieobeszłej ziemi 

    I przykryłeś jej nagość zioły rozlicznemi.

 

      Za Twoim rozkazaniem w brzegach morze stoi 

    A zamierzonych granic przeskoczyć się boi. 

      Rzeki wód nieprzebranych wielką hojność mają, 

    Biały dzień a noc ciemna swoje czasy znają.

  (J. Kochanowski, Pieśń XXV z Ksiąg wtórych)

praktyki | Agnieszka Kwiatkowska, Intonacja w wierszu średniowiecznym i sylabicznym
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    Ad 1 Wiersz Przecława Słoty, znany jako Pieśń o chlebowym 
stole, powstał w średniowieczu i zachowuje wszystkie cechy systemu intonacyjno-zdanio-
wego, w którym intonacja współtworzy konstantę wierszotwórczą. Intonacja to brzmienio-
wy odpowiednik składniowej segmentacji wypowiedzi, który polega na zmianach wysokości 
tonu głosu zależnie od budowy i znaczenia wypowiadanych zdań. Intonacja opadająca to 
kadencja, a wznosząca – antykadencja. W przywołanym wierszu linia intonacyjna wynika-
jąca z budowy składniowej (we współczesnej edycji dodatkowo podkreślona interpunkcją, 
w polszczyźnie zdeterminowaną przez syntaksę) w żaden sposób nie koliduje z podziałem 
na wersy. W każdym wersie mieści się kadencja (np. w szóstym) lub antykadencja (wersy 1, 
2, 3, 4, 5). Wyliczenie nieskomplikowanych potraw kuchni staropolskiej ujęte zostało w sze-
regu antykadencji. Ekwiwalencję wersów dodatkowo podkreślają polisyndeton i paralelizm 
składniowy (sygnalizujące enumerację) oraz deklinacyjne rymy gramatyczne. Utwór napisa-
ny jest frazą małą – linia intonacyjna nie zmienia swojego biegu w żadnym z przywołanych 
wersów. Rozmiar wersów oscyluje wokół ośmiozgłoskowca (waha się od 7 do 9 sylab), wy-
raźnie dążąc do wtórnego wyrównania melicznego, dodatkowo wiążąc intonację składnio-
wą i wersową. Taka długość wersu dobrze współgra z naturalnym tokiem języka polskiego, 
w którym – zgodnie z zasadami składni – budowane są całostki intonacyjne o zbliżonym 
rozmiarze. 

    Ad 2 Pieśń o zabiciu Andrzeja Tęczyńskiego to wiersz średnio-
wieczny intonacyjno-zdaniowy, napisany dużą frazą. W obrębie tego systemu wersyfikacyjne-
go w dłuższych wersach granica składniowa wyznacza nie tylko klauzulę, ale również przedział 
wewnętrzny (choć tu zawsze jest słabsza niż koniec zdania). Linia intonacyjna wynikająca ze 
składni nie kłóci się z podziałem wersowym – klauzula jest zawsze tożsama z finałem kadencji 
lub antykadencji, a w wierszu brak przerzutni. W obrębie jednak pojedynczego wersu into-
nacja zmienia swój bieg, a przestrzeń wersową wypełniają antykadencja i kadencja, uzupeł-
niające się wzajemnie pod względem semantycznym. Wyrazista intonacja sprawia, że zmiana 
przypadająca w połowie wersu jest wyraźnie słyszalna i stanowi swego rodzaju intonacyjną 
średniówkę (6/7 + 6/7/8). Wiersz oscyluje wokół trzynastozgłoskowca. Nie jest to jeszcze 
sylabizm względny, ale można przypuszczać, że taka długość wersu wydawała się anonimo-
wemu autorowi stosowna do opiewania nieszczęsnego losu dzielnego Andrzeja Tęczyńskiego 
przez analogię do antycznej wierszowanej epiki heroicznej. Zmiana biegu intonacji w obrębie 
każdego wersu buduje paralelizm intonacyjny (często wsparty paralelizmem składniowym) 
w partiach poświęconych opłakiwaniu rycerza, a dynamizuje tekst we fragmentach opisują-
cych niecną napaść.
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    Ad 3 Hymn Jana Kochanowskiego o incipicie „Czego chcesz 
od nas, Panie” opublikowany wraz ze zbiorem Pieśni, to regularny trzynastozgłoskowiec ze 
średniówką po siódmej sylabie, z paroksytoniczną stabilizacją akcentu przed średniówką i w 
klauzuli. Intonacja składniowa zasadniczo pozostaje tu zgodna z wierszową, choć nie jest 
to typową cechą sylabizmu. W wierszu nie ma przerzutni. Bieg linii intonacyjnej (kadencja 
lub antykadencja) obejmuje cały wers lub – rzadziej – przestrzeń przedśredniówkową bądź 
pośredniówkową. Budowane układy intonacyjne są symetryczne, dychotomiczne, układane 
w dystychy, cięte regularną średniówką. Harmonia struktury odzwierciedla wizję opisywa-
nego świata, doskonale zaprojektowanego przez Boga-architekta. Silna meliczność tekstu 
i liczne paralelizmy składniowe sprzyjają zgodności podziału wersowego i składniowego. Jest 
to jeden z pierwszych polskojęzycznych utworów Kochanowskiego (powstał prawdopodob-
nie w latach 1558–1559), możliwe więc, że jego układ intonacyjny zachowuje jeszcze cechy 
typowe dla liryki średniowiecznej1. W późniejszych pieśniach Kochanowskiego pojawiają się 
przerzutnie, ale są one tylko niewielkim zaburzeniem w zgodności toku składniowego i wer-
sowego, zazwyczaj ilustrującego harmonię otaczającego świata.

    Ad 4 W Pieśni VII Mikołaja Sępa Szarzyńskiego w obrębie jed-
nego wersu intonacja zmienia się czasem trzykrotnie (w wersach: 3, 5, 6, 8), a nawet cztero-
krotnie (w wersie 4). Wiersz jest sylabiczny, napisany trzynastozgłoskowcem ze średniówką 
po siódmej sylabie oraz z paroksytoniczną stabilizacją akcentu przed średniówką i w klauzuli, 
ma więc identyczną budowę jak wyżej analizowany utwór Kochanowskiego, ale pod względem 
intonacji bardzo się od niego różni. Dynamika wiersza Sępa Szarzyńskiego ujawnia się nie 
w budowie wersologicznej, ale dopiero w napięciu pomiędzy wersyfikacją a intonacją2. Układ 
linii intonacyjnej, operowanie różną długością pauzy, unikanie paralelizmów składniowych 
budują – specyficzną dla tego poety – niesymetryczną strukturę utworu. Taki sposób opero-
wania intonacją ma znaczenie również w planie treści. Szarzyński użył systemu sylabicznego 
w zupełnie innym celu niż Kochanowski – nie aby oddać harmonię świata, ale by ukazać jego 
zmienność i nieustanny ruch. Nawet w pochwalnej, dydaktycznej pieśni poświęconej Batore-
mu uderza zmienność linii intonacyjnej. Celowe, daleko idące rozbieżności pomiędzy tokiem 
składniowym a wierszowym, rozejście rytmu wiersza i zdania dalece odbiegają od renesanso-
wej twórczości i czynią z Szarzyńskiego prekursora baroku. 

1 J. Pelc, Wiersze Jana Kochanowskiego w rękopisie Osmolskiego a wczesne wydania hymnu „Czego chcesz od nas, Panie, 
za Twe hojne dary”, „Archiwum Literackie”, t. IV, pt. Miscellanea Staropolskie, Wrocław 1972, s. 66.

2 J. Błoński, Mikołaj Sęp Szarzyński a początki polskiego baroku, Kraków 2001.
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– propozycja terminologicz-
na utworzona od łacińskiego 
ars poetica, sztuka poetycka. 
Stosując kryterium gatunko-
wo-tematyczne, można nią 
objąć co najmniej trzy rodza-
je tekstów literackich i meta-
literackich tworzących w za-
chodnim uniwersum kultu-
rowym wyraziste continuum 
od antyku po teraźniejszość: 

A r s 
p o e t y k a
1) klasyczne poetyki normatywno-opisowe kodyfikujące zasady uprawiania różnogatunkowej 
twórczości literackiej; 2) właściwe dla liryki modernistycznej wiersze autorefleksyjne poświęco-
ne różnie rozumianej istocie sztuki poetyckiej, często – lecz nie obligatoryjnie – zatytułowane 
Ars poetica; 3) samouczki i poradniki twórczego pisania adresowane do niezawodowych autorów 
i autorek; także eseistykę poświęconą tajnikom warsztatu pisarskiego. Ars poetyka pozostaje 
w związku z takimi terminami, jak autotematyzm, autoreferencyjność czy mise en abyme, które 
w sposób ogólny określają właściwość pewnych zjawisk literackich, lecz odnosi się do konkret-
nych realizacji tekstowych. 

         Ad 1 Popularne w dawnej literaturze sztuki poetyckie (ar-
tes poeticae) formułowały zasady i normy, jakie powinny obowiązywać w twórczości pisarskiej 
oraz zawierały techniczne wskazówki dla autorów. Zazwyczaj miały postać teoretycznych trak-
tatów, często przybierały formę poematu dydaktycznego1. Za pierwsze dzieła tego rodzaju 
uważa się Poetykę Arystotelesa i List do Pizonów Horacego. Antyczne pojmowanie poezji jako 
sztuki (gr. techne) sprzyjało przygotowywaniu podręczników, określających zasady tworzenia. 
Potencjalny autor dzieł literackich musiał poznać skodyfikowane reguły i opanować powiązane 
z nimi umiejętności. W średniowieczu najważniejsze sztuki poetyckie powstały w środowisku 
paryskim i orleańskim. Do najbardziej znanych osiągnięć tego czasu należą dzieła Mateusza 
z Vendôme Ars versificatoria (XII w.) i Jana z Garlandii Poetria (XIII w.). Prawdziwy rozkwit 
gatunku nastąpił jednak w renesansie, głoszącym powrót ad fontes, do antycznego postrze-
gania sztuki poetyckiej. Powstały wówczas traktaty bezpośrednio nawiązujące do myśli Ary-
stotelesa i Horacego: De arte poetica, Marco Girolamo Vidy (1527), Poetices libri septem Julius 
Caesar Scaligera (1561), Abrégé de l’Art Poétique Pierre’a de Ronsarda (1565) i wiele innych. 
Rozwój francuskiego klasycyzmu w XVII wieku przyniósł kolejne rozprawy tego rodzaju, wśród 
których najważniejszą rolę odegrał poemat Nicolasa Boileau Sztuka poetycka (L’Art. Poétique, 
1674). Silnie normatywny charakter tego tekstu, przeważający nad elementami poetyki opi-
sowej, wywarł ogromny wpływ nie tylko na ówczesną literaturę francuską, ale też na literackie 
dokonania oświeceniowej Europy.

1 Zob. Słownik terminów literackich, red. J. Sławiński, Wrocław 1988.
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W Polsce dzieje tak rozumianych ars poetyk otwiera utwór Macieja Kazimierza Sarbiewskiego 
De perfecta poesi (O poezji doskonałej, ok. 1630 roku), który cieszył się popularnością w całej 
Europie. Najwięcej podobnych traktatów powstało jednak dopiero w oświeceniu, w nawiąza-
niu do wywiedzionej z antyku myśli teoretycznoliterackiej. Do najsłynniejszych należy Sztu-
ka rymotwórcza Franciszka Ksawerego Dmochowskiego (1788) – adaptacja francuskiej L’Art 
poetique Boileau, traktat Filipa Neriusza Golańskiego O wymowie i poezji (1786) oraz poemat 
Wacława Rzewuskiego O nauce wierszopiskiej (1762). Próby skodyfikowania reguł rządzących 
literaturą podejmowane były jeszcze – w podobnej formie – w późnym klasycyzmie (m.in. 
przez Ludwika Kropińskiego, Euzebiusza Słowackiego).

Większość XVII-wiecznych traktatów o poezji powstała w środowisku szkół zakonnych jako 
usankcjonowany tradycją sposób przekazywania wiedzy o literaturze. Na użytek dydaktyki 
przygotowany został słynny podręcznik jezuickiego wykładowcy Juwencjusza Institutiones 
poeticae et rhetoricae (1735) czy rozprawa Stanisława Konarskiego De arte bene cognitandi ad 
artem dicendi bene necessaria (1767), która miała służyć pomocą adeptom kunsztu retorycz-
nego2. Działalność Komisji Edukacji Narodowej, powołanej w 1773 roku z inicjatywy Stani-
sława Augusta Poniatowskiego, skłoniła wielu XVIII-wiecznych pisarzy do przygotowania 
kolejnych podręczników poświęconych poezji i wymowie, mniej lub bardziej odpowiadają-
cych założeniom reformy edukacji. Utwory nie podporządkowane dydaktyce pozostawały 
w zdecydowanej mniejszości. Wśród najistotniejszych tekstów porządkujących wiedzę o li-
teraturze wymienić trzeba powstały jeszcze w XVII stuleciu wierszowany traktat Łukasza 
Opalińskiego Poeta nowy (1661) oraz wspomniany już poemat Wacława Rzewuskiego O na-
uce wierszopiskiej (1762). Większość oświeceniowych sztuk poetyckich była jednak integral-
nie związana z nauczaniem, choć najważniejsze z nich – O wymowie w prozie albo w wierszu 
Franciszka Karpińskiego (1782), traktat Wymowa i poezja dla szkół narodowych Grzegorza 
Piramowicza (1792) czy O wymowie i poezji Filipa Neriusza Golańskiego (1786) – dystanso-
wały się wobec rygorystycznego formułowania zasad i reguł pisania. W rozprawie O rymo-
twórstwie i rymotwórcach Ignacego Krasickiego (powst. 1798–1799) przedstawienie norm 
i reguł twórczych także zostało zminimalizowane na rzecz omówienia dokonań literatury 
europejskiej3.

W tym czasie powstał również najsłynniejszy poemat dydaktyczny polskiego oświecenia: 
Sztuka rymotwórcza Franciszka Ksawerego Dmochowskiego (1788), ciesząca się niesłabnącą 
popularnością aż do początków XIX wieku. Utwór był dwa razy wydany w latach 80. XVIII 
wieku w warszawskiej drukarni pijarów, po raz trzeci w Wilnie w 1820 roku, a wydanie czwar-
te poprawione na podstawie uwag autora opracował Franciszek Salezy Dmochowski, przygo-
towując wydanie Pism rozmaitych ojca (1826). Najwnikliwszym wydaniem krytycznym – po 
edycji opracowanej przez Stanisława Pietraszkę w serii Biblioteki Narodowej w 1956 roku 
– jest tekst przygotowany do druku przez T.eresę Kostkiewiczową i Zbigniewa Golińskiego 

2 Zob. T. Kostkiewiczowa, Wstęp, [w:] Oświeceni o literaturze. Wypowiedzi pisarzy polskich 1740–1800, t. 1, red. T. 
Kostkiewiczowa, Z. Goliński, Warszawa 1993, s. 7.

3 Zob. tamże, s. 8.
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w tomie Oświeceni o literaturze (1993). Dzieło Dmochowskiego miało pełnić funkcję podręcz-
nika w kolegiach pijarskich, ale jego zakres oddziaływania okazał się dużo szerszy. Dzięki 
połączeniu perspektywy teoretyka literatury, kodyfikatora i krytyka literackiego, autorowi 
udało się przedstawić ogół poetyckich doświadczeń swojej epoki4. Dmochowski wzorował się 
na Sztuce poetyckiej Boileau, ale uwzględnił najnowsze tendencje dotyczące literatury, wiary-
godnie odzwierciedlając istniejący stan rzeczy5. Wywód teoretycznoliteracki zilustrował omó-
wieniem polskich utworów, przyczyniając się tym samym do rozwoju rodzimej krytyki. Na-
woływał do porzucenia postaw zoilowych i wypracowania nowego modelu wartościowania, 
w którym mądry krytyk stałby się doradcą autora i jego swoistym edukatorem na kolejnych 
etapach drogi twórczej. Poemat dydaktyczny Dmochowskiego znacznie przekroczył swoją 
formułę, stając się teoretycznoliterackim rymowanym traktatem i świadectwem nowoczesne-
go stosunku do twórczości literackiej. Pijarski wykładowca postrzegał poezję jako skarbnicę 
mądrości pokoleń i przypisywał jej istotną rolę w kształtowaniu reguł społecznego współży-
cia. Zasady Kwintyliana i sformułowana przez niego charakterystyka retora vir bonus dicendi 
peritus, w epoce oświecenia zostały rozciągnięte na obszar literatury. Osiemnastowieczne ars 
poetyki wymagały więc od twórców nie tylko biegłości w sztuce, ale i służenia dobrej sprawie 
oraz postawy nakierowanej na wartości etyczne. 

Najistotniejszym zadaniem, jakie stawiali sobie autorzy ars poetyk, było sformułowanie te-
orii gatunków literackich, omówienie reguł rządzących poszczególnymi konwencjami i usta-
lenie ich wewnętrznej hierarchii. W tej dziedzinie nawiązania do antyku miały charakter in-
strumentalny, choć większość oświeceniowych traktatów i poematów wyrażała tęsknotę za 
polskim eposem, bez wątpienia stanowiącym ukoronowanie gatunków. Epos – w odczuciu 
oświeconych – stanowiłby świadectwo kunsztu poetyckiego i dowód rozwoju artystycznego 
polszczyzny, dorównującej pod względem możliwości poetyckich starożytnej łacinie i grece. 
Niestety XVIII-wieczna ideologia, odwołująca się do empiryzmu i racjonalizmu, w dużej mie-
rze uniemożliwiała wygenerowanie cudowności, niezbędnej do funkcjonowania tak pożąda-
nej konwencji gatunkowej.

Klasyczne, oświeceniowe recepty na stworzenie udanego dzieła, zamieszczane w popular-
nych sztukach rymotwórczych, zawodne w odniesieniu do eposu, w odniesieniu do innych 
kowencji gatunkowych były przystępne i łatwe w realizacji. Zręczny wiersz okolicznościowy, 
miłosną elegię, żartobliwy epigramat czy poprawną mowę pochwalną zdaniem oświeconych 
napisać mógł każdy, jeśli tylko miał odrobinę zdolności i wydatnie przyłożył się do ćwiczeń. 
Umiejętności rymotwórcze cenione były w świecie ziemiańskim i dworskim, utwory darowa-
no sąsiadom w prezencie (jak czynił to np. Mikołaj Sęp Szarzyński), przedstawiano na kon-
kursach (jak wierszyki o królewskim piesku pisane m.in. przez Stanisława Trembeckiego), 
dołączano do przesyłanych upominków (jak prawdopodobnie utwór Filiżanka Adama Naru-
szewicza), wpisywano do sylw szlacheckich, często własnym wspomnieniom czy refleksjom 
nadając wierszowaną formę. Rozliczne, mniej lub bardziej udane wiersze twórców niezna-

4 Zob. M. Klimowicz, Oświecenie, Warszawa 1988, s. 283; T. Kostkiewiczowa, Franciszek Ksawery Dmochowski, [w:] 
Pisarze polskiego oświecenia, t. 2, red. T. Kostkiewiczowa, Z. Goliński, Warszawa 1994, s. 259.

5 Zob. Z. Libera, Rozważania o wieku tolerancji, rozumu i gustu. Szkice o XVIII stuleciu, Warszawa 1994, s. 231.
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nych poświadczają powszechny charakter pisarskich kompetencji, wypracowanych na drodze 
edukacji w jezuickich czy pijarskich kolegiach. Obfitość nietrudnych zadań, którym każdego 
dnia trzeba było poświęcić kilkadziesiąt minut skupionej uwagi, pozwalała wyćwiczyć odpo-
wiednie nawyki pisarza rzemieślnika nawet u najmniej zdolnych uczniów. W dobie oświece-
nia umiejętność napisania okolicznościowego wiersza była równie powszechna i przydatna 
jak dziś redagowanie SMS-ów czy życzeń świątecznych. Zróżnicowany poziom kompetencji 
w tych dziedzinach, od rzemieślniczej sprawności po świadectwa niewątpliwego talentu, od-
zwierciedla ich powszechny charakter.

Przyrodzone zdolności o różnym nasileniu (czasami nawet talent czy geniusz) należy kształ-
tować, analizując dobre wzory i studiując reguły pisania. Naśladowanie powinno jednak służyć 
wypracowaniu własnych rozwiązań twórczych i indywidualnego stylu. Ślepe przestrzeganie 
reguł prowadzić może – zdaniem XVIII-wiecznych teoretyków – do wtórności i epigoństwa. 
Antyczne zalecenie imitatio w dobie oświecenia rozumiane jest już inaczej niż w renesansie, 
a indywidualny charakter praktyki twórczej stopniowo zyskuje coraz większe znaczenie. Prze-
łamywanie istniejących reguł w uzasadniony sposób, w celu wprowadzenia nowej jakości ar-
tystycznej staje się pożądane i otwiera drogę myśli nowej epoki, preferujacej oryginalność 
i indywidualizm. Kolejne epoki nie przyniosły nowych sztuk rymotwórczych. 

Dawne ars poetyki pozostają jednak cennym dokumentem kształtowania świadomości litera-
ckiej i estetycznej wrażliwości. Formalne wymogi w niewielkim stopniu powróciły w moderni-
stycznych manifestach poetyckich, jednak ich – w większości – awangardowy charakter i silne 
zideologizowanie nie pozwalają traktować tego zjawiska jako kontynuacji dawnych sztuk ry-
motwórczych, z których płynęło optymistyczne przekonanie, że choć twórcami nieśmiertel-
nych arcydzieł pozostanie niewielu, uprawianie poezji w podstawowym zakresie dostępne jest 
niemal każdemu. 

    Ad 2 W XIX wieku imperatyw kodyfikacyjno-dydaktyczny 
w odniesieniu do twórczości literackiej zastąpiony został wzmożoną potrzebą autorskiej re-
fleksji zarówno na temat poezji własnej, jak i nowych powinności sztuki poetyckiej w ogóle. 
Romantyczne postrzeganie poezji jako jednostkowego i niezależnego od sformułowanych re-
guł aktu kreacyjnego położyło kres popularności dydaktyczno-teoretycznych ars poetyk. Dla 
szeroko rozumianej formacji nowoczesnej (pooświeceniowej)  charakterystyczny stał się nato-
miast typ utworu, który – przez analogię do ekfrazy rozumianej jako wiersz o obrazie – można 
określić mianem ars poetyki jako wiersza o wierszu, wiersza o poezji. Podstawą wyodrębnienia 
kategorii jest w tym przypadku kryterium tematyczne, a nie formalne. 

Ars poetykę liryczną uznać można za wypowiedź stricte modernistyczną, wyrastającą z idei 
autonomii wartości estetycznych oraz tematyzacji poszukiwań nowych środków wyrazu dla od-
dania różnorodnie rozumianej „nowoczesności”, zrelatywizowanej do historycznie określonego 
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czasu i miejsca. Jej popularności sprzyjają takie dominanty modernizmu, jak esencjalizm (ars 
poetyka jako próba odpowiedzi na pytanie o istotę literatury z perspektywy jej autonomii), 
poetyckość (nastawienie na formę oraz metatekstowość) czy konstruktywizm (warsztatowość 
i tematyzacja reguł wiersza, zgodnie z przekonaniem, że sens leży nie w samych elementach, ale 
ich nowej organizacji)6. Nieobojętne jest tu także strukturalistyczne i fenomenologiczne zaple-
cze literatury, uprzywilejowujące dośrodkowo zorientowany model poezji, który zwraca uwagę 
na językowy charakter wypowiedzi, jej formę i strukturę. Ars poetyka ze szczególną intensyw-
nością zjawiska te problematyzuje, poddając je refleksji, a czasem także ilustrując na własnym 
przykładzie proponowaną koncepcję poezji. Modernistyczne poczucie kryzysu języka i kłopoty 
z wyrażalnością doświadczeń nowoczesnego podmiotu, zerwanie z mimetycznością oraz skłon-
ność do programowości i teoretycznego uzasadniania działań twórczych7 w zasadniczy sposób 
wzmacniają pozycję samoświadomych siebie wierszy typu ars poetica, aspirujących do statusu 
prototypowego gatunku modernizmu. Utwór, który „myśli o sobie samym”8, jest tu pojmowany 
jako program czy projekt pewnego rozumienia i uprawiania literatury, konstrukcyjny wzorzec 
zbudowany w celu zademonstrowania możliwości, jakie daje tak pomyślana sztuka poetycka. 
Dotyczy to zarówno indywidualnych, „osobnych” propozycji autorskich, jak i tych światopoglą-
dowo zaangażowanych, wpisujących się w najważniejsze nurty modernizmu, takie jak symbo-
lizm, futuryzm, awangarda czy klasycyzm. Jeśli zatem w centrum modernizmu jako formacji 
artystyczno-kulturowej umieścimy wariant autonomiczno-elitarny nowoczesnej literatury9, to 
ars poetyka będzie stanowić jego modelową reprezentację. Zakłada ona przypisywane moder-
nizmowi myślenie ekskluzywne, polegające tu na definiowaniu odrębności „poezji”, „wiersza” 
czy „pisania” na zasadzie odróżnienia od tego, co w tak pojmowanym wariancie sztuki słowa 
się nie mieści. Asymiluje tym samym właściwe dla tej formacji myślenie biegunowe, jeśli nawet 
bowiem autorska propozycja przeczy jakiejkolwiek programowości, rezygnuje z definiowania 
czy ogłasza swą antypoetyckość, uruchamia jednocześnie stosunek opozycyjny wobec tego, co 
poezją nie jest, polemizując czy grając z „cudzą” wersją literackości. Właściwa byłaby jej także 
rezygnacja z normatywności i dydaktyzmu na rzecz innowacyjności i indywidualności, swego 
rodzaju niepodręcznikowość, odróżniająca je zarówno od wersji staropolskiej, jak i później-
szych poradników twórczego pisania. 

Ars poetyckość utworu zazwyczaj jest sygnalizowana już jego tytułem odwołującym się do 
pola semantycznego leksemu „poezja”, choć nie jest to regułą; jednym z bardziej znanych 
XIX-wiecznych wierszy programowo-metapoetyckich jest sonet Charles’a Baudelaire’a Corre-
spondances z tomu Kwiaty zła (1857), w polskim przekładzie Antoniego Langego znany jako 
Oddźwięki. W istotnym dla rozwoju poezji modernistycznej kanonie liryki francuskiej trwale 
zapisały się również takie wiersze-ars-poetyki, jak Théophile’a Gautiera L’Art (1852), Artu-
ra Rimbauda Voyelles (1872; Samogłoski także w przekładzie A. Langego), Art poétique Paula 
Verlaine’a (1874; Sztuka poetycka w przekładzie M. Jastruna) czy La jolie russe Guillaume’a 

6 Zob. W. Bolecki, Modernizm w literaturze polskiej XX w. (rekonesans), „Teksty Drugie” 2002, nr 4, s. 24–25.
7 Zob. J. Ziomek, Epoki i formacje w dziejach literatury polskiej, [w:] tegoż, Prace ostatnie, Warszawa 1994, s. 53 

i nast.
8 M. Głowiński, Powieść jako metodologia powieści, [w:] tegoż, Porządek, chaos, znaczenie. Szkice o powieści 

współczesnej, Warszawa 1968, s. 64.
9 Zob. R. Nycz, Literatura nowoczesna: cztery dyskursy (tezy), „Teksty Drugie” 2002, nr 4, s. 38.
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Apollinaire’a (1919; Prześliczna rudowłosa w przekładzie A. Ważyka). Utwory zatytułowane 
Ars poetica mają w swoim dorobku między innymi Jorge Luis Borges (Argentyna), Eliseo Die-
go (Kuba), Blaga Dimitrova (Bułgaria), Norman Dubie (USA), Vicente Huidobro (Chile), Dana 
Levin (USA), Archibald Macleish (USA), Rafael Felipe Oteriño (Argentyna). Twórca współ-
czesnej antologii prezentującej poems about poetry (2003) umieścił w niej 108 wierszy pocho-
dzących z różnych literatur (głównie jednak z kręgu zachodniego) i różnie zatytułowanych. 
Polskę reprezentuje w niej tylko Anna Swir (Anna Świrszczyńska) lirykami Literatka robi pra-
nie oraz  Spotkanie autorskie (ang. A Woman Writer Does Laundry i Poetry reading, tłum. C. 
Miłosz i L. Nathan). 

W XX-wiecznej poezji polskiej po tytuł Ars poetica sięgnęli Krzysztof Kamil Baczyński, Kon-
stanty Ildefons Gałczyński, Stanisław Grochowiak, Czesław Miłosz, Leopold Staff. Ich utwo-
ry należą do szczególnie często cytowanych i interpretowanych, zaś ogólna liczba polskich 
wierszy poświęconych sztuce poetyckiej byłaby trudna do oszacowania (wśród najbardziej 
znanych można wskazać Poezję J. Tuwima oraz jego fragment Kwiatów polskich rozpoczyna-
jący się od słów „Poezjo! Jakie twoje imię?”, Poezję W. Broniewskiego czy Radość pisania W. 
Szymborskiej). O żywotności tej tradycji lirycznej świadczy eksperymentalny utwór Zenona 
Fajfera, twórcy liberatury, czyli „literatury totalnej, w której tekst i przestrzeń książki stano-
wią nierozerwalną całość”10. Jedną z jej form jest „wiersz emanacyjny” i jego elektroniczny 
wariant w postaci „wiersza kinetycznego”. Z liberacką Ars poetica z tomu Fajfera pod tytułem 
dwadzieścia jeden liter / ten letters (przekład angielski Katarzyny Bazarnik) można się zapo-
znać na stronie internetowej wydawcy, Korporacji Ha!art 11.

    Ad 3 Chociaż oryginalna formuła ars poetica współcześnie 
kojarzy się wyłącznie z twórczością liryczną, to przecież w zamyśle antycznych kodyfika-
torów bynajmniej się do tej ostatniej nie ograniczała, a nawet pozostawiała ją na margine-
sach ich zainteresowań. Arystoteles poświęcił swój traktat sztukom naśladowczym: tragedii 
i (w części, która się nie zachowała) komedii, a także eposowi, sztuka sceniczna pozostaje 
również w centrum uwagi Horacego w Liście do Pizonów. Jeszcze w wieku XVIII, a nawet na 
początku XIX, termin „poezja” mógł oznaczać literaturę piękną w ogóle – w takim sensie 
posługiwał się nim np. Gotthold Ephraim Lessing w rozprawie Laokoon, czyli o granicach 
malarstwa i poezji z 1766 roku. Termin „ars poetyka” może być zatem stosowany również 
w szerszym zakresie genologicznym, a zwłaszcza w odniesieniu do sztuki powieściopisar-
skiej, czy – by zastosować krótszą formułę Milana Kundery – sztuki powieści, art du roman 
uki opowiadania. W tym znaczeniu obejmowałby zarówno eseistykę uprawianą przez pisa-
rzy i pisarki różnej rangi, której tematem są tajniki własnego lub cudzego warsztatu pisar-
skiego, ogólna bądź szczegółowa historia gatunku, refleksja na temat jego aktualnej kondy-
cji i ty podobne, ale także popularne i liczne dziś samouczki, typu „jak napisać…” czy „ABC 

10 <http://www.liberatura.pl> [dostęp: 30.01.2015].
11 <http://www.ha.art.pl> [dostęp: 30.01.2015]. 
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pisania”. W pierwszej z tych subkategorii należałoby umieścić zarówno arcydzieła eseistyki 
„warsztatowej” (np. T. Manna Die Entstehung des Doktor Faustus z 1946 r.; polski przekład 
M. Kureckiej Jak powstał Doktor Faustus: powieść o powieści, 1960), jak i autobiograficzno-
-profesjonalne refleksje genialnego producenta horrorów i thrillerów, Stephena Kinga 
(On writing: a memoir of the craft, 2000, polski przekład P. Breiter Jak pisać: pamiętnik rze- 
mieślnika). 

Na gruncie polskim tak rozumiane ars poetyki nigdy nie zyskały równie wielkiej popularno-
ści jak w kulturze anglojęzycznej. Do klasycznych tytułów wciąż należy Alchemia słowa Jana 
Parandowskiego z 1951 roku, od tamtej pory wielokrotnie wznawiana. W przedmowie do 
rozszerzonego IV wydania z roku 1965 autor pisał: „Niektórzy z moich czytelników chcieli 
w [tej książce] widzieć opowieść o własnym warsztacie pisarskim, zamaskowaną przykłada-
mi z innych pisarzy, oraz chęć kształcenia literatów, nieświadomych jeszcze tajemnic swego 
zawodu. W istocie, miałem kiedyś taki zamiar, lecz chciałem go zrealizować w inny sposób, 
mianowicie stworzyć instytut pod nazwą Szkoły Sztuki Pisarskiej. Projekt przyjęto ze zdzi-
wieniem, zgorszeniem, niechęcią. Zarzucano mi, że chcę założyć «przedszkole geniuszów», 
a nikt nie pomyślał, że wprowadzenie w sztukę pisarską jest potrzebne nie tylko dla przy-
szłych geniuszów, ale dla wielu, którzy posługując się słowem w swoim zawodzie, nigdy nie 
będą pisarzami”12. 

Opisana przez Parandowskiego reakcja miała źródło we wciąż obecnym w polskiej kultu-
rze literackiej pojmowaniem pisarstwa jako wyłącznie sztuki, a nie rzemiosła. Poddanie 
komunikacji literackiej regułom rynku, które nastąpiło w związku z transformacją ustrojo-
wą przełomu lat 80. i 90. XX wieku, radykalnie tę sytuację zmieniło. Dziś, mimo statystyk 
wskazujących na kryzys czytelnictwa, coraz więcej osób zajmuje się pisaniem tekstów aspi-
rujących do miana literatury, toteż zapotrzebowanie na samouczki wprowadzające w pod-
stawy profesji pisarskiej także i w Polsce wyraźnie rośnie. Jedną z pierwszych rodzimych 
książek tego typu było Twórcze pisanie dla młodych panien Izabeli Filipiak (1999), tytułem 
żartobliwie nawiązujące do odnotowanej w połowie lat 90. fali znakomitych kobiecych de-
biutów literackich. Jednak wciąż jeszcze wśród tego rodzaju wydawnictw dominują przekła-
dy z języka angielskiego, na przykład Jak napisać powieść Nigela Wattsa (tytuł oryg. Writing 
a Novel, tłum. E. Kraskowska, 1998) czy w tej samej serii „Ucz się sam” Wydawnictwa Lite-
rackiego Jak napisać scenariusz Raymonda G. Frenshama (tytuł oryg. Screenwriting, tłum. P. 
Wawrzyszko, 1998) oraz Jak napisać powieść kryminalną Lesley Grant-Adamson (tytuł oryg. 
Writing Crime and Suspence Fiction, tłum. M. Rusinek, 1999). Warto podkreślić, że ich auto-
rzy czy autorki wciąż odwołują się do nieśmiertelnych, arystotelesowskich reguł tworzenia 
fabuł. W odróżnieniu od modernistycznego kultu wysokiego artyzmu, współczesny dyktat 
rynku, w połączeniu z postmodernistycznym zatarciem granic między literackimi obiega-
mi, stworzył doskonałe warunki do rozwoju pisarskiego rzemiosła. Wspierające ów rozwój 
poradniki można postrzegać jako – niekoniecznie celowe – nawiązanie do tradycji dawnych 
szkolnych „sztuk rymotwórczych”.

12 J. Parandowski, Alchemia słowa, Warszawa 1998, s. 10–11.



83

Ewa Kraskowska
Agnieszka Kwiatkowska 
Joanna Grądziel-Wójcik

Do Polski zawitały również tak popularne zwłaszcza w Stanach Zjednoczonych szkoły i kur-
sy creative writing, a jedną z najdłużej funkcjonujących w tej branży instytucji jest powstałe 
w 1994 roku z inicjatywy prof. Gabrieli Matuszek Studium Literacko-Artystyczne na Wydziale 
Polonistyki Uniwersytetu Jagiellońskiego. Przestrzenią, w której poradnictwo literackie zna-
lazło znakomite warunki do rozwoju, stał się oczywiście internet oraz wygenerowane wskutek 
jego ekspansji nowe gatunki pisarstwa, takie jak blog czy fanfikcja. Dziś za pośrednictwem 
wyszukiwarki internetowej można znaleźć poradniki pisania wszelkich możliwych tekstów: 
od użytkowych (CV, list, podanie itp.), poprzez prace szkolne, dyplomowe czy doktorskie, aż 
po wszelkie popularne odmiany gatunkowe powieści: kryminał, fantasy, powieść historyczną, 
obyczajową, romans i tak dalej. Większość wydawnictw specjalizujących się w beletrystyce 
oraz związanych z nimi portali umieszcza także na swoich stronach internetowych zasady 
opracowywania tekstów i dobre rady dla potencjalnych autorów, w których można przeczytać 
między innymi: „Pisz jedno słowo po drugim. Gdy znajdziesz pasujące słowo, zapisz je”13. In-
ternet jako medium natychmiastowej komunikacji stymuluje szczególnie silną i powszechną 
potrzebę uzewnętrzniania indywidualnych możliwości pisarskich, toteż nic nie wskazuje na 
rychły zmierzch współczesnych ars poetyk. 

13 Camenne, 8 zasad dobrego pisania Neila Gaimana, Portal Literacki Artefakty, 20.08.2014, <http://www.artefakty.
pl/8-zasad-dobrego-pisania-autorstwa-neila-gaimana> [dostęp: 2.02.2015].

Słowa kluczowe | Abstrakt | Nota o autorze        ...
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A b s t r a k t : 
Hasło „ars poetyka” zawiera definicję 
i charakterystykę tego nowego terminu, 
nawiązującego do łac. ars poetica. 
Proponuje się objąć nim trzy obszary 
zjawisk literackich i metaliterackich: 
1) klasyczne poetyki normatywno-opisowe; 
2) wiersze autorefleksyjne poświęcone 
sztuce poetyckiej; 3) poradniki twórczego 
pisania i eseistykę poświęconą tajnikom 
warsztatu pisarskiego.

SŁOWA KLUCZOWE:

l i r y k a  m o d e r n i s t y c z n a

T w ó r c z e  p i s a n i e

sztuka pisarska
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ars poetyka

N o t a  o  a u t o r k a c h :  
Joanna Grądziel-Wójcik – dr hab., prof. UAM w Zakładzie Literatury 
XX wieku, Teorii Literatury i Sztuki Przekładu na Uniwersytecie im. 
Adama Mickiewicza w Poznaniu. Zajmuje się XX-wieczną i najnowszą 
poezją polską, ze szczególnym uwzględnieniem linii awangardowej 
oraz twórczości kobiet. Autorka książek Poezja jako teoria poezji. Na 
przykładzie twórczości Witolda Wirpszy (Poznań 2001), Przestrzeń 
porównań. Szkice o polskiej poezji współczesnej (Poznań 2010) i „Drugie 
oko” Tadeusza Peipera. Projekt poezji nowoczesnej (Poznań 2010), 
współautorka Ćwiczeń z poetyki (red. A. Gajewska, T. Mizerkiewicz, 
Warszawa 2006) oraz Kompozycji i genologii (red. A. Gajewska, Poznań 
2009).

Ewa Kraskowska – literaturoznawczyni, prof. zw. w Instytucie Filologii 
Polskiej Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, badaczka 
pisarstwa kobiet oraz problemów przekładu literackiego. Kierowniczka 
Zakładu Literatury XX Wieku, Teorii Literatury. Ostatnio kierowała 
grantem Narodowego Centrum Nauki Polskie pisarstwo kobiet 
w wieku XX: kontynuacje i zwroty (monografia w druku).

Agnieszka Kwiatkowska, dr hab., pracuje w Zakładzie Literatury 
XX Wieku, Teorii Literatury i Sztuki Przekładu na Uniwersytecie 
im. Adama Mickiewicza, zajmowała się literaturą i kulturą dawną, 
opublikowała książkę poświęconą polemiką polskiego oświecenia 
(Piórowe wojny, Poznań 2001), obecnie bada trwanie i zmienność 
różnych zjawisk w literaturze oraz twórczość pozostającą na 
marginesach głównego dyskursu naukowego, m. in. literaturę dziecięcą 
i poezję kobiet. Jest autorką książki Oświecenie w epokach następnych 
(Jastrzębie Zdrój 2010) oraz monografii Tradycja, rzecz osobista. 
Julian Przyboś wobec dziedzictwa poezji (Poznań 2012). |
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Przegląd wypowiedzi teore-
tycznych dotykających zagad-
nienia listu w polskojęzycznym 
dyskursie literaturoznawczym 
XX wieku pozwala uwypuklić 
wszystkie te akcenty przemian 
teorii, których kontynuacją (ale 
nie zwieńczeniem) jest tzw. 

List
zwrot kulturowy oraz różnorodne praktyki interpretacyjne, współtworzące panoramę literatu-
roznawstwa XXI wieku Możliwość ta nie wypływa z akumulacyjnego, dialektycznego czy proce-
sualnego rozwoju polskiej humanistyki, ale jest wynikiem paradoksalnej ontologii listu1, która 
albo generuje problemy, przekraczające granice tego, co uznawane za literackie w danej teorii, 
albo podważa czy domaga się podważenia podstawowych dla tej teorii narzędzi poznania i inter-
pretacji. Sama zaś paradoksalność ontologii listu pozwala się opisać językami różnych teorii (od 
fenomenologii przez teorie komunikacji, strukturalizm, aż po dekonstrukcję czy performatyw-
ność), zagadnienie listu interesuje wiele dziedzin literaturoznawstwa (historię literatury, teorię, 
biografistykę, dokumentalistykę, a także historię badań literackich), przede wszystkim zaś son-
dowaniem znaczeń listu zajmują się równolegle różne dyscypliny wiedzy (np. historia łączności, 
medioznawstwo, socjologia). Dlatego też badacze interesujący się listem korzystali zazwyczaj 
z jednej z dwóch strategii: ograniczali zagadnienia do jednego wybranego wątku2; wskazywali 
na wielopłaszczyznowość zagadnienia, komplikując aktualny stan wiedzy3, albo łączyli obydwie 
strategie4.

Próbę całościowego omówienia zjawiska stanowi zaś bezprecedensowa Teoria listu Stefanii 
Skwarczyńskiej z 1937 roku, będąca punktem odniesienia albo zaznaczająca swą silną obec-
ność w każdej wypowiedzi dotyczącej listu. Nota bene ponowne wydanie monografii Skwar-
czyńskiej w 2006 r. można interpretować jako wyraz paralelnej (być może nawet opozycyjnej) 
wobec dominujących w czasopismach naukowych hermeneutyk podejrzeń i teorii „po teo-
rii” potrzeby aktualizacji czy też umocnienia całościowej i przezwyciężającej Vattimowskie 
„osłabienie” teorii literatury. Skrajnie odmiennym wobec Skwarczyńskiej stanowiskiem jest 
konstatacja Kazimierza Cysewskiego, który w swych licznych publikacjach poświęconych li-
stom dowodzi, że „złudna jest nadzieja na bezkonfliktowe przenoszenie kategorii i narzędzi 
badawczych literaturoznawstwa do badań korespondencji”5. Z perspektywy „poetyki po poe-
tyce” szczególnie interesujące jest jednak uwypuklenie węzłowych problemów listu, z którymi 
mierzyli się poszczególni badacze, wykazanie obszarów, które uznali za poboczne, a także 
próba naszkicowania perspektyw, które przynoszą inter- i transdyscyplinarne badania listu 

1 Po raz pierwszy w ten sposób o liście pisała Stefania Skwarczyńska, zob. Wokół teorii listu (Paradoksy), [w:] tejże, 
Pomiędzy historią a teorią literatury, Warszawa 1975. 

2 Zob. J. Trzynadlowski, List i pamiętnik. Dwie formy wypowiedzi osobistej, [w:] tejże, Małe formy literackie, 
Wrocław 1977; J. Maciejewski, List jako forma literacka, [w:] Sztuka pisania. O liście polskim w wieku XIX,  
red. J. Sztachelska, E. Dąbrowicz, Białystok 2000. 

3 Zob. K. Cysewski, Teoretyczne i metodologiczne problemy badań nad epistolografią, „Pamiętnik Literacki” 1997,  
nr 1, s. 95–110.

4 M. Czermińska, Pomiędzy listem a powieścią, „Teksty” 1975, nr 4, s. 28-49 oraz Autobiograficzny trójkąt. 
Świadectwo, wyznanie i wyzwanie, Kraków 2000. 

5 K. Cysewski, Teoretyczne i metodologiczne problemy…, dz. cyt., s. 103.
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oraz najnowsze propozycje teoretyczne i interpretacyjne. Dlatego też to właśnie napisany 
trzydzieści lat po publikacji Teorii listu artykuł Skwarczyńskiej Wokół teorii listu (paradoksy) 
wydaje się szczególnie inspirujący, a wpisany w tytuł paradoks jawi się jako termin szczególnie 
operatywny dla opisu zagadnienia, natomiast syntetycznie sporządzoną przez Cysewskiego 
mapę kluczowych (nierozwiązanych) problemów listu uznać warto za punkt graniczny do-
tychczasowych rozważań nad tą kategorią.

Każda próba stworzenia syntezującej definicji listu wywołuje serię problemów albo wymaga 
licznych dopowiedzeń oraz zastrzeżeń. Gliniane tabliczki z epoki pisma klinowego, najstarsze 
zabytki ludzkiej łączności, dowodzą, że list ma historię niemal tak dawną jak pismo i zazwy-
czaj służył porozumiewaniu się na odległość. List generowany jest przez istnienie pisma, nie-
obecność adresata, oddalenie korespondentów, choć te dwa ostatnie warunki nie muszą być 
spełnione (zbyteczności konkretnego adresata dowodzą praktyki Oskara Wilde’a, zrzucające-
go z okna swego domu w Londynie na chodnik listy, których odbiorcą mogła być przypadkowa 
osoba; a niekonieczności oddalenia korespondentów dowodzą liczne listy, m.in. słynny list 
Witkacego do żony, pisany z pokoju do pokoju6). „Zastępczy” charakter wypowiedzi pisemnej 
wobec komunikacji głosowej wywołuje jednak serię zastrzeżeń, zaczynając od kwestii rozdzie-
lenia głosu/pisma). Piśmienność listu wydaje się niepodważalna tylko pod warunkiem, że po-
wstanie poczty elektronicznej uznamy za wydarzenie domykające historię listu, tym samym 
silnie powiązaną z kulturą pisma. 

Generalnym problemem związanym z najogólniejszą próbą definicji listu jest równoległe ist-
nienie listu w kilku wymiarach:
1. praktycznych obiegach codzienności, rozumianych bardzo szeroko zarówno w wymiarze 

publicznym (np. list otwarty w gazecie, list pasterski, list dyplomatyczny), jak i prywat-
nym (korespondencja rodzinna, przyjacielska);

2. literackich światach przedstawionych (np. powieść epistolarna, list poetycki);
3. i najciekawszym z perspektywy teoretycznej: kiedy list obiegu pierwszego funkcjonuje 

jako literatura (casus Madame de Staël, która oprócz listów, uznanych za dzieło wielkiej 
rangi, nie napisała żadnego utworu literackiego oraz licznych twórców literatury, którzy 
byli też epistolografami).

Proteuszowa ontologia listu
Badawcze rozpoznania skupiają się przede wszystkim na trzecim zagadnieniu, warunkach 
oraz komplikacjach związanych z przemieszczeniem tego, co praktyczne (codzienne) w re-
jon tego, co literackie (i na odwrót: istnienie jednocześnie tego, co literackie i tego, co użyt-
kowe, stosowane, codzienne). Skwarczyńska umieściła list w polu tak zwanej literatury 
stosowanej (w odróżnieniu od literatury czystej), a estetyczną teorię listu powiązała sy-
stemowo z tą koncepcją, która zakłada prymat utylitarności i pragmatyczności listu wobec 
jego właściwości literackich, przy jednoczesnym zastrzeżeniu, że „życie, w które list wrasta 

6 Zob. J. Degler, Witkacego portret wielokrotny. Szkice i materiały do biografii (1918–1939), Warszawa 2009;  
O. Schmidt, Korespondent Witkacy, Kraków 2014.
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i które tworzy, musi stanowić punkt wyjścia dla oceny estetycznej (…)”7. Pojęcie „życia”, na 
gruncie fenomenologii w zrozumiały sposób przeciwstawne wobec „literatury”, odsunięte 
przez strukturalistów i badaczy komunikacji jako nieoperatywne, zaś przez poststruktura-
listów, zwłaszcza konstruktywistów, traktowane z dystansem i krytycznie analizowane, jest 
dla Skwarczyńskiej kluczowe: 

List jest cząstką życia. Powstaje na płaszczyźnie życia, w bezpośrednim z nim związku. Tym się 

różni od większości innych rodzajów literackich, które powstają w świecie duchowego odosob-

nienia, jakoby [sytuował się] z dala od „gwaru” bezpośredniej rzeczywistości. (…) List ma linię 

swej życiowej, praktycznej celowości, (…) jego ambicją jest skuteczność. (…) Literatura przyjmuje 

list dopiero wtedy, gdy ten spełni wszystkie swoje zadania wobec życia. List na tle życia jest nie 

celem, lecz środkiem. Relacja pomiędzy listem a życiem, które przezeń przepływa, może być roz-

maita. Raz jest on receptorem fal życiowych (…), może być wyraźnym argumentem życia, aktem 

życia8.

Właśnie związek listu z życiem wywołuje ciąg problemów metodologicznych i wywołuje dy-
stans badaczy, traktujących dzieło literackie jako przedmiot estetyczny. Jan Trzynadlowski, 
interpretując list jako „małą formę literacką” i poszukując systemowych właściwości listu 
oraz korespondencji, doszedł do wniosku, że korespondencja nie ma struktury (zespołu praw 
rządzących układem całości), która w przypadku listu jest konwencjonalna, niekompletna, 
a jeśli zamierzona, to nie z perspektywy korespondentów, ale w wyniku z zamysłu edytora/
wydawcy. Związek listu z „życiem” destabilizuje ramę strukturalną teorii, a Trzynadlowski, 
wyraźnie listem zafascynowany, określa go jako „formę wypowiedzi osobistej”, „gatunek piś-
miennictwa” czy „pamiętnik mimo woli”, o strukturze wtórnej (list-traktat, list-felieton, list-
-kompozycyjny składnik powieści). Pierwotnym aspektem listu jest właśnie związek z życiem, 
chociaż w żaden sposób badacz nie problematyzuje tego tematu: „list (…) jako piśmiennicza 
reakcja na pewne aktualne stany rzeczy ujmuje je w ich dostrzegalnym czy domniemanym 
ciągu, lecz przede wszystkim w ich «momentalnym stanie»”9. Styczność z empirią sprawa, że 
jako tekst użytkowy, bliski wszelkim „papierom osobistym” list jest literackim zjawiskiem, 
który wymaga uwzględnienia społecznych i historycznych aspektów, nie istnieje poza nimi. 
Jednakże Trzynadlowski twierdzi, że list „odznacza się całkowitą samoistnością, to znaczy 
nie wymaga żadnego innego tekstu, lecz jedynie odpowiedniej sytuacji sprawczej”10 – co czyni 
z niego jedną z form „wypowiedzi osobistej”, kategorii niezbyt doprecyzowanej, ale wyrażają-
cej chęć wyjścia z metodologicznego impasu. Refleksjom Trzynadlowskiego towarzyszy suge-
stia, by część zagadnień związanych z listem przejęły inne niż literaturoznawstwo dziedziny 
– socjologia i historia.

„Dokumentarny” czy „życiowy”, a na pewno problematyczny z perspektywy teorii literatury 
charakter listu wynika między innymi z jego równoległych związków z tak pozornie odle-

7 S. Skwarczyńska, Teoria listu, Białystok 2006, s. 29–30.
8 Tamże, s. 332–333.
9 J. Trzynadlowski, List i pamiętnik…, dz. cyt., s. 82.
10 Tamże, s. 83.
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głymi zagadnieniami jak czasopiśmiennictwo11 oraz autobiografia. Zainteresowanie listem 
(otwartym, do redakcji itp.) jako elementem historii czasopiśmiennictwa jest wysokie przede 
wszystkim wśród językoznawców badających retorykę listów. Natomiast znaczenie listów dla 
kształtowania się postaw publicznych i będących elementem tak zwanego życia literackiego 
(np. listy otwarte środowisk pisarzy i artystów, zbiorowy List 34) i z tych perspektyw jego 
przynależność do literatury nie jest kwestią ani ważną, ani sporną. Zagadnienie to wydaje 
się jednak istotne: jeśli gazeta powstała jako zbiór wyimków z listów, to list bywa jedno-
egzemplarzową gazetą, zwłaszcza w sytuacji politycznej cenzury. Kwestię można rozważać 
z perspektywy rozłożenia akcentów między orzekaniem o świecie a wyrażaniem siebie, do-
minacją konkretnej funkcji w sytuacji komunikacyjnej, jej tłem może być teoretyczne do-
wartościowanie charakterystycznych dla XX wieku, „wieku dokumentu”12 takich wyrosłych 
z czasopiśmiennictwa gatunków jak reportaż czy felieton. Warto podkreślić, że teoretycz-
ną myśl frapował raczej związek listu z „wypowiedziami osobistymi”, co wynika zapewne 
ze znaczenia podmiotu autorskiego („instancji sprawczej”), oraz uhonorowaniem gatunków 
intymistycznych: pamiętnika, dziennika, wspomnień, relacji świadka i tym podobne. Jeśli 
list oscylował między nieliterackim a literackim, towarzyszyło mu zagadnienie przemiany 
prywatnego (osobistego i nieliterackiego) w publiczne (literackie), a nie kwestia tego, w jaki 
sposób to publiczne, już włączone w rozpoznane ramy czasopisma, może dokonać transferu 
w literackość. Roman Ziemand w klasycznej i wpływowej pracy Diarysta Stefan Ż.13 dokonuje 
gestu podobnego do Skwarczyńskiej – dzienniki, pamiętniki, ale też listy określa wspólnym 
terminem „literatury dokumentu osobistego”, która „składa się z dwóch kosmosów: świata 
pisania o sobie wprost i świata naocznego świadectwa”14, teoretycznie podsumowując wydaw-
nicze i interpretacyjne dokonania ubiegłego wieku na tym właśnie polu, generowane w dużej 
mierze zapotrzebowaniem czytelniczym.

Właśnie z perspektywy dokumentarnych oczekiwań czytelniczych wydaje się, że większy 
potencjał literackości albo literackiego stylu lektury mają listy prywatne, „dokumentujące” 
„życie” jednostki albo jednostki i jej kręgu. Narracyjny potencjał korespondencji wydobywają 
artykuły Małgorzaty Czermińskiej i choć nie są bynajmniej kontynuacją myśli Trzynadlow-
skiego, to łączy je podobna sytuacja wyjściowa, czyli powiązanie zagadnienia listu i autobio-
graficzności, choć badaczka znacząco przekształciła problematykę listu, jako kluczowy kon-
tekst wprowadzając powieść. Czermińska nie poszukuje definicji listu ani jego wyznaczników, 
ale zwraca uwagę na wspólny obszar powieści, listu i „pism intymnych”, który sprawia, że „nie 
postarzał się (…) pierwowzór powieści epistolarnej, tzn. blok listów – przeciwnie – cieszy się 
coraz większym zainteresowaniem w czasie, kiedy szuka się powieści utajonej poza powieścią 
i kiedy autobiografia może stać się miarą i gwarancją sensowności istnienia literatury”15. Wy-
razem nakreślonego przez Czermińską „głodu prawdy”, „autentyczności”, ale i narracyjne-
go potencjału autobiografii jest praktyka czytelnicza Heleny Zaworskiej: „Z czasem życiowe 
i zawodowe doświadczenie kazało mi nabrać sceptycznego dystansu i zrozumieć, że również 

11 O prymarnym dla narodzin gazety znaczeniu instytucji poczty i kuriera, przekazującego przy okazji dostarczania 
listów publiczne informacje pisze Andrzej Mielcarek, zob. Historia łączności w zarysie, Szczecin 1999.

12  Z. Ziątek, Wiek dokumentu, Warszawa 1999.
13  R. Ziemand, Diarysta Stefan Ż., Warszawa 1990.
14  Tamże, s. 17.
15  M. Czermińska, Autobiograficzny trójkąt…, dz. cyt., s. 271.



90 lato 2015

dziennikowe oraz epistolograficzne wyznania mają swoje konwencje, świadome i podświa-
dome gry, stylizacje, pozy. Nie zaczęły mnie przez to mniej interesować, ale czytałam je już 
inaczej i wiedziałam, że zawarta w nich bywa nie tylko szczerość aż do bólu, ale także szcze-
rość aż do zakłamania”16. Podobnie Anna Pekaniec w pracy dotyczącej kobiecej intymistyki 
(autobiografii i epistolografii) twierdzi, że „ze względu na uzależnienie listu od życia, kore-
spondencja kobiet jest szczególnie predystynowana do bycia zwierciadłem, rejestrem kobie-
cych doświadczeń, nie tylko przekazywanych, ale i interpretowanych. (…) Dystynktywne dla 
kobiecej epistolografii jest jej wynikanie z żeńskiego doświadczania świata oraz jego zapi-
sywanie – nawet w przypadkach, w których rozumienie kobiecości cechuje wysoki stopień 
konwencjonalności”17. Tytuł rozdziału omawiającego najczęstsze tematy kobiecej epistolo-
grafii wydaje się programem teoretyczno-interpretacyjnym badaczki: „list i egzystencja – nie-
rozerwalne połączenie”. W trybie „dokumentu epoki” czy „laboratorium duszy” twórcy czyta 
się także listy wtedy, gdy pełnić mają usługi na rzecz biografii (edycje listów romantycznych 
wieszczów wpłynęły na kształt pierwszych monografii literackich, np. pionierska praca Anto-
niego Małeckiego Juliusz Słowacki. Jego życie i dzieło w stosunku do współczesnej epoki, 1899–
186718, ale pełnią te same funkcje współcześnie, np. w biografii Hanny Malewskiej19 czy liczne 
studia w tomie Sztuka pisania. O liście polskim w wieku XIX20) albo reinterpretacji tekstów 
literackich (jak nowe odczytanie poezji i prozy Marii Konopnickiej dzięki listom pisarki do 
dzieci21).

Sprzężenie listu i życia, literatury i dokumentu, wydobywają studia nad „wspólnotami wy-
obrażonymi”, kręgami intelektualnymi/towarzyskimi czy generacją literacką. Marta Wyka 
w Miłoszu i rówieśnikach. Domknięcie formacji22 dokonuje gestu „otwarcia listowego archi-
wum”, będącego „budulcem spajającym świadomość generacji”23, z centralną postacią Cze-
sława Miłosza, podmiotu epistolografii niejednolitego, którego listy „rozsadzają własne gra-
nice – również granice gatunku”24. Jerzy Borowczyk, interpretując na nowo korespondencję 
filomatów, za Rolandem Barthes’em zrównuje „praktyki przyjaźni” i „pismo przyjaźni”, dzię-
ki czemu odnajduje w listach „narzędzie, pozwalające podtrzymywać w ich umysłach obraz 
i odczucie generacyjnej wspólnoty. Grupa rówieśnicza stawała się małą wspólnotą wyobra-
żoną, a doświadczenie przyjaźni i miłości (oraz refleksja nad nimi) dostarczały surowca dla 
tworzenia imaginarium listownych i poetyckich artefaktów filomackiej zbiorowości”25. Zbio-
rowa korespondencja (np. pokolenia literackiego) jeszcze intensywniej niż listowanie dwoj-
ga/dwóch korespondentów problematyzuje list jako jedną z form „technologii obecności”26: 

16  H. Zaworska, Szczerość aż do bólu. O dziennikach i listach, Warszawa 1998, s. 5.
17 A. Pekaniec, Czy w tej autobiografii jest kobieta?, Kraków 2012, s. 359–360.
18 Zob. Z. Przybyła, List w metodologii pozytywistycznego literaturoznawstwa, [w:] Sztuka pisania. O liście polskim 

w wieku XIX, dz. cyt.
19 Zob. A. Głąb, Ostryga i łaska. Rzecz o Hannie Malewskiej, Kraków 2009.
20 Zob. Sztuka pisania. O liście polskim w wieku XIX, dz. cyt.
21 Zob. M. Konopnicka, Listy do synów i córek, opr. L. Magnone, Żarnowiec 2010 i L. Magnone, Maria Konopnicka. 

Lustra i symptomy, Gdańsk 2011.
22 M. Wyka, Miłosz i rówieśnicy. Domknięcie formacji, Kraków 2013.
23 Tamże, s. 218.
24 Tamże, s. 277.
25 J. Borowczyk, Zesłane pokolenie. Filomaci w Rosji (1824–1870), Poznań 2014, s. 110.
26 Zob. E. Milne, Letters, Postcards, Email. Technologies of Presence, Nowy Jork–Londyn 2010.
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zarówno filomaci, jak i krąg paryskiej „Kultury” funkcjonowali skutecznie przez lata tylko 
listownie, „na piśmie”, ograniczając do papieru i atramentu materialny aspekt znajomo-
ści. Zagadnienie obecności/nieobecności pojawia się jako temat korespondencji nie tylko 
zbiorowej, bywa wykorzystywane często w analizach poczytnych listów miłosnych, jak listy 
Abelarda i Heloizy, Chopina i George Sand, Hanny Arendt i Martina Heideggera, Ingeborg 
Bachmann i Paula Celana czy demonstracyjnego przypadku Franza Kafki do Mileny Jesen-
skiej, tłumaczki, ale też listownej miłości autora Zamku, których „kompozycyjną” ramą są 
dwa spotkania dwojga: pierwsze otwierające i drugie, zrywające epistolarny romans. Lektura 
bogatej korespondencji trapisty Thomasa Mertona czy słynnej samotnicy Emily Dickinson 
komplikuje zagadnienie „uczestnictwa w kulturze” czy „wspólnoty przeżyć”. Paradoks obec-
ności/nieobecności korespondentów można ujmować w kategoriach derridiańskiej dekon-
strukcji: list jest czymś więcej niż nieobecność, ale czymś mniej niż obecność27, lecz skutecz-
na można okazać się równie proteuszowa co list kategoria doświadczenia28 (pokoleniowego, 
redakcyjnego, politycznego). 

W ostatnich latach „życie”, „rzeczywistość” coraz częściej przywoływane jest przez badaczy 
„nieczystej” literatury. Paweł Rodak pisze o dzienniku pisarza jako codziennej praktyce piś-
mienniczej czy zapisie, przeciwstawiając tej autobiograficznej formie literaturę jako zauto-
nomizowaną sztukę zdekontekstualizowanego słowa; a rozpoznania Rodaka można użyć do 
opisu listu, także będącego „działaniem za pomocą słowa”29. Elżbieta Rybicka z kolei, odwo-
łując się do koncepcji Skwarczyńskiej, przemieszcza kwestię utylitarności i teleologii listu 
w stronę koncepcji performatywności oraz komunikacji z Innym30. List (literacki czy nielite-
racki) oddziałuje na wiele sposobów, a praktyki performatywne korespondentów mają wy-
miar osobisty, prywatny oraz, ze względu na istnienie odbiorcy – społeczny, komunikacyjny, 
równoważny z potencją aktów performatywnych Johna Austina. Sylwia Panek, omawiając 
skomplikowaną relację Karola Irzykowskiego i Zofii Nałkowskiej, w której centrum znajdo-
wały się wymieniane przez nich listy, nie tylko dowodzi, jak bliskie roztrząsaniom teorety-
ka „literatury nieoficjalnej” i „listu jako czynu”31 były popularne teorie Austina, ale przede 
wszystkim wskazuje na ścisły związek między wizją korespondencji jako „społecznej formy 
dramatycznej” a praktykami korespondenta Irzykowskiego, w których obok pisania listów 
równie ważne były gesty domagania się zwrotu listów czy zniszczenia ich32. Rybicka zaś do-
wodzi, że praktyka pisania listów w XX wieku wyraża zarówno kryzys komunikacyjny, jak 
i środki zaradczo-naprawcze: działanie skierowane na Innego oraz „wynajdywanie siebie i/
poprzez Innego”33. 

27 Zob. J. Derrida, La carte postale. De Socrate à Freud et au-delà 1980, Paryż 1980 oraz tenże, The Post Card. From 
Socrates to Freud and Beyond, przeł. A. Bass, Chicago 1987.

28 Zob. R. Nycz, Poetyka doświadczenia. Teoria, nowoczesność, literatura, Warszawa 2012.
29 Zob. P. Rodak, Między zapisem a literaturą. Dziennik polskiego pisarza w XX wieku, Warszawa 2011.
30 Zob. E. Rybicka, Antropologiczne i komunikacyjne aspekty dyskursu epistolograficznego, „Teksty Drugie” 2004, nr 4, 

s. 40–55.
31 Zob. K. Irzykowski, Pisma rozproszone, t. 4: 1936–1939, opr. J. Bahr, Kraków 1999.
32 Zob. S. Panek, Gesty nie tylko niepozorne. Irzykowski – Nałkowska, [w:] „Twórczość niepozorna”, red. A. 

Kwiatkowska, L. Marzec, J. Grądziel-Wójcik (maszynopis).
33 E. Rybicka, Antropologiczne i komunikacyjne aspekty…, dz. cyt., s. 50.
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Tłem rozważań Rybickiej i Rodaka jest symptomatyczny „powrót autora”, rozumianego 
jako pisarz i osoba, do refleksji teoretycznej. Magdalena Popiel, omawiając listy Stanisława 
Wyspiańskiego, twierdzi, że „w komunikacji epistolarnej dialog z konkretnym odbiorcą, 
a więc sytuacja zasadniczo różna od dziennika, pamiętnika czy autobiografii, jest swoistą 
prowokacją dla tożsamości kreacyjnej artysty”34. Jakkolwiek badaczka uznaje „list artysty 
jako gatunek narracji epistolograficznej” i wskazuje, że można by określić listy Wyspiań-
skiego jako „największą powieść polskiego wczesnego modernizmu”, centralną figurą jest 
dla niej Wyspiański jako artysta-autor w komunikacyjnej relacji ze swym adresatem, a nie 
narracyjność listu35. Podobnie myśli Olga Schmidt, która listy Witkacego do żony inter-
pretuje jako „nieświadomy Hauptwerk (…) [który] stał się dla Witkacego podstawą jego 
podmiotowości”36, dziełem życia, o którym artysta marzył, a jednocześnie kształtował swą 
podmiotowość, która jednak w tym odczytaniu nie jawi się jako podmiotowość komuni-
kacyjna, relacyjna. Formowane na użytek konkretnych interpretacji teorie incydentalne 
dowodzą, że badanie historii listu pozwala prześledzić przemiany nowoczesnej podmio-
towości z jej krańcowymi postaciami: od samozwrotnego „ja”, które listu potrzebuje, by 
kształtować siebie i informować o tym innych, po stające się innym ja, które potrzebuje 
przede wszystkim adresata i jego odpowiedzi na swój list.

Dominacja perspektywy czytelnika może jednak prowadzić do zupełnie innych wniosków – 
wyłączenia listu z kręgu dokumentarności i pełnego akcesu do literatury, jak czyni Janusz 
Maciejewski: „list w całości widzę na obszarze literatury. Właśnie literatury, nie piśmien-
nictwa, choć literackość ta często nie jest w pełni ukształtowana, znajduje się w stadium 
zalążkowym. Zawsze jednak istnieje w materiale listu jej swoista potencjalność. Jeśli zosta-
ną spełnione pewne warunki (…) – każdy list może stać się literaturą w pełnym tego słowa 
znaczeniu”37. Najważniejszym warunkiem, czyniącym z listu literaturę, jest konkretna sytu-
acja komunikacyjna (interakcja między nadawcą i odbiorcą, którzy dla czytelnika listu stają 
się bohaterami), a obok niej kontekst kulturowy. Poszukując najodpowiedniejszego terminu 
dla listu, Maciejewski wybiera „gatunek korespondujący wyraźnie z tradycyjnie wyodręb-
nianymi formami genologicznymi, korzystający przy tym ze struktur wszystkich rodzajów 
literackich”38 i przekreśla umiejscowienie listu w kręgu „literatury użytkowej”. Całkowity 
transfer listu w pole literatury wycisza problem jego związku z „życiem” i warunkami kultu-
rowymi oraz historycznymi, wydobywa paralelne teoretyczne trudności, tyle że na gruncie 
genologii. List według Maciejewskiego to gatunek przechodni, hybrydyczny, nieprzynależny 
do żadnego rodzaju literackiego, niedoprecyzowany wobec innych gatunków, choć wchodzą-
cy z nimi w relacje. Wydaje się jednak, że list, gatunek proteuszowy, wymaga języka nowej 
genologii, której obce są klasyfikacje typologiczne i tendencje do wartościowania gatunków 
i która korzysta z narzędzi poznawczych genologii w celach opisowo-identyfikacyjnych39, 

34 M. Popiel, List artysty jako gatunek narracji epistolograficznej. O listach Stanisława Wyspiańskiego, „Teksty Drugie” 
2004, nr 4, s. 116.

35 Zob. M. Popiel, Wyspiański. Mitologia nowoczesnego artysty, Kraków 2008.
36 O. Schmidt, Korespondent Witkacy, dz. cyt., s. 10.
37 J. Maciejewski, List…, dz. cyt., s. 213.
38 Tamże, s. 215.
39 Zob. R. Sendyka, W stronę kulturowej teorii gatunku, [w:] Kulturowa teoria literatury. Główne pojęcia i problemy, 

red. M.P. Markowski, R. Nycz, Kraków 2006.
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gdzie społeczne, kulturowe, historyczne, ideologiczne aspekty gatunku listu będą obok ję-
zykowych (retorycznych) i literackich traktowane jako współrzędne, a nie rozdzielne języki 
opisu. 

Literaturotwórcza moc listu
Problem istnienia listu w świecie przedstawionym był uznawany za osobny i mniej kontro-
wersyjny czy teoretycznie zawiły, ale trudno obecnie sprowadzić go do kwestii stylizacji i mi-
metyzmu formalnego. List ma jednocześnie literaturotwórczą moc i zdolności absorbujące 
literackie konwencje, strategie, style. Ta moc wynika właśnie z kuriozalnego, paradoksalnego, 
proteuszowego statusu listu: opiera się na podstawowej sytuacji komunikacyjnej (ktoś chce 
komuś coś przekazać za pomocą pisma), a jednocześnie stale owe warunki komunikacji pod-
waża (jak wspomniani Oskar Wilde i Witkacy), przekształca, nadaje im różną wagę, zmienia 
ich kontekst i status. Jeśli więc pierwszy (praktyczny) wymiar listu można przedstawić w ka-
tegoriach sztuki pisania listów, czyli rozwiniętej w starożytności epistolografii, przynależącej 
do zagadnień retoryki, to tylko pod warunkiem historycznych uproszczeń i upodrzędnienia 
pozostałych obszarów problemowych.

Być może próba stworzenia historii listu (chociażby listu w danym kręgu językowym czy kul-
turze), która uwypukliłaby sposoby, warunki i konteksty następujących w czasie wzajemnych 
przemieszczeń listu z retorycznej ars epistolandi, praktycznego listownika, używanego w do-
mach i urzędach oraz listu jako elementu tekstu literackiego, przyniosłaby więcej inspiracji 
dla teorii listu niż prześledzenie w czasie przemian teorii. Dla przykładu – jednym z węzło-
wych punktów takiej opowieści są niewątpliwie Niebezpieczne związki (1782), chiazmatycznie 
związane ze swym tłem-warunkiem-podglebiem, czyli Respublicą literarią, drugim: narodziny 
XIX-wiecznego listu z podróży, nierozerwalnie związanego ze znaczeniem i rozwojem czaso-
piśmiennictwa40. Wydaje się bowiem, że list swoją wiekową siłę oddziaływania na wyobraźnię 
i twórczą ekspresję zawdzięcza właśnie niejednorodnej genezie i heterogenicznemu użytko-
waniu. Jerzy Schnayder, bez zamiarów stworzenia teorii, ale właśnie z perspektywy history-
ka epistolografii starożytnej i filologa klasycznego, pisał o niemożliwej do przeprowadzenia 
granicy między listem prywatnym i listem literackim, ponieważ podziału takiego nie znała 
starożytność: człowiek wykształcony, piszący listy, stylizował je, „listy znakomitych osób po-
woli stawały się jakby literaturą, bez względu na to, czy ich autorzy mieli tu jakieś literackie 
zamiary”41, a jego List antyczny. Antologia omawia i przedrukowuje zarówno listy prywatne, 
urzędowe, naukowe, poetyckie, jak i fikcyjne. Badacz podzielił listy ze względu na temat i kon-
tekst, do fikcyjnych zaliczając „wkładki w dziełach historyków i poetów”, jak na przykład listy 
władców w Dziejach Herodota, których genezy można szukać nie tylko w narracyjnych strate-
giach historyka starożytności, ale też w atmosferze kulturalnej, nie znającej prawa autorskie-
go i charakteryzującej się licznymi publikacjami fałszywych utworów, których twórcami byli 
pseudoautorzy. 

40 O Sienkiewicza Listach z podróży do Ameryki, obok których podróżnik pisał obficie listy prywatne do przyjaciół, 
a formę listu wykorzystał w powieści Bez dogmatu, zob. teksty Marii Rółkowskiej, Jolanty Sztachelskiej 
i Tadeusza Bujnickiego w tomie Sztuka pisania. O liście polskim w wieku XIX, Białystok 2000.

41 List antyczny. Antologia, opr. J. Schnayder, Wrocław 1959 i Wrocław 2006, s. XXXII.



94 lato 2015

Stefania Skwarczyńska, wyliczając po kolei paradoksy listu, obok trudnej do zniesienia opo-
zycji przynależności/nieprzynależności do literatury, wyodrębniła jeszcze takie cechy listu: 
oscylacja między dialogiem i monologiem; stylistyczne wahanie między językiem pisanym 
a potocznym mówionym; efemeryczność (treści) listu przy utrwaleniu za pomocą pisma; nie-
jednoznaczna rola „dokumentu epoki” przy ewidentnych przypadkach korespondencyjnej 
dezinformacji; trudna do rozdzielnia instancja „podmiotu”, „narratora” i „autora”; napięcie 
pomiędzy indywidualną ekspresją piszącego a epistolograficzną konwencją danego czasu42. 
Chociaż badaczka dążyła do ujarzmienia paradoksów montre céleste, jak sama określała list, to 
przecież właśnie one nadają kształt powieściom epistolarnym (od prekursorskich Listów por-
tugalskiej zakonnicy przez Pamelę Samuela Richardsona, po Cierpienia młodego Wertera Goethe-
go, by zatrzymać wyliczenie na tym reprezentatywnym przypadku wzajemnego przenikania 
„życia” i „literatury” – korzystający z konwencji listu utwór fikcjonalny stał się wzornikiem 
romantycznej epistolografii prywatnej) i zapewniają im sukces (w pierwszej mierze oparty na 
„efekcie autentyczności”, co prowadzić może refleksję teoretyczną zarówno do kwestii mime-
sis, jak i do zagadnienia psychologii odbioru czy badań inspirowanych teoriami afektywności). 
Ten sam zestaw paradoksalnych cech listu motywuje działanie odwrotne: korzystanie przez 
korespondentów z wszystkiego, co literackie (w danej kulturze i danym czasie) w użytkowej 
epistolografii (jak w preromantycznej epistolografii43 czy „sternowskich” listach Tomasza 
Zana44, a także listach Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej) oraz uprawomocnia równoległy 
akt „wchłonięcia” listu użytkowego w ramy literatury (Krasiński, którego listy do Delfiny Jan 
Kott scharakteryzował jako największą powieść polskiego romantyzmu, porównując do po-
wieści Balzaka, Stendhala, George Sand i Prousta)45. Transferowość, przechodniość listu z róż-
nych porządków dyskursu czy form narracji (zarówno wielkich narracji, jak i mikronarracji) 
wydaje się jedną z jego charakterystycznych właściwości.

Takie ujęcie sprawy jednocześnie przybliża (ale nie sprowadza) myślenie o liście do pojęcia 
z innego, niż literaturoznawcze, pola, a mianowicie: medium, rozumianego i interpretowa-
nego w podobny sposób, w jaki W.J.T. Mitchell przedstawia obrazy46, zapytując jednocześnie 
o to, czego obrazy chcą, pragną, jakie mają oczekiwania? List przypomina medium pod wielo-
ma względami – to „ucieleśniony posłaniec, nie sam przekaz”, jest materialnym środkiem ko-
munikowania się, uhistorycznioną i uprzestrzennioną „praktyką społeczną”, materialnie he-
terogeniczną (list, obok zapisu czyjegoś pisma, zawiera rysunki, wklejki itp., może być wyryty 
na drewnianej tablicy, ciele sługi, zapisany ręcznie na papierze, wystukany na maszynie czy 
klawiaturze komputera) i zinstytucjonalizowaną (poczta, archiwa, książka), przyjmuje postać 
artystyczną, ale bynajmniej jej nie potrzebuje. Ma wielowymiarową moc sprawczą: jako „za-
lążek gatunków literackich” (termin Skwarczyńskiej, wielokrotnie powtarzany przez innych 
badaczy), jako „czyn” i „gest” budowniczego komunikacyjnej (interpretacyjnej) wspólnoty, ale 
też wtedy, gdy nie trafia do odbiorcy/odbiorców, wywołuje efekt, pobudza do działania. Jeśli 
nawet list nie odpowiada wszystkim cechom medium obrazu, które omawia Mitchell w pro-

42 Zob. S. Skwarczyńska, Wokół teorii listu..., dz. cyt.
43 Zob. A. Aleksandrowicz, Preromantyczne listowanie jako forma ekspresji uczuć, „Pamiętnik Literacki” 1993, nr 2, s. 66–83.
44 Zob. Korespondencja filomatów. Wybór, opr. Z. Sudolski, Wrocław 1999.
45 Zob. Z. Krasiński, Sto listów do Delfiny, opr. J. Kott, Warszawa 1966.
46 Zob. W.J.T. Mitchell, Czego pragną obrazy?, przeł. Ł. Zaremba, Warszawa 2013.
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porcji 1:1, to ze względu na swą transferowość, paradoksalność zaprasza, by w podobnym do 
autora Iconology tonie zapytać: czego pragną listy? Jak wyrażają pragnienie i w jaki sposób 
wywołują pragnienie? Taki projekt myślenia o liście wspiera Roland Barthes, który we Frag-
mentach dyskursu miłosnego pisał, że „list miłosny, będąc pragnieniem, oczekuje odpowiedzi; 
podskórnie nakazuje on innemu, by odpowiedział”47. Odpowiedzi (reakcji) oczekuje każdy 
list, nawet wtedy, gdy jest listem pożegnalnym (jak przedrukowywany wielokrotnie list Vir-
ginii Woolf do męża) albo listem zagubionym czy wysłanym do nieistniejącego adresata (listy 
do świętego Mikołaja) czy zmarłego nadawcy (casus listów Witkacego, które otrzymywali jego 
bliscy na wiele lat po śmierci nadawcy). Reakcji chce także każdy list urzędowy, apostolski, 
a także anonim i donos.

Czego jeszcze pragną listy? Pragną wielokrotnej lektury, dążą do swego ocalenia, przechowania 
i upublicznienia (mimo żądań nadawców o ich zniszczenie), w swych czytelnikach (korespon-
dentach i szerszej publice) chcą wywołać emocje i pozostawić ślad (wywołać efekt) „życia”48. 
Pragną zachwiać stabilnym poczuciem obecności/nieobecności, podziałami na sztukę (literatu-
rę) i praktykę codzienną. Zdecydowanie domagają się prac inter- i transdyscyplinarnych, które 
w kompleksowy sposób stworzyłyby dla nich satysfakcjonującą teorię.

        Lucyna Marzec

47 R. Barthes, Fragmenty dyskursu miłosnego, przekł. M. Bieńczyk, Warszawa 1999, s. 227. Zob. też R. Ganszyniec, 
Polskie listy miłosne dawnych czasów, Warszawa 1925.

48 Zob. eklektyczne antologie listów w stylu Letters of Note. Correspondence Deserving of a Wider Audience Shauna 
Ushera, Edynburg 2013 czy autorskie historie listu, jak To the Letter. A Curious History of Correspondence Simona 
Garfielda, Edynburg 2014.

Słowa kluczowe | Abstrakt | Nota o autorze        ...
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A b s t r a k t : 
Artykuł ma na celu omówienie zagadnienia listu z perspektywy kulturowego zwrotu w teorii i składa się z dwóch 
części. Pierwsza jest próbą wskazania najważniejszych teoretycznych problemów, które list jako gatunek sprawiał 
teoretykom literatury kolejnych szkół metodologicznych (formalizm, strukturalizm, semiotyka) XX wieku oraz 
węzłowych zagadnień, które w związku ze skomplikowaną ontologią listu omawiano według najnowszych ujęć 
teoretycznych i w praktykach interpretacyjnych zbiorów korespondencji. Autorka dowodzi, że list ma charakter 
proteuszowy, a paradoksalność listu jako gatunku piśmiennictwa to jego ontologiczny status. Druga część 
pracy wymienia istniejące oraz wyznacza potencjalne pola interpretacji korespondencji czy pojedynczych listów 
z perspektywy „zmąconej”, kulturowej teorii, zainteresowanej nie tyle ontologią listu, co jego społecznymi, 
kulturowymi znaczeniami. Artykuł przygląda się szczególnie literaturotwórczej mocy listu oraz zwraca uwagę na 
potencjał medioznawczego ujęcia listu, w którym jest on traktowany jako medium, można by zapytać, biorąc za 
wzór W.J.T Mitchella, o pragnienie i sprawczość listu, zmieniając znacząco sposób myślenia o nim w obszarze teorii 
literatury.

SŁOWA KLUCZOWE:
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Pustka w nauce i  sztuce –  prolegomena f i lozof iczne1 Termin „pustka” jest obecny w różnych dziedzinach myśli: od nauk ścisłych i technicz-
nych, przez przyrodnicze, psychologiczne i społeczne, aż po teologiczne czy filozoficzne1; w każdej 
z nich przyjmuje odrębne definicje i konotuje nierzadko skrajnie odmienne sensy. W tekstach na-
ukowych tematyzujących ten problem odnaleźć można różne formy istnienia pustki w strukturze 
bytu – pojawiają się istotne pytania ontologiczne i ontyczne: o niebyt i byt oraz o nicość i pełnię. 
Jako jeden z pierwszych filozofów, który podjął się odpowiedzi, wskazywany jest Parmenides2 – 
przekonywał on, że niebyt nie istnieje, gdyż już sama myśl o nim przemienia go w byt3. Z innych 
starożytnych wymienia się przy tej okazji również Demokryta, Platona czy Arystotelesa, zaś z my-
ślicieli nowożytności chociażby Kartezjusza, Leibniza oraz Kanta. To od autora Krytyki władzy są-
dzenia rozważania o pustce przyjęły dwa wyraźne aspekty: logiczny (pustka jako istniejący lub nie 
podmiot) i metodologiczny (pustka jako przedmiot, możliwy do uświadomienia fenomen, a kon-
kretnie – właściwość przestrzeni); „Począwszy od Kanta celowym staje się rozpatrywanie pustki 
jako względnej. Właśnie Kant odkrył możliwości fenomenalnego podejścia do przestrzeni i czasu, 
a zarazem ukazał drogę do uświadomienia obecności pustki w człowieku”4. Nie sposób wyliczyć tu 
wszystkich filozofów (nawet europejskich), którzy mierzyli się z zagadnieniami niebytu i nicości.

Ontologiczne ujęcie pustki wiąże się także z konkretnymi systemami wyznaniowymi – jednym 
z możliwych jest podział na refleksję metafizyczną monistyczną i pluralistyczną5. Monistyczny 

1 Multidyscyplinarność tej kategorii poświadczają chociażby wieloautorskie tomy skoncentrowane wokół problemu 
pustki, których poszczególne artykuły istotnie różnią się przyjmowanymi perspektywami badawczymi; mowa 
o zbiorach: Wszechświat, bezład, pustka, red. M. Czapiga, K. Konarska, Wrocław 2014 oraz Człowiek i pustka. 
Problemy wakuumologii, red. Z. Hull, W. Tulibacki, Olsztyn 2000. W tej ostatniej książce znajdują się dwa 
artykuły bezpośrednio poświęcone zagadnieniu heterogeniczności pustki: R. Nazar, Uwagi w sprawie statusu 
metodologicznego terminu pustka oraz Z. Hull, Wielowymiarowość pustki. Bardzo ciekawą pozycją o charakterze 
popularnonaukowym jest Książka o Niczym Johna Barrowa, przekł. Ł. Lamża, Kraków 2015, z podtytułem: Od 
pustki Greków. Przez zero Babilończyków i nicość Hindusów. Po próżnię kwantową współczesnej nauki.

2 Zob. m.in.: L. Leikums, Pustka jako fenomen filozoficznej świadomości, przeł. A. Bastek; V.M. Tirado San 
Juan, Myśleć Bycie i „nie” Bycia przez pryzmat inteligencji odczuwającej, przeł. M. Jagłowski; A. i I. Byczko, 
„Niewidzialna” natura realności w filozofii Grigorija Skoworody, [w:] Człowiek i pustka…, dz. cyt.

3 Odmiennie rzecz tę zinterpretuje starożytny chiński filozof Dżuan-Dżoy, uznając, że samo pytanie o istnienie 
bytu i niebytu sprawia, że oba istnieją: „Istnieje byt, istnieje niebyt, istnieje to, co jeszcze nie zaczęło być 
niebytem, a także to, co jeszcze nie zaczęło być tym, co jeszcze nie zaczęło być niebytem” (Dżuan-zcy). 
Kwestię tę wiele stuleci później jeszcze inaczej widzieć będzie współczesny filozof rosyjski A.N. Czenyszew, 
który w swym Traktacie o niebycie zanotuje: „Twierdzę, że niebyt nie tylko istnieje, ale i że jest on pierwotny 
i absolutny. Byt jest względny i wtórny w stosunku do niebytu”. Cyt. za: Z. Andersone, Niebyt i byt. Formy 
wzajemnego przechodzenia, przeł. A. Bastek, [w:] Człowiek i pustka…, dz. cyt., s. 25.

4 Zob. L. Leikums, Pustka…, dz. cyt.
5 W tych pierwszych odczuwanie pustki kosmologicznej jest jak najbardziej możliwie, m.in. dlatego, że człowiek 

to „byt uświadamiający sobie,, z jednej strony bezkres i potęgę uniwersum, a z drugiej – kruchość i małość 
człowieka”, co pogłębia jeszcze niemożność odniesienia do innych typów bytu, w szczególności do Absolutu, 
podczas gdy w systemach pluralistycznych pustka metafizyczna jest w zasadzie niemożliwa. Zob. J.M. Dołęga, 
Człowiek i pustka w refleksji filozoficznej i teologicznej, [w:] Człowiek i pustka…, dz. cyt., s. 18.

Pustka
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świat zachodnioeuropejski przez dekady utożsamiał pustkę z nicością i negatywnym, destrukcyj-
nym nihilizmem6. Nonteistyczna filozofia buddyjska natomiast wartościuje pustkę pozytywnie7, 
uznając ją za stałą cechę wszelkich przejawów świata: „wszystko, co da się znaleźć po stronie 
przedmiotu i podmiotu, jest puste, pozbawione istoty (…). Świadomość jest pusta, zmysły są pu-
ste, przedmioty przez nie postrzegane są puste, czas jest pusty, istota jest pusta. Puste jest rów-
nież wszystko, co mogłoby być ich negacją. Puste jest nawet to, co uchodzi za buddyjski absolut – 
nirwana. (…) Nie chodzi o zanegowanie rzeczy i nie-rzeczy, bo skoro są puste ,nie są czymś, wobec 
czego negacja mogłaby się uprawomocnić. (…) Chodzi raczej o to, by nie chwytać się (…) tego, co 
i tak nie może dać żadnego oparcia (…). Filozofia pustki niczego nie zabiera, lecz zmienia spoj-
rzenie i wskazuje środkową drogę”8. Buddyjskie doświadczenie pustki nie konotuje więc przera-
żającej nicości, lecz ma charakter wyzwalający i radosny, stając się niejako doświadczeniem pełni.

Granicę pomiędzy pustką i pełnią zaciera też współczesna polska literatura – w utworze pro-
zatorskim o znaczącym tytule Nic, czyli wszystko Tadeusz Różewicz pisze: „Nasze współczesne 
Nic jest inne niż Nic w przeszłości. Struktura naszego Nic jest przeciwieństwem nicości. Nasze 
Nic istnieje i jest agresywne. Nasze Nic nie jest przeciwstawne w stosunku do świata realnego, 
do crzeczywistości». Ono jest rzeczywistością. Takie jest nasze Nic. Nic ludzi drugiej połowy 
XX w. Jest to Nic konstruktywne i afirmujące. Nic dynamiczne i działające. Zupełnie obce 
nihilizmowi, aktywnie przeciwstawiające się »nicości»9. Nic ma już zatem niewiele wspólnego 
z nicością, niebytem, otchłanią, brakiem, absencją i tym podobne, przyjmując biegunowo od-
mienne asocjacje – z twórczym działaniem, ruchem, siłą, a nade wszystko z obecnością. 

Pustka rozpatrywana z perspektywy ontologicznej często, choć nie zawsze, przenika do innych 
sfer refleksji; w moim przekonaniu warto je wskazać jako osobne, niezależnie od wpływów me-
tafizycznych. Interesujące interpretacje zyskuje pustka w ujęciach epistemologicznych10, aksjo-
logicznych11 oraz antropologicznych w szerokim tego słowa znaczeniu, obejmującym aspekty: 
światopoglądowy, religijno-duchowy, psychologiczny, społeczny12. Nie mniej ciekawe okazują się 
uwagi na temat pustki fizycznej – od obserwacji fizykalno-ścisłych13, przez przyrodniczo-biolo-
giczne14, aż po przestrzenne. Te ostatnie przyjmują charakter co najmniej trojaki – zacznijmy od 

6 H. Romanowska-Łakomy, Pustka jako wartość dodatnia, [w:] Człowiek i pustka…, dz. cyt.
7 Zob. dwie książki Artura Przybysławskiego, z których pierwsza w sposób naukowy i poważny, druga zaś lekko 

i swobodnie przybliżają omawiany problem z perspektywy buddyzmu: Buddyjska filozofia pustki, Wrocław 2009 
oraz Pustka jest radością, czyli filozofia buddyjska z przymrużeniem (trzeciego) oka, Warszawa 2010.

8 A. Przybysławski, Buddyjska filozofia pustki, dz. cyt., s. 254.
9 T. Różewicz, Nic, czyli wszystko, [w:] tegoż, Proza, t. 3, Wrocław 2004, s. 183.
10 Przykładowo: M. Gołębiewska, Derridy refleksje na temat pustki. Polemika ze strukturalizmem, [w:] Człowiek 

i pustka…, dz. cyt., gdzie autorka podkreśla, że rozważania Derridy „ściśle wiążą się z zanegowaniem 
systematyczności ludzkiego poznania, podporządkowanego centrum organizującego refleksję (idee, arche, 
principium), poznania celowego i skutecznego”; tamże, s. 55.

11 M.in.: H. Romanowska-Łakomy, Pustka jako wartość dodatnia, [w:] Człowiek i pustka…, dz. cyt.; J. Barański, 
Pustka aksjologiczna – świat wolności ledwie uzasadnionej, [w:] Człowiek i pustka…, dz. cyt.

12 Zob. m.in. A. Leder, Nieświadomość jako pustka, Warszawa 2001 oraz w książce Człowiek i pustka… artykuły: J. 
Trąbka, Człowiek wobec naturalnej pustki, J. Sauś, Czy istnieje problem pustki społecznej? Uwagi filozoficzno- 
-socjologiczne, W. Tulibacki, Notatki o pustce człowieczej, W. Słomski, Pustka jako kategoria filozoficzna w poglądach 
Antoniego Kępińskiego.

13 Zob. G. Bugajak, Próżnia – pustka – nicość. Czy wszechświat jest fluktuacją próżni?, [w:] Człowiek i pustka…, dz. cyt.
14 Np. E. Kośmicki, Czy zmierzamy do pustki biologicznej? O podstawowych problemach różnorodności biologicznej,  

[w:] Człowiek i pustka…, dz. cyt.; K. Łastowski, Człowiek bez innych. Idea pustki gatunkowej w perspektywie teorii 
ewolucji, [w:] Człowiek i pustka…, dz. cyt.
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rozpoznań traktujących pustkę w sposób geograficzno-kulturowy, pod tym względem znamien-
ne są prace dotyczące Skandynawii, Arktyki, jak również Japonii15. Po wtóre, odnaleźć można 
ujęcia o charakterze, by tak rzec, geograficzno-metaforycznym – w tych najważniejszą pustą 
przestrzenią niosącą wielorakie treści będzie, nomen omen, pustynia16. Pustka przestrzenna – 
to po trzecie – obejmuje także miejsca opuszczone, stare, niszczejące ruiny, w których niegdyś 
mieszkali ludzie i skąd zdecydowali się odejść bądź musieli uciekać17. Wreszcie, pustka jest silnie 
obecna w sferze estetycznej – ujawnia się zarówno w architekturze18, jak i w teatrze19, filmie20, 
muzyce i sztukach wizualnych21, a także, last but not least, w literaturze22. 

Pustka w doświadczeniu artystycznym ma różne oblicza, niemniej wszystkie łączy jedna cecha 
– obecność odbiorców, którzy postawieni przed różnymi jej przejawami w sztuce, zmuszeni są ja-
koś się zachować, zająć stanowisko, uchwycić możliwe znaczenia, pamiętając, że pustka nie odsy-
ła do trwale ustalonego szeregu sensów, lecz uruchamia pojedyncze, nierzadko chwilowe treści23.

 Właściwe rozważania nad pustką w sztuce zacznijmy od prostej konstatacji, którą 
chciałabym sformułować expressis verbis: pustka to świadomy, celowy i znaczeniotwórczy za-
bieg artystyczny stosowany we wszystkich sferach artystycznej aktywności, przez autorów 
tworzących w przestrzeni różnych nurtów i tradycji. Skupiając się na dziełach pochodzących 
z XX i XXI wieku, chwyt ten można rozpatrywać w trzech głównych ujęciach: jako podstawowy 
koncept, zaskakującą ingerencję lub równoprawny element spójnej całości. 

15 Zob. W.K. Pessel, Pustka i wypełnienie. Północ w kulturze i geopolityce, [w:] Wszechświat, bezład, pustka, dz. cyt;  
M. Czapiga, Iluzje pustki w „Spotkaniach na krańcach świata” Wernera Herzoga, [w:] Wszechświat, bezład, pustka, 
dz. cyt; N. Bouvier, Pustka i pełnia: zapiski z Japonii 1964–1970, przedm. i oprac. G. Leroy, przeł. K. Arustowicz, 
Warszawa 2005. Zob. S. Jasionowicz, Woda, deszcz, śnieg, lód – postaci widzialnej pustki, [w:] tegoż, Pustka we 
współczesnym doświadczeniu poetyckim, , dz. cyt., Kraków 2009.

16 Zob. metafizyczno-poetyckie teksty Edmonda Jabèsa, w tym wywiad-rzeka z Jabèsem: Z pustyni do księgi: 
rozmowy z Marcelem Cohenem, przeł. A. Wodnicki, Kraków 2005. Zob. także: A. Bielik-Robson, „Na pustyni”. 
Kryptoteologie późnej nowoczesności, Kraków 2008 oraz Jasionowicz, Przestrzeń pustyni, [w:] tegoż, Pustka  
we współczesnym doświadczeniu poetyckim, dz. cyt.

17 D. Majkowska-Szajer, opuszczone.com, [w:] Inne przestrzenie, inne miejsca. Mapy i terytoria, wybór,  
red. i wstęp D. Czaja, Wołowiec 2013. O pustce tożsamościowej będącej efektem przymusu pozostawienia 
domu i rodzinnego kraju (na przykładzie biografii chorwackiej pisarki Dubravki Ugrešić): A. Fiut, Pusta 
tożsamość, [w:] Na pograniczach literatury, red. J. Fazan, K. Zajas, Kraków 2012. Wreszcie, o architektoniczno-
-mentalnościowych próbach wypełnienia miejsc pustych (w tym także pustką): A. Janus, Zapełnianie pustki. 
Muzeum i paradoks upamiętniania, [w:] Inne przestrzenie…, dz. cyt.

18 B. Szady, Porządek w bezładzie – o koncepcji Formy Otwartej Oskara Hansena, [w:] Wszechświat, bezład, pustka,  
dz. cyt.; A. Mielnik, Piękno w pustce, Repozytorium Politechniki Krakowskiej, <https://suw.biblos.pk.edu.pl/
resources/i3/i3/i1/r331/MielnikA_PieknoPustce.pdf> [dostęp: 9.04.2015].

19 Zob. D. Wiles, Pusta przestrzeń, [w:] tegoż, Krótka historia przestrzeni teatralnych, przeł. Ł. Zaremba, Warszawa 2012.
20 Np. A. Lewicki, Puste finały. Zakończenie otwarte w literaturze i filmie, [w:] Wszechświat, bezład, pustka, dz. cyt.
21 Zob. E. Bobrowska, Pustka – wzniosłość – nieskończoność, czyli poszerzanie terytorium sztuki, [w:] tejże, Parateoria. 

Kalifornijska Szkoła z Irvine, Warszawa 2013.
22 Jedyną znaną mi na gruncie polskiego literaturoznawstwa książką w całości poświęconą kategorii pustki jest 

wspominana wyżej praca Stanisława Jasionowicza: Pustka we współczesnym doświadczeniu poetyckim, Kraków 
2009. Można jednak wskazać artykuły na ten temat, m.in.: J. Kurowicki, Artystyczna i filozoficzna obecność 
pustki, [w:] Człowiek i pustka…, dz. cyt.

23 Zob. „Termin pustka jest pusto spełniony, a tym samym nie istnieje empiryczna metoda sprawdzania 
własności pustki, a w konsekwencji orzekania wartości prawdy i fałszu o wypowiedziach zawierających 
termin pustka. Jeśli zatem terminowi pustka nie odpowiada żaden realny byt świata przedmiotowego, to być 
może jego odniesienia podmiotowego należy szukać w jego znaczeniach przenośnych lub pobocznych bądź 
konstytuowanych na użytek konkretnych rozważań”. R. Nazar, Uwagi w sprawie statusu…, dz. cyt., s. 10.

P u s t k a  j a k o  z a b i e g  a r t y s t y c z n y2
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P u s t k a  j a k o  k o n c e p t . Istnieje sporo dzieł, których pustka jest konsty-
tutywną zasadą organizacyjną, fundamentalnym chwytem całości – to na niej oparty jest 
ostateczny efekt wytworu artystycznego. Historyczno-kulturowe przyzwyczajenia odbiorców 
wywołują poczucie, że w danym miejscu „coś” powinno się znajdować; artyści, na przekór 
takowym nawykom, w tym właśnie miejscu „nic” nie umieszczają. Nie chodzi tu o usuwanie 
czy wymazywanie czegoś, co wcześniej faktycznie się znajdowało, ale o to, że owo oczekiwane 
coś nigdy nie zaistniało bądź zaistniało, ale w sposób niepercypowalny bezpośrednio zmysła-
mi. Znakomitymi tego przykładami są dzieła zaliczane do tak zwanej sztuki niewidzialnej, 
które w 2012 roku zaprezentowano w londyńskiej Hayward Gallery podczas wystawy Invi-
sible: Art about the Unseen 1957–2012; zwróćmy uwagę na dwie pokazane tam prace. Invisible 
Sculpture Andy’ego Warhola z 1985 roku to zwyczajny cokół, na którym nie pojawił się żaden 
element dekoracyjny – to postument bez rzeźby czy też z rzeźbą niewidoczną, jak przekonuje 
tytuł. Świadomie zaprojektowana pustka, stanowiąca clou dzieła, zaznaczona została także 
przez jednorazowy, dziś powiedzielibyśmy: cielesny akt performatywny, kiedy to sam autor 
stanął na tymże postumencie, co uwypukliło ów programowy brak. Drugie dzieło 1000 Hours 
of Staring Toma Friedmana z lat 1992–1997, to czysta kwadratowa kartka papieru (o bokach 
równych ok. 82 cm) – w ciągu pięciu lat autor miał się w nią wpatrywać w sumie przez tysiąc 
godzin, o czym skrupulatnie informuje nas w tytule. Nawet ta informacja jednak nie zmienia 
faktu, że stajemy twarzą w twarz z pustą stronicą, ze zwykłą, nieco większą kartką, którą 
trudno uznać za skończone czy nawet zaczęte dzieło; w tym właśnie tkwi jej sens. 

W literaturze przykład takiego wyzyskania pustki odnajdujemy w utworze Brunona Jasień-
skiego Nic z tomu But w butonierce z 1921 roku – pod krótkim, choć jakże znaczącym tytułem 
czytelnik widzi jedynie pustą, niezadrukowaną przestrzeń strony. Może być to odczytywane 
jako literacka zabawa oparta na oryginalnym koncepcie czy futurystyczno-awangardowe prze-
komarzanie się z materią języka oraz z odbiorcą, jednakże tekst ten można również potrakto-
wać zupełnie poważnie, upatrując w nim chociażby głosu poety w sprawie aktualnego stanu 
sztuki i kultury. Problem w tym, że żadnego kierunku interpretacyjnego nie jesteśmy w stanie 
potwierdzić tekstowo, na przykład adekwatnym cytatem. Po latach utwór ten intertekstual-
nie powrócił do polskiej poezji – Ryszard Krynicki w tomie Nasze życie rośnie (1978) zamieścił 
wiersz Biała plama z dedykacją: „pamięci Brunona Jasieńskiego”. Poza tymi wpisami (tytułem 
i dedykacją) strona pozostała pusta, stanowiąc niejako unaocznienie tytułu, dokładnie tak, 
jak było w przypadku Nic. Ta w pełni czytelna aluzja literacka przestaje być oczywista, jeśli 
poddać ją interpretacji – Krynicki mógł bowiem podjąć po prostu intelektualną grę, wejść 
w dialog nie tylko z poetą, ale podobnie jak tamten, z całą konwencją poetycką. Biała plama 
może być też rozpatrywana jako biograficzne nawiązanie do okoliczności śmierci poety, która, 
jak sądzono, nastąpiła podczas zesłania do łagrów sowieckich na Syberii, choć dziś wiadomo, 
że Jasieński, jako ofiara wielkiej czystki, został rozstrzelany w Moskwie. Pojawiają się także 
głosy, że Krynicki dał w ten sposób poetycki komentarz do obowiązującej w latach 70. polityki 
cenzury bądź po prostu utwór ten miał charakter autotematyczny i związany był ze stopnio-
wym redukowaniem słowa w jego poezji – skrajnym wymiarem owej redukcji byłoby milczenie 
poety, które zaistniało tu niejako materialnie24. 

24 Zob. A. Świeściak, Przemiany poetyki Ryszarda Krynickiego, Kraków 2004, s. 189–190. W analizowanym 
kontekście szczególnie ciekawy jest rozdział tej książki zatytułowany Od poetyki negatywnej do milczenia,  
s. 125–194. 
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Dzieła zbudowane na chwycie pustki mogą być odczytywane w perspektywie braku, nieobec-
ności czegoś, co zwyczajowo w danym miejscu powinno być: rzeźby na postumencie, kreski na 
obrazie, słowa w wierszu czy dźwięku w kompozycji muzycznej, jak w przypadku 4’33 (1952), 
znanego także pod tytułem Cztery i pół minuty ciszy Johna Cage’a. Ta droga nie prowadzi do 
żadnych twórczych rozpoznań, warto zatem potraktować ów brak nie tyle jako punkt dojścia, 
ile wyjścia do dalszych refleksji.

P u s t k a  j a k o  i n g e r e n c j a . Z pustką rozumianą jako zamach na integral-
ność dzieła, siłową niemal ingerencję w jego potencjalną całość, mamy do czynienia między 
innymi w pracach Lucia Fontany z projektu Concetto spaziale (1959–1968)25, co przetłumaczyć 
można jako koncepcję przestrzenną czy też koncept spacjalny (stąd nazwa ruchu artystyczne-
go – spacjalizm). Swe niezamalowane lub monochromatyczne płótna włoski artysta nacinał 
brzytwą bądź kłuł i rozdzierał innymi ostrymi narzędziami (także na oczach publiczności), 
chcąc w ten sposób przezwyciężyć dwuwymiarowość dzieła malarskiego, wprowadzić wymiar 
trzeci: szczelinę, z pozoru pustą, ujawniającą jednocześnie to, co się za nią kryje, otwierają-
cą dostęp do „innej” sfery rzeczywistości. Co więcej, obraz wyjściowy, któremu brakowało 
nierzadko nie tylko koloru, ale nawet gruntu, pod wpływem nacięcia ujawniał swą pierwot-
ną spójność – spójność naruszoną, a zarazem ujawniającą się przez akt fizycznego rozdarcia. 
Okazuje się zatem, że dopiero „destrukcja” dzieła ukazuje jego początkową koherencję, a tym 
samym zmusza do zastanowienia się nad nową wizualnością danej pracy, zachęcając do odna-
lezienia w niej i w jej spacjach jakiejś swoistej całości.

Innym przykładem pustki zastosowanej, by przerwać naturalną ciągłość utworu, jest po-
mysł Katarzyny Bazarnik i Zenona Fajfera wykorzystany w ich tomie (O)patrzenie (2009). 
Ten liberaturowy tekst ujęty został w białą, broszurową, niezadrukowaną (pustą!) okładkę, 
z której w każdym egzemplarzu udarto prawy górny róg (ów włożony został między strony). 
Wobec tak nieoczywistej sytuacji zachować można się różnie: księgarnie odsyłały ponoć eg-
zemplarze, uznając je za zniszczone, zaś w bibliotekach skrupulatnie przyklejano ów feler-
ny róg – odbiorcom, nawet zawodowym, trudno było bowiem zaakceptować, że „popsuta” 
wersja jest tą właściwą, dlatego starali się ją „naprawić”. Zabieg fizycznego wprowadzenia 
pustki do książki pobudza czytelników do działania, daje również szerokie pole interpreta-
cyjne – przestrzeń powstała w wyniku wydarcia fragmentu białej okładki odsłania kolejną 
stronę, całą czarną, dochodzi więc do silnego kolorystycznego skontrastowania, co stanowi 
zapowiedź wyrazistej obecności tego zabiegu w całej książce. Lingwistycznie pomyślany ty-
tuł wskazuje jednocześnie na „patrzenie”, czyli oglądanie, ale i polisemiczne „opatrzenie” 
– próbę ratunku bądź znudzenie – próba wczytania się w zawartość tekstową książki może 
uaktywnić każde z tych znaczeń. Pustka oddartego rogu, owo ewidentne przerwanie cało-
ści wprowadza nową jakość, nową ciągłość, nową spójność – należy ją jednak samodzielnie 
odnaleźć. 

25 Zob. B. Hess, Lucio Fontana, 1899–1968. „A New Fact in Sculpture”, Köln 2006, s. 30–54,  
<http://www.fondazioneluciofontana.it/index.php/en/slashes> [dostęp: 9.04.2015].
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P u s t k a  j a k o  e l e m e n t .  Do wniosku, że pustka jest integralną częścią 
utworu, można dojść, analizując przykłady pochodzące z obu omawianych wcześniej warian-
tów obecności tego zabiegu. Jednak w przypadku wspomnianych dzieł taka konstatacja bę-
dzie wynikiem interpretacji chwytu pustki, wyborem pewnej perspektywy czytelniczej – jed-
nej z możliwych, bowiem pustkę da się przecież rozumieć także jako sygnał obcości. Możemy 
wszak wskazać utwory, w których pustka stanowi element strukturalny, zasadniczo niezbęd-
ny. Nie wypełnia dzieła samą sobą, ale też nie jest wprowadzona w jego przestrzeń post factum 
– jest po prostu nieodzowną częścią całej konstrukcji. 

Pamiętam że (1978, pol. 2013, przeł. K. Zabłocki) – niewielka książeczka Georges’a Pereca 
zbudowana jest z 480 bardzo krótkich, reportersko-informacyjnych w swym charakterze frag-
mentów, rozpoczynających się w większości od tytułowych słów: „Pamiętam…”, do których 
dopisane zostało jakieś wspomnienie, zwykle zupełnie błahe, pochodzące z codziennej rzeczy-
wistości autora. Zgodnie z jego instrukcją, na końcu książki pozostawiono kilka pustych stron 
i tylko pierwsza z nich zadrukowana jest znakami układającymi się w znamienne: „Pamię-
tam…” – wszystko po to, by czytelnik mógł zanotować własne drobiazgi z przeszłości, które 
nasunęły mu się podczas lektury lub pod jej wpływem. Tu pustka zachęca do jej wypełnienia: 
znaczeniem prywatnym, indywidualnym lub przeciwnie – ogólnym, uniwersalizującym; wy-
bór należy do odbiorcy, który staje się współautorem dzieła i ma okazję wejść z nim w bezpo-
średni, bliski kontakt. Co istotne, nawet fizyczne zapisanie tych miejsc własnymi notatkami 
nie unieważnia ich jako przestrzeni pustych – teoretycznie umożliwiają wszak nieskończoną 
liczbę podobnych wpisów. 

Innym przykładem, w którym miejsce puste stanowi fundamentalną część utworu (tym razem 
to w pustce, nie zaś w potencjalnym dopisaniu wydarza się sens), jest powieść Ignacego Kar-
powicza Sońka (Kraków 2014). Tytułowa bohaterka zaczyna opowiadać o swych przeżyciach 
z czasów wojennych – tuż przed najtragiczniejszym momentem tej historii pojawia się zda-
nie: „A potem wszystko stało się tak szybko”, powtórzone na nowej, prócz tego niezapisanej 
stronie w formie: „Tak szybko”; dwie kolejne strony pozostają już zupełnie puste (s. 152–155). 
Dopiero po tej wzrokowo percypowanej pauzie historia toczy się dalej, jak wiadomo – bardzo 
dramatycznie. Zabieg ten jest strukturalnie nieodzowny dla spójności tekstu i choć w pewien 
sposób przerywa, to bynajmniej nie rwie całej narracji; przeciwnie, wzmacnia jej wymowę, 
bardziej niż jakiekolwiek słowo. Wprawdzie fragment ten można również przeczytać bez 
zwracania uwagi na niezadrukowane stronice, bowiem tok opowieści (także syntaktycznie) 
przed i po tym zabiegu naturalnie się łączy, to pojawiająca się pustka wymaga zatrzymania 
się i odczucia jej przenikliwej prawdy. Puste strony pojawiają się w nieprzypadkowym miejscu 
historii – w chwili, gdy jeszcze nie wydarzyło się zło, kiedy był cień szansy, że może jednak 
wcale ono nie nastąpi. Autor dowartościowuje ten moment „pomiędzy”: dobrem i złem, emo-
cją i reakcją, decyzją i jej efektem, niezrozumieniem i jego konsekwencjami – w realnym życiu 
trwającym ułamki sekundy, tu istotnie przedłużonym światłem kartek. Czytelnik zaś otrzy-
muje czas na prawdziwe zbliżenie z książką. 

Zaproponowana wyżej konceptualizacja pozwala na stworzenie definicji, w której pustka 
oznacza: intencjonalny i znaczeniotwórczy zabieg artystyczny dokonany w przestrzeni dzie-
ła lub w obrębie jego materialności, o charakterze niejęzykowym, ale percypowanym zmy-
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słowo, to znaczy postrzeganym (głównie wzrokowo, dotykowo i słuchowo) jako zaprojekto-
wany brak, ubytek, pęknięcie, przerwanie et cetera. Owo percypowane zaburzenie oczekiwa-
nej ciągłości – które można rozumieć jako strukturalny koncept, zamierzoną ingerencję lub 
element całości – pozbawione jest cech jednoznacznie wartościujących; od interpretatora 
zależy, czy pustka będzie znakiem dezintegracji, czy spójności dzieła, i czy w ogóle ten typ 
refleksji zostanie uruchomiony.

Zetknięcie z chwytem pustki w dziele sztuki może wywołać u odbiorcy przynajmniej dwie re-
akcje: 1) biernej konstatacji braku, najczęściej łączącej pustkę z nicością, tragizmem istnienia 
i innymi pejoratywnymi konotacjami lub 2) aktywnego dostrzeżenia braku (tj. pustki w jej 
indywidualnym fakcie istnienia!), które otwiera na nowe sensy, zachęcając do budowania 
twórczych interpretacji. Odbiorca sztuki może wybrać pierwszą opcję, ale nie powinien na 
niej poprzestać – popadłby wówczas w banalność, skazując sam chwyt na oczywistą jedno-
znaczność. Pustka zachęca, by ją przeżywać, by jej doświadczać, a doświadczanie sztuki (tym 
samym: pustki w sztuce) rozumiem nie tyle jako pasywne obcowanie z jej przejawami, ile 
swoiste działanie – tak, jak pojmuje to Simon Critchley: „Doświadczanie nigdy nie może być 
całkowicie bierne, lecz jest raczej takim rodzajem aktywności, dzięki której nowe przedmioty 
wynurzają się przed podmiotem, który sam uwikłany jest w proces ich powstawania”26.

 Kategoria pustki uobecniona w utworze artystycznym nie jest zjawiskiem osobnym 
czy odseparowanym od innych; przeciwnie – w jej pobliżu pojawia się wiele potencjalnych 
kontekstów i styczności, których nie można tu pominąć. 

Jedną z bliskich konceptualizacji są Ingardenowskie miejsca niedookreślenia, które – ro-
zumiane jako momenty niedoprecyzowane z powodu niemożności uchwycenia przez artystę 
każdego detalu świata przedstawionego, czyli stworzenia deskrypcji doskonałej – nie są toż-
same z pustką, gdyż to nie ich brak ma tu wartość znaczeniotwórczą, ale dopiero ich indy-
widualne wypełnianie. Miejsca niedookreślenia stanowią więc lukę powstałą z konieczności, 
nie zaś ze świadomego wyboru twórcy, i to jest istotnym argumentem potwierdzającym, że 
nie mogą być interpretowane jako pustka. Z zagadnieniem tym wiąże się koncepcja dzieła 
otwartego27 zaproponowana przez Umberto Eco. Skoro, jak twierdzi badacz, każdy tekst 
kultury – także ten strukturalnie zamknięty i ukończony – jest w pewnym sensie otwarty, 
gdyż można wyprowadzić zeń wiele uzasadnionych interpretacji28, to ponownie nie mówimy 
tu o pustce, ale o subiektywnej (bo włączającej własną wiedzę, predylekcje czy uprzedzenia) 
konkretyzacji szeregu niedookreślonych bodźców, które w swej nieobecności charaktery-

26 Cyt. za R. Nycz, Poetyka doświadczenia. Teoria – nowoczesność – literatura, Warszawa 2012, s. 150.
27 Do tej propozycji teoretycznej, właśnie w połączeniu z pustką, nawiązuje Arkadiusz Lewicki we 

wzmiankowanym już artykule Puste finały. Zakończenie otwarte w literaturze i filmie z tomu: Wszechświat, bezład, 
pustka, dz. cyt. Autor odnosi się jednak nade wszystko do otwartości dzieła rozumianej jako jego programowe 
niedokończenie, zaś pustki w zasadzie nie konceptualizuje, pozostawiając czytelnika jedynie ze zgrabną 
metaforą „pustych finałów”, czyli zawieszonych zakończeń, z którymi można się zetknąć zarówno w klasyce 
literatury (np. w Lalce Bolesława Prusa), jak i w serialu telewizyjnym.

28 U. Eco, Dzieło otwarte. Forma i nieokreśloność w poetykach współczesnych, przeł. L. Eustachiewicz i in., Warszawa 
2008, s. 70.
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styczne są niemal dla każdego dzieła (szczególnie literackiego)29. To nasuwa również analo-
gię do zjawiska powidoku30 interpretacyjnego. Powidok – znany z optyki jako chwilowa, 
percypowalna wzrokowo pozostałość na siatkówce oka powstała pod wpływem poprzednio 
oglądanego obrazu czy kształtu – w kontekście odbioru dzieła sztuki oznaczać będzie nakła-
danie prywatnych wyobrażeń, oczekiwań, reminiscencji na recypowany utwór. W sensie fi-
zjologicznym powidok stanowi zapełnienie „mikropustki”, która mogłaby powstać przy prze-
noszeniu wzroku z jednego na inne miejsce, podobnie powidok interpretacyjny nie pozwala 
ewentualnej pustce w dziele sztuki zaistnieć samorzutnie, poza konceptem autorskim. Jeśli 
natomiast chwyt pustki został bezpośrednio wprowadzony do utworu, wówczas jedną z re-
akcji na ten fakt może być właśnie – mniej bądź bardziej świadoma – prywatna interpretacja 
powidokowa. 

Bardzo ważnym i nader często pojawiającym się przy okazji rozważań o pustce jest zagad-
nienie poetyki negatywnej31. Jeśli za kategorie negatywne przyjmiemy wskazywane przez 
Hugo Friedricha32, cechy formalne, typu: nielinearność, fragmentaryczność czy niespójność, 
to koncepcja ta będzie o tyle bliska zabiegowi pustki, że faktycznie – jego zastosowanie 
może prowadzić do zinterpretowania dzieła właśnie jako nielinearnego, fragmentarycznego 
czy wreszcie niespójnego. Może, ale nie musi – jak wspominałam, pustka może być równie 
dobrze rozumiana jako znak pełni, nowej przestrzeni czy innej jakości, niekoniecznie dowo-
dząc niespójności utworu. Ale poetyka negatywna to problem znacznie szerszy. Przykłado-
wo, przez Erazma Kuźmę rozpatrywany jest w kontekstach tak ontologicznych, jak episte-
mologicznych i aksjologicznych33 – te same sfery tyczyły wszak również pustki. Szczególnie 
w przypadku tej pierwszej sfery – związanej z pytaniem o byt i niebyt, a potem z proble-
mem nicości, zaczerpniętym wyjściowo między innymi z teologii apofatycznej, później zaś 
podjętym przez takich filozofów, jak Martin Heidegger czy Jean-Paul Sartre34 – kategorie 
negatywne i szeroko rozumiana pustka będą w zasadzie tożsame. Przyjęcie jednak zapropo-
nowanej przeze mnie definicji powoduje, że pustka wymyka się tak prostym identyfikacjom; 
dopiero przemilczanie i milczenie, które wylicza się jako kolejne przejawy poetyki nega-
tywnej, okażą się bardzo do niej zbliżone. Wspominany wcześniej wiersz Krynickiego Bia-
ła plama Alina Świeściak umieszcza właśnie w przestrzeni poetyki milczenia, przekonując: 
„Specyfika literackiego milczenia, które z konieczności nie może być milczeniem totalnym, 

29 W rozważaniach włoskiego badacza pojawia się wszak moment, który szalenie zbliża jego koncepcję dzieła 
otwartego do pustki – w kontekście cytowanego w książce wiersza Paula Verlaine’a Eco zauważa: „biała 
przestrzeń wokół słowa, gra typograficzna w sposobie złożenia tekstu poetyckiego stwarza atmosferę 
nieokreśloności i wyposaża tekst w przeróżne sugestie”. U. Eco, Dzieło otwarte…, dz. cyt., s. 77. Jest to jednak 
marginalne dla całej koncepcji ujęcie, dlatego zaznaczam je jedynie w przypisie.

30 W teoretycznych refleksjach dotyczących sztuki i sposobów jej percepcji termin ten stosował m.in. Władysław 
Strzemiński, który przedstawił problem powidoku w swej Teorii widzenia, powstałej pod koniec lat 40., 
a opublikowanej pośmiertnie w 1958 r.

31 Bądź odwrotnie, to zagadnienie poetyki negatywnej włącza często w orbitę swych zainteresowań problem 
pustki.

32 H. Friedrich, Struktura nowoczesnej liryki: od połowy XIX do połowy XX wieku, przekł. i wstęp E. Feliksiak, 
Warszawa 1978, s. 37 i nast.

33 E. Kuźma, O poetyce negatywnej. Od poetyki do poetologii, od poetologii do metapoetyki, [w:] Poetyka bez granic,  
red. W. Bolecki, W. Tomasik, Warszawa 1995.

34 Zob. M. Heidegger, Czym jest metafizyka?, [w:] tegoż, Budować, mieszkać, myśleć, przeł. K Michalski i in., 
Warszawa 1977; J.-P. Sartre, Byt i nicość: zarys ontologii fenomenologicznej, przeł. J. Kiełbasa i in., Kraków 2007; 
Z. Andersone, Niebyt i byt…, [w:] Człowiek i pustka…, dz. cyt.; M. Gołaszewska, Sartre’a filozofia niebytu, [w:] 
Człowiek i pustka…, dz. cyt.
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wydawałoby się, wyklucza afazję. Krynickiemu udało się jednak dotrzeć do afatycznej gra-
nicy języka. Dowodem – Biała plama”35. Badaczka oba aluzyjnie powiązane utwory (Kryni-
ckiego i Jasieńskiego) nazywa „milczącymi wierszami”, podczas gdy one przecież „mówią” 
– już same tytuły, jako nieodzowne elementy tekstu, stanowią, by pozostać w tej metafo-
ryce, istotny „głos”, zaś w przypadku Białej plamy dochodzi jeszcze konotująca wiele nitek 
interpretacyjnych, a zatem „donośna” dedykacja. Nie zgadzam się więc z tezą o milczeniu, 
a tym bardziej afatyczności wymienionych przykładów literackich – znacznie poręczniejsza 
wydaje się w tym wypadku kategoria pustki, której nie neguje istnienie tytułów; wręcz prze-
ciwnie – to dzięki nim pustka może się prawdziwie uobecnić i na zasadzie kontrastu uwydat-
nić swoją strukturalną „pustość”, co wzmacnia jej energię znaczeniotwórczą. Innym przy-
kładem połączenia milczenia z pustką jest propozycja ujęcia tego związku w perspektywie 
smutku, żalu oraz kryzysu języka i reprezentacji36. Weronika Parfianowicz-Vertun poddaje 
refleksji twórczość czeskich artystów określonych mianem poetów „ciszy, czasu i śmierci” (F. 
Halas, V. Holan, J. Zahradniček) – chodzi o ich trzy tomy z 1930 roku, które badaczka chce 
widzieć w perspektywie poetyki milczenia i estetyki negatywnej, nie bez powodu patronem 
tego nurtu obwołując św. Jana Nepomucena, według legendy skazanego na śmierć poprzez 
utopienie w Wełtawie za milczenie37. Pustka nie została tu jednak skonceptualizowana teo-
retycznie i można ją rozumieć jedynie jako wszechobecny („Pustka otacza cały świat”) efekt 
pesymistycznego rozpoznania kondycji ludzkiego podmiotu38, a zatem nie tyle jest to kate-
goria formalna, ile interpretacyjna. Milczenie wobec zabiegu pustki będzie miało zbliżony 
charakter, do innej fascynującej kategorii – przezroczystość i nieodległa przejrzystość39. 
Zarówno milczenie, jak i przezroczystość stanowią możliwe uobecnienia pustki, jej wyobra-
żeniowo-interpretacyjne upostaciowanie, choć jeszcze bardziej nieuchwytne i subiektywne 
niż ona sama. 

Ostatnią problematyką, którą chciałam tu podjąć, łączącą się w pewien mniej oczywisty 
sposób z pustką, jest zagadnienie tekstów „nieistniejących”. Mowa tu zatem nie tyle 
o pustce w tekście, ile o pustce tekstu, czyli o nieobecności utworu, z czego czytelnik zdaje 
sobie – jeśli nie percepcyjnie, to przynajmniej intelektualnie – sprawę. Jest to rzecz jasna 
pustka innego typu niż w ujęciu przeze mnie zaproponowanym, między innymi dlatego, że 
nie jest to zabieg intencjonalny40. Temat ten dotyczy książek zaginionych, nieczytelnych, 
niedokończonych bądź nawet niezaczętych41, ale przede wszystkim – nieistniejących. Pol-
ska literatura zna wiele takich przypadków – słynna praca magisterska Konstantego Ilde-

35 A. Świeściak, Przemiany…, dz. cyt., s. 189. 
36 W. Parfianowicz-Vertun, Opętani tym smutnym smutkiem. Czeska awangarda wobec kryzysu reprezentacji,  

[w:] Wszechświat, bezład, pustka.
37 Konkretnie: za niezdradzenie królowi Wacławowi IV tajemnicy spowiedzi jego żony Zofii Bawarskiej.
38 W. Parfianowicz-Vertun, Opętani…, dz. cyt., s. 91–92. 
39 Problem przezroczystości i przejrzystości jest zbyt szeroki i wielowątkowy, by go tu omawiać, odsyłam więc 

do kilku ważnych lektur: I. Calvino, Przejrzystość, [w:] tegoż, Wykłady amerykańskie. Sześć przypomnień dla 
przyszłego tysiąclecia, przeł. A. Wasilewska, Warszawa 2009; M. Bieńczyk, Przezroczystość, Kraków 2007;  
S. Jasionowicz, Ku przezroczystości, [w:] Pustka we współczesnym doświadczeniu poetyckim, Kraków 2009.

40 Swoistym wyjątkiem potwierdzającym regułę może być książka Stanisława Rośka [nienapisane], Gdańsk 2008, 
składająca się z fragmentów rozmaitych prac tego autora, których zwykle – z różnych względów –  
nie dokończył.

41 Obszerną i ciekawą pozycją podejmującą cały ten szereg jest: S. Kelly, Księga ksiąg utraconych, przeł. E. Klekot, 
Warszawa 2008.
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fonsa Gałczyńskiego o nieistniejącym poecie angielskim czy Doskonała próżnia Stanisława 
Lema (1971), będąca zbiorem recenzji nienapisanych książek. Nie tylko ciekawa, ale i in-
spirująca42 okazała się także Widmowa biblioteka. Leksykon książek urojonych Pawła Dunina-
-Wąsowicza (1997) o książkach opisywanych w innych książkach jedynie na potrzeby fikcji 
literackiej. 

Przykłady te dowodzą jednoznacznie, że pustka jest osadzona wśród całego szeregu mniej lub 
bardziej pokrewnych zjawisk artystycznych, nie będąc kategorią odizolowaną. Niemniej, aby 
ją uchwycić i wyekscerpować z tego bogatego wachlarza zabiegów formalnych i interpretacyj-
nych, konieczna jest możliwie precyzyjna konceptualizacja. Temu właśnie celowi podporząd-
kowałam swoją propozycję, która, jak sądzę, jest dość koherentna. Mam jednak świadomość, 
że prędzej czy później sztuka przyniesie takie realizacje, które zapewne w jakiś sposób zabu-
rzą tę spójną dziś koncepcję.

      Małgorzata Cieliczko

42 Pod jej wpływem (ale niebagatelne znaczenie miały też prace Briana Quinette’a, Enrique’a Vila-Matasa, Jean-
-Yves’a Jouannais’go i innych osób katalogujących fikcyjne książki) powstała instalacja Agnieszki Kurant 
Widmowa biblioteka (2011) składająca się z 400 fizycznie wyprodukowanych książek, z nazwiskami fikcyjnych 
autorów i z równie fikcyjnymi tytułami nadrukowanymi na okładkach i grzbietach, wyposażonych nawet 
w numery ISBN oraz kody kreskowe. Innym pokłosiem książki Dunin-Wąsowicza była sesja zorganizowana 
w 2008 r. na poznańskiej polonistyce, której efektem był numer „Podtekstów” (2008, nr 2) zatytułowany 
„Widmowa biblioteka” – przypisy do leksykonu książek urojonych.

Słowa kluczowe | Abstrakt | Nota o autorze        ...
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A b s t r a k t : 
 Niniejszy tekst stanowi próbę opisania kategorii pustki rozumianej jako swoisty chwyt artystyczny 
obecny w europejskich, ze szczególnym uwzględnieniem polskich, tekstach kultury XX i XXI wieku. 
W części pierwszej (Pustka w nauce i sztuce – prolegomena filozoficzne) autorka dokonuje krótkiego 
przeglądu wcześniejszych sposobów ujmowania pustki w różnych dziedzinach myśli i nauki. Druga 
część (Pustka jako zabieg artystyczny) to autorska propozycja konceptualizacji współczesnych realizacji 
omawianej kategorii, dokonana na podstawie analizy różnorodnych dzieł z przestrzeni sztuki wizualnej 
i literatury. Podział tego chwytu na: koncept, ingerencję oraz element pozwolił na stworzenie oryginalnej 
definicji pustki. Ostatnia część (Pustka a pokrewne konceptualizacje) poświęcona jest wybranym 
kontekstom teoretycznym i filozoficznym bliskim pustce, lecz nietożsamym z nią, mowa między innymi 
o miejscach niedookreślenia, poetyce negatywnej, (prze)milczeniu czy tekstach nieistniejących.
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– transdyscyplinarny termin 
stosowany przez przedsta-
wicieli rozmaitych dziedzin 
nauki, odsyła do całej gamy 
mniej lub bardziej pokrew-
nych zjawisk, których wspól-
nym fundamentem jest zasa-
da intersensualności. Syne-
stezja to, najogólniej mówiąc, 
twórczy „dialog zmysłów”, 
w obrębie którego skojarze-
niu, splątaniu i obustronnej 

Synes- 
tezja

kontaminacji ulegają rozmaite kanały sensualne. Synestezja, z greki: syn – razem oraz aisthesis 
– postrzeganie, odczuwanie, a więc łączna percepcja, to zatem zarówno środek artystyczny, w ra-
mach którego „pewne doznania zmysłowe są przedstawiane w kategoriach właściwych innym 
zmysłom”1, jak i jednostka taksonomii medycznej; synestezja to rodzaj językowej metafory, ale 
także specyficzna metoda twórcza. Termin „synestezja” wskazuje na amalgamat zjawisk polega-
jących na przemieszaniu zmysłów – pojmowanych, w zależności od przyjmowanej perspektywy 
badawczej, jako ośrodki cerebralne, domeny kognitywne, językowe pola semantyczne bądź fizy- 
czne kanały komunikacyjne.

Przednowoczesne zainteresowanie zjawiskiem synestezji (Locke, Leibniz, Newton) przyczy-
niło się do przedsięwzięcia szeregu fascynujących projektów intersensualnych, których naj-
znamienitszym reprezentantem jest kolorowa muzyka2. Niemniej dopiero wiek XIX wyznacza 
początek wielkiej kariery synestezji, zarówno na polu nauki, jak i sztuki. Dziewiętnaste stu-
lecie to okres powstawania pierwszych stricte naukowych opracowań dotyczących synestezji3. 
Rozprawy z drugiej połowy wieku4, okresu formowania się nowej dyscypliny nauk społecznych 
– psychologii, stopniowo rozbudzały zainteresowanie percepcją intersensoryczną. Sprzyjała 
temu równoczesna ekspansja estetyki synestetycznej – neoromantyzm to bowiem tryum-
falna epoka synestetycznej metafory, pojmowanej coraz częściej nie tylko jako środek wyrazu, 
lecz także istotny element światopoglądu artystycznego. 

Postępujące badania nad zjawiskiem synestezji w pierwszych dekadach XX wieku zostały 
stłumione wraz z nastaniem w nauce paradygmatu behawioralnego, który „przegnał z ję-
zyka naukowego wszelkie odniesienia do stanów umysłu. Ponieważ synestezję można było 
zdefiniować wyłącznie na podstawie jednostkowych świadectw oraz odwołań do stanów we-

1 Słownik terminów literackich, red. J. Sławiński, Wrocław 2008, s. 551.
2 Zob. S.A. Day, A Brief History of Synaesthesia and Music, 2002, Theremin Vox, <http://www.thereminvox.

com/article/articleview/33/1/5> [dostęp: 12.05.2014]; A. Rogowska, Związki synestezji z muzyką, „Muzyka. 
Kwartalnik Instytutu Sztuki PAN” 2002, XLVII, 1 (184).

3 Taką pracą jest dysertacja akademicka George’a Sachsa z 1812 r., w której niemiecki lekarz opisał własne 
doświadczenie klinicznej synestezji.

4 Zob. zwłaszcza statystyczne raporty dot. synestezji typu grafem – kolor opracowane przez Gustava Th. 
Fechnera z 1871 r., a następnie Francisa Galtona w 1880 r.: G.Th. Fechner, Vorschule der Aesthetik, Leipzig 
1886 oraz F. Galton, Visualised Numerals, „Nature” 1880, nr 21. Przełomowym XIX-wiecznym pismem 
podejmującym zagadnienie synestezji okaże się Inquiries into Human Faculty and its Development Galtona 
z 1883 r.

http://www.thereminvox.com/article/articleview/33/1/5
http://www.thereminvox.com/article/articleview/33/1/5
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wnętrznych, nie była ona uznawana za godny obiekt naukowych rozważań”5. Dopiero lata 80. 
zainicjowały swoisty „renesans”6 studiów nad synestezją kliniczną. Nowych perspektyw ba-
dawczych dostarczały młode dyscypliny naukowe, takie jak kognitywistyka oraz neuropsycho-
logia. Wykorzystanie nowych technologii diagnostycznych, zwłaszcza nowatorskich metod 
obrazowania mózgu, umożliwiło naukowy wgląd w subiektywny fenomen synestezji. Zaapro-
bowana odtąd jako autentyczne zjawisko neurofizjologiczne synestezja przewartościowała 
tradycyjnie obowiązujące aksjomatyczne przekonanie o modularności ludzkiej percepcji7, ro-
zumianej (od czasów Arystotelesa) jako suma niezależnych od siebie strumieni sensualnych. 
Ważnymi figurami przełomowych badań nad synestezją lat 80. oraz 90. byli działający w Sta-
nach Zjednoczonych Lawrence E. Marks i Richard E. Cytowic, a także reprezentanci ośrodka 
angielskiego – Simon Baron-Cohen i Jeffrey Gray. Współcześnie studia nad synestezją cieszą 
się znacznym zainteresowaniem środowisk badawczych; nauki humanistyczne coraz chętniej 
biorą synestezję za przedmiot analiz (literackich, językowych, kulturowych). 

Synestezja kliniczna polega na anomalnej interpretacji bodźca zmysłowego: podczas gdy 
standardowy odbiór przypisuje pojedynczemu impulsowi właściwą mu reprezentację w ob-
rębie odpowiedniej modalności sensorycznej, percepcja synestetyczna angażuje w procesie 
jego interpretacji także inne ośrodki zmysłowe, dwojąc bądź multiplikując reprezentację 
bodźca. Ta niezwykła aberracja percepcyjna, uznawana, w zależności od punktu widzenia, 
za zaburzenie, stan bądź zdolność, jest cechą niezmiernie rzadką – przypuszcza się, iż 
synestezji klinicznej doświadcza około 3% populacji8. Możliwa jest wtórna indukcja neu-
rologicznego wzorca stanu synestezji poprzez zażycie środków halucynogennych9; inter-
sensoryczna percepcja może także towarzyszyć epizodom epileptycznym10 bądź nastąpić 
na skutek uszkodzenia mózgu lub w stanie deprywacji sensorycznej11. Niedawne badania 
wykazały ponadto, że postrzeganie międzyzmysłowe osiągnąć można za pomocą praktyk 
medytacyjnych oraz hipnozy12. Podjęto również udane kognitywne próby uzyskania syne-
stezji nabytej za pomocą „synestetycznego treningu”13. Synestezja wtórna bywa wykorzy-
stywana jako mechanizm kompensacji sensorycznej u osób nie(do)widzących14.

5 Zob. J. E. Harrison, S. Baron-Cohen, Synaesthesia: An Introduction, [w:] Synaesthesia. Classic and Contemporary 
Readings, red. S. Baron-Cohen, J.E. Harrison, Oksford 1997, s. 4 [przeł. Z. Kozłowska; jeśli nie zaznaczono 
inaczej, przekład autorki].

6 Tamże.
7 S. Shimojo, L. Shams, Sensory Modalities are not Separate Modalities. Plasticity and Interactions, „Current Opinion 

in Neurobiology” 2001, nr 11.
8 3,7% według S.A. Daya – zob. <http://www.daysyn.com> [dostęp: 1.06.2014].
9 Zob. J. E. Harrison, S. Baron-Cohen, Synaesthesia: An Introduction..., dz. cyt., s. 4.
10 Wg Richarda E. Cytowica epileptyczne wyładowania w hipokampie wywołują czasową synestezję w 4% 

przypadków.
11 D. Brang, V.S. Ramachandran, Survival of the Synesthesia Gene. Why do People Hear Colors and Taste Words?, „PloS 

Biology” 2011, nr 9(11), s. 1.
12 R. Walsh, Can Synaesthesia Be Cultivated? Indications from Surveys of Meditators, „Journal of Consciousness 

Studies” 2005, nr 12.
13 O. Colizoli, J.M.J. Murre, R. Rouw, Pseudo-Synesthesia through Reading Books with Colored Letters, 2012, <http://

www.plosone.org/article/info%3Adoi%2F10.1371%2Fjournal.pone.0039799> [dostęp: 1.06.2014]. Zob. także: 
N. Rothen, B. Meier, Acquiring Synaesthesia. Insights from Training Studies, 2014, <http://journal.frontiersin.
org/Journal> [dostęp: 10.05.2014].

14 Zob. synestetyczny mechanizm kompensacji sensorycznej: „elektroniczne oko” – urządzenie konwertujące 
częstotliwość fal świetnych na dźwięki u osoby ze ślepotą barw: N. Harbisson, I listen to Color, 2012, <http://
www.ted.com/talks/neil_harbisson_i_listen_to_color> [dostęp: 1.06.2014].

http://www.plosone.org/article/info%3Adoi%2F10.1371%2Fjournal.pone.0039799
http://www.plosone.org/article/info%3Adoi%2F10.1371%2Fjournal.pone.0039799
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Rozpoznano ponad 63 podtypy synestezji klinicznej15 – do najczęstszych należy powiąza-
nie liter alfabetu oraz cyfr z barwami, połączenie jednostek czasu z wizją, barwne słyszenie 
(chromestezja)16 oraz wizualna muzyka; w miarę częste są personifikacje grafemów17 (litery 
alfabetu, cyfry, dni tygodnia bądź miesiące obdarzone zostają osobowością oraz płcią) oraz 
smakowanie słów. Do najbardziej interesujących odmian synestezji należą podtypy związane 
z odczuwaniem emocji (najczęstszą wariacją są barwne emocje; emocje mogą się wiązać tak-
że z określonymi właściwościami gustatorycznymi, olfaktorycznymi, a nawet audytywnymi) 
oraz kolorowego bólu. Intrygujący jest typ ticker-tape, polegający na wizualnym przetwarza-
niu ludzkiej mowy, postrzeganej jednocześnie audytywnie oraz graficznie – jako transkrypcja 
w czasie rzeczywistym (analogicznie do napisów pod obcojęzycznym filmem). Niedawno od-
krytą odmianą jest dotykowa synestezja lustrzana18 – osoby nią obdarzone doznają wrażeń 
taktylnych na własnym ciele podczas obserwacji dotykania; wykazują także ponadprzecięt-
ną empatię emocjonalną19, co wskazuje na możliwe związki pomiędzy empatią a dotykiem. 
Równie kuriozalna jest opisana w 2011 roku synestezja wiążąca style pływackie z kolorami20 
– podstawą synestetycznej percepcji barwy jest w tym wypadku propriocepcyjno-motoryczne 
odczucie ruchu oraz pozycji ciała21. Sprzężenie dwóch modalności sensorycznych u synestety 
ma charakter stały (suplementarna reakcja na bodziec jest zawsze taka sama) oraz idiosyn-
kratyczny (system synestetycznych reakcji na bodźce jest idiomatyczny, niepowtarzalny). 
Do rzadkich należą zarówno obukierunkowe22, jak i wielomodalne23 połączenia obejmujące 
percepcyjną synchronią więcej niż dwa zmysły. Nieliczni badacze definiujący percepcję inter-
sensoryczną jako zjawisko o podłożu kognitywnym24 lansują alternatywne wobec „synestezji” 

15 Aktualizowane statystyki (liczba oraz rozpowszechnienie podtypów synestezji) znajdują się na stronie S.A. Daya 
– <http://www.daysyn.com/index.html> [dostęp: 10.01.2015]. Z tego źródła pochodzą przytaczane powyżej 
dane statystyczne.

16 Wedle innych źródeł to właśnie ten podtyp synestezji jest połączeniem najczęstszym (zob. Synaesthesia. Classic 
and Contemporary Readings, s. 3).

17 Zob. R.E. Cytowic, Synesthesia: A Union of the Senses, Cambridge 2002, s. 298.
18 Zob. M.J. Banissy, R. Cohen Kadosh, W.G. Maus, V. Walsh, J. Ward, Prevalence, Characteristics and a Neurological 

Model of Mirror-Touch Synaesthesia, „Experimental Brain Research” 2009, nr 198; M.B. Fitzgibbon, P.G. Enticott, 
A.N. Rich, Melita J. Giummarra, N. Georgiou-Karistianis, J.L. Bradshaw, Mirror-Sensory Synaesthesia. Exploring 
‘Shared’ Sensory Experiences as Synaesthesia, „Neuroscience and Behavioral Reviews” 2001, nr 36(1).

19 Zob. M.J. Banissy, J. Ward, Mirror-Touch Synaesthesia is Linked with Empathy, „Nature Neuroscience” 2007, 
<http://www.daysyn.com/Banissy_Wardpublished.pdf> [dostęp: 1.06.2014].

20 Zob. A. Mroczko-Wąsowicz, M. Werning, Synesthesia, Sensory-Motor Contingency, and Semantic Emulation. How 
Swimming Style-Color Synesthesia Challenges the Traditional View of Synesthesia, „Frontiers in Psychology” 2012, nr 3.

21 Bądź – wg Nikolića i in. – samo wyobrażenie tego typu aktywności motorycznej. Typ ten nie został 
uwzględniony w spisie S.A. Daya.

22 Zob. P.G. Grossenbacher, Ch.T. Lovelace, Mechanisms of Synesthesia. Cognitive and Physiological Constraints, 
„Trends Cognitive Sciences” 2001, nr 5; A.N. Rich, J.B. Mattingley, Anomalous Perception in Synaesthesia. 
A Cognitive Neuroscience Perspective, „Nature Reviews Neuroscience” 2002, nr 40.

23 Synestezji wielomodalnej doświadczał mnemonista Salomon Szereszewski – jego przypadek opisał w 1987 r. 
Aleksander Łuria w słynnej pracy O pamięci, która nie miała granic.

24 Za zjawisko percepcyjne uważa synestezję m.in. Vilayanur S. Ramachandran (Zob. V.S. Ramachandran, E.M. 
Hubbard, Synaesthesia - A window into perception, thought and language, “Journal of Consciousness Studies” 
2001, vol. 8, nr 12; D. Brang, R. Rouw, V.S. Ramachandran, S. Coulson, Similarly shaped letters evoke similar 
colors in grapheme-color synesthesia, “Neuropsychologia” 2011, vol. 49); kognitywne podłoże synestezji badali 
zaś Aleksandra Mroczko oraz Danko Nikolic (Zob. D. Nikolić, U.M. Jürgens, N. Rothen, B. Meier, A. Mroczko, 
Swimming-style synesthesia, “Cortex” 2011, vol. 47; A. Mroczko, T. Metzinger, W. Singer, D. Nikolić, Immediate 
transfer of synesthesia to a novel inducer, “Journal of Vision” 2009, vol.  9, nr 12. Zob. także R. Chiou, A.N. Rich, 
The role of conceptual knowledge in understanding synaesthesia: Evaluating contemporary findings from a ‘hub-and-
spokes’ perspective, „Frontiers in Psychology” 2014, vol. 5, nr 105).

http://www.daysyn.com/index.html
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pojęcie „ideastezji” (idea oraz aisthesis – postrzeganie pojęcia)25. Kategorią powiązaną z syn- 
oraz ideastezją jest anestezja (znieczulenie, z greki an – bez oraz aisthesis)26.

Richard E. Cytowic uważa perceptualną mimowolność synestezji za jeden z jej pięciu wymo-
gów diagnostycznych27, wyznaczając tym samym wyraźną linię demarkacyjną pomiędzy me-
taforycznymi konstruktami myślowymi oraz skojarzeniami a neurologiczną anomalią percep-
cji. Według badacza synestetyczna percepcja odróżnia się od procesów kognitywnych również 
ze względu na jej przestrzenny charakter – synestetyczne wrażenia są w większości przypad-
ków projektowane na postrzegane środowisko, są fizycznie widzialne, dotykalne, wyczuwalne 
i słyszalne. Pod tym względem addytywna percepcja synestetyczna bliższa jest halucyna-
cji28 niż asocjacji. Trzecim czynnikiem, w sposób klarowny przeciwstawiającym synestezję 
kliniczną metaforze intersensualnej, jest według Cytowica niezmienność oraz wysoki stopień 
ogólności wrażeń synestety. Podczas gdy język metaforyczny żywi się novum, zaskoczeniem, 
niepowtarzalnymi porównaniami, synestetyczne wrażenia przebiegają zawsze według tych 
samych, niepodlegających zmianom w czasie typowych wzorców. Po czwarte, synestetyczne 
wrażenia „zapadają w pamięć”29 – synesteci wykazują ponadprzeciętne zdolności mnemo-
niczne30. Piątym wyznacznikiem synestezji jest natomiast jej inherentna afektywność. Te-
sty wykazują ponadto, że synestezja kliniczna skorelowana jest z kreatywnością oraz wysoką 
inteligencją, przy jednoczesnym deficycie w zakresie zdolności matematycznych oraz prze-
strzennych31. Częstymi wśród synestetów są autyzm, dysleksja oraz zaburzenia uwagi (ADD). 

Etiologia synestezji klinicznej nie jest jasna. Współcześnie dominują dwie koncepcje: teo-
ria aktywacji międzymodalnej (cross-activation theory), nazywana także „teorią przyległości” 
(adjacency theory32) oraz teoria niestłumionej reakcji zwrotnej (disinhibited feedback theory). 
Udział pierwiastka genetycznego w synestezji uznawany jest za wysoce prawdopodobny; na-
ukowcy wskazują na możliwe lokalizacje cechy w ludzkim genomie33, akcentując niemniej poli-
morficzność synestezji oraz złożoność wzorca jej dziedziczenia. Obalone zostało dotychczaso-
we założenie o monopłciowej – kobiecej – transmisji synestezji, uważanej za cechę sprzężoną 

25 Inni badacze percepcyjność bądź kognitywność synestezji uznają za cechę wariantywną, odróżniając synestezję 
perceptualną, aktywowaną automatycznie przez bodziec sensoryczny, od kognitywnej, którą uruchamia już 
wyobrażenie bodźca (zob. rozważania P.G. Grossenbachera oraz Ch.T. Lovelace’a).

26 K.O. Eliassen, The Anaesthesia of Charles Baudelaire’s „Le goût de néant”, [w:] Sensual Reading. New Approaches to 
Reading in Its Relations to Senses, red. M. Syrotinsky, I. MacLachlan, Londyn 2001.

27 R.E. Cytowic, Synesthesia: Phenomenology and Neuropsychology – a Review of Current Knowledge, [w:] dz. cyt., s. 23-24.
28 Ze względu na jej percepcyjny charakter. Synestezja nie jest halucynacją, ponieważ wywołuje ją konkretny 

bodziec zewnętrzny, halucynacja zaś pozbawiona jest zewnętrznej motywacji sensorycznej.
29 R.E. Cytowic, Synesthesia: Phenomenology and Neuropsychology – a Review of Current Knowledge, [w:] dz. cyt.,  

s. 24. [dostęp: 1.06.2014]: <http://www.theassc.org/files/assc/2346.pdf>: „Synaesthesia is memorable”. 
30 Zob. tamże; A. Łuria, O pamięci, która nie miała granic, Warszawa 1970.
31 R.E. Cytowic, Synesthesia: Phenomenology and Neuropsychology – a Review of Current Knowledge, [w:] dz. cyt, s. 19 oraz 33.
32 S.A. Day, The Human Sensoria and a Synaesthetic Approach to Cooking, „Collapse” 2011, VII, s. 14.
33 W 2009 r. wytypowano cztery wycinki genomu, mogące odpowiadać za cechę synestezji: J.E. Asher,  

J.A. Lamb, D. Brocklebank, J.-B. Cazier, E. Maestrini, L. Addis, M. Sen, S. Baron-Cohen, A.P. Monaco, A Whole-
Genome Scan and Fine-Mapping Linkage Study of Auditory-Visual Synesthesia Reveals Evidence of Linkage to 
Chromosomes 2q24, 5q33, 6p12, and 12p12, „American Journal of Human Genetics” 2009, nr 84; zob. także: 
S.N. Tomson, N. Avidan, K. Lee, A.K. Sarma, R. Tushe, D.M. Milewicz, M. Bray, S.M. Leal, D.M. Eagleman, The 
Genetics of Color Sequence Synesthesia. Suggestive Evidence of Linkage to 16q and Genetic Heterogeneity for the 
Condition, „Behavioural Brain Research” 2011, nr 223.
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z chromosomem X34. Wyższa incydencja synestezji wśród kobiet (przyjmowano, że stosunek 
kobiet do mężczyzn wśród osób obdarzonych synestezją wynosi nawet 6:135), stanowiąca 
źródło przypuszczeń o monochromosomalności zaburzenia, okazuje się mitem powstałym 
wskutek błędów oraz preferencji metodologicznych36. Według Vilayamura S. Ramachandrana 
oraz Edwarda M. Hubbarda właściwa synestezji międzymodalna aktywacja korowa, wynikają-
ca z ekscesywnej łączliwości neuronalnej pomiędzy przyległymi obszarami mózgowymi, jest 
prawdopodobnie spowodowana mutacją genetyczną, modyfikującą przebieg apoptozy („pro-
gramowej śmierci komórek”37), to jest procesu ucinania połączeń neuronalnych we wczesnym 
dzieciństwie38. Teoria ta bazuje na hipotezie synestezji dziecięcej39, zgodnie z którą syne-
stetyczny, „dramatyczny”40 ogląd świata stanowi standardową cechę percepcji niemowlęcej, 
utrwaloną w synestezji klinicznej wskutek apoptozy niepełnej. Zanik dziecięcej percepcji inter-
sensualnej kojarzony jest przez niektórych badaczy z procesem akwizycji języka41. Tak pojmo-
wane dziecięce synestetyczne sensorium, jako ośrodek holistycznego, płynnego przeżywania, 
jest stanem estetyzowanym i uwznioślanym w literaturze (zwłaszcza romantycznej).

Cytowic, przekonany o kluczowej roli układu limbicznego w neurologicznym mechanizmie 
percepcji intersensorycznej, uważa synestezję za „przedwczesny przejaw normalnych proce-
sów kognitywnych”42. Synestezja jest według badacza uświadomionym procesem postrze-
gania, ponieważ „(…) tak naprawdę wszyscy jesteśmy synestetami, z tą różnicą, że nie-
którzy z nas są świadomi holistycznej natury percepcji”43. Efektem klinicznej synestezji są 
doznania, które standardowy tryb percepcji poddałby dalszej „neuronalnej oraz mentalnej 
obróbce”44. Teoria Cytowica współgra z Reuvena Tsura teorią „natychmiastowej” (rapid) oraz 
„opóźnionej kategoryzacji” (delayed categorization)45, stosowaną w odniesieniu do synestezji 
literackiej. Opóźniona kategoryzacja odpowiada „uświadomionej”, synestetycznej percepcji 
Cytowica: jest przedjęzykowym, a nawet przedkognitywnym, ściśle zmysłowym, cielesnym 
stylem postrzegania.

34 J.E. Asher, J.A. Lamb, D. Brocklebank, J.-B. Cazier, E. Maestrini, L. Addis, M. Sen, S. Baron-Cohen, A.P. 
Monaco, A Whole-Genome Scan…, dz. cyt., s. 279. „Nie znaleziono potwierdzenia związku [synestezji – Z.K.] 
z chromosomem X; co więcej, zidentyfikowaliśmy dwa potwierdzone przypadki dziedziczenia synestezji w linii 
mężczyzna – mężczyzna” [przeł. Z.K.].

35 D. Brang, V.S. Ramachandran, Survival of the Synesthesia Gene…, dz. cyt., s. 2.
36 Tamże.
37 R. Carter, Tajemniczy świat umysłu, Poznań 1999, s. 21–22. 
38 V.S. Ramachandran, E.M. Hubbard, Synaesthesia…, dz. cyt., s. 3.
39 Dot. synestezji jako fazy rozwojowej zob. S. Baron-Cohen, Is There a Normal Phase of Synaesthesia in Development?, 

„PSYCHE” 1996, nr 2; A.O. Holcombe, E.L. Altschuler, H.J. Over, A Developmental Theory of Synesthesia with Long 
Historical Roots. A Comment on Hochel and Milan, „Cognitive Neuropsychology” 2009, nr 26; zob. także niedawny 
artykuł krytykujący teorię synestezji dziecięcej: O. Deroy, C. Spence, Are We All Born Synaesthetic? Examining the 
Neonatal Synaesthesia Hypothesis, „Neurosciance & Biobehavioral Review” 2013, nr 37(7); zob. także badania 
przeprowadzone przez: Maurer w 2012 r.; Ludwiga w 2011 roku; Cohena Kadosha w 2009 r.; Rouw i Scholte w 2007 r.; 
Maurer i Mondlach w 2005 r.

40 R. Carter, Tajemniczy świat umysłu, dz. cyt., s. 22.
41 Zob. J.M. Barker, Out of Sync, Out of Sight: Synaesthesia and Film Spectacle, „Paragraph” 2008, nr 31:2?, s. 243.
42 R.E. Cytowic, Synesthesia. Phenomenology and Neuropsychology, przeł. T. Sikora, cyt. za: T. Sikora, Użycie 

substancji halucynogennych a religia, Kraków 1999, s. 95.
43 Tamże, s. 8 [przeł. Z. Kozłowska].
44 Zob. tamże, s. 20 [przeł. Z. Kozłowska].
45R. Tsur, Issues in Literary Synaesthesia, „Style” 2007, nr 41, s. 38-39.
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Pod względem językowym synestezja jest opisem doznania zmysłowego za pomocą środków 
wyrazu odwołujących się do innego zmysłu. Synestezja językowa może przybrać formę epi-
tetu, porównania, metafory, ale także animizacji bądź personifikacji czy też rozbudowanych 
obrazów poetyckich46. Jej mechanizm jest podstawą wielu zleksykalizowanych metafor, ta-
kich jak (ideastezyjny) szereg sensualizacji pojęć abstrakcyjnych: „blady strach, czarna roz-
pacz, gorąca miłość”47. Kluczowymi pozycjami „semantyki synestetycznej” są statystyczne 
badania Stephena Ullmanna48 oraz ich sukcesywne kontynuacje, dokonujące rozwinięcia49, 
weryfikacji50 oraz funkcjonalnej reorganizacji51 zaproponowanego przez uczonego modelu 
tendencyjnego kierunku metafor synestetycznych. Lingwiści sondują problem niejednolitej 
reprezentacji poszczególnych zmysłów w języku, opisując zjawisko wymienności oraz (sy-
nestetycznej) interferencji pomiędzy odrębnymi kategoriami sensualnymi52 w kontekście 
kompensacji językowej domen „mniej wyraźnie zarysowanych w systemie pojęciowym”53. 
Językowe oraz psychologiczne aspekty synestezji eksploruje dziedzina psycholingwistyki54. 
W dobie transdyscyplinarnej nauki wysuwa się hipotezę, że „badania nad synestezją mogą 
pogłębić nasze rozumienie neurologicznych podstaw metafory i języka”55. Według Rama-
chandrana oraz Hubbarda badanie synestetycznej percepcji, stanowiącej podłoże symboli-
zmu fonetycznego, może umożliwić wgląd w neurologiczne mechanizmy genezy języka56. 
Metafora, podobnie jak synestezja, polega zgodnie z ich koncepcjami na sprzężeniu dwóch 
ośrodków – w przypadku synestezji są to odrębne kanały sensoryczne, w metaforze zaś splą-
taniu ulegają dwa byty myślowe: pojęcia. Synestezja generuje sieć stałych, inwoluntarnych 
oraz powtarzalnych powiązań; metafora – przeciwnie – jest miejscowym zbliżeniem dwóch 
składników myśli.

46 Słownik terminów literackich, dz. cyt., s. 551.
47 A. Legeżyńska, Płeć synestezji, [w:] tejże, Od kochanki do psalmistki. Sylwetki, tematy i konwencje liryki kobiecej, 

Poznań 2009, s. 187.
48 S. Ullmann, Panchronistic Tendecies in Synaesthesia, [w:] tegoż, The Principles of Semantics, Blackwell 

1957.
49 Zob. uszczegółowienie modelu Ullmanna: J.M. Williams, Synesthetic Adjectives. A possible Law of Semantic 

Change, „Language” 1976, nr 52.
50 M. Zawilińska-Janas, Metafory synestezyjne z dźwiękiem jako domeną docelową w językach angielskim 

i polskim. Kierunkowość i struktura w recenzjach muzycznych i poezji, 2012, <https://repozytorium.amu.edu.pl/
jspui/handle/10593/3526> [dostęp: 1.06.2014].

51 Zob. R. Tsur, Issues in Literary Synaesthesia, dz. cyt., s. 44.
52 Zob. S. Żurowski, Przymiotniki określające cechy dźwięków, 2012, <http://sensualnosc.ibl.waw.pl/pl/articles/

przymiotniki–okreslajace–cechy–dzwiekow–181/> oraz oraz M. Bugajski, Jak pachnie rezeda? Lingwistyczne 
studium zapachów, Wrocław 2004.

53 R. Bronikowska, Kierunki przesunięć metaforycznych przymiotników percepcji dotykowej, 2011,  
<http://sensualnosc.ibl.waw.pl/pl/articles/kierunki–przesuniec–metaforycznych–przymiotnikow–percepcji–
dotykowej–131/> [dostęp: 1.06.2014]; zob. także D. Legallois, Synesthésie adjectivale, sémantique et psychologie 
de la forme: la transposition au coeur du lexique, Caen 2004.

54 Zob. J. Simner, Beyond Perception. Synaesthesia as a Psycholingual Phenomenon, „Trends in Cognitive  
Sciences” 2006, nr 1(11); zob. także I. Kurcz, Psycholingwistyka. Przegląd problemów badawczych, Warszawa 
1976.

55 M. Hochel, E.G. Milán, Synaesthesia. The Existing State of Affairs, „Cognitive Neuropsychology” 2008, nr 25 
[przeł. Z.K.].

56 Wedle koncepcji Ramachandrana oraz Hubbarda (Synaesthesia…, dz. cyt.) język byłby owocem 
wytworzenia się w mózgu sieci synestetycznych połączeń, które umożliwiły człowiekowi, w pierwotnych 
stadiach rozwoju języka naturalnego, powiązanie artykułowanych dźwięków ze zmysłowymi zjawiskami 
otaczającego go świata. 
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Synestezja jest procederem formalnym eksploatowanym w rozmaitych dziedzinach 
sztuki: malarstwie57, muzyce, teatrze58, literaturze. Specyfiką literackiej synestezji 
jest jej szczególna potencjalność – efektowna zdolność do silnej reprezentacji spor-
nych, a wręcz wykluczających się dążeń twórczych. Paradoksalna dwoistość synestezji, 
skłonnej zarówno do kreacji artystycznego doznania jedności, jak i wytwornego efektu 
partykularyzacji doświadczenia (np. w barokowej poezji metafizycznej, w której trans-
fery intersensualne dokonują – za pomocą środków opisu domeny wzoru bądź słuchu – 
analitycznej „dyferencjacji”59 doznań dotykowych, węchowych i gustatorycznych, swo-
iście prześwietlając oraz manieryzując ich językową nieokreśloność), stanowi o jej poe-
tyckiej witalności. Ihab H. Hassan, przywołując rozważania Svenda Johansena, zwraca 
uwagę na ową bipolarną naturę synestezji – na jej jednoczesną „prymitywność oraz 
wyrafinowanie”60. Cytując Johansensa: „Z jednej strony, synestezja pozwala uzyskać 
najwyższy stopień wykwintności, (…) z drugiej zaś – czerpie z tego, co w poezji naj-
bardziej pierwotne – potrzeby wywołania spójnego wrażenia całości”61. Według sfunk-
cjonalizowanego przez Tsura statystycznego modelu Ullmanna większość oddolnych 
transferów intersensualnych (typu smak → muzyka62) zbliża się do bieguna prymityw-
ności, jedności, unifikacji, podczas gdy transfery odgórne (np. głośny → zapach63) dążą 
do jakości wyrafinowania, zmanieryzowania, fragmentaryzacji doświadczenia64. 

Ta osobliwa właściwość synestezji literackiej stanowi przyczynę jej proteuszowych form 
w ramach różnych poetyk historycznych, spośród których najwyraźniej naznaczyła poe-
tykę barokową65, romantyczną (na tle idei korespondencji sztuk)66, symbolistyczną67 oraz 
awangardową. Na rodzimym gruncie tryumf literackiej synestezji przypada na okres Młodej 

57 Zob. synestetyczne malarstwo Wassilego Kandinskiego (A. Ione, Kandinsky and Klee. Chromatic Chords, 
Polyphonic Painting and Synesthesia, „Journal of Consciousness Studies” 2004, nr 11); dźwiękowe efekty 
w impresjonistycznych obrazach Claude’aMoneta czy też programowe włączenie hałasu w obraz futurystyczny. 
Zob. także twórczość malarzy synestetów, np. Carol Steen oraz Anne Saltz.

58 Np. niemiecka grupa artystyczna Der Blaue Reiter, podejmująca się na początku XX w. realizacji 
intersensorycznych projektów artystycznych we wspólnym dążeniu do wykreowania wagnerowsko „totalnych” 
arcydzieł w duchu estetycznej teorii Kandinskiego. Zob. także Kandinskiego sztukę teatralną pt. Żółty dźwięk.

59 W przeciwieństwie do znacznie częstszej panchronistycznej synestezji ekstatycznej, dokonującej 
„dedyferencjacji” (a więc unifikacji) doświadczenia (zob. R. Tsur, Issues in Literary Synaesthesia,  
dz. cyt.).

60 I.H. Hassan, Baudelaire’s Correspondances. The Dialectic of a Poetic Affinity, „The French Review” 1954, vol. 27,  
nr 6, s. 439–440 [przeł. Z.K.]. 

61 S. Johansen, Le Symbolisme, cyt. za: I.H. Hassan, Baudelaire’s Correspondances..., dz. cyt., s. 439–440 [przeł. Z.K.].
62 Metafora synestetyczna „taste the music of that vision pale” pochodzi z poematu Isabella or the Pot of Basil Johna 

Keatsa.
63 Metafora synestetyczna „a loud perfume” pojawia się w Elegii IV Johna Donne’a.
64 Zob. R. Tsur, Issues in Literary Synaesthesia, dz. cyt.
65 Zob. I. Matyjaszkiewicz, Barokowa haptyczność wizji,  

<http://sensualnosc.ibl.waw.pl/pl/articles/barokowa–haptycznosc–wizji–670/> [dostęp: 16.06.2014].
66 Na temat synestezji romantycznej zob. P. Śniedziewski, Wzrok a inne zmysły w romantyzmie, 2011,  

<http://sensualnosc.ibl.waw.pl/pl/articles/wzrok–a–inne–zmysly–w–romantyzmie–132/> [dostęp: 
1.06.2014]; D. Pniewski, Norwid – synestezja, 2012, <http://sensualnosc.ibl.waw.pl/pl/articles/norwid–
synestezja–269/> [dostęp: 1.06.2014]; tenże, Relacja wzrok – słuch a poznanie nieskończoności (romantyzm), 
<http://sensualnosc.ibl.waw.pl/pl/articles/relacja–wzrok–sluch–a–poznanie–nieskonczonosci–
romantyzm–616/> [dostęp: 1.06.2014]. Zob. także: J. Starzyński, O romantycznej syntezie sztuk: Delacroix, 
Chopin, Baudelaire, Warszawa 1965 oraz I. Woronow, Romantyczna idea korespondencji sztuk. Stendhal, 
Hoffmann, Baudelaire, Norwid, Kraków 2008.

67 Zob. M. Podraza-Kwiatkowska, Symbolizm i symbolika w poezji Młodej Polski, Kraków 1994.
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Polski – modernistyczną metaforę synestetyczną stosowali przede wszystkim Stanisław Wy-
spiański, Stanisław Przybyszewski68 oraz Tadeusz Miciński69.

Z jednej strony, synestezja stawała się historycznie narzędziem projektów sztuki „totalnej”, 
z drugiej zaś – umożliwia mediatyzację skrajnie subiektywnego, indywidualistycznego do-
świadczenia percepcji, ciała, idei. O ile symbolistyczne dążenia do zbliżenia sensualnej ma-
terii oraz pozazmysłowego au-delà sytuowały literacką synestezję w samym centrum poetyki 
przesiąkniętej silnym mistycyzmem oraz dualizmem o genezie platońskiej, o tyle stanowią-
ca projekt antysymbolistyczny formacja awangardowa rewiduje uwikłanie walorialne syne-
stezji, dokonując przechylenia jej ideowego pendant w stronę materialności, fizykalności, 
wreszcie: cielesności. W obrębie poezji futurystycznej synestezja staje się instrumentem 
ucieleśnienia oraz fizykalizacji (zakotwiczonego czasowo oraz przestrzennie) wycinka 
rzeczywistości. Postulując codzienność, aktualność i powszechność70 poezji, futuryści de-
finiowali wiersz jako syntetyczny (oraz synestetyczny) „ekstrakt”71 nowoczesności. Już sy-
nestezja awangardowa ukazuje się, poprzez uczestnictwo w realizowanym przez futuryzm 
antywzrokocentrycznym procesie rekorporalizacji podmiotu, jako figura cielesności. We-
dług Joanny Grądziel-Wójcik „futurystyczny przełom estetyczny był (…) zalążkiem przeło-
mu sensualnego”72, który współcześnie sytuuje synestezję, według tezy Anny Łebkowskiej, 
na „przecięciu” dyskursu poetyki i cielesności73 – jako złącze pomiędzy ciałem a tym, co 
niewyrażalne.

68 Zob. P. Kierzek-Trzeciak, Przybyszewski – synestezja, 2012,  
<http://sensualnosc.ibl.waw.pl/pl/articles/przybyszewski–synestezja–169/> [dostęp: 1.06.2014].

69 Zob. A. Kluba, Synestezja, 2011, <http://sensualnosc.ibl.waw.pl/pl/articles/synestezja–114/>  
[dostęp: 1.06.2014].

70 B. Jasieński, MAŃIFEST W SPRAWIE POEZJI FUTURYSTYCZNEJ, Futuryzm. Formiści. Nowa sztuka (Wybór 
tekstów), [w:] Antologia polskiego futuryzmu i nowej sztuki, wstęp i komentarz Z. Jarosiński, wybór tekstów  
H. Zaworska, Wrocław 1978, s. 10.

71 Tamże, s. 9.
72 Zob. J. Grądziel-Wójcik, „Jesteśmy czuli”. Polisensoryczność jako strategia poetycka polskich futurystów,  

[w:] W kręgu literatury i języka, t. 3, red. M. Michalska-Suchanek, Gliwice 2012, s. 95.
73 A. Łebkowska, Jak ucieleśnić ciało. O jednym z dylematów somatopoetyki, „Teksty Drugie” 2011, nr 4,  

s. 11–27.

Zuzanna Kozłowska

Słowa kluczowe | Abstrakt | Nota o autorze        ...
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A b s t r a k t : 
Synestezja, transdyscyplinarny termin stosowany przez przedstawicieli rozmaitych dziedzin 
nauki i sztuki, odsyła do całej gamy mniej lub bardziej pokrewnych zjawisk, których 
wspólnym fundamentem jest zasada intersensualności. Artykuł nakreśla wielodziedzinową 
panoramę zjawiska synestezji, sytuowanej w interdyscyplinarnym kontekście neurologii, 
demografii, genetyki, semantyki oraz poetyki. Tekst referuje syntetycznie historię badań 
nad zjawiskiem, omawia cechy, typy oraz wyznaczniki diagnostyczne synestezji klinicznej, 
wskazuje na dominujące teorie synestezji, sygnalizuje językowe aspekty oraz postaci 
intersensualności, przytacza różnice oraz podobieństwa pomiędzy kliniczną synestezją 
a metaforą, wreszcie – zarysowuje charakterystykę oraz rodzaje synestezji literackiej, 
wstępnie identyfikując historycznoliterackie obszary szczególnego uprzywilejowania  
oraz wyraźnego sfunkcjonalizowania synestezji literackiej, która stawała się historycznie 
zarówno narzędziem projektów sztuki „totalnej”, jak i medium skrajnie subiektywnego  
– indywidualistycznego doświadczenia percepcji, ciała, idei.

SŁOWA KLUCZOWE:

synestezja
metafora sensualna



119

intersensualność

N o t a  o  a u t o r c e :  
Zuzanna Kozłowska – doktorantka 
Interdyscyplinarnych Studiów 
w Zakresie Translatologii 
i Komparatystyki Literatur i Języków 
Słowiańskich na Wydziale Filologii 
Polskiej i Klasycznej Uniwersytetu 
im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. 
Interesuje się literacką transpozycją 
doświadczenia zmysłowego oraz 
cielesnego. |

s y n e s t e z j a  k l i n i c z n a
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Sztuka rymotwórcza Franciszka Ksawerego Dmochowskiego została wydana w 1788 roku 
przez pijarów warszawskich1. Jeszcze w tym samym roku przygotowane zostało drugie 
wydanie dzieła, cieszącego się niesłabnącą popularnością aż do początków XIX wieku2. 
Utwór miał pełnić funkcję podręcznika dla uczniów kolegiów pijarskich, ale – choć przy-
gotowany był na potrzeby szkolne – jego zakres oddziaływania okazał się dużo szerszy. 
Dzięki połączeniu perspektywy teoretyka literatury, kodyfikatora i krytyka literackie-
go, autorowi udało się przedstawić ogół poetyckich doświadczeń swojej epoki3. Ambit-
ny nauczyciel, wykładowca w kolegiach w Radomiu, Łomży i Warszawie, autor niezwykle 
nowoczesnego, odwołującego się do świeckiej skali wartości podręcznika etyki, z uwagą 
śledził najnowsze zjawiska i tendencje w literaturze, które przedstawił w poemacie dy-
daktycznym4. Dmochowski wpisał swój utwór w sięgającą antyku tradycję gatunku ars 
poetica. W dedykacji do króla, która poprzedza utwór i stanowi rodzaj programowej de-
klaracji, nawiązał do zbiorów zasad i sztuk poetyckich Arystotelesa, Horacego, Mar-
ca Giordana Vidy, Aleksandra Pope’a, Nicolas’a Boileau Despréaux. Autor Sztuki rymo-

1 W Drukarni J.K. Mci i Rzeczypospolitej u Księży Scholarum Piarum.
2 Po raz kolejny zostało wydane w Wilnie w 1820 r., a wydanie czwarte poprawione na podstawie uwag autora 

przygotował Franciszek Salezy Dmochowski podczas prac nad wydaniem Pism rozmaitych ojca (Warszawa 
1826). Oświeceni o literaturze, red. T. Kostkiewiczowa, Z. Goliński, t. 1, Warszawa 1993, s. 357. Najwnikliwszym 
wydaniem krytycznym – po edycji opracowanej przez Stanisława Pietraszkę w serii Biblioteki Narodowej 
w 1956 r. – jest tekst przygotowany do druku przez T. Kostkiewiczową i Z. Golińskiego w tomie Oświeceni 
o literaturze, s. 358–430. Wszystkie cytaty w artykule pochodzą z tego wydania, numer pieśni i cytowanych 
wersów podano w nawiasie w tekście głównym.

3 M. Klimowicz, Oświecenie, Warszawa 1998, s. 283; T. Kostkiewiczowa, Franciszek Ksawery Dmochowski,  
[w:] Pisarze polskiego oświecenia, red. T. Kostkiewiczowa, Z. Goliński, t. 2, Warszawa 1994, s. 259.

4 Tamże, s. 256.
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twórczej ustosunkował się do poglądów poprzedników i sformułował program polskie-
go XVIII-wiecznego klasycyzmu5. Projektując swój poemat, wyraźnie nawiązał do dzieła  
Boileau, zbudowanego z czterech pieśni i łączącego program poetycki z krytycznoliterackimi 
uwagami, dotyczącymi literatury ojczystej6. Trudno jednak dzieło Dmochowskiego nazwać 
przekładem czy parafrazą L’art poetique francuskiego klasycysty. Polski tekst powstał ponad 
sto lat później, a jego autor uwzględnił zmiany w sposobie postrzegania literatury, jakie za-
szły w ciągu dekad dzielących oba utwory. Odwołał się też do rodzimych przykładów i omó-
wił wiele utworów istotnych dla ojczystej historii literatury, dając w ten sposób początek 
nowoczesnej myśli krytycznoliterackiej w Polsce.

Poemat, podzielony na cztery pieśni, nie tylko omawia ogólne zasady sztuki poetyckiej, ale 
porusza też kwestie związane z przekładem i krytyką literacką, wskazuje wzorce różnorod-
nych gatunków i analizuje ich najwybitniejsze polskie realizacje. Taka kompozycja, uwzględ-
niająca przede wszystkim porządek genologiczny, podkreśla rangę gatunku literackiego, inte-
gralnie wpisanego w naturę poezji7. Pierwsza pieśń prezentuje podstawowe prawidła sztuki 
rymotwórczej i zawiera przegląd dokonań polskiej literatury, w której prym przyznano Ja-
nowi Kochanowskiemu, Adamowi Naruszewiczowi i Ignacemu Krasickiemu. To oni – jak pi-
sze autor poematu – osiągnęli wyżyny literackiego Parnasu, choć można się spodziewać, że 
pod światłymi rządami Stanisława Augusta Poniatowskiego, znakomitego mecenasa sztuk, 
narodowi polskiemu przybędzie wybitnych twórców. Poprzednicy Jana z Czarnolasu, poeci 
wczesnego humanizmu i wieków średnich, nie znaleźli uznania w oczach Dmochowskiego. 
Wiersz intonacyjno-zdaniowy, poddany ocenie zgodnie z klasycznymi kryteriami, wydał mu 
się pozbawiony porządku, a średniowieczne współbrzmienia nie spełniały wymogów wypra-
cowanych i narzuconych przez Kochanowskiego. 

Długo mowa ojczysta w małej była cenie

Jako do pism niezdolna. Szczęśliwie natchnienie

Oświeciło nas z czasem. W tym geniusz dzielny,

Jan Kochanowski, w rytmach swoich nieśmiertelny,

Całemu narodowi powieki otworzył, 

Wydoskonalił rytmy, chociaż sam je stworzył.

On na słowiańskiej lutni nawiązawszy strony,

Wydał dokładnie greckie i łacińskie tomy,

Zabrzmiał w arfy Dawida niezrównane głosy,

Muzom sarmackim strojne pozaplatał kosy.

(I, 271–280)

Pochwała kunsztu poetyckiego, którym Kochanowski dorównał antycznym poetom i wpro-
wadził literaturę polską na wyżyny dotąd dostępne tylko dokonaniom starożytnych Greków 
i Rzymian, zobrazowana została fryzjerską metaforą. Dzięki Kochanowskiemu narodowe 
muzy nie naśladują Greczynek czy Rzymianek, nie zdobią ich greckie koki ani misternie 

5 S. Pietraszko, Doktryna literacka polskiego klasycyzmu, Wrocław 1966.
6 Z. Libera, Rozważania o wieku tolerancji, rozumu i gustu. Szkice o XVIII stuleciu, Warszawa 1994, s. 230.
7 Tamże, s. 233.
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upięte sploty. Zyskały fryzury proste, charakterystyczne dla polskiej obyczajowości, ale 
i pełne harmonii, symetrii i decorum. Poetycki geniusz równy Horacemu nie naśladuje ślepo 
antycznych metrów, ale zastępuje je równie harmonijnymi konstrukcjami naturalnie wyni-
kającymi z językowego systemu polszczyzny. Wśród następców Kochanowskiego – niedo-
skonałych, ale bez wątpienia utalentowanych i wartych uwagi – Dmochowski wskazał Piotra 
Kochanowskiego – tłumacza Jeruzalem wyzwolonej, Wespazjana Kochowskiego – autora Nie-
próżnującego próżnowania ojczystym rymem na liryka i epigramata polskie rozdzielonym i wyda-
nym, Samuela Twardowskiego – cenionego epika, zwanego sarmackim Maronem, Wojciecha 
Chróścińskiego – autora poematów bohaterskich, Waleriana Otwinowskiego – tłumacza 
utworów Wergiliusza, Wacława Potockiego – cenionego na kartach poematu za udane adap-
tacje nowołacińskich romansów, Szymona Szymonowica i Szymona Zimorowica – autorów 
sielanek.

W poemacie Dmochowskiego rozważaniom poświęconym literaturze towarzyszą uwagi z za-
kresu kultury języka i krytyki literackiej. Oświeceniowa polszczyzna, sprawna w tekstach 
literackich, coraz śmielej sięgała po dyskurs naukowy, intensywnie rozwijała zasób leksyki, 
wzbogacanej przez zapożyczenia i neologizmy. Autor Sztuki rymotwórczej odradzał zbyt swo-
bodne powoływanie do istnienia nowych słów, zalecając wykorzystywać istniejący już reper-
tuar. „Póty nie twórz słów nowych, póki zdatne stare” – pisał (I, 360). Lansował też bardzo 
nowoczesne poglądy na temat krytyki literackiej. Przestrzegał przed pochlebcami i nakazy-
wał słuchać konstruktywnej, przyjacielskiej krytyki. Pisarz musi zachować czujność i dystans 
wobec własnej twórczości. Popularność, liczne pochwały, wielonakładowe edycje nie są miarą 
jakości dzieła:

Najlichsze dzieło znajdzie wszędy miłośników,

Znajdzie wszędy drukarzy, znajdzie czytelników,

Rzadki, co rzeczy waży na przystojnej szali.

Głupi znajdzie głupszego, który go pochwali.

(I, 449–452)

Kolejne pieśni Sztuki rymotwórczej (druga i trzecia) to przegląd różnych konwencji gatun-
kowych. Poruszając się zgodnie z kołem Wergiliusza, Dmochowski omówił najpierw utwory 
pisane stylem niskim i średnim: sielankę i elegię. Nie znajdując w polskiej liryce zadowala-
jącej realizacji tej ostatniej, wskazał Treny Jana Kochanowskiego jako utwór w mistrzowski 
sposób opiewający „nędze, którym ludzkie życie / ciągle podpada” (II, 100–101). Opis po-
szczególnych gatunków Dmochowski zbudował na podstawie analizy wybranych utworów, 
zastrzegając jednak, że przedstawionych reguł nie należy realizować za wszelką cenę. Miał 
bowiem świadomość, że innowacja artystyczna jest warunkiem powstania arcydzieł, które 
nie mogą być wtórne wobec istniejących już form literackich. Wśród konwencji zaczerpnię-
tych z literatury antycznej – obok pieśni, ody i epigramatu – szczególne miejsce w wywodach 
Dmochowskiego zajmuje satyra, tak istotna w kulturze polskiego oświecenia. Inaczej niż 
twórcy antyku i francuskiego klasycyzmu, polscy poeci XVIII wieku opowiedzieli się za bez-
imienną krytyką satyrową, piętnującą wady i przywary społeczeństwa, ale unikającą perso-
nalnych paszkwili. Normatywny charakter Sztuki rymotwórczej Dmochowskiego we fragmen-
tach poświęconych satyrze po części ustępuje miejsca poetyce opisowej. Przywołując poglądy 
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Ignacego Krasickiego i Adama Naruszewicza – sformułowane przez tych poetów w satyrach: 
Do króla i Szlachetność – klasyk pisze:

„Satyra w szczególności nikomu nie łaje,

Czołem bije osobom, gani obyczaje”.

„Satyra prawdę mówi, względów się wyrzeka.

Wielbi urząd, czci króla, lecz sądzi człowieka”.

Satyra w ścisłej z cnotą zostając przyjaźni,

Błędy ludzkie wytyka, lecz ludzi nie draźni.

Ten prawdziwy duch satyr, ta pierwszej treść proby:

Szydzić z wad, karcić błędy, oszczędzać osoby.

(II, 189–196)

Zasada bezimienności krytyki satyrowej odegrała bardzo ważną rolę w kształtowaniu oświe-
ceniowej odmiany tego gatunku. Opowiadali się za nią także inni poeci polskiego oświecenia, 
między innymi Wacław Rzewuski, Filip Neriusz Golański, Adam Kazimierz Czartoryski i – jesz-
cze w dobie baroku – Krzysztof Opaliński. Odmienne stanowisko zajął tylko Franciszek Zabło-
cki, przeciwstawiając się postulatom Sztuki rymotwórczej krótko po jej publikacji, choć wcześ-
niej pracując nad przekładem satyr Boileau, skrzętnie zatuszował wszelkie personalne aluzje8.

Dmochowski rad podkreślał oryginalność polskiej literatury, eksponował jej szczególne cechy 
i skrzętnie opisywał wszelkie osiągnięcia, które sprawiały, że wyróżniała się na tle europej-
skich dokonań. W trzeciej pieśni Sztuki rymotwórczej jego uwaga zwróciła się jednak ku po-
żądanym w każdej literaturze narodowej gatunkom dramatycznym i eposowi. Okazał się tu 
zwolennikiem dramatu klasycznego, zachowującego zasadę decorum, zbudowanego na wart-
kiej, przejrzystej akcji i przynoszącego „folgę na duszy” (odpowiednik antycznej katharsis) (III, 
301). Staropolska tradycja dramatu i teatru nie mogła się spotkać z aprobatą przedstawiciela 
oświeceniowego klasycyzmu, który z właściwą sobie surowością pisząc: „u nas przez długie lata 
teatr był ubogi” (III, 175), krytykował średniowieczne dialogi, dramaty żakowskie, misteria 
i nie przepuścił nawet Odprawie posłów greckich. Dmochowski, mimo wielkiej admiracji, jaką 
żywił dla dzieł Kochanowskiego, nie zrozumiał udramatyzowanej historii „nierządnego kró-
lestwa”, pragnąc widzieć w niej replikę antycznego dramatu i adaptację fragmentu wybitnego 
eposu. Umknął jego uwadze ponadczasowy charakter utworu i uniwersalne przesłanie opowie-
ści, a nowatorskie próby wprowadzenia do polszczyzny wiersza metrycznego pozostały nieza-
uważone. Nawiązując do listu do Jana Zamojskiego, dołączonego do pierwodruku Odprawy..., 
Dmochowski pointuje swoje zarzuty: „Tym się tylko robota od winy odjęła, / że się zacny mąż 
przyznał do słabości dzieła” (III, 193–194). Zawarte we wzmiankowanym liście przypuszcze-
nie, iż dramat nadaje się „mólom na pokarm albo na trąbki do apteki”, nie jest jednak wyrazem 
samokrytyki mistrza z Czarnolasu, lecz raczej exordialnym toposem skromności i kontrapunk-
tem dla pochwały trzeciej pieśni chóru, która – wedle słów autora – „greckim chórom przyga-
nia” (czyli dorównuje starożytnym stasimonom). Dmochowski nie wychwycił tych subtelności 
i z przykrością skonstatował, że „w sztuce tragicznej-śmy mali” (III, 217), choć znalazł niejedno 
słowo pochwały dla komediopisarzy, którzy – zgodnie z założeniem oświecenia – uczą, bawiąc.

8 J.T. Pokrzywniak, Wstęp, [w:] I. Krasicki, Satyry, Wrocław 1988, s. IV-V.
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Szczególne miejsce w Sztuce rymotwórczej zajmują rozważania na temat eposu. Dmochowski 
zgłębił tę konwencję gatunkową, tłumacząc – po raz pierwszy w historii literatury – Iliadę 
Homera na język polski. Starożytny heksametr zastąpił rymowanym trzynastozgłoskowcem, 
a Homeryckich Achajów określił jako „greckie narody”, na wieki zaszczepiając w polskiej 
kulturze przekonanie, że uczestnikami starożytnego sporu byli Grecy i Trojanie. Tego prze-
konania nie podważył nawet XX-wieczny przekład Kazimiery Jeżewskiej, która w inwokacji 
opisuje gniew Achillesa jako „zgubę niosący i klęski nieprzeliczone Achajom”9. Rozważania 
o kształcie XVIII-wiecznego eposu podejmowano w licznych wystąpieniach teoretycznolite-
rackich epoki10, dając wyraz niespełnionej tęsknocie współczesnych. Oświeceniowa polszczy-
zna osiągnęła wystarczający poziom rozwoju, aby sprostać konwencji eposu – korony gatun-
ków epickich – i potwierdzić tym samym, że swymi możliwościami artystycznymi dorównała 
łacinie i grece. Tymczasem stworzenie poematu heroicznego napotykało na coraz większe 
trudności, bo wygenerowanie powszechnie akceptowanej cudowności, która stanowiłaby od-
powiednik świata antycznych bogów olimpijskich, w epoce racjonalizmu i sensualizmu wyda-
wało się niemożliwe.

Dmochowski, poszukując nowożytnej płaszczyzny cudownej, zalecał zastąpić mity starożyt-
ne opowieściami chrześcijańskimi, a pogańskich bogów – duchami Piekieł, gdyż ukazywa-
nie mocy niebieskich zaangażowanych w ziemskie konflikty wydawało mu się niestosowne. 
Doceniał jednak przydatność tradycji antycznej w budowaniu alegorii i wzbogacaniu języka 
poetyckiego szeregiem frazeologizmów i przenośni. Bohaterem polskiego nowożytnego epo-
su miałby być wybitny mąż – rozumny, religijny, wielkiego serca, odważny i ufający Bogu. 
Jako wzorcowe realizacje gatunku Dmochowski wskazywał nie tylko dzieła Homera, ale tak-
że Jerozalem wyzwolone Tassa i Raj utracony Miltona, budujące świat cudowny na podstawie 
mitu chrześcijańskiego. Z braku zadowalającej realizacji eposu w literaturze polskiej11 autor 
Sztuki rymotwórczej wymienił Myszeidę, zrównując Krasickiego z najwybitniejszymi poetami 
heroicznymi. 

Wskazanie Iliady i Odysei jako najwybitniejszych realizacji gatunku poświadcza postępowy 
charakter poglądów Dmochowskiego, który – inaczej niż Boileau preferujący Wergiliusza – 
zgodnie z tendencją końca XVIII wieku przekładał literaturę starożytnej Grecji ponad doko-
nania Rzymu. Dmochowski w wielu aspektach odszedł od tez lansowanych przez Boileau, 
zdecydowanie odzwierciedlając w swoim poemacie aktualne i najnowsze tendencje. Zaczerp-
nął co prawda z francuskiego klasycyzmu takie pojęcia, jak gust, geniusz, dowcip (jako odpo-
wiednik esprit i bel esprit) czy natura, ale zmodyfikował nieco ich znaczenia. Geniusz ukazał 
jako siłę twórczą, która ma moc podważania norm i przełamywania konwencji. Przekonanie 
o wyższości wartości artystycznych nad zdyscyplinowanym przestrzeganiem reguł w po-
łączeniu ze świadomością przemian, jakie właśnie dokonały się w literaturze, sprawiły, że 
Dmochowski przestrzegał przed spetryfikowaniem gatunków i wysoko cenił poetyckie inno-

9 Homer, Iliada, przekł. K. Jeżewska, oprac. J. Łanowski, Warszawa 2005, s. 17.
10 Szczególnie ważne są następujące wypowiedzi: O wymowie i poezji Filipa Neriusza Golańskiego (1786), Sztuka rymotwórcza 

Franciszka Ksawerego Dmochowskiego (1788), O rymotwórstwie i rymotwórcach Ignacego Krasickiego (pisane w latach 
1790–1799), Wybór różnych gatunków poezji z rymotwórców polskich Onufrego Górskiego (1806–1807), O poezji w ogólności 
Tomasza Euzebiusza Słowackiego (1826) oraz Wykład literatury porównawczej Ludwika Osińskiego (1818–1830).

11 Nieudana Wojna chocimska Krasickiego nie została w Sztuce rymotwórczej wspomniana.
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wacje, odświeżające konwencjonalne postrzeganie poezji12. Świadectwem nowoczesnego, już 
niemal preromantycznego myślenia jest nie tylko charakterystyka geniuszu, ale także dobór 
utworów literackich przywoływanych przez Dmochowskiego. Mroczny poemat Miltona po-
stawiony obok uznanych eposów starożytnych czy elegie Younga, które – wraz z Trenami Ko-
chanowskiego – stały się przykładami liryki wzbudzającej wielkie emocje, świadczą o nowo-
czesnych gustach autora Sztuki rymotwórczej13. W pieśni drugiej, poświęconej drobnym gatun-
kom lirycznym, Dmochowski nie omówił na przykład wielu istotnych struktur, między inny-
mi sonetu, madrygału i ronda, zajmujących ważne miejsce we francuskiej tradycji literackiej  
i w poemacie Boileau. Zamiast tego zwrócił uwagę na formy zakorzenione w polskiej tradycji 
literackiej: fraszkę (postrzeganą jako odmiana epigramatu) i bajkę. Autorowi Sztuki rymo-
twórczej udało się przedstawić spójną koncepcję poetycką, o co zazwyczaj próżno zabiegali 
autorzy podobnych poematów. Dzięki ograniczeniu zainteresowań wyłącznie do rymotwór-
stwa zdołał sformułować zwarty wywód, odzwierciedlający istniejący stan rzeczy i uwzględ-
niający obowiązujące tendencje. Jego poemat dydaktyczny znacznie przekroczył swoją for-
mułę, stając się teoretycznoliterackim rymowanym traktatem i świadectwem nowoczesnego 
stosunku do twórczości literackiej. Utwór Dmochowskiego odegrał ogromną rolę w popu-
laryzowaniu określonego sposobu postrzegania literatury i jej zadań, stając się forpocztą 
nowoczesnych manifestów14.

12 M. Klimowicz, Oświecenie, dz. cyt., s. 280.
13 Twórczość Miltona i Younga była wykorzystywana przez polskich duchownych w walce z deizmem.  

Zob. M. Klimowicz, Oświecenie, dz. cyt., s. 278.
14 Z. Libera, Rozważania…, dz. cyt., s. 231.
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A b s t r a k t : 
Sztuka rymotwórcza Franciszka Ksawerego Dmochowskiego przedstawia 
ogół poetyckich doświadczeń epoki. Autor wpisał swój utwór w sięgającą 
antyku tradycję gatunku ars poetica i nawiązał do klasycznych poetyk, 
ale dał w nim obraz literatury polskiej i obowiązujących w niej tendencji. 
Poemat, podzielony na cztery pieśni, nie tylko omawia ogólne zasady sztuki 
poetyckiej, ale porusza też kwestie związane z przekładem i krytyką literacką, 
wskazuje wzorce różnorodnych gatunków i analizuje ich najwybitniejsze 
polskie realizacje. Pierwsza pieśń prezentuje podstawowe prawidła sztuki 
rymotwórczej i zawiera przegląd dokonań polskiej literatury. Kolejne 
pieśni Sztuki rymotwórczej (druga i trzecia) to przegląd różnych konwencji 
gatunkowych. Wśród nich szczególne miejsce zajmują: pieśń, oda, epigramat, 
satyra i epos. W artykule ukazano nowoczesny charakter rozważań 
Dmochowskiego, który w sposobie postrzegania literatury uwzględniał 
najnowsze tendencje.

SŁOWA KLUCZOWE:

s z t u k a  r y m o t w ó r c z a

ars poetica
k r y t y k a  l i t e r a c k a
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s a t y r a

s z t u k a  r y m o t w ó r c z a

Kl a syc y zm

N o t a  o  a u t o r z e :  
Agnieszka Kwiatkowska, dr hab., pracuje w Zakładzie Literatury XX Wieku, Teorii Literatury i Sztuki 
Przekładu na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza, zajmowała się literaturą i kulturą dawną, 
opublikowała książkę poświęconą polemiką polskiego oświecenia (Piórowe wojny, Poznań 2001), obecnie 
bada trwanie i zmienność różnych zjawisk w literaturze oraz twórczość pozostającą na marginesach 
głównego dyskursu naukowego, m. in. literaturę dziecięcą i poezję kobiet. Jest autorką książki Oświecenie 
w epokach następnych (Jastrzębie Zdrój 2010) oraz monografii Tradycja, rzecz osobista. Julian Przyboś 
wobec dziedzictwa poezji (Poznań 2012). |

gatunek

epos
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Dyskusja o statusie i przyszłości poetyki jako podsta-

wowej dziedziny literaturoznawstwa trwa nieprzerwanie 

od wielu już lat. Bogactwo tekstowych zjawisk i proble-

mów dotyczących tekstualności, piętrzących się i przy-

rastających nieustannie, sprawia, że jakiekolwiek próby 

porządkowania i klasyfikacji lekturowych doświadczeń 

budzą mnóstwo wątpliwości, potęgowanych przez 

różnice perspektyw badawczych. Już na początku 

każą one przyjąć odmienne założenia, a w konsekwen-

cji prowadzą do wykluczających się konkluzji. 

Im dłużej jednak trwa ów stan rozchwiania, z im więk-

szym impetem do kształcenia akademickiego humani-

stów wchodzą nowe dyscypliny i metodologie, z po-

wodu których fascynacje i frustracje przeżywają kolejne 

roczniki studentów polonistyki, tym częściej i dobitniej 

artykułowany jest pogląd, że bez budowania i kształ-

towania warsztatowej świadomości na nic zdadzą się 

nowe, oszałamiające propozycje badawcze. Funda-

mentem i punktem oparcia dla refleksji humanistycznej 

nadal pozostaje wiedza o zasadach pisania i czytania 

tekstów, o tym, jak są zrobione i jak działają. Od pró-

by odpowiedzi na te pytania rozpoczynają się wszak 

poznawcze wyprawy akademickie. Jednocześnie od 

lat pytaniom tym towarzyszą wątpliwości metodyczne: 

jak unaocznić złożoność i specyfikę zjawisk związanych 

ze światem tekstów tak, by uniknąć uproszeń, ideali-

zacji i sztywnych klasyfikacji, które słusznie budzą dziś 

nieufność? Jak przekazywać studentom warsztatową 

wiedzę o językowym tworzywie i jak posługiwać się nią 

w badawczej praktyce? 

Odpowiedzi na te pytania przynoszą niezliczone tomy 

zbiorowe, monograficzne numery czasopism i artykuły 

poświęcone kondycji poetyki, które jednak pełnią raczej 

funkcję pryzmatów rozszczepiających światło aniżeli 

soczewek skupiających rozmaitość zjawisk w jednym 

punkcie.

P o e t y k a 
jako praktykowanie uważnego czytania

k r y t y k i :  
Dorota Korwin-Piotrowska, Poetyka. Przewodnik 
po świecie tekstów, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, Kraków 2011

Elżbieta Winiecka
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Wydawałoby się zatem, że czasy wielkich syntez, pod-

ręczników prezentujących jasne i klarowne instrukcje ob-

chodzenia się z literacką materią minęły bezpowrotnie. 

Dlatego z niemałą radością czytałam wydany w 2011 

roku podręcznik Doroty Korwin-Piotrowskiej Poetyka. 

Przewodnik po świecie tekstów. Jest to pierwsza od 

czasu świetnych kompendiów autorstwa nestorów pol-

skiego literaturoznawstwa1 synteza wiedzy z zakresu 

współczesnej poetyki, uwzględniająca zarówno kondycję 

dyscypliny, jak i aktualny status i zakres materii badań. 

Autorka podjęła się niełatwego zadania zmierzenia się 

z tradycją badań poetologicznych i dostosowania kla-

sycznych narzędzi, kategorii i metod do opisu proble-

matyki współczesności. Tym, co należałoby podkreślić 

przede wszystkim, jest doskonałe wyczucie znaczenia 

poetyki jako przedmiotu, który niezależnie od zmienia-

jących się kulturowych kontekstów, a może właśnie 

z powodu tych zmian pełni istotną funkcję propedeu-

tyczną w edukacji polonistycznej. Przekonanie to jest 

owocem wieloletniego doświadczenia dydaktyczne-

go Korwin-Piotrowskiej. Z perspektywy nauczyciela 

akademickiego wskazuje ona, że celem poetyki jest 

nauczenie samodzielnego i twórczego myślenia połą-

czonego z pasją czytania oraz umiejętnością interpre-

tacji rozmaitych rodzajów tekstów. Poetyka ma zatem 

uczyć warsztatu, pokazując przy tym funkcjonalny cha-

rakter używanych narzędzi, które nie mają sankcjono-

wać z góry przyjętych założeń, lecz raczej uwrażliwiać 

na złożoność i nieoczywistość analizowanych zjawisk. 

Teksty bowiem zazwyczaj opisowym kategoriom sta-

wiają opór, wymagając krytycznego podejścia do 

wszelkiej terminologii, która próbuje zbyt apodyktycz-

nie kategoryzować i systematyzować zjawiska. Chodzi 

zatem o to, by zawczasu nie piętrzyć metodologicz-

nych problemów (które prędzej czy później muszą się 

1 Myślę tu o klasycznych pozycjach akademickich: Michała 
Głowińskiego, Aleksandry Okopień-Sławińskiej, Janusza 
Sławińskiego, Zarys teorii literatury, Warszawa 1972; Ewy 
Miodońskiej-Brookes, Adama Kulawika, Mariana Tatary, 
Zarys poetyki, Warszawa 1980; Bożeny Chrząstowskiej, 
Seweryny Wysłouch, Poetyka stosowana (Warszawa 1978); 
Adama Kulawika, Poetyka. Wstęp do teorii dzieła literackiego, 
Warszawa 1990 oraz Henryka Markiewicza Główne problemy 
wiedzy o literaturze, Kraków 1965 i Wymiary dzieła literackiego, 
Kraków 1984.

w lekturze pojawić), lecz by przede wszystkim nauczyć 

uważnego czytania i ostrożności w wydawaniu sądów. 

Te, w obliczu dynamicznych i wielokierunkowych zmian 

zarówno w przedmiocie badań, jak i w jego otoczeniu, 

a także w kondycji teorii literatury, zawsze mają charak-

ter historyczny.

Z tego, bardzo rozsądnego, założenia wynikają kolejne 

konsekwencje. Korwin-Piotrowska mocno podkreśla 

związek poetyki ze współczesną stylistyką i semantyką, 

a także z retoryką, która jest nie tylko zapleczem styli-

styki, lecz również istotną szkołą twórczego posługiwa-

nia się językiem oraz wnikliwego czytania, z uwzględ-

nieniem perswazyjnej, a nawet manipulacyjnej roli figur 

i konstrukcji gramatycznych. 

I wreszcie, co istotne, wszelkie instrukcje i rady, udzie-

lane przez przewodniczkę po świecie tekstów, zawsze 

opatrywane są zastrzeżeniem, że jest to rodzaj tworze-

nia mentalnej mapy, stanowiącej świadectwo tyleż spe-

cyfiki badanych tekstów, co własnej, sytuacyjnej czy też 

historycznej kondycji poznawczej, która definiuje nasze 

możliwości i ograniczenia w rozpoznawaniu i określaniu 

wagi poszczególnych zjawisk.

Być może największy problem stanowi zdefiniowanie 

tego, czym dzisiaj jest tytułowy „świat tekstów”. Formu-

ła ta (nieprzypadkowo chyba dialogująca z poststruktu-

ralistyczną wizją „tekstowego świata”) zdaje się suge-

rować możliwość przeciwstawienia świata semiotycz-

nego – światu rzeczywistemu. Rozumiem jednak, że 

autorka z premedytacją w taki sposób podejmuje me-

todologiczną i filozoficzną autodefinicję, dbając o moż-

liwie klarowne zakreślenie granic przedmiotu swojego 

zainteresowania. 

Traktuje ona „świat tekstów” jako obszar sensotwór-

czej działalności człowieka. Wężej zaś: jako nieogra-

niczony do przekazów literackich obszar komunika-

tów językowych, których badanie mieści się w gestii 

poetyki. Jednocześnie jednak wielokrotnie wyraża 

przekonanie, że literatura – mimo perturbacji z jej de-

finiowaniem – istnieje i to ona stanowi przedmiot jej 

zainteresowania. 
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Kłopot w tym, że dziś słowo bardzo często wchodzi 

w różnorakie relacje z przekazami wizualnymi i audial-

nymi, czym Korwin-Piotrowska w zasadzie się nie zaj-

muje (intertekstualność omawiana przez nią nie jest 

wszak tym samym co intermedialność). W związku z tym 

wyprawa w świat tekstów, proponowana przez autor-

kę przewodnika, przypomina chwilami próbę powrotu 

do galaktyki Gutenberga, w której centralną pozycję 

zajmują teksty drukowane, zaś głównym przedmiotem 

zainteresowania są te spośród nich, które określane 

są mianem literackich. Autorka, sygnalizując pojawie-

nie się nowych tekstualnych osobliwości związanych 

ze środowiskiem sieciowym, dynamizującym i rady-

kalnie przekształcającym zjawiska tekstowe (np. trój-

wymiarowość, multimedialność, sfunkcjonalizowanie, 

dynamika i niepowtarzalność cybertekstu), zdaje się 

nie doceniać rangi tej kulturowej zmiany, broniąc war-

tości i sposobów czytania właściwych dla kultury sło-

wa drukowanego. Wszelkie gatunki mowy uwzględnia 

zaś głównie jako materię wchłanianą przez współczesną 

literaturę.

A zatem – mimo ogromnej wrażliwości i kompetencji 

badaczki, wyczulonej na aktualny stan samoświadomo-

ści literaturoznawstwa – zajmuje ona stanowisko świa-

domie zachowawcze, broniąc tożsamości dyscypliny. 

Ponieważ jednak wielokrotnie daje wyraz przekonaniu, 

że dbałość o rangę poetyki nie może polegać na kon-

serwowaniu i niezmienności jej narzędzi, lecz na zdol-

ności dostosowywania sposobów badania do aktualnej 

sytuacji i stanu przedmiotu, jej propozycja stanowi do-

skonały punkt wyjścia do dalszego etapu rozważań nad 

tymi problemami, które przekraczają wyznaczone przez 

nią ramy zainteresowania paradygmatem literatury dru-

kowanej.

W przedmowie tłumaczy zresztą, że jej zamierzeniem 

jest dać „pewien wgląd w to, czym jest w ogóle litera-

turoznawstwo” (s.11). I trzeba od razu powiedzieć, że 

z tego zadania wywiązuje się wyśmienicie, choć nie do-

chodzi – co oczywiste – do żadnej uniwersalnej definicji 

literatury. Trudno przecież nie zgodzić się z postawio-

ną już na początku diagnozą: „świat tekstów, które nas 

otaczają i którymi się posługujemy, zmusza do ciągłego 

określania na nowo tego, co rozumiemy przez literaturę, 

fikcję, gatunek, styl, narrację, kompozycję, dramat czy 

wiersz” (s. 15).

Dobrze unaocznia to struktura książki, w której wielo-

krotnie powracają w nowych konfiguracjach te same 

wątki, problemy i pytania stanowiące o specyfice za-

równo literackiej materii, jak i opisującej ją współczes-

nej poetyki. Zamiast wersyfikacji, genologii i stylistyki 

badaczka zaproponowała rozdziały problemowe, czę-

stokroć idące w poprzek przyjętych uporządkowań 

(choćby rodzajowych i genologicznych). Wydaje się, że 

to pomysł bardzo fortunny, uzasadniony merytorycznie 

i dydaktycznie. Autorka wprowadza swego czytelnika 

w niuanse literaturoznawczej wiedzy, prowadząc go 

od ogólnego opisu miejsca i roli poetyki. Potem stawia 

wciąż intrygujące, choć nienowe pytanie: „Czy wiemy, 

co to jest literatura?”, wskazuje sposoby jej definiowa-

nia, wreszcie skupia się na kluczowym problemie: „Co 

to znaczy «być tekstem»?”.

Tytuły kolejnych rozdziałów wymienię w kolejności, po-

nieważ zarówno ich uporządkowanie, jak i sformułowa-

nie nie powielają znanych schematów i świadczą o wy-

czuciu autorki, która daje w ten sposób wyraz znajo-

mości najnowszych metodologicznych trendów i prob-

lemów. A zatem pojawiają się tematy: Rodzaje i gatunki 

– sfera wpływów, Narracja jako wiedza, Tajniki kompo-

zycji, Światy i postacie, Wartość brzmienia – prozodia, 

Liryka, poezja czy wiersz?, Sztuka wersu, Dramat: słowo 

jako działanie, Przestrzeń w tekście, przestrzeń tekstu, 

Czas utekstowiony, Narzędzia poznania, nośniki ekspre-

sji: środki stylistyczne, Od stylu do stylizacji (z interteks-

tualnością w tle).

Z założenia Przewodnik po świecie tekstów ma służyć 

zarówno tym, którzy na przedstawionej problematyce 

w ogóle się nie znają, jak i tym, którzy swoją wiedzę chcą 

pogłębić i usystematyzować. Temu służy klarowna oraz 

funkcjonalna konstrukcja podręcznika: podział tekstu 

na cząstki, zróżnicowanie czcionki, a przede wszystkim 

bogaty system odniesień i odsyłaczy do miejsc w książ-

ce, gdzie ponownie pojawia się ten sam wątek. To 

bardzo dobry sposób na poradzenie sobie z sieciową 

strukturą przedmiotu badań, w obrębie którego te same 

problemy pojawiają się w odmiennych kontekstach (np. 
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czas, postać, figury stylistyczne, narracja itp.). Zastoso-

wanie zróżnicowanej czcionki (kursywa, wytłuszczenie, 

mniejszy rozmiar) pozwala na szybką orientację w tym, 

które informacje są najważniejsze, a które – na przykład 

umieszczone w nawiasach kwadratowych – są mniej 

istotne. Poza tym każdy rozdział kończy się krótką in-

formacją bibliograficzną odsyłającą do lektur, które roz-

wijają omawiane wątki i rozbudowują konteksty. Są tam 

też Ćwiczenia myślowe (i nie tylko), które zachęcają do 

samodzielnej i twórczej pracy z innymi tekstami literacki-

mi na kanwie omówionych zagadnień i do konfrontacji 

ich z innymi teoretycznymi koncepcjami. Co znaczące 

– klucza do tych ćwiczeń nie znajdzie czytelnik w pod-

ręczniku. Należy je więc traktować jako rodzaj zadań 

poszerzających wrażliwość i wyobraźnię, a nie formatu-

jących wzorcowego adepta. Całość – jak na porządne 

akademickie kompendium przystało – wieńczy indeks 

ważnych terminów, który pozwala korzystać z podręcz-

nika na wyrywki, tak, by móc szybko dotrzeć do po-

trzebnych informacji. 

Wszystkie te strategie dydaktyczne z pewnością stano-

wią o klarowności wywodu. Nie one są jednak najważ-

niejsze. Od strony edytorskiej dużo ważniejszy jest bo-

wiem sposób prowadzenia wykładu. Autorka przyjmuje 

rolę przewodniczki, a zarazem akuszerki, która zgodnie 

z założeniami sokratejskiej metody majeutycznej pro-

wadzi swoich uczniów do stanu samowiedzy. Przede 

wszystkim polega ona na uświadomieniu sobie tego, że 

nawet najdoskonalsza znajomość narzędzi nie zastąpi 

czytelniczej wrażliwości, uważności i zaangażowania 

w akt lektury, który jest zawsze wydarzeniem jednorazo-

wym i niepowtarzalnym. Zaś tekst, jakkolwiek otwierany 

za pomocą zestawu przygotowanych zawczasu kluczy, 

niezmiennie zaskakuje badacza tym, co kategoryza-

cjom się wymyka. 

Korwin-Piotrowska klarownie pokazuje, w jaki sposób 

poetyka wprowadza perspektywę świadomości za-

łożeń, która pozwala unaocznić mechanizmy kryjące 

się pod powierzchnią zjawisk. Wśród owych założeń 

autorka wymienia: 1) świadomość niepełności, subiek-

tywności oraz wieloznacznego charakteru każdego 

językowego przedstawienia; 2) świadomość mediaty-

zacyjnej roli języka, który sam wnosi dodatkowe pod-

świadome i kulturowe sensy w obręb utworu, nie jest 

więc posłusznym narzędziem; 3) świadomość inter-

akcji między czytelnikiem i światem przedstawionym; 

4) świadomość tego, że „przedstawianie” to nie tylko 

opisywanie wyglądu, udające percepcję wzrokową, 

lecz także intelektualne porządkowanie i szukanie uza-

sadnień, które „wzmacniają” gmach przedstawienia; 5) 

świadomość tego, że to, co wydaje się realistycznym 

(lub fantastycznym) światem, to tylko zarys, „chwilo-

wa ekspresja”, „mentalny konstrukt”, na który wpływ 

mają zarówno znajomość języka, jak i indywidualne do-

świadczenia czytelnika; 6) świadomość retorycznego 

wymiaru oddziaływania tekstu, którego sugestii czytel-

nik ulega.

Wymienione cechy sprawiają, że myśleniu racjonalne-

mu i obiektywizującemu można przeciwstawić myślenie 

kontekstowe, które odsłania w „obrazach świata” ob-

szar działania różnych czynników: języka, kultury, pod-

świadomości i tym podobne. Te dwa biegunowe ujęcia 

to wyraz dwóch zupełnie odmiennych podejść do lite-

ratury (umotywowanych oczywiście metodologicznie). 

Tym samym wymagają one zastosowania odmiennych 

narzędzi, czyli innych poetyk. To oczywiście przykłady 

skrajne, między którymi – twierdzi Korwin-Piotrowska 

– rozpościera się cały obszar rozmaitych rozwiązań. 

„Sztuką badacza jest dostrzec obie perspektywy” 

(s. 142) – konkluduje.

Autorka podkreśla, że strukturalna spójność literackie-

go tekstu jest złudzeniem, bo składa się on „z obrazów, 

zdarzeń, wątków, rozsypanych i rekonstruowanych 

w spójne całości” (s. 70). Te radykalnie brzmiące diag-

nozy nie są jednak echem dekonstrukcyjnego sceptycy-

zmu, lecz wypadkową myślenia o tekście w kategoriach 

semiotycznych i kognitywistycznych. Z jednej strony, 

jest on zorganizowanym systemem znaków, z drugiej – 

jego spójność rozsadza świadomość tego, że jest pro-

jekcją językowej wyobraźni najpierw pisarza, potem – 

czytelnika. Lektura filologiczna, zgodna ze standardami 

poetyki, to zatem w ujęciu Korwin-Piotrowskiej zarów-

no umiejętność rzetelnego rozpoznawania zastosowa-

nych na poziomie organizacji języka procedur (prozo-

dyjnych, gramatycznych, stylistycznych, kompozycyj-

nych itd.), służących wyrażaniu sensów, jak i gotowość 
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przyjęcia postawy otwartości i świadomości, że inter-

pretacja jest aktem wytwarzania sensów. To podejście 

dobrze ilustruje autokomentarz autorki: „Wszelkie ostre 

podziały, przeciwstawne kategorie czy schematy trak-

tuję wyłącznie jako rozwiązania modelowe, pokazujące 

skrajne możliwości, bieguny, między którymi rozpoście-

ra się całe morze indywidualnych literackich rozwiązań”  

(s. 11–12).

W ujęciu badaczki poetyka jawi się jako ważna i aktual-

na dziedzina polonistycznej, a szerzej: humanistycznej, 

wiedzy i samowiedzy, która powinna refleksję teoretycz-

ną podbudowywać umiejętnościami warsztatowymi. Co 

więcej, to właśnie ona jako jedyna spośród nauk o litera-

turze obdarza uwagą literaturę dla niej samej, traktując 

ją jako najważniejsze pole odniesienia.

Tę odrębność literatury i literaturoznawstwa jako dyscy-

pliny zajmującej się tożsamością dzieła Korwin-Piotrow-

ska stara się ocalić, prezentując rzetelny, wzbogacony 

o wiedzę na temat najnowszych zjawisk, filologiczny 

warsztat analityczny. W gruncie rzeczy bowiem każdy 

utwór powinien być rozpatrywany indywidualnie, choć 

przecież celem podręcznika jest poszukiwanie tego, 

co wspólne. Robi to jednak w taki sposób, by ocalić 

w analitycznym tłumaczeniu to, co najistotniejsze. Au-

torka swoje zamiary wykłada obrazowo, zestawiając 

troskę o teksty literackie z pielęgnowaniem ogrodu: 

„Poetyka ofiarowuje nam zbiór takich podstawowych 

analitycznych narzędzi – warto je więc poznać, nawet 

wtedy, a może nawet zwłaszcza wtedy, gdy chce-

my potem opuścić jej literackie i tekstowe terytorium 

i badać świat kultury. Trudno projektować ogrody czy 

używać roślin do innych celów, nie rozpoznając wcale 

roślin i ich właściwości, nie wiedząc, co to są łodygi, 

liście czy korzenie – podobnie jest z tekstami literackimi 

(s. 26)”.

Metafora ogrodnicza to zapożyczenie z Teorii literatury 

Jonathana Cullera, który w swojej rekonstrukcji perype-

tii z definicją literackości stwierdził, że to czytelnik, jak 

ogrodnik, decyduje dziś, które rośliny są chwastami, 

a które warto hodować. 

Jakkolwiek akurat ta analogia nie jest najfortunniejsza 

(choćby dlatego, że w botanice pojedynczość rośliny 

wtapia się w powtarzalne cechy gatunku, a w przypad-

ku literatury to właśnie różnice stanowią o pojedynczości 

i niepowtarzalności każdego utworu, na którego uświa-

domieniu tak zależy autorce), po raz kolejny pokazuje 

ona sposób rozumienia literatury przywiązany do trady-

cyjnych podziałów i rozróżnień. Trochę tak, jakby zmia-

ny dokonujące się w środowisku kulturowym, z którego 

wyrasta literatura, wpływały jedynie powierzchownie na 

jej kondycję i kształt, podczas gdy istota literatury pozo-

staje niezmienna. 

Ostatecznie bowiem, rekapitulując sytuację literatury 

w świetle nowych teorii, mediów i definicji tekstu, au-

torka odwołuje się do zbiorowego odczucia wspólnoty 

czytających, którzy przecież czują i wiedzą, że słowo 

„literatura” nie jest pojęciem pustym, nie powinni zatem 

się godzić na zatarcie granic między literaturą i nielitera-

turą: „I niezależnie od tego, czy jesteśmy zawodowym 

kiperem (czytaj: literaturoznawcą, krytykiem), czy zwy-

kłym smakoszem (miłośnikiem literatury), nie dajmy so-

bie popsuć przyjemności rozpoznawania i rozróżniania 

rzeczy istotnych – któż bowiem chciałby uczynić obiek-

tem fascynacji wszelką produkcję?” (s. 32) – apeluje do 

wspólnoty czytających.

Akurat jednak ten pozamerytoryczny argument, od-

wołujący się do kategorii „istotności” (której blisko do 

esencjalistycznych rozróżnień) literatury, jest najmniej 

przekonujący. Jakkolwiek rozumiem tęsknotę filologa 

za światem jasnych porządków i kryteriów (poetyka 

daje to poczucie rozumienia na poziomie względnej – 

choć złudnej – stabilności badanych struktur), trudno 

zaakceptować proponowaną perspektywę podziału na 

teksty mniej i bardziej istotne. To podejście sprzeczne 

wydaje się choćby z bliskim myśleniu autorki kogni-

tywizmem, dla którego sposób posługiwania się ję-

zykiem zawsze wiąże się ze sposobem rozumienia 

i doświadczania świata, którego poznanie jest celem 

analityka. 

Jednakże z perspektywy literaturoznawczej, którą ba-

daczka jasno i konsekwentnie deklaruje, wartość arty-

styczna tekstu wysuwa się na plan pierwszy jako kryte-

rium swoistości literatury. I to oczywiście ta cecha po-
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zwala jej odróżniać teksty dla poetyki istotne od mniej 

istotnych. Dlatego autorka, choć świetnie zdaje sobie 

sprawę z tego, że nie ma jednolitego przedmiotu badań, 

bo pojęcie „dzieła literackiego” zostało na różne sposoby 

zakwestionowane i przekroczone, broni tożsamości dy-

scypliny: „(…) literatura jednak nie chce zniknąć, mimo 

dziesiątków wątpliwości co do jej definicji; ma swoją 

historię, posiada także, a raczej «jest posiadana przez 

język» interpretacji, recenzji czy omówień, język dyskusji, 

która nieustannie wokół literatury się toczy” (s. 11)”.

Powtórzmy raz jeszcze: kryterium odróżnienia tego, 

co literackie, od tego, co nieliterackie pozostaje dla 

Korwin-Piotrowskiej funkcja estetyczna. Tylko literaturę 

bowiem – przekonuje – cechuje swoista „bezinteresow-

ność” i samocelowość, niepodporządkowanie partyku-

larnym celom właściwym innym formom komunikacji. 

Tylko literatura istnieje dla siebie, jako twór samowy-

starczalny i tłumaczący się sam przez się. Z tego też 

powodu, opatrując przykładami kolejne kategorie, sięga 

do utworów wybitnych i bardzo dobrych, nie budzących 

wątpliwości co do ich literackiego rodowodu. 

Autorka konsekwentnie odwołuje się do tradycji struk-

turalno-semiotycznej analizy tekstu, choćby z tego po-

wodu, że to te XX-wieczne teorie wypracowały komplet-

ne instrumentarium analityczne. Przywołując wszystkie 

ważne kategorie opisowe, nieustannie podkreśla jednak 

ich modelowy, a zatem jedynie propedeutyczny charak-

ter. Na tej pokorze wobec przedmiotu badań polega też 

wartość podręcznika Korwin-Piotrowskiej. Uświadamia 

ona, że wszelkie uporządkowania pojawiają się zawsze 

po tekstach i że to lepszemu rozpoznaniu języka, wyła-

niającego się zeń obrazu świata oraz wyobraźni służą 

wszelkie poczynania interpretacyjne.

Tym samym autorka świadomie dystansuje się od ta-

kich pojęć, jak: poetyka kulturowa, geopoetyka, poety-

ka intertekstualna, poetyka doświadczenia. Nie dlatego, 

że nie wierzy w ich przydatność i poznawczą wartość, 

lecz dlatego, że zanadto oddalają się one od badań 

języka, który jest podstawowym tworzywem literatu-

ry. Podkreśla natomiast rolę stylistyki językoznawczej, 

a przede wszystkim kognitywizmu w badaniach nad 

tekstami. Ceni zwłaszcza językoznawstwo kognitywne, 

które bada relacje między językiem a obrazowaniem 

i traktuje wszystkie jednostki gramatyczne jako elemen-

ty znaczeniotwórcze.

To kognitywistyczne nastawienie daje o sobie znać, ile-

kroć autorka podkreśla związek między wyborami języ-

kowymi autora dzieła a obrazami powstającymi za ich 

sprawą w tekście i – w konsekwencji – ujawniającymi 

się w ten sposób poznawczymi procesami. To samo 

dotyczy zresztą podejścia do zadań czytelnika, który 

– inspirowany mechanizmami języka na wszystkich po-

ziomach jego organizacji – buduje szczególny typ relacji 

z dziełem oraz uruchamia określone sposoby odbioru. 

Nacisk kładziony na językowy status dzieła literackie-

go bierze się z przekonania wyłożonego wprost w innej 

książce Korwin-Piotrowskiej. Oto bowiem, zdaniem ba-

daczki: „Niezależnie od terminologicznych ustaleń czy 

sporów chodzi przecież o to, by w trakcie interpreto-

wania konkretnego tekstu literackiego lepiej zrozumieć 

jego językową naturę”2.

Tekst (językowy) i interpretacja to działania, które sta-

nowią świadectwo rozumienia świata, stwarzając wy-

kładnię tego rozumienia w języku. To tłumaczy, dlacze-

go w rozdziale na temat prozodii, w części poświę-

conej drobiazgowej charakterystyce typów akcentów, 

autorka wyłożywszy niuanse zasad akcentowania, 

obowiązujące w polszczyźnie, wyszczególnia też skru-

pulatnie wyjątki od reguły. Dają tu o sobie znać wy-

raźne inspiracje językoznawstwem kognitywnym, które 

podkreśla więź gramatyki z obrazowaniem. Wszystkie 

te szczegółowe uwagi prowadzą jednak do dość oczy-

wistej konkluzji, że w wypadku drukowanych tekstów 

literackich tekst jest prozodyjną partyturą, która może 

być realizowana głosowo na różne sposoby (także 

wbrew zasadom akcentowania).

Warto w tym miejscu przypomnieć, że kognitywizm po-

zwala opisać indywidualny styl wypowiedzi literackiej 

i odsłania mechanizmy językowe tworzące obrazowa-

nie w literaturze. Znaczenia słów nie istnieją już gotowe, 

lecz są dynamicznie konstruowane w procesie komuni-

2 D. Korwin-Piotrowska, Powiedzieć świat. Kognitywna analiza 
tekstów, Kraków 2006, s. 20.
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kacji. Metafora staje się narzędziem poznawczym, a men-

talne przestrzenie otwierane są przez różne zachowania 

językowe. Językowa konceptualizacja (kluczowe pojęcie 

kognitywizmu) łączy różne dyskursy humanistycznego 

poznania świata. W ujęciu literaturoznawczym narzędzia 

kognitywistyczne pozwalają zbudować pomost między 

wrażliwością i wyobraźnią autora, tekstem, jako wyrazem 

jego doświadczeń i rozumienia, a czytelnikiem, który rów-

nież uruchamia swoją językową wrażliwość, wchodząc 

w rezonans z dziełem. Dlatego na te subiektywne aspekty 

literaturoznawczych procedur Korwin-Piotrowska kła-

dzie duży nacisk, eksponując indywidualistyczny wymiar 

zarówno lektury, jak i ontologii dzieła literackiego, które 

zawsze stanowi osobny, niepoznawalny świat wartości. 

(Te inspiracje kognitywistyczne dają o sobie znać również 

w wielu ćwiczeniach myślowych, zalecanych czytelnikowi, 

np.: „Uświadom sobie przebieg swojego odbioru, notuj 

kolejne etapy i motywacje, jakimi się kierowałeś”, s. 74.)

Warto jednak podkreślić, że w przywoływanych tu sfor-

mułowaniach odnaleźć można przekonania podzielane 

przez rozmaite szkoły teoretyczne. Taka jest też intencja 

autorki przewodnika, starającej się zrekonstruować pe-

wien aktualny stan literaturoznawczej samowiedzy, ani-

żeli wpisać się w konkretną metodologię. Bo cały czas: 

„Zmienia się w ogóle na naszych oczach odbiór dzieł 

– zamiast oczekiwania całości i przedstawienia jakiegoś 

świata, pojawia się pragnienie doświadczania czegoś 

zaskakującego, otrzymania możliwości samodzielnego 

złożenia elementów w całość, przebywania w przestrze-

ni gry czy interakcji z tekstem” (s. 111).

Dlatego najciekawsze są właśnie te fragmenty, które re-

jestrują zmiany i próbują pokazać, jak radzi sobie z nimi 

literatura i poetyka. Stopniowalność natężenia cech zna-

mionuje dzisiaj wszystkie kategorie tekstowe. Poetyka 

w ujęciu Korwin-Piotrowskiej jest czułym rejestratorem 

tych metamorfoz, podobnie jak ich barometrem są teks-

ty literackie, odzwierciedlające dynamikę zmian kulturo-

wych i antropologicznych. Dotyczą one zresztą w rów-

nej mierze tkanki tekstowej co percepcyjnej wrażliwości 

i potrzeb odbiorców, którzy kształtowani są przez nowe, 

dynamicznie zmieniające się środowisko medialne. 

Z tego powodu warto byłoby uwzględnić ów zmieniający 

się świat tekstów i ich wpływ na sytuację literatury. 

I właśnie lekcja uważnego czytania ma przygotować 

uczniów (studentów) do przekroczenia granic doświad-
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czenia werbocentrycznego i wyposażyć w kompetencje, 

jakie pozwolą im się poruszać po współczesnej kulturze 

multimedialnej, w której zmierzyć się trzeba z nowymi 

zjawiskami, takimi jak hipertekstualność, literatura elek-

troniczna i gatunki multimedialne, nowe formy czytelni-

czo-piśmienniczej aktywności opartej na interaktywno-

ści, polisemiotyczność i efemeryczność tekstów kultury. 

Autorka bowiem wychodzi z założenia, z którym chęt-

nie się zgodzę, że doświadczenie zdobyte w pracy 

analityczno-interpretacyjnej z tekstami językowymi 

stanowi najlepsze przygotowanie do krytycznego ob-

cowania ze wszystkimi zjawiskami kultury. Słusznie za-

uważa też, że dawne i nowe sposoby ujmowania zja-

wisk funkcjonują dziś obok siebie. Dotyka tym samym 

istoty współczesnej kultury, która nie eliminuje dobrze 

znanych kategorii i sposobów czytania, lecz wzbogaca 

je o niezliczoną ilość nowych. 

Bezcenna jest w moim odczuciu lekcja uważności, kry-

tycyzmu i samoświadomości, jakiej adeptom filologii 

udziela Dorota Korwin-Piotrowska. Uwagi, zamykające 

obszerny i wyczerpujący wywód na temat zagadnień 

analizy i interpretacji tekstu, uświadamiają po raz kolejny 

to, co stanowi istotę kondycji współczesnej humanistyki: 

jakiekolwiek, nawet najbardziej rzetelne badania prowa-

dzone nad wytworami ludzkiej działalności, nie prowa-

dzą nas do poznania prawdy ostatecznej. Są procesem, 

który pozwala dostrzec złożoność zjawisk, ich wielo-

wymiarowość i płynność. Jak obrazowo podsumowuje 

Korwin-Piotrowska: „Tekst literacki nie jest bursztynem 

z zatopionym w nim owadem, którego identyfikacja i da-

towanie rozwiązuje problem – to raczej badacze, ustala-

jąc, nazywając, opisując, zatrzymują w czasie, utrwalają, 

„żywicują” stan własnej refleksji na ten temat” (s. 342).

Celem analizy i interpretacji nie jest zatem domknięcie 

tekstu, lecz otwarcie horyzontu pytań, dzięki którym 

badacz-czytelnik uczy się poszanowania autonomii 

dzieła, pokory wobec historii i własnych poznawczych 

ograniczeń.

Z takim przesłaniem wysyła autorka swoich czytelników 

w dalszą, samodzielną już «podróż literacką». Ten, kto 

udzieloną lekcję potraktuje serio, z pewnością wyruszy 

w nią przygotowany, nawet jeśli jego pewność co do 

kierunku, w którym podąża, jest chwiejna, a cel niepew-

ny i ukryty za horyzontem. |
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Wszystkie dylematy i aspiracje dzisiejszej poetyki do-

brze widać w książce Adama Dziadka. Nazywa ją autor 

Projektem krytyki somatycznej. Tytuł brzmi znajomo. Ma-

ria Janion ogłosiła na początku lat 90. ubiegłego wieku 

Projekt krytyki fantazmatycznej1, w części poświęcony 

„egzystencji duchów” (w literaturze i kulturze). Dziadek 

jednak zajmuje się ciałem. Ponadto autor nawiązuje do 

zachodniego i anglosaskiego rozumienia badań litera-

ckich (Nowa Krytyka, Nowy Historyzm). Ale tytuł książki 

należy czytać w kontekście epistemologicznym. Wybie-

rając „krytykę”, Dziadek zachowuje ostrożność, okre-

śla się wobec statusu humanistyki, zajmuje stanowisko 

wobec kryzysu poznania naukowego. Autor przedkłada 

więc pewną propozycję „odczytań” filologicznych nad 

„badania” literaturoznawcze. 

Wydaje się, że Dziadek przedstawia w swojej książce 

po prostu zestaw interpretacji poetów współczesnych 

(Aleksandra Wata, Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego, 

Joanny Pollakówny, Edwarda Pasewicza, Themerso-

nów), w których posługuje się narzędziami literaturo-

znawczymi. Tak jednak nie jest. Projekt krytyki soma-

tycznej to w istocie pewna propozycja poetyki. I nieko-

niecznie tylko tej, która jest wyeksponowana w tytule. 

Kolejne rozdziały książki odnoszą się przecież do kla-

sycznej, tektonicznej koncepcji dzieła literackiego, skła-

dającego się z brzmień, leksyki, stylu, gatunku, ikonicz-

ności (słowa). Co zatem Dziadek wyczytuje z twórczości 

kolejnych poetów?

1 M. Janion, Projekt krytyki fantazmatycznej. Szkice o egzystencji 
ludzi i duchów, Warszawa 1991.

Ciało poetyki

Zacznijmy od rozdziału o Joannie Pollakównie. Wpierw za-

uważyć trzeba, że interpretacja wierszy niejako nadbudowa-

na jest tu nad komentarzem Jana Zielińskiego, autora wstępu 

do poezji zebranych poetki. Nie można stwierdzić, że słowo 

Dziadka jest polemiczne wobec kolegi historyka literatury. 

Raczej śląski badacz wykorzystuje i rozszerza ustalenia Zie-

lińskiego oraz włącza je w swoją poetykę. A zajmuje Dziad-

ka wiersz nowoczesny, ale tu widziany jako zapis brzmie-

nia, rytmu, głosu. Dziadek cytuje Paula Valéry’ego: „Wiersz 

– to przedłużone wahanie pomiędzy dźwiękiem i sensem”  

(s. 102). Jego analizy potwierdzają tę myśl zarówno 

w tym, jak i w dalszych rozdziałach. 

W kolejnych partiach książki Dziadek przedstawia swoją 

poetykę somatyki. W projekcie Dziadka jednak mamy 

nie poetykę, lecz poetyki zmysłów przedstawione na 

materiale różnych wierszy. Nie jest to jakaś poetyka sy-

nestezji, bo nie chodzi o to, by badać, jak słowo poe-

tyckie bywa zapisem wrażeń. I w tym rozdziale pojawia 

się rytm, również jako kategoria ciała (rytm pulsu). I nie 

chodzi tylko o liczenie głosek, Dziadek docieka, jak rytm 

wiersza łączy się z rytmem serca. Albo inaczej, by być 

w zgodzie z tytułem książki, jak dźwięk mowy łączy się 

z pulsem krwi. Nawiasem mówiąc, jesteśmy tu blisko 

innej problematyki i innej poetyki, poetyki choroby.

W tej partii książki Dziadek rozpoczyna jeszcze jeden wą-

tek. Rozważa wstępnie, jak ma się poezja do muzyki no-

woczesnej (np. kompozycji Tadeusza Bairda). Nie trzeba 

dodawać, że autorowi zależy, aby metrum i sens poka-

zane zostały w kontekście podmiotu wiersza i gatunku 

(także form krótkich, „mikrowierszy”, jak je nazywa). 

k r y t y k i :  
A d a m  D z i a d e k ,  P r o j e k t  k r y t y k i  s o m a t y c z n e j ,  
Instytut Badań Literackich PAN, Warszawa 2014

Jerzy Madejski
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Jeśli w rozdziale o Pollakównie autor przedstawia zmysł 

dotyku (w pewnym miejscu pojawia się nawet uwaga 

o „czytaniu palcami”), to w partii o Edwardzie Pasewiczu 

zaciekawiony jest wzrokiem (patrzeniem). Aby jednak wy-

dobyć z wiersza Czerwony autobus pożądanie (homosek-

sualne), pokazuje, jak funkcjonują w nim interteksty (pio-

senka z czasów PRL, Suplikacje i wiele innych). Badacz 

ukazuje trud poety wykorzystującego i scalającego cudze 

głosy oraz odtwarzającego emocje pasażerów publicznej 

komunikacji. Poeta eksponuje w czerwonym autobusie 

„pięknego chłopca”, który skupia na sobie wzrok. Spojrze-

nia innych (a także autobusowe przedmioty) pseudonimują 

tylko zachłanne spojrzenie podmiotu. Ale najciekawsze jest 

to, że utwór Pasewicza nasycony jest formami muzycz-

nymi. W rezultacie interpretacja, wyjaśniając subtelności 

wiersza Pasewicza, jest też argumentem na rzecz tezy, że 

poezja objawia się nie w lekturze wzrokowej, ale w głośnym 

czytaniu (śpiewaniu?). A kończy Dziadek tak: „Słuchanie 

jako doświadczenie somatyczne – to ogólna formuła, dzię-

ki której można się zbliżyć do bogactwa znaczeń zawar-

tych w tej polifonicznej i wielogłosowej poezji. To poezja, 

która doświadcza świata i świadczy sobą zarówno o świe-

cie, jak i o pojedynczym, niepowtarzalnym istnieniu. Nie da 

się tej poezji nie słuchać, ponieważ tylko dzięki słuchaniu 

można uchwycić ten jeden, jedyny i niepowtarzalny rytm 

wyznaczający ślady tożsamości, które zamierają w piśmie 

po to, aby mogły ożyć w lekturze” (s. 135).

Trochę inaczej jest w rozdziale o sonecie. Jeśli wcześniej 

Dziadek interesował się poetykami indywidualnymi, tu zaj-

mują go gatunek i szczególna forma stroficzna, która trwa 

długo w literaturze polskiej i europejskiej, a i współcześnie 

jest chętnie uprawiana. Dziadek solidnie omawia historię 

gatunku, pokazuje warianty, odmiany, mutacje… W pew-

nym momencie zastanawiamy się nad funkcjonalnością tej 

partii tekstu. Podejrzewamy, że to ma być wstęp do współ-

czesnego i obszernego wyboru sonetów (obszerniejszego 

niż poprzednie). Albo że Dziadek przymierza się do pisa-

nia historii poezji polskiej widzianej poprzez jeden gatunek; 

wiadomo, że są takie opracowania2. Jesteśmy skłonni tak 

odczytać rozdział, bo w interpretacji Dziadka sonet jest ga-

tunkiem wyjątkowym i ze względu na rozmiar (14 wersów), 

2 T. Kostkiewiczowa, Oda w poezji polskiej. Dzieje gatunku, 
Wrocław 1996.

i z uwagi na reguły formalne (które się zresztą zmieniały). 

Zatem opowieść o sonecie to relacja o dziejach literatury, 

a także analiza literatury jako takiej (literackości?). Ponadto 

jeśli sonet tak długo trwa w literaturze, to staje się natural-

nym materiałem do uprawiania komparatystyki literackiej. 

Gatunek może być uznany za jednostkę elementarną eu-

ropejskiej i światowej historii literatury. A wreszcie, w rezul-

tacie „demokratyzacji” literatury, sonet trafił do popkultury. 

Wobec tego opowieść o gatunku pozwala rozprawiać 

o styku literatury wysokiej i niskiej, a nawet o grafomanii. 

To wszystko prawda, ale Dziadkowi nie tylko o to chodzi. 

Znowu, jeśli miałbym wskazać to, co wybija się w tym roz-

dziale, to początek i koniec. W pierwszym akapicie tego 

rozdziału Dziadek przypomina łacińskie znaczenie wyrazu 

„korpus” (tzn. „ciało”). A więc zajmując się konkretnym ga-

tunkiem, bada „ciało” literatury. W zakończeniu rozdziału 

autor książki pisze – by odwołać się do terminu Balcerza-

na – o sonecie multimedialnym: „Korpus sonetu nie ogra-

nicza się jedynie do tekstu literackiego, ponieważ otwiera 

się ku innym praktykom sztuki, ku innym – by tak rzec – 

praktykom ciała, ku innym doświadczeniom zmysłowym”  

(s. 165). Jeszcze raz powracamy do rytmu, do brzmienia 

sonetu i do głosu literatury.

Mogłoby się wydawać, że książka Dziadka traktuje o poe-

zji – tak jednak nie jest. Bo przecież współczesna poe-

tyka nie może traktować tylko o jednym obszarze teks-

tów. Czy nie najważniejszym rozdziałem książki jest ten, 

w którym Dziadek analizuje twórczość Aleksandra Wata? 

A w tej części tomu pojawiają się uwagi o poezji, a także 

o prozie. Dziadek daje próbkę interpretacji autobiogra-

fii Wata, cytując fragment opublikowany w londyńskich 

„Wiadomościach” w 1968 roku: „Odkąd siebie pamię-

tam: vis-à-vis mego łóżeczka stał zegar kątówka. Cyfer-

blat z zagadkowymi znakami i ruch dwóch wskazówek 

był pierwszym objawem nieruchomości i zagadki ruchu. 

Różnica w szybkości obu wskazówek – pierwszą intuicją 

relatywizmu i raptowność przesunięcia ich demonstracją 

gry ciągłości i mutacji. Ważniejsze było wahadło: dysk 

z miedzi zakończony ostrym szpikulcem i po brzegach 

ostry. W samej regularności jego ruchów była dla mnie 

groźba. Nie wiem teraz, jakiej pracy niemowlęcego umy-

słu, w samej niezmienności i regularności ruchu wahadło-

wego od-do była założona konieczność jego transgresji. 

Zapewne nie myślałem, jakim sposobem, ale widziałem 
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z pewnością, i czekałem na ten moment z trwogą, której 

siły i jedyności, a także antynomii nic już nigdy nie odtwo-

rzy, że wahadło sięgnie do mnie, jak ramię mego star-

szego brata, poprzez tę głupią kilkumetrową przestrzeń 

i ostrym dyskiem przerżnie moje gardło, którego słabość, 

miękkość, vulnérabilité, wątłość znałem od wewnątrz le-

piej niż cokolwiek innego i gardła mnie odtąd fascynowały” 

 (s. 54).

Ten wyimek autor uzupełnia innym, który znalazł w archi-

wum pisarza w Beinecke Library, następnie go interpretu-

jąc. Pokazuje różnicę pomiędzy tym, co opublikowane było 

kiedyś, a tym, co pozostało w archiwum. Bada logikę po-

minięcia. Czy londyńskie pismo emigracyjne mogło upub-

licznić fragment autobiografii, w którym tak wiele znaczy 

dzień urodzenia, 1 maja, i który jest interpretowany poprzez 

skojarzenia z manifestacją robotniczą? To jednak tylko 

przygrywka do tego, co dalej badacz ma do powiedze-

nia o wydobytym z archiwum tekście. Pisząc w zasadzie 

o poezji, Dziadek niejako ustala reguły interpretacji autobio-

grafii (prozą). Oto fragment jego dociekliwego komentarza: 

„W przypadku Wata nie chodzi o prostą zmianę nazwiska, 

ale o zerwanie i odrzucenie «imienia ojca» (Chwat). Prze-

kształcenie «imienia ojca» na Wat nie jest z pewnością 

prostym, najzwyklejszym chwytem retorycznym futurysty-

-obrazoburcy («wat» jako jednostka mocy mechanicznej 

lub elektrycznej, symbol mocy prądu elektrycznego, łatwo 

się o tym przekonać, czytając Miliard kilowatów. Śpiew 

Adamów i Ew i zawartą w nim dedykację: «Oli ten miliard 

kilowatów + Wat»), ale, głębiej, wiąże się też z ustano-

wieniem zupełnie nowego dyskursu rozpiętego pomiędzy 

znakiem i ciałem, świadomością i popędem. Mając na 

uwadze buntowniczą postawę Wata, to drugie wyjaśnie-

nie jest bardziej przekonujące, a samo nazwisko poddać 

można lekturze anagramatycznej, aby odsłonić znaczenie 

tego radykalnego gestu, jaki wykonał poeta na początku 

swej drogi twórczej. W nazwisku Chwat wszystkie spół-

głoski są bezdźwięczne, a w nazwisku Wat głoska w od-

zyskuje dźwięczność. Ten proces udźwięcznienia – załóż-

my, że jest nieświadomy – idzie w odwrotnym kierunku niż 

semantyka, «chwat» bowiem znaczy ‘chłop na schwał’, 

‘zuch’, ‘ktoś odważny’, co podkreśla falliczność. Tymcza-

sem w semantyce jest odwrotnie – ubezdźwięcznienie  

ch i f, co, posługując się terminologią psychoanalitycz-

ną, oznaczałoby kastrację. Zmiana nazwiska powodu-

je odcięcie bezdźwięcznej głoski ch i udźwięcznienie  

f: ch/f → w/at. Idąc dalej za wskazówkami psychoanalizy, 

dostrzegamy, że nazwisko Wat jest nazwiskiem czyimś, 

nazwiskiem wynalazcy, czyli odcinając głoskę ch – i tym 

samym symbolicznie kastrując swego ojca – Wat przy-

biera imię Innego. To znaczący gest buntu, zbiegający 

się także z wyborami życiowymi pisarza. Transformacja 

nazwiska nie jest w tym wypadku żadną grą czy zabawą 

fonetyczną – jest w tym coś znacznie głębszego, co F. de 

Saussure określił «aktywnością anagramatyczną» poety, 

samego zaś poetę określał jako «przede wszystkim spe-

cjalistę od fonemów». W przypadku Wata – jak to zoba-

czymy dalej – ta definicja jest jak najbardziej odpowiednia, 

i to zarówno w odniesieniu do wczesnych jego tekstów 

poetyckich, jak i tych pisanych w latach 50. i 60.” (s. 54).

Już ten fragment jest wystarczającą podstawą, aby Dziad-

kowi przyznać członkostwo w Polskim Towarzystwie Au-

tobiograficznym. Nie mogę jednak tego fragmentu szerzej 

omawiać. Zwrócę więc tylko uwagę na trzy kwestie. Po 

pierwsze, będąc wnikliwą wykładnią autobiografii, frag-

ment ten jest właściwie wstępem do ukazania właściwo-

ści poezji Wata. Po drugie, interpretacja autobiografii jest 

sporządzona narzędziami, jakimi posługuje się Dziadek 

w opisywaniu wiersza. Ma to dalekosiężne konsekwencje 

poznawcze (i dla autobiografii, i dla poetyki). Po trzecie, 

Dziadek, wnikliwie odsłaniając reguły gatunku, czyni to 

niejako obok bardzo dzisiaj wpływowej odmiany badań, 

czyli etnopoetyki. A warto odnotować, że i w odniesieniu 

do Wata ma ona ciekawe realizacje3. 

Na marginesie dodam, że proza autobiograficzna Wata, 

a także komentarz Dziadka mówią o tym, dlaczego do 

powstania obszernej opowieści o swoim życiu (Mój wiek4) 

był potrzebny Watowi rozmówca, czyli Czesław Miłosz. 

W takim modelu opowiadania o sobie, jaki wydobywa 

z archiwum Dziadek, można napisać wiersz, poemat, ale 

nie obszerną autobiografię.

3 Zob. E. Kuźma, „Nieświęty bełkot” we wczesnej twórczości 
Aleksandra Wata, [w:] Elementy do portretu. Szkice 
o twórczości Aleksandra Wata, red. A. Czyżak, Z. Kopeć, 
Poznań 2001.

4 A. Wat, Mój wiek. Pamiętnik mówiony, red. R. Habielski, 
Kraków 2011.
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Tak więc poszczególne rozdziały łączą się ze sobą, bo 

obejmują problematykę ciała (w jednej z licznych inter-

pretacji) oraz zagadnienia rytmu. Jest jednak jeszcze coś, 

co scala kolejne partie rozprawy Dziadka. Gdybym miał 

skrótowo wskazać jakiś motyw, byłyby to dwie sekwencje 

o dźwięku. Pierwsza to „tyk-tak” zegara kątówki z auto-

biografii Wata. Druga to „kukułka” z wiersza Pollakówny, 

którą Dziadek wielostronnie interpretuje. To właśnie te sło-

wa, ich brzmienie i ich symbolika, dają wgląd w poetykę 

rytmu, w poetykę ciała oraz w poetykę czasu. Jakby to 

powiedzieć, pokazują ramy, w jakich przeprowadzane są 

analizy w Projekcie krytyki somatycznej. Z jednej strony, 

mamy „tyk-tak” jako miarę podstawowej jednostki nar-

racyjnej, z drugiej – „kukanie” jako jednostkę dźwięku, 

pewną postać onomatopei. W tej przestrzeni rozgrywa 

się poetyka wiersza i ciała. A sprawa jest niebagatelna, 

bo pamiętamy, jakie znaczenia z zegarowym tyk-tak łączy 

Frank Kermode. Dla niego te słowa są nie tylko mode-

lem opowieści, bo oznaczają początek i koniec, ale także 

stanowią „ubogą” wersją genesis i „kiepskiej” apokalipsy, 

a wreszcie wskazują na chronos i kairos5. Tak poetyka 

zbliża się do mitologii i teologii. A to już inna opowieść. 

Powtórzmy, książka Dziadka jest nie tyle projektem kryty-

ki, ile poetyką. Rozumianą tak, że zasadniczą rolę odgry-

wa w niej rytm jako właściwość wiersza i świata. Aż chcia-

łoby się zacytować jeden ze szkiców Bolesława Leśmiana 

Rytm jako światopogląd. Albo inny, tego samego poety, 

z 1915 roku, zatytułowany U źródeł rytmu, w którym znaj-

dziemy słowa, jakie, w innej stylistyce, mogłyby się zna-

leźć w książce Dziadka: „Pieśń raz jeszcze odśpiewana, 

wiersz raz jeszcze odczytany – dzieją się ponownie od 

początku do końca i umierając na wargach, zachowują 

zdolność zmartwychwstania. Powtarzamy bowiem dzięki 

rytmowi nie tylko ich brzmienia i słowa, lecz i całkowity 

przebieg ukrytego w nim istnienia”6.

Projekt krytyki somatycznej stwarza okazję, aby pokazać 

jeszcze inne cechy współczesnej poetyki. Przede wszyst-

kim należy dostrzec, jak Dziadek doszedł do swojej „nowej 

5 F. Kermode, The Sense of an Ending. Studies in the Theory of 
Fiction, Oxford 2000.

6 B. Leśmian, U źródeł rytmu. Studium poetyckie, [w:] tegoż, 
Szkice literackie, oprac. i wstępem poprzedził J. Trznadel, 
Warszawa 1959, s. 74.

krytyki”, jak zmierzał od pracy poświęconej Jarosławowi 

Iwaszkiewiczowi7 do książki o ekfrazie8 i dalej. Należy 

wspomnieć też jego opracowanie poezji Wata dla Biblio-

teki Narodowej9. Ale trzeba by też odnotować dociekania 

Dziadka o archiwum literackim10, a wreszcie napomknąć 

o tłumaczeniach prac z zakresu semiologii i dekonstruk-

cji11. Wszystko to łączy się w całość w poetyce somatyki. 

Ale książka Dziadka jest też reprezentatywna dla śląskiej 

polonistyki. Znamienna dla tej szkoły jest pamięć o po-

przednikach. Jeśli Dziadek tak wiele wagi przykłada do 

rozumienia gatunku, to nietrudno dostrzec tu kontynu-

ację genologicznych dociekań nad formami literackimi 

Ireneusza Opackiego. Lecz przede wszystkim w poetyce 

Dziadka obecna jest śląska sztuka interpretacji (Krzysztof 

Kłosiński, Aleksander Nawarecki, Stefan Szymutko i wie-

lu innych). 

Dziadek we wstępie do książki pisze (i cytuje Kobiety pi-

stolety z płyty Maria Awaria) o Marii Peszek. Uznaje sło-

wa jej piosenki za poezję. Jeśli czegoś żałuję, to tego, 

że poprzestał na deklaracji i nie rozwinął tego wątku. 

A co musiałby zrobić, gdyby dał wyraz swojej fascynacji 

Peszek? Rozbudować swoją poetykę w jeszcze jednym 

kierunku ku poetyce słowa śpiewanego. Mamy bowiem 

poetologię piosenki literackiej Anny Barańczak12, nie 

mamy poetyki współczesnej piosenki estradowej (a tak-

że hiphopowej). Napisanie jej nie byłoby łatwe. Trzeba 

by opisać barda z epoki popkultury (jak by to brzmiało 

w rodzaju żeńskim?).

7 A. Dziadek, Rytm i podmiot w liryce Jarosława Iwaszkiewicza 
i Aleksandra Wata, Katowice 1999.

8 Tenże, Obrazy i wiersze. Z zagadnień interferencji sztuk 
w polskiej poezji współczesnej, Katowice 2004.

9 A. Wat, Wybór wierszy, Wrocław 2008.
10 A. Dziadek, Aleksander Wat w Beinecke Library, „Teksty 

Drugie” 2009, nr 6, s. 251–258.
11 R. Barthes, Mitologie, Warszawa 2000; J. Derrida, Szibbolet 

dla Paula Celana, Katowice 2000.
12 A. Barańczak, Słowo w piosence. Poetyka współczesnej 

piosenki estradowej, Wrocław 1983.

|



140 lato 2015

Książka Terry’ego Eagletona Jak czytać literaturę ukazała 

się w nad wyraz dobrym momencie. Odczucie przesytu 

– towarzyszące dominującym w ostatnich latach bada-

niom etyczno-kulturowym, które zminimalizowały zainte-

resowanie samą literaturą i sztuką jej dobrego, uważnego 

czytania, na rzecz uwypuklania pragmatycznych i spo-

łecznych zadań, stawianych przed interpretacją – wyma-

gało bowiem jakiejś reakcji. Oczywiście zwolennicy lektu-

ry etycznej z pewnością nie przyjmą oferty angielskiego 

teoretyka z zachwytem. Proponuje on bowiem „powrót” 

do literaturoznawstwa „czystego”, w którym wiedza o we-

wnętrznych mechanizmach artystycznych, o determinan-

tach językowych i kontekstach hermeneutyczno-struktu-

ralnych oraz nastawienie ergocentryczne są warunkiem 

koniecznym zrozumienia dowolnego dzieła; co więcej, ich 

pomijanie jest nolens volens fałszowaniem tekstu litera-

ckiego, który tracąc swą podmiotowość, staje się jedynie 

pozorem używanym w walce określonych ideologii. Co 

ważne – nie mamy w tym przypadku bezrefleksyjnego, 

prostego ponowienia dawnych close reading czy szkół 

formalnych – na to Eagleton jest myślicielem zbyt świa-

domym i wie doskonale, z jakiego miejsca pisze swoją 

książkę. Można powiedzieć, że jego refleksja jest poste-

tyczna – uwzględniając osiągnięcia teorii ostatnich dzie-

sięcioleci, ponownie formułuje pytanie o rudymenty. Dla-

tego z radością przyjmą ją ci interpretatorzy, którzy... po 

prostu lubią literaturę jako taką, a czytania nie uważają za 

akt polityczny czy etyczny, lecz nade wszystko za zadanie 

estetyczne i poznawcze. Ponadto dostrzegają oni, że pa-

radygmat etyczny staje się coraz wyraźniej szlachetnym 

pościgiem za własnym ogonem, podczas gdy literatura 

jest zupełnie gdzie indziej. I im właśnie (co ważne – rów-

nież młodszym adeptom filologii, wyraźny jest bowiem 

akademicki walor tej pracy) Eagleton podsuwa proste na-

rzędzia, które przywracają namysł nad tekstem literaturo-

znawstwu. Sam, należąc do tych, którym tekst Eagletona 

się podoba (nie znaczy, że bezkrytycznie), muszę, gwoli 

uciesznej uczciwości, wskazać opinie odmienne. Uciesz-

nej, bowiem zwolennicy teorii etycznych, „zaatakowani” 

w swym zaangażowaniu, wylali na książkę Eagletona licz-

ne żale, niezbyt dokładnie ją czytając, a raczej czytając 

własną niechęć; co tylko podkreśla wagę, fundującego 

dla rozumienia, postulatu głębokiej, rzetelnej oraz powol-

nej lektury. Przeglądając internet, można zatem natrafić 

na opinie, uznające omawiany tu esej za: „zbiór banałów; 

luźne, chaotyczne dywagacje; ogólniki; nienaukowość, 

wynikającą z braku przypisów; wydawnicze nieporozu-

mienie...” – pomińmy je należnym im milczeniem i skon-

centrujmy uwagę na tym, co chce powiedzieć w swoich 

analizach Eagleton.

Książka podzielona została na Wstęp oraz pięć roz-

działów poświęconych kolejno: rozpoczęciu opowieści, 

bohaterowi, narracji, interpretacji oraz wartościowaniu. 

Króciutkie Wprowadzenie rozpoczyna się minorowym: 

„Sztuka analizy utworów literackich jest na wymarciu jak 

taniec ludowy”. Autor Dlaczego Marks miał rację kontynu-

uje tutaj swoją specyficzną poetykę paradoksalnych po-

równań (zob.: „Miltonowski Bóg przemawia jak cierpiący 

na zaparcie urzędnik”, s. 78; „Moby Dick to nie traktat so-

Stare dobre 
c z y t a n i e
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Terry Eagleton, Jak czytać literaraturę, Warszawa 2014
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cjologiczny o amerykańskim przemyśle wielorybniczym”, 

s. 166; „cnota to nie robienie na drutach skarpety”, s. 

87), które albo kogoś urzekają, albo wydają się nieco 

(sporo?) pretensjonalne. Niezależnie od opinii, są one, 

w moim przekonaniu, próbą przezwyciężenia naukowego 

żargonu poprzez rozluźnienie narracji, antytetyczność czy 

wprowadzenie żartu, by pozyskać dla filologii szersze niż 

specjalistyczne grono odbiorców. Ta swoista medialność, 

wciąż dość obca dla polskiego dyskursu literaturoznaw-

czego, jest, podkreślmy, charakterystyczna dla wielu 

tekstów zachodnich. Ratowanie sztuki analizy dzieła lite-

rackiego to cel, postawiony sobie przez Eagletona, który 

z dwu ról, w których najczęściej występuje: teoretyka lite-

ratury oraz krytyka politycznego (s. 9) dowartościowuje tu 

pierwszą, kładąc dodatkowy nacisk na słowo: „literatura”.

W Początkach (jak i w kolejnych częściach), operując 

opozycją życiowego przykładu i literackiej ilustracji, prze-

chodzi on do analizy teoretycznego problemu łączonego 

z interpretacją (często doskonałą) cytowanych literackich 

fragmentów, by w finale uzyskać potwierdzenie istotno-

ści tytułowych kategorii dla uchwycenia sensu czytanych 

utworów. Pierwszą kwestią jest pytanie: czy literatura jest 

czymś innym? Czy w rozmowie o niej powinniśmy uży-

wać takich sformułowań, ocen, narzędzi, które podkre-

ślą jej odrębność? Czy też przeciwnie – można uznać, 

że opowieść o książce niczym nie różni się od opowieści 

o własnych imieninach czy uczestnictwie w turystycznej 

wycieczce? I tu Eagleton jest radykalny – albo dostrzeże-

my językową i kontekstową specyfikę „literackiego”, albo 

znajdziemy się poza jego oddziaływaniem. Tym samym, 

w nieco już przebrzmiałym sporze o literackość, angielski 

badacz jest „antyneopragmatyczny” – rzeczy nieliterackie 

możemy czytać jako literaturę (choć nie staną się one przez 

to rywalem Króla Lira), ale w drugą stronę to nie działa  

(s. 14–15) i prowadzi do dewastacji sensu i bogactwa 

tekstu. Świat literacki jest konsekwentnie fikcyjny i autote-

matyczny, wręcz teatralny; postacie nie są żywymi ludźmi 

tylko tekstowymi figurami, nie mają realnego życia, nie 

można uzupełniać tekstu o jakieś nienapisane przed czy 

po: „ważne jest, by nie mylić fikcji z rzeczywistością”, o ile 

ma ona mieć dla tej rzeczywistości jakiekolwiek istotne 

znaczenie (s. 18–19). Tekst doskonale zawiera się sam 

w sobie; wmawianie weń obcych elementów niszczy 

jego wartość. Spór ten wydaje się dziś rzeczywiście prze-

brzmiały, wskazane oczywistości winny być wszak po-

wszechnie znane; a jednak przypomnienie tego staje się 

potrzebą chwili – dowodzi Eagleton – ponieważ rozmaici 

krytycy polityczno-etyczni po prostu o tych fundamentach 

literaturoznawstwa z uporem „zapominają”, popadając 

tym samym w niekompetencję ignorancji. I więcej – ana-

lizy stricte literackie nie tylko nie są nudne; mogą być do-

skonałą poznawczą zabawą – pisze (s. 10). Krytyk litera-

cki zaś to zawód związany z określonymi kompetencjami 

i o nie właśnie oksfordzki badacz z uporem się dopomina. 

Jedną z nich jest dostrzeżenie znaczeniotwórczej roli po-

czątku utworu (Eagleton nie czyni w swym eseju przypi-

sów, nie taka jest naukowa postać tego tekstu, niemniej 

wyraźnie podąża tu za pracą Amosa Oza Opowieść się 

rozpoczyna). Początek jest głęboko paradoksalny; ustana-

wia nieistniejące nowe oraz jednocześnie zawsze sytuuje 

dany utwór wobec innych wcześniejszych dzieł, budując 

kontekst intertekstualny. Ta Bachtinowska teza znajduje 

dopełnienie w kapitalnej mikroanalizie powieści Forstera (s. 

21–29) (dla polskiego odbiorcy przykłady zaczerpnięte z li-

teratur nade wszystko anglosaskich nie zawsze są czytelne 

w planie języka – stąd tłumacz pozostawia je często w po-

staci dwujęzycznej, by pokazać zabiegi instrumentacyjne, 

obecne też w prozie), w której drobne cząstki językowe 

czy niemal nieuchwytne niuanse składni nicują „oczywiste” 

znaczenia, wynikające z narracji. „Ta niejednoznaczność – 

czy Groty naprawdę są czymś nadzwyczajnym, czy nie? – 

stanowi sedno Drogi do Indii (...). „Tak więc zdanie otwiera-

jące powieść służy za mały model książki jako całości”. Ta 

końcowa uwaga jest jednocześnie wyjściową zachętą do 

bardzo drobiazgowego czytania – trud ten według Eagle-

tona jest konieczny, by w ogóle zrozumieć, o czym jest 

dany tekst. Czy dominuje w nim pytanie, czy odpowiedź? 

rytm czy paralelizm? aluzyjność czy inwencja? A mimo tej 

uważności, tekst i tak zawsze pozostanie mądrzejszy od 

swego czytelnika, stając się źródłem nigdy niewyczerpy-

walnej lektury. Każdy jego element połączony z innym – 

to już niemal filozofia odbioru – tworzy „paradoks różni-

cy i tożsamości. Na początku był paradoks, było coś nie 

do pomyślenia, co pokonuje język” (s. 37) – odsłania się 

w tym miejscu drugie znaczenie paradoksalnego sposobu 

pisania Eagletona, który uobecnia tym samym w akcie kry-

tycznym najistotniejszą cechę analizowanego przedmiotu: 

„Pierwszy wiersz wyjątkowo wypełnia usta. Odczytywanie 
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go na głos z ostrymi samogłoskami i przeszywającymi 

spółgłoskami przypomina przeżuwanie kawałka steku” 

(s. 48). Obok wytłumaczalnego paradoksu pisanie Eagle-

tona nosi w sobie również silną subiektywność, będącą 

najtrudniejszą cechą dyskursu naukowego – jakże bo-

wiem uznać, czy naprawdę wersy są ponure, imię prze-

mawia do nas smętnie  a obraz jest wyjątkowo mocny? 

No ale to już urok każdej mocnej wypowiedzi teoretycznej  

i w tym też tkwi czar wywodu angielskiego badacza. Nie 

sposób wyliczyć mnóstwa fascynujących interpretacji, 

którymi nasycona jest książka – chciałbym tu zatem przy-

wołać zaskakującą i wymowną analizę początku Czekając 

na Godota. Oto utwór „zaczyna się następującym niewe-

sołym wersem: <<Nic się nie da zrobić>>. (...) Vladimir. 

Najsłynniejszą postacią noszącą to imię w XX wieku był 

Władimir Lenin, który napisał rewolucyjny traktat zatytuło-

wany: <<Co robić?>>” (s. 56).

Bohater – kolejna część książki – ma nas przekonać, by 

nie traktować postaci literackiej jak żywej persony i nie gu-

bić jej fikcyjnego statusu. To niełatwe psychologicznie za-

danie jest konieczne, by nie spłaszczać sensu dzieł przez 

sprowadzanie ich do ilustracji <<z życia wziętych>>. „Po-

stacie literackie nie mają pre-historii. Podobno pewien 

reżyser teatralny (...) poprosił [Harolda Pintera] o wska-

zówki na temat losów jego bohaterów przed wejściem na 

scenę. Odpowiedź Pintera brzmiała Lepiej pilnuj swojego 

nosa” (s. 72). Dlatego też wszelkie oceny etyczne bohate-

ra trafiają w próżnię, a przeważnie są pozbawione sensu 

(s. 76–78). Natomiast ma sens analiza rozwoju postaci 

na tle rozwoju form literackich, co pozwala nam rozpo-

znać tak fundamentalne antropologicznie sprawy, jak 

kształtowanie się współczesnego indywidualizmu, współ-

zależność epistemologicznej niekonkretności i nadmiaru 

informacji (im więcej dostajemy szczegółów, tym bardziej 

mglisty i nieokreślony jest dany byt, s. 84) czy korelację 

między życiem prywatnym a społecznym (s. 93) lub mo-

dernistyczną kategorię kryzysu (s. 95).

Literatura jest konwencją! Dlatego nie polemizujemy z nar-

ratorem, gdy mówi, że coś wie (Narracja). Nie polemizuje-

my, bo w myśl niepisanej umowy wiemy, że nic nie dzieje 

się naprawdę (s. 115–117), że po prostu umówiliśmy się 

na iluzję. Nie oskarżamy go o złą wolę czy niemoralność. 

Nie przypisujemy ideologii. Dla Eagletona rozmaite oskar-

żenia pod adresem mówiącego w tekście są absurdalne. 

To kolejna ważna sprawa zapoznana przez etyczne krytyki, 

które nie dostrzegają owej iluzji. „Jak zauważył Oskar Wil-

de, sztuka to miejsce, gdzie jakaś rzecz może być praw-

dziwa, ale jej przeciwieństwo również. (...). Przychodzą na 

myśl ostatnie zdania z powieści Samuela Becketta Mol-

loy: «Jest północ. Deszcz smaga szyby. Nie była północ. 

Nie padało»”  (s. 119). Narracja to rodzaj metajęzyka, głos 

opowieści – nie jest zatem możliwe podawanie jej w wąt-

pliwość, nie może też być ona obiektem krytyki (s. 125). 

Tym samym wszelka narracja jest ostatecznie ironiczna 

i łączy wiedzę z jej ograniczeniami (s. 148). Opowieść na-

tomiast sama dla siebie jest autorytetem i potwierdzeniem.

Interpretacja i Wartościowanie skladają się na drugą 

część książki Eagletona. Jeśli poprzednie podkreślały, 

jak dzieło artystyczne „jest”, ta ukazuje czytelnika, który 

– sterowany przez tekst – „czyni”. Proces interpretacji – 

jak podkreśla Eagleton – jest osadzony w historyczno-

ści. „Niektóre utwory literackie są bardziej niepodatne na 

interpretację niż inne. Gdy cywilizacja coraz bardziej się 

komplikuje i fragmentaryzuje, to samo dzieje się z ludzkim 

doświadczeniem, a także z jego literackim medium, jakim 

jest język” (s. 171). A skoro tak, to nie jest on wyrazem 

jedynie naszych subiektywnych reakcji na tekst; krytyka 

subiektywna, zapis wrażliwości, zdaniem angielskiego 

badacza, nie mają większego sensu (jako interpretacja). 

Znaczenie nie ma bowiem prywatnego i emocjonalnego 

charakteru. „Literackie zdanie trochę przypomina hipote-

zę naukową” s.199). Dotyczy ona ludzkiej kondycji, cywi-

lizacji i jej rozwoju, antropologicznej ważności estetyki... 

Czy zatem istnieją dobre i złe utwory? Takie kategorie, 

jak: oryginalność–wtórność czy konserwatywność-re-

wolucyjność lub wytwarzana przyjemność lektury mają 

historyczno-epokowy charakter i nie są – według Eagle-

tona, z czym wypada się tylko zgodzić – wartościujące 

bezwzględnie. „Żaden utwór literacki nie jest dosłownie 

ponadczasowy. Wszystkie są produktami określonych 

warunków historycznych” (s. 249) – mimo to Eagleton 

jest przekonany, że wartość dzieła literackiego, mglista, 

nieuchwytna, historyczna istnieje. Istnieje zatem grafo-

mania, jej reprezentantem jest szkocki poeta McGona-

gall. Jego polskim odpowiednikiem byłby ksiądz Baka, 

jednakże kariera wierszy Baki każe zwątpić w moc war-

tościowania. „Czy można wykluczyć, że któregoś dnia 

Te r r y 
E a g l e t o n
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McGonagall zostanie okrzyknięty wybitnym poetą?” (s. 

274). To ostatnie, dramatyczne zdanie książki Eagletona.

Jak czytać literaturę? Dokładnie, powoli, z należną jej re-

werencją... a metoda? Każdy tekst pożąda swojej, dla-

tego Eagleton w miejsce odpowiedzi daje tylko ogólne 

schematy myślenia o procesie lektury.

Autor Iluzji postmodernizmu od dawna budzi liczne kon-

trowersje. W rozmaitych notkach biograficznych pod-

kreśla się jego uwikłanie w sprzeczności – „wierzący 

marksista, niekonwencjonalny sarkastyczny intelektu-

alista, antypostmodernistyczny postmodernista...” to 

tylko garść epitetów towarzyszących oksfordczykowi. 

Czy omawiana tu pozycja jest kontrowersyjna? Z pew-

krytyki | Paweł Graf, Stare dobre czytanie

N o t a  o  a u t o r z e :  
Paweł Graf – adiunkt w Zakładzie Historii Literatury 

Polskiej XX w., Teorii Literatury i Sztuki Przekładu 

UAM. Autor książki Świat utkany z prawdy i zmyślenia. 

O świadomości twórczej Andrzeja Kuśniewicza (2005); 

obecnie pracuje nad rozprawą habilitacyjną o polskich 

futurystach oraz książką o narracji.

S ł o w a  K l u c z o w e : a b S t r a K t : 
Tekst jest krytycznym omówieniem książki Terry’ego 

Eagletona Jak czytać literaturę. Autor, starając się 

utrzymać ironiczny ton wywodu angielskiego teoretyka, 

prezentuje kolejne części omawianej rozprawy, wpisując 

je we współczesne obszary literaturoznawczej refleksji. 

Omówienie podkreśla istotne walory pracy Eagletona 

i prowokacyjnie polemizuje z momentami wątpliwymi.Te r r y 
E a g l e t o n

r e c e n z j a  n a u k o w a

sposoby 
 czytania

nością. Tym większe jej znaczenie dla współczesnej hu-

manistyki, tym istotniejsze mogą być polekturowe prze-

myślenia czytelników. Andrzej Kuśniewicz pisał niegdyś, 

by komponując swą bibliotekę, zważać na sąsiedztwo 

książek; te bowiem często się nie lubią i stojąc zbyt bli-

sko siebie, mogą zarażać sąsiada niszczącą pleśnią. 

W przypadku Eagletona krytyka dość pochopnie lokuje 

jego teksty obok pism Slavoja Žižka. W moim księgo-

zbiorze półka psychoanalityczna znajduje się daleko, 

a obok Jak czytać literaturę stoją takie prace, jak Od-

krycie ducha Bruno Snella, dzieła Richarda Rorty’ego 

i teksty poświęcone kategorii wyobraźni. Niewątpliwie 

warto mieć ją w swojej bibliotece. Tu każdy umieści ją 

wśród tych pozycji, które uzna za podobne... a ryzyko 

pleśni... no cóż – istnieje.


	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack



