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1. Wstępne pytania, próbne odpowiedzi 

Do czego poetyce przydać się może – krytyka genetyczna? Oczywiście, pytanie to da się odwrócić: dla-
czego krytyka genetyczna szuka kontaktu z poetyką? Bo niewątpliwie szuka go (i znajduje) od kilku 
dekad, co unaocznia między innymi jeden z klasycznych „elementarzy” critique génétique, czyli Gene-
tyka tekstów Pierre’a-Marca de Biasiego1. Ale tak ustawione pytanie – po co poetyka genetyce? – wy-
daje mi się jednak i mniej stosowne, i mniej ciekawe. Po pierwsze dlatego, że zabieram głos na „forum 
poetyki”, istotniejsza wydaje się więc perspektywa gospodarza, czyli kwestia korzyści, jakie poetyka 
wynieść może z kooperacji z genetyką (a nie odwrotnie). Po drugie z tej przyczyny, że odpowiedź 
na pytanie o zasługi poetyki dla genetyki wydaje mi się względnie trywialna: przedmiot zaintereso-
wania krytyków genetycznych ma liczne właściwości, które trudno zrozumieć (które nawet trudno 
zauważyć) bez pojęciowego instrumentarium tzw. poetyki opisowej. Przedmiot ów można określać 
rozmaicie: mianem tekstu in statu nascendi, mianem brulionu, który, jak przekonuje część badaczy 

1 Por. Pierre-Marc de Biasi, Genetyka tekstów, tłum. Filip Kwiatek, Maria Prussak (Warszawa: Wydawnictwo IBL, 2015), 
142: „Pytania o związki między interpretacją tekstu i krytyką genetyczną okazały się najbardziej owocne – zarówno 
z teoretycznego punktu widzenia, jak i przy okazji pierwszych poważnych studiów nad zespołami dokumentów – 
w badaniach prowadzonych przez narratologów i specjalistów od poetyki”. Poetyka wymieniania jest w podręczniku 
de Biasiego jako pierwszy (z dziewięciu) modus literaturoznawstwa, z którym współpracuje krytyka genetyczna.
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genezy, tekstem jeszcze nie jest2, czy wreszcie mianem procesu tekstotwórczego (bądź jego śladu, 
resztki, zapisu). Do jakiejkolwiek uciekniemy się formuły, „to”, czym zajmuje się krytyka genetyczna, 
będzie zawsze wykazywało właściwości formalne, którymi profesjonalnie zajmuje się tak zwana poe-
tyka. A zatem: pierwszy, brulionowy zarys wiersza (nawet jeśli jeszcze niedokończony, przerwany) 
będzie już miał jakąś delimitację wersową, jakieś parametry brzmieniowo-rytmiczne; genetyk chcący 
je nazwać będzie musiał sięgnąć do słownika wersologów3. Opowiadanie w swej wersji wczesnej, ręko-
pisowej i roboczej, pełnej jeszcze skreśleń, będzie już miało jakąś narrację, być może radykalnie inną 
od narracji „zafiksowanej” w dziele finalnym – bez znajomości słownika narratologii badacz może na-
wet nie zauważyć istotnego wymiaru tekstoprzetwórczej dynamiki (nie od dziś wiadomo, że skłonni 
jesteśmy nie dostrzegać tego, czego nie umiemy nazwać)4. Krytyk genetyczny zajmujący się historią 
powstawania utworu dramatycznego może potrzebować pojęciowo-analitycznego instrumentarium 
poetyki dramatu, by umiejętnie scharakteryzować przemiany, jakim ulegał tekst sztuki, nim zastygł 
w postaci znanej z publikacji5. Serię przykładów łatwo byłoby kontynuować, przerywam ją jednak, bo 
niepostrzeżenie odpowiedź na „mniej ciekawe” pytanie, miast być dwuzdaniową dygresją, rozrasta 
się do rozmiarów dużego akapitu. Reasumując: poetyka jest dla genetyki jednym z najważniejszych 
języków, warunkujących, z jednej strony, jej doświadczenie rzeczywistości (tej rzeczywistości, którą 
ona chce poznawać), z drugiej zaś, jej zdolności komunikowania owego doświadczenia6.

2 Zastrzeżenia pod adresem odnoszenia pojęcia „tekstu” do brulionu, czyli roboczego autografu pisarza, podnoszone 
są dość często przez krytykę genetyczną. Jeden z jej wybitnych przedstawicieli, Daniel Ferrer, powiada (w kontekście 
konkretnego brulionu Joyce’a, lecz stwierdzenie to, jak się zdaje, ma charakter zamierzonej ekstrapolacji): „brulion 
nie jest ani tekstem, ani dyskursem; jest protokołem tworzenia tekstu. Można go porównać do partytury muzycznej, 
która nie jest melodyjna ani nawet dźwięczna, lecz tworzy muzykę; albo do nazw koloru, zanotowanych przez malarza 
na pospiesznym szkicu ołówkowym, które same w sobie nie są elementami pikturalnymi (chociaż mogą nabywać 
wtórnej pikturalności, na przykład w malarstwie Jaspera Johnsa), ale stanowią instrukcję wykonania przyszłego 
obrazu”. Tłum. Mateusz Antoniuk. Daniel Ferrer, „The Open Space of the Draft Page: James Joyce and Modern 
Manuscripts”, w The Iconic Page in Manuscript, Print, and Digital Culture, red. George Bornstein i Theresa Tinkle (Ann 
Arbor: University of Michigan Press, 1998), 261. Oczywiście, kwestia, „czy brulion można czy nie można określać 
zasadnie mianem tekstu”, prowadzi, koniec końców, do esencjalnego (i przepastnego) pytania: „co to jest tekst?”. 

3 Przykładowo Curtis Bradford przyglądał się metrotwórczym działaniom Yeatsa, który kształtując w brulionach 
trzecią część poematu The Tower (Wieża), wahał się między konstrukcją wersu z trzema albo czterema 
akcentami. Zob. Curtis Bradford, Yeats at Work (New York: Ecco Press, 1978), 11–12. 

4 Wzorcowym przykładem mariażu genetyki z narratologią pozostaje książka Raymonde’a Debraya Genette’a 
Métamorphoses du récit (Paris: Seuil, 1988). Na gruncie polskim przykładem genetycznego studium, 
analizującego bardzo ciekawą przemianę narracyjnej formy powieści w toku jej brulionowego powstawania, 
jest szkic Zofii Mitosek, niewątpliwej pionierki polskiej krytyki genetycznej, poświęcony Bramom raju – 
badaczka odsłania tu między innymi mechanizm przejścia od modelu klasycznej narracji trzecioosobowej 
do eksperymentalnej „narracji mieszanej”, polifonicznej i wielogłosowej, diagnozując równocześnie 
światopoglądowe konsekwencje tego przesunięcia. Swoją metodę analizy i interpretacji Mitosek określa 
mianem „poetyki genetycznej”. Zob. Zofia Mitosek, „Morał i historia (transformacje sensu w genezie «Bram 
raju» Jerzego Andrzejewskiego”, w Ecriture / Pisanie. Materiały z konferencji polsko-francuskiej, Warszawa, 
październik 1992, red. Zofia Mitosek i Jakub Zdzisław Lichański (Warszawa: Wydawnictwo DiG, 1995), 41–49. 

5 Przykładem może tu być analiza brulionowej historii dramatu Jerzego Zawieyskiego pt. Gdy płoną lasy, 
przeprowadzona przez Olgę Dawidowicz-Chymkowską, pokazująca stopniowe odchodzenie twórcy od, 
stanowiącego dlań punkt wyjścia, epickiego modelu dramatu (i teatru). Zob. Olga Dawidowicz-Chymkowska, Przez 
kreślenie do kreacji. Analiza procesu twórczego, zapisanego w brulionach dzieł literackich (Warszawa: Wydawnictwo 
IBL, 2007), 230–284. Inne, nieco nowsze przykłady „genetycznej poetyki dramatu”: Anna R. Burzyńska, Praca 
na rzeczywistości. Ślady dokumentalności w procesie twórczym „Lalka”; Anna R. Burzyńska, „Pomysł w kształcie 
trójkąta”, czyli „Trzy lekcje lustra”; Mateusz Antoniuk, Historia „Drugiego pokoju” (z autorskim komentarzem); 
Mateusz Antoniuk, Między intencją i realizacją. Powstawanie dramatu „Baśń zimowa”, wszystkie wymienione 
szkice w Pracownia Herberta. Studia nad procesem tekstotwórczym, red. Mateusz Antoniuk (Kraków: Wydawnictwo 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, 2017); Mateusz Antoniuk, „«Bebeszenie (się) dramatu», albo «jakże to Herbert 
pisywał…». O powstawaniu dramatu sokratejskiego”, w Archiwa i bruliony pisarzy. Odkrywanie, red. Maria Prussak, 
Paweł Bem i Łukasz Cybulski (Warszawa: Wydawnictwo IBL, 2017), 217–255. 

6 Por. koncepcja poetyki jako „języka-pośrednika”, sformułowana przez Stanisława Balbusa w szkicu „Granice 
poetyki i kompetencje teorii literatury”, w Poetyka bez granic, red. Włodzimierz Bolecki i Wojciech Tomasik 
(Warszawa: Wydawnictwo IBL, 1995), 16. 
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Zaczynam więc jeszcze raz. Po co poetyce – genetyka? Można przecież sceptycznie zauważyć: 
istnieje na świecie dostatecznie wiele tekstów skończonych i opublikowanych, na których da 
się przeprowadzać operacje z zakresu stylistyki (i stylometrii), narratologii albo wersologii, 
testując jeszcze raz te same, gdzie indziej już wypraktykowane, instrumenty, potwierdzając 
ich operatywność. Czy wyprawa w prepublikacyjne, brulionowe dzieje utworu skutkuje tylko 
odczuciem déjà vu (znów to samo!, to już było!), czy stwarza jakąś „nową sytuację poetyki”7? 

Jedna z możliwych odpowiedzi na pytanie o genetyczny wkład w ekonomię poetyki brzmi, 
jak sądzę, następująco: przeniesienie uwagi z tekstu in actu na tekst przychwytywany in statu 
nascendi może pomóc poetyce w spełnianiu jej głębokich aspiracji, w realizacji jej pragnienia. 

Czego „chce” poetyka? Zapewne – różnych rzeczy. Ale jedno z jej pragnień da się wyczytać 
z takiej oto definicji, sformułowanej w roku 2013 przez Dorotę Korwin-Piotrowską: 

Pojęcia z zakresu poetyki są zapisem poznawczego wysiłku, by zbadać i opisać pracę ludzkiego umysłu, 

wyobraźni oraz języka zawartą w prozatorskiej bądź poetyckiej wypowiedzi jako procesie wydobywania 

na powierzchnię jednych znaczeń kosztem innych, sugerowania migotliwego sensu za pomocą skoń-

czonej ilości jednostek; „wyistaczania się”, mówiąc językiem Heideggera, jakiegoś świata w słowie8. 

Definicja, zwłaszcza kiedy jest formułowana niejako „z wnętrza” definiowanego zjawiska (a właś-
nie taka sytuacja tu zachodzi, poetykę definiuje wszak badaczka intensywnie ją praktykująca 
i teoretyzująca), stanowi tyleż deskrypcję, co projekcję, czyli ujawnienie pragnień. Ta poetyka, 
której obraz wyłania się z cytowanej definicji, chce korelować wysiłek („poznawczy”, powiada 
Korwin-Piotrowska, ale przecież wolno nam dodać: i twórczy, skoro poznanie jest tworzeniem) 
skumulowany w poetologicznej glosie z wysiłkiem (twórczym, a skoro tak, to i poznawczym), 
skumulowanym w konkretnym, jednostkowym tekście, do którego odnosi się poetologiczna glo-
sa. Poetyka, inaczej mówiąc, chce być pracą odpowiadającą na pracę. Otóż sądzę, że właśnie to 
„pragnienie poetyki” zyskuje szansę nowej, pogłębionej, jakoś pełniejszej realizacji wówczas, gdy 
poetyka staje się „poetyką genetyczną”, czyli taką, która swe pole obserwacji rozciąga na archi-
wum procesu tekstotwórczego. Co też spróbuję wykazać w niniejszym artykule. 

Będę się starał przedstawić in praxis, w jaki sposób problem „pracy ludzkiego umysłu” może 
stać się poznawczo dostępny, więcej nawet, pierwszoplanowy, dla poetyki genetyką podszytej. 
Spróbuję pokazać, jak i w jakim stopniu jest to możliwe wówczas, gdy przedmiotem obserwa-
cji stanie się pewna formalna właściwość tekstu (skądinąd: raczej nieuznawana za najbardziej 
skomplikowany czy intelektualnie stymulujący problem poetologiczny). Mianowicie – rym. 

7 Nawiązuję tu do formuły ukutej przez Tomasza Mizerkiewicza w artykule inaugurującym działalność 
pisma „Forum Poetyki”. Mizerkiewicz przekonująco określa w nim poetykę mianem „wiedzy sytuacyjnej”, 
podkreślając, że jest ona teorią i praktyką, która powinna nieustannie „sprawdzać się” w kontakcie z coraz to 
innymi fenomenami „tekstowego świata”, czyli pozostawać w czujnej gotowości do weryfikowania, poszerzania 
i modyfikowania swoich dotychczasowych uzusów i słowników. „Nowymi sytuacjami poetyki” byłyby więc 
wszelkie zastosowania, które działają stymulująco, prowokują do autoredefinicji, a nie jedynie utwierdzają 
tożsamość już zdobytą czy skonstruowaną. Zob. Tomasz Mizerkiewicz, „Nowe sytuacje poetyki”, Forum Poetyki, 
lato 2015: 18–23, http://fp.amu.edu.pl/lato-2015-20151/ (dostęp: 10.08.2020).

8 Dorota Korwin-Piotrowska, „Życie pośmiertne poetyki”, Tematy i Konteksty, nr 3 (2013): 28. 
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2. Poetyka (genetyczna) rymu

Rym – pod takim tytułem ukazała się w roku 1972 książka Lucylli Pszczołowskiej9. Publikacja, 
stanowiąca kolejną odsłonę serii „Poetyka. Zarys encyklopedyczny”, firmowanej przez Insty-
tut Badań Literackich PAN, jest znaczącym dokonaniem polskiego strukturalizmu w zakresie 
poetyki opisowej i historycznej, nadal budzi szacunek spójnością i kompletnością wywodu. 
Rym (rozumiany jako współbrzmienie międzywyrazowe) ujmowany jest tu, kolejno, jako za-
gadnienie z zakresu prozodii, fonetyki i morfologii, leksyki oraz semantyki języka, jako prob-
lem rozpatrywany z punktu widzenia badań nad składnią zdania oraz studiów nad kompozy-
cją tekstu artystycznego. Ujęcie synchroniczne (wyrażające się na przykład w tabeli, modelo-
wo klasyfikującej polski rym ze względu na jego konstrukcję fonetyczną) splata się z ujęciem 
diachronicznym (zajmująca połowę książki część ostatnia, opisująca rym jako historycznie 
zmienną konwencję literacką). Dyskurs językoznawczy spotyka się z dyskursem literaturo-
znawczym, ten ostatni zaś stara się uzyskać maksymalną możliwą rozpiętość referencyjną: od 
praktyk rymowych wczesnego średniowiecza do praktyk rymowych Mirona Białoszewskiego. 

Czy książka ta jest zapisem wysiłku poznawczego włożonego w próbę zrozumienia i opisania 
pracy twórczego umysłu, w tym wypadku – umysłu rymującego? Wysiłek poznawczy mono-
grafia Rym niewątpliwie wyraża; jest to na przykład wysiłek klasyfikowania (tworzenia kryte-
riów klasyfikacji, następnie zaś ich stosowania do konkretnych kazusów) i wysiłek obliczania 
(ustalania i analizowania danych liczbowych, dotyczących frekwencji występowania różnych 
typów rymu w twórczości wybranego autora, w określonym zakresie czasowym etc.). Wysiłek 
ów wykonany został oczywiście przez Pszczołowską. Ale też można powiedzieć, że w książce 
znakomitej autorki spożytkowany został wysiłek poznawczy wielu różnych szkół i wielu róż-
nych badaczy, którzy – co najmniej od lat 20. ubiegłego stulecia – budowali „w świetle języ-
koznawstwa” gmach nowoczesnej poetyki. Formalizm i praski strukturalizm (z Jakobsonem, 
Tomaszewskim, Mukařovskim na czele10), międzywojenne i powojenne prace polskich badaczy 
wiersza (m.in. Nitsch, Siedlecki, Furmanik, Dłuska, twórcy słowników rymów Mickiewicza 
i Trembeckiego11) – całe to szerokie zaplecze książki Pszczołowskiej wnosi do niej swój wysiłek 
poznawania. Czy jednak wysiłek ów nakierowany jest na pracę rymotwórczego umysłu? Sądzę, 
że nie, a w każdym razie – nie bezpośrednio. Przedmiotem poznawanym jest tu bardziej goto-
wy wytwór, rym, który już jest (np. jest „asonansem z alternacją spółgłoski interwokalicznej” 
albo jest „konsonansem z alternacją samogłoski poakcentowej”), niż intelektualny, psycho-
logiczny, somatyczny wysiłek, mający na celu ustanowienie brzmieniowych korespondencji 

9 Lucylla Pszczołowska, Rym (Wrocław: Zakład Narodowy im. Ossolińskich – Wydawnictwo Polskiej Akademii 
Nauk, 1972). Dokładna lokalizacja książki w serii wydawniczej jest następująca: Poetyka. Zarys Encyklopedyczny, 
Dział III Wersyfikacja, tom II Wiersz. Podstawowe kategorie opisu, część II Eufonia, zeszyt 1 Rym. 

10 Roman Jakobson, „O lingwistycznej analizie rymu”, Prace Filologiczne XVIII (1963): 47–52; Boris W. 
Tomaszewski, „Przyczynek do historii rymu rosyjskiego”, w Rosyjska szkoła stylistyczna, red. Maria Renata 
Mayenowa i Zygmunt Saloni (Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 1970): 55–63; Jan Mukařovský, 
„O języku poetyckim”, w: Praska szkoła strukturalna w latach 1926–1948. Wybór materiałów (Warszawa: 
Państwowe Wydawnictwo Naukowe, 1966): 130–206. 

11 Kazimierz Nitsch, „O nowych rymach”, „O rymach głębokich i niezupełnych”, „Z historii polskich rymów”, 
w Kazimierz Nitsch, Wybór pism polonistycznych (Wrocław: Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 1954); 
Franciszek Siedlecki, Studia z metryki polskiej, cz. 2, Problem transakcentacji w wierszu polskim (Wilno: z zasiłku 
Funduszu Kultury Narodowej, 1937); Stanisław Furmanik, „Rym”, w Stanisław Furmanik, Z zagadnień 
wersyfikacji polskiej (Warszawa: Państwowe Wydawnictwo Naukowe, 1956); Maria Dłuska, Studia z historii 
i teorii wersyfikacji polskiej, t. 1 i 2 (Kraków: PAU, 1948–1950). 
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między wybranymi słowami. Rym, zgodnie zresztą z tytułem książki, jest tu w centrum uwagi. 
Rym – a nie rymotwórstwo. 

Pojęcie „rymotwórstwa” czerpię ze Sztuki rymotwórczej, słynnego, wierszowanego traktatu Francisz-
ka Ksawerego Dmochowskiego z roku 1788. Interesuje mnie ten traktat, gdyż kładzie on silny nacisk 
na status rymu jako artefaktu, który wymaga wytworzenia, wypracowania: poetę nazywa się tam 
„rymotwórcą”, tworzenie poezji – „rymotwórską robotą”. Oczywiście, pamiętam o tym, że wyraz 
„rym” w polszczyźnie aż do XIX wieku oznaczał nie tylko brzmieniową zgodność wyrazów w wierszu, 
lecz również, synonimicznie, cały wiersz12 – pisząc o „tworzeniu rymu” jako o „robocie”, Dmochow-
ski może więc pisać ogólnie o tekstotwórczości poetów. Są jednak takie passusy w XVIII-wiecznym 
traktacie, które bez wątpienia odnoszą się do rymu rozumianego jako współbrzmienie wyrazów ulo-
kowanych w klauzulach wersów i które wyraźnie eksponują właśnie ów aspekt wysiłku, trudu, pracy. 

Rzecz ciekawa, co do zalecanego (Sztuka rymotwórcza jest wszak poetyką normatywną i postu-
latywną) stopnia wysiłku, jaki należy włożyć w „robotę rymowania”, Dmochowski wykazuje 
się lekką niekonsekwencją. W początkowych partiach swego poematu zdaje się głosić pochwa-
łę pracy, by tak rzec, „niskokosztowej”: 

Jaką rzecz przedsiębierzesz, trefną czy wysoką,

Zawsze na rymowanie chciej baczne dać oko,

By naturalne było, bez żadnej przysady.

Gdzie rym dużo kosztuje, nie będzie bez wady.

Komu trudno przychodzi w rym związać dwa słowa,

Tego – jeźli ma dowcip – wolna wzywa mowa;

Wiersz go nie chce, bo musu żadnego nie lubi13.

Już jednak pod koniec Pieśni Pierwszej wprowadzona zostaje myśl jakby odmienna, przestrzegają-
ca przed ryzkiem zbytniej łatwości, dowartościowująca trud i długotrwałość rymotwórczej pracy: 

Pracuj na osobności, bez zgiełku, hałasu.

Trzeba, żeby co zrobić, i miejsca, i czasu.

Niechaj cię próżnej chwały nie zwodzą pozory,

Nie szukaj z tego chluby, żeś w pisaniu skory.

Rzadki ten, co i dobrze, i prędko napisze,

Zatem, wy, co piszecie, mili towarzysze,

Nadto czasu w pisaniu łożyć nie możecie,

Jeżeli prawdziwej chwały dostąpić pragniecie.

[…]

Pośpieszaj, ale zwolna. Pisz ostrożnie rymy.

Nie leń się ich dwadzieścia razy wziąć do limy.

Nie trać serca w robocie, zniknie trudność z pracą,

A nic na opóźnieniu twe dzieła nie stracą.

12 Pszczołowska, Rym, 78. 
13 Franciszek Ksawery Dmochowski, Sztuka rymotwórcza (Wrocław: Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 1956), 12.
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Czemu dziś nie wydołasz, nazajutrz dokażesz,

Z czasem przydasz, co trzeba, a co nadto, zmażesz14.

Poetyka, która pragnie być badaniem pracy tworzącego umysłu i która wejdzie w metodologiczną ko-
operację z genetyką – poetyka genetyczna, krótko mówiąc – może faktycznie brać za swój przedmiot 
poznania wszystko to, o czym pisze w cytowanych wyżej wersach oświeceniowy prawodawca. Czas 
wypracowywania rymu, „dziś” oraz „nazajutrz” rymotwórczej akcji, jej przyspieszenia i spowolnienia, 
„koszt”, pojęty jako nakład pracy włożonej w „rymotwórstwo”, rezygnacje z tego, co już wypracowane, 
i poszukiwanie odmiennych dróg – to właśnie staje się doświadczalne dla genetycznej poetyki rymu. 

Być może da się wyodrębnić dwa (niekoniecznie skonfliktowane, raczej, potencjalnie, kom-
plementarne) modele uprawiania poetyki rymu: poetykę wytworu i poetykę wytwarzania. Ta 
pierwsza – głosem akademickiego podręcznika – definiuje: „Rym w wierszu polega na częścio-
wej lub całkowitej zgodności brzmienia zakończeń wyrazów zajmujących określoną pozycję 
w wersie”15. Tę drugą interesują wyrazy, których pozycja w wersie nie jest jeszcze określona, 
lecz ruchoma; „zgodność brzmień” ciekawi ją zaś jako konsensus w toku negocjowania. Poety-
ka wytworu, przyglądająca się wierszowi już zrobionemu, widzi (i słyszy) rym – przepraszam 
za tautologizm – zrymowany; opisuje coś, co jest, jakie jest i co stanowi formalną cechę napisa-
nego tekstu, jego konstrukcyjny element. Poetyka wytwarzania, która spotkała na swej drodze 
genetykę (albo mocniej: poetyka, która genetyce dała się sprowadzić na manowce voyeryzmu), 
widzi (i słyszy) nie tyle nawet rym, co rymowanie. Jej przedmiotem poznania staje się sama 
czynność nawiązywania brzmieniowych ekwiwalencji między wybranymi jednostkami tekstu. 
Oraz wysiłek – zawsze jest jakiś wysiłek! – z którym wykonywanie owej czynności się wiąże. 

Współpracę obu tych poetyk spróbuję zademonstrować na konkretnym przykładzie. 

3. Jak jest zrobiony rym Miłosza? A jak – był robiony?

Oto dwa wiersze Czesława Miłosza: jeden zatytułowany Rozmowy na Wielkanoc 1620 roku i dru-
gi – Na ścięcie damy dworu16. Utwory te wiele łączy. Pod obydwoma Miłosz zamieścił w druku tę 

14 Dmochowski, 31–32. Jak na ironię, jeden z wersów fragmentu głoszącego konieczność pilnej cyzelatury 
wydrukowany został błędnie. „Jeżeli prawdziwej chwały dostąpić pragniecie” – oczywiście wers jest za długi o jedną 
sylabę, tak jednak poemat brzmi w pierwszym wydaniu. Późniejsze wydania wprowadzały w to miejsce emendację 
„jeźli”. Współczesna edycja, za którą cytuję dzieło Dmochowskiego, opiera się jednak na najwcześniejszym 
przekazie drukowanym, informując tylko w przypisach o jego usterkach i późniejszych korekturach. 

15 Michał Głowiński, Aleksandra Okopień-Sławińska, Janusz Sławiński, Zarys teorii literatury (Warszawa: Państwowe 
Zakłady Wydawnictw Szkolnych, 1972), 211. Podobnie brzmi definicja w nowym kompendium: „Rym – 
współdźwięczność występująca w zakończeniach par wyrazów, zabieg polegający na zestawianiu ze sobą wyrazów 
o powtarzających się na końcach zespołach głosek (tzw. komponentach rymowych)”. Dorota Korwin-Piotrowska, 
Poetyka: Przewodnik po świecie tekstów (Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 2011), 281. 

16 Jedną z rzeczy, które szczególnie pasjonują mnie w genetyce, jest jej połączenie z interpretacją tekstu, tak też 
starałem się – najczęściej – uprawiać krytykę genetyczną wierszy, dramatów, prozy fabularnej i eseistycznej. 
Akurat w niniejszym szkicu operacji stricte interpretacyjnych nie wykonuję wcale. Dlatego też nie przywołuję 
istniejących, ważnych i ciekawych odczytań obu wierszy Miłosza. O jednym szkicu nie sposób jednak nie 
wspomnieć – wybitną analizę poetologiczną (formalną) wiersza Rozmowy na Wielkanoc 1620 roku, skupioną na 
stylizacyjnych zabiegach Miłosza, a zarazem ściśle splecioną z praktyką interpretacji, przeprowadził Stanisław 
Balbus. Choć akurat zagadnieniom związanym z rymami analiza ta nie poświęca wiele miejsca. Zob. Stanisław 
Balbus, Między stylami (Kraków: Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych „Universitas”, 1993), 53–64. 
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samą informację paratekstową: „Montgeron 1959”. Oba miały pierwodruk na łamach „Kultury” 
w roku 1960, w numerze 5. Oba zostały przez Miłosza włączone do zbioru zatytułowanego Król 
Popiel i inne wiersze z roku 1962. Zatem – mamy tu do czynienia z tekstami pochodzącymi z jednej 
i tej samej fazy Miłoszowej twórczości (i to fazy rozumianej wąsko, precyzyjnie). I wreszcie: oba te 
wiersze są rymowane.

Pozwólmy przemówić im teraz pełnym głosem. 

Rozmowy na Wielkanoc 1620 roku

– Waść teraz jesteś jako mucha w dzbanie.

Winem opita łapkami wiosłuje.

Z niej tyle samo co z waści zostanie,

Darmo nadzieja frasunki cukruje.

Złociste guzy, kiereje i stroje

W skrzyniach jaśnieją, a śmierć mówi: moje.

Spódnice dziewkom waść zawijać raczył,

W gaju brzozowym biegał z twardą pytą.

Sekreta jakie możeś tam zobaczył?

Albo gdy konia pod tobą ubito,

Umazanemu bitewną posoką

Mądrość odkryło słupiejące oko?

Pies, koń i owad, zwierz leśny i polny

Żyją i giną, a ty chcesz trwać wiecznie?

Jak one mocom nie swoim powolny

Krucyfiks chwytasz, bo tak ci bezpiecznie.

Drewno masz w ręku, a w tym drewnie próchno.

Pacierze mruczysz, ale strachem cuchną.

Już gęba twoja oddarta od kości

I w czarnym mięsie robak fossy ryje.

Nie, panie bracie, nie będzie wieczności,

Jej nie kupiły błagania niczyje.

Choć patrzysz w okno, czy nie dane znaki,

Tobie i bydłu przypadek jednaki.

– Ani ja wierzę w duszę nieśmiertelną,

Ani nagrody czekam dla zasługi.

Imię i pamięć z szatą mi odejmą,

Wiek mój skończony i wiek mój niedługi.

A kiedy, pusty, legnę sam w mogile,

Na nieskończone czasy, nie na chwilę.

Lecz jako Bóg mnie postawił na ziemi,

Jeżeli zechce, znowu mnie postawi.

Nie mnie dochodzić, u jakich płomieni,

W jakich kuźnicach serce mi przetrawi,

Ani zgadywać, w roku czy godzinie

On się objawi, kiedy świat przeminie.

Gdybym nie ufał słowu Boga mego,

Za cóż ufają ludzie słowom ludzi?

Może nie świętych, ale nikczemnego

Swoją miłością do chwały przebudzi

I proch połączy niepojętą siłą,

Aby co skryte wyjawione było.

A jeśli dla mnie dola zgotowana

Wróbla i kruka, liszki i łasicy,

I, nocny motyl, nie doczekam rana,

Ale zgoreję cały w ogniu świécy,

Jeślim nie po to, żeby mnie ocalił,

Przecie do końca Jego będę chwalił.

– Waść kalwin. Proszą kłaniać się Kiejdany.

Jedźże z pospólstwem tam zawodzić DIEVIE

Albo kazania słuchać z Angliczany

W zborze bielonym, zgoła niby chlewie.

Kiedy herezja dotąd w tobie siedzi,

Co z wielkanocnej waścinej spowiedzi?

W dolinę tedy idziesz Jozafata?

A czyś pomyślał, jacy tam królowie

I narodzonych w nieobeszłe lata

Jakich tam ludów nazbiera się mrowie?

Jakie tam śpieszą tysiąców tysiące,

Straszne machiny, smoki latające?
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Jakie przestwory i jakie marmury,

Jakie rozumy, jakie palmy święte.

Ów cuda czynił i przenikał mury,

Tamten Sodomy zratował wyklęte.

Mitry papieskie, berła, pastorały

Wyżej od Alpów tam będą leżały.

Gdzie sprawiedliwych, zgromadzonych w domie,

Hyzopem, myrrą witają anioły,

Gdzie lekkie duchy stąpają widomie,

Potrzeba jeszcze durnia z Wędziagoły,

Który gniótł dziewki, znał myślistwo ptasze?

I jakże tobie nie wstyd, powiedz, wasze.

– Iżem niegodny i pokornej cześci

Maluczkich, biednych szanować nie umiał,

Ja pod majestat chronię się niewieści,

Bom więcej pragnął, niżeli rozumiał.

Maryi Matki warga moja wzywa.

Niech mnie gwiazdami swoimi okrywa.

A jeśli w bramę ostatniej doliny

Zastuka za mnie kij mego pasterza,

Nie dbam, ku czemu wezmę obłóczyny

Pomny obietnic wiecznego przymierza.

Po Jego woli przybranie dostanę,

Nie ciało szpetne, dawno zapomniane.

Przez kraje wschodu i kraje zachodu,

Ziemie południa i ziemie północy

Dzieckiem pobiegnę w świetle do ogrodu

Jutrzenną porą po nawalnej nocy.

Wzrok, smak i dotyk nie takie posiędę,

Lepszych niż tutaj muzyk słuchać będę.

Grecką, egipską odezwę się mową

I wszelką, jaka była od początku.

Księgę Rodzaju odczytam na nowo,

Świadom splątanej osnowy i wątku.

I każdą poznam tajemną przyczynę.

A potem w Jego szczęśliwości zginę1.

1 Czesław Miłosz, Wiersze, t. 2 (Kraków: Znak, 
Wydawnictwo Literackie, 2002), 283–286.

Na ścięcie damy dworu

Migdałowe anioły z obłokiem woalki,

Co nigdy nie kucają pomiędzy pokrzywą,

Ciało bez dziurek mają, gładkie jak u lalki

I nikt ich nie potrafi zaprosić na piwo.

Tak mi się ukazały wtedy, chłopcu z wioski.

Rżały konie, łęk siodła spod rękawic błyskał.

I podniosłem w ukłonie kapelusz ojcowski.

A one przeleciały, huczał śmiech jak wystrzał.

Suczko. To jakże teraz. Jęzor swój różowy

Zwiesiłaś, pełznąc do mnie bez farb ni przepaski.

I na czworakach, futrem kędzierzawej głowy

U mojego trzewika dopraszasz się łaski?

A czemu byłaś posąg, skoro jesteś cieniem

I frufru twoich spódnic latami mnie piekło?

Niech to, za czym goniłem, będzie zapomnieniem.

To jabłko niech od mojej gałęzi odetną.

Dziś ja wielki, największy z całego powiatu

Ogłosić mogę wyrok. Służba. Dać ją katu2.

2 Miłosz, 290–291.
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Opisowa poetyka rymu, poproszona o ekspertyzę dotyczącą tych dwu wierszy, mogłaby, jak są-
dzę, powiedzieć tak: cytowane in extenso utwory mają dwa odmienne układy rymowe. Odmien-
ne, choć – tu akurat pozwolę sobie na moment nieakademickiego figlarstwa, nieprofesjonalnej 
dezynwoltury – takie same. Pierwszy utwór pisany jest klasyczną jedenastozgłoskową sekstyną 
typu ababcc, drugi to prosty wiersz stroficzny, oparty na zwrotce czterowersowej, rymowany 

Ilustracja 1: Brulion wiersza „Rozmowy na Wielkanoc 1620 roku” (praca nad strofą V i VI), Beinecke Rare Book 
and Manuscript Library, Yale University
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abab, z trzynastozgłoskowym formatem sylabicznym. Ale puentę tego drugiego wiersza Miłosz 
zdecydował się ująć w formę dystychu spiętego rymem sąsiadującym. Poniekąd można więc po-
wiedzieć, że oba liryki realizują schemat ababcc, tyle że w pierwszym z nich cc wydarza się wielo-
krotnie, w wygłosie każdej zwrotki, w drugim – tylko raz, w wygłosie całego wiersza. Identyczna 
jest też, oczywiście, sama reguła rymowania słów: w obu wierszach Miłosz używa rymów paro-
ksytonicznych, w przeważającej mierze dokładnych i, poza nielicznymi wyjątkami, otwartych 
(czyli z samogłoskowym wygłosem wyrazów); na ich tle zaznaczają się rymy niedokładne: np. 
konsonans „pytą – ubito” w Rozmowach… czy asonans „piekło-odetną” w Na ścięcie damy dworu. 
Poetyka „statyczna” mogłaby przeprowadzić bardziej jeszcze zaawansowaną ekspertyzę: zejść 
na detaliczny poziom opisu fonetycznego (i, na przykład, zauważyć, że rozpatrywanemu wyżej 
asonansowi towarzyszy alternacja spółgłoski interwokalicznej), dodać poziom opisu grama-
tycznego (i za klasyfikacją Pszczołowskiej, opartą z kolei na kryteriach Jakobsona, wprowadzać 
dystynkcje na rymy gramatyczne pełne, półgramatyczne, formalnie gramatyczne oraz antygra-
matyczne), podać dane statystyczne na temat dystrybucji poszczególnych typów rymu w obrę-
bie całego tekstu, jak i poszczególnych strof. Mogłaby też działać na zasadzie tłumacza, pośred-
niczącego między różnymi terminologiami i koncepcjami klasyfikowania zjawiska rymu17. Tak 
czy inaczej, poetyka dynamiczna, poetyka wytwarzania, zaczyna swoje dociekania tam, gdzie 
poetyka wytworu je zakończyła – i pyta o proces strukturyzowania struktury rymowej18. 

Ilustracja nr 1 przenosi nas ona in medias res brulionowej historii wiersza Rozmowy na Wiel-
kanoc 1620 roku19. Spoglądamy mianowicie na reprodukcję trzeciej (z siedmiu) kart. Krótka 
Vorgeschichte: na dwóch pierwszych kartach Miłosz pracował nad strofą pierwszą, drugą, trze-
cią i czwartą. Proces wytwarzania tekstu przebiegał ze zmienną dynamiką: niektóre wersy po-
jawiały się na karcie bez takich znaków wahania, kluczenia, wątpliwości, jak skreślenia, nadpi-
sania, adnotacje w interliniach, inne wymagały jakby pokonania większych oporów, wyłaniały 
się w drodze bardziej mozolnych studiów. Zasadniczo jednak proces pisania przebiegał bez 
silnych wyhamowań, zakleszczeń – raz „szybszy”, raz „powolniejszy”, rozwijał się linearnie, 
wers po wersie, strofa po strofie, bez nawrotów, restartów, zmieniania kolejności wypracowa-
nych już jednostek kompozycyjnych.

„Teraz” (na dokumencie, który właśnie poznajemy za pośrednictwem ilustracji nr 1) proces 
pisania dociera do strofy piątej, następnie zaś szóstej. Właśnie ta sekwencja tekstotwórczej 
akcji będzie nas interesować, w niej bowiem zachodzi zjawisko szczególnie ciekawe z punktu 
widzenia poetyki genetycznej. 

17 Monografia Pszczołowskiej rezygnuje na przykład z operowania kategorią „rymu bogatego”, którą posługuje się, 
chociażby, Zarys poetyki Adama Kulawika, Ewy Miodońskiej-Brookes i Mariana Tatary. 

18 Poezja Czesława Miłosza była już przedstawiana w perspektywie krytyki genetycznej, por. Mateusz Antoniuk, 
Słowo raz obudzone. Poezja Czesława Miłosza – próby czytania (Kraków: Księgarnia Akademicka, 2015), 79–117; 
Mateusz Antoniuk, „Przybranie formy z dawna wyglądanej (dosięganej / obiecanej / wysnowanej…). Brulion 
Czesława Miłosza – próba lektury”, Teksty Drugie, nr 3 (2014): 29–48; Mateusz Antoniuk, „Miłoszologia 
i krytyka genetyczna (rekonesans)”, Świat i Słowo 25, nr 2 (2015), 112-133. O wizualnych aspektach brulionów 
Miłosza pisały Bożena Shallcross oraz Karina Jarzyńska (do tych ujęć odwołuję się w dalszej części szkicu, 
por. przyp. 26 i 27). Wymienione prace dotyczą prepublikacyjnej dynamiki tekstu; istnieje natomiast odrębna 
monografia, poświęcona w głównej mierze modyfikacjom (częściowo zamierzonym przez autora, częściowo zaś 
niezwiązanym z intentio auctoris), jakim podlegały wiersze Miłosza w kolejnych edycjach i przedrukach – mowa 
o książce: Paweł Bem, Dynamika wariantu. Miłosz tekstologicznie (Warszawa: Wydawnictwo IBL, 2017). 

19 Bruliony tego wiersza znajdują się w Beinecke Rare Book and Manuscript Library (Yale University). Dokładna 
lokalizacja: Czesław Miłosz Papers, Series II: Writings, Box 83, Folder 1108. 
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Na początek zwróćmy uwagę na niejednolitość inskrypcji: niektóre wyrazy naniesione zo-
stały atramentem jasnym, niektóre atramentem ciemnym. Dokument ma sześćdziesiąt lat, 
jego kolorystyka musiała, w jakiejś mierze, zmienić się na skutek zachodzących reakcji che-
micznych, nie ulega jednak wątpliwości, że Miłosz operował tu dwoma różnymi atramentami, 
które także dziś, po sześciu dekadach, pozwalają rozróżnić dwie fazy pracy nad tekstem: atra-
ment jaśniejszy odpowiada mianowicie fazie pierwszej, wcześniejszej, atrament ciemniejszy 
odpowiada fazie drugiej, późniejszej. Zyskujemy tym samym szczególną sposobność – może-
my precyzyjnie rozwarstwić zapis i odtworzyć w wyobraźni wygląd rękopisu między pierwszą 
a drugą fazą, zrekonstruować przejściową postać tekstu (już nie biała karta, a jeszcze nie ten 
zapis, który widzimy dziś). 

Pierwotny rzut obu sekstyn, sporządzony jaśniejszym atramentem, przedstawiał się następująco: 

– Ani ja wierzę w duszę nieśmiertelną

Ani nagrody szukam dla zasługi

     odejmą

Wiek mój skończony i wiek mój niedługi

A kiedy     w mogile 

To Na nieskończone czasy, nie na chwilę.

Lecz jako Bóg mnie postawił na ziemi

Jeżeli zechce, znowu mnie postawi

Nie mnie dochodzić u jakich płomieni

     przetrawi

     godzinie

    kiedy świat przeminie

Teraz już widzimy to wyraźnie: dochodząc w pierwszym zapisie do wersu trzeciego i piątego 
sekstyny piątej oraz czwartego, piątego i szóstego sekstyny szóstej, Miłosz jakby wybiegał na-
przód, uprzedzał linearny przyrost sylab i słów; wszystko po to, by najpierw rozwiązać prob-
lem rymu oraz klauzuli, odraczając tym samym rozwiązanie problemu „wnętrza” wersu. Czynił 
tak zarówno wówczas, gdy zadanie polegało na dokończeniu rymowania (znalezieniu współ-
brzmienia dla wyrazów już w wierszu usytuowanych: „nieśmiertelną” w sekstynie piątej, „po-
stawi” w sekstynie szóstej), jak i wtedy, gdy należało rymowanie zacząć (czyli usytuować wyraz, 
do którego będzie należało dopasować wyraz współbrzmiący: „mogile” w sekstynie wcześniej-
szej, „godzinie” w sekstynie późniejszej). Do powstałych w ten sposób pustych miejsc poeta 
wrócił później (o ile później? tego, oczywiście, nie wiemy) i pracował nad ich wypełnieniem 
w toku odrębnej sesji pisarskiej, mając już w ręku inne pióro, napełnione innym, ciemniejszym 
atramentem. Co ciekawe, te same dwa atramenty da się też wyróżnić w rysunkach wykonywa-
nych przez Miłosza na marginesach brulionu. Zarówno „kwiatki” (dominujące na marginesie 
prawym), jak i figury geometryczne (dominujące na marginesie lewym) łatwo podzielić na te 
jaśniejsze (odcień identyczny z zapisem wyrazów na pozycjach rymowych) oraz ciemniejsze 
(paralelne kolorystycznie do „wypełnień” wersów); dokładny ogląd pozwala nawet zauważyć 
doodles jaśniejsze, „przejechane” po raz drugi kreską ciemniejszą. Obie fazy pisania mają więc 
swoje rysunkowe korelaty.
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Koniec końców inskrypcja uzyskała ten kształt, który widzimy na ilustracji nr 1, a który usi-
łuje zademonstrować poniższa transliteracja, odzwierciedlająca możliwie wiernie przestrzen-
ny układ zapisu (położenie słów względem siebie nawzajem i względem osi kartki)20. Dopiski 
sporządzone ciemniejszym atramentem oddaję za pomocą pisma pogrubionego, wyrazy nie-
czytelne oznaczam kwadratowymi nawiasami z kropkami, skreślenia – za pomocą czcionki 
przekreślonej (rysunki zostały pominięte ze względów technicznych). 

– Ani ja wierzę w duszę nieśmiertelną

Ani nagrody szukam dla zasługi

 Imię i pamięć
Pamięć i imię z szatą mi odejmą

Wiek mój skończony i wiek mój niedługi

       pusty [?] […]
  [….] pusty  przepadnę pusty legnę sam spać 
A kiedy truchło ułożą   w mogile 

To Na nieskończone czasy, nie na chwilę.

Lecz jako Bóg mnie postawił na ziemi

Jeżeli zechce, znowu mnie postawi

Nie mnie dochodzić u jakich płomieni

W jakich kuźnicach serce mi przetrawi

   w roku czy 
Ani […] zgadywać o której godzinie

To się objawi kiedy świat przeminie

 […]
 mnie przywoła, skoro

Zauważmy: żadne ze słów „klauzulowych”, zapisanych w pierwszej fazie wytwarzania teks-
tu, nie zostało przekreślone i zastąpione innym słowem; jeśli gdzieś dokonywały się jakieś 
zmiany, to we „wnętrzu” wersów. Z żadnego z wypracowanych rozwiązań rymowych Miłosz 
się nie wycofał – ani w tym brulionowym autografie, ani na późniejszych etapach procesu 
tekstotwórczego, ani w trakcie przygotowywania tekstu do druku. Rymy uchwycone w pierw-
szym, brulionowym zapisie znajdziemy w utworze opublikowanym. A dodajmy: sytuując jed-
no wybrane słowo w klauzuli, Miłosz nie tylko rozwiązywał problem rymu, czyli zagadnienie 
z zakresu czysto formalnej koherencji sekstyny, wymagającej wygłosowego współbrzmienia 
między wersem pierwszym a trzecim, drugim a czwartym, piątym a szóstym. Rozwiązywał 
także problem z zakresu symboliczno-ideowej koherencji strofy (sekstyna winna być wszak 
pewną myślową całością). W pierwszej z analizowanych zwrotek

20 W języku critique génétique taki zapis określa się mianem transcription diplomatique; polski przekład podręcznika 
Biasiego proponuje pojęcie „transliteracja dyplomatyczna”. Marek Troszyński dla nazwania tego samego 
zabiegu używa jednak inaczej „ulepionego” terminu, chyba istotnie bardziej funkcjonalnego i etymologicznie 
umotywowanego: „transliteracja topograficzna”. Zob. Marek Troszyński, Alchemia rękopisu. „Samuel Zborowski” 
Juliusza Słowackiego (Warszawa: Wydawnictwo IBL, 2017), 37–43.

praktyki | Mateusz Antoniuk, Poetyka, genetyka, praca. (O sztuce rymotwórczej)
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– Ani ja wierzę w duszę nieśmiertelną

Ani nagrody szukam dla zasługi

     odejmą

słowo „odejmą” nie było wcale najbardziej oczywistym odpowiednikiem brzmieniowym dla wy-
razu „nieśmiertelną”, właściwie mamy tu do czynienia z asonansem (przy zasadniczo dominu-
jących w tym utworze rymach dokładnych). Natomiast wyraźnie semantyka tego czasownika 
wiąże się z tym, co jest treścią wersu drugiego, rzec można, treść tę rozwija, wzmacnia: wers 
drugi mówi o rezygnacji ze zdobywania i zyskiwania („nie szukam nagrody” = nad to co mam, 
nic więcej nie chcę posiąść), klauzula wersu trzeciego mówi już o utracie („odejmą” = stracę to, 
co miałem). Innymi słowy, wprowadzenie do rodzącego się wiersza słowa „odejmą” jest podwój-
nie funkcjonalne: nawiązuje relację brzmieniową między wersem trzecim a pierwszym oraz 
„ustawia” wers trzeci jako znaczeniową amplifikację wersu drugiego. Podobnie dzieje się tutaj: 

Jeżeli zechce, znowu mnie postawi

Nie mnie dochodzić u jakich płomieni

     przetrawi

Słowo „przetrawi” jest niewątpliwie silnym, pełnym rymem dla „postawi”, ale też seman-
tycznie koresponduje z „płomieniami” (ogień, który trawi, oczyszczenie). W obu wypadkach 
możemy więc obserwować podwójną kontrolę poety-rymotwórcy nad rodzącym się tekstem: 
Miłosz równocześnie domyka rymową strukturę wiersza in statu nascendi i ustawia stelaż jego 
semantycznej konstrukcji. A wszystko to czyni jedną, nieomylną kreską, od pierwszego do-
tknięcia kartki. 

Dlatego słusznie się mówi, że dyktuje poezję dajmonion,

choć przesadza się utrzymując, że jest na pewno aniołem21.

Przesadzilibyśmy również, twierdząc, że rymy z piątej i szóstej sekstyny Rozmów na Wielka-
noc 1620 zostały podyktowane przez daimoniona angelicznej, infernalnej czy jakiej bądź in-
nej proweniencji. Obecność „jaśniejszych doodles” zdradza, że nawet w fazie pierwszej, czyli 
w trakcie rymowania i przeskakiwania między klauzulami, Miłosz nie tylko zapisywał wyrazy, 
lecz także coś gryzmolił na marginesach – a więc kontakt z kartką nie sprowadzał się do bły-
skawicznej notacji, do „stenografowania natchnienia”. Niemniej jednak proces „rymotwórczy” 
jawi się tu jako szybki, czaso- i energooszczędny, ekonomiczny. A w każdym razie relatywnie 
ekonomiczny – co, jak mniemam, za chwilę stanie się uderzająco jasne. 

Mając w pamięci omówioną wyżej sekwencję z brulionowej historii wiersza Rozmowy na Wiel-
kanoc 1620 roku, spójrzmy na ilustrację nr 2. Przedstawia ona wygląd pierwszej brulionowej 
karty, na której Miłosz rozpoczął – czy próbował rozpocząć – pisanie wiersza Na ścięcie damy 
dworu22.

21 Czesław Miłosz, Wiersze, t. 3 (Kraków: Znak, 2003), 78. 
22 Także w przypadku tego wiersza dokumentacja brulionowa znajduje się w Beinecke Library, pod identyczną 

sygnaturą, co bruliony Rozmów na Wielkanoc 1620 roku.
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Ilustracja 2.: Brulion wiersza „Na ścięcie damy dworu” (pierwsza karta, początek pracy nad tekstem),  Beinecke 
Rare Book and Manuscript Library, Yale University
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Niezwykły to obraz! Jeśli trzecia brulionowa karta Rozmów na Wielkanoc 1620 roku miała mar-
ginesy częściowo zapełnione rysunkami, tutaj proporcje ulegają odwróceniu: rysunki wypeł-
niają niemal całą powierzchnię karty. Oprócz znanych nam już „kwiatków” oraz figur dają się 
też tu dostrzec dwa ludzkie profile, jeden (chyba) męski, drugi żeński. W tym wizualnie zdomi-
nowanym przez rysunki polu kartki sam zapis wyrazów jest jakby zamknięty w wąskim prze-
świcie. Trzeba „wpatrzyć” się w graficzno-literową kompozycję, zrozumieć, to, co ma nam ona 
do przekazania czy opowiedzenia – wówczas zaczyna się wyłaniać zarys genetycznej historii.

Spróbuję ją teraz opowiedzieć. Spróbuję odtworzyć – krok po kroku, możliwie dokładnie, 
choć, mam nadzieję, bez nadmiernej pedanterii – kolejność działań i zdarzeń, które stopnio-
wo zmieniały białą kartę, na którą patrzył Miłosz, w tę plastyczną kompozycję, którą można 
dziś oglądać w czytelni Beinecke Library i którą przedstawia ilustracja nr 2. 

A więc – było tak (a przynajmniej tak to sobie wyobrażam)… Na pustej karcie Miłosz zapisuje 
pierwszy wyraz:

Anioły

Spójrzmy na ilustrację 2, przyjrzyjmy się słowu „Anioły”, zwróćmy uwagę na jego przestrzenne 
usytuowanie. Czy na pewno poeta zaczął od zapisania tego wyrazu? Stosunkowo niskie położenie 
słowa, znaczna odległość pomiędzy nim a górną krawędzią kartki może nasuwać podejrzenie, że 
kontakt pióra z papierem zaczął się nie od zapisu „Anioły”, ale od znajdujących się nad nim ry-
sunków (bo dlaczego poeta miałby zacząć inskrypcję tak „nisko”?). Jeśli jednak obejrzymy wiele 
brulionów Miłoszowych wierszy (zwłaszcza tych z okresu zbliżonego do Na ścięcie damy dworu), 
stwierdzimy, że również na tych rękopisach, w których doodles nie pojawiają się ponad pierwszą 
linią zapisywanego tekstu (czyli tam, gdzie pierwsze słowo mogło być pozycjonowane znacznie wy-
żej), Miłosz zachowuje wyraźnie zwiększone „światło” między inicjalnym wersem a górnym mar-
ginesem. Taki był po prostu jego sposób gospodarowania przestrzenią kartki, jego usus scribendi23.

Zatem – wracam do mojej opowieści. Na początku zapisał Miłosz – jak to patetycznie brzmi!, 
cóż poradzić, przez język krytyki genetycznej prześwitują zarysy archetypicznej, wielkiej opo-
wieści o Genezie – a więc: Miłosz zapisał na początku wyraz „Anioły”. Przekreślił go następnie, 
postanowił zacząć swój wiersz inaczej: nie od rzeczownika, lecz od przydanego mu epitetu. 
Zapis na karcie wygląda „teraz” (słowo „teraz” jest oczywiście czysto retorycznym chwytem, 
symulującym nasze wniknięcie w proces pisania i jego czas) następująco: 

Anioły

Nietykalne anioły z obłokiem woalki,

23 Pojęcie usus scribendi, obejmujące, prócz autorskich przyzwyczajeń w zakresie przestrzennego rozmieszczania zapisu 
na kartce, także preferencje w zakresie nośników zapisu, narzędzi do pisania etc., wprowadzam za następującymi 
opracowaniami: Daniel Ferrer, „The Open Space of the Draft Page: James Joyce and Modern Manuscripts”, 256; Wim 
Van Mierlo, „The Archaeology of the Manuscript: Towards Modern Palaeography”, w: The Boundaries of the Literary 
Archive: Reclamation and Representation, red. Carrie Smith i Lisa Stead (Farnham: Ashgate Publishing, 2013), 17. 
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Utwór ma więc swój inicjalny wers. W tym inicjalnym wersie Miłosz zmienił rychło epitet-
-pierwsze słowo, po czym dopisał wers drugi. Albo odwrotnie: Miłosz dopisał wers drugi, na-
stępnie wrócił do pierwszego, by zmienić otwierający epitet. Tak czy inaczej, na karcie – przed 
chwilą całkiem pustej, a teraz już będącej nośnikiem tekstu in statu nascendi – widnieje taka 
oto inskrypcja, taki oto ślad procesu tworzenia (ślad jeszcze „ciepły”, „świeży”):

Anioły

  Migdałowe 

Nietykalne anioły z obłokiem woalki,

Co nigdy nie kucają pomiędzy pokrzywą

Teraz Miłosz powinien uruchomić trzeci 
wers, tak jak dwa pierwsze wersy – trzy-
nastozgłoskowy. Albo – dlaczego nie? – 
teraz Miłosz powinien „przeskoczyć” do 
klauzuli trzeciego wersu, zostawiając „na 
później” jego nagłos oraz wypełnienie, 
i „zrobić” pierwszy rym wiersza. Pamię-
tamy, jak skuteczna była ta rymotwórcza 
metoda w przypadku Rozmów… Ale każ-
dy wiersz ma inną historię. Każde rymo-
wanie ma inną dynamikę. 

Spójrzmy na ilustrację numer 3, przedsta-
wiającą w powiększeniu ten fragment ręko-
pisu, w którym między „kwiatkami” poja-
wiają się pojedyncze słowa: „lalki”, „gałki”, 
„pałki”, „miałki”, „szalmi”, „opałki”, „walki”, 
„kobiałki”, „kawałki”, „koralki”, „migdałki”, 
„bajałki”, „skałki”, „niedopałki”, „kalki”, 
„piszczałki”, „wałki”, „antałki”, „sandałki”, 
„podpałki”. Jedno łączy te wszystkie wyra-
zy – są one mniej lub bardziej dokładnymi 
rymami do „woalki”. Wiele wskazuje na to, 
że poeta faktycznie postanowił zadziałać 
wedle znanej nam już strategii tekstotwór-
czej i przystąpił do ustalenia klauzuli ko-
lejnego wersu, do zrymowania pierwszego 
rymu. Wtedy jednak nastąpiło coś całko-
wicie odmiennego w swej dynamice – „za-
wieszenie się” rymującego umysłu, który 
zamiast znaleźć rozwiązanie problemu, za-
czął w galopującym tempie multiplikować 
jego alternatywne rozwiązania. 

praktyki | Mateusz Antoniuk, Poetyka, genetyka, praca. (O sztuce rymotwórczej)

Ilustracja 3.: Brulion wiersza „Na ścięcie damy dworu”  
(pierwsza karta, fragment w powiększeniu), Beinecke  
Rare Book and Manuscript Library, Yale University
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Jaki wniosek wysnuć można z faktu, iż słowa rymujące się z wyrazem „woalki” są „rozsypane” 
czy „wciśnięte” między niezliczone mikrorysunki? O funkcji doodles w procesie tekstotwórczym 
Miłosza już pisano, na różne sposoby i inspirująco: Bożena Shallcross Miłoszowe „rysopisanie” 
interpretowała za pomocą teoretycznie wyrafinowanego (a równocześnie „poetyckiego”) dyskursu 
o piśmie, rysunku, wizualności i widmowej obecności; Karina Jarzyńska doodles autora Światła 
dziennego interpretowała jako specyficzny przejaw prywatnego „ćwiczenia duchowego”, prakty-
ki skryptualnej, psychofizycznej (angażującej ciało i umysł). Pierwsza komentatorka sugerowała, 
że mikrorysowanie mogło mieć funkcję regeneratywną („Wizualne notacje […] mają wzmocnić 
słabnącą wolę, odnowić twórczą energię”24), druga skłonna była mówić o doodles jako o czynności 
służącej osiągnięciu „koncentracji” oraz ćwiczeniu się poety w „uważności”25. Ciekawe to myśli 
i mogę z ich pomocą pomyśleć o tym, konkretnym brulionie Miłosza (do którego akurat ani jedna, 
ani druga badaczka się nie odnosiła). Mogę zatem powiedzieć, że rysujący rymotwórca odpoczy-
wa, przerywa pracę, by zregenerować swoją, wyczerpującą się w kolejnych próbach, rymotwórczą 
energię; albo, przeciwnie, mogę sobie wyobrażać, że rysując, pracuje ze szczególną intensywnoś-
cią, skupiając swą uwagę na brzmieniu i znaczeniu idealnego słowa, korespondującego brzmienio-
wo z wyrazem „woalki”. 

Mógłbym też powiedzieć nieco ostrożniej, z większą asekuracją, nie traktując rękopisu jako wykre-
su aktywności tekstotwórczego umysłu, nazbyt wiele nie przesądzając, mniej odgadując: uderza-
jąca hipertrofia doodles to wizualny wykładnik trudu i czasu związanego z wytwarzaniem „częś-
ciowej lub całkowitej zgodności brzmienia zakończeń wyrazów zajmujących określoną pozycję 
w wersie”. Wygląda na to, że poeta – to chyba najlepsze określenie – ślęczy nad kartką, wpatruje 
się w nią i mozolnie, z trudem, „wydusza” z siebie (z pamięci, ze słownika, z języka) kolejne wyra-
zy. Ale żaden z nich nie okazuje się – w odczuciu autora – tym, który może domknąć brzmieniową 
i semantyczną strukturę. Czy rysunki pojawiają się w chwilach, gdy „rymotwórca” szczególnie in-
tensywnie zastanawia się nad rymem idealnym, czy wówczas, gdy intensywność ta spada, a umysł 
poety przechodzi „w tryb spoczynku” – nigdy się tego nie dowiemy. Ale tak czy inaczej niepohamo-
wany przyrost rysunków – we wszystkich kierunkach, na całej przestrzeni karty – jest znakiem, 
jest graficznym wykładnikiem przedłużającego się stanu oczekiwania na słowo domykające trzeci 
wers, wyrazem niemożności zrymowania rymu.

Znamienne, że pomiędzy „kwiatkami” – prócz wyrazów już przeze mnie odczytanych i wy-
mienionych – można wyczytać i takie zapisy: „stałki”, „żałki”, „moczałki” [?], „jajki”, „kralki”, 
„uczałki”. Jeśli poprawnie odcyfrowuję i jeśli nie mści się na mnie brak kompetencji w zakresie 
dawnych form regionalnych polszczyzny26, nie są to chyba wyrazy, lecz po prostu nic nie zna-
czące grupy sylabowe, wypisywane w nadziei, że któraś z nich wywoła – skąd? z niepamięci? 
– upragnione słowo. Bezskutecznie (jeśli przez skutek rozumieć będziemy wynalezienie roz-
wiązania optymalnego, każącego natychmiast przerwać proces poszukiwań). 

Nie wiem, dlaczego od czasu do czasu piszę rymowane wiersze, trudno mi na to pytanie odpowie-

dzieć. Takie mam natchnienie – co zrobić. O tyle nie lubię pisania takich rymowanych wierszy, że jak 

24 Bożena Shallcross, „Poeta i sygnatury”, Teksty Drugie, nr 5 (2011): 60.
25 Karina Jarzyńska, Literatura jako ćwiczenie duchowe. Dzieło Czesława Miłosza w perspektywie postsekularnej 

(Kraków: Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych „Universitas”, 2018), 270–272.
26 Co by nie dziwiło – u autora Elegii na kłopoty z polszczyzną…
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człowiek zacznie, to już musi dalej znaleźć rymy. To znaczy pierwsza linia jest dana, a potem musisz, 

bracie, dalej pisać, już nie ma rady. Chcesz, nie chcesz, płaczesz, musisz siedzieć i skończyć27 

– tak o doświadczeniu pisania rymowanego wiersza opowiadał Miłosz Renacie Gorczyńskiej. 
Wydaje się, że pierwsza brulionowa karta utworu Na ścięcie damy dworu jest znakomitą wizua-
lizacją tego, o czym poeta mówi w ostatnim zdaniu. Rym staje się tu – potrzaskiem. 

Jak dokonało się „wyjście z potrzasku”? Po prostu – przez wybór jednego ze słów już zapisanych 
„między kwiatkami”. „Lalki” – Miłosz postawił ostatecznie na ten wyraz. Ciekawą kwestią jest 
jego położenie na karcie. Spójrzmy raz jeszcze na ilustrację nr 3. Słowo „lalki” widnieje stosunko-
wo blisko prześwitu z zapisanymi dwiema inicjalnymi liniami, co ważne: na początku sekwencji 
wyrazów, ujętej w formę słupka (zakładam, że Miłosz słupek ten zapisywał w porządku zgodnym 
z piśmienniczymi przyzwyczajeniami oka i ręki, czyli od góry do dołu). Można zatem powiedzieć: 
Miłosz w długiej pisarskiej sesji przeszukiwał imaginatywny słownik, odrzucając kolejne, znaj-
dywane w nim opcje, opcji tych rozpatrzył kilkadziesiąt, by ostatecznie wrócić do słowa, które… 
rozpatrywał jako pierwsze. Nic jednak w pierwszym brulionie nie wskazuje jeszcze na dokonanie 
rozstrzygnięcia: żaden graficzny znak w postaci, na przykład, zakreślenia czy podkreślenia wy-
branego wyrazu. Pierwszy ślad podjętej decyzji widoczny jest dopiero w brulionie drugim: 

Migdałowe anioły z obłokiem woalki

co nigdy nie kucają pomiędzy pokrzywą

I Ciało mają bez dziurek mają, gładkie jak u lalki

„Woalki” – „lalki”. Poetyka statyczna, poetyka wytworu, powie, że jest to: rym okalający (ze 
względu na jego położenie w strukturze strofy), gramatyczny pełny, końcówkowy (pod wzglę-
dem formy gramatycznej), paroksytoniczny (pod względem prozodyjnym), dokładny (pod 
względem fonetycznym). Poetyka genetyczna, poetyka wytwarzania, doda: rym hipertrudny 
do skonstruowania, czego świadectwem pozostaje jedna, gęsto zarysowana i zapisana karta… 

Nie będę już opowiadał dalszego ciągu brulionowej historii wiersza Na ścięcie damy dworu. 
Choć do opowiedzenia – zostało jeszcze wiele. Format publikacji artykułowej skłania do zwię-
złości i operowania zasadą kadru, przykładowego wycinka; być może historię tę przedstawię 
kiedyś dokładniej w obszerniejszej pracy28. Teraz dopowiem tylko, że opisana wyżej sytuacja 

27 Czesław Miłosz, Podróżny świata, rozmowy z Renatą Gorczyńską (Kraków: Wydawnictwo Literackie, 2002), 
266. Uwaga Miłosza o poecie płaczącym nad niedającym się znaleźć – czy wynaleźć – rymem brzmi jak, 
niekoniecznie zamierzona, reminiscencja ze słynnej metaoktawy (oktawy o oktawie) Juliusza Słowackiego, 
gdzie, jak pamiętamy, trudność z ustaleniem „trzeciego rymu”, wymaganego przez regułę strofiki, także 
wywołuje łzy „wieszcza piszącego poemat oktawą”…

28 Odnotowuję jedynie: pomijam w mojej opowieści także ten, niewątpliwie istotny, fakt, że na pierwszej stronie 
brulionu wiersza Na ścięcie damy dworu widnieje też inna jeszcze inskrypcja. Otóż w lewym dolnym rogu znajduje 
się trudno czytelny zapis dwóch wersów. Odczytuję go, nie bez wahań, następująco: „Chodźcie […] niech mnie 
podrapią [?]/ Utyłeś. Tyją wszyscy socjal-demokraci”. Ewidentnie zapis ten nie wiąże się z główną „sprawą” kartki, 
czyli szukaniem pierwszego rymu wiersza – wniosek z tego, że kartka była również sceną (czy narzędziem) zmagań 
z innym jeszcze problemem, z innym miejscem rodzącego się tekstu. Być może – ale to jedynie hipoteza, chyba 
nieweryfikowalna – jest to zapis poszukiwania możliwej, antycypowanej puenty dopiero co rozpoczętego wiersza. 
Choć jest i taka możliwość, że mamy tu do czynienia z zapisem dygresyjnym, z rodzącym się na marginesie wierszem 
innym, osobnym. W każdym razie słowa takie (lub podobne) nie pojawiają się w wersji opublikowanej Na ścięcie damy 
dworu, nie przypominam ich też sobie jako składnika jakiegokolwiek wydrukowanego wiersza Czesława Miłosza. 
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„zapętlenia” wokół jednego rymu jeszcze kilkukrotnie powtórzyła się w toku pracy nad tym 
utworem. Aby doprowadzić liryk do, znanej z druku, ujętej w dystych, puenty: 

Dziś ja wielki, największy z całego powiatu 

Ogłosić mogę wyrok. Służba. Dać ją katu. 

Miłosz potrzebował jeszcze czterech kart brulionowych. „Po drodze” zatrzymało go między 
innymi wyszukiwanie rymów do słów „pokrzywą” i „wioski”. Kłopot z rymem powtarzał się, 
pierwsze „zablokowanie” okazało się jakby odnawialnym paradygmatem tego konkretnego 
procesu tekstotwórczego – choć trzeba wyraźnie zaznaczyć, że już żadne z późniejszych „za-
wieszeń” nie było tak długotrwałe, intensywne, dramatyczne. Tylko na pierwszej karcie bru-
lionowej – ściślej: po zapisaniu dwóch pierwszych wersów, przed zapisaniem wersu trzeciego 
– doszło nie tyle do spowolnienia, nie tyle do wytracenia tempa tekstotwórczej akcji, ile raczej 
do jej zakleszczenia. Brulionowa karta, przedstawiona na ilustracji numer 2, to perfekcyjna 
wizualizacja niemożności.

Dwie wybrane sekwencje dwóch akcji tekstotwórczych pozwalają nam zobaczyć, jak różnie 
przebiegać może sama czynność rymowania. I jak rozmaicie może się ona wiązać z inny-
mi czynnościami tekstotwórczymi. W wypadku piątej i szóstej strofy Rozmów na Wielkanoc 
w roku 1620 rymowanie jest główną czynnością formotwórczą: rym prowadzi niejako rękę 
poety, rymowanie napędza przyrost tekstu. Strukturę rymową porównać tu można do ste-
lażu, do szybko wznoszonego rusztowania, które determinuje kształt przyszłej tekstowej 
– brzmieniowej i znaczeniowej – konstrukcji. W wypadku początkowych partii wiersza Na 
ścięcie damy dworu dzieje się dokładnie odwrotnie: rymowanie okazuje się problemem, który 
– długo nierozwiązany, przedłużający się – blokuje proces przyrastania tekstu. W pierwszym 
wypadku rym jest katalizatorem procesu tekstotwórczego, w drugim – jego spowalniaczem. 

To wszystko można spuentować jeszcze prościej, krócej. Dwa odcinki mowy wiązanej, ten:

Lecz jako Bóg mnie postawił na ziemi,

Jeżeli zechce, znowu mnie postawi.

Nie mnie dochodzić, u jakich płomieni,

W jakich kuźnicach serce mi przetrawi

i ten

Migdałowe anioły z obłokiem woalki,

Co nigdy nie kucają pomiędzy pokrzywą,

Ciało bez dziurek mają, gładkie jak u lalki

I nikt ich nie potrafi zaprosić na piwo.

w świetle poetyki genetycznej (poetyki wytwarzania) jawią się jako produkty dwóch, niepo-
równywalnych pod względem wkładu pracy, operacji tekstotwórczych. Tak jakby pracując nad 
pierwszym z cytowanych czterowersów, Miłosz kierował się tymi fragmentami Sztuki rymo-
twórczej, które chwalą łatwość i lekkość rymowania („Gdzie rym dużo kosztuje, nie będzie 
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bez wady”), pracując zaś nad czterowersem drugim, słuchał raczej innego pouczenia z tego 
samego traktatu („Pośpieszaj, ale z wolna”)29.

4. A więc: praca

„Pojęcia z zakresu poetyki są zapisem poznawczego wysiłku, by zbadać i opisać pracę ludzkiego 
umysłu” – powiada Dorota Korwin-Piotrowska30. Twierdzę, że genetyczny modus operandi jest jed-
nym z uprzywilejowanych, jednym ze szczególnie skutecznych trybów dostępu do „pracy ludzkiego 
umysłu”, jaki może uzyskać poetyka czy też – by wreszcie pożegnać figurę personifikacji, chyba 
w tym artykule nadużytą – jaki może uzyskać badacz praktykujący poetykę (genologię, wersologię, 
stylistykę, naukę o kompozycji, narratologię…). Oczywiście, nie jest to dostęp ani pełny, ani pewny: 
procesy myślowe konkretnego człowieka w chwili pisania konkretnego tekstu nie dadzą się zrekon-
struować na podstawie brulionu tak, jak, dajmy na to, przebieg pracy serca w ciągu określonego, 
krótkiego odcinka czasu daje się odtworzyć na podstawie wykresu, zwanego elektrokardiogramem. 

Jeśli miałbym jakoś skonceptualizować nieoczywistą relację między brulionem tekstu (który 
możemy odnaleźć w archiwum) a tekstotwórczym umysłem (którego nie możemy dotknąć, 
wziąć do ręki), wahałbym się między dwoma pojęciowymi uchwytami. Z jednej strony było-
by to pojęcie (metafora?) śladu, tak ważne dla filozoficznej refleksji naszej współczesności, 
z drugiej pojęcie (metafora?) extended mind, wprowadzone do dyskursu humanistycznego pod 
koniec XX wieku przez Andy’ego Clarka i Davida Chalmersa31, następnie zaś, już w XXI wieku, 
skutecznie zoperacjonalizowane dla potrzeb krytyki genetycznej przez Dirka Van Hulle32. 

Wybierając opcję pierwszą, mówiłbym: brulion (ze wszystkimi swoimi skreśleniami, dopiskami, 
z całą swoją materialnością) jest śladem mentalnych procesów odbywających się w umyśle auto-
ra. Śladem – a więc czymś nieuchronnie ułomnym, zwodniczym, resztkowym, nieprzechowującym 
pełni obecności tego, co odciska, co pozostawia ślad. Ale jednak (przynajmniej wedle niektórych, nie 
tych radykalnie krytycznych, filozofii śladu) poświadczającym o przemijającej i minionej realności33. 

29 Genetyczna poetyka rymu staje się faktem! W chwili, w której dokonuję ostatniej redakcji tego szkicu, do moich 
rąk trafia niezmiernie ciekawy szkic Tadeusza Budrewicza, poświęcony pracy nad rymem podejmowanej przez 
Adama Asnyka. Budrewicz dysponował materiałem, który inaczej ustawia ogląd zagadnienia: przedmiotem 
uwagi nie jest tu brulion utworu, ale notes służący Asnykowi do zapisywania rymujących się wyrazów, gotowych 
później do użycia w wierszach. Mamy tu więc (najprawdopodobniej) do czynienia z pracą rymotwórczą 
niezwiązaną jeszcze z konkretnym utworem literackim, niejako uprzednią wobec właściwych procesów 
tekstotwórczych. Sposób, w jaki Budrewicz problematyzuje to zjawisko, jest znakomity – obserwacje z zakresu 
poetyki historycznej są powiązane między innymi ze współczesną Asnykowi refleksją teoretyczną na temat 
zjawiska rymu. Zob. Tadeusz Budrewicz, „Asnyka notes z rymami”, w Przed-tekstowy świat. Z literackich archiwów 
XIX i XX wieku, red. Marzena Woźniak-Łabieniec (Łódź: Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, 2020), 31–50. 

30 Zob. przyp. 8.
31 Zob. Andy Clark, David Chalmers, „The Extended Mind”, Analysis, nr 58 (1998): 10–23.
32 Zob. Dirk Van Hulle, Modern Manuscripts. The Extended Mind and Creative Undoing from Darwin to Beckett and 

Beyond (London, New Delhi, New York, Sydney: Bloomsbury Publishing, 2014). 
33 Por. Andrzej Zawadzki, Obraz i ślad (Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 2014), 7: „[…] 

podstawowe pytanie ontologiczne, pytanie dotyczące śladu: czy jest on «żywym» znakiem i świadectwem 
obecności tego, kto, czy tego, co ślad pozostawiło, czy też przeciwnie – martwym, mechanicznym odciskiem, 
w którym wszelka obecność ginie bądź okazuje się jedynie wtórnym efektem działania śladu. To drugie 
stanowisko najlepiej oddaje myśl Jacques’a Derridy, stanowiska pierwszego broni natomiast między innymi 
Barbara Skarga, której rozważania o śladzie mają, na polskim gruncie, założycielski charakter”. 
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Wybierając opcję drugą, podążałbym torem Dirka Van Hulle i twierdził tak mniej więcej: bru-
lion nie jest tylko biernym (i niedoskonałym) odbiciem procesów kreacyjnych, odbywających 
się poza nim, mających swe ulokowanie w, nieco zmityzowanym, wnętrzu umysłu (któremu 
nadawano i któremu nadaje się te wszystkie niezliczone imiona i miana: świadomość, pod-
świadomość, wyobraźnia…). Brulion jest także – interaktywną częścią tekstotwórczej maszy-
nerii. Autor „myśli w głowie”, ale równocześnie patrzy na zapis swoich myśli „na kartce”, to, co 
widzi „na kartce”, stymuluje (a może czasem blokuje) pracę „myśli w głowie”, wciąż szukającą 
wyrazu we (wciąż percypowanym) zapisie „na kartce” – innymi słowy tekst rodzi się tyleż 
w „głowie”, co „na kartce”. Czy może lepiej jeszcze: nie rodzi się ani „w głowie”, ani „na kartce”, 
lecz w „głowie-i-na kartce” („i” jak „interakcja”). 

Bruliony omawiane w tym artykule – ten przedstawiony na ilustracji 1, na którym „widać”, 
że Miłosz zaczynał pisanie wersów od ich wygłosów, a dopiero później wypełniał puste miej-
sca, i ten przedstawiony na ilustracji 2, który ujawnia kryzys rymotwórczej, i w konsekwencji 
tekstotwórczej, inwencji – możemy zatem traktować dwojako: albo jako nośniki słabego śladu 
kreatywnej aktywności umysłu, albo jako nieczynny już, wyłączony, lecz niegdyś aktywny, 
„uzewnętrzniony umysł”. Którąkolwiek retorykę i logikę wybierzemy, jedno pozostaje nie-
zmienne – właśnie te kartki pozwalają badaczowi „rymu Miłosza” percypować ów rym nie 
jako wytwór, ale jako wytwarzanie. Inaczej mówiąc: sprawiają, że poetyka wraca poniekąd do 
swego źródłosłowu i znów oznacza namysł nad tworzeniem34. 

Powiem to jeszcze raz: stawką, o którą może grać „poetyka genetyką podszyta”, jest właś-
nie pełniejsze, skuteczniejsze uchwycenie za pomocą poetologicznych pojęć i procedur fak-
tyczności pracy, niejako ukrytej czy zakodowanej w estetycznych strukturach dzieła. Pracy 
– jak powiadają kognitywiści – ucieleśnionego umysłu. Koniec końców chciałbym jednak 
oddalić się nieco od tego kognitywistycznego słownika, a zarazem bardziej uogólnić kwestię 
„pracy”. Owszem, praca, którą odsłania poetyka genetyczna, jest pracą psychofizycznego 
podmiotu, zwanego autorem35, ale da się ją też skonceptualizować jako pracę języka, który 
w brulionach właśnie męczy się i wysila, by ostatecznie „wyjęzyczyć” jakiś sens, czy też jako  
pracę konwencji literackich, zaprzężonych do kieratu tekstotwórczych (i sensotwórczych) 
młynów. 

Wydaje mi się, że takie właśnie przekierowanie poetyki – w kierunku pracy, rozumianej jako 
praca wytwarzania tekstu, ale też szerzej, jako przejaw aktywnego, pożytecznego i twórcze-
go modusu bycia w świecie – przesuwa tę poetykę (tylekroć już w ostatnich latach odsyłaną 

34 Skądinąd nawiązywanie do etymologii pojęcia „poetyka”, niejako noszącego w sobie pamięć greckiego 
czasownika poiein („wytwarzać”), należy do toposów metapoetologicznego dyskursu. Przypominała ten 
„czynnościowy” rodowód pojęcia m.in. Teresa Kostkiewiczowa w pracy „Poetyka dawniej i dziś”, Tematy 
i Konteksty, nr 3 (2013), 35–44, przypominał go (pośrednio, odwołując się do szkicu Kostkiewiczowej) Tomasz 
Mizerkiewicz („Nowe sytuacje poetyki”); powoływał się nań, dając temu wyraz już w tytule artykułu, Piotr 
Sobolczyk, dyskutując o projekcie „poetyki kognitywnej”, zob. „Kognitywna vs. Kognicyjna? Poetyka vs 
Poietyka?”, Teksty Drugie, nr 4 (2010), 88–100. 

35 Choć warto tu jeszcze dodać, że krytyka genetyczna nie jest skupiona wyłącznie na instancji autora, 
postrzeganego jako suweren procesu twórczego. Genetyka dostrzega problem „wielo-sprawczości” tekstu, 
sprawczości rozdzielonej (w różnym, rzecz jasna, a nie równym stopniu) między wieloma agensami, 
włączającymi się, na różnych etapach procesu twórczego, w pracę kreacji. Znakomitym przykładem takiej 
konceptualizacji jest dostępny w języku polskim artykuł: Nicolas Donin, Daniel Ferrer, „Autor(zy) i aktorzy 
genezy”, tłum. Dorota Jarząbek-Wasyl, Wielogłos 39, nr 1 (2019), 37–63. 
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do lamusa, ewentualnie spychaną do roli czysto służebnej) bliżej centrum (ostrożniej: jed-
nego z możliwych centrów) współczesnej refleksji humanistycznej. Głośne pytanie Adrien-
ne Rich „Does this poem work”36 – pytanie, w którym czasownik „to work” nie oznacza 
tylko słowa „działać”, lecz zawiera w sobie rys „pracować” – rozlicza przecież wiersz z „pra-
cowitości”, to jest ze zdolności działania. Działania, przede wszystkim, na odbiorcę (a po-
przez niego – na świat, jakkolwiek patetycznie może to wybrzmieć). Jeśli interesuje nas dziś 
„pracowitość tekstu”, naturalne staje się też uwzględnienie „pracowitości brulionu”. Czy 
też jeszcze inaczej: atrakcyjne staje się budowanie interdyscyplinarnych opowieści z pogra-
nicza poetyki, genetyki, historii idei czy antropologii kultury, przedstawiających historie 
„pracy nad tekstem” (czyli pracy wykonywanej przez tekstotwórczy umysł ucieleśniony), 
historie „pracy tekstu” (czyli pracy polegającej na „przepracowywaniu” świadomości nas-
-czytelników przez teksty) i historie „pracy tekstem” (czyli pracy wykonywanej przez tych 
pisarzy i czytelników, którzy swoimi tekstotwórczymi i hermeneutycznymi aktami prze-
twarzają świat społecznych interakcji)37. Ale to już temat szerszy, temat – na inny (i bardzo 
pracowity) szkic… 

36 Adrienne Rich, Poetry and Commitment. An Essay (London, New York: W.W. Norton & Company, 2007).
37 Nawiązuje do terminów i rozważań przedstawionych przez Ryszarda Nycza w książce Kultura jako czasownik. 

Sondowanie nowej humanistyki (Warszawa: Wydawnictwo IBL, 2017), 174-175.
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SŁOWA KLUCZOWE:

Abstrakt: 
Artykuł jest próbą odpowiedzi na pytanie o to, jakie korzyści może zyskać poetyka, wchodząc 
w metodologiczną kooperację z krytyką genetyczną. Odpowiedź opiera się na definicji, sfor-
mułowanej przez Dorotę Korwin-Piotrowską, stwierdzającą, że „pojęcia z zakresu poetyki są 
zapisem poznawczego wysiłku, by zbadać i opisać pracę ludzkiego umysłu”. W szkicu posta-
wiona zostaje teza, wedle której szczególna (choć rzecz jasna ograniczona) możliwość pozna-
wania „pracy ludzkiego umysłu” pojawia się wówczas, gdy poetyka – współpracując z krytyką 
genetyczną – zajmuje się nie tylko gotową postacią tekstu, lecz także tekstem in statu nascendi 
(zapisem procesu tekstotwórczego, jakim jest brulion). Twierdzenie to zostaje następnie zilu-
strowane za pomocą poglądowej analizy, łączącej opis poetologiczny z genetycznym, a poświę-
conej pracy nad rymem, wykonywanej przez Czesława Miłosza w trakcie pisania dwu wierszy: 
Rozmów na Wielkanoc 1620 roku i Na ścięcie damy dworu. W zakończeniu szkicu pojawiają się 
dalsze uwagi teoretyczne, między innymi odwołujące się do pojęcia extended mind oraz współ-
czesnych, podmiotowych i czynnościowych koncepcji kultury.
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