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W interpretacji literackich manuskryptów, a szczególnie brulionów, wykorzystuje się podej-
ście, które pozwala uniknąć zarówno pułapek drobiazgowych, mało reprezentatywnych mi-
kroanaliz, jak i niebezpiecznych uogólnień opartych wyłącznie na uznaniu operacji pisania 
(takich jak: rozbudowanie [acretions], usunięcie [deletions], zmiana układu [reorderings]). 
W celu wyznaczenia drogi pośredniej między tymi dwoma podejściami należy krótko przy-
pomnieć różne sposoby definiowania wariantu powiązanego (connected variant; variante 
liée). Pojęcie to zostało po raz pierwszy wprowadzone przez Almuth Grésillon na oznaczenie 
każdego wariantu, który powstaje pod przymusem tekstowych bądź kontekstowych danych 
i który rodzi potrzebę substytucji Y na X1. W ostatnich latach Grésillon i Jean-Louis Lebrave 
zaadoptowali bardziej restrykcyjne spojrzenie na zasięg wariantów powiązanych, ustaliwszy, 
iż powstają one w wyniku językowych ograniczeń (morfologicznych, leksykalnych, syntak-
tycznych) lub z potrzeby zachowania gramatyki, którą narzuca zastosowanie pierwszego wa-

1 Almuth Grésillon, „Les variantes de manuscrits: critères et degrés de pertinence”, w La publication des 
manuscrits inédits, red. Louis Hay i Winfried Woesler (Berne: Peter Lang, 1979), 179–189. 
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riantu. Tym samym warianty niepowiązane byłyby klasyfikowane jako wolne (free variants)2. 
Podejście to zostało zawarte w głównej pracy Grésillon, Éléments de critique génétique3, gdzie 
badaczka definiuje wariant powiązany jako zmianę, która podporządkowuje się językowym 
ograniczeniom bądź która wprowadza w resztę zdania lingwistyczne konsekwencje zastoso-
wania wolnego wariantu. Wolny wariant jest w tym miejscu każdym śladem poprawki bądź 
zmiany oprócz tych, które determinują gramatyka, syntaktyka czy ortografia. Choć to podej-
ście niesie pewną heurystyczną wartość na polu językoznawczym, jak zauważył Daniel Ferrer, 
zdaje się mniej produktywne dla szerszego ujęcia teoretycznego. Dlatego też Ferrer reaktywo-
wał podejście samej Grésillon z 1979 roku, kiedy to badaczka utrzymywała, że wolne warian-
ty, ściśle rzecz ujmując, w ogóle nie występują. Co więcej, nawołując do rozszerzenia zasięgu 
powiązań, Ferrer, zainspirowany teorią gier Wittgensteina4, zasugerował bliższe przyjrzenie 
się strukturze szkicu, by w obrębie tekstowej genezy zaobserwować, jak wygląda wewnętrzna 
dynamika związków będących przyczyną nowych zmian i ewoluujących z każdą kolejną5. Nie 
ulega wątpliwości, że kiedy Grésillon, Lebrave i Ferrer rozmyślają nad konceptami, takimi jak 
warianty powiązane, mają na myśli wariację in presentia, tzn. sytuację, w której istnieją dwie 
(bądź więcej) udokumentowane wersje tekstowe rozważane przez pisarza w początkowej fazie 
tworzenia. Literacką grę może także sprofilować analiza wariacji in absentia, czyli sytuacji, 
w której pomimo tego, że zapisana jest tylko jedna wersja tekstowa, krytyk genetyczny może 
porównać ją z inną, bliższą czytelnikowi. Bywa, że wariacja in absentia jest istotna dla analizy 
tekstu początkowego per se, ale także dla interpretacji materialnych aspektów procesu pisania 
(np. zmiana układu na stronie, długopisu, pomocy pisarskich). Obecność wariacji in presentia 
i in absentia, w formie wyjaśnionej powyżej, pomoże tym samym rozrysować literacką grę 
prowadzoną przez pisarza. 

Pragnę dowieść, iż wyznaczenie drogi środka w badaniu literackich źródeł zależy od rozpozna-
nia gry, którą można opisać dopiero po zidentyfikowaniu jej reguł – te z kolei da się wyodręb-
nić po dokładnej analizie jej składników wynikających z tekstu i dokumentu. Oznacza to, że 
zarówno gry, jak i zasad nią rządzących nie sposób sprecyzować odgórnie, można je uchwycić, 
czytając tekst i obserwując dokument. Co więcej, gry nie da się poznać w całości, ponieważ 
nigdy nie jesteśmy w pełni świadomi liczby i natury jej reguł – tym samym odkrycie przez nas 
zasady wcześniej nieuwzględnianej może zmienić sposób ich postrzegania i w konsekwencji 
prowadzić do innych wniosków na temat prowadzonej gry. 

W celu zilustrowania tego poglądu skupię się na twórczości M.S. Lourenço (1936–2009), 
wszechstronnego autora i filozofa analitycznego, który przetłumaczył na język portugalski 
najważniejsze traktaty Wittgensteina i opublikował wiele, znacznie zróżnicowanych pod 
względem stylu, tomików poetyckich. W tym artykule pragnę zwrócić uwagę na zbiór esejów 
Os Degraus do Parnaso (Stopnie na Parnas) inspirowany dziełem Gradus ad Parnassum austria-

2 Almuth Grésillon, Jean-Louis Lebrave, „Linguistique et génétique des textes: un décalogue”, w Le français 
moderne: numéro special. Tendances actuelles de la linguistique française (Paris: CILF, 2008), 37–49, https://tinyurl.
com/y2ebqgmt (dostęp: 15.06.2020).

3 Almuth Grésillon, Éléments de critique génétique. Lire les manuscrits modernes (Paris: PUF, 2016 [1994]), 291.
4 Zob. ustęp 7 i 33 w: Ludwig Wittgenstein, Dociekania filozoficzne. Przełożył, wstępem poprzedził i przypisami 

opatrzył Bogusław Wolniewicz (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN), 11-12, 27-28.
5 Daniel Ferrer, Logiques du brouillon. Modèles pour une critique génétique (Paris: Éditions du Seuil, 2011), 169–170.
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ckiego kompozytora Johanna Josepha Fuxa (ok. 1660 – luty 1741). U podstaw tych esejów 
leży podwójna teza głosząca, iż literatura jest sztuką, którą można opanować, a także – skoro 
język to fakt muzyczny – sztuką, która należy do dziedziny muzyki. 

Przywołując ogólny zarys historii publikacji Os Degraus do Parnaso, należy wskazać rok 1989, 
kiedy Lourenço objął cotygodniową rubrykę w nowo założonej, konserwatywnej gazecie 
„O Independente”, gdzie zajmował się tak odmiennymi tematami, jak style Wittgensteina, 
koniec literatury, polityka kulturalna czy też austriacka premiera sztuki Thomasa Bernharda. 
Opublikował tam także kilka na poły literackich utworów. Dwa lata później zbiór dwudziestu 
pięciu tekstów zebrano i opublikowano w postaci książki, która otrzymała literacką nagrodę 
D. Diniz. Lourenço następnie kontynuował pisanie – choć mniej systematycznie – krótkich 
próz podobnych do tych zebranych w Os Degraus do Parnaso, które najpierw wychodziły w in-
nym magazynie – „Público” i w literackim czasopiśmie „Colóquio-Letras”, a ostatecznie zosta-
ły włączone do zmienionego wydania Degraus do Parnaso. Ta nowa (przejrzana, rozszerzona 
i o zmienionym układzie) wersja została opublikowana w 2002 roku jako „kompletne wydanie 
tekstu”. Obie książkowe edycje, z 1991 i 2002 roku, uznane za niezależne prace weszły w skład 
literackich dzieł zebranych Lourenço wydanych w roku śmierci pisarza (2009)6. 

Wśród innych zachowanych dokumentów ważnych dla historii Os Degraus do Parnaso szcze-
gólną uwagę należy zwrócić na zbiór odbitek korektorskich pierwszego wydania utworu i, co 
najważniejsze, na rękopisy wszystkich (oprócz jednego) esejów tego wydania. Szkice te repre-
zentują najpewniej pierwszy etap procesu tworzenia Os Degraus do Parnaso i można je znaleźć 
w dwóch notatnikach autora: Harmonielehre (skrót H) oraz Notizbuch (skrót N), nazwanych od 
pierwszych słów naklejek na okładce. 

Po tym pobieżnym opisie zbioru esejów, historii ich wydań oraz związanych z nimi doku-
mentów wróćmy do ujęcia genetycznej interpretacji jako praktyki opartej na identyfikacji 
gry. Zacznę od dwóch reguł tekstu, których możemy się spodziewać w dziele M.S. Lourenço 
i sprawdzę, jak względem nich sytuuje się tekst jednego z wymienionych notatników; następ-
nie przejdę do rozpoznania, metodą prób i błędów, reguł dokumentu w drugim notatniku. 

Pierwszą zasadę można określić słowami: „Oczekuje się od autora, że będzie pisać po portu-
galsku”. Ustanawia ją fakt, iż tekst był publikowany w portugalskiej gazecie i adresowany, jeśli 
nie wyłącznie do Portugalczyków, to do czytelników, którzy są rodzimymi użytkownikami 
tego języka albo biegle nim władają. Tak się składa, że tę część notatnika N, w której znajdują 
się eseje należące do omawianego zbioru, rozpoczyna strona z tytułem Os Degraus do Parnas-
so, przy czym ostatnie słowo w języku portugalskim zostaje źle przeliterowane (il. 1).

6 Niektóre eseje rozpowszechnione zostały również w innych językach. Angielski przekład czterech z utworów, 
pod nazwą Before the Barbarians, znalazł się w wydanej w 1996 roku publikacji A revisionary history of Portuguese 
literature. Inny tekst przetłumaczony na język niemiecki wyszedł w numerze 353/354 austriackiego czasopisma 
„Literatur und Kritik”.  M.S. Lourenço, „Brennende Schlaflosigkeit in Innsbruck”, tłum. Erwin Koller, Literatur 
und Kritik 353–354 (2001): 64–68. W 1997 roku Helen Tartar, ówczesna dyrektor ds. wydawniczych Stanford 
University Press, napisała list do Lourenço z oświadczeniem, że uniwersyteckie Kolegium Redakcyjne zgodziło 
się opublikować angielski przekład Os Degraus do Parnaso. Po wymianie korespondencji Leland Robert Guyer 
przygotował wstępne tłumaczenia kilku rozdziałów, ale, najwidoczniej przez zmianę planów wydawniczych 
Stanford UP, przekład nigdy nie powstał (por. archiwum M.S. Lourenço w Bibliotece Narodowej Portugalii, esp. 
62, dok. 394 i 405). 
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Słowo zostało zapisane z podwojonym, a nie po-
jedynczym s, co niesie fonemiczne konsekwen-
cje: pojedyncze s w pozycji interwokalicznej jest 
spółgłoską szczelinową dziąsłową dźwięczną, na-
tomiast podwojone interwokaliczne s jest szczeli-
nowe, dziąsłowe i bezdźwięczne. Nie jest to poje-
dynczy przypadek, w zeszytach H i N występuje 
konsekwentnie pisownia z podwojonym s, podob-
nie jak w tytule rubryki magazynu, gdzie publiko-
wano eseje – te od pierwszego do dwudziestego 
drugiego (z dwudziestu pięciu) zawierają błędny 
zapis. Ale nawet gdy ukazuje się ostatnia kolum-
na z tytułem poprawionym według standardów 
portugalskiej ortografii, w samym tekście wciąż 
występuje pisownia z podwojonym s (il. 2 i 3). 
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Ilustracja 1. Zeszyt N, 36r, tytułowa 
strona poprzedzająca szkice Os Degraus 
do Parnaso

Ilustracja 2. Notatnik N, 81r. Szkic ostatniego eseju. Parnaso z podwojonym s

Ilustracja 3. Ostatnia kolumna Os Degraus do Parnaso, z tytułem poprawnie zapisanym, ale w drugim akapicie 
s w Parnaso jest wciąż podwojone

Korekta pierwszego wydania także potwierdza konflikt pomiędzy obowiązującą ortografią 
a tym, co wygląda na idiosynkratyczny sposób zapisu (il. 4). 
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Genetyczna (i wydawnicza) interpretacja tego konfliktu jest konieczna do rozpoznania reguł 
gry, które obowiązują w pisowni. Pozwoli nam to odpowiedzieć na pytanie, jak bardzo portu-
galski jest język Lourenço, i tym samym doprecyzować zasadę pierwszą: do jakiego stopnia 
możemy oczekiwać od autora, by pisał po portugalsku? Dokładna analiza obu notatników 
wskazuje, że błędny zapis tytułu jest tylko jednym z kilku przypadków ortograficznego za-
mętu. Warto wymienić następujące: w szkicu eseju szóstego pojawia się nebelina z dodatko-
wym e zamiast neblina (w znaczeniu ‘gęsta para, mgła’), która jest prawdopodobnie wyni-
kiem interferencji z niemieckim słowem Nebel (‘mgła, młgawica’); w szkicu eseju trzynastego 
przeczytać można halucinações rozpoczynające się od h, podczas gdy portugalskie słowo to 
alucinações (wpływ niemieckiego Halluzination bądź angielskiego Hallucination); podobnie 
w szkicu osiemnastym można natrafić na słowo juxtaposição zapisane z x tak jak w niemie-
ckim i angielskim (juxtaposition), natomiast poprawna forma po portugalsku to justaposição. 
Oprócz tego także wiele nazw własnych na pierwszy rzut oka wydaje się zniemczonych: na-
zwisko kanadyjskiego literaturoznawcy Northropa Frye’a (1912–1991) zostaje zamienione na 
Frey w eseju siedemnastym, natomiast nazwisko rosyjskiego kompozytora Alexandra Scria-
bina (1871–1915) pojawia się w szkicu dwudziestym jako Skrjabin – bezdźwięczna, zwarta 
spółgłoska /k/ w portugalskiej ortografii występuje jako c, a półsamogłoska /j/ jako i (po-
dobnie w angielskim). W szkicu dwudziestym pierwszym słynny kurort Yalta (Jałta), znany 
z powojennej konferencji na temat geopolitycznej reorganizacji Europy, pojawia się jako Jalta 
zgodnie z pisownią niemiecką. Biorąc pod uwagę te informacje, można stwierdzić, iż sposób, 
w jaki M.S. Lourenço pisze po portugalsku, jest silnie otwarty na inne systemy ortograficz-
ne, przede wszystkim niemiecki. Ślady językowych interferencji tego rodzaju były zmieniane 
w wydaniach książkowych i czasopiśmiennych zgodnie ze standardami pisowni portugalskiej, 
ale są one świadectwem czegoś ważniejszego, a nie tylko ciekawym przykładem idiosynkrazji. 
Wskazują na „odrobinę” tej autorskiej wielojęzyczności, poświadczanej także cechami składni 
i metadyskursywną leksyką odnoszącą się do sposobu organizacji niektórych esejów, która 
staje się kluczem do genezy Os Degraus do Parnaso. 

Nawiasem mówiąc, M.S. Lourenço jest inspiracją dla postaci w debiutanckiej powieści swo-
jego syna – pierwowzorem ojca narratora o imieniu Nuno. Jeden z fragmentów powieści 
przedstawia sytuację, w której ojciec spoglądający na restauracyjne menu błędnie odczytuje 
nazwę przystawki. Danie to, które jest jedną z gastronomicznych specjalności Lizbony (mał-
że gotowane w sosie z oliwy z oliwek, czosnku, kolendry, soli, pieprzu i białego wytrawnego 
wina), nosi nazwę Bulhão Pato po portugalskim pisarzu (1828–1912) mającym do niego 
dużą słabość. Choć nazwa przystawki jest dobrze znana w Portugalii, bohater nie rozumie 
tego, co czyta: 

Ilustracja 4. Korekta pierwszego wydania Os Degraus do Parnaso (ostatni esej), z poprawkami podwojonego s
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To menu jest niezrozumiałe… czym będą małże z… co to jest?… Czy będzie to «Burlão Pato»? Gotowane 

z kaczym mięsem [pato to ‘kaczka’ po portugalsku]? Nie rozumiem. § Cechą charakterystyczną ojca Nuno 

było to ogólne wrażenie, które sprawiał, jakby niespełna godzinę temu po raz pierwszy w życiu przybył 

do Portugalii7.

Przejdźmy teraz do drugiej reguły, która mówi: „Ocze-
kuje się od tekstu, że będzie referencyjny”. W jednym 
z esejów Degraus do Parnaso odnoszącym się do litera-
ckiego i graficznego wątku Salome, Lourenço powołuje 
się na dzieło, które, ściśle rzecz ujmując, nie istnieje. 
Ponieważ jednak zostało wydane przez Dover Publica-
tions i ponieważ zawiera ilustracje, które znalazły się 
w angielskiej wersji Salome Oscara Wilde’a, czytelnik 
jest pewien, że ma do czynienia z pracą The early work of 
Aubrey Beardsley ze wstępem H.C. Marilliera, opubliko-
waną przez Dover w Nowym Yorku, w 1967 roku (il. 5). 

Mimo naszych oczekiwań co do referencyjności dzie-
ła w notatniku nie zostaje przywołany Aubrey (przez 
b) Beardsley, ale konsekwentnie Audrey (przed d) Be-
ardsley. Zgodnie z tym zarówno w publikacji w ga-
zecie, jak i w wersji korektorskiej oraz w pierwszym 
wydaniu pojawia się imię Audrey (rys. 6). 

7 Frederico Lourenço, Pode um desejo imenso (Lisboa: Cotovia, 2002), 99. W oryginale: „– Esta ementa é 
incompreensível. O que será amêijoas à … o que é isto?... será „burlão pato”? Será que é confeccionado com 
carne de pato? Não estou a perceber. § Uma das características do pai do Nuno era a impressão geral, que dele 
emanava, de que chegara a Portugal pela primeira vez na sua vida há menos de uma hora”. Warto zwrócić uwagę, 
iż zmiana nazwy „Bulhão” na „Bulrão” może wynikać z dwuetapowego procesu: a) wymowy h w Bulhão w sposób 
podobny do wymowy niemieckiego h z przydechem, czego konsekwencją jest to, że zamiast zmiękczonej 
spółgłoski l (w portugalskim wyrażonej dwuznakiem lh) występuje szczelinowa spółgłoska krtaniowa, która, być 
może użyta karykaturalnie, jest dźwięczna, a nie bezdźwięczna; b) metatezy zamieniającej Bulrão na Burlão.

praktyki | João Dionísio, Wariacja i reguły gry w Stopniach na Parnas

Ilustracja 6. Pierwsze wydanie Os Degraus do Parnaso, s. 41: Aubrey błędnie zapisany jako Audrey

Ilustracja 5. Okładka dzieła The early work 
of Aubrey Beardsley (wydawnictwo Dover)
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Nieoczekiwana nazwa własna Audrey mogła pojawić się z wielu powodów. Na przykład w rezultacie 
dość powszechnej przypadłości odwracania liter b i d, którą powoduje pewnego rodzaju problem 
z kierunkowością czytania, często związany z niektórymi formami dysleksji. Co więcej, podobny 
przypadek graficznego odwrócenia pojawia się w szkicu dwunastego eseju, gdzie Lourenço zapisuje 
słowo adoração (‘adoracja’), ale wstawia b po inicjalnym a, później poprawiając je na d (ilustracja 7). 
Oczywiście ten jeden przykład nie wystarczy, by wskazać na problemy z kierunkowością jako decydu-
jące o obecności Audreya zamiast Aubreya we wszystkich dokumentach, aż do pierwszego wydania.

Przyczyną tej zmiany może być również banalizacja: mniej powszechne imię – Aubrey – zostaje 
zastąpione częstszym – Audrey. Istotnie, Aubrey osiąga 57 milionów wyświetleń w wyszukiwar-
ce Google, natomiast Audrey prawie trzy razy więcej8, a fakt ten wydaje się zgodny ze zdaniem 
Martina Westa na temat „tendencji do banalizowania, do spisywania na straty niezwykłej for-
my bądź wyrażenia na rzecz codzienności”9. Choć to prawda, pytanie, które można tu podnieść, 
dotyczy tego, dla kogo i w jakich okolicznościach dana forma jest „zwykła”? Z pewnością diag-
noza trywialnego banalizowania wydaje się nie na miejscu w wypadku uczonego i pisarza, któ-
remu twórczość Beardsleya jest aż nazbyt dobrze znana. Nie na miejscu byłoby także narusze-
nie wizerunku (powstałe w wyniku zamiany imion) najsłynniejszej ze wszystkich Audrey, czyli 
aktorki Audrey Hepburn, przez wmontowanie go w okładkę Salome, chociaż szczupła, koścista 
twarz postaci u Beardsleya i piękna twarz aktorki nie różnią się znowu tak bardzo (il. 8). 

8 Dane z 2015 roku. 29 czerwca 2020 roku proporcja nie uległa znacznej zmianie: Aubrey ma 112 milionów 
odsłon, podczas gdy Audrey osiąga liczbę 269 milionów. 

9 Martin L. West, Textual Criticism and Editorial Technique Applicable to Greek and Latin texts (Stuttgart: Teubner, 
1973), 22. Warto zwrócić uwagę, iż liczba odsłon rzadziej występującego w Google imienia (Aubrey) nie daje 
podstaw do określenia tej formy jako niezwykłej. 

Ilustracja 7. Zeszyt N, 40v, 4. linijka. Zdaje się, że Lourenço zapisał słowo adoração 
z dwuznakiem ab, poprawiając drugą literę na d

Ilustracja 8. Okładka pierwszego wydania Salome Oscara Wilde’a (angielski przekład) 
oraz montaż ze zdjęciem Audrey Hepburn zrobionym przez Jacka Cardiffa (1956, zbliżenie)
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Trzymając się jednak istoty sprawy, nie można pominąć faktu, że okładka pierwszego wydania 
Os Degraus do Parnaso będąca pastiszem pierwszego angielskiego wydania Salome przedsta-
wia hermafrodytyczną postać (il. 9 i 10), którą należy wziąć pod uwagę w kontekście płciowej 
zmiany imienia Beardsleya. Aspekt ten może nam pomóc odpowiedzieć na pytanie o to, w ja-
kim stopniu pisarstwo Lourenço jest istotnie referencyjne, i dopracować zasadę drugą: czy 
oczekuje się od tekstu, by był w pełni referencyjny? Choć odpowiedź brzmi „tak”, oczekiwania 
te kolidują z występującymi w tekstach nieścisłościami, które zdają się jednakowoż potwier-
dzać sympatię Lourenço do takich tematów, jak duchy, sobowtóry i halucynacje. 
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Ilustracje 9 i 10. 
Okładki Salome 
Oscara Wilde’a 
(angielski przekład) 
oraz Os Degraus 
do Parnaso M.S. 
Lourenço (pierwsze 
wydanie)

Następne reguły są innego rodzaju, ponieważ dotyczą gry w obrębie dokumentu. Jeśli chodzi o tę 
sferę, nie obowiązuje w niej ani jedna zasada dotycząca gramatyki czy referencyjności, zwłaszcza 
że nie ma tu żadnych zewnętrznych kryteriów wymuszających na pisarzu podjęcie  konkretnych 
decyzji odnośnie do rozkładu strony, narzędzi pisarskich, sposobów adnotacji itd. Do pewnego 
stopnia reguły dokumentu, z pewnością silniej niż reguły tekstowe, zależą od indywidualnych 
zwyczajów pisarza. Biorąc pod uwagę ten aspekt, pragnę najpierw przedstawić charakter notat-
nika Harmonielehre, na którym od tego momentu zamierzam się skupić. 

H to notatnik formatu A4, którego zawartość nie zostaje w pełni oddana przez przyklejoną na 
okładce naklejkę z napisem: Harmonielehre | III | Skizzen. Powinien liczyć 100 kartek, ale pomi-
nąwszy wklejki, pozostaje ich tylko 94. Treść notatnika, na pierwszy rzut oka, złożona jest z trzech 
części: 1) obserwacje o harmonii w muzyce oraz, równie z tym tematem związane, uwagi dotyczą-
ce Stufentheorie (teorii stopni skali); 2) esej filozoficzny Innsbrucker Vortrag, dotyczący natury ro-
zumienia, zapowiedziany słowem Skizzen (‘szkice’) na naklejce, pierwotnie napisany w języku nie-
mieckim (strony od 1 do 4) i przetłumaczony na angielski od ostatniego akapitu strony czwartej 
do strony trzydziestej czwartej; 3) wersje pierwszych dziewięciu esejów zawartych w Os Degraus do 
Parnaso – każda z nich z własną paginacją; pozostałe strony notatnika są niewykorzystane. 

Konkretne daty pojawiają się głównie w pierwszej części notatnika, począwszy od 31 grudnia 1983 
roku do 3 lutego 1984. Jeśliby przyjąć za prawdopodobne, iż wersje esejów składających się na 
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Os Degraus do Parnaso były napisane na krótko przed ich publikacją w gazecie, to ostatnia część 
notatnika powstała być może pomiędzy 27 stycznia 1989 roku (kiedy pierwszy esej został opubli-
kowany) a jakimś czasem przed 31 marca (kiedy wyszedł ostatni esej z H). 

Nie ulega wątpliwości, że fragment pierwszej części notatnika jest oparty na lekturach drugiego tomu 
książki Die Musikausbildung Ericha Wolfa zatytułowanego Harmonielehre (por. w szczególności s. 63 
i następne). Kopia tej książki znalazła się w bibliotece Lourenço, a obecnie znajduje się na Wydziale 
Literaturoznawstwa Uniwersytetu Lizbońskiego. Tytułowa strona tego egzemplarza podaje nastę-
pującą adnotację: „M.S. Lourenço | Innsbruck – 1983”; datę tę można odnieść do faktu korzystania 
z notatnika pod koniec roku 1983. Nie ulega również wątpliwości, że drugi fragment części pierw-
szej zawiera spostrzeżenia poczynione po przeczytaniu Harmonielehre Arnolda Schönberga (kopia 
książki nabytej w 1984 roku także znajduje się w bibliotece Lourenço)10. Esej filozoficzny w części 
drugiej natomiast to szkic wykładu na temat mechanistycznych modeli w filozofii świadomości wy-
głoszonego przez Lourenço w Institut für philosophische Forschung und interdisziplinären Dialog, 
Innsbruck 1988. Zmieniona wersja tej pracy została wydana jako Modelos mecânicos na filosofia da 
consciência w numerze szóstym czasopisma „Crítica. Revista do Pensamento Contemporâneo“11. 

10 Erich Wolf, Die Musikausbildung (Wiesbaden: Breitkopf & Härtel, 1979) (Biblioteka na Faculdade de Letras 
da Universidade de Lisboa [Wydział Literaturoznawstwa Uniwersytetu Lizbońskiego], ULFL119584, A 15-
MSL); Arnold Schönberg, Harmonielehre (Wiedeń: Universal, [1966]) (Biblioteka na Faculdade de Letras 
da Universidade de Lisboa, ULFL121192, A 72-MSL).

11 M. S. Lourenço, Modelos mecânicos na filosofia da consciência, „Crítica. Revista do Pensamento Contemporâneo. 
Wittgenstein, a linguagem e a filosofia”, nr 6 (1991), 49-80.

Ilustracja 11. 
Notatnik H, 
skrawki kart 
między 56v i 57r
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Szkice umieszczone po eseju filozoficznym w sekcji drugiej notatnika H, wchodzące w skład Os 
Degraus do Parnaso, występują kolejno po sobie w układzie, który od eseju drugiego do dziesią-
tego odpowiada sekwencji publikacji w gazecie, a później strukturze rozdziałów w pierwszym 
wydaniu książkowym. W notatniku brak eseju pierwszego z Os Degraus do Parnaso. Należy jed-
nak zaznaczyć, że w miejscu poprzedzającym pierwszy zapisany w notatniku esej, między 56 
verso a 57 recto, dostrzec można pozostałości po kilku wyciętych stronach (il. 11). Na podstawie 
tych skrawków można ustalić, iż cztery kartki zostały usunięte: trzy z nich zawierały pierwszy 
esej Os Degraus do Parnaso (przeważnie każdy szkic tyle zajmuje), a pozostała kartka prawdo-
podobnie ogólny tytuł serii (jak w notatniku N, f. 36r). 

Celowa wydaje się, po pobieżnym opisie notatnika H, próba wyróżnienia etapów procesu twór-
czego, które te teksty przechodziły. Skoro każdy esej, rozpoczynający się zawsze na nieparzy-
stej stronie i zajmujący zwykle pięć stron, był zapisany kolorowymi flamastrami, to obserwacja 
porządku, w jakim owe kolory po sobie następują, jest kluczowa do uzyskania ogólnego spoj-
rzenia na proces twórczy. Dlatego zasadne jest wymienienie kilku mniej lub bardziej aktual-
nych cech procesu pisania i wprowadzania zmian do szkiców w notatniku:

1. Niemalże wszystkie narzędzia pisarskie zostały bezrefleksyjnie wykorzystane w procesie 
pisania i wprowadzania zmian.

2. Kolor pierwszego akapitu jest prawie zawsze niebieski. 
3. Każdy kolor użyty na danym etapie pisania stosowany jest przy mniej lub bardziej rozbu-

dowanych sekwencjach tekstowych, zawierających od co najmniej kilku słów do kilku akapitów. 
4. W każdej sekwencji zmiany nanoszone są zazwyczaj nie więcej niż dwoma kolorowymi 

markerami innymi niż te, które zostały użyte do pisania tekstu. 
5. Kolor markerów do nanoszenia poprawek jest często taki sam jak kolor użyty do pisania 

następnych fragmnetów. 
6. Jeśli w tej samej sekwencji tekstowej korekta robiona jest przy użyciu dwóch markerów, 

jeden z nich jest zawsze czerwony. 
7. Tytuły, zapisane na czerwono, są zawsze umieszczone na górze pierwszej strony każdego eseju. 

Na ogół wypełniają one przestrzeń dostępną po zapisie numeru strony i przed pierwszą linią tekstu. 

Tych siedem wstępnych obserwacji może służyć jako baza do próbnego rozpoznania reguł, 
biorąc pod uwagę związek między informacją przestrzenną a zmianami przyrządów piśmien-
niczych. Im wyraźniej zarysowany związek, tym jesteśmy bliżej rozpoznania reguły; im bar-
dziej rozmyty – tym dalej. 

Skoro tytuł znajduje się zawsze na górze nieparzystej strony, przed pierwszym akapitem, i jest 
zawsze zapisany na czerwono, istnieje – poza regułą dotyczącą umieszczenia – zasada łącząca 
funkcję tytułu z kolorem czerwonym. 

W odniesieniu do pierwszego akapitu rzecz wygląda inaczej. W ośmiu z dziewięciu ese-
jów akapit ten ma kolor niebieski. Jedyny wyjątek od potencjalnej reguły, która wyznacza 
kolor niebieski jako przynależny pierwszemu akapitowi, stanowi esej poświęcony Salome 
– gdzie początkowy ustęp został zapisany czerwonym flamastrem. Niebieski pisak pełni 
funkcję inicjującą w ramach reguł dokumentu, to znaczy wygląda na arbitralną, mającą 
znaczenie dla tekstu, decyzję, odstępstwo od tej zasady przy użyciu czerwonego markera 
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właśnie w Salome wydaje się motywowane tematyką szkicu. Wystarczy przypomnieć sobie 
relację Vincenta O’Sullivana na temat genezy sztuki Oscara Wilde’a: po tym, jak Wilde za-
czął tworzyć w swojej paryskiej kwaterze, przerwał pisanie, by odwiedzić Grand Café, „gdzie 
poinformował przewodniczącego orkiestry, «piszę sztukę o kobiecie tańczącej boso w krwi 
mężczyzny, którego pragnęła i zabiła»”12. Tak minimalistyczny opis sztuki sugeruje, iż miała 
ona wywołać mocne, barwne wrażenie, skojarzone z kolorem czerwonym. Jeśli założenie 
to okaże się słuszne, można sformułować regułę dotyczącą wykluczenia bądź wykorzysta-
nia koloru innego niż niebieski w pierwszym paragrafie. Mimo iż zasadę można właściwie 
ująć dopiero po należytym uwzględnieniu dowodów z notatnika N, proponuję uwzględnić 
rozwiązanie z  wykorzystaniem innego koloru: pierwszy akapit jest zawsze niebieski lub 
w innym kolorze, gdy jest to umotywowane. 

Na koniec obserwacja dotycząca etapów procesu pisania i wprowadzania zmian. To trzeci 
i ostatni przypadek, który tu przywołuję, i jest on najtrudniejszy do uchwycenia, do opisa-
nia, a jego analiza, przez wzgląd na liczbę występujących zmiennych, nie prowadzi w prosty 
sposób do wygenerowania reguły. W przeciwieństwie do pierwszego i drugiego przypadku 
(tytułu i rozpoczynającego akapitu) mamy tu do czynienia z fragmentem nie w pozycji po-
przedzającej tekst główny, ale raczej w pozycji relatywnej: przed i po czymś. I dalej: nie wy-
stępuje żaden wyraźnie dominujący kolor podobny do niebieskiego w pierwszym akapicie; 
nie jest ustalona długość, na jakiej obowiązuje poszczególny kolor; przez to, że kolor na-
noszenia zmian często pokrywa się z  kolorem pisania użytym jeden albo dwa fragmenty 
niżej, istnieje pewne materialne połączenie pomiędzy dwoma etapami tworzenia, ale nie 
wiadomo, który z nich będzie pierwszy (nanoszenie zmian na fragment poprzedni czy pi-
sanie następnego fragmentu)13. Biorąc pod uwagę narzędzie, które w większości wypadków 
pełni podwójną funkcję: służy zarówno do pisania, jak i do nanoszenia zmian, nie jesteśmy 
w stanie zdecydować, czy zmiany nanosi się, powiedzmy, zaraz po pierwszej próbie pisania, 
czy dopiero podczas korekty14. 

Brak odpowiedzi nie stoi jednak na przeszkodzie, by obserwator mógł dostrzec choć zarys ide-
alnego, powiedzmy, modus scribendi Lourenço: pisarz zapisuje ciąg tekstowy A i poprawia go 
niezwłocznie; zmienia narzędzie do pisania, koryguje ponownie fragment i zapisuje kolejny 
ciąg B, poprawiając go niezwłocznie; zmienia narzędzie, koryguje ciąg B i zapisuje C, poprawia 
niezwłocznie itd., itd. Schemat tego działania wyglądałby: A | ApB | ApBpC | BpCpD… 

Dla przykładu w eseju Salome akapit pierwszy na stronie trzeciej zapisany jest jasnozielonym 
flamastrem z kilkoma naniesionymi na czerwono poprawkami; czerwony jest kolorem następ-
nego akapitu, który kończy się na górze kolejnej strony; niektóre poprawki zostały naniesione 
innym zielonym markerem, którym zapisano także następny akapit (il. 12).

12 William Tydeman, Steven Price, Wilde. Salome (Cambridge: Cambridge University Press, 1996), 16.
13 Teraz mamy podstawę do tego, by myśleć, że nanoszenie zmian odbywa się przed pisaniem nowego fragmentu 

(por. João Dionísio, Carlota Pimenta, The Stages of Composition of Os Degraus do Parnaso, by M.S. Lourenço [w 
przygotowaniu]).

14 Wszystko to są pytania bez definitywnych odpowiedzi, podważające podejście oparte na znacznikach, które 
stara się oddać sprawiedliwość genetycznemu podejściu do procesu pisania. 



111

Ta metoda „krok po kroku” wskazuje, iż procesy pisania i nanoszenia zmian następują po 
sobie zgodnie z rytmem zmiany koloru markerów, a dopełnia je ogólne korygowanie tekstu, 
które wykonywane jest czerwonym markerem wprowadzającym także tytuł. Co najważniej-
sze, Lourenço zdaje się tworzyć w trybie stopniowego postępu, „wstępując krok po kroku” – by 
użyć słów Fuxa ze wstępu do dzieła Gradus ad Parnassum („quâ pedetentim tyrones tanquam 
per scalam scandere, atque ad artis huius adptionem pervenire possent”)15. 

Podsumowując, choć wariacja in presentia gra ogromną rolę w genetyce tekstowej, to w analizie 
tekstu rozumianego jako proces nie bez znaczenia będzie szczegółowe badanie słów i fragmen-
tów szkiców, które nie pojawiają się w wersji opublikowanej. Nieścisłości ortograficzne, trywial-
ne błędy są poprawiane w korekcie redaktorskiej, w wyniku której końcowa wersja tekstu przyj-
muje kształt zgodny ze standardami ortograficznymi i zasadami przejrzystości tekstu. W wy-
padku Os Degraus do Parnaso autorstwa Lourenço rezultat takich redakcyjnych standaryzacji 
powoduje, że zjawiska językowej kontaminacji oraz istotne potknięcia można odkryć jedynie po 
przejrzeniu ocalałych rękopisów. Dzięki nim czytelnik rozumie materialny wymiar procesu two-
rzenia, na który składają się użyte przez Lourenço narzędzia do pisania i układ strony stanowią-
cy ramę wstępnych wersji utworu. Sposób, w jaki procesy pisania i wprowadzania zmian wikłają 
się w teksty tych szkiców, jest analogiczny do pochodzącego z traktatu o harmonii Fuxa stop-
niowego postępu, który staje się metodą osiągnięcia mistrzostwa w komponowaniu. W świetle 
powyższego uznanie tekstowych oraz materialnych zmiennych i stałych pozwala na zrozumie-
nie literackiej genezy jako gry, której reguły wymagają ostrożnego rozpoznania. 

15 Oto jak Fux przedstawia swoją pracę na temat komponowania: „prosta metoda, dzięki której nowicjusz 
stopniowo, krok po kroku, rozwija się, by osiągnąć mistrzostwo w swej sztuce” („a simple method by which the 
novice can progress gradually step by step to attain mastery in this art”; za ang. tłum.: Johann Joseph Fux, The 
study of counterpoint [z J.J. Fux’s Gradus ad Parnassum], wydanie poprawione, tłum Alfred Mann, współpraca 
John Edmunds (New York, London: W.W. Norton & Company, 1971), 17.
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Ilustracja 12. 
Notatnik H, 
77r–77v.

Przełożyła Izabela Sobczak
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Abstrakt: 
Artykuł, zainspirowany poglądami Daniela Ferrera na genetyczną wariację jako proces zbudowany 
z wielu powiązań, a nie serię wolnych operacji podporządkowanych innym operacjom, przedstawia 
literacką genezę jako grę wariacji. Reguły gry można jedynie wstępnie rozpoznać po zidentyfikowa-
niu jej składników wynikających z tekstu i dokumentu. W artykule szczególną uwagę poświęcam 
analizie wariacji in absentia, czyli sytuacji, w której choć zapisana jest tylko jedna wersja tekstu, 
można zestawić ją z wersją, która będzie bliższa czytelnikowi (bądź bardziej oczekiwana). Wariacja 
in absentia jest istotna dla analizy zarówno tekstowych, jak i materialnych aspektów procesu pisa-
nia (np. zmiany układu na stronie, zmiany długopisu, zastąpienia pomocy pisarskich). W artykule 
śledzę ten rodzaj wariacji na podstawie szkiców Os Degraus do Parnaso (Stopnie na Parnas), kolekcji 
esejów wszechstronnego pisarza i analitycznego filozofa M.S. Lourenço (1936–2009). Dokładna 
interpretacja tekstowych oraz materialnych stałych i zmiennych, w zakresie pisowni i użycia na-
rzędzi pisania, prowadzi do wniosku, że przypadki w tekście (elementy, które według W.W. Grega 
wpływają jedynie na formalną prezentację) nie są zawsze przypadkowe w genezie literackiej. 

Nota o autorze: 
João Dionísio – wykładowca na Wydziale Literaturoznawstwa (Uniwersytet Lizboński), gdzie w la-
tach 2010–2013 kierował kursem krytyki tekstu. Pracuje w Centrum Lingwistyki Uniwersytetu Liz-
bońskiego (CLUL) jako członek grupy filologicznej, a swoje badania koncentruje na nauce o tekście. 
Przygotował elektroniczne wydanie należącego do kanonu literatury portugalskiej, średniowieczne-
go dzieła Dobry doradca [Leal Conselheiro] (http://digital.library.wisc.edu/1711.dl/IbrAmerTxt.Leal-
ConselIntro), a także opracował trzy tomy krytycznych wydań dzieł Fernando Pessoa (1993, 1997 
i 2004). Koordynował inwentaryzację dokumentów M.S. Lourenço (przechowywanych w Bibliotece 
Narodowej Portugalii). W latach 2013–2016 był prezesem European Society for Textual Scholarship.

SŁOWA KLUCZOWE:

p r z y p a d k o w o ś ć

w a r i a c j a

geneza tekstu

materialność tekstu
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