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Badany dzisiaj coraz uważniej problem opisu w dziele literackim i poza nim okazuje się niedocenia-
nym sprawcą zmian w badaniach literackich. Coraz więcej diagnoz pozwala na stwierdzenie, że ist-
nieje efekt deskrypcji decydujący o celach pracy pisarskiej oraz kierunkach myślenia literaturoznaw-
czego. Sprawa opisu wpływa często na wymowę utworu, jego warstwę afektywną, realizacje scenicz-
ne i filmowe, także na sam kształt książek. Nic dziwnego, że związany z tym olbrzymi, choć zwykle 
istniejący w rozproszeniu, kompleks problemów oddziałuje stale i silnie na badania literackie, gdzie 
opis zjawia się pod różnymi postaciami jako skuteczny weryfikator metod badawczych.

Proponujemy panoramiczny obraz różnorodnych interwencji opisu we współczesne studia literatu-
roznawcze, gdyż z podobnego oddalenia lepiej można zauważyć skuteczność deskrypcji i jej nieusta-
jące oddziaływanie. Najpierw należy podkreślić, że opis wywołuje szereg zagadnień dotyczących 

Tomasz Mizerkiewicz

ORCID: 0000-0002-4419-5423

Efekt 
deskrypcji



5wstęp | Tomasz Mizerkiewicz, Efekt deskrypcji

„wykonania” utworu. Marta Karasińska pokazuje to na przykładzie utworów dramatycznych, które 
zdają się wręcz powołane do urefleksyjniania stosunku odbiorców do deskrypcji, do dyskutowania na 
temat transpozycji partii opisowych w akcję, ale i do sprawdzania różnych ontologii opisu. Równie 
istotne są związki opisu z formą książkową, co przedstawiają Katarzyna Krzak-Weiss oraz Bogdan 
Hojdis, zwracają oni uwagę, że warstwa opisowa stanowi często kluczowy punkt odniesienia dla 
każdego redaktora oraz edytora tekstu. Autor i redaktor prowadzą dialog, a nierzadko spór o naj-
bardziej pożądaną metodę ilustrowania tekstu oraz obramowania edytorskiego dla tego, co opisane. 
Niezwykle interesujące wydają się zadania opisu w dziełach autotematycznych. Agnieszka Waligóra 
ukazała rolę deskrypcji w „dekonstrukcjonistycznych” wierszach Andrzeja Sosnowskiego, opis staje 
się w nich miejscem pokazowanego wywoływania i szybkiego anihilowania jakiejkolwiek mimetycz-
ności. W ponowoczesnych utworach literackich opis był czymś ograniczającym możliwości autotema-
tyzmu. Z kolei Joanna Grądziel-Wójcik podkreśla istotne wartości opisu w autotematycznych wier-
szach kobiet, analizy licznych utworów poetek pozwalają docenić rolę partii opisowych, które w pi-
sarstwie męskim mają dość często pretekstowy charakter. W pełni zgodziłaby się z podobnym tokiem 
rozumowania Brygida Helbig-Mischewski, znakomita polska pisarka, której komentarz do własnej 
twórczości prezentujemy. Jej zdaniem opis decydował o afektywnych wymiarach jej utworów oraz 
jej sprywatyzowanych stylach odbioru literatury w ogóle. Dzięki opisowi mogła rozbudowywać sta-
ny autorefleksyjne, gdzie myśl oraz wiedza miały inną ontologię niż w pisarstwie wielu mężczyzn 
ceniących przygodę oraz fabułę. Okazuje się, jak widać, że opis ma również swoją genealogię gende-
rową wartą zrekonstruowania. Tym bardziej, iż, jak dowodzi Marek Wedemann, w pisarstwie Sta-
nisława Przybyszewskiego znajdujemy otwarte potępienie opisów, tyle że rzecz nie sprowadza się do 
kwestii nierzadkich mizoginicznych ekscesów pisarza. Opis bywał mimo wszystko wykorzystywany 
przez Przybyszewskiego jako użyteczny środek docierania do realności, dzięki czemu wracamy do po-
czątkowej uwagi o efektywności deskrypcji. Być może zatem należy badać opis tak, jak to czyni Iza-
bela Sobczak pokazująca dawną i współczesną rolę opisów w studiach przypadków (case studies) 
praktykowanych przez wiele dziedzin nauki – chyba dopiero wtedy dotykamy złożoności sposobów 
przejawiania się efektu deskrypcji. 

Opis posiada swoją nie dość chyba poznaną skuteczność. Być może przypadek kłopotów wydawców ksią-
żek najlepiej ilustruje to, jak opis decyduje o tym, co można, a czego nie można zrobić z tekstem. Dlatego 
– częściej niż dotąd myśleliśmy – to on ustalał i ustala warunki zmian w badaniach literackich. |
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Od opisu do
       opsis
Marta Karasińska

Kategorię opisu literackiego, zgodnie z utrwaloną tradycją, poświadczoną choćby zapisem 
w słowniku terminów literackich, łączy się nade wszystko z gatunkami narracyjnymi bądź – 
w ostateczności – z monologiem lirycznym, też przecież spełniającym wymóg narracyjności. 
Opis, jak rozstrzyga to klasyczna definicja (poddawana już jednak „renowacji”), „przedstawia 
pozazdarzeniowe składniki świata przedstawionego, tło, na którym przebiegają zdarzenia, 
wygląd postaci, itp., jest w zasadzie ujęciem pozaczasowym, ukazuje składniki i właściwości 
danego przedmiotu w ich statyczności i szczególnie często – w usytuowaniu przestrzennym”1, 
prezentuje zatem elementy i cechy świata przedstawionego jako podstawowego elementu 
kompozycyjnego tekstu. Co istotne – ograniczającego z reguły zaproponowane w tekście in-
gardenowskie (nomen omen) wyglądy jedynie do projekcji ich wymiaru wizualnego. 

Świat przedstawiony nie jest wszakże konstruktem zarezerwowanym wyłącznie dla epiki i li-
ryki. Co więcej, ignorowany w obiegowej refleksji nad opisem literackim „trzeci rodzaj”, cał-
kowicie spełniający kryteria przywołanej wyżej definicji, przejawia jego obecność w sposób 
szczególnie złożony, czyniąc z niego, jako podstawy ontycznej rzeczywistości scenicznej, de 
facto jedno z najważniejszych zagadnień z zakresu teorii dramatu. Rzeczywistości ukazanej 
docelowo odbiorcy teatralnemu w jej kształcie materialnym, przestrzennym, wywiedzionej 
jednak prymarnie z języka. Spacjalizacja okazuje się podstawowym dynamizmem kompozy-
cyjnym dramatu. Jeśli zatem nadrzędnym celem opisu jest konstytuowanie świata przedsta-
wionego w tekście, to należy zapytać, z zastosowaniem jakich środków artystycznych właści-
wych dla każdego z trzech rodzajów literackich ten zabieg może być realizowany.

1 Michał Głowiński, Teresa Kostkiewiczowa, Aleksandra Okopień-Sławińska, Janusz Sławiński, Słownik terminów 
literackich (Wrocław: Zakład Narodowy im. Ossolińskich – Wydawnictwo, 1976), 280.

ORCID: 0000-0002-7348-9084
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Ściśle definiowana kategoria opisu, zwyczajowo łączona głównie z tekstami epickimi, mimo 
swej wagi, nigdy nie była centralnym problemem rozważań z zakresu teorii dramatu. Jako 
jedna z nielicznych podjęła jego temat Anne Ubersfeld, podkreślając, iż deprecjonowana 
przez nią rola opisu w dramacie wiąże się ze specyfiką lektury utworów dramatycznych. Dra-
mat jest bowiem

jedynym tekstem literackim, który żadną miarą nie daje się czytać w diachronicznym ciągu lektury, 

a staje się zrozumiały tylko w zagęszczeniu znaków synchronicznych, to znaczy ustawionych pię-

trowo w przestrzeni, „uprzestrzennionych”. Niezależnie od procesu spacjalizacji dokonującego się 

w każdym tekście literackim, jakkolwiek „spacjalizująca” jest lektura dokonywana przez czytelnika 

powieści (gdyż narracja powieściowa za pomocą opisów lokalizuje działania postaci), przestrzeń 

książki, nawet materialnie rzecz biorąc, jest przestrzenią płaską2. 

Podobnie, w ujęciu badaczki, brakuje głębi utworom poetyckim. Najbardziej jednak „płaski” 
okazuje się w lekturze tekst dramatu:

przestrzenność nie jest w nim opisana (opisy miejsc są w nim zawsze bardzo niewyraźne i, poza 

istotnymi wyjątkami, umieszczone w specyficznych punktach tekstu). Opisy te są zresztą funkcjo-

nalne, rzadko kiedy poetyckie, mające na celu nie konstruowanie w sferze wyobraźni, lecz praktykę 

przedstawienia, to znaczy ustawienie w przestrzeni3. 

Ubersfeld uznaje jednak możliwość złamania tej reguły – choćby w dramatach Racine’a. Nie-
konsekwencja francuskiej badaczki wiąże się z oczywistą mnogością artykulacji poetyk dra-
matycznych, podobnie jak w wypadku całego korpusu dzieł literackich podlegających w róż-
nym stopniu dyrektywie opisowości. 

Uznawana w dobie „zagłady gatunków” coraz częściej za anachroniczną zasada pryncypial-
nego rozgraniczania form genologicznych (także w odniesieniu do zjawisk dawnych) podaje 
również w wątpliwość gest rygorystycznego przyporządkowywania każdej z nich, niekiedy na 
wyłączność, określonych konwencji i artystycznych chwytów (ergo także opisu). Słynne koło 
Emila Staigera czy metodologiczny przełom narratywistyczny hegemonizujący kategorię opo-
wiadania od lat przekonują w przestrzeni dyskursu teoretycznego, iż w dramacie, w różnym 
natężeniu, odnaleźć można zawsze zjawiska literackie typowe dla epiki. Antyczna dystynkcja 
diegesis-mimesis zdaje się więc ostatecznie, również w praktyce teatralnej, odnajdywać harmo-
nijną symbiozę w Arystotelesowskiej opsis. Pytanie o jej miejsce i sposoby artykulacji w struk-
turze dramatu będzie na ogół sprowadzało się ostatecznie do pytania o sposoby manifesto-
wania się w nim rzeczywistości przedstawionej, nade wszystko związanej z jego potencjalnie 
scenicznym przeznaczeniem.

Patrice Pavis, podejmując problem miejsca opisu w dramacie i teatrze, przywołuje oddaloną 
w czasie refleksję Jeana-François Marmontela, odróżniającego narrację od opisu:

2 Anne Ubersfeld, Czytanie teatru I, tłum. Joanna Żurowska (Warszawa: PWN, 2002), 109.
3 Ubersfeld, Czytanie teatru I, 110.
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Narracja jest przedstawieniem faktów, tak jak opis jest przedstawieniem rzeczy4.

Opis w teatrze jest dokonywany poprzez wizualne przedstawianie rzeczy, podczas gdy narracja 

przedstawia zdarzenia in actu jako elementy ciągu fabularnego. Tak więc narracja w teatrze rea-

lizowana jest za pomocą środków dyskursywnych właściwych wizualnemu sposobowi prezentacji 

scenicznej5. 

Jerzy Ziomek traktuje zapis słowny jako jedną z możliwych elokucji tekstu6. Stwierdzenie to 
uprawnia w konsekwencji do traktowania zawartego w dramacie projektu unaocznianego na 
scenie świata przedstawionego jako ekwiwalentu opisu narracyjnego. Ów projekt świata in 
potentia zamykającego się w obrębie dzieła literackiego, świata na poziomie zapisu językowego 
jeszcze niegotowego, pozwala się zrealizować materialnie za pomocą obecnych w nim dyspo-
zycji wykonawczych, o których również pisze Ziomek7. „Opisowość” dramatu, co istotne i na 
co po części wskazywała Ubersfeld, w partiach podlegających prawom „wystawy scenicznej” 
przechodzi w procesie wykonania od rygoru diachronii do projekcji synchronicznej. Trakto-
wanej niekiedy jako zjawisko „uprzestrzenniania” literatury. Opis i opisowość, stanowiące dy-
rektywy wykonawcze, w dramacie są jakościami obligatoryjnymi, par excellence performatyw-
nymi. Dramat bowiem docelowo nie opisuje, ale pokazuje. Przechodzi od sukcesywnego récit 
do symultanicznego représenter. 

Sposób istnienia świata przedstawionego w dramacie kilkakrotnie powracał jako przedmiot 
rozważań fenomenologów – zarówno ingardenistów skupiających się głównie na samym dzie-
le literackim, jak i przedstawicieli szkoły amerykańskiej, dla których dramat i teatr stanowiły 
już celną egzemplifikację tez filozoficznych. W obu jednak ujęciach pojawiał się problem ujaw-
nionego w dziele modelu świata jako fenomenu powołującego do istnienia manifestującą się 
fizycznie rzeczywistość sceniczną. Dla Ingardena spektakl stanowi przypadek graniczny dzie-
ła literackiego, poddającego dramat w procesie realizacji scenicznej podwajającej mocy kon-
kretyzacji i jako tekstu zapisanego w słowie, i jako zmaterializowanej inscenizacji, zachowu-
jącej w dotychczasowej postaci warstwę przedmiotów przedstawionych i sensów, zmieniającej 
zaś warstwę brzmień i wyglądów uschematyzowanych. Świat przedstawiony obecny w dziele 
teatralnym składa się podług Ingardena z przedmiotów (rzeczy, ludzi, procesów) pokazanych:

• wprost na scenie (wyglądy spostrzeżeniowe)

• w sposób dwojaki

 a) bezpośrednio na scenie 
 b) za pomocą wyrażeń języka, jeśli o nich mowa na scenie

4 Patris Pavis, Słownik terminów teatralnych, tłum. Sławomir Świontek (Wrocław: Zakład Narodowy im. 
Ossolińskich – Wydawnictwo, 1998), 319.

5 Pavis.
6 Jerzy Ziomek, „Semiotyczne problemy sztuki teatru”, w Powinowactwa literatury. Studia i szkice (Warszawa: 

PWN, 1980), 139.
7 Jerzy Ziomek, „Projekt wykonawcy w dziele literackim a problemy genologiczne”, w Powinowactwa literatury. 

Studia i szkice (Warszawa: PWN, 1980).
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• wyłącznie za pomocą środków językowych, choć przedmioty te pozostają w relacjach 
z przedmiotami ukazanymi wprost na scenie8.

Wskazywana przez Ingardena dwojakość przejawiania się świata przedstawionego, zaordyno-
wana na poziomie tekstu literackiego, w scenicznej konkretyzacji dzieli go na byty materiali-
zowane w przestrzeni teatralnej i te – bliższe medium języka – pozostające nadal wyłącznie 
w obszarze bezpośredniej opisowości słowa. To konstatacja tyleż oczywista, co fundamental-
na dla rozważań poświęconych roli opisu w tekstach dramatycznych, oscylującego między jego 
typową dla literatury funkcją narracyjną i widowiskową opsis.

Przydatny dla prowadzenia analiz tyczących wykonawczych aspektów dramatu, ergo mate-
rializującej translacji jego opisowości (w teorii angloamerykańskiej znanej jako problem from 
page to stage), okazuje się koncept dramatu jako partytury. Na gruncie polskim upowszech-
niony przez Zbigniewa Raszewskiego9, traktowany wprawdzie przez niego z dużym scepty-
cyzmem, proponował rozpatrywanie „zagadnienia dramatu” w ścisłym związku z jego osta-
tecznym, teatralnym przeznaczeniem. Dramat pojmowany na modłę partytury muzycznej 
jako tekst do wykonania, wbrew zastrzeżeniom Raszewskiego, niezbywalnie jednak zawiera 
w sobie bardziej lub mniej precyzyjne wskazówki tyczące jego teatralnej realizacji, „opisujące” 
także kształt scenicznego świata. Choć przesłanki te nie zawsze formułowane są w postaci 
wyrażonego expressis verbis opisu (typowego dla didaskaliów), to jednak projektują sceniczne 
wyglądy, brzmienia czy ruch sceniczny.

Opisowa dyrektywa dramatu dotyczyć może jednej z trzech formacji przestrzennych:

• przestrzeni ukazanej na scenie

• przestrzeni przyległej (przyscenicznej)

• przestrzeni relacjonowanej.

Każdej z nich przysługuje inny model opisowości powołującej ją do istnienia. Najbardziej spe-
cyficzny dla dramatu jest projekt świata dedykowany trójwymiarowej, percypowanej bez-
pośrednio, sensualistycznie przestrzeni scenicznej. Siłą sprawczą dla jej wypełnienia stają 
się zawarte w tekście literackim dyspozycje dotyczące jej unaocznionych wyglądów, brzmień, 
niekiedy także woni czy w rzadkich przypadkach wrażeń dotykowych. Przestrzeń przyscenicz-
na (przyległa) wyklucza bezpośrednią projekcję wizualną, ograniczając się do konstytuujących 
ją, płynących z niej brzmień, światła, działań wyłaniających się z niej, niekiedy też opisujących 
ją za pomocą słowa, postaci, które można traktować jako rodzaj teatralnej metonimii. Prze-
strzeń relacjonowana pozostaje już wyłącznie we władaniu języka, jako substytutu scenicz-
nej materialności, powstając z mocy powołującego ją do istnienia opisu literackiego w jego 
właściwym, wyłącznie narracyjnym kształcie.

8 Roman Ingarden, „O funkcjach mowy w widowisku teatralnym”, w Problemy teorii dramatu i teatru, wybór 
i opracowanie Janusz Degler (Wrocław: Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, 1988). 

9 Zbigniew Raszewski, „Partytura teatralna”, w Problemy teorii dramatu i teatru, wybór i opracowanie Janusz 
Degler (Wrocław: Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, 1988). 
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Zjawisko konstytuowania się przestrzeni kreowanej w dramacie nie mieści się więc w całości 
w restrykcyjnych, utrwalonych w przeszłości ustaleniach poetologicznych, sprowadzających je 
głównie do artykułowanej na poziomie narracyjnym deskrypcji. Opisowość, jako kategoria trak-
towana przeze mnie szerzej od opisu (nierzadko jeszcze kojarzonego nade wszystko z obiegową 
wykładnią proponowaną w słownikach terminów literackich), w dramacie występuje najczęściej 
pod postacią obligatoryjnej dyrektywy kompozycyjnej, czysto pragmatycznie jedynie wyznacza-
jącej sceniczny obraz miejsca akcji, na ogół ignorującej jej aspekt stylistyczny. Dramat zamiast 
literackiego „naddania” opisu zazwyczaj oferuje jego funkcjonalność10. Związany z nim wyraz 
estetyczny pojawi się z zasady dopiero na poziomie materialnej, teatralnej artykulacji tekstu. Do-
minujący, praktyczny wymiar opisu/opisowości podporządkowuje je zróżnicowanym formatom 
genologicznym dramatu, oscylując między maksymalną kondensacją przywołanych szczegółów 
(np. bezpośrednie, długie opisy w didaskaliach dramatu naturalistycznego) i immanentną, po-
średnią opisowością wywiedzioną nie z partii deskrypcyjnych tekstu wyrażonych w słowie, lecz 
z założonej poetyki teatralnej, partytury ruchu scenicznego czy działań postaci. Zawarty w dra-
macie szeroko traktowany opis modelujący rzeczywistość sceniczną, z reguły „zastygły” w ot-
wierających kolejne akty didaskaliach dramatu realistycznego, ostatecznie okaże się kategorią 
potencjalnie dynamiczną, stanowiącą fizyczną podstawę objętych spektaklem zdarzeń. 

Janusz Sławiński w znanym artykule O opisie11 zwraca uwagę na ten nurt badań nad opisem, 
który traktując go jako kategorię „pozajęzykową”, rozpatruje go jako element kompozycyjny 
morfologii świata przedstawionego. Jego znaczenie wiąże wprawdzie badacz nade wszystko 
ze strukturalistycznie definiowanymi przebiegami fabuły i rodzajami rozgrywających ją ak-
tantów, jednak – tym samym – przenosi opis z poziomu linearnej opowieści w – bliski już sce-
nie – trójwymiarowy schemat rzeczywistości przedstawionej. Podlegający w swej artykulacji 
dramaturgicznej dyktatowi konkretnych, ukształtowanych historycznie estetyk teatralnych. 

Wyabstrahowany z tekstu literackiego światoobraz zależy generalnie od dwóch determinują-
cych go czynników:

• wewnątrztekstualnych dyspozycji wykonawczych, zawartych w didaskaliach i wypowie-
dziach postaci

• konwencji teatralnodramatycznej, do której należy utwór, utrwalonych norm estetycznych, 
powtarzalnych inscenizacyjnych standardów niewymagających już dodatkowego dookreślenia 
kształtu świata w tekście głównym i pobocznym. Sytuacja ta dotyczy rozgrywającej się zawsze 
w tej samej scenerii tragedii starożytnej Grecji, komedii Terencjusza czy bardzo skonwencjo-
nalizowanej komedii dell’arte. Trzy stypizowane rodzaje dekoracji dla tragedii, komedii i dra-
matu pastoralnego obowiązywały również w teatrze klasycyzmu. Dalekim echem tej zasady 

10 Oczywistym wyjątkiem są choćby poetyckie didaskalia „do czytania” w tekstach symbolistów. Intrygujący charakter ma 
na przykład tekst poboczny Bazylissy Teofanu Tadeusza Micińskiego, opisujący szczegółowo elementy przedstawionego 
na scenie wnętrza świątyni, nie zawsze czytelne z widowni, sugerujące jednak ich związek z ezoterycznymi rytuałami 
i nadające charakter takiego rytuału przedstawieniu rozgrywającemu się w obecności nieświadomie uczestniczącego 
w nim odbiorcy. Modus gatunkowy tekstów scenicznych, przedstawiony przeze mnie tutaj tylko marginalnie, łączący 
poetykę przestrzeni z poetyką dramatu, podobnie jak w przypadku pozostałych rodzajów literackich, odgrywa rzecz 
jasna fundamentalną rolę w rozważaniach nad opisem literackim, przenosząc je w obszar poetyki historycznej. 

11 Janusz Sławiński, „O opisie”, Teksty: teoria literatury, krytyka, interpretacja 55, nr 1 (1981): 119–120.
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były obecne jeszcze w magazynach teatrów pierwszej połowy XX wieku tzw. wolne okolice 
wykorzystywane wielokrotnie jako scenografia do kolejnych premier. Istotne znaczenie w od-
czytywaniu wyglądu rzeczywistości przedstawionej wpisanej w dramat, niewymagającej zbęd-
nego już opisu, ma w wielu wypadkach znajomość architektury teatralnej, do której utwór był 
adresowany – starożytnego amfiteatru, sceny celkowej renesansu czy teatru elżbietańskiego.

Można mówić o gradacyjnym sposobie manifestowania się opisu konstytuującego w dramacie 
świat przedstawiony – od jego formy bezpośredniej, najbardziej właściwej dla tekstów epi-
ckich, przez opis pośredni, po szeroko już pojmowaną kategorię pozasłownej opisowości.

Opis bezpośredni, czyli właściwy, zgodny z obiegową definicją słownika terminów literackich. 
Pojawia się nie tylko pod postacią tekstu pobocznego (bliski epice), ale również partii dialogo-
wych, nierzadko przejmujących już funkcję monologu lirycznego. Pierwszy z nich dotyczy dwóch 
z wymienionych trzech formatów przestrzeni (ukazanej i przyległej); tekst główny, za sprawą 
opowiadania, prezentować może także dodatkowo wyglądy ostatniej z nich – relacjonowanej. 
Opis bezpośredni odpowiada najczęściej tradycyjnej deskrypcji narracyjnej – obiektywizowa-
nej w formie didaskaliów i niejednokrotnie subiektywizowanej w wypowiedziach bohaterów. 

Didaskalia, jako tekst poboczny dramatu, wyczerpujący przytoczone na początku kryteria 
słownikowej definicji opisu, swe najpełniejsze realizacje odnajdują w dramacie realistyczno-na-
turalistycznym, w najbliższy sposób odpowiadając deskryptywności tradycyjnej naturalistycz-
nej i realistycznej powieści. Przedstawiając obraz kreowanego świata, spełniają właściwości de-
finiowanego przez Sławińskiego opisu rozwiniętego i scalonego12. Opis zawarty w didaskaliach 
obejmuje najczęściej ukazywane bezpośrednio na scenie wnętrza oraz za pomocą projektowa-
nych, wybranych znaków teatralnych sugeruje obecność przylegających do nich, wyobrażonych 
już ledwie pomieszczeń i pejzaży. W odniesieniu do didaskaliów moglibyśmy zatem mówić 
o opisie unaoczniającym i sugerującym. Nie ma on charakteru kumulatywnego, ponieważ 
się nie rozwija. Pozostaje poza porządkiem czasowym. Kolejność jego następujących sekwencji 
w praktyce teatralnej nie odgrywa bowiem żadnej roli. Opis przenoszonego na scenę, skazanego 
na jednoczesność, ustabilizowanego obrazu, ujętego w ramę kadru wycinającego go z realnej 
rzeczywistości, podlega inwersji; można go zacząć od dowolnego fragmentu i rozwijać w każdą 
ze stron. W konwencji realistycznej czy naturalistycznej ma wyraziście enumeracyjny charak-
ter13. Nie spełnia tradycyjnego kryterium spójności tekstu literackiego, również wobec partii 
dialogowych dramatu, przenosząc ją z poziomu stylistyczno-syntaktycznego w obszar założonej 
konwencji teatralnej i inscenizacyjnej pragmatyki. Klarowną egzemplifikacją enumeracyjnego 
opisu miejsca zdarzeń, charakterystycznego dla dramatu naturalistycznego, czyniącego zadość 
postulatowi fotograficznego odwzorowywania rzeczywistości, odnajdziemy choćby w Tkaczach 
Gerharta Hauptmanna. Zamyka on w sobie dwa typowe i dla prozy realistycznej przedmioty 
deskrypcji – przestrzeń i postacie, a także istotne dla konstytuowania świata sceny brzmienia:

12 Sławiński, „O opisie”, 124.
13 Na „usztywniającą tekst”, prowadzącą do „porządku słownikowego”, zagrażającą jego artyzmowi opisową 

kategorię enumeratio zwraca uwagę Sławiński w przywołanym już tekście O opisie (s. 127 i 129). Obligatoryjna dla 
didaskaliów wielu gatunków dramatu spod znaku szeroko traktowanego realizmu, mieszcząca się w definiowanym 
przez badacza „modelu lokalizacyjnym” (s. 129) sytuującym obiekty w przestrzeni, ma pozostający poza 
estetyką literacką charakter użytkowy. Właściwy jej artyzm realizuje się w zaprojektowanej przez nią przestrzeni 
scenicznej, stanowi dominium estetyki sztuk pięknych i jest teatralnym spełnieniem à rebours zabiegu ekfrazy.
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Izdebka chałupnika Wilhelma Ansorge w Potoczku, w Górach Sowich. W ciasnej izdebce, która, 

od zniszczonej podłogi po sczerniały od dymu pułap, nie ma nawet sześciu stóp wysokości, sie-

dzą: dwie młode dziewczyny, Emma i Berta Baumert, przy krosnach. Matka Baumert, zgarbiona 

staruszka, siedzi obok łóżka na stołeczku, przed nią kołowrotek; jej syn, dwudziestoletni August 

o wyglądzie idioty, z krótkim kadłubem, małą głową oraz długimi, pajęczymi nogami i rękami, sie-

dzi na podnóżku, zajęty również pracą przy nawijaniu. Przez dwa małe okienka po lewej, zaklejone 

częściowo papierem i zatkane słomą, sączy się nikłe, różowe światło zachodu. […] Na poręczy od 

pieca suszą się jakieś szmaty, za piecem nagromadzone stare, bezużyteczne graty. Na ławie pod 

piecem stoją stare garnki i naczynia kuchenne, na papierze suszą się obierzyny z kartofli. Z belek 

pułapu zwisają nici i czesanka. Obok krosien koszyczki ze szpilkami. […] Stukot krosien, rytmicz-

ny dygot lady, który wstrząsa ścianami i podłogą, szum pływającego tam i z powrotem czółenka 

wypełniają izdebkę. Miesza się w to głęboki, jednostajny głos kołowrotów, który przypomina bzy-

czenie wielkich trzmieli14.

Didaskalia są dla dramatu, podobnie jak opis dla tekstu epickiego, „miejscem przerwy”, o któ-
rym mówi Sławiński, relacjonując refleksję Rolanda Barthes’a15. Przerwa ta w dramacie kla-
sycznym czy realistycznym, związana najczęściej w sposób naturalny z poprzedzającym kolej-
ny akt antraktem, stanowi sygnał przepływu czasu16 i zmiany lokacji. Na ogół rozbudowany 
opis sceny, wyraziście wyodrębniony z układu fabularnego, niedostępny percepcji widza te-
atralnego, pełni jedynie funkcję instrukcji dla inscenizatora. Elementy podlegające opisowi 
mogą występować wyłącznie jako tło zdarzeń, poza funkcjami fabularnymi (szczególnie wtedy, 
gdy zaprojektowane zostaje ono jako płaska scenografia malarska), mogą też jednak aktywnie 
uczestniczyć w przebiegach akcji, jak choćby osławiona, wisząca na ścianie Czechowska strzel-
ba. Deskryptywność tekstu pobocznego, w zgodzie ze swym podstawowym przeznaczeniem, 
odgrywa kluczową rolę w projektowanej w dramacie materialnej, scenograficznej artykula-
cji prezentowanego świata, w zasadniczy sposób organizując kształt przestrzeni scenicznej, 
określając teatralną estetykę, ruch sceniczny i grę aktorów. Didaskalia podlegają temporalnej 
dyrektywie czasu teraźniejszego. W wypadku gatunków realistycznych uciekają od charak-
terystycznej dla opisów epickich określeń wartościujących. Z „suchego” opisu rezygnują już 
często didaskalia dramatu poetyckiego, romantycznego, surrealistycznego czy ekspresjoni-
stycznego. Choć dla przykładu w tym ostatnim nadal pozornie kształtują „zewnętrzne” wobec 
bohatera miejsca akcji, w rzeczywistości stanowią projekcję interioru psychicznego jednostki. 
Egzemplifikację opisu „mentalnego pejzażu” wzbogaconego o dźwięki, nałożonego na typowe 
dla sceny realistycznej pomieszczenie mieszkalne17 odnajdziemy choćby w preekspresjoni-
stycznym tekście Do Damaszku:

14 Gerhart Hauptmann, Tkacze. Sztuka z lat czterdziestych XX wieku, przeł. Wilhelm Szewczyk (Warszawa: 
Państwowy Instytut Wydawniczy, 1955), 34–35.

15 Sławiński, „O opisie”, 122.
16 Dramat klasycyzmu, respektujący obligatoryjną zasadę trzech jedności, zamknięte w 24 godzinach zdarzenia 

sceniczne prezentował w kolejnych aktach, znacząc w opisie miejsca akcji dobowy upływ czasu, np. poprzez 
umieszczenie za oknem słońca lub księżyca.

17 Opis Strindberga wykazuje cechy malarskiego już obrazowania, nadającego mu artystyczną autonomię, 
charakterystycznego dla późniejszej sceny ekspresjonistycznej i ekspresjonistycznego filmu. Na przykład 
w reprezentatywnym dla kierunku Gabinecie doktora Caligari Roberta Wienego z 1920 roku pojawia się, 
zastosowany w Do Damaszku o wiele lat wcześniej, motyw wnętrza-więzienia i zakratowanego okna.
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Kuchnia

Ciemno, tylko księżyc rzuca ruchliwe cienie krat okiennych na podłogę, gdy po niebie przeciągają chmury 

na burzę. W prawym rogu, pod krucyfiksem, gdzie zwykł był siadywać Stary, wisi na ścianie róg myśliw-

ski, fuzja, torba myśliwska. Na stole stoi wypchany drapieżny ptak. Okna są otwarte, firanki trzepocą, 

a ścierki, fartuszki i ręczniki wiszące na sznurku koło pieca poruszają się od powiewu. Słychać szum wia-

tru, w dali huk wodospadu, od czasu do czasu coś stuka o drewnianą podłogę18. 

Tekst główny, zawarty w nim opis zmierza już ku formule opowiadania włączonego w tok 
prowadzonego dialogu. Z zasady dotyczy lokacji i obiektów nieukazanych na scenie, najbliż-
szy jest zatem epickim formom deskrypcji. W odosobnionych przypadkach określa jednak 
elementy rzeczywistości przedstawionej w obrębie przestrzeni scenicznej i przyscenicznej. 
Choć naznaczony subiektywizmem mówiącej postaci (zbliżającym go niekiedy do opisowości 
monologu lirycznego), może przejmować funkcjonalną rolę didaskaliów. Indywidualizowany 
podmiot wypowiedzi decyduje częstokroć o jego emotywnym i waloryzującym wymiarze: 

Jean

[…] Pewnego razu poszedłem do tego rajskiego ogrodu z moją matką, żeby plewić grządki cebuli. 

Obok warzywnego ogrodu stał turecki pawilon ocieniony krzewami jaśminu i porośnięty kapry-

folium. Nie wiedziałem, do czego on służy, ale jeszcze nigdy nie widziałem tak pięknej budowli. 

Ludzie wchodzili tam i wychodzili, a pewnego dnia ktoś zostawił drzwi nie zamknięte. Wśliznąłem 

się do środka i zobaczyłem ściany obwieszone portretami królów i cesarzy, a w oknach czerwone 

zasłony z frędzlami – wie pani, o czym myślę. Nigdy…

Zrywa gałązkę bzu i podsuwa ją pod nos Pannie Julii 

nigdy nie byłem w zamku, nigdy nie widziałem nic prócz kościoła, ale tu było ładniej19.

Poetyka dramatu klasycznego utrwaliła formy podawcze bliskie opowiadaniu i opisowi epi-
ckiemu, rozsadzające korpus tekstu scenicznego partiami narracyjnymi. Ich obecność umożli-
wiała prezentację miejsc i zdarzeń trudnych do bezpośredniego ukazania na scenie – za spra-
wą zarówno ograniczeń technicznych, jak i przesłanek obyczajowych. Do szczególnie znanych 
zastosowań strategii narracyjno-opisowych w dramacie należy antyczna teichoskopia – zabieg 
relacjonowania przez jedną z postaci dramatu wypadków rozgrywających się poza sceną (np. 
tzw. relacja posła), przypomniana przez czyniące zadość zasadzie bienséance tragedie Racine’a 
przenoszące w obszar wypowiedzi postaci zdarzenia okrutne i nieobyczajne. Narracyjną opi-
sowością naznaczone bywają bliskie kategorii opowiadania, mające dużą tekstową autono-
mię, sceniczne monologi, tyrady czy ekspozycje akcji. Obiektywizujący opis odnajduje ważne 
miejsce w dramacie epickim, z założenia nie tylko transrodzajowym, ale spełniającym ideolo-
giczną misję społeczno-polityczną. Twórczość Bertolta Brechta, zgodnie z artystycznym credo 
pisarza demontująca tradycję dramatu arystotelesowskiego, przesuwa akcenty od akcji sce-
nicznej i gry aktorskiej ku beznamiętnemu opisowi i opowieści, niekiedy – jak w przypadku 

18 August Strindberg, „Do Damaszku”, w Wybór dramatów, tłum. Zygmunt Łanowski (Wrocław: Zakład Narodowy 
im. Ossolińskich – Wydawnictwo, 1977), 447–448.

19 August Strindberg, „Panna Julia”, w Wybór dramatów, 134.
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Matki Courage – posiadającej charakter wielkiej epopei wojennej. Wyrazistą formę epizowania 
dramatu na poziomie genologicznym stanowi Kaukaskie kredowe koło, zamykające szkatułko-
wo w ramie narracyjnej historię Gruszy wędrującej przez opisywany na modłę epicką świat, 
opowiadaną przez ludowego pieśniarza.

Opis pośredni, czyli quasi-opis, osadzony w tekście głównym, jednak niesamodzielny, sy-
tuacyjny, związany z doraźnym kontekstem rozgrywającej się sceny. Stanowi poniekąd ekwi-
walent „opisu rozproszonego” definiowanego przez Sławińskiego20. Wyłaniające się z niego 
manifestacje miejsc, rzeczy i ludzi można ledwie wyabstrahować z wypowiedzi bohaterów 
i towarzyszących im zachowań scenicznych. Niekiedy, poddany swoistej „narracji punktów 
widzenia”, ukazuje te same elementy świata przedstawionego widziane oczyma kilku postaci 
dramatu w „zdialogizowany”, różnicujący je sposób. 

Opisowość, kategoria ponadjęzykowa. Choć wywiedziona z literackiego zapisu dramatu, to 
jednak pozostająca poza bezpośrednią semantyką słowa. Na scenie realizowana z zastoso-
waniem innego kodu niż językowy. Często nie potrzebuje didaskaliów. Wyprowadzona z wy-
starczającej za opis wybranej poetyki dramatyczno-teatralnej, z rytmu wypowiedzi postaci 
(sztuki Aleksandra Fredry, Porwanie Europy Marka Rymkiewicza), partytury ruchu (komedio-
-balety Moliera) w projektowaniu wyglądów scenicznych obywa się bez znaczeń leksykalnych. 
Z dynamiki prezentowanych działań wyłania obrazy, barwy i kompozycje przestrzenne. Ob-
ligatoryjna sceniczna naoczność, posadowiona w materii opisowość świata bywa niekiedy 
przedmiotem metateatralnej gry. Podejmą ją bohaterowie Naszego miasta Thorntona Wildera, 
pantomimicznym gestem wydobywając z pustki fragmenty otaczającej ich rzeczywistości21. 
Żartobliwie do przymusu materializacji scenicznego uniwersum, podlegającego intersemio-
tycznym przekodowaniom, odniesie się w didaskaliach do Koczowiska Tomasz Łubieński, kre-
ując świat przedstawiony zgodnie z zasadą „słychać to znaczy widać”.

Kształt świata prezentowanego już bezpośrednio na scenie teatralnej jest w ostateczności za-
wsze wynikiem negocjacji między autorem i inscenizatorem. Zatem istotnym rozwinięciem 
rozważań nad opisem i opisowością w dramacie, za sprawą ich potencjalnej teatralności, win-
na być refleksja teoretyczna, poza oczywistym ujęciem semiologicznym, przywołująca optykę 
hermeneutyczną i kognitywistyczną. 

Odnajdywane w dramacie manifestacje zjawiska opisowości nie tylko w znacznej swej repre-
zentacji korespondują z formami opisu w epice, ale też w zasadniczy sposób poszerzają ich 
rejestr. Niezasadności utrwalonego w dyskursie poetologicznym obyczaju wyłączania z ob-
szaru badań nad opisem twórczości dramaturgicznej dowodzi refleksja Barthes’a, który we 
Wstępie do analizy strukturalnej opowiadań kategorycznie stwierdza: „funkcją opowiadania nie 
jest «przedstawienie» [representer], lecz zbudowanie spektaklu”22.

20 Sławiński, „O opisie”, 124.
21 Odpowiedzią artystów na inscenizacyjny „dyktat” scenografii była koncepcja pustej przestrzeni czy nagiej sceny 

postulowana przez niektórych przedstawicieli Wielkiej Reformy Teatru.
22 Roland Barthes, „Wstęp do analizy strukturalnej opowiadań”, tłum. Wanda Błońska, w Studia z teorii literatury. 

Archiwum przekładów „Pamiętnika Literackiego”, red. Michał Głowiński i Henryk Markiewicz (Wrocław: Zakład 
Narodowy im. Ossolińskich – Wydawnictwo, 1977), 156.
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Nawet realistycznemu opisowi, nieuchronnie transformowanemu w widowisko, odmawia 
Barthes zdolności przedstawiania świata. Wyodrębniony framugą, ramą (resp. ramą scenicz-
ną) demonstruje swój zawsze teatralny charakter. Potwierdzana rozważaniami Barthes’a 
potencjalna teatralność każdego tekstu literackiego, przechodniość opisu epickiego/scenicz-
nego, w konsekwencji czyni z opisu dramatycznego, jako dyrektywy wykonawczej, kategorię 
obligatoryjną dla wszystkich rodzajów literackich. Przewrotnie zatem, wskazując zaniechania 
teoretyków, deskryptywność dramatyczną moglibyśmy uznać za najbardziej złożoną i funk-
cjonalną, spełniającą wszystkie modele opisowości w dziele literackim.

Słowa kluczowe | Abstrakt | Nota o autorze      ...
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SŁOWA KLUCZOWE:

Abstrakt: 
Kompozycyjna kategoria opisu i szerzej rozumianej opisowości w dramacie pozostawała za-
wsze na marginesie dyskursu teoretycznoliterackiego. Tymczasem przejawiające się w nim 
modele deskrypcji, w związku z jego docelowym scenicznym przeznaczeniem, nie tylko wy-
kazują się bogactwem artykulacji, ale także stanowią element sine qua non konstytuowania 
rzeczywistości przedstawionej. Obejmuje ona trzy modele przestrzenne: przestrzeń scenicz-
ną, przysceniczną (przyległą) i relacjonowaną. Najbardziej typowa dla dramatu okazuje się 
forma opisu bezpośredniego zawarta bądź w didaskaliach, bądź w tekście głównym. Istotną 
rolę w kreowaniu prezentowanego świata odgrywa jednak także zawarty w wypowiedziach po-
staci, rozproszony opis pośredni (quasi-opis) czy ponadjęzykowa już opisowość realizowana 
z wyłączeniem semantyki słowa.
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Relacje  
między opisowością 
a ilustrowaniem edycji 
jako problem redakcyjny
Bogdan Hojdis

Wiązania opisu z ilustracyjnością można doszukiwać się w dawnej, normatywnej (choć nie-
koniecznie Arystotelesowej) refleksji o literaturze. Nie bez powodu w retorycznym ujęciu li-
teracka deskrypcja to także illustratio bądź demonstratio, czyli argumentacyjna część narracji, 
w której zawarto toposy osób, rzeczy lub czynności. Opisy postaci, miejsca, czasu i dziania się 
miały bowiem uprawdopodobnić wywód i przekonywać odbiorców1. W średniowiecznej pare-
nezie owa demonstracja była wielokroć unaocznieniem nie tyle potencjalnym, ile spełnionym. 
Na przykład w  publicznej przestrzeni kościoła Mariackiego w Gdańsku – a więc w sposób 
właściwy rozpowszechnianiu2 – do moralnego zachowania przekonywała odbiorców tablica 
Dziesięciorga przykazań. Perswazję wzmacniała tu substytutywna względem opisowości ak-
tualizacja wyobrażeniowa, ponieważ biblijny przekaz połączono z XV-wieczną zobrazowaną 

1 Teresa Michałowska, „Opis – pojęcie”, w Słownik literatury staropolskiej, red. Teresa Michałowska i in. (Wrocław: 
Ossolineum, 1990), 522.

2 Rozpowszechnianie to termin zarówno prawny, jak i edytorski. Oznacza udostępnianie odbiorcom treści dzieła 
bez wykonywania jego kopii. W wypadku wykonywania i udostępniania kopii mówimy o publikowaniu.

ORCID: 0000-0003-2130-1462

Katarzyna Krzak-Weiss

ORCID: 0000-0003-0741-3281
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codziennością (krajobrazem, architekturą, ubiorami postaci)3. Oczywiście zabytek ten nale-
żałoby interpretować na gruncie hermeneutyki biblijnej, ale możliwe byłoby też objaśnianie 
w ramach hermeneutyki literackiej, ponieważ kwaterom towarzyszą minuskułowe gotyckie 
inskrypcje i  subskrypcje w języku niemieckim, a ponadto u schyłku epoki popularne były 
wierszowane dekalogi4. W sferze bardziej prywatnej, książkowej, funkcję parenetyczną peł-
niły przykładowo ilustracje drzeworytnicze (m.in. z postaciami czyhających na ludzkie dusze 
demonów), które towarzyszyły opisom i zaleceniom w ksylograficznych i drukowanych pod-
ręcznikach o „sztuce dobrego umierania”5.

W kolejnych stuleciach ilustracje niewątpliwie wpływały na jakość książkowych edycji – 
uprawdopodabniając, dopełniając czy choćby uatrakcyjniając przekaz tekstowy. Czy istnieje 
jednak ściślejszy związek między opisowością tekstu literackiego a jego ilustrowaniem? To 
pytanie, które chcemy postawić z perspektywy redaktora, któremu w udziale przypadło wyda-
nie utworu literackiego i w związku z tym musiał podjąć decyzję o wyposażeniu go w warstwę 
plastyczną lub o zaniechaniu takiego działania. Na niedocenianą w tym między innymi zakre-
sie rolę częstokroć anonimowego czy kolegialnego redaktora jako jeden z pierwszych zwrócił 
uwagę Jan Trzynadlowski6, który poza tekstologią i edytorstwem wyróżnił też edytorstwo 
wydawnicze, rozumiane jako merytoryczno-techniczne przysposobieniem do druku efektu 
pracy autora lub edytora-badacza (w odniesieniu do wydań pośmiertnych). Nie od razu pogląd 
Trzynadlowskiego został zaaprobowany, dlatego uznał on za stosowne odpowiedzieć recen-
zentowi swojej rozprawy Edytorstwo. Tekst, język, opracowanie, Stanisławowi Dąbrowskiemu:

Oburza się recenzent, że pozwalam redaktorowi na podporządkowywanie koncepcji dzieła tech-

nicznej koncepcji książki. Uważny i przede wszystkim spokojny czytelnik zrozumie, o co mi tutaj 

chodzi. […] Powtórzmy za Kleinerem, że nie każdy autor wyobraża sobie książkę, a przecież cho-

dziło, bo o nic innego nie mogło chodzić, o zgodność układu dzieła z układem książki (czyli z jej 

koncepcją techniczną). Koncepcja dzieła to zupełnie inna sprawa! Wydawca finansujący edycję ma 

prawo odrzucić dzieło, gdy mu nie odpowiada jego koncepcja, łącznie z poziomem. Tak jest na ca-

łym świecie. Czy wydawca ma obowiązek drukowania wszystkiego, co mu autor przyniesie? Piszę 

raz „wydawca”, raz „redaktor”, gdyż i to zależy od struktury danego wydawnictwa. Ale to przecież 

zupełnie inna sprawa. Mnie chodziło dotychczas o adaptację tekstu, czasem bardzo złożonego, do 

kompozycji książki, np. podręcznikowej, albumowej, seryjnej itd. Gdyby tu redaktor nie miał nic 

do powiedzenia, żadna seria nie mogłaby się utrzymać! W ogóle po co mówić o wyższości jednego 

nad drugim? To zupełnie nie ma sensu. Obaj mimo wykonywania różnych prac muszą współdziałać 

z sobą, by ze skryptu lub maszynopisu powstała dobrze przemyślana książka.

Co do odpowiedzialności czy raczej współodpowiedzialności redaktora-wydawcy (wydawcy jako 

instytucji również oraz redaktora jako jednostki): redaktor na całym świecie jest współodpowie-

dzialny za opracowaną przez siebie edycję7.

3 Adam Labuda, Malarstwo tablicowe w Gdańsku w 2 poł. XV w. (Warszawa: PWN, 1979), 132 i n.
4 Wiesław Wydra, Polskie dekalogi średniowieczne (Warszawa: Pax, 1973); Teresa Michałowska, Średniowiecze 

(Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 1995), 382.
5 Maciej Włodarski, „Ars bene moriendi” w literaturze polskiej XV i XVI w. (Kraków: Znak, 1987).
6 Jan Trzynadlowski, Edytorstwo. Tekst, język, opracowanie (Warszawa: Wydawnictwo Naukowo-Techniczne, 

1976); Jan Trzynadlowski, Autor, dzieło, wydawca (Wrocław: Ossolineum, 1979).
7 Jan Trzynadlowski, „W odpowiedzi Stanisławowi Dąbrowskiemu”, Pamiętnik Literacki 71, z. 4 (1980): 443.
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Współpraca wydawcy z autorem mogła oscylować między dwoma skrajnymi stanowiskami. 
„Ilustrowanie powieści jest dla autora zaszczytem i artystyczną przyjemnością...”8 – uwa-
żała Eliza Orzeszkowa, podczas gdy zdaniem Henry’ego Jamesa wszelka ilustracja to nie-
znośna ingerencja w materię literacką, która bez niej doskonale powinna się obyć9. Spór 
ten przybierał czasem nieoczekiwanie szeroki wymiar, ponieważ refleksja o literaturze była 
i jest obecna również w filozofii10. Przy czym interesująca nas problematyka relacji między 
opisowością a ilustrowaniem literatury to zagadnienie nie tylko estetyczne, ale również te-
oriopoznawcze i po trosze też ontologiczne, bo odnoszące się do empirycznych aspektów 
odbioru (oraz badania) tekstu literackiego. Tak stało się w wypadku polemiki Romana In-
gardena ze Stanisławem Lemem. Ingarden, filozof uprawiający fenomenologię, postrzegał 
komunikat tekstowy o walorach artystycznych jako zjawisko (fenomen) dwuwymiarowe 
i czterowarstwowe11. Wymiar pierwszy byłby, podług niego, wymiarem poziomym: prze-
kaz tekstowy ma charakter linearny, bo komunikat czyta się, co przebiega sekwencyjnie 
w czasie. To właśnie liniowość komunikatu tekstowego odróżnia go na przykład od dzieła 
malarskiego, które ma charakter polowy (planimetryczny) i od dzieła architektonicznego, 
które ma charakter bryłowy (przestrzenny) – ten wymiar komunikatu określa jego sposób 
istnienia (ontologię). Natomiast w rozumnym odbiorze tekstu przez czytelnika realizował-
by się wymiar drugi, o charakterze pionowym, złożony z czterech warstw: brzmień, znaczeń 
słownych, przedmiotów przedstawionych i wyglądów uschematyzowanych. Według Ingar-
dena z samej specyfiki komunikatu językowego wynika, iż w wyglądach uschematyzowa-
nych występują tzw. miejsca niedookreślenia. Dopiero czytelnik w procesie odbioru miałby 
dopełnić (dzięki doświadczeniu lub za pomocą wyobraźni) szczegóły postaci i tła akcji na 
podstawie zasugerowanych jedynie schematycznie wyglądów12. Lem zauważył jednak, że 
teza taka zakłada, iż odbiorca dzieła posiada wyjątkową konstrukcję psychointelektualną 
– niemal myśli obrazami. Natomiast czytelnik przeciętny, posiadłszy znajomość konwen-
cji literackich, czerpie przyjemność lektury głównie z obcowania z mniej lub bardziej kun-
sztownymi konstrukcjami językowymi13.

8 Eliza Orzeszkowa, Listy zebrane, t. 1, oprac. Edmund Jankowski (Wrocław: Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 
1954), 133.

9 John Robert Harvey, Victorian Novelist and their Illustrators (London: Sidgwick & Jackson, 1970), 166–167.
10 Dawne i współczesne uwarunkowania badań teoretycznoliterackich zebrała Magdalena Saganiak w artykule 

„Poetyka opisowa wśród współczesnych nauk o literaturze”, Tematy i Konteksty nr 3 (2013): 78–96.
11 Roman Ingarden, O dziele literackim. Badania z pogranicza ontologii, teorii języka i filozofii literatury, przeł. Maria 

Turowicz (Warszawa: PWN, 1960).
12 Warto zauważyć, że koncepcja miejsc niedookreślonych wzbudziła spore kontrowersje (zob. m.in.: Henryk 

Markiewicz, „Problem miejsc niedookreślenia w dziele literackim”, w Nowe przekroje i zbliżenia (Warszawa: PIW, 
1974), 239-258. Wypada też zaznaczyć, że problem wzajemnych relacji słowa i obrazu, podejmowany nader 
chętnie przez badaczy różnych dyscyplin, doczekał się niezwykle bogatej literatury przedmiotu i przywołane 
stanowiska Ingardena oraz Lema są tylko jednymi z wielu. Dość wskazać choćby teksty: Edward Balcerzan, 
„Poezja jako semiotyka sztuki”, w Pogranicza i korespondencje sztuk, red. Tadeusz Cieślikowski i Janusz Sławiński 
(Wrocław: Zakład Narodowy im. Ossolińskich – Wydawnictwo PAN, 1980); Seweryna Wysłouch, „Literatura 
a sztuki i wizualne. W perspektywie semiotyki”, w Literatura a sztuki wizualne (Warszawa: Wydawnictwo 
Naukowe PWN, 1994); Mieczysław Porębski, „Obrazy i znaki”, w Sztuka a informacja (Kraków: Wydawnictwo 
Literackie, 1986); Jan Białostocki, „Obraz i znak”. W Wybór pism estetycznych, s. 98–125. Kraków: Towarzystwo 
Autorów i Wydawców Prac Naukowych „Universitas”, 2008.

13 Stanisław Lem, Filozofia przypadku. Literatura w świetle empirii, t. 1 (Kraków, Wydawnictwo Literackie, 1975), 
34–36.
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Notabene w wypadku powieści Lema ilustrowane były w zasadzie jedynie Bajki robotów (Wydaw-
nictwo Literackie 1964), swoją oprawę graficzną zawdzięczające Szymonowi Kobylińskiemu14 oraz 
Cyberiada (Wydawnictwo Literackie 1965), której warstwę plastyczną opracował Daniel Mróz15. Ten 
drugi zresztą, o czym warto w tym miejscu nadmienić, nawiązał z Lemem wyjątkową więź, która 
znalazła odbicie w ilustracjach. Obaj spotkali się zapewne w redakcji „Przekroju”, którego Mróz był 
stałym ilustratorem i twórcą charakterystycznej, oryginalnej, szaty graficznej czasopisma. I choć ar-
tysta nie przepadał za fantastyką naukową, którą określał „kosmicznymi pierdołami”, to zauroczony 
poczuciem humoru pisarza zdecydował się zilustrować jego opowiadania16. Uchwyciwszy zaś specy-
ficznego ducha opowieści Lema, uczynił to tak znakomicie17, że pisarz się nimi zachwycił i, przygoto-
wując rozszerzone wydanie dzieła, podsuwał artyście nowe pomysły, na bazie których – jak twierdził 
– „[z]abawne można koncypować Rysunki”18. Tak pisał do Mroza:

14 Współpraca obu twórców zaowocowała dziesięć lat później kolejną wspólną książką Śmiechu warci. Zbiór karykatur, 
zawierającą rysunku satyryczne Kobylińskiego i wstęp Lema, a wydaną przez Wydawnictwo „Horyzonty”, zob. Śmiechu 
warci. Zbiór karykatur, wstęp Stanisław Lem (Warszawa: wydawnictwo Horyzonty, 1974). 

15 Daniel Mróz stworzył ostatecznie dwie serie ilustracji do Cyberiady, z których pierwsza użyta została w wydaniu 
pierwszym z 1965 r., a druga w trzecim, rozszerzonym, powstałym w roku 1972. Zob. Tomasz Gryglewicz, 
„Ilustracje Daniela Mroza do Cyberiady Stanisława Lema w kontekście krakowskiego surrealizmu po II wojnie 
światowej”, Quart nr 3–4 (2015): 187–199.

16 „Kosmiczne pierdoły. Kultowe ilustracje do dzieł Lema na wystawie w Gdyni”, Gazeta Wyborcza 22.08.2012. 
17 T. Gryglewicz, 189. Zob. też: Piotr Sitkiewicz, „Bestiariusz Lema według Mroza”, W Bestiariusz Lema według 

Mroza, redakcja Janusz Górski, Piotr Sitkiewicz (Gdańsk, wydawnictwo Czysty Warsztat 2012), s. 61–86.
18 Z listu do Daniela Mroza datowanego na 12 czerwca 1971, zob. Stanisław Lem, Listy albo opór materii, wybór 

i opracowanie Jerzy Jarzębski (Kraków: Wydawnictwo Literackie, 2002), 83 (pisownia oryginalna).
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Il. 1. Stanisław Lem, Bajki robotów (Kraków: Wydawnictwo Literackie, 1964). 
Ilustracja Szymona Kobylińskiego
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Wydaje mi się, że tu jest szereg dróg. Można by np. sparodiować pewne techniki drzeworytowe, 

typowo XIX-wieczne. Można by wziąć z paleontologicznego atlasu jakiego Brontozaura i wykonać 

jego Przekrój, a w środku umieścić Instytuty Naukowo-Badawcze też przekrojone. Ludzi można po-

traktować na zasadzie Ciasta, Kulfonów, Niewypieków, Zakalca [...], można więc ciągnąć z różnych 

stron. W domu mam Xięgę niemiecką o robotach serio, z różnych czasów pozbierane toto, i chętnie 

bym to podrzucił [...], bo bardzo mi zależy na Pana rysunkach do tej edycji19.

Dlaczego zatem ilustracje zamieszczono tylko w kilku tekstach Lema? Być może stało się 
tak dlatego, że wydawcy upatrywali odbiorców tych utworów w młodszych czytelnikach, dla 
których obraz jest bardzo istotnym elementem przekazu treści20. Niewykluczone, że powód 
był jeszcze inny, a jako że hermeneutyka posiłkuje się między innymi strukturalizmem czy 
semiotyką21, spróbujmy rzecz wyjaśnić w sposób im właściwy. Może przyczyną była obecna 
w powieściach futurologicznych przeznaczonych „dla dorosłych” – od Astronautów (Czytelnik 

19 Lem, Listy albo opór materii, s. 86; pisownia oryginalna [podkr. – K.K.W.].
20 Janina Wiercińska, „Książka obrazkowa dziecka – tradycje i współczesność”, w Sztuka i książka (Warszawa: 

PWN, 1986), 76 i passim. (Bajki robotów w latach 80. ubiegłego wieku stały się lekturą dla szkół podstawowych).
21 O metodologicznej niesamodzielności i niescjentystycznym wymiarze hermeneutyki literackiej pisali m.in. 

Umberto Eco, W poszukiwaniu języka uniwersalnego, przeł. Wojciech Soliński (Warszawa: wydawnictwo Volumen, 
2002) oraz Michał Januszkiewicz, W-koło hermeneutyki literackiej (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 2007).

Il. 2. Stanisław Lem, Cyberiada (Kraków: Wydawnictwo Literackie, 1972). 
Ilustracja Daniela Mroza
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1951) do Fiaska (Wydawnictwo Literackie 1987) – nieprzystawalność świata przedstawionego 
do rzeczywistości pozatekstowej i związane z nią obawy wydawców, że „wsparcie” ilustracyjne 
mogłoby zawęzić lub – co gorsza – zdeformować interpretację opisów rzeczowych, nieposiada-
jących wszak jeszcze swoich desygnatów (vel referentów). Zwłaszcza deformacja mogła powo-
dować niezamierzoną śmieszność, w tym najmniej pożądaną dla wydawcy – ironię. Chyba że 
inkongruencja22 była zgodną z intencją pisarza, integralną częścią kreacji literackiej. Mówiąc 
oględnie, stosunkowo niewiele jeszcze rozprawiano w latach 60. ubiegłego wieku o niebiolo-
gicznej inteligencji, a już mało komu przychodziło do głowy, by przedstawić na modłę dziejów 
minionych – i w dawnych formach literackich – bajające roboty oraz heroiczną cyberepikę 
sławiącą gesta elektrycerzy23. Komizm stanowił też cechę gatunkową grotesek fantastyczno-
naukowych, to jest Dzienników gwiazdowych, których bohaterem był kosmiczny wędrowiec 
Ijon Tichy (Iskry 1957)24. Niektóre edycje również wyposażono w ilustracje, które sporządził 
sam Lem25, a jego prace – użyte po raz pierwszy w wydaniu czwartym poszerzonym (Czytelnik 
1971)26 – stanowiły całkowite przeciwieństwo stechnicyzowanych wizji Kobylińskiego i Mro-
za, wpisując się idealnie w groteskową konwencję opowiadań.

Powróćmy raz jeszcze do słów Orzeszkowej, bo wszak właśnie w czasach jej współczesnych po-
wstało bodaj najwięcej ilustrowanych wydań utworów literackich. Co ciekawe, opinia pisarki, 
jakoby „[i]lustrowanie powieści [było] dla autora zaszczytem i artystyczną przyjemnością”27, 
zrodziła się bynajmniej nie w związku z wydaniem przez nią Nad Niemnem – powieści niezwy-
kle bogatej w opisy przyrody, ale pozbawionej oprawy plastycznej. Była natomiast reakcją na 
odmowę zilustrowania utworu Mirtali przez bliżej nieznanego malarza. Swoją decyzję uzasad-
nił on „niewiernym czy fantazyjnym odwzorowaniem”28 przez autorkę starożytnego Rzymu. 
Wcale nie zmartwiona tym zdarzeniem Orzeszkowa pisze w liście do warszawskiego wydawcy 
Franciszka Salezego Lewentala, z którym niejednokrotnie współpracowała:

22 Na temat funkcji przeciwieństw w komizmie pisał Jerzy Ziomek, „Komizm – spójność teorii i teoria spójności”, 
w Powinowactwa literatury (Warszawa: PWN, 1980), 319–354.

23 Ta gra przeciwieństw mogła przybrać w czasach gomółkowskich (tj. w latach pierwszych edycji Bajek 
robotów i Cyberiady) szczególnie wyrazisty charakter, słabo uchwytny dla dzisiejszego czytelnika. Z jednej 
bowiem strony „polski stalinizm” adaptował Leninowski, ponoć, slogan „komunizm – władza radziecka plus 
elektryfikacja” – z różnym społecznym oddźwiękiem, co pokazał Edward Redlilński w Konopielce (1973). 
Z drugiej zaś – z niezwykłą powagą bądź żartobliwie ale bardzo szeroko dyskutowano wtedy o „poprawności” 
Krzyżaków Aleksandra Forda (1960), w tym o realiach historycznych dotyczących średniowiecznego rycerstwa. 
Miał w tym swój udział wspomniany Szymon Kobyliński, który okazał się wieloletnim popularyzatorem 
rycerskiej i szlacheckiej kultury oraz dziejów polskiej wojskowości – zob. zbiór Szymona Kobylińskiego gawędy 
o broni i mundurze (Warszawa: Wydawnictwo MON, 1984).

24 W wydaniu Dzienników... z roku 1973 znalazło się również ilustrowane przez Lema opowiadanie Kongres 
futurologiczny (pierwodruk w zbiorze Bezsenność z 1971).

25 Wypada zauważyć, że Lem podchodził do swych prac z dużym dystansem, co ujawnił między innymi 
w rozmowie z Tomaszem Fijałkowskim, mówiąc: „Nie jest źle – widzę, że wiele mogę zarobić rysunkiem, 
duże szanse się przede mną otwierają”. Świat na krawędzi. Ze Stanisławem Lemem rozmawia Tomasz Fiałkowski 
(Kraków: Wydawnictwo Literackie, 2000), 135. 

26 Ponownie ilustracji autora użyto także w wydaniu 5 powstałym w Czytelniku (1976) oraz w edycjach 
zagranicznych (m.in. amerykańskich: Nowy Jork: The Seabury Press, 1976; Nowy Jork: Camelot and Discus 
Books, 1977 i niemieckich: Berlin: Volk und Welt, 1976; Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1978). W kolejnych 
latach wykorzystało je również Wydawnictwo Literackie (2001, 2002, 2003, 2012, 2016, 2018, 2019). Por. Anna 
Baranowa, „Śmieszne i straszne. Rysunki Stanisława Lema. Na marginesie wystawy w Galerii dylag.pl Kraków 
13 marca – 26 kwietnia 2008”, Quart nr 2 (2008): 112.

27 Orzeszkowa, Listy zebrane, t. 1, 133.
28 Orzeszkowa, 132.
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Mniemam, że w długoletnich stosunkach naszych Sz[anowny] Pan nie spostrzegł we mnie pewne-

go swej nieomylności zarozumienia. Tym razem jednak przekonaną jestem, że ów malarz słuszno-

ści nie miał i tę przyczynę objawił nie chcąc wydawać się z jakąś inną, istotną. Może powieść nie 

podobała mu się o tyle, aby obudzić artystyczny popęd ku jej przyozdabianiu czy raczej tłumacze-

niu za pośrednictwem ołówka29.

A przywoławszy jeszcze kilka innych, już pozaartystycznych powodów, dla których ów malarz 
najpewniej odmówił stworzenia ilustracji do Mirtali, dodała: 

Wszystkie przypuszczenia te nasuwają mi się ze względu na pojęcie o zadaniu artysty ilustrujące-

go powieść. Cóż bowiem ma on w rysunkach swych za pisarzem powtarzać? Przede wszystkim 
ludzi. W rysowaniu ludzi nie przeszkodzi bynajmniej omyłka popełniona przez autora w ilości 

kolumn albo szerokości przestrzeni opisywanej miejscowości. Jeżeli szczegół architektoniczny 

albo toaletowy jest u pisarza błędnym, rysownik uczynić go może takim, jakim był istotnie, dys-

harmonii przez to w całość dzieła nie wprowadzając, jak nie wprowadził jej Andriolli rysując moją 

Gołdę z rozpuszczonymi włosami, gdym ja ją opisywała ze splecionymi. […] Zresztą cóż – nieba, 
klimatu, fauny i flory rzymskiej ilustrujący powieść rysować nie będzie30.

29 Orzeszkowa.
30 Orzeszkowa [podkr. – K.K.W.].

Il. 3. Stanisław Lem, Dzienniki gwiazdowe 
(Warszawa: Czytelnik, 1971). Ilustracje autora.
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Tym samym pisarka nie tylko wytłumaczyła, jak postrzega rolę ilustratora, ale niejako przy oka-
zji zdradziła też powody, dla których oprawy plastycznej nie doczekało się Nad Niemnem – dzieło 
wręcz przepełnione opisami, tyle że „klimatu” i „flory” – a otrzymał ją Meir Ezofowicz. To w nim 
bowiem znalazł się przywołany w liście do Lewentala opis Gołdy: „Obok starego Abla stała Gołda, 
wysmukła, prosta, poważna jak zawsze, z koralowym naszyjnikiem swym, spuszczonym nizko na 
szarą koszulę i z opływającym plecy kruczym warkoczem”31, który na środki plastyczne przełożył 
Michał Elwiro Andriolli. Mistrz ten znany był zresztą z predylekcji do oddawania typów ludzkich, 
czemu znakomity dowód dał w cyklu rycin do Altenbergowskiego wydania Pana Tadeusza (1882), 
spośród rozlicznych opisów umieszczonych w Mickiewiczowskiej epopei wybierając te dotyczące 
fizjonomii i cech charakterologicznych poszczególnych bohaterów. I choć sporządzona przez nie-
go swoista galeria „sugestywnych typów ludzi – mieszkańców dworku szlacheckiego, scen z jego 
życia w urokliwej, po trosze romantycznej scenerii i manierze”32 nie wszystkich urzekła33, to nie 
można jej było odmówić niepowtarzalnego uroku. 

31 Eliza Orzeszkowa, Meir Ezofowicz. Powieść z życia Żydów (Warszawa: S. Lewental, 1879), 156.
32 Małgorzata Komza, Mickiewicz ilustrowany (Wrocław: Ossolineum, 1987), 247.
33 Dość przywołać opinię Aleksandra Świętochowskiego: „ile razy usłyszę, że ten cenny niegdyś artysta ma 

ilustrować jakieś arcydzieło literatury naszej, uczuwam dreszcz śmiertelny. Spodziewam się ujrzeć postacie 
cudaczne jakieś, nienaturalnie przekręcone […] w pozach prowincjonalno-teatralnych […]. Niestety wszystkie te 
właściwości wystąpiły w Panu Tadeuszu. Szkoda dobrego przedsięwzięcia i nakładu”. Cyt. za: Komza, Mickiewicz 
ilustrowany, 246. 
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Il. 4. Eliza Orzeszkowa, Meir Ezofowicz 
(Warszawa: S. Lewental, 1879). 
Ilustracja Michała Elwiro Andriollego.
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Uroku tak silnego, że mimo powstania w późniejszym czasie wielu innych cyklów ilustracji 
do Pana Tadeusza, opracowanych między innymi przez Stanisława Masłowskiego, Tadeusza 
Gronowskiego, Jana Marcina Szancera (i notabene skoncentrowanych również na opisach po-
staci), prace Andriollego wciąż cieszyły się niesłabnącą popularnością. Niemały udział miało 
w tym ich rychłe „oderwanie się” od ilustrowanej nimi książki i usamodzielnienie w postaci 
pocztówek. W takiej formie rozpropagowano zresztą także i inne ryciny Andriollego, między 
innymi do Konrada Wallenroda, oraz prace innych ilustratorów (w tym Juliusza Kossaka, Wło-
dzimierza Tetmajera i Czesława Borysa Jankowskiego)34, i to nie tylko do utworów Mickiewi-
cza (vide Piotr Stachiewicz i ilustracje do Quo vadis Henryka Sienkiewicza). 

Owa ciekawa tendencja zamieszczania na pocztówkach ilustracji do utworów literackich pokazu-
je, jak ważne były te dzieła dla ówczesnych odbiorców, ujawniając tym samym jeden z istotniej-
szych powodów, dla którego wydawcy decydowali się wtedy na zamieszczanie w swych edycjach 
materiału plastycznego. W większości wypadków nie były to bowiem wydania przypadkowych 
utworów, lecz tekstów mających podtrzymać na duchu, wypełnić misję społeczną i patriotyczną. 
Ilustrowanie dzieł Mickiewicza, Sienkiewicza czy Słowackiego było nie tyle zwykłym wzbogaca-
niem ich o warstwę plastyczną, ile rodzajem manifestu uczuć do Ojczyzny. Manifestu, z którego 
nie rezygnowano nawet mimo wyższych kosztów produkcji ilustrowanej edycji, którą – by trafiła 
do jak najszerszego odbiorcy – oferowano w subskrypcji lub sprzedaży ratalnej35.

34 Alicja Bajdor, Halina Natuniewicz, „Pan Tadeusz” w ilustracjach (Gdańsk: KAW, 1984), 21.
35 Komza, Mickiewicz ilustrowany, 253.

Il. 5. Adam Mickiewicz, Pan Tadeusz 
(Lwów, 1882). Ilustracja Michała 
Elwiro Andriollego.
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Dla niniejszych rozważań skoncentrowanych wokół zagadnienia relacji między opisowością 
a ilustrowaniem szczególnie trafna wydaje się opinia Antoniego Gawińskiego, którego zdaniem:

[i]lustracja idąc ręka w rękę z myślą i intencjami autora, winna być tylko objaśniającym momentem 

– niejako podkreśleniem największych piękności dzieła, wyrażonym plastycznie. Które mo-

menty wybrać, jako godne takich podkreśleń i do nich się nadające – rzecz to artysty – ilustratora; 

jak je zrozumieć i odczuć – kwestia to jego talentu i indywidualności: narzucać szablonu artyście nie 

można. Można wszakże i powinno się wymagać od niego, aby pojęcie chwili ilustrowanej było naj-

bardziej zbliżone do tego, jakie dał nam poeta w żywym swym słowie. Ilustrator bowiem nie jest 

właściwie kompozytorem, ale wirtuozem, który tłumaczy obraz pisany na obraz malowany36.

Oznaczałoby to zatem, że ilustracja nie jest elementem, który można utożsamiać tylko 
z książką dla młodszego odbiorcy (ze względów estetyczno-poznawczych), a jej umieszczenie 
w publikacji jest kwestią o wiele bardziej złożoną. W jednych wypadkach wynikającą z chęci 
podniesienia wartości książki, w innych z pragnienia (a czasem konieczności) uzupełnienia 
tekstu o elementy niewyrażalne za jego pomocą. 

36 Antoni Gawiński, „Dziady, cykl ilustracyj Czesława B. Jankowskiego”, Prawda nr 8 (1900): 92–93 (wyróżnienie – K.K.W.)
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Il. 6. Pocztówka z reprodukcją 
ryciny Michała Elwiro Andriollego 
do Pana Tadeusza (Kraków: Druk 
W.L. Anczyca i Spółki [do 1905])
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Mogło również dojść do zachwiania proporcji w komunikowaniu słowem i obrazem na rzecz 
obrazu. Oczywiście przekazy obrazowe zastępujące tekst nie są wymysłem współczesnej 
kultury. Początków tego zjawiska doszukiwać się można bowiem już w czasach antycznych, 
w których tworzone z większą lub mniejszą maestrią imagines odgrywały niepoślednią rolę, 
niejednokrotnie – niczym w komiksie – układając się w sekwencję scen mogących śmiało 
obejść się bez tekstu37. Podobnie rzecz miała się też w dobie średniowiecza. Dość wspomnieć 
rozliczne, sporządzone w wersjach ksylograficznych, edycje Biblii pauperum czy Canticum 
canticorum [il. 7], w których obraz służący tak samo piśmiennym jak niepiśmiennym nie-
omal całkowicie wyeliminował tekst dostępny jedynie wąskiemu gronu tych pierwszych38. Na 
gruncie rodzimym ciekawym przykładem relacji między opisowością i ilustracyjnością mogą 
być edycje komiksów tandemu Kornel Makuszyński – Marian Walentynowicz. W ich słowno-
-obrazkowych opowiastkach o Koziołku Matołku, małpce Fiki-Miki, smoku wawelskim czy 
Wandzie (wydawanych w latach 1933–1938) sekwencje obrazkowe zastępowały niemal cał-
kowicie opisy, a czterowersowe rymowane subskrypcje zawierały pozostałe elementy narracji 
i ewentualnie dialogi. Należy jednak zwrócić uwagę, że tę kompozycyjną „symbiozę” uzyska-
no przez oddanie w druku układu, w którym obrazki jednakowo konsekwentnie łączyły się 
bezpośrednio z  wierszowanym tekstem na każdej kolumnie. Mogła to wykonać międzywo-
jenna poligrafia, ponieważ ilustracje były technicznie dość proste. Materiał ilustracyjny ze 

37 Anna Świderkówna, Maria Nowicka, Książka się rozwija (Wrocław: Zakład Narodowy imienia Ossolińskich – 
Wydawnictwo, 1970), 231–270. 

38 Maciej Włodarski, Obraz i słowo. O powiązaniach w sztuce i literaturze XV–XVI wieku na przykładzie „ars moriendi” 
(Kraków: Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych „Universitas”, 1991), 5–7.

Il. 7. Canticum canticorum (Niderlandy, ok. 1465);  
k. 1v–2r (egzemplarz ze zbiorów The Morgan Library & Museum w Nowym Jorku, sygn. PML 21990).
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względu na technikę reprodukowania można bowiem podzielić na jednotonalny (kreskowy 
i drukowany jednolitym kolorem bez odcieni) oraz wielotonalny (siatkowy vel rastrowy), przy 
czym w każdej grupie mogą występować ilustracje jedno- i wielobarwne. (publikacje Maku-
szyńskiego i  Walentynowicza zawierały wielobarwne ilustracje jednotonalne). Do ilustracji 
kreskowych zalicza się rysunki techniczne, mapy z polami kreskowanymi lub kropkowanymi, 
faksymile pisma ręcznego, grafiki artystyczne (w tuszu, węglu, ołówku itp.), drzeworyty, mie-
dzioryty, winiety, przerywniki, inicjały, fotografie (fotokopie) rysunków lub druków. Ilustra-
cje siatkowe to: diapozytywy (slajdy) i odbitki fotograficzne, oryginały malarskie (zarówno 
wykonane przy użyciu farb, jak i np. akwatinty), niektóre grafiki (np. akwaforty), reprodukcje 
rękopisów (nie tylko wyposażone w dekorację malarską, ale także z wyblakłym bądź rozmy-
tym atramentem) itp. Czynnikiem decydującym w tej klasyfikacji jest więc występowanie lub 
brak przejść tonalnych. Ponieważ reprodukcja ilustracji za pomocą siatki (rastra) była droż-
sza ze względu na konieczność użycia gładkiego papieru, wydawcy często decydowali się na 
wklejanie (wszywanie) pojedynczych kart z ilustracją wielotonalną w książkę drukowaną na 
tańszym, bardziej porowatym papierze. Kartek owych nie można jednak wklejać w dowolne 
miejsce bloku książki, lecz (znowu z powodów finansowych) między składki bądź w ich śro-
dek. To z  kolei wymaga redakcyjnego opracowania materiału ilustracyjnego, niewystępują-
cego przecież w bezpośredniej bliskości tekstu39, do którego obraz się odnosi. Innymi słowy, 
konieczne jest zredagowanie podpisów do reprodukcji, odsyłaczy w tekście, a często również 
– spisu ilustracji. Wszystkie te dodatkowe czynności redakcyjne nie są konieczne, gdy ilustra-
cja może być drukowana na tym samym papierze co tekst. Rzecz w tym, że papiery gładkie, 
umożliwiające drukowanie wysokiej jakości ilustracji zarówno jedno-, jak i wielotonalnych, to 
albo kosztowne papiery kredowe o wysokiej gramaturze albo papiery powlekane, tzw. chro-
molux, opatentowane przez zachodnioniemiecką firmę Zanders w 1958 r40. Dziś na papierach 
powlekanych drukuje się masowo i kolorowe czasopisma, i szkolne podręczniki, ale nie było 
ich jeszcze w latach 30. ubiegłego wieku, a w latach 60. do tej konfekcji papierniczej nie miała 
dostępu polska poligrafia, działająca za żelazną kurtyną.

Wzajemne współistnienie słowa i obrazu w książce determinują zatem nie tylko poglądy filo-
zoficzne, odczucie estetycznego przeżycia, teoria poznania na poziomie mentalnym i wyob-
rażeniowym czy psychologia rozwoju i nauczania. W niniejszym artykule chcieliśmy tę prob-
lematykę tylko zasygnalizować, zwracając jednak badaczom uwagę na to, że na co dzień ta 
koegzystencja jest uwarunkowana również technologicznie i – co za tym idzie – finansowo. 
Oznacza to, że na brak warstwy plastycznej niejednokrotnie (zwłaszcza w czasach PRL) mogła 
mieć wpływ rzeczywistość ekonomiczna, gdyż każda ilustracja oznaczała wzrost kosztów pro-
dukcji, a tym samym również ceny książki, zatem jeśli nie była ona w niej niezbędna – tak jak 
w publikacjach dla dzieci i młodzieży – wówczas z niej rezygnowano.

39 Por. zalecenia opracowania materiału ilustracyjnego w jednym z nowszych poradników redaktorskich – Adam 
Wolański, Edycja tekstów. Praktyczny poradnik (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 2008), 226 i n.

40 Informacja na temat Zanders Paper GmbH dostępna online na portalu rynekpapierniczy.pl (dostęp: 
15.02.2020).
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SŁOWA KLUCZOWE:

Abstrakt: 
Artykuł jest próbą odpowiedzi na pytanie: czy istnieje ściślejszy związek między opisowością 
tekstu literackiego a jego ilustrowaniem, przy czym zostaje ono zadane z perspektywy re-
daktora, któremu w udziale przypadło wydanie utworu literackiego i w związku z tym musi 
podjąć decyzję o wyposażeniu go w warstwę plastyczną lub o zaniechaniu takiego działania. 
Przywołując przykłady ilustrowanych wydań utworów między innymi Stanisława Lema, Elizy 
Orzeszkowej czy Adama Mickiewicza, autorzy pokazują, że za decyzją o ilustrowaniu (lub nie) 
stało wiele różnych czynników od estetycznych, przez wręcz patriotyczne, dydaktyczne, aż po 
technologiczne i ekonomiczne. 

STANIŁAW LEM

o p i s  l i t e r a c k i

i l u s t r o w a n i e
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Bogdan Hojdis (ur. 1963) – profesor nadzwyczajny na Wydziale Filologii Polskiej i Klasycznej 
Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. Mediewista literaturoznawca, edytor. Au-
tor i współautor m.in. publikacji książkowych: O współistnieniu słów i obrazów w kulturze pol-
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Joanna Grądziel-Wójcik

I

Metarefleksja poetycka1 jest ważnym, choć niedocenianym wątkiem poezji pisanej przez ko-
biety. Większość autorek wierszy tematyzuje (swój) sposób pisania, zastanawia się nad rolą 
i celowością sztuki słowa, a niekiedy – budując własne projekty poetyckie – teoretyzuje rów-
nocześnie na ten temat. U niektórych twórczyń metapoetyckość staje się stanem skupienia 
podszytych autotematyczną refleksją wierszy, która przez lata rozrasta się i ewoluuje, stale 
towarzysząc sukcesywnie pisanym tekstom. Myślę tu chociażby o oryginalnych i znaczących 
– artystycznie, a czasem i objętościowo, bo stanowiących dorobek całego życia – projektach 
samoświadomej siebie poezji Wisławy Szymborskiej, Julii Hartwig, Krystyny Miłobędzkiej, 
Urszuli Kozioł, Bogusławy Latawiec, Ewy Lipskiej, a także licznych autorefleksyjnych tekstach 
Anny Kamieńskiej, Haliny Poświatowskiej czy Joanny Pollakówny. Z młodszych zaś poetek 

1 W tekście tym posługuję się wymiennie terminami „autotematyzm”, „metapoetyckość”, „metarefleksja” 
z całą świadomością różnic w zakresie genezy i znaczenia tych terminów oraz problemów definicyjnych 
związanych z płynnością terminologiczną i zakresem ich występowania, a także uzależnieniem interpretacji 
analizowanego zjawiska od wpływu zmieniającej się literatury i współczesnych języków jej opisu. Ważny problem 
teoretycznoliteracki stanowi bowiem sytuacja autotematyzmu jako kategorii wypracowanej przez paradygmat 
strukturalno-semiotyczny w kontekście projektu ponowoczesności i nowych metodologii. Ta obecna kondycja 
autotematyzmu stała się przedmiotem rozważań uczestników konferencji Nowy autotematyzm? Metarefleksja we 
współczesnej humanistyce, która odbyła się 28 i 29 listopada 2019 roku na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza 
w Poznaniu (publikacja pod takim samym tytułem ukaże się w 2021 roku).

Opis 
autotematyczny 
na przykładzie poezji kobiet. 
Przypadek Joanny Pollakówny

ORCID: 0000-0001-9770-6234
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wymienić można między innymi twórczość Joanny Mueller, Marzanny Bogumiły Kielar czy 
Julii Fiedorczuk. Lista to przykładowa i dalece niekompletna, ale też nieprzypadkowa. 

W historycznoliterackim odbiorze dominuje założenie, iż metapoetyckość, jako szczególna 
funkcja myślenia o poezji w poezji, jest domeną męską. Albo też – inaczej rzecz ujmując – 
w recepcji poezji przeważają opracowania tematu koncentrujące się niemal wyłącznie na twór-
czości mężczyzn2. Jeśliby zaś przyjrzeć się samej praktyce pisarskiej, trudno znaleźć zauwa-
żalne różnice w częstotliwości czy natężeniu autorefleksji w poezji kobiet3 i tej pisanej przez 
mężczyzn, choć zapewne pojawią się one w zbliżeniach tekstowych, w poetyckich idiolektach 
i tematycznym nasyceniu występującej w nich autorefleksji; nie na tych potencjalnych, choć 
bezsprzecznie zauważalnych różnicach chciałabym się jednak skupić, sygnalizując ten szeroki, 
wart ciągu dalszego problem4. 

Godny odnotowania wydaje się bowiem szczególny przypadek poezji dokonującej refleksji 
o sobie samej za pomocą opisu – jednej z podstawowych form wypowiedzi wykorzystującej, 
a jednocześnie tematyzującej sposób wyrażania/konstruowania doświadczanego przez pod-
miot świata. Istotne będą tu zatem samozwrotne sygnały tej techniki poetyckiej, prowokujące 
namysł nad językowym medium przedstawianej rzeczywistości, której deziluzji jednocześnie 
dokonują. Innymi słowy, poezja posługująca się opisem autotematycznym stanowić może 
wartą osobnej uwagi formę artystycznego wyrazu o metarefleksyjnym zabarwieniu. Praktyka 
ta obecna jest, rzecz jasna, nie tylko w utworach pisanych przez kobiety; pamiętać jednak 
trzeba, że z reguły egzemplifikacje autotematyzmu w poezji stanowią teksty pisane przez 
mężczyzn, a twórczość poetek jest mniej eksploatowana interpretacyjnie i pozostaje wciąż 
w dużej mierze nieopisana. Dlatego przywoływane przeze mnie niżej przykłady pochodzić 
będą z wierszy kobiet, choć spostrzeżenia wyłaniające się z ich analiz rozszerzyć można oczy-
wiście na poezję sensu largo. Analiza twórczości poetek z jednej strony może bowiem skło-
nić do przewartościowania zagadnienia autotematyzmu i zróżnicowania sposobu myślenia 
o nim, z drugiej zaś strony pozwoli, jak się wydaje, na wydobycie ich tekstów z „rezerwatowo” 

2 Dzieje się tak na przykład w monografii Andrzeja Niewiadomskiego, podsumowującej refleksję metapoetycką 
w nowoczesnej poezji polskiej, gdzie wspomniana została jedynie Anna Świrszczyńska: Andrzej Niewiadomski, 
Światy z jawnych słów i kwiatów ukrytych. O refleksji metapoetyckiej w nowoczesnej poezji polskiej (Lublin: 
Wydawnictwo UMCS, 2010).

3 Pisząc o poezji kobiet, mam na myśli literaturę niekoniecznie aspirującą do miana literatury kobiecej czy chcącą się 
z nią identyfikować, obejmującą zarówno twórczość artystyczną, która ujawnia swoją naznaczoną płcią podmiotowość 
i opisuje doświadczenie kobiece, jak i te autorki, które nie decydują się na ujawnienie kobiecej strony pisania, kreując 
„uniwersalny” podmiot lub pomijając kobiecy aspekt doświadczenia. Jest to zatem pojęcie szersze od „poezji kobiecej”, 
któremu zresztą towarzyszą trudności definicyjne, mające już swoją historię i bogatą bibliografię, by przywołać 
na przykład krótkie podsumowanie problemu przez Edytę Sołtys-Lewandowską w jej tekście, „Literatura kobieca 
a literatura kobiet”, w Stulecie poetek polskich. Przekroje – tematy – interpretacje, red. Joanna Grądziel-Wójcik, Agnieszka 
Kwiatkowska, Ewa Rajewska, Edyta Sołtys-Lewandowska (Kraków: Wydawnictwo Universitas, 2020), 21–33.

4 Joanna Mueller na przykład proponuje rozróżnienie między „płciowo” określonymi rodzajami autotematyzmu, 
widząc w wersji pisanej przez poetki rodzaj samoobrony przed etykietą poezji kobiecej: „Ci ostatni chyba po prostu 
lubią pisać o pisaniu – a dla poetek to jest często walka o to, by czytelnicy zwrócili uwagę na tekst sam w sobie, a nie 
tylko na zawarte w nim rekwizyty i tematy”. Maria Cyranowicz, Joanna Mueller, Justyna Radczyńska, „Solistki bez 
chóru. Pożyteczne refleksje”, w Solistki. Antologia poezji kobiet (1989–2009), red. Maria Cyranowicz, Joanna Mueller, 
Justyna Radczyńska, rysunki Pela Dwurnik, Marta Ignerska (Warszawa: Staromiejski Dom Kultury, 2009), 227. 
Próbę pokazania w historycznoliterackiej perspektywie metapoetycko i lingwistycznie zorientowanej twórczości 
poetek oraz dowartościowania ich wierszy w tym zakresie podejmuję szerzej w tekście: Joanna Grądziel-Wójcik, 
„Inna teoria poezji? Ubi leones, czyli o autotematyzmie w wierszach kobiet”, w Stulecie poetek polskich, 369–406. 
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postrzeganej poezji5, identyfikowanej wciąż jeszcze najczęściej z „poezją kobiecą” jako sub-
kategorią tej „prawdziwej”, czyli bezprzymiotnikowej – poezją, która bezpiecznie może się 
czuć tylko w określonych dla niej tematycznie (czasem także stylistycznie) obszarach. Poza 
granicami takich „rezerwatów” literackich, w ramach których poetki doceniano i pozwalano 
na swobodę twórczą, znajduje się z pewnością przestrzeń metarefleksji, a także bliskie jej lin-
gwistyczne czy awangardowe pola eksperymentów.

Tu trzeba wspomnieć również o historycznoliterackim aliażu „poezji kobiecej” i stylistycznie 
określonej formy opisowości, która przylgnęła do kategorii pisarstwa kobiecego, swój począ-
tek zyskując w słynnej polemice na łamach „Wiadomości Literackich” w 1928 roku, rozpoczę-
tej artykułem Ireny Krzywickiej Jazgot niewieści, czyli przerost stylu6. Ów charakterystyczny 
dla kobiecego pisania „przerost stylu” oparty był według Krzywickiej między innymi na nad-
miernej opisowości, manierycznym piętrzeniu porównań i epitetów, co prowadziło w rezulta-
cie do wyolbrzymiania rzeczy błahych, stylu ozdobnego i przerostu formy nad treścią, skutku-
jącego niedowładem myśli i intelektu. Owa stereotypowo łączona później z „poezją kobiecą” 
drobiazgowość wypowiedzi, sztuczna emocjonalność oraz rozbudowana opisowość, kojarzona 
ze stylistycznym nadmiarem stanowi jednak tylko jedną z wielu możliwości, niekoniecznie 
prowadzącą w stronę refleksji metapoetyckiej. 

Dystansując się zatem wobec tych historycznoliterackich konotacji, a także uniezależniając od 
genderowych podziałów, warto zwrócić uwagę na szczególny wariant opisu stanowiący osobną, 
choć nieautonomiczną technikę autotematyczną metarefleksji poetyckiej. Sam opis, według 
Janusza Sławińskiego, który odnosił go do wypowiedzi narracyjnej, budują „zdania zawierające 
odpowiedzi na pytania o własności rzeczy, miejsc i postaci”7, przy czym istnieje gradacyjna róż-
nica między sposobami organizacji wypowiedzi deskryptywnej – od opisu zawiązkowego przez 
opis w rozproszeniu po opis rozwinięty i scalony. Również dla Seweryny Wysłouch, ilustrują-
cej swoje rozważania tekstami poetyckimi, opis to „orzekanie o właściwościach rzeczy, postaci 
i zjawisk”, a zarazem „najbardziej kontrowersyjna z technik literackich i najbardziej atakowana 
w pracach literaturoznawczych od Lessinga od Przybosia”8. Badaczka proponuje typologię opisu 
poetyckiego, opartą na sposobie konstrukcji wypowiedzi, wyodrębniając opis „anarchiczny” (za 
Sławińskim), „oparty na nieposkromionym wyliczeniu”, opis z ramą uspójniającą, opis z domi-

5 O literackich „rezerwatach” poezji kobiet, w ramach których pozwalano im na swobodę twórczą, piszę więcej 
w tekście: Joanna Grądziel-Wójcik, „Polska poezja kobiet XX wieku. Próba porządkowania doświadczeń”, w Stulecie 
poetek polskich, 35–93. Nawiązuję tam do tekstu Janusza Sławińskiego, podsumowującego poezję polską lat 1956–
1980, która poddana była presji politycznej koniunktury: „Zostały jej przyznane specjalne prawa jako rezerwatowi 
mowy wyłączonemu spod restrykcji, jakim podlegały sąsiednie dziedziny słowa publicznego. Warunkiem 
otrzymania przywilejów było jedynie to, że zaakceptuje oferowany jej status – nic więcej”. Janusz Sławiński, „Rzut 
oka na ewolucję poezji polskiej w latach 1956–1980”, w Teksty i teksty (Warszawa: Wydawnictwo PEN, 1991), 108.  
Do rezerwatowego obszaru tematycznego poezji kobiet należała na przykład poezja miłosna pod warunkiem, 
że nie była zbyt śmiała erotycznie i nie łamała tabu. Twórczość ta miała bowiem szansę być uznana za 
wysokoartystyczną, jeśli nie wykraczała poza „kobiecą” tematykę, inaczej – zwłaszcza jeśli podkreślała swoją 
płciową przynależność – była zdana na realizację szablonu poezji nieskomplikowanej, banalnej, drugorzędnej.

6 Irena Krzywicka, „Jazgot niewieści, czyli przerost stylu”, Wiadomości Literackie nr 42 (1928). Zob. też: Joanna 
Krajewska, „Jazgot niewieści” i „męskie kasztele”. Z dziejów sporu o literaturę kobiecą w Dwudziestoleciu międzywojennym 
(Poznań: Poznańskie Towarzystwo Przyjaciół Nauk, 2010); Agata Zawiszewska, Między Młodą Polską, Skamandrem 
i Awangardą. O kobietach piszących wiersze w latach 1918–1939 (Szczecin: Wydawnictwo Naukowe US, 2015).

7 Janusz Sławiński, „O opisie”, w Próby teoretycznoliterackie (Warszawa: Wydawnictwo PEN, 1992), 194 [podkr. – J.S.].
8 Seweryna Wysłouch, „Od Lessinga do Przybosia. Teoria i kompozycja opisu”, w Literatura a sztuki wizualne 

(Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 1994), 24.
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nantą semantyczną, opis kinetyczny oraz opis deformujący przestrzeń9. Na plan pierwszy wy-
suwa się, podobnie zresztą jak w tekście jej poprzednika, aspekt formalny formy wypowiedzi, 
związany z konstrukcją zdań nastawionych na enumeracyjność, która przekłada się na szczegó-
łowość, wizualność czy też plastyczność poetyckiego obrazu. Wyliczenie staje się dla Wysłouch 
podstawowym wyróżnikiem opisu i decyduje o jego klasyfikacji ze względu na natężenie i cechy 
kompozycyjnego układu – „anarchiczny” charakter, wsparty na rozbudowanych porównaniach 
i metaforach, opanowany zostaje przez porządkujące go zabiegi retoryczne: powtórzenia, klam-
ry, gradacje, kontrasty itd. Strukturalistyczny sposób myślenia, nastawiony na kategoryzację 
i opis mechanizmów generujących samo zjawisko, nie traci z pola widzenia semantyzacji anali-
zowanych form, sygnalizując „epicką postawę wobec świata”10, nakierowanie uwagi na określoną 
„technikę widzenia”11 czy sposób percypowania świata w przywoływanych przykładach z Adama 
Mickiewicza i Juliana Przybosia. Punktem dojścia pozostaje jednak metodologicznie umocowa-
ny, uniwersalizowany i autonomiczny wobec praktyk tekstu, „techniczny” aspekt opisu.

Przywołane ujęcia nie uwzględniają autotematycznego charakteru opisu. Warto jednak, mając 
również w pamięci dyskusję podjętą przez Sławińskiego we wspomnianym tekście z Rolan-
dem Barthes’em na temat „efektu realności”12, wskazać na drzemiący w opisie metarefleksyjny 
potencjał tej formy wypowiedzi, jego wewnętrznie sprzecznościową naturę, którą w odnie-
sieniu do Flauberta Barthes diagnozował jako przenikanie się „rygorów estetycznych” z „ry-
gorami referencjalnymi”: „prawdziwym znaczącym realizmu, na korzyść samego przedmiotu 
odniesienia, jest nieobecność znaczonego. Tak wytwarza się efekt rzeczywistości, będący 
podstawą niewyznanego prawdopodobieństwa, tworzącego estetykę najważniejszych dzieł 
nowoczesności”13. 

Opis autotematyczny daje bowiem takie właśnie złudzenie (czy też pragnienie) referencji, 
obiecuje oznaczanie „rzeczywistości”, oferując jej jednocześnie swego rodzaju alibi w języko-
wej formie – poprzez „zemstę ręki śmiertelnej”. Modelowym przykładem mógłby stać się tu 
autokomentujący się opis z Radości pisania Szymborskiej – ustanawiający i zarazem obalający 
w deziluzyjnym geście świat „napisanej sarny” biegnącej „przez napisany las”14. Taki autote-
matyczny i autonomizujący się zarazem poetycki obraz pozwala, „by z zapisu uczynić czyste 
spotkanie przedmiotu i jego wyrażenia”15, ujawniając jednocześnie czas i miejsce tego „spot-
kania” oraz pytając o jego reguły i cel – skupiając się właściwie nie na „rzeczywistości”, co na 
samym procesie wytwarzania jej efektu. Nie zawsze diagnoza sytuacji odbywa się tak jawnie, 
jak u Szymborskiej – „Zapominają, że tu nie jest życie./ Inne, czarno na białym, panują tu 
prawa” – zawsze jednak, jak się wydaje, konkluzywność ustępuje przed wątpliwościami, a pod-
stawowy dylemat pozostaje nierozstrzygnięty: 

9 Wysłouch, 25.
10 Wysłouch.
11 Wysłouch, 38.
12 Sławiński, „O opisie”, 191–194.
13 Roland Barthes, „Efekt rzeczywistości”, tłum. Michał Paweł Markowski, Teksty Drugie nr 4 (2012): 122, 125 

[podkr. – R.B.].
14 Wszystkie cytaty z wiersza Radość pisania pochodzą z wydania: Wisława Szymborska, Wiersze wybrane, wybór 

i układ Autorki, wydanie nowe, uzupełnione (Kraków: Wydawnictwo a5, 2010), 116.
15 Barthes, „Efekt rzeczywistości”, 125.

teorie | Joanna Grądziel-Wójcik, Opis autotematyczny na przykładzie poezji kobiet...



38 wiosna 2020 nr  20

Jest więc taki świat,

nad którym los sprawuję niezależny?

Czas, który wiążę łańcuchami znaków?

Istnienie na mój rozkaz nieustanne?

Opis autotematyczny byłby więc opisem ujawnionym, metaopisem wskazującym na siebie sa-
mego, podlegającym oczywiście przywołanym wcześniej formalnym rozróżnieniom, które jed-
nak zdają się tu mało istotne. Na przeciwległym wobec Radości pisania biegunie znajdowałaby 
się natomiast (pozornie) przezroczysta opisowość zdania poetyckiego, mająca pomóc na chwilę 
„zapom[nieć], że tu nie jest życie”, będąca rezultatem dyskretnej, acz skutecznej „ręki śmiertel-
nej”, starającej się zatrzeć ślady swej działalności. 

Tu ciekawy materiał interpretacyjny stanowić mogłaby uważnie patrząca i z rozmachem opisują-
ca świat poezja Julii Hartwig, światopoglądowo i językowo sytuująca się z dala od projektu poety-
ckiego Szymborskiej16, ale równie wyraziście zaznaczająca swą metapoetycką świadomość. Choć 
autorka Błysków unika w swych wierszach jawnych dywagacji na temat języka i techniki pisarskiej 
i rzadko pyta o istotę poetyckości – owo „jasne niejasne”17 – nie znaczy to, iż nie zajmują jej kwe-
stie zapisu, utrwalania rzeczywistości. Hartwig skłania się ku afirmacyjnej roli poezji, poszukując 
„wizji harmonii” i próbując „utrzymać rytm” istnienia i zdania (W pochodzie18), tematyzuje prob-
lem wypowiadalności świata zarówno w wierszach – „Nagłe dotknięcie placu Monge/ przez jedno 
wymówione słowo” (Wymówione19), jak i w komentarzach odautorskich – „Pragnę, by poezja moja 
była jasna i prosta, nawet wówczas, kiedy wyraża to, co wydawać się może niewyrażalne”20. 

W jej zintelektualizowanej, dyskursywnej twórczości wielokrotnie powracają utwory polemicz-
ne, formułujące pośrednio własny program poetycki w opozycji do kontrpropozycji czy dialogu 
z nimi, zwłaszcza o awangardowych koneksjach. Poetka występuje przeciw „[p]oezji okruchów, 
obierzyn, odpadków, niejasnych aluzji, nieprecyzyjnych słów, niedokończonych myśli. Zwolnionej 
od wszelkiej piękności, usprawiedliwionej z niechlujstwa”, rezygnującej z tradycji i kultury – „sym-
boliki trwałej” i „[z]biorowych dróg ludzkich mitów” (Co mu ślina na język przyniesie)21. Jej własne 
rozumienie zadań poezji wyłania się niejako przy okazji – z anegdot, opowieści o wydarzeniach 
i ludziach (bohaterami bywają inni, anonimowi poeci), często w formie obserwującej, przeżywają-
cej i opisującej świat, uwiarygodniony – składniowo i wersyfikacyjnie – poetyckim zdaniem22; jak 

16 Bliższa jednocześnie światopoglądowi Czesława Miłosza, zob. Anna Legeżyńska, „Gdyby Czesław Miłosz był 
kobietą…”, w Pochwała istnienia. Studia o twórczości Julii Hartwig, red. Barbara Kulesza-Gulczyńska, Elżbieta 
Winiecka (Poznań: Bogucki Wydawnictwo Naukowe, 2015).

17 „Nie liczysz pisząc/ a jednak wszystko jest policzone/ nie kryjesz się/ a jesteś ukryty/ nie wystawiasz się na 
pokaz/ a widzą cię i rozpoznają/ Przyznaj/ że jest w tym coś niejasnego” – czytamy w wierszu Jasne niejasne; 
Julia Hartwig, Wiersze wybrane (Kraków: Wydawnictwo a5, 2010), 442.

18 Hartwig, 375.
19 Hartwig, 465.
20 Julia Hartwig, „Dawać do siebie dostęp zachwytowi. Wystąpienie z okazji nadania tytułu doktora honoris causa 

Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu”, w Pochwała istnienia. Studia o twórczości Julii Hartwig, 11.
21 Hartwig, Wiersze wybrane, 127. 
22 „Potrzeba porozumienia się, znalezienia odzewu dla tego, co piszemy, przebija się przez ciemność i szuka dla 

siebie zrozumiałego wyrazu” – mówiła poetka, odbierając w Poznaniu doktorat honoris causa – „Z czytelnością 
wierszy łączy się wybór składni. Co do mnie, buduję wiersz na zdaniu, niemal nigdy na wersie, który nazwałabym 
rozsypanym, typowym na przykład dla futuryzmu. Zdanie jako jednostka logiczna i zborna, używana w języku 
potocznym, łatwiej jest dla odbiorcy czytelne”. Hartwig, „Dawać do siebie dostęp zachwytowi”, 8.
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w wierszu, w którym przedstawiony przez „młodego poetę” świat okazał się „przecież w swoich 
próbach rzeczywisty/ jeśli mimo czerwcowego upału/ uwierzyłam w listopadowy deszcz ze śnie-
giem/ który wygnał go do baru po utracie dziewczyny” (Wahanie nad książką młodego poety)23. Po-
sługując się zdaniem opisowym podszytym dyskretnie metarefleksją, Hartwig nie traci zaufania 
do języka, stając po stronie tych twórców, dla których „słowo najstosowniej dobrane jest przede 
wszystkim nosicielem poetyckiego sensu, wyraża pewną rzeczywistość, choćby przekształconą 
przez wyobraźnię”24. Jej „zdanie wiarygodne”, korzystające z techniki opisu, zdaje się podstawową 
„jednostką poetycką”, miarą tej poezji, jak w tym autotematycznym ujawnieniu: 

Wierzę w zdanie W przystanek który szuka formy 

składnej i skromnej jak codzienna mowa […]

cierpię łagodnie lecz trwale na ból niedookreślenia […]

Nie przeszkadza mi to podziwiać rozpiętych szeroko w oknie

gałęzi lipy dosłyszeć skrzeku sroki 

uprzykrzonego i błogosławionego ponieważ jest […]

Ale zdanie zdanie wiarygodne

sprawia że znowu czuję pod stopami ziemię

(Potrzeba)25

W obu tych tak różnych poetyckich przypadkach, zarówno u Szymborskiej, jak i u Hartwig, celem 
metapoetycko naznaczonego zdania opisującego jest nie tyle unaocznienie, ile problematyzacja 
istnienia przedmiotu opisu, jego poetyckiej „wiarygodności”. O potencjale jego interpretacyjnej 
energii (tych „rozpiętych szeroko w oknie”, ale i między wersami „gałęzi lipy”) decyduje napięcie 
między ustanawianiem i unieważnianiem, unieważnianiem i ustanawianiem zarazem – gra toczy 
się tu w poezji i poprzez poezję, choć to nie poezja jest jej właściwym celem. Eksponując czy jedy-
nie sugerując gest opisywania rzeczywistości, demonstruje jednocześnie jej potrzebę i nieoczy-
wistość, a zarazem – warsztatową świadomość podmiotu, która staje się również zobowiązaniem 
pozapoetyckim – etycznym, tożsamościowym, metafizycznym, egzystencjalnym. 

Warto bowiem przy tej okazji zauważyć, iż pojawiające się w wierszach poetek autotematyczne 
zabiegi z reguły rzadko bywają bezinteresowne – autonomiczne, samozwrotnie nakierowane na 
samą poezję i jej sprawy, podobnie jak pokrewny autotematyzmowi lingwizm. Korzystając nie tyl-
ko z opisowych technik, są one często umieszczane w biologicznych czy naturalnych kontekstach, 
nastawione na doświadczenie codzienności, eksponują jednocześnie osobowo, psychocieleśnie i bio-
graficznie określony podmiot, wykorzystując formę autoportretu. Z jednej strony zatem opis bywa 
silnie referencyjny, naturalistyczny, somatyczny, z drugiej zaś – podkreślona zostaje sama czynność 
opisywania, a kreacyjna rama zdaje się wydobywać na plan pierwszy ze szczególną pieczołowitością 
konstruowany obraz. Świetnie widać to na przykład w poezji Bogusławy Latawiec, rozgrywającej swe 
sytuacje liryczne (zwłaszcza w późniejszej twórczości) w naturalnych okolicznościach przyrody, na 
łąkach i w ogrodach mających swe pierwowzory w biografii autorki. To właśnie posługująca się formą 
opisu krajobrazowość wierszy Latawiec zyskuje autotematyczną ramę, która staje się płaszczyzną 

23 Hartwig, Wiersze wybrane, 179.
24 Hartwig, „Dawać do siebie dostęp zachwytowi”, 8–9.
25 Hartwig, Wiersze wybrane, 184.
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porozumienia i korespondencji bytów, czego przykładem może być metapoetycko pulsujący pejzaż 
w Ptakach Warty, w którym reguły opisu nadwarciańskiej łąki odsyłają jednocześnie do praw rządzą-
cych światem26. Ten wiersz to także metaerotyk, pozwalający się czytać w autobiograficznym kon-
tekście. Zdaniem Wojciecha Ligęzy w poezji Latawiec „niknie granica pomiędzy autotematyzmem 
a opisowością”, „akt percepcji pokrywa się z procesem zapisywania”, a „[f]ragmenty krajobrazu ule-
gają wymieszaniu ze środkami notacji”27. Ciekawe, osobne przypadki osadzonego w pejzażu natu-
ry, uwiarygadniającego świat w opisie i jednocześnie poddającego go metapoetyckiemu zwątpieniu 
przynosi poezja Marzanny Bogumiły Kielar czy Julii Fiedorczuk, rozrastające się z kolejnymi tomami 
w oryginalne projekty, meta- i ekopoetyckie, korzystające chętnie z możliwości zdania opisowego.

Zabiegi autotematyczne zdają się zatem wspierać w wierszach kobiet często nieautonomiczne cele 
wypowiedzi, budują indywidualne projekty epistemologiczne, stawiając w centrum nie sam język czy 
dylematy wysłowienia, ale (soma)świadomy opis doświadczenia, czasem przechodzący w autoopis 
biograficznie odsłaniającego się podmiotu, świadomego autokreacyjnej mocy słowa. Tu przykładów 
dostarcza poezja Haliny Poświatowskiej, która, jak pisze Grażyna Borkowska, przywołując autote-
matyczny tekst *** [Lubię pisać wiersze…], zamiast po manifest sięga po konwencją autoportretu, 
co „nadaje określeniom «warsztatowym» wydźwięk egzystencjalny. Słowa, a nawet formuły meta-
językowe zostają przełożone na przedmiotowe, zjawiskowe lub obrazowe konkrety”28. Przypadek 
Poświatowskiej, autorki nie tylko „rezerwatowo” postrzeganej poezji miłości, ale także – co już mniej 
oczywiste – wierszy metarefleksyjnych, w których słowo służy umacnianiu obecności „ja” w rzeczy-
wistości, oferując oryginalną wersję witalistycznego metaopisu – nie jest bynajmniej odosobniony29.

Jeśliby przyjąć najczęstszą wykładnię poezji autotematycznej, realizującej wzorzec ustano-
wiony w tekstach poetów, w której punktem dojścia metarefleksji staje się sam tekst, język, 
wiersz, a najważniejsze jest sproblematyzowanie poetyckiego medium, to takie rozumienie 
zjawiska nie zawsze okazuje się przydatne w interpretacji twórczości kobiet. Ujawniająca się 
w nich samoświadomość poetycka podporządkowana zostaje bowiem z reguły samopoznaniu 
podmiotu, zorientowana jest tożsamościowo, eksponuje trudne, przepracowywane metapoe-
tycko, z trudem wyłaniające się ze słów doświadczenie. Ta częsta w wierszach kobiet praktyka 
uzmysławia, iż autorefleksja sprzyja także, poprzez wydobycie na pierwszy plan medium języ-
kowego, kwestiom pozajęzykowym – tożsamościowemu rozpoznaniu, tematyzacji psychoso-
matycznej kondycji podmiotu, wyrażaniu problemów ciała i psychiki. Ów „zanieczyszczony” 
życiem wariant metarefleksji uwidacznia się dzisiaj zwłaszcza dzięki silnemu umocowaniu 
praktyk lekturowych w kulturowych kontekstach interpretacji, uwrażliwiając jednocześnie na 
bardziej autobiograficzny niż autonomiczny aspekt autotematyzmu. Tym samym metaopis 
nie tyle umożliwia uwolnienie samego „efektu rzeczywistości”, ile ujawnia jego zindywiduali-

26 Zob. interpretację tego wiersza: Joanna Grądziel-Wójcik, „…zobaczone, dotknięte, pomyślane”. Bogusława 
Latawiec i Julian Przyboś”, w Przymiarki do istnienia. Wątki i tematy poezji kobiet XX i XXI wieku (Poznań: 
Wydawnictwo Naukowe UAM, 2016), 162–179.

27 Wojciech Ligęza, „Rytm środkowy”, Twórczość nr 1 (1983): 119.
28 Grażyna Borkowska, Nierozważna i nieromantyczna. O Halinie Poświatowskiej (Kraków: Wydawnictwo 

Literackie, 2001), 179. 
29 Tu przywołać można na przykład przedwojenną twórczość Beaty Obertyńskiej, dla której przyroda była 

aktywnym składnikiem metapoetyckich metafor; zob. Anna Wal, „Liryka autotematyczna”, w Zaklęte 
przestrzenie. O twórczości Beaty Obertyńskiej, red. Zbigniew Andres, Zenon Ożóg (Toruń: Wydawnictwo Adam 
Marszałek, 2005). O witalistycznym autotematyzmie w poezji Poświatowskiej zob. Grądziel-Wójcik, „Inna 
teoria poezji? Ubi leones, czyli o autotematyzmie w wierszach kobiet”, 379–384.
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zowane postrzeganie i rozumienie, skłaniając do poszukiwań formalnych i testowania języko-
wych sposobów ich mediatyzacji. Towarzyszy temu często eksploracja formy wiersza, o czym 
na przykładzie jednego tekstu Joanny Pollakówny chciałabym teraz napomknąć. 

II

Poezja Joanny Pollakówny korzysta z autotematycznych technik niezbyt często, acz konse-
kwentnie na przestrzeni lat i w intrygujący poetycko sposób30. Mateusz Antoniuk postrzega 
„metawiersze” autorki Skąpej jasności jako spójną, choć wewnętrznie zróżnicowaną całość, do-
szukując się w nich „świadomości teoretycznoliterackiej, w której słowa okazują się niepewny-
mi, niewiarygodnymi depozytariuszami dla deponowanego sensu”31. Ten ton zwątpienia zy-
skuje według badacza patronat w koncepcjach Derridy i Barthes’a, czego świadectwem mają być 
między innymi kłączowe metafory dekonstrukcjonizmu32, pojawiające się na przykład w Poezji 
z tomu Szpitalne lato (1972), gdzie „dzika roślinność [która] nami się karmi”, zasiewając w nas 
swoje ziarno, „wyrasta w kształt nie swój” i sprawia, że „nasze idee od łodyg dotąd znane/ 
dziwnie się rozjęzyczą w obcą orchideę”33. Obrazy przyrody stanowią zresztą kanwę nie tylko 
autotematycznych metafor Pollakówny – z zasady gęstych, trudnych, niepokojących somatycz-
nie i synestezyjnie – niejako przejmując czy demonstrując na sobie bezwład i autonomiczną 
moc języka, którym podmiot stara się sterować. Poetka wielokrotnie powraca w swej poezji do 
pytania o wyrażalność, zbliżając się do granicy ponowoczesności, przeczuwając i oddalając jed-
nocześnie z niepokojem kryzys wysławiania i problemy językowej komunikacji. 

Znaczącą rolę w tekstach autorki Małomówności odgrywa zatem naturalizacja autotematycz-
nej refleksji, włączanie jej w opis krajobrazu, który przedstawiany przedmiot przywołuje 
i kwestionuje jednocześnie. Tak dzieje się w Pracowni, skromnym, acz nieoczywistym wierszu 
pojawiającym się w Szpitalnym lecie bezpośrednio po Poezji, gdzie afirmacyjność zdaje się ustę-
pować sceptycyzmowi. 

Pracownia 

Jaki świat się wykluwa w ślad za słowem moim?

Wątły, przedwcześnie wzeszły,

wypłonionym 

krajowidokiem tańczy w chłodniejszym powietrzu?

Jakieś fragmenty nie domalowane

– bezbarwne plamy

30 „Cała refleksja metajęzykowa i metapoetycka jest tu skupiona na zmysłach – wątków autotematycznych jest 
w tych wierszach mnóstwo”, anonsował temat Adam Dziadek, podkreślając somatyczność i wyczulenie na 
zmysły poezji Pollakówny. Adam Dziadek, „Efekt brzmienia – o wierszach Joanny Pollakówny”, w Strony Joanny 
Pollakówny, red. Anna Kozłowska, Jan Zieliński (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe UKSW, 2017), 113.

31 Mateusz Antoniuk, „«Dukt pisma się zasupła niepewnym gryzmołę…». Joanny Pollakówny wiersze 
o wierszach”, w Strony Joanny Pollakówny, 101.

32 „Wizja «zdrady tekstu», który nie przyjmuje w siebie pierwotnej, autorskiej intencji, może zostać skojarzona 
z wizjami Rolanda Barthes’a eksponującymi «nieprzechodniość języka», przedstawiającymi tekst jako miejsce 
autorskiej nieobecności, zatarcia podmiotowości etc.” – pisze Antoniuk. Antoniuk, 104. 

33 Joanna Pollakówna, Wiersze zebrane, zebrał, opracował i przedmową opatrzył Jan Zieliński (Mikołów: Instytut 
Mikołowski, 2012), 228.
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Jakieś fragmenty zbyt cyzelowane

– struktury piany

Jakieś gorzkie ułamki rzeźb prawie udanych

wśród szkicowych perspektyw

wśród farb rozbełtanych.

Październik 7234 

Pierwsze, stanowiące zarazem wers zdanie „rozjęzycza się” na dwa splatające się dalej w wier-
szu semantyczne wątki, których źródłem jest kreacjonistyczna metafora wykluwającego się 
„za słowem” świata: wątek biologiczny, wskazujący na powstawanie nowego życia, oraz wą-
tek metapoetycki, nawiązujący do stwarzającego gestu „ręki śmiertelnej”. Metafora rozrasta 
się następnie w opis rzeczywistości, który jednak pozostaje dość ogólny i enigmatyczny, nie 
ewokuje całościowego, unaoczniającego obrazu. Wyeksponowana zostaje bowiem „forma” 
– materiał, wielotworzywowość sztuki, kwestie techniczne: „fragmenty nie domalowane”, 
„struktury piany”, „ułamki rzeźb”, „szkicowe perspektywy”, „farby rozbełtane”. Wiersz prze-
nosi odbiorcę do wnętrza pracowni, w miejsce intymne, niedostępne niewtajemniczonym, 
oferując zamiast obiecanego „krajowidoku” swoisty krajobraz po bitwie – „uboczny” rezultat 
procesu twórczego. „Ja” wycofuje się, chowając za opisem, który rozwija się w kolejnych wer-
sach, nadając im specyficzną dynamikę poprzez rytm pytań i niedokończonych odpowiedzi. 
Cały impet tego tekstu koncentruje się bowiem na próbie sprostania zadanemu w inicjalnym 
wersie pytaniu, które jest fundamentalne dla opisu: „Jaki świat się wykluwa w ślad za słowem 
moim?”. Odpowiedź nie jest satysfakcjonująca: mimo iż wiersz obfituje w przymiotniki i po-
chodzące od nich imiesłowy („wątły”, „wzeszły”, „wypłoniony”, „niedomalowany”, „bezbar-
wny”, „cyzelowany”, „gorzki”, „prawie udany”; „szkicowy”, „rozbełtany”), a retorycznie opiera 
się na wyliczeniach i prowokujących je zaimkach pytających, świat przedstawiony w wierszu 
okazuje się „jakiś” – niedookreślony, niedokończony, skażony fragmentarycznością, szkico-
wością, nie(u)ważnością. Wiersz przynosi swego rodzaju niedoopis – opis niedoskonały, 
ujawniający świat jedynie we fragmentach i ułamkach, szkicach i pustych miejscach, którego 
„autor” zdaje się skupiać nie na tym, co istotne, tracąc energię na wzmiankowanie niedo-
ciągnięć i trudów niefortunnej czynności. To jednak zarazem metaopis, generujący wiersz 
warsztatowy, który opowiada o „prawie udanym” procesie twórczym i nie rezygnuje z sygna-
tury podmiotowości. Nie wiemy właściwie, co przedstawia malarsko określony „krajowidok”, 
będący jedynie indeksem świata podążającego „za słowem moim”; wiemy jednak, że słowo 
i wykluwający się z niego świat są czyjeś – należą do inwersyjnie i wygłosowo podkreślonego 
w inicjalnym zdaniu „ja”, które ujawnia się co prawda tylko w tym jednym, ale wersyfikacyjnie 
ważnym miejscu tekstu, czuwając niejako nad jego całością. Powraca tu echem pytanie z wier-
sza Szymborskiej, sformułowane w odmiennej poetyckiej dykcji: „Jest więc taki świat,/ nad 
którym los sprawuję niezależny?”. Przy czym podmiot Pracowni nie opisuje sarny i goniących 
ją myśliwych, ale dokonuje znaczącego uniku, wycofując się z zapowiedzianego opisu – tym 
samym nie kreacjonistyczny gest zostaje tu zakwestionowany, lecz jego rezultat. W tym „pra-
wie udanym”, przepełnionym goryczą, „rozbełtanym” opisie kluczową rolę odgrywa owo „pra-
wie” – problematyzujące relacje między „światem” a jego zapisem, naprowadzające na trop 
Barthes’owskiego „efektu rzeczywistości”. 

34 Pollakówna, Wiersze zebrane, 229.
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Podmiot przywołujący słowem rzeczywistość jest jednocześnie w swoim opisie uważny i po-
wściągliwie czuły, pochylając się nad słabym, bezbronnym światem – „wątłym, przedwcześnie 
wzeszłym”, „wypłonionym”, który „tańczy w chłodniejszym powietrzu”. Metaforyka nawiązu-
je tu bezpośrednio do procesów fizjologicznych, wskazując na naturalność i trudność procesu 
powstawania życia/sztuki. Wypłonienie (inaczej etiolacja) to zjawisko polegające na niewy-
tworzeniu się chlorofilu w tkankach oraz szybkim wzroście wydłużeniowym łodygi rośliny, 
która wzrasta w nieprzyjaznym dla siebie środowisku – w ciemności. Brak światła sprawia, że 
pojawiają się żółtawe, wątłe, nierozwinięte liście oraz wybijające – tańczące w poszukiwaniu 
światła – pędy; mimo wszystko roślina walczy o przetrwanie. Warto zapamiętać ten trop.

 „Wypłoniony krajowidok” swe biologiczne konotacje łączy jednocześnie z odniesieniem do 
malarstwa, przywołując na myśl wypłowiały, stary obraz czy staroświecką reprodukcję. Na-
prowadza tym samym na zadomowiony w wierszach Pollakówny kontekst malarskości, pod-
kreślając opisowe zdolności poezji, wzajemne oświetlanie się i podobieństwo sztuk. W tej per-
spektywie czyta Pracownię Anna Legeżyńska, dostrzegając w wierszu odniesienie do „techniki 
malarstwa abstrakcyjnego, które odchodzi od mimetycznej reprezentacji”35. Można również 
spojrzeć na ten tekst jak na potencjalną czy niedoskonałą ekfrazę36 czy raczej hypotypozę 
dzieła sztuki w ogóle, która staje się przede wszystkim wypowiedzią na temat samego procesu 
unaoczniania świata, ujawniającego stosunek autora do przedmiotu opisu. Ten autorefleksyj-
ny moment wpisany jest bowiem w poetykę ékphrasis, która jako „zwracanie na coś uwagi”, 
„wyjaśnianie”, „wypowiadanie się na temat obrazu” naprowadza na problematykę reprezenta-
cji w dziełach literackich. Będąc werbalną reprezentacją reprezentacji graficznej lub wizualnej, 
ekfraza staje się jednocześnie, jak zauważa Adam Dziadek, dokonywanym poprzez kontem-
plację aktem teoretycznym, uświadamiającym autorefleksyjny charakter tekstu37. Możliwe 
staje się to właśnie dzięki eksponującemu sygnały metajęzykowe opisowi, który sam w sobie 
nie jest najważniejszy, przynosi bowiem subiektywną interpretację dzieła sztuki, koncentru-
jącą się na problemie reprezentacji. 

 „Wypłoniony krajowidok” to jedyny w wierszu, unaoczniony w metaforycznym spięciu, malar-
sko ujęty ślad „rzeczywistego” krajobrazu, który walczy o przetrwanie w sztuce (nie tylko) słowa. 
Antoniuk pisał o ponowoczesnej świadomości Pollakówny, ujawniającej się w jej autotematycz-
nych tekstach, o jej „metalingwistycznych intuicjach”, uświadamiających „anarchiczną moc pi-
sania”, „zawodność, ale i zwodniczość języka”, który „jedynie pozoruje swą ocalającą moc”38. Te 
niepokoje humanistyki drugiej połowy XX wieku na pewno nie były obce poetce-intelektualistce, 
toczona w Pracowni gra wydaje się jednak szczególnie zawikłana.

Wróćmy do „wypłonionej” metafory wiersza. Tak jak roślina deformuje swoje pędy z braku 
światła, intuicyjnie dążąc do słońca – tak świat nie może ukonstytuować się w ułamkowym, 

35 Anna Legeżyńska, „«Metaświat» w wierszach Joanny Pollakówny”, w Od kochanki do psalmistki… Sylwetki, 
tematy i konwencje liryki kobiecej (Poznań: Wydawnictwo Poznańskie, 2009), 274.

36 O wątłej obecności ekfraz w poezji Pollakówny zob. Ewa Górecka, „Między znakami: słowo i obraz w poezji 
Joanny Pollakówny”, Świat i Słowo 15, nr 2 (2010): 19–20.

37 Zob. Adam Dziadek, Obrazy i wiersze. Z zagadnień interferencji sztuk w polskiej poezji współczesnej (Katowice: 
Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 2004), 76–83.

38 Antoniuk, „«Dukt pisma się zasupła niepewnym gryzmołę…». Joanny Pollakówny wiersze o wierszach”, 101, 104.
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fragmentarycznym opisie, nie znajdując metafizycznego oparcia: „Brakuje […] zasady sca-
lającej fragmenty barwnej kompozycji; brakuje przeczucia sensu. Niewyrażalność obejmuje 
w tym przypadku zarówno sferę realności (świata nie da się opisać słowem), jak i transcen-
dencji (fragmentaryczny szkic nie odbija metaświata)”, jak pisała Anna Legeżyńska39. Z kolei 
Edyta Sołtys-Lewandowska podkreślała „łatwość Pollakówny w przechodzeniu od poziomu 
doświadczenia […] do poziomu transcendencji”, przy czym: „oba te światy nie dają się uchwy-
cić w języku mimetycznego opisu”40. Dlatego też w wierszu przyjmuje on zdekonstruowaną 
postać, staje się (celowo) niedoopisem, który wcale nie chce uwiarygadniać opisywanej rze-
czywistości, lecz poszukuje Światła, śladów transcendencji w jego alegorycznych ruinach – 
gorzkich ułamkach i rozbełtanych farbach. Co więcej, podmiot nie zamierza nawet opisywać 
podążającego „za słowem” świata, którego istnienie poza wierszem zakłada, nie namawia 
czytelnika, by ten uwierzył w ocalającą moc słowa i zapomniał, „że tu nie jest życie”. Zamiast 
tego przekierowuje uwagę na to, co dzieje się w pracowni, tu poszukując odpowiedzi na naj-
ważniejsze pytania. 

Idąc tym tropem, warto zajrzeć także „do środka” wiersza, by przyjrzeć się jego rozdwojone-
mu wersyfikacyjnie rytmowi. Tekst stanowi nieregularny sylabik, żonglujący tradycyjnymi, 
klasycznymi formatami trzynasto- i jedenastozgłoskowca: 

_ _ _ _ _ _ _ / _ _ _ _ _ _ 13 (7 + 6)

_ _ _ _ _ _ _ 7

_ _ _ _ 4 

_ _ _ _ _ _ _ / _ _ _ _ _ _ 13 (7 + 6)

_ _ _ _ _ / _ _ _ _ _ _ 11 (5 + 6)

_ _ _ _ _ 5

_ _ _ _ _ / _ _ _ _ _ _ 11 (5 + 6)

_ _ _ _ _ 5

_ _ _ _ _ _ _ / _ _ _ _ _ _ 13 (7 + 6)

_ _ _ _ _ _ _ 7

_ _ _ _ _ _ 6

Pierwsze zdanie składniowo podąża za wersem, narzucając mu rozpoznawalny rytm trzyna-
stozgłoskowca ze średniówką po siódmej sylabie. Powróci on jeszcze dwukrotnie w pełnej po-
staci (w czwartym i dziewiątym wersie) oraz w finale utworu, gdzie rozpadnie się na część 
przed- i pośredniówkową, wzmacniając wersyfikacyjnie fragmentaryczność opisywanego świa-
ta. Z trzynastozgłoskowcem przeplata się tu jedenastozgłoskowiec w jego najczęstszej postaci 
(5 + 6), który pojawia się też w innych wariantach: 7 + 4 (drugi i trzeci wers) oraz w postaci he-
mistychów przedśredniówkowych („bezbarwne plamy”, „struktury plamy”), nieznajdujących 
dopełnienia w części pośredniówkowej – jakby opis nie mógł rozwinąć się w całościowy obraz, 
urywał się nagle, rezygnując nawet z interpunkcji (tylko w tych dwóch wersach nie ma kropek). 
Mimo tych odstępstw, drobnych prób buntu otrzymujemy typowy nieregularny wiersz syla-

39 Legeżyńska, „«Metaświat» w wierszach Joanny Pollakówny”, 275
40 Edyta Sołtys-Lewandowska, „Małomówność J. Pollakówny. Sygetyzm jako metoda twórcza i apofatyzm 

w dyskursie o chorobie i transcendencji”, w Stulecie poetek polskich. Przekroje – tematy – interpretacje, 791–792.



45

biczny41, w którym nieregularności stanowią część systemu, są zaplanowane i kontrolowane, 
możliwe do zaistnienia właśnie dzięki odgórnym regułom, którym mogą zaprzeczać – zawsze 
w określonych granicach. Wersy rozpadają się bowiem w przewidywalnych miejscach, tekst 
wbrew pozorom nie zmierza do formy wiersza wolnego, choć zapis graficzny mógłby to suge-
rować. Najmniej przewidywalne wersyfikacyjnie wydaje się rozpisanie drugiego zdania, zawie-
rającego nadrzędną metaforę utworu, o szerokiej frazie, nieco zagmatwanej składni i nieoczy-
wistej, trudnej leksyce. Wszędzie jednak zachowane zostają obowiązkowe dla wiersza sylabicz-
nego paroksytoniczne klauzule i rymowe klamry. Współbrzmienia są tu zresztą kunsztowne 
i przemyślane, mimo iż niedokładne i rozproszone, spajają wszystkie klauzule w regularnym 
przeplocie: „moim” – „wypłonionym”, „wzeszły” – „powietrzu”, „domalowane” – „cyzelowa-
ne”, „plamy” – „piany”, „udanych” – „rozbełtanych”, powiązane także z wewnętrznym współ-
brzmieniem: „szkicowych” – „perspektyw”. Rymy pozornie tylko są „niedomalowane”, w rze-
czywistości można je uznać za „wycyzelowane” w swej niedokładności, czerpiące z możliwości 
asonansów i konsonansów. Tekst – oglądany od wewnątrz – jest retorycznie uporządkowany 
przez powtórzenia, aliteracje i paralelizmy, nie ma w nim niczego przypadkowego, szkicowego, 
niedopracowanego. Wszelkie rozluźnienia i zakłócenia rytmu sylabika okazują się kontrolowa-
ne, a na koniec wiersz odnajduje swój rytm, próbując przez moment nawet wejść w kołyszący 
rytm amfibracha, co udaje się „prawie”, fragmentarycznie – czyli doskonale: czytelnik bowiem 
musi zrobić pauzę, by zaakcentować zestawione ze sobą wyrazy: „rzeźb/ prawie”, albo też 
dokonać ściągnięcia zestroju akcentowego („rzeźb prawie”). 

Otrzymujemy zatem „prawie udany” wiersz sylabiczny, w którym niektóre wersy i rymy pozo-
stają „niedomalowane”, niedokładne, niedokończone, ale semantycznych „bezbarwnych plam” 
w tekście raczej nie ma. Mimo deklarowanej szkicowości wiersz poprzez swą formę, osadzoną 
w rozpoznawalnej tradycji wersyfikacyjnej, dialogującej z epicką opisowością klasycznego for-
matu polskiego sylabika, próbuje przeciwdziałać zwątpieniu w komunikacyjne zdolności słów, 
zażegnywać modernistyczny kryzys zaufania do języka. Pollakówna – podobnie jak Hartwig 
– zdaje się „cierpi[eć] łagodnie lecz trwale na ból niedookreślenia” i powtarzać poprzez formę 
wiersza: „Wierzę w zdanie W przystanek który szuka formy”. Nawet jeśli niemożliwy jest mi-
metyczny opis świata, możliwy okazuje mimetyczny opis jego tworzenia poprzez powtórze-
nie kreacyjnego gestu, poprzez samo dążenie do wersyfikacyjnej pełni, którą „prawie” osiąga, 
a która jest świadectwem poszukiwania Sensu. Na ten stylizacyjny, architekstualny, a zatem 
także metapoetycki potencjał wersyfikacyjnego opisu warto tu zwrócić uwagę, bo to również 
dzięki poetyce niedoskonałość zderza się w tej poezji z doskonałością, wprowadzając do niej 
interpretacyjny niepokój42. Nieprzypadkowo autorka uchyla drzwi pracowni, zachęcając do 
podejrzenia techniki warsztatu poetyckiego. 

41 Maria Dłuska nazywa go wierszem nieregularnie mieszanym, traktując jako znajdującą się na pograniczu 
nienumerycznych systemów odmianę sylabowca o „mniejszej przewidywalności”. Maria Dłuska, Próba teorii 
wiersza polskiego (Kraków: Wydawnictwo Literackie, 1980), 227.

42 Piotr Śliwiński, pisząc o Małomówności, zastanawiał się, co go niepokoi w poezji Pollakówny: „Jej rytmiczność 
i uporządkowanie, niestosowne do treści gorzkich, silnie przenikniętych bólem i naznaczonych nieładem. 
[…] Liryczna «doskonałość» w tym wypadku nie zamyka, nie krępuje, dzięki czemu nie pozwala przewidywać 
kształtu następnych utworów. Bo doskonałość jest tu otwarta na niedoskonałość, poprzez którą do wiersza 
wdziera się dramat przemijania i wieczności, na tyle ważki, że w jakiejś mierze upodrzędniający zagadnienia 
poetyki. Wiersz jest wiarygodnym śladem tego dramatu. To wystarczy”; Piotr Śliwiński, „Zmysły i sensy (Joanna 
Pollakówna)”, w Przygody z wolnością. Uwagi o poezji współczesnej (Kraków: Wydawnictwo Znak, 2002), 89.
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Pracownia Pollakówny oferuje nam świat wypłoniony, wątły, zniekształcony, który „krajowido-
kiem tańczy w chłodniejszym powietrzu” – wbrew wszystkiemu walczy więc o życie, nieuchron-
nie zmierzając w stronę śmierci, kojarzonej wielokrotnie w tej poezji z odczuciem chłodu43. 
Zamiast na rzeczywistości skupia metonimicznie uwagę na jej zapisie, wykorzystując metapo-
etycki potencjał opisu, a pragnienie Sensu koduje również w formie wiersza. „Małomównym”44 
wierszom autorki Skąpej jasności, określanym mianem „krótkich, notatkowych, urywkowych”45, 
trudno się rozwinąć w wielkoformatowy obraz, potrafią one jednak poprzez szczątkowy opis 
wzbudzić metafizyczny dreszcz w poczuciu innego, niedającego się wyrazić świata. 

43 Ostatni, wydany pośmiertnie tom Pollakówny nosi tytuł Ogarnąłeś mnie chłodem (2003).
44 Małomówność to tytuł autorskiego wyboru wierszy Pollakówny z lat 1959–1994.
45 Jerzy Kwiatkowski, „Felieton poetycki”, Twórczość nr 12 (1975): 125.
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W artykule wyodrębniony zostaje opis autotematyczny jako technika metapoetyckiej refleksji, 
z jednej strony odniesiona do strukturalistycznej teorii opisu, z drugiej – do praktyki poety-
ckiej kobiet, w której metarefleksja jest ważnym, ale niedostatecznie omówionym zjawiskiem. 
Stosowane przez poetki zabiegi autotematyczne nakierowane są często nie tyle na problema-
tyzowanie poetyckiego medium, mającego wywołać Barthes’owski „efekt rzeczywistości”, ile 
na samopoznanie podmiotu i konstruowanie indywidualnych projektów epistemologicznych. 
Przykładowo przywołana zostaje poezja Wisławy Szymborskiej, Julii Hartwig, Bogumiły La-
tawiec i Haliny Poświatowskiej, a osobną interpretację zyskuje wiersz Joanny Pollakówny.
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Przywołana w tytule deklaracja Stanisława Przybyszewskiego, pochodząca z pisanego w 1897 
r. listu do wiedeńskiego krytyka, Alfreda Neumanna, stanowiła część bardziej rozbudowanego 
przeciwstawienia własnej sztuki pisarskiej zastanej tradycji literackiej, do której autor Homo sa-
piens odsyłał jedynie za pomocą deprecjonujących peryfraz, w rodzaju „wstrętny filisterski twór-
ca” czy „opisywacze rzeczywistości” (Wirklichkeitsschilderer), nie kryjąc przy tym silnych, nega-
tywnych emocji („pluję”, „nienawidzę”)1.

1 Zob. Stanisław Przybyszewski, Listy, t. 1, red. Stanisław Helsztyński (Gdańsk–Warszawa: Towarzystwo Przyjaciół 
Nauki i Sztuki; Spółka Wydawnicza „Parnas Polski”, 1937), 173–174. Podstawę tłumaczenia Helsztyńskiego 
stanowią fragmenty niemieckiego oryginału, które adresat listu włączył do sylwetki literackiej Przybyszewskiego 
opublikowanej 15 lipca 1897 r. na łamach dwutygodnika „Wiener Rundschau”. Frazę „Ich schildere nicht” 
oddaję jako „Ja nie opisuję” (w miejsce „Ja nie przedstawiam”) z uwagi na jej powiązanie z rzeczownikami 
Schilderung i -schilderer, przetłumaczonymi przez wydawcę Listów jako „opis” i „opisywacze”; styl oryginału jest 
pod względem synonimiki bardziej oszczędny – operuje w zasadzie derywatami dwóch czasowników: schildern 
i beschreiben, którym w tłumaczeniu odpowiadają: „opisywać”, „określać”, „przedstawiać”, „malować”.

„Ja nie opisuję”. 

Marek Wedemann
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Nienawidzę – pisał Przybyszewski – niekończącego się określania [Beschreibung] mebli, piękności bo-

haterek i bohaterów, krótko mówiąc nienawidzę wszelkiego przedstawiania [Beschreibung] rzeczywi-

stości. […] Dotychczas popełniał każdy powieściopisarz to głupstwo, że […] każda osoba, która wystę-

powała na widownię, została na początku dokładnie opisana [beschrieben]. (Mówiono o tym „scharak-

teryzowana” [charakterisiert]). Potem opowiadano jej życiorys, malowano [geschildert] jej pokój itd.2

Tak dobitnie zaznaczona awersja do opisowości niejako z definicji sytuowała Przybyszewskie-
go na antypodach literackiego naturalizmu, dla którego dokładna deskrypcja stanowiła swoi-
sty znak firmowy. Zgodnie z rozpowszechnioną wśród badaczy opinią właśnie w powieściach 
naturalistycznych opis zajął miejsce uprzywilejowane czy wręcz pozycję dominanty kompozy-
cyjnej3. Zdarza się, jak zauważa David Baguley, że w obrębie dyskursu teoretycznego terminy 
„natura”, „naturalizm” i „opis” używane są prawie zamiennie4. Bliskość tę wychwycili i skwa-
pliwie wykorzystali już autorzy wymierzonych w naturalizm dziewiętnastowiecznych parodii, 
stosując jako podstawowy chwyt parodystyczny „zagęszczenie” opisu5. W jednym z utworów 
z epoki ukazany w krzywym zwierciadle powieściopisarz-naturalista uroczyście oświadcza 
pod portretem Zoli: „opis to wzór Sztuki, ostatnie słowo naszej Szkoły” („la description est la 
formule de lʼArt, le dernier mot de notre Ecole”)6. 

Przybyszewski swoje poglądy estetyczne od początku formułował w opozycji do szkoły Zoli, 
ze szczególnym uwzględnieniem jej filii niemieckiej7. Już w eseistycznym debiucie Zur Psycho-
logie des Individuums. Chopin und Nietzsche z 1892 r. postulowaną przez siebie „nową sztukę” 
przeciwstawiał „pustemu naturalizmowi z jego skąpymi, ubogimi w treść coins de nature”8, ot-
warcie postponując w ten sposób słynną Zolowską definicję dzieła sztuki jako „kawałka natury, 
widzianej przez pryzmat temperamentu artysty” („Une oeuvre ne sera jamais qu’un coin de la 
nature vu à travers d’un temperament”)9. Była to, jak pisze Gabriela Matuszek, „wyraźna próba 

2 Przybyszewski, Listy [podkr. – M.W.]; Alfred Neumann, „Zur Charakteristik Stanislaw Przybyszewskiʼs”, Wiener 
Rundschau 2, nr 17 (1897): 667–668, przedr. w Über Stanislaw Przybyszewski. Rezensionen – Erinnerungen – 
Porträts – Studien (1892–1995). Rezeptionsdokumente aus 100 Jahren, red. Gabriela Matuszek (Paderborn: Igel 
Verlag Wissenschaft, 1995), 67–68.

3 Zob. Henryk Michalski, Przestrzeń przedstawiona. Szkice z poetyki mimesis w powieści XIX-wiecznej (Warszawa: 
IBL, 1999), 67–68.

4 David Baguley, Naturalist Fiction. The Entropic Vision (Cambridge: Cambridge University Press, 1990), 184 
(rozdz. 8: „Naturalist Description”). Twórczość Emila Zoli, a wraz z nią cały „realistyczno-naturalistyczny kanon 
powieściopisarstwa i nowelistyki”, niezmiennie dostarcza teoretykom literatury standardowych przykładów opisu 
jako jednego z dwóch (obok opowiadania) podstawowych elementów narracji. Zob. Philippe Hamon, „Czym jest 
opis?”, tłum. Agnieszka Kuryś i Katarzyna Rytel, Pamiętnik Literacki 74, nr 1 (1983): 196–197; Janusz Sławiński, 
„O opisie”, Teksty nr 1 (1981): 119.

5 Zob. Zdzisława Mokranowska, „Parodia”, w Słownik literatury polskiej XIX wieku, red. Józef Bachórz i Alina 
Kowalczykowa (Wrocław: Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 1991), 682. 

6 Hippolyte Parigot, „Dialogue des morts. Naturalistes”, w Génie et métier (Paris: Armand Colin, 1894), 296. 
Cyt. za Baguley, Naturalist Fiction. The Entropic Vision, 184.

7 O pisarzach skupionych wokół czasopisma „Die Gesellschaft” pisał po latach, że „Bogiem ich był Zola – Zola 
ponad wszystkich, «najpotężniejszy» geniusz, jaki dziewiętnaste stulecie wydało”, a o Jung-Deutschland, że 
„ubóstwiała francuski i skandynawski naturalizm, ale nie pozostawiła ani jednego istotnie «naturalistycznego» 
dzieła po sobie”. Stanisław Przybyszewski, Moi współcześni. Wśród obcych (Warszawa: Instytut Wydawniczy 
„Biblioteka Polska”, 1926), 95, 126.

8 Stanisław Przybyszewski, „Z psychologii jednostki twórczej. Chopin i Nietzsche”, tłum. Stanisław Helsztyński, 
w Wybór pism, oprac. Roman Taborski (Wrocław: Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 1966), 35.

9 Émile Zola, Le Roman expérimental (Paris: G. Charpentier, 1880), 111. Cyt. za Edward Przewóski, „Emil Zola 
jako krytyk naturalistyczny”, w Krytyka literacka we Francji, t. 1, red. Antoni Lange (Lwów: Księgarnia H. 
Altenberga, 1899), 122.
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przezwyciężenia naturalizmu w sztuce”, którego największy rozkwit przypadał w Niemczech 
właśnie na lata 1889–189310. W spisanej dwadzieścia lat później autobiografii, odnosząc ów 
pierwszy esej wraz ze stanowiącym jego kontynuację szkicem o Oli Hansonie do kolejnych, doj-
rzałych już wystąpień, zwracał Przybyszewski uwagę na zasadniczą ciągłość swoich przekonań.

Ta mała broszura – pisał – jest niczym, a zarównie kryje w sobie wszystko, co się w mej duszy 

rozwinąć miało – w pół roku potem napisałem drugą część […], i ta broszurka jest niczym, ale 

w niej tkwi już zarodek do o parę lat późniejszej mej książki Na drogach duszy, która obok moich 

manifestów w tygodniku „Życie” zawiera cały mój testament literacki […] pisany serdeczną krwią 

szczerości11.

Dystans czasowy („parę lat”) oraz uszeregowanie „obok” artykułów programowych z „Życia” 
wskazują, że miał tu pisarz na myśli ukończony w listopadzie 1895 r. esej o twórczości nor-
weskiego rzeźbiarza Gustava Vigelanda, którego książkowe wydanie ukazało się w 1897 r. 
w Berlinie pt. Auf den Wegen der Seele12. To właśnie ten artykuł, w jego pierwotnej, pełnej wersji 
drukowanej od kwietnia do maja 1896 r., zatytułowanej Ein Unbekannter (Nieznajomy) w ber-
lińskiej „Die Kritik”, usilnie polecał Przybyszewski młodemu poecie z Krakowa, Maciejowi Szu-
kiewiczowi, jako najdokładniejszy wyraz swoich zapatrywań na sztukę: „Wypowiedziałem tam 
wszystko, co mi od trzech lat na sercu ciążyło”13. Szukiewicz, który podjął się roli pośrednika 
między pisarzem a polską publicznością literacką, zarówno listowną rekomendację eseju, jak 
i tłumaczenie stosownych jego fragmentów umieścił w obszernej sylwetce Przybyszewskiego, 
opublikowanej w lutym 1897 r. w „Dzienniku Krakowskim” Wilhelma Feldmana i przedruko-
wanej dwa miesiące później z niewielkimi zmianami w „Przeglądzie Tygodniowym” Adama Wi-
ślickiego14. W ten sposób czytelnicy obu czasopism mogli się zapoznać między innymi z bardzo 
sugestywnym wariantem charakterystycznej dla portretowanego pisarza antytezy „dotychcza-
sowej” i „nowej” sztuki. W Ein Unbekannter, podobnie jak we wcześniejszym o dwa lata szkicu 
o Munchu15, skonfrontował Przybyszewski obrazy norweskiego malarza, twórcy Krzyku, z pra-
cami Maxa Liebermanna, jednego z najwybitniejszych przedstawicieli realizmu i impresjoni-
zmu w malarstwie niemieckim.  

Liebermann – pisał o tym ostatnim – maluje owce, jakimi one są. […] Maluje kobiety, łatające sieci, 

takie właśnie, jakich tysiące żywych zamieszkuje brzeg morski. […]. Krótko mówiąc: Liebermann 

maluje naturę sans phrase, deskryptywnie [deskriptiv], pedantycznie, nie troszcząc się bynajmniej 

10 Gabriela Matuszek, „Der geniale Pole”? Niemcy o Stanisławie Przybyszewskim (1892–1992), wyd. 2 rozsz. 
(Kraków: Universitas, 1996), 13.

11 Stanisław Przybyszewski, „Moja autobiografia”, Wiadomości Literackie nr 18 (1928): 2. Według informacji 
Henryka Biegeleisena tekst powstał „na rok przed wielką wojną”.

12 W polskiej książce zatytułowanej Na drogach duszy (Kraków 1900) szkice o Vigelandzie i Edvardzie Munchu, 
publikowane wcześniej pod tym samym tytułem w „Życiu” (1898, nr 42–44, 49), połączone zostały 
z ogłoszonymi na tych samych łamach (1899, nr 1 i 6) manifestami Confiteor i O „nową” sztukę. 

13 Przybyszewski, Listy, 117 (list datowany w Berlinie, 7 maja 1896).
14 Maciej Szukiewicz, „Stanisław Przybyszewski (Próbka sylwetki literackiej)”, Dziennik Krakowski  nr 330–347 

(1897); Przegląd Tygodniowy nr 14–16 (1897). Było to, według określenia Helsztyńskiego, „pierwsze poważne 
studium polskie” o autorze Totenmesse (Przybyszewski, Listy, 143, przyp. 2).

15 Zob. Stanisław Przybyszewski, „Psychiczny naturalizm (O twórczości Edvarda Muncha)”, w Synagoga szatana 
i inne eseje, wybór, wstęp i tłum. Gabriela Matuszek (Kraków: Oficyna Literacka, 1995), 99. Artykuł ukazał się 
w lutym 1894 r. w berlińskiej „Neue Deutsche Rundschau”.
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o „ideę”. Jest on typowym naturalistą wzrosłym w epoce amerykanizmu, bezmyślności, braku 

czasu, a przede wszystkim w epoce fotografii16. 

Kontestując opisowość w malarstwie, utożsamioną z „naturalizmem w najszerszym znaczeniu 
jako wyrazem «rzeczywistości»”17, miał Przybyszewski cały czas na uwadze również bieżącą 
produkcję literacką. „Do sztuki – pisał – jaką czas nasz ukochał, potrzeba w literaturze noteski, 
w sztuce dobrego oka i pewnej ręki”18. W polskiej wersji Na drogach duszy zrezygnował wpraw-
dzie ze wspomnianego wyżej zestawienia „dwóch przeciwległych biegunów w sztuce”19, jednak 
przywołanego oddzielnie Liebermanna opatrzył nieobecnym w niemieckim tekście mianem 
„papieża naturalistów”20. I nie chodziło bynajmniej o detronizację Zoli, ale o przeniesienie cię-
żaru krytyki z prawodawcy prądu na jego naśladowców: „«Die Phantasie ist Notbehelf» woła 
papież naturalistów, Liebermann. A więc pozostaje wedle słynnej formułki zolowskiej: tempe-
rament. Lecz i temperament jest tylko frazesem”21. To rozróżnienie znacznie mocniej zazna-
czone zostało w innym fragmencie niemieckiego oryginału, na którego pominięcie w autor-
skim tłumaczeniu swego czasu zwrócił uwagę Kazimierz Wyka właśnie ze względu na „złośliwe 
przeciwstawienie” Zoli jego „słabowitym, dychawicznym spadkobiercom”, do których zaliczył 
Przybyszewski także dekadentów i nastrojowców:

[…] tam gdzie Zola piętrzy potworne masy kamieni, w trudzie i z wielkimi kłopotami znoszą oni 

delikatne cząsteczki swych uczuć i wrażeń, gdzie Zola, zaprzeczając swoim doktrynom, tworzy 

potężne obrazy i do naprawdę niesamowitego symbolu podnosi otaczające go sprawy, jego epigo-

nowie pragną wywołać nastrój tak ustawicznie powracającymi obrazami, że łatwo można by ułożyć 

słownik owych obrazków: białe łabędzie ślizgające się po sennych kanałach, czarne ptaki unoszące 

się ponad fioletowymi morzami, białe lilie kołyszące się wokół lśniących ołtarzy22.

Najistotniejszy z punktu widzenia niniejszych rozważań jest jednak – opuszczony z kolei przez 
Wykę – sam początek owego akapitu: „Ihre Kunst ist eine beschreibende Kunst par excellence” 
(Ich sztuka jest sztuką opisową w całym tego słowa znaczeniu)23. Dowodzi on bowiem, że w anty-
naturalistycznych filipikach Przybyszewskiego nie co innego, jak opisowość była prawdziwym ka-
mieniem obrazy. Trafnie podsumowała to – parafrazując powyższy passus Auf den Wegen der Seele 

16 Stanislaw Przybyszewski, „Ein Unbekannter”, Die Kritik nr 83 (1896). Cyt. za Maciej Szukiewicz, „Stanisław 
Przybyszewski”, Przegląd Tygodniowy nr 15 (10.04.1897): 176 [podkr. – M.W.]. Zob. Stanislaw Przybyszewski, „Auf 
den Wegen der Seele. Gustav Vigeland”, w Kritische und essayistische Schriften Werke, red. Jörg Marx (Paderborn: 
Igel Verlag Literatur, 1992), 18. Polski przekład całego artykułu w Przybyszewski, Synagoga szatana i inne eseje.

17 Stanisław Przybyszewski, Na drogach duszy (Kraków: L. Zwoliński i S-ka, 1900), 28.
18 Przybyszewski. Po niemiecku był pisarz bardziej precyzyjny: „Zum Naturalismus braucht man in der 

Literatur das Notizbuch, in der bildenden Kunst ein gutes Auge und eine sichere Hand”. Przybyszewski, 
„Auf den Wegen der Seele. Gustav Vigeland”, 21 [podkr. – M.W.]); die bildende Kunst = sztuki piękne.

19 Zob. Szukiewicz, „Stanisław Przybyszewski”, 176.
20 Przybyszewski, Na drogach duszy, 28. 
21 Przybyszewski. Dewizę niemieckiego malarza przywoływał będzie Przybyszewski jeszcze po latach, 

wspominając Liebermanna wywijającego „zwycięską chorągwią z hasłem, że jedynie tylko najkonsekwentniejszy 
naturalizm jest istotnym zbawieniem w sztuce, a «głupia fantazja» śmiesznym «Notbehelf» – namiastkiem 
sztuki”. Przybyszewski, Moi współcześni. Wśród obcych, 191.

22 Stanislaw Przybyszewski, Auf den Wegen der Seele (Berlin: Kritik-Verlag, 1897), 58–59. Cyt. za Kazimierz Wyka, 
„«Naga dusza» i naturalizm”, Przegląd Współczesny nr 10 (1937): 115. Artykuł Wyki to oczywiście podrozdział 
Modernizmu polskiego, ogłoszonego w całości ponad dwadzieścia lat później. Zob. Kazimierz Wyka, Modernizm 
polski (Kraków: Wydawnictwo Literackie, 1959), VII.

23 Przybyszewski, „Auf den Wegen der Seele. Gustav Vigeland”, 44.
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– Krystyna Kralkowska-Gątkowska: „Przybyszewski był pisarzem o wyjątkowej świadomości teo-
retycznej. Potępiał naturalistycznych «opisywaczy rzeczywistości», ale cenił Zolę za umiejętność 
potęgowania wyrazu, podnoszenia pewnych przedmiotów i zjawisk do rangi symbolu, wyjawia-
jącego autorską ocenę świata”24. Zacytowany przy tej okazji przez badaczkę list do Neumanna 
odsyła nas na powrót do wypowiedzi pisarza dotyczących bezpośrednio jego własnej twórczości. 

W przedmowie do quasi-opowiadania De profundis25 (wydanej w 1895 r. w postaci osobnej broszury za-
tytułowanej Pro domo mea, której kilkanaście egzemplarzy Przybyszewski przesłał Szukiewiczowi26), 
oprócz zwyczajowej tyrady wymierzonej w naturalizm jako „bezduszną, brutalną sztukę dla ludu, 
sztukę mieszczańską par excellence”27, znaleźć można następujące désintéressement pisarza, odnoszące 
się do opisu jako składnika narracji: „nie interesuje mnie mebel czy urządzenie pokoju, które kiedyś 
opisałem [beschrieben]. Patrzę na ludzi z jednego tylko punktu widzenia: czy dochodzi w nich do obja-
wienia duszy, czy nie”28. Znacznie dokładniej swe stanowisko w tej kwestii określił pisarz w cytowanej 
już autocharakterystyce, sporządzonej na specjalną listowną prośbę Neumanna z 1 czerwca 1897 r., 
w której krytyk zapowiadał poświęcenie mu „dłuższego artykułu” na łamach „Wiener Rundschau”29. 

Ja nie opisuję […] – oświadczał Przybyszewski, kładąc nacisk na te właśnie słowa. – Jeżeli zdarzy 

się jakiś opis [eine Schilderung], to służy tylko do tego, żeby określić nastrój, w którym dany osobnik 

się znajduje, wtedy jednakże jest to rzecz przeżyta, w duszy bohatera przeżyta. […] Dla mnie i dla 

moich bohaterów nie jest ważny kształt czy barwa spodni, lecz stan duszy, w którym się znajdują, 

wzajemna reakcja wrażeń, zatargi z tego wynikające30.

Była to bodaj pierwsza przeznaczona do ogłoszenia drukiem wypowiedź pisarza dotycząca obok 
poematów prozą także jego twórczości powieściowej31. Można zatem powiedzieć, że jego spór z na-
turalizmem przenosił się tym samym na macierzysty teren tego ostatniego. Przybyszewski miał już 
wówczas w swoim dorobku cztery napisane po niemiecku powieści, z których najnowsza, Satans Kin-
der, choć ukończona jeszcze w grudniu 1895 r., dopiero niedawno trafiła do obiegu księgarskiego32. 
Na początku marca 1897 r., dziękując Szukiewiczowi za esej poświęcony mu na łamach „Dziennika 
Krakowskiego”, załączył do listu egzemplarz „nowego romansu”, będącego w jego ocenie „może naj-

24 Krystyna Kralkowska-Gątkowska, „Kompozycja powieści Przybyszewskiego”, w Studia o przemianach 
gatunkowych w powieści polskiej XX wieku, red. Tadeusz Bujnicki (Katowice: Uniwersytet Śląski, 1987), 10.

25 Zob. Gabriela Matuszek, Stanisław Przybyszewski – pisarz nowoczesny. Eseje i proza – próba monografii (Kraków: 
Universitas, 2008), 254.

26 Zob. Przybyszewski, Listy, 117, 123 (listy z 7 maja i 17 czerwca 1896).
27 Stanislaw Przybyszewski, Pro domo mea (Berlin: Storm, 1895), 5.
28 Przybyszewski, 10. Tłum. za Maria Podraza-Kwiatkowska, „Wstęp”, w Programy i dyskusje literackie Młodej Polski 

(Wrocław: Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 1977), XLV. Przekład całego tekstu w Przybyszewski, Synagoga 
szatana i inne eseje. 

29 Zob. Matuszek, „Der geniale Pole”?, 60. Neumann prowadził ożywioną korespondencję z Przybyszewskim od 
marca 1897 do kwietnia 1898. Roman Taborski, „Przybyszewski w Wiedniu”, w Wśród wiedeńskich poloników, 
wyd. 2 zm. i powiększ. (Kraków–Wrocław: Wydawnictwo Literackie, 1983), 128.

30 Przybyszewski, Listy, 174; Über Stanislaw Przybyszewski, 68–69 [podkr. – S.P.].
31 Neumann wykorzystał obszerne jej fragmenty nie tylko w publikacji dwutygodnika wiedeńskiej secesji 

z połowy lipca 1897 (zapowiadanej w liście do pisarza), ale także w artykule pt. Der deutsche Roman und 
Stanislaus Przybyszewski (Ein Beitrag zur Geschichte des Snobismus), który ukazał się w kwietniu następnego roku 
w berlińskiej „Monatsschrift für neue Literatur und Kunst”.

32 Pozostałe to składające się na trylogię Homo Sapiens – Über Bord, Unterwegs, Im Malstrom.
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lepszym z ubiegłej epoki”33. Neumann, którego dwie recenzje Dzieci szatana ukazały się w kwietniu 
tego roku w berlińskim „Neuland” i w „Wiener Rundschau”, w charakterystyce pisarza zamieszczo-
nej na łamach drugiego z pism w lipcu, tak podsumował osiągnięcia Przybyszewskiego w dziedzinie 
powieściopisarstwa: „Zawdzięczamy mu wyzwolenie prozy narracyjnej, a mianowicie uwolnienie 
powieści z krępujących ją więzów, odkąd stworzył powieść psychiczną [psychischer Roman], ów ga-
tunek literacki, który przed nim nie istniał i dla którego nie ma technicznej nazwy”34. Rozpoznanie 
to zilustrował jednak krytyk cytatem, w którym pisarz komentował swoją wizyjną prozę poetycką. 

Mam na myśli – pisał Przybyszewski całkiem wyraźnie – tę mieszaninę poezji i zarysu sytuacji, tę fanta-

styczną, daleką od życia i świata formę, w której napisane zostały Wigilie, Requiem aeternam i De profun-

dis. Sen i wizja stapiają się w jedno. Rzeczywistość poznać można tylko niejasno, cofa się na daleki plan, 

aby jedynie życie duszy w pewnych momentach zupełnie bez obsłonek pokazać. Całkowicie obojętne 

stało się to, co zaszło faktycznie, została jedynie reakcja duszy na to częściowo nieznane przeżycie35.

Jak zauważa Stanisław Eile w artykule poświęconym odmianie powieści, której twórcą był 
Przybyszewski, „wizje, sny i halucynacje wypełniają często monologi postaci powieściowych, 
ale ich domeną były wczesne poematy prozą”36. Autora Homo sapiens cechowała, zdaniem te-
goż badacza, „niezwykła w porównaniu z innymi powieściopisarzami tej epoki świadomość 
teoretyczna”, dlatego, chociaż „najogólniejsze założenia ontologiczne i estetyczne były wspól-
ne dla całej jego twórczości artystycznej, uwzględniał również problematykę swoistą przede 
wszystkim dla prozy fabularnej”37. O ileż zatem bliższy prawdy był Szukiewicz, rozróżniający 
bądź co bądź rapsody, które nazywa „pozytywnymi obrazami duszy” i w których dochodzi 
jego zdaniem do „zupełnego nieomal wykluczenia świata realnego”, od powieści, będących 
odpowiednio obrazami „negatywnymi, bo przedstawiają nam właśnie duszę ludzką przez wy-
łączenie jej zupełne i okazują ją w stosownym miejscu, ale tylko w jednym momencie, w jednej 
sekundzie, błysku niepochwytnym”38. Reasumując – w tym miejscu wywodu Neumanna, gdzie 
mowa o nowatorstwie Przybyszewskiego-powieściopisarza, znacznie bardziej adekwatny był-
by fragment autocharakterystyki (przytoczony przez krytyka stronę dalej), w którym autor 
Dzieci szatana dokonuje znamiennego przeciwstawienia dotychczasowej i nowej powieści:

Powieściopisarz przede mną wpływał z góry na wyobraźnię czytelnika [...]. Nie zostawiał jej naj-

mniejszej wolności; wszystko powiedziano, czytelnik wiedział, że akcja odbywa się w tym i w tym 

roku, w tym i w tym mieście, człowiek wyglądał tak a tak, tam a tam uczęszczał do szkoły, miał 

takie i owakie rysy charakteru itd. [...] U mnie nie ma ani słowa o przeszłości, czytelnik dowiaduje 

się tylko przypadkowo z rozmowy, z małej wzmianki coś niecoś o dawniejszym życiu, o rzeczach 

zewnętrznych. Nie wiadomo dokładnie, gdzie się moje osoby znajdują, kim są, skąd przychodzą39.

33 Przybyszewski, Listy, 142–143 (list datowany w Berlinie, 9 marca 1897).
34 Cyt. za Matuszek, „Der geniale Pole”?, 60. Zob. Über Stanislaw Przybyszewski, 66 [podkr. – A.N.].
35 Przybyszewski, Listy, 173. Zob. Über Stanislaw Przybyszewski, 66–67. W korespondencji z Neumannem 

przywoływał pisarz oczywiście niemieckie tytuły swych utworów (Vigilien, Totenmesse) – ich polskie 
„odtworzenia” zaczęły się pojawiać od 1899 r. 

36 Stanisław Eile, „Powieść «nagiej duszy»”, Teksty nr 1 (1973): 80.
37 Eile, 69.
38 Szukiewicz, „Stanisław Przybyszewski”, Przegląd Tygodniowy nr 16 (17.04.1897): 190–191.
39 Przybyszewski, Listy, 174; Über Stanislaw Przybyszewski, 68 [podkr. – S.P.].
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Zajęte tu stanowisko potwierdzi Przybyszewski, używając nawet zbliżonych sformułowań, 
w pisanych pod koniec życia Moich współczesnych, tłumacząc wprost, „o co mu chodziło, kiedy 
zwrócił się po paru poematach do formy powieściowej”40:

Wszystko, co było w pochłanianych dotąd powieściach jedynym celem, stało się u mnie rzeczą pod-

rzędną, śmiesznym akcydensem. Fabuła najprostsza w świecie bez żadnych zawikłań, które by mogły 

uwagę czytelnika w naprężeniu utrzymać: nie wiadomo, co, gdzie i kiedy się coś dzieje – wyrzuciłem 

z mych powieści wszelkie opisy, wszelkie przejawy zewnętrzne, które by nie były, albo być nie mogły 

psychicznymi projekcjami danego stanu, w którym się dany osobnik znajduje […] – przywarłem do 

duszy ludzkiej z tą samą ciekawością, z jaką się anatom-fizjolog do intersującej sekcji zabiera41.

Symptomatyczne jest tu zwłaszcza ostatnie zdanie, zważywszy, że co najmniej od lat 60. XIX 
w. prosektorium stanowiło swoisty emblemat pisarzy naturalistycznych42. Wypowiedź ta po-
twierdza tezę sformułowaną przez Stefana Kołaczkowskiego, a następnie rozwiniętą przez 
Wykę, że „bezwzględność w odsłanianiu prawdy […] odziedziczył Przybyszewski po naturalistach”, 
jednak skierował ją „nie ku światu zewnętrznemu, lecz ku psychice”43. Dlatego rację ma Wyka, gdy 
pisze, że miano „naturalisty psychicznych fenomenów”, którym Przybyszewski opatrzył Muncha, 
„to nie tyle określenie kogoś drugiego, ile samookreślenie”44. O tym, że obrazy norweskiego ma-
larza do końca życia traktował Przybyszewski jako równoważnik swojej wizyjnej prozy, świadczy 
dobitnie fragment Moich współczesnych, w którym słynny Krzyk uznaje pisarz za transpozycję To-
tenmesse: „Nie wyobrażam sobie – pisze – by można potężniej w barwie przeobrazić jakiś utwór 
literacki”45. Z kolei stricte literackim źródłem estetyki Przybyszewskiego mogła być, jak przypuszcza 
Marta Wyka, twórczość Jorisa-Karla Huysmansa – notabene dysydenta z grupy medańskiej Zoli – 
który w powieści Là-Bas z 1891 roku wkłada w usta swego alter ego, Durtala, program „naturalizmu 
spirytualistycznego”, polegający na tym, by w powieści „zachować prawdziwość dokumentu, precy-
zję szczegółu, zasobny i nerwowy język realizmu; a jednocześnie dokopać się duszy”46. Jak jednak 
tego połączenia sprzecznych na pierwszy rzut oka tendencji dokonać w obrębie praktyki pisarskiej?

Jedną z odpowiedzi Przybyszewskiego było radykalne ograniczenie opisu w jego dotychcza-
sowej funkcji dookreślania bohatera od strony otaczającego go świata, czyli z zewnątrz. We-

40 Przybyszewski, Moi współcześni. Wśród obcych, 235.
41 Przybyszewski, 237–238.
42 Zob. Guy Robert, Emil Zola. Ogólne zasady i cechy jego twórczości, tłum. Irena Wachlowska, posłowie Halina 

Suwała (Warszawa: PIW, 1968), 21.
43 Stefan Kołaczkowski, „Twórcze fermenty”, Wiadomości Literackie nr 18 (1928): 1. Zob. Wyka, „«Naga dusza» 

i naturalizm”, 114. Kołaczkowski był promotorem pracy doktorskiej Wyki, która stała się punktem wyjścia do 
jego późniejszej książki o modernizmie polskim (Wyka, Modernizm polski, VII).

44 Wyka, „«Naga dusza» i naturalizm”, 117. Zob. Przybyszewski, „Psychiczny naturalizm (O twórczości Edvarda 
Muncha)”, 99. Ten niemiecki esej z 1894 r. za artystyczne credo pisarza uważa również monografistka jego 
prozatorskiej twórczości – zob. Matuszek, Stanisław Przybyszewski – pisarz nowoczesny, 31. Podobnego zdania 
byli zresztą już wcześniej Leonhard Lier i Hans Pauli – recenzenci powieściowego debiutu Przybyszewskiego 
Unterwegs z 1895 roku (Matuszek, „Der geniale Pole”?, 42–43).

45 Przybyszewski, Moi współcześni. Wśród obcych, 195.
46 Marta Wyka, „Przybyszewski – powieściopisarz”, w Stanisław Przybyszewski. W 50-lecie zgonu pisarza, red. 

Hanna Filipkowska (Wrocław: Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 1982), 89. Sam pisarz do tego akurat wpływu 
przyznaje się nader chętnie: „A jeżeli już gwałtownie o jakiś wpływ chodzi, któremu rzekomo uległem, to 
mógłbym na jedynego Huysmansa wskazać, jako tego, który najsilniej na mnie oddziałał i który przez jakiś czas 
moją duszę opanował”. Przybyszewski, Moi współcześni. Wśród obcych, 119. 
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dług Zoli bowiem „właściwa rola opisowości w powieści” polegać miała na tym, że – jak refe-
rował Edward Przewóski – opis służy „tylko dla «uzupełnienia i określenia» człowieka, któ-
ry nie może być oddzielony od swego bliższego i dalszego otoczenia, uzupełnia go bowiem 
ubranie, które nosi, dom, w którym mieszka, miasto, które zamieszkuje i prowincja, w której 
przebywa”47. Przybyszewski odrzuca, jak wiemy, cały ten zewnętrzny balast, a opis, jeśli nie 
może się już bez niego obejść, służy mu „tylko do tego, żeby określić nastrój, w którym dany 
osobnik się znajduje”48. W ten sposób „okruchy empirycznej rzeczywistości przepuszczane są 
przez filtr uczuć bohaterów”, co zdaniem Matuszek prowadzi w skrajnych przypadkach, a za 
taki uznać można powieść Dzieci szatana, do „totalnej destrukcji świata przedstawionego”49. 
Z kolei Kralkowska-Gątkowska, która „ze względu na założoną fragmentaryczność opisów” 
nazywa naturalizm Przybyszewskiego „amputowanym”, jako cel tej strategii narracyjnej wska-
zuje stworzenie „warunków do rozwoju wizji”, to jest przygotowanie miejsca dla odmiennego 
typu przestrzeni, w której działanie praw fizyki zostałoby zawieszone na rzecz praw fizjologii50. 

Zredukowane „tło” – pisze jednak w innym miejscu – przetrzebioną przestrzeń quasi-empiryczną powie-

ści Przybyszewskiego określam mianem antymimesis, by zaakcentować zdecydowanie niechętny stosunek 

pisarza do kategorii przecenianej przez naturalistów. Sądzę również, że pozostawienie tu i ówdzie szcząt-

ków realistycznej scenerii jest znaczące i świadczy o manifestacyjnym zerwaniu z tradycją gatunku51.

Ściśle rzecz biorąc, trzeba by raczej mówić nie tyle o zerwaniu, ile o odwróceniu perspektywy 
poznawczej, wynikającym z przeświadczenia o projekcyjnym, a więc pozornym charakterze 
rzeczywistości zewnętrznej, oraz nadziei, że droga do prawdziwej natury wiedzie przez po-
kłady jednostkowej i zbiorowej nieświadomości, których eksplorację umożliwia dopiero nowa 
sztuka52. Chodziłoby zatem o swoisty zwrot epistemologiczny i powiązaną z nim zmianę me-
dium artystycznego, czemu Przybyszewski dawał niejednokrotnie wyraz, chociażby wtedy, 
gdy udzielał swego placet ekspresjonizmowi z kręgu poznańskiego „Zdroju”: 

Sztuka ekspresjonistyczna rozpoczyna się tam, gdzie wszelki „impresjonizm” (wszystko jedno, czy 

przejawia się w realizmie, skrajno-brutalnym naturalizmie, właściwym impresjonizmie, czy też 

w jakimkolwiek bądź innym „izmie”, w jaki się w sztuce natura-rzeczywistość  stroiła) się kończy 

[…]. I ja, może ostatnia latorośl tego „impresjonizmu”, którym jak najusilniej przedzierał się po-

przez otchłań „rzeczywistego”, a więc ułudnego i mamiącego Bytu ku istotnej rzeczywistości, jaką 

jest tylko Dusza – ta „naga dusza” – monada „bez okien”, która sama z siebie świat wysnuwa, godzę 

się jak najzupełniej na ten program53.

47 Przewóski, „Emil Zola jako krytyk naturalistyczny”, 132–133.
48 Przybyszewski, Listy, 174.
49 Matuszek, Stanisław Przybyszewski – pisarz nowoczesny, 273.
50 Krystyna Kralkowska-Gątkowska, „Antymimesis i wizja. Typy konstrukcji przestrzeni w powieściach Stanisława 

Przybyszewskiego”, w Przełom antypozytywistyczny w polskiej świadomości kulturowej końca XIX wieku, red. 
Tadeusz Bujnicki i Janusz Maciejewski (Wrocław: Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 1986), s. 143–144. 

51 Kralkowska-Gątkowska, 153.
52 Zob. Beata Szymańska, „Letejska strona sztuki (Koncepcja nieświadomości w polskiej literaturze 

modernistycznej)”, Archiwum Historii Filozofii i Myśli Społecznej 22 (1976): 183, 186; Magdalena Rembowska-
Płuciennik, „«Mitologia mózgu» – casus Stanisława Przybyszewskiego”, w Poetyka intersubiektywności. 
Kognitywistyczna teoria narracji a proza XX wieku (Toruń: Wydawnictwo Naukowe UMK, 2012), 50.

53 Stanisław Przybyszewski, Ekspresjonizm, Słowacki i „Genezis z Ducha” (Poznań: „Zdrój”, 1918), 6, 10.
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SŁOWA KLUCZOWE:

Abstrakt: 
Artykuł podejmuje znany problem złożonych relacji między twórczością Stanisława Przyby-
szewskiego a naturalizmem, przenosząc go jednak z płaszczyzny stricte światopoglądowej na 
bardziej poetologiczną. W centrum uwagi umieszcza bowiem spór o opis i opisowość jako te 
składniki dzieła literackiego (lub malarskiego), które konstytuują obraz świata. Rzecz dotyczy 
więc styku estetyki z epistemologią. 
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Nota o autorze: 
Marek Wedemann (ur. 1966) – doktor habilitowany, profesor UAM, pracownik badawczo-
-dydaktyczny w Instytucie Filologii Polskiej (Zakład Literatury Pozytywizmu i Młodej Polski). 
Zajmuje się m.in. twórczością Henryka Sienkiewicza, Stanisława Wyspiańskiego, Stanisława 
Przybyszewskiego, Stanisława Lema oraz związkami literatury i filmu. Autor książek Polonofil 
czy polakożerca? Fiodor Dostojewski w piśmiennictwie polskim lat 1847–1897 (2010) i „Epos w gu-
ście Ariosta”. O ariostyczności „Ogniem i mieczem” Henryka Sienkiewicza (2013). 
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Wiersz (Trackless) opublikowany został w tomie Taxi z 2003 roku: szybko awansował zresztą 
na bodaj najbardziej rozpoznawalny z autotematycznych liryków Andrzeja Sosnowskiego. Zna-
mienne frazy „wiersz wychodzi z domu i nigdy nie wraca”, „wiersz nie pamięta domu którego nie 
było” i „wiersz traci pamięć za rogiem ulicy”1 weszły na stałe do kanonu cytatów, jakimi przywy-
kło się komentować utwory poetyckie końca XX i początku XXI w. (jako te, które wyraźnie prze-
stają podlegać tradycyjnej, strukturalistycznej analizie, przesądzającej o swoistej skończoności 
i wyczerpywalności interpretacji). Utwór ten doskonale wpisuje się w stricte dekonstrukcyjną 
siatkę pojęć, rzeczywiście wyzwalając się (przynajmniej na pierwszy rzut oka) z więzów tradycji 
(jednej z konotacji „pamięci”) czy władzy autora. Wiersz jest wszak bezdomny i nie posiada żad-
nych związków ze swym źródłem – którego przecież i tak nie ma. Jednak czy na pewno?

1 Choć pierwszy z nich został pierwotnie użyty w wierszu Acte manque z tomu Sezon na Helu. Co warte 
nadmienienia – autocytat sam w sobie jest formą pamięci, na co wskazuje Marta Koronkiewicz (zob. Marta 
Koronkiewicz, „Zmysłowe nawyki”, w I jest moc odległego życia w tej elegii. Uwagi o wierszach Andrzeja Sosnowskiego 
(Wrocław: Fundacja na Rzecz Kultury i Edukacji im. Tymoteusza Karpowicza, 2019), 52. A więc nawet wiersz 
nie-do-wytropienia zawiera pewną historię i usytuowanie, choćby jego miejscem na ziemi była sama poezja. 
Autotematyzm – którego pewną formą bezsprzecznie jest autocytat – w pewnym sensie zapewnia więc temu 
„bezdomnemu” utworowi określone ramy, co warto podkreślić już na wstępie. 

Kilka uwag o opisie 
autotematycznym 
(i nie tylko).  
Wiersz (Trackless)  
Andrzeja Sosnowskiego 
w perspektywie filozofii języka*
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*Artykuł powstał w ramach projektu 
badawczego „Nowy autotematyzm? 

Metarefleksja w poezji polskiej po 
1989 roku ” (nr DI2017 / 008947) 

finansowanego ze środków budżetowych 
na lata 2018-2022 w ramach programu 

„Diamentowy Grant”. 
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Przyjrzyjmy się całości tekstu:

Wiersz traci pamięć za rogiem ulicy 

W czarnym powietrzu brzmią wołania straży 

Szukałem siostry i nie mogłem znaleźć 

Nie miałem siostry więc nie mogłem szukać

Nie miałem siostry jak sięgnąć pamięcią 

Wstecz wzdłuż ulicy której dawno nie ma 

W naszej okolicy zgubi się w podwórkach 

Nie zna białego ranka Pije w suterenach

Marzy godzinami przy murku śmietnika 

Moje ciemne powieki ciężkie są od wina 

Wiersz wychodzi z domu i nigdy nie wraca 

Wiersz nie pamięta domu którego nie było

Dla tej ciemnej miłości dzikiego gatunku 

Wstecz wzdłuż ulicy której dawno nie ma 

Idzie bez pamięci i znika bez śladu 

Nie ma wiersza pamięci siostry ani domu2.

Na uwagę zasługuje paradygmatyczny dla całego wiersza zabieg wskazywania „utraty” (pamię-
ci) i „ucieczki” (z domu) jako głównych wyróżników poezji – zabieg zastosowany zresztą już 
przed kluczową deklaracją, że „domu nie było”. Jeśli ktokolwiek lub cokolwiek było w stanie 
skądkolwiek wyjść – miejsce to musi lub musiało istnieć. Jeśli pamięć można stracić – musia-
ła ona być kiedyś aktywna; tak przynajmniej sugeruje potocznie rozumiana logika. Jednak 
w dekonstrukcyjnym trybie lektury zarówno dom, jak i pamięć – pojmowane na przykład 
jako swoiste źródła literatury – są jedynie fantazmatami tworzonymi „wstecz”, fundowanymi 
przez Derridiański sprzeciw wobec metafizyki obecności. Wiersz jest – nie potrzebuje do swe-
go istnienia żadnego mitycznego początku, przyczyny czy przeszłości: to kultura (tradycja, 
przyzwyczajenie) nakazuje szukać dla niego związków. Każda nawiązana relacja będzie jednak 
wtórna wobec jego bezprecedensowej wolności, próbując z chaosmosu uczynić uporządko-
wany kosmos, kuszący badaczy nieodkrytymi, lecz (jak chce się wierzyć) realnie istniejącymi 
prawdami.

A jednak dom i przeszłość istnieją, choćby poprzez zanegowanie: nawet jeśli są jedynie dale-
kim echem Derridiańskiej metafizyki obecności czy poznawczym oswajaniem dzikiego świata, 
stanowią dla wiersza pewnego typu odniesienie. Trudno rozpatrywać charakter tych więzów 
inaczej, niż w kontekście pojęcia utraty, przywoływanego wyraźnie przez postać siostry. Jak 
pisała Joanna Roszak, Wiersz (Trackless) odnosić się może do Georga Trakla, ważnego austria-
ckiego poety, który boleśnie przeżył śmierć swej siostry Grety, obdarzanej zresztą przez niego 

2 Andrzej Sosnowski, „Wiersz (Trackless)”, w Dożynki 1987–2003 (Wrocław: Biuro Literackie, 2006), 237.
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zgoła mało rodzinnymi uczuciami3. Siostry nie ma, zostają natomiast „wypuszczone na wol-
ność” słowa denotujące „siostrę Trakla”, stale przypominające o anihilacji pewnego elementu 
rzeczywistości. 

Nie jest jednak tak, że postać Grety musi odsyłać czytelnika do konkretnej osoby (jak twier-
dziła Roszak4). Wystarczy wszak zajrzeć do dzieł filozofów języka (przede wszystkim Gottloba 
Fregego, Johna Searle’a i Bertranda Russella5), którzy przekonują o zgoła niejasnych rela-
cjach wiążących słowa z obiektami. Przede wszystkim więc określenie „siostra” (czy nawet 
„siostra Trakla”) nie jest nazwą własną, a jedynie deskrypcją, której rzeczywisty obiekt nie 
musi istnieć – lub może istnieć więcej niż jeden taki przedmiot6. „Bycia przedmiotu” nie wy-
czerpuje bowiem żadna wiązka opisów, a zatem nawet gdyby przyznać, że konkretne słowa 
są blisko powiązane z pewną osobą, do której się odnoszą – nigdy nie można powiedzieć, że 
zagarniają one dla siebie całość obiektu, wyczerpując jego możliwe określenia7. Greta Trakl 
reprezentowała sobą znacznie więcej, niż li tylko bycie siostrą określonego poety: z pewnością 
znalazłby się ktoś pozbawiony świadomości, że jej brat jest poetą, lub że w ogóle posiada ona 
rodzeństwo, za to kojarzący ją z innymi cechami (wyglądem, charakterem czy zachowania-
mi). Deskrypcja nie przesądza zatem o faktycznym trwaniu postaci takiej jak „siostra Trakla”: 
w jednym więc sensie taki byt w ogóle nie istnieje (ponieważ nawet czysto teoretyczny cha-
rakter jego istnienia znacznie przekracza każde możliwe językowe określenie, nie mieszcząc 
się w jego ramach), w innym natomiast – każdy użytkownik języka może mieć inny opis takiej 
ewentualnej bohaterki, a zatem myśleć o zgoła odmiennym obiekcie. 

Określenie „siostra” czy „siostra Trakla” powinno przy tym etykietować pewien element rze-
czywistości, upraszczając identyfikowanie obiektu w komunikacji. Trzeba jednak zauważyć, 
że potrzebujemy wiedzy syntetycznej, by zweryfikować wiedzę o faktycznym, a nie czysto 
tekstowym istnieniu takiej osoby8 (a przyjmujemy, że czytelnik lub czytelniczka poezji obcuje 
przede wszystkim z literaturą, to jest z tekstem, a nie stoi przed koniecznością porównywania 
wiersza z historią austriackiej liryki i wikłania się w biografię autora). Zgodnie zaś z tezami 
Fregego, nawet gdyby uznawać wyłącznie „tekstowy” byt Grety (a wówczas niepotrzebna jest 
nam wiedza syntetyczna), jej imię – a zatem cała postać, do której powinno odsyłać – nie ma 

3 Zob. Joanna Roszak, „Kim jestem Ja i kim jesteś Ty (w poezji Andrzeja Sosnowskiego)?”, w Wiersze na głos. 
Szkice o twórczości Andrzeja Sosnowskiego, red. Piotr Śliwiński (Poznań, Wojewódzka Biblioteka Publiczna 
i Centrum Animacji Kultury, 2010), 143–144.

4 Zob. Roszak, „Kim jestem Ja i kim jesteś Ty (w poezji Andrzeja Sosnowskiego)?”, 144: badaczka twierdzi, że 
figura siostry jest wyraźnie pozajęzykowa.

5 Dywagacje na temat sensu, znaczenia i roli deskrypcji oraz nazw własnych zostały zaczerpnięte z trzech 
ważnych dla filozofii języka rozpraw: Gottlob Frege, Sens i nominat (częściej funkcjonująca pod tytułem Sens 
i znaczenie); John Rogers Searle, Imiona własne; Bertrand Russell, Denotowanie. Wszystkie trzy artykuły zawarte 
są w zbiorze Logika i język. Studia z semiotyki logicznej, wybór, przekład, wstęp i przypisy Jerzy Pelc (Warszawa: 
Państwowy Instytut Wydawniczy, 1967). 

6 Niektórzy filozofowie przekonują, że i istnienie nazwy własnej nie przesądza o faktycznym statusie „bycia” 
określonego przedmiotu (tak jest na przykład z „Arystotelesem”, który jest od dawna martwy, czy na przykład 
„Romeem i Julią”, którzy nigdy nie żyli „naprawdę”. Frege wyjaśniłby jednak, że ten ostatni przypadek –należąc 
do świata literatury – nie zawiera w sobie żadnych znaczeń rozumianych jako odpowiedniość nazwy i denotatu, 
ale jedynie sensy). Zostawmy to jednak na boku.

7 Zob. Searle, „Imiona własne”.
8 Por. z: Russell, „Denotowanie”. 
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żadnego znaczenia, ale jedynie możliwe sensy9. Wreszcie też – odwołując się znów do Russella 
– określenie „siostra” czy „siostra Trakla” nie dość, że nie jest nazwą własną, a więc w żadnej 
sytuacji nie może upraszczać nam owego etykietowania rzeczywistości (sprawiając wrażenie, 
że odnosi się do niej wprost, a jej obiekt pozostaje oryginalny, jednokrotny i wyjątkowy), jest 
też deskrypcją w pewnym sensie złożoną, ponieważ do rozszyfrowania jej ewentualnych od-
niesień potrzebujemy także wiedzy o tym, kim był sam Trakl (lub ogólnie – odwołania do czło-
wieka, który byłby jej krewniakiem). Innymi słowy, określenie to jest całkowicie pozbawione 
referencji, zarówno „znaczeniowej” (opartej na relacji z rzeczywistością), jak i „sensowej” (wy-
nikającej z samego tekstu). Pojawiająca się w wierszu „siostra” jest więc niejako odłączonym 
od „rzeczywistego” obiektu, „wolnym” słowem. Postępując nieco na przekór logice języka, mo-
żemy powiedzieć, że idealnie współgra to z jej funkcją konotowania w poezji Sosnowskiego 
„utraty” i luzowania więzów między znaczącymi i znaczonymi. 

Nie ma więc siostry –  nie ma jednak także samego Trakla, co trafnie zauważa Roszak10. Dzie-
ło o tytule Wiersz (Trackless) zdefiniowane zostaje już na samym początku jako utwór ba-
dający pewną kluczową właściwość ponowoczesnego (lub ponowocześnie interpretowanego) 
dzieła sztuki: samodzielnego, wyzwolonego od różnorakich więzów artefaktu. Tym samym 
(Trackless) staje się metonimią wiersza w ogóle, opisując byt nie tylko utworu Sosnowskiego, 
ale i wszystkich innych dzieł literackich, co swoją drogą jest suponowane już w tytule, który 
nadrzędnym czyni właśnie ogólny wyraz „wiersz”. Jego charakterystyka dookreślona zostaje 
przez wieloznaczne słowo „trackless”, które oznacza mniej więcej tyle, co „bezdrożny” – po-
zbawiony wszelkich traktów, dróg, a nawet (w wypadku zwierzęcia) niemożliwy do wyśledze-
nia (czy wytropienia, choć jest to stwierdzenie bardziej kontrowersyjne). Utwór pozostający 
w nieustannym ruchu – gubiący się w podwórkach i przemierzający znikające ulice – nie zo-
stawia zatem śladów, które umożliwiłyby odtworzenie jego historii, a zatem właściwie tejże 
historii – narracji o swej przeszłości – nie posiada. Ostatecznie więc wiersz-bohater gubi nie 
tylko tradycję czy relacje rodzinne, ale i samo intertekstualne odniesienie. Trackless, trackl-less 
to bowiem umniejszenie utworu „o Trakla”. Liryk odwołujący się – według badawczej tradycji 
– do austriackiego poety pozbawiony jest zatem nie tylko określonego, możliwego do odtwo-
rzenia „traktu” – drogi, którą przyszedł na świat, wyznaczanej przez odwołania do przeszło-
ści, czyli pamięć o siostrze, domu czy ulicy. Jest wtórnie pozbawiony także swej podstawowej 
Traklowskiej inspiracji, dzięki czemu destabilizuje podstawę własnego bytu.

Wyzwolenie wiersza jest więc w zasadzie pełne: jeszcze radykalniejszym czyni je odwołanie 
do Ludwiga Wittgensteina i pojęcia podobieństwa rodzinnego11. Utwór, który operuje na-
wiązaniem – choćby i skrzętnie zacieranym – do pewnej relacji pokrewieństwa, prezentuje 
w istocie (jak powiedziałby Tomasz Mann) dzieje upadku tejże rodziny. Siostra jest siostrą 
niczyją, a Trakl – nie można nazwać go bratem, o ile kiedykolwiek charakter ich relacji na 
takie przyporządkowanie pozwalał – staje się bytem „bezpańskim”, pozbawionym zakorze-
nienia w świecie (fundowanego przez rodzinę, a zatem pamięć, tradycję, historię); pojawia 

9 Zob. Frege, „Sens i nominat”.
10 Roszak, „Kim jestem Ja i kim jesteś Ty (w poezji Andrzeja Sosnowskiego)?”, 143.
11 Por. z: Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, tłum. Bogusław Wolniewicz (Warszawa: 

Wydawnictwo Naukowe PWN, 1997); Ludwig Wittgenstein, Dociekania filozoficzne, tłum. Bogusław Wolniewicz 
(Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN,  2012). 
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się jedynie w postaci „przywołania zaprzeczonego”. Wiersz odwołujący się do Trakla w istocie 
się od Trakla odżegnuje, zamiast więzów wybierając wolność bezdroży (które, notabene, ze-
zwalają Georgowi i Grecie – już nie bratu i siostrze – na spełnienie niemożliwego za ich życia 
romansu, czyniąc ich związek niekazirodczym). W interpretacji filozoficznej zaś suponowane 
przez Wittgensteina podobieństwo rodzinne, decydujące o możliwościach komunikacji dzięki 
zaakceptowaniu nie tyle tożsamości konkretnych elementów (uniwersalnej przystawalności 
nazwy), ile możliwości przyjęcia ich podobieństwa dla dobra porozumienia, zostaje zniesione. 
Nie ma więc możliwości rozmowy: znak jest całkowicie pozbawiony znaczącego. 

Jednak gdyby w istocie wiersz (omawiany utwór Sosnowskiego – i każdy inny) nie pozostawiał po 
sobie żadnych śladów, byłby całkowicie niezrozumiały. Niezrozumiały nie w sensie „poezji nie-
zrozumiałej”, której Sosnowski jest najsłynniejszym przedstawicielem, ale w sensie absolutnego 
braku komunikatywności. Odcięcie jakiejkolwiek wypowiedzi czy innego elementu rzeczywisto-
ści od tego, co znane, rozpoznawalne i możliwe do nazwania, czyni ów element niedostępnym, 
a zatem obcym12 (taki utwór musiałby zresztą odciąć się całkowicie od podstawowej gwarancij in-
tersubiektywności, jaką jest sam język). Natomiast nawet sugestia – choćby zwrotna, negatywna 
i samotematyczna – że wiersz jest wyzwolony, nadto podsuwająca wprost, od czego się wyzwolił, 
pozwala na zbudowanie pewnej interpretacyjnej ramy (lub choćby zbioru rozproszonych punk-
tów odniesienia). Ponownie wykorzystuje się tu opis przez zaprzeczenie: poezja jest wolna od 
domu, rodziny i pamięci – mówiąc wprost, jest wolna od jakiegokolwiek zakorzenienia i stabilno-
ści – jednak samo przywołanie owych pojęć pozwala jakoś usytuować ją w świecie rzeczywistym: 
choć wiersz nie ma przeszłości, samo przywołanie słowa „przeszłość” (które w innych grach języ-
kowych może mieć znaczenie, choćby przysługiwało mu ono na zasadzie strategicznego esencja-
lizmu) pozwala zrozumieć, przeciwko czemu utwór występuje, a więc przydać mu pewnych okre-
śleń, sprecyzować, jaką pozycję zajmuje w świecie (lub jaka to pozycja wobec świata). Pozwala go 
po prostu opisać, a zatem umożliwić podstawową czynność poznawczą.

Powyższe rozpoznania prowadzą oczywiście wszystkimi drogami do dekonstrukcyjnego po-
jęcia śladu – i poetologicznej kategorii tropu13. U Jacques’a Derridy ślad jest nie tyle tym, co 
zostawiane za znaczeniem (myślą, figurą, odwołaniem) – tym, co do znaczenia prowadzi – ile 
czymś, co zostaje w procesie lektury „dopisane” do innych elementów rzeczywistości (budzą-
cych skojarzenia, motywujących do zauważenia lub raczej zbudowania pewnych relacji)14. Ślad 
jest więc ustanawiany wstecznie, nie prowadzi od źródła do celu, ale od celu donikąd, źródło 
bowiem nie istnieje (a w każdym razie – nie istnieje według ponowoczesności czy postmoder-
nizmu; funkcjonuje jedynie na sposób „siostry Trakla”, jako pozbawione denotatu określenie, 
pusty opis). Przykuwa więc uwagę nie do punktu dojścia, ale do drogi – ruchu, gestu interpre-
tacyjnego. W tym sensie ślad upodabnia się więc do tropu – semantycznego przekształcenia. 

12 To przekonanie pojawia się także u cytowanego już Searle’a.
13 Kategoria ta doczekała się oczywiście w humanistyce licznych opisów, w tym artykule traktuję ją jednak 

nie w rozumieniu „tradycyjnym”, ale jako pewną uniwersalną zasadę funkcjonowania tekstów poetyckich, 
przekształcających znaczenia dosłowne i wydobywające z nich nowe jakości, cenne poznawczo. Dla interpretacji 
tradycyjnej – zob. np. Agata Stankowska-Kozera, Poezji nie pisze się bezkarnie. Z teorii i historii tropu poetyckiego 
(Poznań: Wydawnictwo Naukowe UAM, 2007). O poznawczej roli metafory (ale i innych tropów) – zob. np. 
Krzysztof Stępnik, Filozofia metafory (Lublin: Wydawnictwo Lubelskie, 1988).

14 Zob. np. Jacques Derrida, „Forma i znaczenie. Uwagi o fenomenologii języka”, tłum. Bogdan Banasiak, w Pismo 
filozofii (Kraków: Inter Esse, 1992).
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Oba terminy opierają się na jednakowej zasadzie: motywują do aktywności poznawczej, różne 
są jednak ich „wektory”. O ile ślad kieruje nas „wstecz”, każąc badać to, co retrospektywnie 
możliwe „za” słowem, nawet jeśli „to” nie istnieje, o tyle trop popycha odbiorców „do przodu”, 
ku polu, które się dopiero otwiera, motywując do wytyczenia możliwych ścieżek interpre-
tacyjnych, zmapowania „ziemi nieznanej”. Trop od śladu odróżnia też figura aktanta – o ile 
„pozostawiający ślady” jest niemożliwy do określenia aż do momentu schwytania go (zgodnie 
z poezją Sosnowskiego moment ten jest jedynie mitycznym celem każdej twórczości), o tyle 
„tropiciel” jest już stosunkowo łatwą do zidentyfikowania postacią – podmiotem, czytelni-
kiem, interpretatorem czy krytykiem.

Wiersz Sosnowskiego nie motywuje jednak początkowo do podjęcia żadnego tropu, a jedy-
nie – cały czas w trybie negacji, na sposób „siostry Trakla” – zauważa istotową bezśladowość 
literatury „jako takiej”, każąc znajdywać ślady i momentalnie dekonstruując ich charakter. 
Przekazywane przez utwór sensy są trackless, niemożliwe do wytropienia, opisom brakuje bo-
wiem denotatów, funkcjonują jako „martwe słowa”, niczym słynne róże przywoływane przez 
Boecjusza twierdzącego, że nawet gdyby wszystkie kwiaty tej ziemi uschły i przestały kwitnąć, 
wciąż pozostałoby nam określające je słowo; innymi słowy, nawet gdyby z ziemi znikły wszyst-
kie róże, pozostałoby nam imię róży. Omawiany utwór więc „dla tej ciemnej miłości dzikiego 
gatunku/ wstecz wzdłuż ulicy której dawno nie ma/ idzie bez pamięci i znika bez śladu”, i osta-
tecznie „nie ma wiersza pamięci siostry ani domu”. Śladem zostawianym przez (Trackless) 
jest brak śladu, a doszukiwanie się jakiejkolwiek jego historii (rozumianej jako spójna narra-
cja) jest bezcelowe, byłaby to bowiem historia utraty – zaniku pamięci i wszelkich relacji, czy 
to przestrzennych i czasowych (wszak wiersz gubi drogę i wspomnienia), czy to znakowych, 
referencyjnych. Taka historia nie miałaby zresztą struktury „tradycyjnej”, usiłującej zbierać 
rozproszone wątki i scalać je w pewne opowieści – a zatem rzeczywiście nie byłaby historią, 
ale jedynie pewnym opisem „bezśladowości”.

Kształtuje to więc sytuację paradoksalną – powołuje do istnienia ślady, które z założenia nie pro-
wadzą do określonego celu, tu natomiast kierują ku określonej nicości. Jak się wydaje, dosko-
nale podsumowuje to cały projekt poetycki Sosnowskiego, pełen rozmaitych odniesień i aluzji, 
które eksponują własną „wygaszalność”, „zacieralność”. Wszelka próba dalszego dookreślania 
jest więc, po pierwsze, elitarystyczną intelektualną zabawą, bezcelowym cofaniem się na kolej-
ne poziomy zapośredniczenia (niczym w hermeneutyce Heideggera), a po drugie – sprzeciwia-
niem się kluczowej dla Sosnowskiego właściwości poezji. Powinnością wiersza jest wszak ruch, 
wieczne gubienie się, nawet jeśli prowadziłoby to do zapętlania – i zanegowania własnego bytu.

W tym sensie struktura głęboka utworu – Wiersza (Trackless), wiersza każdego w ogóle – jest 
analogicznym odwróceniem struktury autotematyzmu, opartej na bezustannym, tropicznym 
ruchu ku samemu sobie. Wiersz autotematyczny, składający się – według Jonathana Cullera 
– z warstwy „mówiącej” i warstwy „omawiającej mówienie”, poziomu komunikatu i poziomu 
„meta”15, posiada trop całkiem łatwy do uchwycenia: warstwa „omawiająca mówienie” – właś-
ciwa narracja autotematycznego poematu – naprowadza nas na istniejący niejako przed nią 

15 Zob. Jonathan Culler, „Changes in the Study of the Lyric”, w Lyric poetry beyond New Criticism, red. Chaviva 
Hošek i Patricia Parker (Ithaca: Cornell University Press, 1985), 38–55.
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(czy pod nią – pod słowami opisu) tekst „właściwy”. Wiecznie ścigany tekst, do którego do-
prowadziłby opis, istnieje oczywiście w trybie warunkowym („zaistniałby, gdyby deskrypcja 
się wyczerpała” lub „czy istniałby rzeczywiście, gdyby wyczerpało się deskrypcję (dokonało 
niemożliwego)?”). Warstwa opisowa czy omawiająca utworu autotematycznego pozostaje jego 
właściwą tkanką, ma ona jednak naturę tropu, który nigdy nie wyczerpuje swoich sensów 
na tym, „co jest”, ale czeka na to, co „dopiero będzie” – i w tym sensie idealnie mimetyzuje 
strukturę deskrypcji, jako że katalog opisów jakiegokolwiek przedmiotu nigdy nie może być 
pełny16. 

Inaczej z Wierszem (Trackless), chociaż bezsprzecznie da się go zakwalifikować do  gatunku 
utworów autotematycznych. Okazuje się on wszak dziełem metarefleksyjnym subwersyw-
nie, próbuje bowiem – za pomocą typowej dla samotematyzmu struktury tropu – opisać ruch 
w kierunku przeciwnym: nie ku tworzeniu nowych ścieżek, ale ku zacieraniu (stworzonych 
przez samego siebie) śladów. Jednak formuła opisowa, którą (Trackless) z konieczności reali-
zuje, chcąc nie chcąc powołuje owe ślady do istnienia – nawet jeśli ma je za chwilę zanegować. 
Za pomocą opisu próbuje się tu uchwycić paradoksalną historię, która jest brakiem historii, 
byt będący zaprzeczeniem bytu: pozwala na to właśnie charakter deskrypcji jako takiej, de-
skrypcji umożliwiającej mówienie o różach, gdy róże uschły, dającej szansę na wspomnienie 
o siostrze, która dawno umarła – a nawet o siostrze, która jest siostrą niczyją. Być może o uni-
kalnej zdolności Wiersza (Trackless) do mówienia za pomocą tropu o śladach (a wiadomo 
już, że – przynajmniej gdy wierzyć w poznawcze zdolności literatury – trop nie potrzebuje 
śladu, by dokądś prowadzić) przesądza właśnie owa frapująca niepełność deskrypcji, niekom-
pletność opisu poprzestającego na uznaniu „siostrzeństwa”, lecz unikającego sprecyzowania, 
czyją siostrą dany obiekt jest (lub był), a zatem pozbawiającego słowa koniecznego ogniwa 
pośredniego między językiem a tym, co wobec niego zewnętrzne (o ile „to” w ogóle istnieje).

Być może jest to zdolność unikalna, bo prowadzona w transie czy upojeniu – wystarczy zwró-
cić uwagę na powtarzalność fraz dotyczących alkoholu; być może jest wyjątkowa, ponieważ 
sprzeciwia się tradycyjnym czy uznanym praktykom pisania i interpretowania (stąd podmiot 
słyszy nawoływania straży); a być może dlatego, że wiersz potrzebował wielu godzin (spę-
dzonych na marzeniach przy śmietniku), by wyrwać się „normalnym” strukturom, z „czerni” 
przejść „ku bieli”. Ostatecznie staje się on rzeczywiście „dzikim gatunkiem” – wyzyskującym 
opis nie do uznania bytu, ale do jego zaprzeczenia, nie dla ułatwienia denotacji, ale do jej 
uniemożliwienia, kluczowa dla niego „siostra” jest bowiem „siostrą niczyją”, której niewyraź-
ny, urwany ślad prowadzi gdzieś do Trakla, natychmiast zostaje jednak unieważniony przez 
zaprzeczenie17. Ostatecznie też – być może – choć trop (poetycki) nie potrzebuje śladu, nie 
wymaga bowiem zwierzyny łownej, ale jedynie łowcy, to jednak tropiciel (interpretator) musi 
albo ślad znaleźć (i za nim podążyć), albo samemu go stworzyć. Czyni to, by przestrzeń nie 
była już dłużej trackless, by zyskać cel –  choćby taki, który powstał dopiero w momencie po-
ścigu; czyni to, ponieważ stan nieokreślenia jest sprzeczny z jego poznawczymi przyzwycza-
jeniami.

16 Zob. Searle, „Imiona własne”. 
17 Lektura nie jest więc grą w „znajdź odniesienie” – ale wręcz przeciwnie, nakazem „nie szukaj odniesienia”, por. 

Justyna Tabaszewska, „Gubienie śladów i tropienie przesunięć, czyli czytelnik w grze Andrzeja Sosnowskiego”, 
Teksty Drugie nr 5 (2013): 62–76.
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Zauważmy jeszcze, że po Wierszu (Trackless) następuje wiersz Trackless, który brzmi następująco:

I któż to tak pięknie wykonuje

bataliony, desant i pancernych

że w salonie powieści Dekameron – czy tak? – 

zwyczajnie wszyscy mdleją i proszą o jeszcze?

oksymoron? Nie musimy być onieśmieleni,

trzeba gruchać, trzeba wdzięcznie słuchać, dzieweczko.

i każdy w swoim czasie bierze posadę w centrali

i każdy układa wcześnie kilka melodii pod balet 

dla podmorskich tancerek. A moja syrenka?

jakaś dziwna owocowość wkradła się w twoją bluzkę

po ostatnim praniu – powiedz mi, co to jest? O,

niech skonam. O, nie zgadnę – Deophanteomatic?

księżyc jak zimny prysznic po zachodach słońca.

ciemny brzask na śniadanie z końcem opowieści.

Pobudka w piasku należy już do kina.

ale trzeba by jeszcze poświęcić niebo

z lotu ptaka. W deszcz desant reverse

liryczny na podobieństwo Westerplatte

odlot kropelek, tęcza, uśmiech słońca,

kiedy swoją drogą schodzą czwórkami na plażę

w komplecie. Chodziłoby tu o helską Jamajkę?

Idę czwórkami przed siebie, chodzę i powracam

nieprzytomny w Jastarni, budzę się w Juracie

przytomny i zbawiony, na wakacjach – 

                                                                   akcja

niebyła w filmie, który nie może się zerwać,

chociaż raz się zaczął. Raz nawet się zaciął18.

Nie ma tu już pytań o ślady i tropy: struktura tropiczna została już puszczona w ruch, a więc 
nie trzeba jej opisywać, a można jedynie podziwiać; wszak film „raz się zaczął” i gorliwi inter-
pretatorzy będą ścigali możliwe sensy, choć każdy sens może (lub musi) okazać się niemożli-
wy. Pisał o tym zresztą sam Derrida, mówiąc o „poetyckości” jako pewnym „doświadczeniu”, 
które według niego oznacza „podróż, ślepe kluczenie po szlaku, strofę, która zbacza z tropu 
i może porządnie stropić wędrowca, który zbacza z kursu”19. Wiersz (Trackless) jest instrukcją 
obsługi wiersza Trackless: przekonuje, by nie doszukiwać się śladów, bowiem sam podmiot 
„idzie czwórkami przed siebie, chodzi i powraca/ nieprzytomny w Jastarni”, a „budzi się w Ju-
racie”, nagle „przytomny i zbawiony”, a zatem wymyka się wszelkiej przyczynowości i logice; 

18 Sosnowski, „Wiersz (Trackless)”, 238.
19 Jacques Derrida, Che cos’è la poesia?, tłum. Michał Paweł Markowski, „Literatura na Świecie nr 11/12 (1998): 

155–161.
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zapomina o własnych korzeniach, które tym samym przestają istnieć, a więc ekonomię jego 
pamięci charakteryzuje rzeczywiście maksymalna oszczędność20.

W tym sensie Wiersz (Trackless) staje się utworem podwójnie autotematycznym. Jeśli bowiem 
Trackless to poemat metarefleksyjny – a na to wskazują liczne tekstualne i artystyczne odnie-
sienia – wiersz o tytule Wiersz (Trackless) musi ową metarefleksyjność niejako dublować. To 
dlatego mówi on o śladach, choć sam jest tropem; to dlatego udaje mu się stworzyć osobny 
dziki gatunek, jednocześnie ujmując własną treść – a treścią jest wszak utrata – i jej instrukcję 
obsługi: nie śledzić możliwych odwołań i odniesień, każde bowiem będzie, w mniejszym lub 
większym stopniu, jedynie fantazmatem jaźni przyzwyczajonej do tradycyjnej lektury. Mó-
wiąc po derridiańsku: wiersz jest pewną zacieralną drogą, która prowadzi donikąd, poezja zaś 
– kolczastym jeżem, który chowa swoją (nieistotną już, fantazmatyczną) istotę21. Wiersz (Tra-
ckless) jest zarówno wierszem o bezdrożach, jak i  utworem opisującym wiersz o bezdrożach: 
a zatem Sosnowski spełnia – przynajmniej w pewnym stopniu – marzenie tropicznego autote-
matyzmu, jakim jest jednoczesność „mówienia” i „omawiania”, ich doskonała równoczesność. 
Płaci za to jednak wysoką cenę. Po pierwsze – takie dzieło może opowiadać wyłącznie o stra-
cie, tylko bowiem brak umożliwia utożsamienie „siebie samego” z „opowieścią o sobie”: tylko 
on jest bezprzedmiotowy, a zatem deskrypcja jest jego „jestestwem”. Tym samym „mówienie” 
okazuje się z konieczności „mówieniem o niczym”, pustym opisem, który nie ma żadnego de-
notatu. Po drugie zaś – dotarcie do celu sprawia, że historia kończy się, lecz życie (życie pod-
miotu) toczy się dalej. A skoro nie może już pchnąć owego życia do przodu, ku nowym tropom, 
musi retrospektywnie ustanawiać ślady, które do niego doprowadziły – lub które kierowałyby 
do niego, gdyby cel jakichkolwiek śladów potrzebował.

„Życie” nie wymaga bowiem „rozumienia” – zwłaszcza w stanie upojenia wszystko jest moż-
liwe, nawet helska Jamajka, szczególnie gdyby przejąć artystyczne sposoby aranżowania 
rzeczywistości, kinowe czy powieściowe, i odgrywać je, owe „ułożone wcześniej melodie” – 
grzecznie „słuchać” i „gruchać” oraz – na przykład – nagrywać płytę Trackless. Odpowiedź 
na pytanie „czym jest poezja” pozostaje więc niemożliwa, bo zamiast rozumieć – lepiej „brać 
sobie do serca”22. Trzeba zatem – mimo wszystko – opowiadać i ustanawiać ślady, choć cel zo-
stał już dawno osiągnięty, koniec opowieści jest bowiem „ciemnym brzaskiem na śniadanie”, 
świadomością końca świata; jest sprzeczny z istnieniem i przemożnym pragnieniem rozumie-
nia, dlatego wszyscy – i mimo wszystko – proszą o jeszcze. 

20 Derrida.
21 Derrida.
22 Derrida, 156.
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SŁOWA KLUCZOWE:

Abstrakt: 
Artykuł jest próbą zinterpretowania słynnego Wiersza (Trackless) autorstwa Andrzeja Sosnow-
skiego na podstawie tez filozofów języka (Frege, Searle, Russell). Wywiedzione z wiersza pojęcia 
śladu i tropu służą interpretacji zjawiska autotematyzmu (który – jak próbuje wskazać autor-
ka – ma strukturę tropiczną). Wskazane problemy (trop, ślad, autotematyzm, filozofia języka) 
zostają omówione w świetle kategorii opisu, który ujmowany jest jako: 1) podstawowy sposób 
ujmowania „braku” i „straty”, pojęć istotnych dla projektu poetyckiego omawianego autora; 
2) istotna składowa utworu autotematycznego, który – zgodnie z tezami Jonathana Cullera 
– dzieli się na warstwę opisywaną i opisującą; 3) fundamentalny sposób poznania, zwłaszcza 
w obliczu suponowanych przez filozofię języka niejasności wiązanych z kategorią nazwy. 

p o l s k a  p o e z j a  n a j n o w s z a

a u t o t e m a t y z m

Andrzej Sosnowski



73

|

Nota o autorze: 
Agnieszka Waligóra (ur. 1995) – doktorantka na Wydziale Filologii Polskiej i Klasycznej Uniwer-
sytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. Zainteresowania badawcze koncentrują się wokół 
polskiej poezji najnowszej i jej kontekstów teoretycznych, filozoficznych i politycznych. 

ślad

f i l o z o f i a  j ę z y k a

Jacques Derrida
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Zacznę od jednego z opisów zaczerpniętych z mojej powieści rodzinnej Niebko:

Podwórko. Godzinami bawiła się z dziećmi na dworze; łazili wokół bloków, zbierali szkiełka spod 

kiosków i śmietników, bo tam leżało najwięcej butelek porozrzucanych przez pijaków. Zbierali po-

rozrzucane, kolorowe papierki od cukierków, listki. I robili z nich tak zwane niebka. Skąd się wzięła 

ta zabawa, nie wiadomo. Wykopywali dołki, układali w nich śliczne wzorki ze złotek, sreberek, zna-

lezionych kwiatków i traw, przykrywali szkiełkiem, zasypywali. Trzeba było dokładnie zapamiętać 

topografię miejsca, wiedzieć, gdzie ukryło się skarb1.

Dlaczego narratorka tak lubiła zabawę w „niebko”? Dlaczego tak właśnie zatytułowałam swo-
ją powieść o ludziach wysiedlonych i wykorzenionych, opartą na biografii moich rodziców 
i dziadków, a także o moim własnym dzieciństwie? Może dlatego, że zabawa w niebko to za-
trzymanie się, pochylenie się nad czymś, uklęknięcie. Ziemia styka się w tej zabawie metafo-
rycznie z niebem. Bawiąc się w niebko, drążymy w głąb, w głębi zakopujemy skarb, do którego 
potem wracamy, który potem na nowo odkrywamy, którego strzeżemy. Dla mnie odkrywa-
niem, a zarazem stwarzaniem takich skarbów, drobnych klejnotów egzystencji, jest 
w literaturze właśnie opis. Jest on też sposobem spajania tego, co materialne, z tym, 
co duchowe.

1 Brygida Helbig, Niebko (Warszawa: Wydawnictwo WAB, 2013), 284.

Układanie 
      niebka. 

Brygida Helbig-Mischewski

ORCID: 0000-0003-1226-2983

Rola opisu w mojej 
twórczości prozatorskiej



75

Od kiedy zaczęłam pisać, faworyzowałam w swoich tekstach właśnie opis – niezależnie od 
tego, czy były to wypracowania domowe z języka polskiego, czy też pierwsze opowiadania. 
Twórczość literacką zaczęłam jako małe dziecko od wierszy, od opisywania w nich stanów 
duszy (których punktem wyjścia były konkretne wydarzenia), ot, chociażby takich, jak ten: 
„Dziś wyjeżdżamy do NRD/ ach, jaka radość, jak śmiać się chce!”. Albo później, już jako czter-
nastolatka: „Błyszczą w słońcu drobne fale, w złotym słońcu trzcina lśni, patrzę w błękit, co-
raz dalej, na jezioro marzeń mych”. Były to stany radości, poczucia jedności z naturą, błogości, 
tęsknoty metafizycznej, pragnienia bliskości. Wiersze, zwłaszcza te bardzo opisowe, pisywa-
łam w pięknych miejscach, rozkoszując się tym wyjątkowym stanem ducha wywołanym by-
ciem właśnie tam. Stan ducha domagał się wyrazu, przedłużenia, pogłębienia, delektowania 
się nim, chwytałam więc za kartkę i długopis, a właściwie zawsze miałam je przy sobie. Czu-
łam, że niecodzienna przestrzeń umożliwi mi szczególne formy przeżycia i opisu. Najlepsze 
miejsce było zawsze takie, gdzie znajdowała się woda, na której odbijało się niebo, po której 
powierzchni tańczyły promienie słoneczne, a która jednocześnie uwodziła głębią. 

Drugą po „wierszowaniu” podstawową pisarską szkołą było dla mnie pisanie dziennika od trzy-
nastego roku życia. Był on sposobem na zatrzymanie się, wyciszenie, praktykę uważności (cho-
ciaż takiego określenia, rzecz jasna, jeszcze nie znałam), pogłębienie życia, na wejście we własną, 
nierządzoną przez nikogo poza mną przestrzeń absolutnej wolności. Dlatego też wymyśliłam na-
wet wtedy własny alfabet, żeby nikt poza mną nie miał do tego intymnego świata dostępu, chcia-
łam go chronić przed ingerencją obcego. Miał też mój dzienniczek znaczenie rytualne, pozwalał 
mi wciąż na nowo rozpoczynać „nowe życie” i opisywać jego jakość. Dawał możliwość odradzania 
się na nowo, oczyszczenia, był rodzajem nawiązywania dialogu z tym, co nazwalibyśmy dzisiaj 
w kręgach duchowych wyższym ja, uniwersum, Bogiem, a więc rodzajem modlitwy. Dzisiaj tego 
rodzaju praktyki są dosyć popularne, w Niemczech niezwykle modne jest pisanie terapeutyczne 
od lat 70., w Polsce jednak nie mówiło się o tym wiele, byłam zresztą zbyt młoda, aby spojrzeć na 
to z metaperspektywy, była to czynność czysto intuicyjna, niejako naturalna potrzeba. 

Moją główną lekturą w tym czasie była Ania z Zielonego Wzgórza. W powieści tej wydarzenia 
też miały dla mnie jakby charakter drugorzędny, na pierwszym miejscu stały opisy miejsc 
ważnych dla bohaterki, zwłaszcza jej pokoiku na poddaszu Zielonego Wzgórza, jej ulubione-
go drzewa pod oknem, Jeziora Lśniących Wód, a przede wszystkim tego, co działo się w jej 
głowie, opisy jej stosunku do życia, tworów jej słynnej bujnej wyobraźni. Zakotwiczały się 
one coraz mocniej w mej psychice, stawały się częścią mojego wewnętrznego, a z czasem i ze-
wnętrznego krajobrazu. Czytałam Anię zawsze z namaszczeniem, zwykle siedząc na parapecie 
okna swojego minipokoiku, wpatrując się w zachody słońca lub ukochaną topolę, którą za 
Anią nazwałam „Królową Śniegu”. Czytałam bardzo powoli i, co ważne, wielokrotnie. Wszyst-
kie siedem tomów przeczytałam na pewno kilkadziesiąt razy. Nic już wtedy nie mogło mnie 
zaskoczyć w tych powieściach, zwroty akcji nie były dla mnie interesujące. Uszczęśliwiające 
było coraz głębsze wnikanie w świat powieściowy, bo na to właśnie pozwalała wielokrotna lek-
tura i delektowanie się opisami życia wewnętrznego niekonwencjonalnej, twórczej bohaterki. 
W podobny sposób odbierałam Małą księżniczkę i Tajemniczy ogród Frances Hodgson Burnett. 

Niektóre z moich koleżanek czytały w tym czasie Przygody Tomka Sawyera czy Winnetou, ja nie 
miałam wtedy jakoś do tych książek serca, nie sięgałam po nie. Nie interesowały mnie książki 
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przygodowe, nie kręciła mnie akcja pełna napięcia, wręcz przeciwnie, odstręczała mnie nawet, 
zwłaszcza gdy brakowało w fabule przystanków sprzyjających refleksji, gdy za dużo i za szyb-
ko się w nich „działo”. Mimo tego typu obiekcji zachęcona przez koleżankę przeczytałam jako 
nastolatka jeszcze Trzech muszkieterów, nawet Ogniem i mieczem, ale nigdy do tych książek 
nie wracałam. Natomiast Ania była dla mnie rodzajem Biblii. Lubiłam jej liryczność, głębię, 
spokój, nieco paraboliczny charakter. Nie interesował mnie pęd, ruch do przodu na linii hory-
zontalnej, pragnęłam ciągłego zatrzymywania się i drążenia w głąb, powtarzania w kółko tego 
samego, wtapiania się w czas mityczny, zgłębiania uniwersalnych prawd. 

Moją ulubioną lekturą szkolną było Nad Niemnem Elizy Orzeszkowej, znane właśnie z opisów, 
przed którymi tak mocno wzbraniali się inni uczniowie. Ja je kochałam, chociaż opisy natury, 
jeśli były pozbawione elementu psychologicznego, a stawały się celem samym w sobie (bo 
takie chyba nawet i Orzeszkowej się zdarzały) nudziły także i mnie. Zwykle jednak opis natu-
ry splatał się, współgrał, z opisem dusz bohaterek. Takie opisy sprawiały, że ogarniała mnie 
głęboka błogość. Potem, już jako studentka, pokochałam Siekierezadę Edwarda Stachury, jej 
śpiewność, refleksyjność, melancholię, a jeszcze bardziej Sklepy cynamonowe Brunona Schulza 
i to, jak z biograficznych wspomnień potrafił stworzyć pełne sugestywności obrazy o głębokim 
wymiarze psychologicznym – symboliczną autobiografię. Schulzowskie obrazy, stany, wcho-
dzące w obszar fantastyki, mitu, kolektywnej podświadomości, stały się wieczną inspiracją. 

Pełne wielkich szaf, głębokich kanap, bladych luster i tendetnych palm sztucznych, mieszkanie na-

sze coraz bardziej popadało w stan zaniedbania wskutek opieszałości matki, przesiadującej w skle-

pie, i niedbalstwa smukłonogiej Adeli, która nie nadzorowana przez nikogo, spędzała dnie przed 

lustrami na rozwlekłej toalecie, zostawiając wszędzie jej ślady w postaci wyczesanych włosów, grze-

bieni, porzuconych pantofelków i gorsetów2.

Przyznam, że moje własne opisy we wczesnych dziennikach i pierwszych prozatorskich pró-
bach były niepomiernie kiczowate i prawdopodobnie nieopisanie nudne. Na przykład powieść 
Łzy, której akcja rozgrywała się na cmentarzu. Zostawiłam ją w pawlaczu swojego pokoiku, 
wyjeżdżając do Niemiec, a rodzice potem ją wyrzucili. Nigdy też nie wygrałam w szkole pod-
stawowej olimpiady polonistycznej, chociaż startowałam, gdyż pani od polskiego lubiła moje 
pełne patosu wypracowania. Jednak w pracach olimpijskich, a przynajmniej tej jednej z nich, 
którą pamiętam, nudziłam poetyckimi opisami dziewcząt wyglądających godzinami przez 
okno, żyjących w swoim hermetycznym świecie, do którego i ja sama tak chętnie z różnych 
przyczyn uciekałam. Było to trochę tak, jakbym nie miała doświadczenia w zdobywaniu, „pod-
bijaniu” świata zewnętrznego, jakbym nie miała dostępu do akcji, fabuły, napięcia. Niewyklu-
czone, że nie miałam zbyt wiele poczucia sprawczości, mogło to być skutkiem autorytarnego 
wychowania. W moim dzieciństwie nie było miejsca na własną wolę, którą można by poruszyć 
świat, na przygodę. Widzę tu sporą zależność między pisaniem a życiem... 

Do dzisiaj zresztą trudno mi budować opowiadania czy powieści oparte na pełnej zaskakujących 
wydarzeń fabule, na przykład na schemacie podróży bohatera. Jedynym chyba opowiadaniem zbli-
żonym do literackiego reportażu, które zbudowałam, świadomie opierając się na tym schemacie, 

2 Bruno Schulz, Sklepy cynamonowe (Wrocław: Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 1989), 13.
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jest Steinfels – teren prywatny3, to jakby posłowie do Niebka. Opisuję w nim perypetie związane 
z szukaniem w Bieszczadach grobu mojego dziadka Johanna, Niemca galicyjskiego. Jest ono ro-
dzajem powieści drogi i właśnie podróży bohatera, choć trochę z przymrużeniem oka. Bohaterka 
rusza starą skodą z Berlina w bieszczadzkie chaszcze w podróż do własnych korzeni, wychodzi więc 
ze stanu bierności, przełamuje swoją codzienną postawę wobec rzeczywistości, konkretnie: odma-
wia udziału w niej. Stąd też to opowiadanie wydaje mi się istotne. Narratorka wyrusza gdzieś z mi-
sją i to jest duża rzecz. Mniej w nim opisów, więcej żywiołu opowieści. Bo opis niesie też ze sobą 
niebezpieczeństwo nudy i zastoju. W Steinfels opis, gdy się pojawia, służy, bardziej niż w innych 
moich utworach, rozbudzeniu ciekawości, a nawet wytworzeniu napięcia, przygotowaniu akcji: 

Do granicy ukraińskiej jest stąd kilka kilometrów. Polacy jeżdżą tam codziennie na handel, przywo-

żą ukraińskie piwo, którym znieczulają mieszkańców domu starców po polskiej stronie. A Ukraińcy 

przyjeżdżają do Krościenka, sprzedają pod Biedronką swój alkohol i cukierki. Ale poza tym u nas 

tutaj spokój. Krążą czasem przy granicy helikoptery, ostatnio było słychać jakieś strzały, ale tu 

nigdy jeszcze nic się nie stało!4

Wrócę jednak do mojej wczesnej profesjonalnej już twórczości. Moja pierwsza, poetycka po-
wieść inicjacyjna Pałówa5 była niezwykle opisowa i bazowała w dużej mierze na wspomnianych 
już, autentycznych dziennikach nastolatki. Opisy i tutaj, jak w samych dziennikach, miewają 
znaczenie bardzo symboliczne, nawiązują do przestrzeni mitycznych, odkrywają przed czytel-
nikiem przestrzeń wewnętrzną bohaterki. Pierwsza scena Pałówy to opis zabłąkania bohater-
ki w wielkich oparach, krajobraz duszy jest mocno oniryczny: 

Powolutku, kołysząc biodrami, schodziła schodek po schodku po zakurzonych stopniach swego 

domu, szła wyżłobionym korytem wyschłej rzeki, był to ogromny, szeroki wąwóz usłany kolorowy-

mi liśćmi, były zimne i mokre, były jesienne i przeorane deszczem, szła z głową wtuloną w szal, do 

pleców, do szyi przylgnlął jej gorący szal, wiatr bił ją po twarzy, stawiała powolutku krok po kroku, 

kroki słały się po liściach, ścieliły się po liściach, stawiała więc tak krok za rokiem i za rokiem krok, 

bardzo rytmicznie i stanowczo, za nią ciągnął się jak blady welon gęsty ogon parującej mgły6.

Ostatnia scena Pałówy to symboliczny opis odrodzenia się na nowo – przywołanie wspomnie-
nia komunii świętej i zapowiedź obcięcia włosów:

Anna Maria stała na balkonie i nie widział jej nawet ksiądz. Anna Maria patrzyła na dziewczynkę, 

powolutku i nieśmiało podchodzącą do ołtarza, klękającą z wahaniem u hostii świętej stóp. Anna 

Maria wylewała gorzkie łzy. Łzy powrotu i pożegnania. [...] Stała więc oto jak panna młoda, na tym 

zielonym, na tym wzgórzu, wtulona w ramiona oblubieńca – wiatru, czasu... To stała, to klęczała, 

to w wodę patrzyła. A kiedy zawirował wokół pył i kurz, zrozumiała, że jej włosy całkiem są porwa-

ne, zniszczone i matowe. Pójdę jutro do fryzjera. Dam sobie obciąć włosy. Pomyślała. A ponieważ 

rozpłynęło się wszystko, Anna Maria wymyśliła się od nowa. Wymyśliła się po prostu jeszcze raz.

3 Brygida Helbig, „Steinfels – teren prywatny”, Tygiel Kultury nr 1–6 (2015): 169–180.
4 Helbig, 171.
5 Brygida Helbig, Pałówa (Gdańsk: Wydawnictwo „b 1”, 2000).
6 Helbig, 10.
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Mam wrażenie, że pisanie było dla mnie rodzajem czynności performatywnej, magicznej, 
stwarzania czegoś w sobie, jakiejś wewnętrznej rzeczywistości. Jednym z najistotniejszych 
narzędzi tego kreowania siebie przez pisanie był właśnie opis. 

Przez dłuższy czas trudno mi było – opisując – ucieć od kiczu. Już w Pałówie zaczęłam prze-
łamywać go groteską. To chyba lektura Gombrowicza, potem gdańskiego „Totartu” i artystów 
z kręgu berlińskich „Nieudaczników” wyzwoliła mnie ze szpon płytkiego sentymentalizmu 
i banału. Zaczęłam przymierzać się do opowiadania fabuły, konstruowania akcji, choćby 
w charakterze alibi, ale warunkiem zgody na takie zabiegi stały się dla mnie groteskowość 
i satyryczność tekstu. O ile poprzednio faworyzowałam opis, o tyle teraz dominantą mojej 
prozy stało się groteskowe zniekształcanie wydarzeń i tworzenie swego rodzaju „antyfabuł”. 
Jest tak w Aniołach i świniach w Berlinie7. Jest tak w Enerdowcach i innych ludziach8. Ale i tam 
nie buduję specjalnie napięcia. Ustawiam raczej obok siebie satyryczne obrazki rodzajowe 
z pointą. Nie składają się one już tylko z opisów statycznych, jest w nich sporo dynamiki, 
żywiołu opowiadania. Ale nigdy nie na poważnie. Jakby każda akcja była dla mnie jedynie ro-
dzajem teatru lalek, a najważniejsze było to, co te lalki reprezentują. Aby uniknąć opisowej 
„nudy”, nauczyłam się oprócz satyryczności także silnej metaforyzacji, gier języko-
wych, rytmizacji.

Jeszcze kilka słów o Enerdowcach i innych ludziach. Ta książka prozatorska zawiera między 
innymi opowiadania psychologiczne Lieber Rainer i Kallemalle, w których próbuję zgłębić psy-
chikę byłych „Enerdowców”, ich frustrację po zjednoczeniu Niemiec, także ich wzajemne re-
lacje partnerskie naznaczone rozlicznymi traumami. Wiele tam rozbudowanych opisów 
życia wewnętrznego postaci, które dynamizuję często przy użyciu mowy pozornie 
zależnej. To dla mnie także ważny środek stylistyczny służący „ożywieniu” opisu:

Uta miała już własne mieszkanie, nienawidziła swojej matki przedszkolanki, całe życie usługują-

cej i ustępującej mężowi lekarzowi, rozjeżdżającemu się z kochankami na konferencje, w wolnych 

chwilach tresującemu Utę, zawsze niezadowolonemu z jej osiągnięć. Uta trwała w stanie nieusta-

jącej rebelii wobec tej starej kobiety. Nigdy nie będzie taką jak ona. Bezwładną i zgorzkniałą. Po 

śmierci męża złorzeczy tylko na świat. Wiecznie chora, rozgrymaszona, nie bierze odpowiedzialno-

ści za własne życie, stęka, jęczy, marudzi, niech sobie idzie, dokąd chce, robi, co chce, niech spada9.

Nie pozwalała mu chodzić wieczorami do pomału znikających z krajobrazu knajp narożnych na 

parówki i mielone, jeździć z Dieterem i Uwikiem do Saksońskiej Szwajcarii jak za dawnych lat, aby 

tam, z finką pod pachą, nocować w wyłomie skały i, rżnąc dowcip za dowcipem, czuć się prawdzi-

wym mężczyzną. Nie pozwalała mu oglądać się za kobietami, a przecież co Rainer za to mógł, że 

przyciągały go jak magnes ich talie, biusty i pośladki. Na przykład te Turczynki, co się pojawiły na 

ulicach. Tylko ich mężów Rainer by przepędził10.

7 Brygida Helbig, Anioły i świnie w Berlinie (Szczecin: Wydawnictwo Forma, 2005).
8 Brygida Helbig, Enerdowce i inne ludzie (Szczecin: Wydawnictwo Forma, 2011).
9 Helbig, 13.
10 Helbig, 14.
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Jest też jednak w Enerdowcach i opowiadanie typowo liryczne, składające się z prawie samego 
opisu – Meksykańska dziewczyna. „Enerdowców” już praktycznie tam nie ma, to opowiadanie 
o życiu wewnętrznym pierwszoosobowej narratorki, czysto obrazowe, intymne, sugerujące 
autobiografizm. Jego akcja, jeśli o akcji można mówić w tekście będącym jednym wielkim opi-
sem stanu duszy, toczy się w Międzyzdrojach, nad morzem. Otwarta przestrzeń wspiera nar-
ratorski projekt spojrzenia w głąb przeszłości i w głąb siebie. Wydarzenia, nawet dialogi, stają 
się częścią opisu, jakby elementem „zdjęcia” wydobywanego z jakiejś szuflady pamięci albo 
właśnie robionego przez umysł. Czy taki opis jest statyczny? Nie do końca, bo coś się w nim 
jednak porusza. Taki opis jest jakby obrazem „ożywionym”. Jest w nim ruch, lecz nie 
jest to ruch linearny, tylko spiralny raczej, napędzany asocjacjami, skojarzeniami, 
uczuciami, drgnięciami intuicji:

A jeszcze niedawno sama miałam siedemnaście lat i jadłam w Międzyzdrojach nie kebap berliński, 

tylko zwykłe placki ziemniaczane. Karmiłam mewy, łabędzie. Rzucałam się z chłopakiem w zimną 

wodę o północy. Śmiałam się na cały głos. A więc jednak. Kiedyś. [...] Być starą kobietą, to nie jest 

problem największy. Największy problem, to być rozgoryczoną starą kobietą. [...] Ludzie rozma-

wiają ze sobą, często jednak nie słyszą się nawzajem. „Ogórki całkiem dobre”, mówi mąż. „Obrus, 

co obrus?”, pyta żona. Coraz mniej na plaży ogórków kiszonych. Moja mama opowiada o swych 

bólach głowy. Na to moja córka: „Wiesz co, twoje ciało krzyczy”. Mama wybucha śmiechem. Dzielą 

ich światy, ale potrafią się z tego śmiać. Przechodzą nad przepaścią smugą tęczy. W przepaści zo-

staję ja11.

A jak to wygląda w Niebku? Mimo że wiele tam historycznych wydarzeń w tle, to jest ono w su-
mie także bardzo opisowe. Powieść zaczyna się od opisu. „Willi kolekcjonuje zające wielkanoc-
ne” – to pierwsze jej zdanie. Staram się przykuć uwagę czytelnika do intrygującego szczegółu 
życia codziennego Willego, przestrzeni, w której żyje: „Najbardziej podobają mu się te z firmy 
Lindt, w złotym złotku, z małym dzwonkiem i czerwoną kokardką na szyi. Nikomu nie pozwo-
li ich zjeść. Baczność! Wara nam od zajęcy”. Opisuję rzecz i emocjonalny stosunek postaci do 
tej rzeczy, a to rodzi tajemnicę. Emocja ma być na tyle ciekawa, żeby czytelnik chciał zgłębić 
jej genezę.

Basia. [...] Wciąż jej się coś przypala. Bo wiecznie goni, ucieka. Wyciąga z szuflady vitaral, żeby 

ratować chociaż dzieci. To mamy Wunderwaffe – śmieje się Ewa. Niby się śmieje, ale posłusznie 

łyka podsuwaną jej przez mamę tabletkę za tabletką w krwistoczerwonej polewie, bo po pierwsze, 

mamie odmówić nie wypada, a po drugie sama już uwierzyła, że będzie bardziej witalna. Marzena 

też zresztą łyka, jeszcze jak. Aż jej się uszy trzęsą12.

Uwagę czytelnika, czytelniczki mają tu przykuć opisywane przedmioty, zając wielkanocny, 
tabletka vitaral. A budzą one uwagę przez związane z nimi emocje bohaterów – dziwne, nie-
zrozumiałe, intrygujące. Jasne, będzie w Niebku dużo wydarzeń, ale przedstawiam je zwykle 
w formie opisowej. Wybieram te wydarzenia z życia moich głównych bohaterów Wille-
go i Basi, które były opowiadane narratorce przez rodziców wciąż na nowo, aż stały 

11 Helbig, Niebko, 72.
12 Helbig, 5.
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się elementem obrazu w jej głowie. Bardziej więc je opisuję, niż opowiadam, pokazu-
ję, w jaką mozaikę ułożyły się w umyśle narratorki, w jaki stan duszy ją wprawiają, 
„co z nią robią”. Chcę też oczywiście, żeby „zrobiły” coś z czytelnikami, pobudziły do czucia, 
do myślenia. Chyba przede wszystkim do czucia. Wciąż wracają w Niebku opisy stanów du-
szy samej narratorki. Nie są one nigdy prostą psychologiczną diagnozą, gdyż operuję przede 
wszystkim aluzjami, niedopowiedzeniami, przemilczeniami, nawiązaniami, które mają na-
prowadzić czytelnika na trop transgeneracyjnej traumy, o której transformację i symboliczne 
uzdrowienie w Niebku chodzi.

Niebko składa się więc prawie wyłącznie z obrazów, chociaż nie ma ich w warstwie graficznej 
powieści. Moim planem było umieszczenie w książce rysunków lub zdjęć, które podkreśliłyby 
jej poetycki, a nawet medytacyjny charakter, lecz wydawnictwo nie zgodziło się na to. Za to jak 
refren wracają w powieści powiedzonka powtarzane przez rodziców, mądrości rodzinne, śpie-
wane przez przodków piosenki, zastygłe w akustyczny lub wizualny „obraz” w głowie. Przy-
taczane w kilku miejscach cytaty zatrzymują akcję, która i tak nie jest nastawiona na pęd do 
przodu. Wszystko jest w Niebku rodzajem „świętego obrazu”, który tworzy, w który wpatruje 
się narratorka (świętego oczywiście dla niej samej). Nawet więc wydarzenia narratorka 
prezentuje często poprzez opis, przywoływanie wciąż na nowo innych aspektów tego 
samego doświadczenia, powtarzanie, pogłębianie, uzupełnianie, dodawanie nowych 
elementów do kolażu, nowych kwiatków do niebka, nowych barw do kalejdoskopu. 

Przy czym często elementy świata zewnętrznego budują metaforyczny most do świa-
ta wewnętrznego bohaterów i narratorki. Przytoczę tu opis powojennego Szczecina: 
„Gruzy na Starym Mieście. Ślady po kulach na murach pięknych kamienic czynszowych, ta-
kich jak w Berlinie, tylko o piętro niższych. I mniejsze od strzelania działkami ulicznymi. Cały 
podziurawiony był ten Szczecin. Podziurawiony Szczecin, podziurawione ludzie i ludziska”13. 
Dodam jeszcze: i samo Niebko podziurawione. Pełne śladów i pełne dziur, pustych miejsc, 
milczenia. Jak opisać milczenie? Pewnie robię to, zawieszając jakąś myśl, nie dokańczając jej, 
usuwając się jako narratorka na bok, w cień, pozwalając „zadziałać” zarysowanemu właśnie, 
ledwie naszkicowanemu obrazowi.

Bardzo lubię w Niebku rozdział o dzieciństwie narratorki, o jej dziadkach. Próbuję w nim prze-
de wszystkim oddać rytm życia u dziadków, opisać także, jak ten rytm zapisał się w jej w ciele:

Byli wtedy w jej świecie przede wszystkim babka i dziadek. Dziadek Jakub był człowiekiem nie-

zwykłym. Miał piękne, choć już nieco wyblakłe błękitne oczy i potrafił przepowiadać przyszłość. 

Kochał konie. Huśtał ją wozem zaprzęgniętym w kolejnego swego przyjaciela po rozsłonecznio-

nym miasteczku. Jeździła z nim opromieniona blaskiem, błoga i jakby nieżywa ze szczęścia, pełna 

mrówek w czubkach palców, z niebem gwałtownie kołyszącym się, otwierającym się w jej głowie. 

Ze stukotem kopyt końskich w żebrach. Nic piękniejszego nie może sobie wyobrazić, nic bardziej 

upajającego14.

13 Helbig, 235.
14 Helbig, 269.
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Chętnie opieram swoje powieści i opowiadania na wydarzeniach autentycznych, pisząc wciąż 
nowe „autobiografie”, wciąż nowe „biografie”. Zewnętrzna akcja jest wtedy jakby z góry „dana”, 
więc nie muszę jej wymyślać (nie lubię tego!), szukam „tylko” jej drugiego, wewnętrznego 
dna. Zamiast tworzenia pełnego oczekiwania na kolejny zwrot akcji napięcia koncentruję się 
na wymiarze psychologicznym i metafizycznym wydarzeń. W pewnym momencie dochodzi 
do tego metaforyka, na pewnym etapie wyłania się ona z tekstu niejako sama, jakby opo-
wieść, dzięki upartemu drążeniu w głąb, nagle znalazła połączenie z odwiecznymi historiami 
i obrazami ludzkości, mitami, symbolami, archetypami. A wtedy wszystko zaczyna układać 
się samo. I mamy „big magic”, o którym, choć może trochę kiczowato, piszą Elisabeth Gilbert 
czy Julia Cameron15.

W powieści Inna od siebie opartej na biografii Marii Komornickiej/Piotra Własta, też, a może 
nawet jeszcze bardziej, pracowałam kalejdoskopowo, filmowo, zestawiając ze sobą zatrzy-
mane jakby, zastygłe w obraz sceny z życia genialnej pisarki, która w roku 1907 przybrała 
tożsamość jednego ze swoich przodków, Piotra Własta. Przy czym na obrazy z życia Ko-
mornickiej/Własta nakładają się, o czym czytelniczka, czytelnik oczywiście nie wie, 
obrazy z mojego własnego życia. Właśnie te sceny są moim zdaniem najmocniejsze, 
podczas pisania których poczułam ich łączność z moją własną biografią, jak na przy-
kład scena, w której ojciec wymierza nastoletniej córce bolesną karę za bunt. 

Pewnie, mamy w Innej od siebie akcję, wyraźnie jednak wstrzymywaną, przeplataną opisami 
spowolnionych jakby działań, ruchów postaci, które oprócz ich oczywistego znaczenia mają 
drugie, psychologiczne, jedynie zasugerowane (np. metaforą, aluzją lub przemilczeniem) dno.

Powieść zaczyna się od opisu trupa, ubieranego do pogrzebu przez siostry zakonne w suknię. 
Tym ostatnim obrazem z biografii Własta wprowadzam w sam środek, samo sedno problematyki. 

Zwłoki nie protestują. Zwłokom jest wszystko jedno. 

– Naprawdę to, siostro?

Siostra Franciszka ma pewne wątpliwości wyciągając z szafy skromne, czarne odzienie, coś w ro-

dzaju szaty, dla sztywnego, kościstego trupa, którego właśnie umyły – chudego, pożałowania god-

nego. Leży, jak go matka na świat wydała, można by go pokroić i posolić, a on nic. Tym bardziej, 

że pokawałkowany był już za życia, posolony może jeszcze nie. Jedzony na surowo i bez przypraw. 

No więc leży i już nie piszczy, nawet marudzić przestał. Trupy są bardzo praktyczne. A tyle jest 

uprzedzeń wobec nich. 

A jeszcze dwa dni temu mówił o sobie Piotr, żądał różnych przywilejów, i same kłopoty z nim były.

Kilka stron poświęcam sarkastycznemu opisowi tej sytuacji, a potem ostatnich miesięcy życia 
Własta w domu opieki. Opisując jego życie wewnętrzne, posługuję się mocno ironią, 

15 Elisabeth Gilberg, Wielka magia (Poznań: Dom Wydawniczy REBIS, 2015); Julia Cameron, Droga artysty 
(Warszawa: Wydawictwo Szafa, 2017).
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pojwiającą się zwykle „w pakiecie” z mową pozornie zależną, która, jak już wspo-
mniałam, podkreśla „zapożyczony” charakter obrazu, przetworzonego już niejako 
przez psychikę narratorki, a więc pelnego niuansów i perspektyw. Przez to staje się 
on rodzajem „żywego zdjęcia”. Nie to, co się zdarzyło, jest najważniejsze, raczej to, jak 
tego doświadczają i co dostrzegają w tym bohaterowie, co dostrzega w tym narratorka, co 
może dostrzec w tym czytelnik, czytelniczka. 

Od zarania mojej twórczości literackiej najbardziej fascynowało mnie odkrywanie prawdy, 
tajemnicy naszego istnienia, docieranie do esencji, do źródła. Pisanie jest dla mnie czynnoś-
cią na wskroś duchową, polegającą w dużej mierze na wydobywaniu z pamięci, kreowaniu 
i zgłębianiu „świętych”, czyli kluczowych dla mnie obrazów. W praktyce tej to, co zewnętrz-
ne, łączy się z tym, co wewnętrzne, to, co materialne, z tym, co duchowe. Niebo łączy się 
z ziemią (jak w niebku), znaczenie metaforyczne z dosłownym, wymiar metafizyczny jest 
efektem wniknięcia w materię, rzecz, naturę, doświadczenie, ciało, emocje. Tak rozumiane 
pisanie obrazami, czyli „opisywanie”, umieściłabym umownie w „kobiecym” paradygmacie 
twórczym, choć oczywiście może on być równie dobrze reprezentowany przez mężczyzn. To 
jednak nie przypadek, że w naszych patriarchalnych społeczeństwach zwykle to mężczyźni 
fascynowali się bardziej opowieściami pełnymi przygód, akcji, napięcia niż opowieściami za-
wierającymi opisy, obrazy. Gdy bawiłyśmy się z koleżankami w układanie niebek na podwór-
kach, nie było z nami chłopców, a jeśli, to jedynie zmuszeni do tego młodsi bracia. Dzisiaj 
mężczyźni, i już nie tylko artyści, pomału zaczynają smakować w układaniu niebek, praktyko-
waniu uważności, kontemplacji. Może to sygnał przełomu czasów. Dostrzegam w tym (trochę 
chyba utopijną) szansę stworzenia „nowej ziemi”, new earth16, o której piszą od jakiegoś czasu 
współcześni mistycy. To wizja ziemi, na której wartości uznawane dotąd za mniej istotne zo-
staną dowartościowane, na której yin i yang, prawa i lewa półkula mózgowa, ale także, dodam, 
opis i opowiadanie, intuicja i intelekt, będą tyle samo warte i traktowane równorzędnie. Bo 
chyba dotąd jednak nie były.

16 Eckart Tolle, Nowa Ziemia (Konstancin Jeziorna: Wydawnictwo Medium, 2016). Wizję takiego świata 
moim zdaniem roztaczała w pracach naukowych w swoisty sposób niemal od początku swojej działalności 
także prof. Maria Janion. Napisałam o tym doktorat: Brygida Miszewski, New-Age-Diskurs in der polnischen 
Literaturwissenschaft und Lyrik der 70er und 80er Jahre (Monachium: Peter Lang, 1995). Esencję tej dysertacji 
przedstawiłam w języku polskim w: Brigitta Helbig-Mischewski, „Guru przełomu tysiąclecia. Dyskurs Nowej Ery 
w pracach Marii Janion”, Teksty Drugie 43/44, nr 1/2 (1977): 165–192, https://tinyurl.com/y4g6epon.
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SŁOWA KLUCZOWE:

Abstrakt: 
Artykuł traktuje o powstawaniu i funkcji opisu we własnej twórczości prozatorskiej autor-
ki, a także o wzajemnym stosunku kategorii opisu i opowiadania. Funkcję i strukturę opisu 
w swojej prozie autorka porównuje do zabawy dziecięcej w „niebko” (nazywanej także „sekre-
tem”), nawiązując do tytułu jednej ze swoich powieści (Niebko, 2013). Rozpatruje (nie tylko 
artystyczną, ale i psychologiczną) genezą dominacji opisów w swojej twórczości. Wskazuje na 
metody, którymi „ożywia” opis w swojej prozie, aby nie był zbyt statyczny i „nudny”. Zastana-
wia się nad opisem jako narzędziem „pogłębienia” przeżywania egzystencji własnej i czytelni-
ka/czytelniczki, a więc nad jego aspektem mistycznym i terapeutycznym.

f a b u ł a

o b r a z

opis

g e n d e r
kreacja

mistyka
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Nota o autorze: 
Brygida Helbig-Mischewski (Brygida Helbig) – pisarka i literaturoznawczyni. Zajmuje się 
m.in. literaturą migracyjną, polską i niemiecką literaturą współczesną, komunikacją między-
kulturową i problematyką gender. Ostatnio wydała powieść Inna od siebie (o Marii Komorni-
ckiej/Piotrze Właście, 2017). Postaci tej poświęciła także pracę habilitacyjną Strącona bogini 
(Kraków 2010), w języku niemieckim Ein Mantel aus Sternenstaub (2005). Jej powieść Niebko 
znalazła się w finale nagrody NIKE, podobnie jak Enerdowce i inne ludzie. Ukończyła slawistykę 
i germanistykę na Uniwersytecie w Bochum, pracę doktorską poświęciła głównie prof. Marii 
Janion, habilitowała się na Uniwersytecie Humboldtów w Berlinie. Redaktorka m.in. tomów 
Fährmann grenzenlos. Deutsche und Polen im heutigen Europa (z Gabrielą Matuszek, 2008) oraz 
Migrationserfahrungen im vereinten Europa (z Małgorzatą Zduniak-Wiktorowicz, 2018). Felie-
tonistka radia „Cosmo” w Niemczech, współzałożycielka i członkini Rady Naukowej Uniwer-
sytetu Trzech Pokoleń w Berlinie. Obecnie profesor UAM. Mieszka w Berlinie.
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W centrum zainteresowania analizy case study od zawsze znajdował się człowiek. Badacz, po-
kierowany pragnieniem, by scharakteryzować społeczną rzeczywistość i jej potencjalną róż-
norodność, obserwował poszczególnych „aktorów” w ich naturalnym „otoczeniu”1. Socjologia, 
jak podaje Encyclopedia of Case Study Research, jako jedna z pierwszych dziedzin poświęconych 
badaniu konkretnego przypadku, uwolniła naukowców od ciasnych przestrzeni gabinetu i po-
zwoliła im zanurzyć się w świat prawdziwych zdarzeń. Centrum takiego podejścia mieściło 
się w Chicago, w latach 20. XX w., gdzie socjologowie z zamiejscowego uniwersytetu, zaczy-
tani w pracach nad relacjami społecznymi autorstwa Wilhelma Diltheya i George’a H. Meada, 
zaczęli prowadzić własne obserwacje konkretnych grup społecznych. Zainspirowani teksta-
mi filozofów, badacze William Thomas i Florian Znaniecki opublikowali pionierskie studium 
przypadku, które naświetlało problem polskich imigrantów w Stanach Zjednoczonych. Praca 
The Polish Peasant in Europe and America, wydana w pięciu tomach między 1918 a 1920 rokiem, 
opierała się na listach przesyłanych wraz z aktami dotyczącymi warunków życia imigrantów 
między rodzinami z Polski i Stanów Zjednoczonych2. Można zatem rzec, iż historia case study 
ma polskie korzenie. 

Badaczki Birgit Lang, Joy Damousi i Alison Lewis wskazują na jeszcze wcześniejsze początki 
case study, definiując tę strategię jako jedną z ważniejszych form modernistycznej narracji 
i sposobów wyjaśniania3. Brytyjski historyk i filozof John Forrester uznaje lata po roku 1850 
za „złotą erę przypadku” dzięki specyfice case writingu, który w dobie kryzysu stanowił naj-
szybszą i najlepiej przyjętą odmianę twórczości4. Trudno wskazać lepszy przykład globalnej 
destabilizacji niż czas przełomu XIX i XX w., kiedy nastąpiło „przewartościowanie wszystkich 
wartości”, a pod znakiem zapytania stanęła cała ontologia świata wraz z historią, narracją, 
językiem i podmiotem5. Zagubiona jednostka szukała na nowo stabilnych dróg poznania, do-
strzegając takowe jedynie przez kontakt z „przypadkiem” (w sensie podwójnym): jednocześ-
nie akcydentalnym zdarzeniem oraz tym, co konkretne i indywidualne, stojące blisko życia 

1 „Case Study Research in Political Science”, w Encyclopedia of Case Study Research, red. Albert J. Mills, Gabrielle 
Durepos i Elden Wiebe, t. 1 (Thousand Oaks: SAGE Publications, 2010), 110. 

2 „Chicago School”, w Encyclopedia of Case Study Research, 140. 
3 Brigit Lang, Joy Damousi, Alison Lewis, „Introduction”, w A history of the case study. Sexology, psychoanalysis, 

literature (Manchester: Manchester University Press, 2017), 1. 
4 John Forrester, „Foreword”, w Case Studies and the Dissemination of Knowledge, red. Joy Damousi, Birgit Lang 

i Katie Sutton (Nowy York: Routledge, 2015), IX.
5 Zob. chociażby Richard Sheppard, Problematyka modernizmu europejskiego, tłum. Paweł Wawrzyszko, 

w Odkrywanie modernizmu. Przekłady i komentarze, red. Ryszard Nycz (Kraków: Universitas, 2004), 92–101. 

C a s e  s t u d y 
(studium przypadku) 
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i doświadczenia podmiotu – case zaczęło funkcjonować jako soczewka, przez którą łatwiej 
było spoglądać na świat6. 

W czasach relatywizmu etycznego i upadającego autorytetu Kościoła władzę nad życiem moralnym 
jednostki sprawowała jedyna siła zewnętrzna, jaką było prawo karne, podczas gdy siła działająca od 
wewnątrz – psychika ludzka – mieściła się w sferze dotychczas jeszcze niezbadanej, stanowiąc tym 
samym przedmiot zainteresowania nowej specjalności medycznej: psychiatrii (a także psychologii 
i seksuologii). Michael Foucault zaznacza, iż człowiek, rozpatrywany jako konkretny przypadek, 
posiada cechy wyjątkowe, odróżniające go od innych (wynikające z doświadczenia), a jednocześnie, 
podobnie jak wszyscy, jest ograniczony płcią i prawem. Krystalizująca się indywidualność – o czym 
pisał filozof w pracy Nadzorować i karać – jest zatem niczym innym jak dokumentacją, zestawem 
kodów: fizycznego kodu rysopisu, medycznego kodu symptomów, szkolnego bądź militarnego 
kodu zachowań i osiągnięć, których transkrypcji dokonują instytucje w procesie „egzaminowania”: 

Egzamin, wspomagany owymi technikami dokumentacji, czyni z każdej jednostki, przypadek: 

przypadek, dla poznania stanowiący przedmiot, natomiast dla władzy zdobycz. Przypadek nie 

jest już, jak dotąd w kazuistyce albo w orzecznictwie, zestawem okoliczności kwalifikujących czyn 

i mogących zmodyfikować stosowanie reguły; to jednostka – taka, jaką można opisać, wymierzyć, 

ocenić, porównać z innymi zachowując całą jej indywidualność; a zarazem jednostka, którą trzeba 

tresować lub korygować, trzeba klasyfikować, normalizować, wykluczać itd.7. 

Dialog z Foucaultem otwiera po latach Forrester w artykule z 1996 roku If p, Then What? Thinking in 
Cases. Forrester dowodzi, że wprowadzony w latach 70. XIX w. nowy system nauczania na Harvard 
Law School zmienił postrzeganie przypadku, który nie był już jedynie wynikową działania prawa, 
ale stanowił kluczowy składnik wyznaczający jego kierunek. Case stosowane w dydaktyce pozwoliło 
studentom doświadczyć prawa w procesie, zaobserwować jego konkretne wcielenie, porównać z in-
nymi przypadkami i zobaczyć, jak tworzy się precedens, a jednocześnie oswoić to, co stoi w samym 
centrum zawodu prawnika – złożoność ludzkich spraw8. Nową metodę dydaktyczną znoszącą na-
uczanie ex catedra przejęły także nauki medyczne. Forrester proponuje zastąpić antyhumanistyczne 
tendencje lat 60. XX w., realizujące się w pracach Foucaulta czy Jeana Paula Sartre’a, pozytywnym hu-
manizmem, który tworzy swoistą przestrzeń moralną, ale nie na podstawie naiwnego konceptu uni-
wersalnego dobra, tylko dzięki perspektywie przypadku, na podstawie konkretnej sprawy i dowodu9. 

6 Encyclopedia of Case Study Research wiąże wyraz case etymologicznie z przypadkowym, możliwym do zaistnienia 
zdarzeniem, które jest także wyjątkowe pod względem historycznym, zob. „Paradigmatic Cases”, w: Encyclopedia of 
Case Study Research, 645. W Oxford English Dictionary case odnosi się do konkretnego zdarzenia, sytuacji; kondycji 
fizycznej bądź psychicznej; aktualnego stanu spraw, zdarzeń; funkcjonuje jako termin prawniczy na oznaczenie 
rozprawy sądowej; jako termin medyczny odnoszący się do jednostki chorobowej, kondycji pacjenta; również jako 
śledztwo, dochodzenie (prowadzone przez policję), zob. Oxford English Dictionary. The definitive record of the English 
language, Biblioteka Uniwersytecka w Poznaniu, https://www-1oed-1com-1018678nj32b5.han.amu.edu.pl/ (dostęp: 
6.05.2020). Case, jako przedmiot case study, jest również wielorako rozumiany, m.in. Robert K. Yin zaznacza, że 
„klasyczne studia przypadku zazwyczaj definiują jako przypadek pojedynczą osobę”, ale może być to także grupa osób, 
zdarzenie bądź podmiot inny niż osoba. Badacz twierdzi, iż każdy autor case study powinien być w stanie samodzielnie 
zdefiniować rodzaj przypadku, który omawia, zob. Robert K. Yin, Studium przypadku w badaniach naukowych. 
Projektowanie i metody, tłum. Joanna Gilewicz (Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 2015), 62–64. 

7 Michael Foucault, Nadzorować i karać. Narodziny więzienia, tłum. Tadeusz Komendant (Warszawa: Biblioteka 
Aletheia, 1993), 228–230. Filozof wskazuje XVIII wiek jako początek kreowania się „technologii władzy”. 

8 Zob. John Forrester, „If p, Then What? Thinking in Cases”, History of the Human Sciences 9, nr 3 (1996): 15–16. 
9 Forrester, s. 20. 

słownik poetologiczny | Izabela Sobczak, Case study (studium przypadku)
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Nie oznacza to jednak, że badacz uznaje założenia Foucaulta za błędne. Bez wątpienia przełom 
wieków to czas zdominowany przez tendencję, by dehumanizować jednostkę, którą zamykało 
się w deskrypcji case study. Dany podmiot stawał się przedmiotem analizy szczególnie wtedy, 
gdy był jednostką wyobcowaną, której zachowanie wykraczało poza uznane normy społecz-
ne; gdy był homoseksualistą, kryminalistą bądź kobietą-histeryczką. W książce Sexual Anarchy. 
Gender and Culture in the Fin de Siècle Elaine Showalter łączy nagłośniony przypadek Kuby Roz-
pruwacza z chęcią ograniczania niezależności kobiet poprzez straszenie, że tylko w domu mogą 
czuć się bezpieczne. Rozsławiony w owym czasie wizerunek nagiej prostytutki o rozprutych 
wnętrznościach stanowi dziś trafną reprezentację tego, jak kobiecie nadano podwójnie przed-
miotowy status: sprowadzona jedynie do ciała, uciszona kobieta była przypadkiem (case) do 
oglądania, mierzenia, eksperymentowania; jednocześnie będąca jak case w znaczeniu ‘walizka’, 
‘futerał’, stała się przedmiotem, który powinno się otworzyć i zanalizować. Kobieta-przypadek 
zostaje pozbawiona swoich indywidualnych doświadczeń, które są niczym więcej jak statystyką 
w pracach uczonych-mężczyzn10. Chęć, by otworzyć kobiece wnętrze i odkryć skrywaną przez 
anatomię tajemnicę, w dyskursie medycznym doprowadziła do rozwoju ginekologii, a nawet 
chirurgii płci. Kiedy amerykański ginekolog Marion Sims posłużył się wziernikiem do badania 
kobiecego ciała, określił siebie jako „kolonizatora”, „zdobywcę”, który podbija nowe, nieznane 
wcześniej terytorium11. Niepewność wnętrza kobiecego, które stoi za zamkniętymi drzwiami 
ciała, realizowała się także w tendencjach literackich, chociażby w figurach femme fatale. 

Zrozumieć wewnętrzną dynamikę jednostki (nie tylko kobiety) – taki był główny cel powstającej 
w drugiej połowie XIX w. psychoanalizy, która – postrzegana jako coś między nauką a sztuką – łą-
czyła psychiatrię i literaturę12. Najnowsze odkrycia z dziedzin medycyny, psychiatrii, seksuologii, 
kryminalistyki były wykorzystywane przez pisarzy, którzy tworzyli własną literaturę „przypad-
ku”: chociażby Arthur Conan Doyle i jego The Case of Lady Sannox (1893) bądź też słynna Księga 
przypadków Sherlocka Holmesa (1927) – utwory powstałe na fali zagadek i przypadków detektywi-
stycznych oraz medycznych13. Inspiracje medyczne wykorzystywane do pisania teorii literatury 
czy też samej literatury zdarzały się jednak dużo wcześniej, a były związane przede wszystkim 
z narodzinami poetyki naturalistycznej. Emil Zola, wykładając swoje myśli na temat powieści 
eksperymentalnej, wskazał na bezpośrednie źródło odniesienia, jakim było L’Introduction à l’étude 
de la médecine expérimentale (Wstęp do badań medycyny eksperymentalnej) Claude’a Bernarda. Zola 
trzymał się blisko litery studium medycznego, zaznaczając, że w niektórych partiach jedyne, co 
wystarczy zrobić, to zamienić słowo „lekarz” na „powieściopisarz”, by z poletka medycyny przejść 
do literaturoznawstwa14. Zola twierdzi, iż pisarz musi przyjąć na siebie rolę jednocześnie bez-
stronnego obserwatora, który inspiracje czerpie z samej natury, i eksperymentatora, który or-

10 Zob. Elaine Showalter, „The Woman’s Case”, w Sexual Anarchy. Gender and Culture in the Fin de Siècle (Nowy York: 
Penguin Books, 1990), 127–134. 

11 Showalter, 129. 
12 Lang, Damousi, Lewis, „Introduction”, 10. 
13 Co ciekawe, teoretycy nowoczesnej powieści początków XX wieku – Michaił Bachtin czy Erich Auerbach – 

szukali swoistego antidotum na bezkompromisową, podważającą wartość literatury, prozę modernistyczną we 
wcześniejszych dziełach, które pozostawały w większym związku z realizmem i naturalizmem: ceniono wyżej 
prozę Virginii Woolf niż bardziej radykalnego Jamesa Joyce’a, czy też prozę Thomasa Manna oraz Aleksandra 
Puszkina przedkładano nad prozę Roberta Musila. Zob. Lang, Damousi, Lewis, „Introduction”, 12. 

14 Emil Zola, „Powieść eksperymentalna”, tłum. Danuta Knysz-Rudzka, w Janina Kulczycka-Saloni, Pozytywizm 
(Warszawa: Państwowe Zakłady Wydawnictw Szkolnych, 1971), 178–179. 
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ganizuje doświadczenie – czyli „wprowadza w ruch postacie w jakiejś określonej historii” według 
zasad wyznaczanych przez determinizm badanych zjawisk15. Najważniejszym instrumentem 
poetyki staje się dla Zoli opis, skoro powieść jest niczym innym jak „protokołem doświadczenia, 
które pisarz powtarza przed oczyma publiczności”16.

Cechy powieści naturalistycznej stanowią odpowiednik cech studium przypadku. Pisarz, przyjmu-
jący na siebie podwójną rolę obserwatora i eksperymentatora, który sprawozdaje, co widzi, jedno-
cześnie typologizując, układając wątki, tworząc kontekst, jest zgodny z figurą badacza, który poza 
tym, że opisuje, powinien także łączyć przedmiot swoich badań z kontekstem17. Opis gęsty (thick 
description) jako część instrumentarium studium przypadku, wprowadzona przez antropologa 
Clifforda Geertza, oznacza opis dokonany przez badacza, który skupia się na przedstawieniu de-
tali, poddając je jednocześnie pewnej rozwadze18. Dbałość o odzwierciedlenie natury opisywanego 
przedmiotu, który jest przedstawiony pod nadzorem obserwującego i zaangażowanego podmiotu 
– oto cechy charakteryzujące zarówno studium przypadku, jak i studium naturalistyczne.

 Gdyby szukać dalej wspólnego mianownika między case studies a powieścią, należy zwrócić 
uwagę na formę narracyjną19. Socjolog Yiannis Gabriel początek studium przypadku o Victo-
rze, dzikim chłopcu z Aveyron, zaczyna od słów: 

Siedzę w biurze przyjaciela w Berkley, tuż przed wygłoszeniem wykładu. Zamierzam mówić o no-

stalgii, emocji, która jest doświadczeniem koniecznym teraz, gdy odwiedzam moją alma mater. 

Biorę na chybił trafił książkę z jego biblioteki i zaciekawiony odkrywam, że jest o przypadku Vic-

tora, dzikiego dziecka z Aveyron. […] Moja fascynacja gwałtownie wzrasta, kiedy dostrzegam na 

pierwszej stronie książki podpis Herberta Blumera, jej pierwszego właściciela20.

Badacz snuje opowieść, którą kończy podobnie, jak zaczął – w gabinecie w Berkley, rysując tym 
samym wyraźnie zamkniętą (poprzez klamrę kompozycyjną) strukturę studium. Storytelling 
obok opisu to kolejne narzędzie w instrumentarium case study. Gabriel ponadto wskazuje na 
specyficzną cechę studium, jaką jest szczęśliwy traf czy zdolność do przypadkowego odkrycia 

15 Zola, „Powieść eksperymentalna”, 182. 
16 Zola, „Powieść eksperymentalna”, 183. 
17 Jak podaje Encyclopedia: „Case study nie jest oddzielną metodą ani narzędziem oderwanym od kontekstu 

badawczego („Case study is not a separate method or tool isolated from the research context”). „Case Study 
as a Methodological Approach”, w Encyclopedia of Case Study Research, 68. Badacz Bent Flyvbjerg zaznacza 
natomiast, że wiedza oparta na kontekście jest niezbędna do omawiania zawiłych spraw ludzkich, a jednocześnie 
konieczna dla procesu dydaktycznego samego badacza. Zob. Bent Flyvbjerg, „Case Study”, w The Sage Handbook 
of Qualitative Research, red. Norman K. Denzin i Yvonna S. Lincoln, wyd. 4 (Thousand Oaks: CA Sage, 2011), 310.

18 Zob. „Thick Description”, w Encyclopedia of Case Study Research, 116. Na znaczenie opisowości case study zwraca 
uwagę także John Gerring, wskazując, że konkretne przykłady studiów mają nie tyle charakter problemowy, 
ile przede wszystkim informacyjny, poznawczy. Zob. John Gerring, „What Is a Case Study and What Is It Good 
for?”, The American Political Science Review 98, nr 2 (2004): 347. 

19 Niemiecki krytyk literacki przełomu wieków, André Jolles, określa case study mianem archetypicznej formy 
narracji. Zob. Lang, Damousi, Lewis, „Introduction”, 2. 

20 „I am sitting in a friend’s office in Berkeley, just prior to delivering a lecture. The topic of my lecture is nostalgia, 
an emotion that I cannot help but experience as I am revisiting my alma mater. I pick up a book from his library 
more or less at random and am interested to notice that the book refers to the case of Victor, the wild child of 
Aveyron. […] But my fascination with the book increases dramatically when I notice on the book’s first page the 
signature of Herbert Blumer, the book’s original owner”. Yiannis Gabriel, „Case Studies as Narratives: Reflections 
Prompted by the Case of Victor, the Wild Child of Aveyron”, Journal of Management Inquiry 28, nr 4 (2017): 403. 
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(serendipity)21. Zola, co ciekawe, także podkreśla wagę pisarskiej spontaniczności: idea ekspery-
mentalna jest bowiem momentalna, jednostkowa, a także osobliwa, co potwierdza oryginalność 
dzieła i geniusz autorski22. Figura badacza, o czym świadczy podany przykład, często wymyka 
się jednak pozycji zdystansowanej, obserwatorskiej i możliwie obiektywnej, jaką postuluje Zola 
w powieści naturalistycznej. Według teorii studium przypadku badacz powinien być zaangażo-
wany w przedmiot swojej analizy; powinien wejść z nim w interakcję, a wytworzone „wzajemne 
zaufanie” wykorzystać jako gwarancję poprawnego przebiegu procesu23. Kwestia obiektywizmu 
w case study nie polega na tworzeniu uniwersalnych zasad, ale na tym, by uchwycić wyjątkowość 
natury danego przypadku i zrozumieć go w związku ze środowiska, w którym zaistniał24. 

Narracyjność oraz zaangażowanie badacza widoczne są w najbardziej rozsławionych studiach 
przypadków autorstwa Zygmunta Freuda. Choć case study, jak zaznacza badaczka Susan 
Wells, nie wchodzi w obręb gatunków należących literaturze, to Freudowskie prace cieszyły 
się i cieszą nadal ogromną popularnością; są szeroko czytane i omawiane, przez co wchodzą 
w skład literackiego kanonu modernizmu, ze szczególnym uwzględnieniem przypadku Dory, 
Człowieka Wilka, Człowieka Szczura25. Relacja Freuda z ostatnim pacjentem przebiegała na 
tyle intensywnie, iż psychiatra był określany mianem „kapitana”. Badaczki Elaine Showalter 
oraz Leigh Gilmore zauważają, iż w analizie przypadku Dory Freud tworzy narrację w dużym 
stopniu skupioną na sobie i przesłaniającą przedmiot badania – histerię Idy Bauer26. W takiej 
sytuacji studium przypadku staje się bliskie opowieści autobiograficznej badacza. 

Case study jako swoisty gatunek pisarski inspirujący się osiągnięciami medycyny, psychoanalizy, 
kryminalistyki opiera się na detalicznym opisie mającym wyraźną strukturę narracyjną, w której 
pobrzmiewa niekiedy głos samego twórcy. Jednakże studium przypadku w swojej pierwotnej 
formie było i jest nadal traktowane przede wszystkim jako strategia badawcza. Robert K. Yin, 
amerykański socjolog, twórca słynnej monografii Studium przypadku w badaniach naukowych. 
Projektowanie i metody (jedynej pracy poświęconej zagadnieniu case study wydanej również po 

21 Gabriel, „Case Studies as Narratives: Reflections Prompted by the Case of Victor, the Wild Child of Aveyron”, 408. 
22 Zola, „Powieść eksperymentalna”, 183. O znaczeniu intuicji badacza w pracy nad case studies pisze także 

Flyvbjerg, „Case Study”, 308. 
23 Zob. „Case Study as a Methodological Approach”, Encyclopedia of Case Study Research, s. 66. 
24 „Case Study as a Methodological Approach”. 
25 Zob. Susan Wells, „Freud’s Rat Man and the Case Study: Genre in Three Keys”, New Literary History 34, nr 2 (2003): 

354. Badaczka wskazuje na budowę studium Freuda: począwszy od szczegółowego opisu spotkań terapeutycznych 
z pacjentem, narracja biegnie przez analityczne podsumowanie i kończy się na generalizujących wnioskach. Freud 
nie jest jedynym twórcą wchodzącym do grona pisarzy-medyków, których literackie prace łączą się z doświadczeniem 
zawodowym. Oskar Panizza i Alfred Döblin dołączają do praktyki case writingu, rozwijając przy tym nowy 
paradygmat i nową praktykę opisową. Psichopatia criminalis (1989) Panizzy, składająca się z fikcjonalizowanych 
przypadków faktycznych pacjentów, przyjmuje formę parodii medycznych case studies. Döblina z kolei inspirowały 
wydarzenia związane ze społecznym wymiarem sprawiedliwości, szokującymi zbrodniami, szczególnie na tle 
przemocy seksualnej. Co istotne, proces wymiany inspiracji między naukami medycznymi a literaturą przebiegał 
także w odwrotnym kierunku. Powieść Wenus w futrze (1870) autorstwa Leopolda von Sacher-Masocha wzbudziła 
spore kontrowersje i szybko otworzyła pole dyskusji psychologom i psychiatrom na temat dewiacji seksualnych. 
To na podstawie tej fikcji literackiej niemiecki psychiatra Richard von Krafft-Ebing opublikował pracę Psychopathia 
Sexualis (1886), w której typologizuje i nazywa zjawiska uznane za zaburzenia seksualne, takie jak homoseksualizm, 
fetyszyzm, masochizm, sadyzm; zatwierdzając tym samym nowy status tekstu literackiego jako dowodu 
medycznego. Zob. B. Lang, „The shifting case of masochism: Leopold von Sacher-Masoch’s Venus im Pelz (1870)”, 
w Lang, Damousi, Lewis, A history of the case study. Sexology, psychoanalysis, literature, 19–54. 

26 Zob. Showalter, „The Woman’s Case”, 137, a także Agnieszka Więckiewicz, „(Auto)analityczny opis przypadku. 
Wspomnienia Izydora Sadgera o Zygmuncie Freudzie”, Poznańskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka nr 35 (55) 
(2019): 268. 
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polsku), w której stara się wyłożyć początkującym badaczom sposób na poprawne przeprowa-
dzenie badania, wyraźnie definiuje studium przypadku jako całościową metodę, która uwzględ-
nia logikę projektu, techniki gromadzenia danych oraz szczególne ujęcie analizy27. John Ger-
ring natomiast, choć odnosi się do nauk politycznych, wskazuje, że metoda case study to przede 
wszystkim sposób definiowania przypadków, a nie ich analizowania czy tworzenia modelów 
przyczynowych. Badacz zaznacza przy tym, że choć case study jest jedną z najczęściej wykorzy-
stywanych strategii badania, nadal nie ma konkretnej definicji metodologicznej, głównie przez 
to, iż jest „zaledwie” analizą pojedynczego zjawiska28. Za intuicją Gerringa podąża Bent Flyvb-
jerg, który twierdzi, iż badacz, decydując się na przeprowadzenie case study, dokonuje wyboru 
nie metodologicznego, ale tematycznego; decyduje się na przeprowadzenie analizy konkretnego 
przypadku29. Case study wciąż tkwi w metodologicznej próżni: sposób przeprowadzenia badania 
nie jest wyznaczony odgórnie zdefiniowaną strategią, która miałaby składać się, jak chciałby 
Yin, z kolejnych etapów gwarantujących poprawność procesu. Ową strategię definiuje przypadek 
sam w sobie, egzaminowany na wiele różnych sposobów, od jakościowych po ilościowe, anali-
tycznie i hermeneutycznie bądź metodami mieszanymi. Wybór sposobu badania nie decyduje 
o tym, czy mamy do czynienia z case study; o tej sprawie decyduje jedynie zakres przypadku30. 

Choć case study, jak podaje Gerring, ma słabo zarysowane granice, wyróżnia się określonymi 
cechami31. Do takich z pewnością należy zarówno opis, jak i kwestia doświadczenia rozumianego 
podwójnie: związanego z przedmiotem badania, który stoi blisko życia, aktualnych wydarzeń, 
jest wyjątkowy i osobliwy; oraz doświadczenia zaangażowanego badacza, który wchodzi w re-
lację z przedmiotem, który analizuje. Opisane z perspektywy detalu, tworzące jednak spójną 
narrację, case study może funkcjonować nie tyle jako metoda bądź jako badawcza strategia czy 
podejście, ale, kierując się propozycją Helen Simons, jako „opowieść o przypadku” (story of the 
case) – nie zdominowaną przez konkretną metodę, ale skupioną na konkrecie jako takim, na jego 
strukturze, sposobie istnienia32. Badacz, choć jest osobą decyzyjną w ramach przeprowadzane-
go studium, nie może przesłonić przedmiotu opisu własnymi przesądami i przedsądami. Na 
gruncie polskiego literaturoznawstwa metodę case study jako swoistej „opowieści o przypadku” 
wykorzystuje chociażby Tomasz Umerle w pracy Literackie praktyki codzienności. Teoria i studium 
przypadku. Badacz analizuje twórczość amatorską licealistek, która stanowi rodzaj „literackiej 
praktyki codzienności”33. Umerle wprowadza do badania element własnego doświadczenia na-
uczyciela i akademika, jednocześnie jednak, stosując strategię opisu, wyprowadza na pierwszy 
plan powieść nastolatek Ułomna logicznie, której nie poddaje nadmiernej interpretacji czy sro-
giej kategoryzacji literaturoznawczej, ograniczając się raczej do komentarza porządkującego. 

27 Yin, Studium przypadku w badaniach naukowych. Projektowanie i metody, 48–49. Definicja studium przypadku 
według Yina: „Studium przypadku jest badaniem empirycznym, które zgłębia współczesne zjawisko 
(«przypadek») w kontekście rzeczywistości, zwłaszcza gdy granice między zjawiskiem a kontekstem nie są 
zupełnie oczywiste”. Definicję zbliżoną można znaleźć w: Hans Gerd-Ridder, „The theory contribution of case 
study research designs”, Business Research nr 10 (2017): 282. 

28 Gerring, „What Is a Case Study and What Is It Good for?”, s. 341. 
29 Flyvbjerg, „Case Study”, 301. 
30 Flyvbjerg. 
31 Gerring, „What Is a Case Study and What Is It Good for?”, 346. 
32 Helen Simons, Case Study Research in Practice (Thousand Oaks: Sage Publications, 2009), 5.
33 Zob. Tomasz Umerle, Literackie praktyki codzienności. Teoria i studium przypadku (Poznań: Wydawnictwo 

Naukowe UAM, 2018).
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Niewątpliwie powyższy przykład potwierdza, iż metoda case study w ostatnich latach wchodzi 
w obręb dyskursu literaturoznawczego. Zapowiedź tej tendencji przedstawił w „Tekstach Drugich” 
w 2007 roku Ryszard Nycz wraz z koncepcją antropologii literatury. Nycz tłumaczy, iż w dobie 
bezparadygmatyczności, kiedy kolejne metody badawcze są podważane, studium przypadku zdaje 
się adekwatnym i niosącym nowe możliwości podejściem, niesplamionym przedwczesnymi hipo-
tezami i uogólnieniami, z wyraźnym ukierunkowaniem na to, co realne, doświadczalne, konkretne 
i jednostkowe34. Dla polskiego teoretyka, podobnie jak dla Simons, kluczowa pozostaje kwestia 
doświadczenia – case study jest przede wszystkim sposobem dokumentowania doświadczenia 
jednostki i historii, którą ona opowiada35. Nycz jednak, w przeciwieństwie do amerykańskiej ba-
daczki, nie próbuje zamknąć studium przypadku w ramach jednej, spójnej, holistycznej opowie-
ści, wręcz przeciwnie, zaznacza, iż pojedyncze case study powinno być korygowane przez kolejne, 
powinno stanowić część „złożonej, otwartej sieci”36. Nycz także jest ostrożny w nazywaniu case 
study metodą. Mówi raczej o metodzie prowizorycznej bądź bricolage’owej strategii badawczej, ale 
wskazuje na kluczową kwestię, która w samym centrum owej strategii ustawia tradycję idiogra-
ficzną. Opis jako część badawczej poetyki osłabia zbyt gorliwe zapędy teoretyczne oraz opresyjny 
charakter interpretacji. W dobie odchodzenia od pojmowania literatury w kategoriach komunika-
cyjnych opis podkreśla jej poznawczy charakter. To przesunięcie, z kwestii komunikacji na kwestię 
poznania, z interpretacji na opis, staje się głównym celem stosowania strategii case study. 

Studium przypadku rozpatrywane w kategoriach gatunkowych, jako typ tekstu traktujący o kon-
kretnym zjawisku, jednostce, lecz nadal ujęty w ramy narracji, sięga historią modernistycznych 
wzorców radzenia sobie z rzeczywistością i nowymi zjawiskami (chociażby zaburzeniami psychicz-
nymi). Osiągnięcia zarówno literackie, jak i te pochodzące z innych dyscyplin: socjologii, medycyny, 
psychologii, seksuologii miały na siebie wzajemny wpływ, wymieniając się formami narracji i budu-
jąc podstawy transdyscyplinarnej współpracy. Dziś, na co wskazują badaczki Lang, Damousi, Lewis, 
case study funkcjonuje jako gatunek (bądź bardziej quasi-gatunek) nomadyczny, nieco zmącony, 
niedający się przypisać określonej dyscyplinie37 (choć niewątpliwie warto zaznaczyć, iż swoistą kon-
tynuacją literackiej odmiany studium przypadku byłaby dziś powieść kryminalna). Jako metoda 
badawcza (bądź też quasi-metoda) case study, po lekkim zastoju, wypracowuje sobie ponownie wy-
soką pozycję w badaniach medycznych, szczególnie jako analiza skomplikowanych przypadków38. 
Nowe zastosowanie znajduje natomiast w literaturoznawstwie jako konsekwencja zwrotu antropo-
logicznego39. Kluczowe dla strategii case studies w tym wymiarze jest zwrócenie uwagi na ontologię 
tekstu literackiego, który choć wchodzi w interakcję z badaczem, pragnie być samodzielnie wysły-
szany. Opis o charakterze poznawczym stanowi adekwatną strategię pośredniczącą, która umożli-
wia zarówno badaczowi, jak i tym, którzy po nim nadejdą, odkrycie literatury na nowo, nie tyle jako 
przedmiotu naszych badań, ale – jak wskazuje Nycz – jako rodzaju przewodnika40. 

34 Ryszard Nycz, „Antropologia literatury, kulturowa teoria literatury, poetyka doświadczenia”, Teksty Drugie 
nr 6 (2007): 45.

35 Simons, Case Study Research in Practice, 8. 
36 Nycz, „Antropologia literatury, kulturowa teoria literatury, poetyka doświadczenia”, 45. 
37 Brigit Lang, Joy Damousi, Alison Lewis, „Conclusion”, w A history of the case study. Sexology, psychoanalysis, 

literature, 127. 
38 Lang, Damousi, Lewis. 
39 Co nie znaczy, iż case study jako metoda nie tyle badawcza, ile twórcza nie występowało już wcześniej pod 

postacią poetyk naturalistycznej i realistycznej. 
40 Nycz, „Antropologia literatury, kulturowa teoria literatury, poetyka doświadczenia”, 47. 
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SŁOWA KLUCZOWE:

Artykuł stanowi opracowanie hasła case study (studium przypadku) ze zwróceniem uwagi na 
historię terminu i jego transdyscyplinarne zastosowanie: wychodząc od medycyny i socjologii, 
przez prawo, psychiatrię, psychologię i seksuologię, kończąc na literaturoznawstwie. Autorka 
stara się zarysować rozróżnienie między studium przypadku jako formą gatunkową (Brigit 
Lang, Joy Damousi, Alison Lewis, Yiannis Gabriel) a studium przypadku jako strategią ba-
dawczą (Bent Flyvbjerg, Gerring John, Ryszard Nycz) – stosowaną od niedawna także w li-
teraturoznawstwie. Wyznaczaniu zakresu oraz cech case study towarzyszy analiza opisu jako 
kluczowego narzędzia wspierającego przebieg „opowieści o przypadku”.

Abstrakt: 

c a s e  s t u d y

s t u d i u m  p r z y p a d k u
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obroniła pracę magisterską Tożsamość a intertekstualność w komiksie „Fun Home” Alison Bech-
del na Wydziale Filologii Polskiej i Klasycznej. Naukowo zainteresowana literaturą moderni-
styczną, współczesną literaturą kobiecą, teorią literatury i teorią przekładu. Publikowała na 
łamach „Prac Literaturoznawczych”, „Forum Poetyki”, „Rocznika Komparatystycznego” oraz 
„Guliwera. Czasopisma o książce dla dziecka”.

metoda badawcza
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