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Znowu jest cos do opisania. Tak mozna by najprosciej podsumowac zmiany w sposobie myslenia
o0 zadaniach mimetycznych lub reprezentacyjnych literatury. Najrézniej definiowana realno$c — spe-
kulatywna, traumatyczna, doswiadczeniowa, pamieciowa, emocjonalna itd. — stoi lub przynajmniej
majaczy poza zapisem. Tym samym opis nie jest li tylko retoryczng maszynerig wytwarzajgcg ztud-
ny ,efekt realnosci”, wedle znanej formutly Rolanda Barthesa, ale stanowi jeden z kluczowych sktad-
nikéw kazdego przedsiewziecia jezykowego, ktdre stara sie w inwencyjnym trybie opisywaé pewng

realno$¢, przymierzy¢ sie do jej osobliwej, ponownie odczutej ontologii.
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Niedawno Toril Moi upomniata sie ponadto o opis jako istotne narzedzie badan (drukujemy fragment
jej Rewoludji tego, co zwyczajne na ten temat). Odbyly sie takze dyskusje nad znaczeniem opisu
w réznych dyscyplinach nauki (zainicjowane przez Sharon Marcus, Heather Love oraz Stephena Be-
sta), gdyz przeciez jest to procedura naukowa stale uzywana w badaniach medycznych, w naukach
Scistych, socjologicznych, psychologicznych itd. Znajduje sie tutaj wazny obszar rozpoznan eksper-
ckich literaturoznawstwa i jezykoznawstwa, z ktorymi liczy¢ sie muszq wszelkie pozostate dyscypliny.

Problematyka poetyki opisu zyskuje przeto na znaczeniu jako szczegélnie interesujgcy obszar badati
i rozwoju pomystéw koncepcyjnych. Przypominamy sobie zatem w tym numerze, ze byto to zagad-
nienie uwaznie studiowane w tradycji srodkowoeuropejskich badan strukturalistycznych. Klasyczne
ustalenia teoretyczne poczynit na ten temat Janusz Stawiniski, ktérego wspétczesng lekture pro-
ponuje Gerard Ronge. Niedawno wydany interesujgcy tom badaczek i badaczy czeskich korzysta
z archiwéw strukturalizmu czechostowackiego, a zarazem sprawdza potrzeby obecnych badan nad
opisem w kulturze wielomedialnej (Anna Gawarecka). Rozwinieciem tego staje sie kwestia opisu
jako sktadnika poetyki najnowszych gier wideo (Rafat Kochanowicz). Bardzo istotny okazuje sie
opis takze dla bada# nad mozliwosciami cyfrowego archiwizowania dokumentéw zycia literackiego
i innych, jak by powiedziat Jurij Tynianow, faktow literackich (Tomasz Umerle).

Opis staje sie wreszcie decydujgcym skladnikiem tych tekstéw literackich, ktére mierzq sie z najbo-
lesniejszymi doswiadczeniami. Karl Ove Knausgdrd napisat swojg stynng Moja walke w oparciu
o przekonanie, ze to Smier¢ nie pozwala dtuzej utrzymac tezy o wylgcznie jezykowej naturze rzeczy-
wistosci. Z tego powodu warto wricié¢ do waznej polskiej ksigzki literackiej z lat 90., czyli Zapiskéw
z nocnych dyzuréw Jacka Baczaka, dla jego 6wczesnych opowiesci o umierajgcych w hospicjach nie
mielismy chyba wtedy dosé¢ chwytnych jezykéw badawczych. By¢ moze przesledzenie samej poetyki
opisu Baczaka pozwala dzis na lepszy wglgd w problematyke jego poruszajgcej ksigzki (Justyna
Szczesna). Zapewne dlatego tez miniony, umarty swiat polskiej prowingji lat 60. i 70. pokazywany
uparcie w poezji Piotra Szewca w jego zaskakujqgcej formie animizmu literackiego tak bardzo potrze-
buje czutego opisu (Marta Tomczok). Warto tez koniecznie wrdcic do ztotej ery opisu literackiego, do
czasow wielkiej powiesci realistycznej, by w ponownej lekturze dostrzec, jak bardzo subtelna byta

wiedza o psychologicznym znaczeniu opisu w Lalce Bolestawa Prusa (Marcin Jauksz).

Proponujgc temat "poetyka opisu” nie spodziewalismy sie, ze zdarzy nam sie jako redakcji po raz
drugi sytuacja, w ktérej sprowokowalismy nadspodziewanie liczne reakcje badaczek i badaczy. Zalezy
nam na oddaniu tego fermentu koncepcyjnego, dlatego przygotowalismy dwa numery na ten temat.
Bardzo mozliwe, ze uczestniczymy wszyscy w narodzinach nowego literaturoznawstwa opisowego, a

moze nawet humanistyki opisowej.
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Anachronizm

Wiersz Piotra Szewca Gorzkie zale, pochodzacy z 2013 roku, przynosi sugestywny obraz pol-
skiej wsi. Jest on na tyle przekonujacy, ze ma sie wrazenie, jakby opisywane zdarzenia roz-
grywaly sie w tej wlasnie chwili, a oprécz nich nie dzialo sie nic innego: nie wybuchaly wojny,
nie rodzily sie dzieci, nie ginely gatunki roélin i zwierzat, nie umierali ludzie. Istotne jest
tylko to, ze:

Myszy pogryzly makowki w spichlerzu pekaja straki

sypie sie fasola dziurawy dach przecieka z osiki leca

liscie i kleja sie do butéw gdy przysiadamy na schodach

sieni jakby wojsko czarne plyna gorzkie zale chleba naszego
powszedniego zbierz jajka méwi babcia w zimnym deszczu
krowy mokng drzemig nastroszone kury kot miauczy znajomo
pyskuje sieczkarnia rzyga pocieta stoma przed zmierzchem
zablagkany golab szuka domu juz odleciat krétki dzien oderwat sie

od kalendarza pospiesznie przeprawia sie przez zaorane pola’.

* Piotr Szewc, ,Gorzkie zale”, w Tymczasem. Wybér wierszy (Poznan: Wydawnictwo WBPiCAK, 2019), 51. O ile nie
podano inaczej, wszystkie wiersze cytowane w artykule pochodza z tego zbioru, oznaczanego symbolem ,T”,
pelnym tytulem utworu oraz odnotowaniem strony publikagji.


http://www.wbp.poznan.pl/
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W powyzszym opisie uderza nagromadzenie zwyklych zajeé i rzeczy, ich nadmiar, przesadnie
wyeksponowana praktycznosé. Jesli popatrzed na nig nie jak na wade tekstu, szczegdlnie wade
o charakterze estetycznym, lecz jak na sygnal odnowienia kategorii opisu, mozna by w Gorz-
kich zalach odnalez¢ elementy koncepcji Tima Ingolda dotyczace tworzenia opowiesci o mate-
riatach?. Jak twierdzi brytyjski antropolog, nasza uwage powinny zajmowac przede wszystkim
praktyczne historie rzeczy. ,,Aby opisaé [podkresl. M.T.] wlasciwosci materiatéw, nalezy opo-

wiedzie¢ historie o tym, co sie z nimi dzieje, gdy przeplywaja, mieszajg sie i mutujg”>.

Polecenie ,zbierz jajka”, wydane przez bohaterke wiersza, babcie, znaczy tyle samo, co najwaz-
niejsze decyzje polityczne tamtego czasu. Jednoczesnie — pozostanmy przy wrazeniach zasko-
czonego czytelnika — nieco razi prostots, dziwi gwaltownoscig odwrotu od waznych proble-
moéw nowoczesnosci, irytuje niczym zachowanie nie na miejscu. Dlaczego w ogéle polecenie
»zbierz jajka” miatoby kogokolwiek obchodzi¢? Po co znalazlo sie w poezji?

Napisany kilka lat temu tekst nie dotyczy tylko czasu, w jakim powstal. Jest wspomnieniem
wsi sprzed pétwiecza, ktére wkradtlo sie do terazniejszosci i stalo sie jej czescig. Skomplikowa-
na sytuacja temporalna Gorzkich zali, tak jak i catej twérczosci poetyckiej Szewca, wydaje sie
wynikiem swobodnego stosunku poety do przesztosci i wspélczesnosci, ale przede wszystkim
przyswojenia kategorii anachronizmu, ktéra niekiedy utozsamia sie z mieszaniem czaséw, do-
wolnym kojarzeniem perspektyw, antycypacja historii badz retrospektywami umieszczonymi
w przyszloéci. A zatem takze i z Ingoldowskimi kryteriami opisu. Jak pisze Marek Zaleski:

Anachronizm jest uznawany za narzedzie odzyskiwania przesztosci uwiezionej w terazniejszosci, teraz-
niejszo$ci niekoniecznie zawlaszczanej wlasnie przez rezimy wladzy i wiedzy. Benjaminowska metafora
,wywolywania obrazéw przeszlosci” jest tu szczeg6lnie moze wymowna. Obcujemy z miniong historia
niczym z tekstem, rzeczywisto$¢ — ta terazniejsza, albo miniona — zdeponowana jest w tekscie w formie

obrazéw, ktére mozna poréwnac do obrazéw potencjalnie istniejacych na $wiatloczulej plytce®.

Oméwiona pokrétce przez badacza kategoria kojarzy sie z ta poezja z wielu powodéw. W poto-
wie lat dwutysiecznych, gdy Szewc publikuje zbiér Catkiem prywatnie i zawiesza pisanie powie-
$ci, literatura polska mierzy sie z problemem konsumpcjonizmu i zaawansowanego kapitali-
zmu (Fototapeta Michata Witkowskiego), emigracji (Dom Rézy Huberta Klimko-Dobrzanieckie-
go, Powrdt Aleksandra Zbigniewa Kruszynskiego), uchodzstwa oraz wykluczania réznorakich
grup spotecznych (Skaza Magdaleny Tulli). Sprawa przesztosci i jej reprezentacji staje sie jed-
noczesnie o wiele istotniejsza niz wszystkie pozostale, pojawia sie jednak w tak zr6znicowa-
nych jezykowo i poetologicznie opowiesciach (m.in. Andrzeja Barta, Stefana Chwina, Jerzego
Ficowskiego, Mikotaja Lozinskiego, Jarostawa Marka Rymkiewicza), ze nawet dzisiaj ich upo-

rzadkowanie i przedstawienie w postaci jednej syntetycznej koncepcji wydaje sie trudne.

2 Osobnego studium wymaga kategoria materiatu w poezji Szewca. Celowo nie pisze tu o materialnosci, bo
akurat to pojecie wzbudza wiele stusznych watpliwosci u Ingolda. Por. Tim Ingold, Materialy a materialnosé,
w Splata¢ otwarty swiat. Architektura, antropologia, design, wybér i opracowanie Ewa Klekot (Krakéw: Instytut
Architektury, 2018), 5-34.

% Ingold, Materialy a materialnosé, 31.

4 Marek Zaleski, ,Alaryk ante portas, czyli korzysci z anachronizmu”, w Sam poczgtek. Lata 1944-1948
w literaturze okresu Polski Ludowej, red. Hanna Gosk, Bozena Karwowska (Warszawa: Elipsa Dom Wydawniczy,
2017),195.


https://ksiegarnia.pwn.pl/wydawca/Elipsa-Dom-Wydawniczy,w,72417495
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O anachronicznoéci wielu tekstéw poetyckich Szewca moga takze $wiadczy¢ ich tematy i bohate-
rowie: przede wszystkim Czotki, wie$ potozona w gminie Sitno w powiecie zamojskim, wymienia-
na przez poete dziesigtki razy, Laburika, Czarny Potok, Stabréw, Majdan, Lapiguz; rzeczy codzien-
nego uzytku, zwierzeta i rosliny, ktérych nazw sie dzi$ nie pamieta: ciernik, przetak, $nieguliczka,
kury leghorny, perlice, fajtak, péjdzka, przylepek pomrocznik, kanarkowy kolor $cian, sagan, list-
kowiec cytrynek; ludzie znani tylko swoim najblizszym i autorowi: pani Bilowa, pan Kawa, pani
Baranowa, stary Kuczynski, Skérkowa; dawno minione wiejskie zwyczaje i rytualy, jak nabozen-
stwa majowe przy figurze, pasienie kréw, sianie wlasng reka zboza, dymigce kartofliska, skubanie
gesi, krojenie ziemniakéw wiosna, jesienne otwieranie makowek, mierzenie fajtakiem zagondéw.

To, co niedawno zakoriczone, nalezy jeszcze do malo interesujacej, nie do$¢ dobrze przetrawio-
nej i zakonserwowanej przeszlosci. Przykladem takiej wlasnie przeszlosci sa opisywane przez
Szewca rzeczy, sytuacje i zdarzenia. Nie nadaja sie na symbole i metafory (ze wzgledu na swdj
mlody wiek i niepozorno$¢®, ale tez, bardzo czesto, przez brak zwigzku z tzw. kulturg wysoka czy
chtopska ,etymologie” ), pod wieloma wzgledami nie moga tez konkurowac z problematyka wiel-
komiejskiego $wiata, nie sposéb ich tez nazwad istotnymi z punktu widzenia zycia spotecznego,
sztuki czy nauki (jak polityka lub ekonomia)®. Z prostego wyliczenia wynika, ze opisywane w tej
poezji byty s3 rozsadnikiem wielu nowoczesnych sposobéw ujmowania rzeczywistosci, w tym
takze wspomnianego anachronizmu - kategorii wywodzacej sie z dualistycznego przeswiadcze-
nia o rozdzielnym istnieniu czaséw, temporalnosci i modalnosci. Wszystko to sprawia, ze nale-
zaloby je analizowa¢ nie za pomoca tradycyjnych pojeé, ale przeciwnie, poje¢ nowych, mocno

zwigzanych z materiatem poetyckim badz na jego podstawie wypracowanych, z niego wyjetych.

Tymczasem przywracajac operacyjno$¢ anachronizmowi, Zaleski umieszcza go w stowniku ter-
minéw nowoczesnych i czyni odpowiedzialnym za umacnianie pewnych podzialéw i porzadkéw.
Celem tego artykulu jest natomiast udowodnienie, ze poezja Piotra Szewca nie ma nic wspdlnego
z kategoriami myslenia zachodniego, na ktérych opiera si¢ modernizm, ale przekracza je w kierun-
ku nowej ontologii zaprzeczajacej, z blizej nieznanych powodéw, nowoczesnosci. Tworzg ja rézne,
nietrwale sploty, na potrzeby niniejszego szkicu przedstawione w trzech, by¢ moze przesadnie
uporzadkowanych, grupach: martwe — zywe’, terazniejsze — przeszle, ludzkie — nieludzkie®. Dzie-
ki zaproponowanemu podzialowi i oméwieniu wybranych wierszy, nalezacych do wspomnianych
porzadkéw, bedzie mozna pokazad, ze nowa ontologia nie sprowadza sie do prywatnej mitologii
funkcjonujacej na obrzezach spoleczno-politycznego zaangazowania podmiotu, ale jest catkiem
powazna, silng propozycja zanegowania rzeczywisto$ci i zdemontowania wiekszosci tworzacych ja

podzialtéw, w tym przede wszystkim podziatu na to, co wazne tu i teraz oraz przestarzale.

° Por. na ten temat: Tomasz Mizerkiewicz, ,Tw6rczo$¢ niepozorna i nowa fenomenologia. O wierszach Piotra
Szewca”, w Twdrczos¢ niepozorna. Szkice o literaturze, red. Joanna Gradziel-Woéjcik, Agnieszka Kwiatkowska,
Lucyna Marzec (Poznan: Pasaze, 2015), 75-83.

6 Wiele wierszy Szewca, szczegdlnie z toméw Catkiem prywatnie i Moje zdanie, to ekfrazy, rowniez one
przetwarzaja tematyke $cisle zwigzanga z przedstawianiem przyrody oraz krajobrazéw podmiejskich i wiejskich
przez grafikéw, m.in. Leszk’a Rézge, Leopolda Lewickiego, Barbare Rosiak, Stanistawa Fijatkowskiego, i malarzy
(zamieszczona na oktadce Swiatetka akwarela Henryka Warika).

7 Antynomia, zapisywana bez myslnika jako ,martwe zywe”, wystepuje w wierszu Dawno nieobecne. Piotr Szewc,
»Dawno nieobecne”, w Cienka szyba (Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 2014), 33.

8 Nazwy grup, majace charakter opozycji, w istocie oznaczaja zwigzek objetych ta nomenklaturg obiektow
z pasazami. Z kolei pasaz (fr. passage — przejscie) jest rozumiany nie tyle jako opozycyjnie zestawione
przymiotniki, ale tacznik, znamionujacy ruchomos¢, a nawet , slizganie sie” znaczenia.
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Lubelska wie$ lat sze$¢dziesiatych i siedemdziesigtych moze wydawac sie nie tylko anachro-
nizmem, ale takze backlashem. Prébujac wytlumaczy¢ to trudne do zdefiniowania pojecie,
wprowadzone przez Susan Faludi w pracy Backlash: The Undeclared War Against Women®, Piotr
Forecki siegnal po tak rézne okreslenia jak rykoszet, reakcja i — w znaczeniu dostownym -
»gwaltowne odrzucenie kolby tuz po wystrzale broni palnej”°. Nalezacy do stownika femini-
zmu, a zatem tradycji obcej Szewcowi, backlash oznacza takze ,,antagonistyczna reakcje, sprze-
ciw, kontruderzenie wobec zachodzacych zmian spolecznych oraz pojawiajacych sie postepo-
wych idei”'*. Role backlashu moze odegra¢ nie tylko okreslona reakcja spoleczna, ale takze
literatura czy sztuka. Konsekwentnie notowane relacje z zycia lubelskiej wsi po roku 2000,
a szczegdlnie rodzinne relacje, przeplatane wspomnieniami, stanowia dla Szewca przywotane
Lkontruderzenie” - s odpowiedzig na logike p6znego polskiego kapitalizmu, o ktérej raz po
raz wspomina w Catkiem prywatnie. Przyktadem manifestacji takiego stanowiska moze by¢

Ciato obce, wiersz z wplecionym wspomnieniem ,gomutkowskiej Polski powiatowe;j”:

[...] przypomnialy mi sie czarno-biale

filmy z dziecinstwa ubozuchna gomutkowska Polska
powiatowa no wiec zagarnia mnie zawtaszcza na prézno
staram sie to cialo obce zjedna¢ umocni sie albo trace
energie juz jej nie odzyskam wstaje wychodze ktade sie
zostaje (Ciato obce, T, 28).

Polska powiatowa to w poezji Szewca nie tylko wiodacy temat, to wlasnie 6w réwnoznaczny
z wystapieniem czasu z brzegéw anachronizm, reakcyjny backlash, wreszcie ,nasadka” na rze-
czywisto$¢, przy blizszym ogladzie okazujaca sie nig sama. Jak w Przetartem oczy, gdzie pod-
miot, spacerujac miedzy nowymi domami polozonymi na jednej z zamojskich ulic (Spadek),

zaczyna w nich rozpoznawa¢ minione:

[...] i znikaly nowe domy zajely miejsce starych inne
wlasnie sie rozpadly w przechodniach chcialem

rozpozna¢ dawnych znajomych pomyslatem o moich (Przetartem oczy, T, 58).

Sploty

Rozwazajac mozliwosé analizowania poezji Szewca za pomocg kategorii twérczoéci niepozor-

nej, Tomasz Mizerkiewicz siegnat po pojecie obecnosci Hansa Ulricha Gumbrechta:

[...] specjalny, troche peryferyjny status twérczosci niepozornej bierze sie z tego, ze nalezy ona — méwigc
stowami Gumbrechta - do kultury obecnosci danego czasu. Tworzona jest nie dla zawigzywania relacji

logicznych, hierarchizadji, fabularyzacji i interpretacji, ktére to przykladowo wymienione aktywnosci

9 Susan Faludi, Backlash: The Undeclared War Against Women (New York: Crown Publishing Group, 1991).

19Pjotr Forecki, Po Jedwabnem. Anatomia pamieci funkcjonalnej (Warszawa: IBL PAN, 2018), 22. Do tego znaczenia
moze - w przewrotny sposéb — nawiazywac ostatnie zdanie wiersza Niewiele czasu: ,nagle korkowiec wystrzelit
i zrobilo sie ciemno”. Cyt. za: Piotr Szewc, ,Niewiele czasu”, w Swiatetko (Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 2017), 9.

UForecki, Po Jedwabnem, 23.


https://en.wikipedia.org/wiki/Crown_Publishing_Group
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zakladaja dystans oraz odnoszenie sie do $wiata widzianego jako gra znaczen. Swoje zadanie widzialaby
raczej w rozpoznaniu tego, jak wspélistnieja ze sobg pewne zjawiska, tworzac wspodlnie co$ w zasadzie

afabularnego - zbiorowo$¢ réwnorzednych obiektéw postrzeganych jako obecne'.

W rozpoznawaniu afabularnych zestawient obiektéw réwnorzednych Mizerkiewicz jest pio-
nierem - poezja Szewca okazuje sie bowiem zbiorem splotéw i ciggdw, pelnych wspomnien,
zmys$len, przekrecen rzeczywistosci, ale i bardzo doktadnie zapamietanych faktéw. O tym kon-
cepcie, cho¢ zdaje sie on narzucajacy, w odniesieniu do twérczosci poetyckiej autora Swiatetka
wczedniej nikt nie pisal. Skadingd wyjasnianie jej za pomoca tych samych narzedzi, jakie kry-
tyka stosowala do prozy autora Zagtady, a wiec przede wszystkim kategorii matych ojczyzn
i mitografii, nie ma wiekszego sensu nie tylko dlatego, ze zakres probleméw podejmowanych
przez poete w zbiorach Calkiem prywatnie, Moje zdanie, Cienka szyba i Swiatetko jest szerszy niz
wspomniane pojecia’®. Nie ma ono sensu takze dlatego, ze stabilna rzeczywisto$¢ Zamoscia,
znana z trylogii powiesciowej, uleglta tu ztamaniu, przetarciu i rozkruszeniu, w efekcie stajac
sie zbiorowiskiem réznych drobin, zagmatwanych ontologicznie bytéw, niejasnych dyskurséw,
nieusystematyzowanej wiedzy. Znalez¢ w nim mozna duchy zmarlych, na wpét zywe postacie,
zjawy, mary senne, stare, bezuzyteczne przedmioty, miejsca trudne do lokalizacji na mapie,
powyrywane z atlaséw i zycioryséw bohateréw, stowem - szereg informacji niedajacych sie
w zaden prosty sposéb uporzadkowac ani wykorzystaé. W innym miejscu Mizerkiewicz poréw-
nuje ten stan rzeczy do ,plynnosci” i ,wedréwki’, méwi o poluzowaniu wiezéw miedzy obiek-
tami, a wreszcie o zmianie przestrzeni zycia ludzkiego podmiotu z ziemskiej na powietrzna.

Poezja Szewca wydaje sie laboratorium ontologii nienowoczesnoséci, miejscem, gdzie dochodzi
do usuniecia sztucznie narzuconych przez nowoczesno$¢ podziatéw na wladze i wiedze, technike
i nature, oraz zawigzania nowych sojuszy. Za Brunonem Latourem mozna nazywa¢ ten spos6b
budowania relacji , zrzeszaniem” (fr. rassembler). Wyraza sie on m.in. w poréwnywaniu ,,definio-

wania (lub niedefiniowania) materii, prawa, $wiadomosci, duszy zwierzat bez przyjmowania za

”15

pewnik ustalent nowoczesnej metafizyki”*®. Dlatego tez kategoria kultury obecnosci, wyjasniana

przez Mizerkiewicza z jednej strony jako dialektyka odkrytego i zakrytego, z drugiej jako pewna
wlasdciwos¢ formalna tekstéow Szewca, warta jest uzupelnienia o mozliwosci, ktére stwarza dla
interpretacji tej poezji pojecie nienowoczesnosci, zaprojektowane w odruchu zwatpienia w do-
skonala idee modernizmu oraz pod wplywem kryzysu srodowiska i ekonomii, do ktérego do-
prowadzil zachodni kapitalizm, po 1989 roku coraz silniej obecny takze i w Polsce powiatowej'é.

2Mizerkiewicz, Twérczos¢ niepozorna, 78.

¥Na temat kategorii ,malej ojczyzny” i jej upolitycznienia, ktérego zakladnikiem stala sie, zdaniem Krzysztofa
Unitowskiego, takze proza Szewca, por. Krzysztof Unitowski, ,Do czego liberatom potrzebne «male ojczyzny»?”, FA-
art., nr 3-4 (2003): 132-139. Por. takze: Jarostaw Borowski, ,,Smak prowincjonalnej magdalenki. Zamos¢, ktérego nie
ma w prozie. Piotra Szewca”, w Literackie twarze Zamojszczyzny (Zamo$¢: Wydawnictwo Panistwowej Wyzszej Szkoty
Zawodowej w Zamosciu, 2009); Waclaw Pyczek, ,«Jade do Zamoscia». Geografia poetycka Piotra Szewca”, w Literackie
twarze Zamojszczyzny (Zamoséé: Wydawnictwo Panstwowej Wyzszej Szkoly Zawodowej w Zamosciu, 2009); Agnieszka
Necka, ,Drobiazgi zyciu wyrwane. O poezji Piotra Szewca”, w: Literatura i obiekt/yw(izm), red. Barbara Gutkowska,
Agnieszka Necka (Katowice: Oficyna Wydawnicza Wactaw Walasek, 2014); Artur Daniel Liskowacki, , Martwe zywe.
O poezji Piotra Szewca”, Elewator nr 2 (2016); P. Mackiewicz,Tymczasem. Tutaj”, w Szewc, Tymczasem.

“Tomasz Mizerkiewicz, ,Przestrzenne czytanie wierszy Piotra Szewca”, Nowe Ksigzki, nr 12 (2019).

Bruno Latour, Nigdy nie bylismy nowoczesni. Studium z antropologii symetrycznej, ttum. Maciej Gdula (Warszawa:
Oficyna Naukowa, 2011), 27.

L atour, Nigdy nie bylismy nowoczesni, 19.
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Koncepcje nienowoczesnosci, ktérej podstawy rozpatrywane bedy dalej, nalezy rozumieé
dostownie. Technologia, bedaca istotnym tematem wierszy Szewca, opiera sie na prostych,
przestarzalych dzi$ rozwigzaniach i dotyczy przede wszystkim rolnictwa. Jej posrednikiem

(materialnym nos$nikiem) jest dziadek. Jak w Ksztalcie chwilowym:

Poczatek wakacji dziadek klepie kose Czotki dzwiecza miarowo

dochodzi potudnie po krzakach kury sennie gdacza... (Ksztatt chwilowy, T, 52)
Albo w wierszu Jak zZdzblo:

[...] jechali$my koleinami przez Sitno z6tte motyle trzepotaly las pachniat

zbieralem jezyny le¢ do nieba bo stad blizej dziadek wola z furmanki (Jak Zdzblo, T, 49).

Bohaterka wielu wspomnient Czolek pozostaje takze babcia. Zwykle Szewc opisuje jej prace
w polu w huku ciggnika i snopowigzalki: ,Piotrusiu méwi zréb powrdsto zwiaz to” (Zwigz to,
T, 38).

W innym wierszu z Mojego zdania rzeczywisto$¢ jawi sie jak stodola, w ktérej zamknieto nisz-

czejace narzedzia:

[...] na klepisku kolo ciggnika odcisnelo $lad ale on tylko
tymczasem gdziezbys$ nie pamietala ciepto ubrani bo
listopad lub grudzien nad wanng nozem otwieraliémy

makowki strasznie mnie to nudzito nogi cierply zmierzch (Tylko tymczasem, T, 55).
Badz jak dom z Tak trzeba:

Droga ktéra jezdzit kiedys drabiniasty wéz musze sie przeciskac
tyle tu wszystkiego niepotrzebnego

dom zamkniety na klédke pusta obora w komoérce rdzewiejg motyki (Tak trzeba, T, 61).

Istotne wydaje sie nie tylko to, ze Szewc opisuje przestarzalte narzedzia rolnicze, ale takze to, ze
zamiast zmodernizowanej technologii pokazuje proces zniszczenia. Wycina w ten sposéb z opo-
wiesci czas transformagji, ale i okres upadku wsi pegeerowskiej oraz jej przemian po 1989 roku.
Mozna sie zastanawia¢ nad celowoscia tego zabiegu. Nie chodzi w nim przeciez ani o uwznio-
$lenie najczesciej ciezkiej pracy ludzkiej i dos¢ prymitywnych narzedzi, ani o podkreslanie jej
wyczerpujacego charakteru. O niewygodach Szewc pisze wymijajaco i zdawkowo, powtarzajac je-
zyk, jakim méwi sie o nich do dziecka, nie chcac go zbytnio przerazi¢. Z wiersza Zwigz to, poswie-
conego zbiorom pszenicy: ,.konopny sznurek rani dtonie koniki polne skaczg” (Zwigz to, T, 38).

Wyeliminowanie postepu technicznego z opisu zycia powojennej lubelskiej wsi oznacza wiec
przede wszystkim odejscie od koncepcji czasu jako nieodwracalnej osi oraz idei kapitali-
zacji, 1 jednoczesnie porzucenie nowoczesnego magazynowania i muzealizacji przeszlosci.
Ma takze znamiona archaizacji — zjawiska towarzyszacego postepowi, ktére dla nowoczes-
nych, jak twierdzi Latour, oznacza powrét wypartego, z ktérym zidentyfikowano przeszlosé,

11



12

FORUMPOETYKI Zima 2020 nr19

utwierdzajac sie w przekonaniu, ze da sie nad nig zapanowa¢. W poezji Szewca archaiczne
wyparte nie przeraza, czas nie plynie, a namnazanie si¢ wspomnien nie oznacza ich inwazji,
ale - jak dowodzil Mizerkiewicz — ,,zbiorowo$¢ réwnorzednych obiektéw postrzeganych jako
obecne”’. Poeta konczy z iluzja nastepstwa czaséw, tak charakterystyczna dla nowoczesno-
$ci. Jego bohater, jadac z dziadkiem i mamg furmanka, nagle nieruchomieje (w sensie cza-
soprzestrzennym) i wyrzuca z siebie stowa wiersza: ,stanelismy kon opuszcza gtowe pasie
sie juz ponad czterdziesci lat czeka az ruszymy” (Jak Zdzbto, T, 49). W wierszach Szewca to,
co od wiekéw rozdzielane w kulturze, staje sie plynna, trudna w opisie masa. Uwidacznia to

zakonczenie Na rowerze ze Swiatetka:

[...] wyrzuci¢ sprawy mieszaja sie ucieraja oddzielaja kota
jeszcze sie kreca musze czekac az terazniejszosc rozleje sie

jak coraz mniej wyrazna plama'®.

Mozna zaryzykowaé teze, ze wszedzie tam, gdzie Szewc pisze o czasie w sposéb daleki od
tradycji kultury Zachodu (przypomnijmy, ze tych wypowiedzi, jak wielu innych, nie traktuje
sie tutaj jako metafory. W przeciwnym razie rozumienie czasu jako figury pewnej rewolucji
kulturowej z pewnoscig nalezaloby zmieni¢), formutuje wnioski bliskie koncepcji nienowo-
czesno$ci w znaczeniu Latoura. Fragment pracy Nigdy nie bylismy nowoczesni nieco na wyrost

oddaje te intuicje:

Perspektywa retrospektywna nazywana przeze mnie nienowoczesng (amodernistyczng) zamiast
demaskowa¢, przegrupowuje, denuncjacje zastepuje brataniem, rozdziela, a nie podwaza. Nieno-
woczesny jest kazdy, kto bierze pod uwage i Konstytucje nowoczesnych, i populacje hybryd. Ktére

ta konstytucja odrzuca (przyczyniajac sie zarazem do ich rozprzestrzeniania)®.

Koncepcja nienowoczesnos$ci dochodzi w poezji Szewca do glosu jeszcze wyrazniej w dwu
sposrdd trzech wymienionych splotéw. Pierwszy tworza relacje ludzi ze zmartymi, drugi -
zwiazki ze zwierzetami. Zrédlem obu - tak jak spiralnie, a nie liniowo rozumianego cza-
su — jest unieruchomiona we wspomnieniu pochodzacym z drugiej potowy XX wieku pol-
ska kultura chlopska. Obcowanie z duchami, nalezace do gléwnych tematéw Cienkiej szyby
i Swiatetka, przeradza sie jednak u Szewca w co$ wiecej niz wiejskie wierzenie oparte na
katolickich rytuatach (w rodzaju majowego czy pogrzebowych modlitw). Podobnie jak ruchy
czasu uobecnianie sie zjaw nie budzi w podmiocie strachu, zwatpienia, zdziwienia i zadnej
troski. Jest dokladnie takie, jakie powinno by¢. Zdarza sie, jakby nic innego nie wydarzyto
sie wéwczas na $wiecie. Przypomina to uwagi poczynione wyzej w zwigzku z wierszem Gorz-
kie zale, wywolujacym ten sam co i tutaj afekt zobojetnienia przy réwnoczesnej zgodzie na
oczekiwany stan rzeczy. Szewc stwierdza to mimochodem, jak w Bukieciku z Cienkiej szyby,
gdzie jedynym dowodem na to, Ze podmiot ma przed soba ducha (czyli panig Stasie, ktéra
wpadla na chwile do babci), jest krétkie: ,dziwne bo przeciez od dawna lezy obok mamy”
(Bukiecik, T, 50).

"Mizerkiewicz, Twérczos¢ niepozorna, 78.
18Pjotr Szewc, Na rowerze, w Swiatetko, 11.

YLatour, Nigdy nie bylismy nowoczesni, 71.
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By¢ moze najistotniejsze w postrzeganiu splotu zywe-martwe pozostaje stwierdzenie, ze nie
przynalezy ono do zadnej transcendencji, nie wynika z wiary w cokolwiek, nie ma tez cha-
rakteru religijnego. Naturalnym kontekstem dla tych rozwazan jest wczesniej wspomniany
katolicyzm, ale podobnie jak czas, tak i zadeklarowana wiara w Boga nie mieéci sie w poezji
Szewca w zadnych sztywnych ramach, jest do$wiadczana przez podmiot jak wszystko inne
pod wplywem jemu tylko znanych decyzji. Proces do$wiadczania nieobecnego przypomina
sieganie reka po obecne i w tym sensie ma raczej charakter gestu Gumbrechtowskiego, a nie

Latourowskiego; to, co obecne, ,winno by¢ mozliwe do dotkniecia ludzkimi dlorimi”°.

Sugestywnie o doswiadczaniu obecno$ci nieobecnego pisze Szewc w tytulowym wierszu ze zbio-
ru Cienka szyba, gdzie swoich bliskich zmarlych - ,babcie mame dziadka ojca Lutka Jacka™* -
poréwnuje do golebi, ktére ,zlecialy sie na parapet”, a medium, oddzielajace zywych od zmar-
tych, nazywa ,cienka szybg”?. Szczegélnie istotna wydaje sie uwaga o sposobie, w jaki zmarli
zjawiaja sie w zyciu podmiotu, razem i osobno (,siedzieliScie razem i kazde osobno”**), co ozna-
cza wlasnie owa Latourowska hybrydowo$¢, niezdecydowanie, niekonkluzywnosc¢ bytu, jedno-

czesnoé¢. Te sama mysl Szewc powtarza w tytutowym w wierszu kolejnego zbioru — Swiatetku:

Jedni obok siebie inni osobno babciu
twoja duza kotdra zbyt mata zeby nas
okry¢ [...]%.

Koncepcja razem-osobno po raz pierwszy pojawia sie w tomie Cienka szyba, w wierszu Wszystko
osobno, jednak nie dotyczy splotéw zycia i $mierci, ale uplywu czasu: niszczenia domu babdi,
mieszkania podmiotu, sypiacego sie styropianu. Materialna nietrwalto$c staje sie tez poczatkiem
refleksji nad konieczno$cia przekroczenia modernistycznych podziatéw i wymyslenia ontologii,
ktéra z jednej strony pozwalaltaby je zdemontowad¢, a z drugiej pokaza¢ jako ,zrzeszenie” poje-
dynczych bytéw. Jesli przyjrzec sie z tej perspektywy Wielkiej szpuli, okaze sie, ze w mysleniu
Szewca ,sklejalne” i ,zestawialne” moze by¢ to wszystko, co zwykle uwaza sie za niedopasowane,
rozdzielne i niespéjne: ,jedno sie klei drugie strzepi trzecie urywa” (Wielka szpula, T, 115).

Propozycje i wnioski

Powyzsze oméwienie pozwala ze sobg zestawi¢ koncepcje Szewca i jeszcze jeden projekt krytycz-
nie nastawiony wobec nowoczesnosci: teorie nowego animizmu izraelskiej antropolozki Nurit
Bird-David, ktéra w pracy Us, Relatives. Scaling and Plural Life in Forager World*® wprowadzila

Hans Ulrich Gumbrecht, Produkcja obecnosci. Czego znaczenie nie moze przekazaé, ttum. Krzysztof Hoffman,
Weronika Szwebs (Poznan: Wydawnictwo Naukowe UAM, 2016), 23.

2Piotr Szewc, ,Cienka szyba”, w Cienka szyba (Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 2014), 34.
22Szewc, Cienka szyba.

Szewc, Cienka szyba.

24Szewc, Cienka szyba.

5Piotr Szewc, , Swiatetko”, w Swiatetko, 43.

%Nurit Bird-David, Us, Relatives. Scaling and Plural Life in Forager World (California: University of California
press, 2017).
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kategorie mnogiego zycia (plural life), opierajac sie m.in. na ustaleniach Latoura. Nie wdajac sie
w szczegbly jej pracy, a wypunktowujac jedynie najwazniejsze kwestie, takie jak przedefiniowa-
nie osoby i czlowieczenstwa (personhood), istot innych niz ludzie (other-than-humans, nonhu-
mans, spirits) czy wreszcie uczynienie kategoria najistotniejsza w tych studiach relacji (relatives),
warto zaproponowa¢ namyst nad spotecznoscig widziang w matej skali, taka jak badane przez

Nurit-Bird spotecznosci potudniowych Indii, w odniesieniu do omawianej poezji.

Opisywane przez Szewca $§rodowisko najblizszych sklada sie, tak jak spotecznosci w rodzaju
Nayaka, z krewnych, s3 nimi jednak nie tylko zywi ludzie, ale tez zwierzeta pozostajace z nimi
w zmiennych stosunkach (devaru). Odchodzac od tradycyjnie uprawianej etnografii, w tym
zwlaszcza od klasycznej teorii animizmu?’, Nurit-Bird diagnozuje kryzys wspélczesnych spo-
teczenstw zachodnich spowodowany m.in. roztopieniem sie kategorii opisujacych niewielkie
spolecznosci w kategoriach globalnych, takich jak naréd czy panstwo. Sposobem ocalenia po-
stepujacego stapiania sie mikrozjawisk jest opracowanie pewnych modeli dzialan i zachowan,
ktére moga sta¢ sie wzorem na przyszlo$é. To takze pomyst Latoura, w podobny sposéb czy-
tajacego Philippe’a Descole?®. Modelem, dajacym sie opisa¢ na podstawie poezji Szewca, jest
opowies¢ o pewnej rodzinie, zamieszkujacej Lubelszczyzne co najmniej od czaséw wojny. Widzi-
my ja w latach szes$édziesiatych i siedemdziesiatych, przypadajacych na dziecinstwo i mtodos¢
gléwnego bohatera, nazywanego niekiedy Piotrem, by mozna go byto bez wiekszych oporéw ze-
stawic¢ z Piotrem Szewcem. Gléwnymi protagonistami tej opowiesci sa jego dziadkowie i matka,
jej rodzenstwo, siostra, kuzyni, sgsiedzi i sasiadki. Na tym jednak zbiorowos¢ krewnych sie nie
koniczy. Naleza do niej takze zwierzeta, jak pies Cygan, roéliny jak tasznik, miejsca i przedmioty
jak brama czy studnia. Dalej obserwujemy, jak jeden z czlonkéw wspélnoty, wspomniany Piotr,
opuszcza ja, ale za pomoca réznych mediacji ze $wiatem zewnetrznym prébuje do niej wracad,
m.in. w postaci ptaka. Brzmi to moze i osobliwie, jesli jednak przeanalizuje sie trop czlowieka-
-ptaka w tej poezji, okaze sie, ze nie tradycja chrzescijafiska wraz z jej reprezentacja duszy ludz-

kiej, ale wlasnie animizm stanowi poreczng teorig umozliwiajacg zrozumienie mysli Szewca.

Poczawszy od Catkiem prywatnie, poeta poddaje wnikliwej obserwacji wlasnie ptaki. W Szarych
pidrach namysla sie nad ich martwymi ciatami (rozjechany przez auto golab), w Srokach za ok-
nem powraca do stereotypu ptaka-ztodzieja, ale dopiero w inspirowanej grafikg Leszka Rézgi
Licznej rodzinie wyraza pragnienie wejscia do wspélnoty daszek ktére realizowal bedzie w ob-
rebie réznych gatunkéw w zasadzie we wszystkich kolejnych tomikach. Przypomnijmy jedynie
Gawrony przylecialy z Cienkiej szyby czy Kuropatwy ze Swiatelka, gdzie ptakami sa zmarli sa-
siedzi. Albo wiersz [Spoza czasu zasypanego $niegiem] z tego samego zbioru, w ktérym glosem
warszawskiej kawki przemawia niezyjaca matka. Zmarli krewni od dawna s3a czescig ziemi,
roslin, powietrza. Wiara w to, ze nie nalezy ich szuka¢ na cmentarzu, towarzyszy Szewcowi

nieustannie, chociazby w dwuwierszu Jak chryzantema:

W pazdziernikowej mgle korona drzewa zélci sie jak wielka chryzantema

wiatr rozgarnia liscie rozdmuchuje platki tam was szukam?®.

2"Bird-David, Us, Relatives, 154-155.
BLatour, Nigdy nie bylismy, 64.

Piotr Szewc, ,,Jak chryzantema”, w Cienka szyba, 41.



teorie | Marta Tomczok, Ontologia nienowoczesnosci w poezji Piotra Szewca

Jednoczesnie on sam, podmiot tych wierszy, przestaje ufa¢ ludzkiej kondycji i staje sie kims
innym niz tylko czlowiek: ,obstapilo mnie stadko wrébli nie mialem ani/ okrucha poczutem
sie ze jestem jednym z nich™*. Ale i pokrewienistwo z ptakami nie stabilizuje tej hybrydycznej
natury. W dwu ostatnich wierszach z tomu Swiatetka, [Zagniezdzitbym sie] i [Platkiem $niegu
by¢] podmiot staje sie po prostu czeécig atmosfery, powietrzem, czastka pogody i tak idealnie
wtapia sie w otoczenie, ze znika. Gdyby mialo sie pewnos$¢ co do gloszonej przez Szewca filo-
zofii ijej umocowania w katolicyzmie, mozna by powiedzie(, ze podmiot rozptywa sie w pust-
ce wlasnej samotnosci, nieukojonej po $mierci najblizszych. Ale tak nie jest. Odkrywszy, ze
i oni s3 czedcig wspélnoty nonhuman kins (Bird-David), Szewc nie opisuje samobdjczych ma-
rzen. Przypieczetowuje tym gestem — jak zostalo powiedziane — swoja koncepcje ontologii
nienowoczesnosci, ktéra moze by¢ traktowana jako alternatywa wobec wspélczesnego rozpa-
du $wiata, ale i sposéb podmiotu na pogodzenie sie z problemami, ktére w kulturze Zachodu
nie maja wlasciwych formut tagodzacych badz skutecznych sposobéw radzenia sobie z nimi.
Mowa o chorobach i $émierci rodziny, towarzyszacej temu otepiajacej pustce, zaltobie, odizo-
lowaniu od spoleczenistwa przeradzajacym sie w egoizm i inne zachowania niestuzace dobru
wspélnemu. W inspirowanej nowym animizmem?®' ontologii nienowoczesnosci wspomnia-
ne stany stajg sie natomiast czyms$ nieostatecznym, odwracalnym, zawierajg sposobnos¢, by
cofnaé czas i wejs¢ w kontakt z tym, co jeszcze sie nie stalo. Pozorny brak logiki, sprawiajacy
wrazenie swobody myslowej lub interpretacyjnej dezynwoltury, wynika tu jedynie z koniecz-
noéci zaradzenia najpilniejszym (nie tylko) ludzkim problemom, ktére — gdy sie je powierzy
przyrodzie, odniesie do historii, odroczy w czasie — stajg sie, moga stac sie, do wytrzymania.

Szczegblng role w tych decyzjach odgrywa opis. Odsylajac do tego, co w sztuce statyczne,
anachroniczne, pozbawione zycia, opis w poezji Szewca jednocze$nie stanowi postac¢ skom-
plikowanego opowiadania historii, nadawania rzeczom ruchu, ich fluktuacji, przemieszcza-
nia sie w czasie. Staje sie tez okazja do tego, by wylicza¢ powszednie, niepozorne, niewy-
szukane materialy, przechodzi czesto w forme listy, nieomal wyliczenie. Poniewaz poezja
Szewca w wielu miejscach przypomina stawianie fundamentéw, opis stanowi w niej forme
podstawowej wypowiedzi o charakterze ontologicznym, jest forma przegladu - juz nie by-

tow, a istnien, i to niekoniecznie tylko tych zywych.

%0Piotr Szewc, ,Jeden z nich”, w Moje zdanie (Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 2009), 5.

#1Por. Anselm Franke, ,Much Trouble in the Transportation of Souls, or: The Sudden Disorganization of
Boundaries”, w Animism. Volume 1, red. Anselm Franke (Berlin — Oslo — Antwerp: Sternberg Press, 2010),
11-53.
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teorie | Marta Tomczok, Ontologia nienowoczesnosci w poezji Piotra Szewca

SEOWA KLUCZOWE:

ontologia

ptak:i

PRZESZLOSC

ABSTRAKT:

Nawigzujac do teorii Hansa Ulricha Gumbrechta, Brunona Latoura i Nurit Bird-David, au-
torka prébuje dowies¢, ze poezji Piotra Szewca towarzyszy koncepcja kwestionujaca logike
wspélczesnego $wiata oparta na postepie technicznym i wyizolowanym, egocentrycznym
podmiocie. Wspomniana koncepcja to ontologia nienowoczesnosci. Bezposrednig inspiracja
dla niej pozostaje pojecie nienowoczesnosci (anowoczesnosci) Latoura uzupelnione o reflek-
sje nad nowym animizmem Bird-David. Analiza obejmuje cztery tomy poetyckie, wydane w la-

tach 2006-2017, oraz wybér wierszy Szewca z 2019 roku.

NOTA O AUTORCE:

Marta Tomczok (1980) — dr hab., adiunkt na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu Slaskiego
w Katowicach. Autorka ksiazek: Trofea wyobrazni. O prozie Leo Lipskiego (2011), Metonimie Za-
glady. O polskiej prozie lat 1987-2012 (2013), Czyja dzisiaj jest Zagltada? Retoryka — ideologia -
popkultura (2017), Czy Polacy i Zydzi nienawidzq sie nawzajem? Literatura jako mediacja (2019).
Interesuje sie wplywem nowych metodologii na studia o Zagladzie i innych ludobéjstwach,
refleksja krytyczng nad estetykami uznanymi za minione (postmodernizm), nowym animi-
zmem oraz historig srodowiskowa wegla.
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Cienie codziennosci.
Poetyka opisu

w Lalce w $wietle
notatek o kompozycdji
Bolestawa Prusa

Marcin Jauksz

ORCID: 0000-0002-8337-3640

Moéwienie o opisach przestrzeni i zapelniajacych ja przedmiotach w literaturze p6znego wieku
XIX to, wydawaloby sie, zamkniety juz rozdzial dla nauki o literaturze. A jednak poetyka opisu,
ktéra wraz z przeobrazeniem paradygmatu realistycznego w literaturze’, zmienia sie réwniez,
odnajdujac swe miejsce w sercu problematyki krystalizujgcego sie literackiego modernizmu,
zacheca, by na problem dziewietnastowiecznej mimesis spogladac wcigz z poczuciem, ze nie
wszystko jeszcze jest jasne. Lalka Bolestawa Prusa, ktéra zajmuje szczegdlne miejsce w jego

1 Pam Morris w swojej ksigzce o realizmie méwi o wlasciwej realizmowi ,ponadracjonalnej koherencji, ktéra
zdawala sie podszyta struktura fabuly, perspektywa narracyjna oraz charakterystyka postaci”, ktéra zostaje
zanegowana przez pisarzy modernistycznych. Pam Morris, Realism (London: Routledge, 2003), 24. Jak pisze
Michael Irvin w swojej klasycznej pozycji o obrazowaniu, dla pisarzy okresu wiktorianiskiego naturalne byto
»zobaczy¢, a przynajmniej udawac, ze widza, historie, ktére komponowali”. Irvin, ktérego interesuje nie tyle
staranie pisarza, co stopien przekonania do rozrysowanego w stowach obrazu po stronie czytelnika, widzi
w opisie zaniedbany, a kluczowy dla problemu reprezentacji w dziewietnastowiecznej powiesci watek: ,Wielcy
powiesciopisarze wiktorianiscy zwyczajowo mieli poswieci¢ sporo czasu malowaniu scenerii, poniewaz, jak
Dickens, mieli bujng wyobraznie, albo, jak Eliot albo Gissing, wierzyli w formacyjng i ograniczajaca role
spotecznego milieu i tym samym dostrzegali potencjalne znaczenie nawet w drobnych fizycznych elementach
otoczenia”. Michael Irvin, Picturing. Description and Illusion in the Nineteenth-Century Novel (London: George
Allen, 1979), 3-5.
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dorobku?, jest tu w przestrzeni polskiej literatury dzietem symptomatycznym i, wszystko na
to wskazuje, pierwsza szansa na wykorzystanie w praktyce spisywanych po wieloletniej prze-
rwie od 1886 roku ,notatek o kompozycji”. Préba przelozenia swoich przemyslen o wspélczes-
nosci na reguly artystycznego zapisu miata w oczach Prusa optymalizowa¢ komunikacyjna
wydajnos¢, przyblizac tez twdrce do maksymalnej kontroli wynikajacych z tekstu senséw, by¢
kolejnym krokiem w realizacji wielkiego celu, by $wiat uczynic¢ lepszym, doskonatym kiedys
moze, budowac spoleczenistwo zlozone z uzytecznych jednostek, a jednostki te czyni¢ bardziej
szcze$liwymi. Ten program, ktéry w zapiskach Prusa streszczany jest formulg +Sz +Ut +D
(oznaczajaca mozliwy przyrost lub zmniejszenie stopnia odpowiednio szcze$cia, uzyteczno-
$ci i doskonatosci), od samego poczatku polaczony jest z zadaniem opisania $wiata, opisania
zwyklego zycia. Dzialanie to wyrasta z pewnej epoki i samo jest, jak pisal Erich Auerbach,
,produktem i czescig sktadowa pewnej atmosfery”. Za autorem fundamentalnego studium
0 mimesis mozna wskaza¢ na balzakowskie korzenie Prusowskiej wrazliwos$ci i wykorzystaé

przy tym stwierdzenie, jakoby:

nowos$¢ postawy tworczej i nowy rodzaj przedmiotéw, ktére ujmuje sie powaznie, tragicznie,
problemowo — spowodowaly tez stopniowy rozwéj zupelnie nowego rodzaju stylu powaznego
lub, jesli kto woli, wysokiego; zadna z ustalonych dotychczas tonacji stylowych, okreslajacych
charakter ekspresji i ujecia przedmiotu [...] nie dawala sie po prostu przenies¢ na nowy typ
tworzywa; totez z poczatku przejawiala sie niejaka niepewnos$¢ w sposobie okreslania powaznej

postawy pisarskiej®.

Jednym z kluczowych zagadnien dla Prusa jest ,jak rozklada¢, dopelnia¢ i zmienia¢ wypadki
zycia codziennego, aby one dostarczaly materiatu dla wszelkich uczu¢, mysli i pragnien, cho¢-
by najwznio$lejszych, a z drugiej strony — najbrzydszych i komicznych”*. Rzecz jasna w powie-
$ci realistycznej odpowiedz na to pytanie musi by¢ sprzezona z tlem zdarzen, rutyna zas uka-
zana w jak najbogatszym splocie z przestrzenig — rozpoznawalng i prawdopodobng. Poetyka
opisu Prusa dodaje do tego jednak jeszcze jeden, bogaty, wymiar dookreslen: ,Opis — stwier-
dza pisarz — jest szeregiem definicji. Ostatnim stlowem tych definicji jest +Sz +Ut +D” [NK II].

Lalka jako ,poligon” dla teoretycznych zalozen Prusa jest jednoczesnie projektem psycholo-
gicznym, projektem, ktérego postepy mozna §ledzi¢ dzieki zachowanym notatkom. Wyra-
stajac z ambicji Prusa, by zosta¢ ,powaznym pisarzem” i zerwaé z wizerunkiem publicysty,

kronikarza i humorysty, zapiski te sa préba znalezienia sposobéw na ujecie biezacych czaséw

2 W powiesci, w ktérej pisarz zawart ,caly swoj 6wczesny splot ideowy i dramat zycia polskiego”, jak pisat
Zygmunt Szweykowski, ,wszystkie srodki, ktérymi sie Prus uprzednio postugiwal, wszystkie niemal odcienie
dostarczane czytelnikowi znajda tu swe miejsce w tak pelnym, syntetycznym, a jednoczesnie tak oryginalnym
zespole, jak w zadnym innym utworze tego pisarza”. Zob. Zygmunt Szweykowski, Twdrczos¢ Bolestawa Prusa,
wyd. II (Warszawa: PIW, 1972), 161, 193.

3 Erich Auerbach, Mimesis. Rzeczywistos¢ przedstawiona w literaturze Zachodu, ttum. Zbigniew Zabicki (Warszawa:
Prészynski i S-ka, [2004]), 454, 462. W przypadku Prusa znaczenie mialyby tu ,tatki” publicysty i humorysty,
ktéry mierzy sie ze zbyt skomplikowanym zadaniem, porywajac sie na forme powiesciowa. Bardzo serio przez
pisarza traktowane zagadnienia kompozycji wpisuja go w poczet tych, ktérzy dla tej ,powagi codziennosci”
prébowali ambitnie odnalez¢ wtasciwy ton.

* Bolestaw Prus, Notatki twércze. Tom II: Notatki o kompozycji 1886-1889, oprac. Magdalena Kreft, Anna
Martuszewska (Warszawa-Lublin: Towarzystwo Literackie im. Adama Mickiewicza — Episteme, 2016), 163.
Wszedzie dalej odniesienia do tego wydania podane bezposrednio za cytatem z oznaczeniem NK I i podaniem
numeru strony, wyrdznienia w tych cytatach (rozstrzelony druk) pochodza od Prusa.
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w powieéciowg forme. Prus, zrywajac z waznym watkiem powie$ciowej tradycji, réwnolegle do
Henry’ego Jamesa®, po$wieca narracyjng uwage psychologicznym detalom zwigzanymi z oto-
czeniem, w ktérym zachodza. Swiat opisany przez Prusa wyrasta z jego do$wiadczenia War-
szawy — ale aranzuje jej przestrzenie na uzytek poszczegdlnych postaci, z nich budujac pano-
rame standéw raczej niz katalog niewzruszonych lokacji. Powigzanie postaci z przedmiotami,
na ktére ta patrzy, zdaje sie kluczowym zagadnieniem poruszanym w notatkach z potowy lat
osiemdziesigtych, wpisanym w przekonanie o koniecznosci dynamizacji opisywanych prze-
strzeni i ukazywania zjawisk w ich zlozonosci. Prus porusza sie tu w obrebie diagnoz psycho-
logicznych znanych od lat i cenionych przez niego autoréw — Johna Stuarta Milla, Herberta
Spencera i Hipolita Taine’a - ktére to mysli powracaja tez w czytanym najpewniej przez autora
Lalki na przetomie 1886 i 1887 roku podreczniku Clarka Murraya®. Zasady psychologii s3 ana-
liza zycia umystowego czlowieka, jego proceséw poznawczych i emocjonalnych, powigzanych
z waznym przekonaniem o szczegdlnej mocy literatury, ktéra nie zdota co prawda:

z taka zywoscia jak malarstwo lub rzezba reprodukowac obrazu wzrokowego, odlegtego przedmio-
tu lub dawno minionego zdarzenia; nie moze tez tak zywo wzruszy¢ duszy, jak to czyni muzyka;
lecz za to dziedzina jej nie posiada tych granic, jakie krepuja poprzednie sztuki. Moze ona przy
pomocy tzw. ,barwnych stéw” (word painting) przedstawi¢ niejako dla oka obraz rzeczy oddalo-
nych w czasie i przestrzeni. Przy tym obrazy jej nie sa zwigzane z sytuacja chwili, lecz zmieniaja sie
wolniej lub szybciej z cala zywoscig ruchu. [...] Naginajac za$ dZwieki mowy do biegu wypadkéw
historycznych, do rozwijajacego sie taricucha dowodéw lub do objasnienia powszechnej prawdy,
moze sprzegnac rozum z uczuciem i poruszyé dusze do zamierzonego celu z taka pewnos-

cia, jakiej nieokreslone impulsy muzyki nigdy nie osiagna’.

To poczucie sprawstwa sztuki, zapisane w ksigzce, ktérg mozna uzna¢ za wyraz stosunkowo
popularnej $wiadomosci dotyczacej mechanizméw ludzkiej psychiki, wskazuje na istotny wy-
miar funkcjonowania literatury w spoleczenstwie, poswiadczany w polskim pismiennictwie
choc¢by przez erupcje utworéw tendencyjnych w pierwszych dekadach po upadku powstania
styczniowego. Mimo poczucia wyczerpania i stopniowego oswajania sie z ktopotliwoscia este-
tycznego kompromisu, jakim byly dzieta nastawione przede wszystkim na efekt dydaktyczny,
idea kontrolowania procesu recepcji dziela literackiego nie zanika wraz z dojrzewaniem rea-
lizmu, ksztaltowaniem sie technik naturalistycznych i — wreszcie — narodzinami wrazliwosci

modernistycznej.

o

,Uwewnetrznienie fabuly oraz uwazne odnotowywanie opinii postaci o nich samych i innych z ich otoczenia
zdominowalo powies¢ psychologiczna péznego wieku XIX, zwlaszcza te Henry’ego Jamesa, ktérego praca
doprowadzita do kompletnego rozdzialu miedzy moralnym sceptycyzmem i komiczng tradycja, w ktérej byla
zakorzeniona. Ten okres wlaczyt moralng powage w obreb mysli, ktére do tego czasu prowokowaly jedynie
$miech lub sktaniaty do ironii, tym samym kontynuujac bardziej generalna tendencje w historii powiesci. Dzieki
tej transformacji szkota empatii zostawita dwudziestowiecznej powiesci w spadku swoje bogate zrozumienie
najdrobniejszych drgan ludzkiej psychiki”; Thomas Pavel, , The Novel in Search of Itself: A Historical
Morphology”, w The Novel. Vol. 2: Forms and Themes, red. Franco Moretti (Princeton-Oxford: Princeton
University Press, 2006), 24-25.

Ksigzka Murraya ukazala sie na przelomie pazdziernika i listopada, zezwolenie na druk otrzymawszy juz
w kwietniu 1886 roku. Prus wspomina o niej w Kronice z 14 listopada 1886 roku, co sugeruje, ze w jej
posiadanie mégl wejs¢ wkrétce po wydaniu. Nie omawia jej jednak, co pozostawia w sferze spekulacji fakt
rychtego zainteresowania sie podrecznikiem do psychologii. Zob. Bolestaw Prus, Kroniki, oprac. Zygmunt
Szweykowski, t. 9 (Warszawa: PIW 1960), 260 i 528.

7 Clark Murray, Zasady psychologii. Podrecznik, ttum. Henryk Wernic, Jan Wladystaw Dawid, wyd. II (Warszawa:
Teodor Paprocki i S-ka, 1906), 211.

o
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Poswiadcza to w swych notatkach, poczynanych w tym samym czasie co pomyst na Lalke,

Prus, pytajac,

1. Jaki wplyw mam zamiar wywrze¢ na wole czytelnika?
2. Jak przedstawic rzecz, aby ja doktadnie zrozumiatl <i widziat>?

3. Jak przedstawic szczeg6ly, aby je widzial, odczuwal i czul? [NKII, 145].

Z tego samego czasu wywodza sie przekonania, ze zjawiska nalezy opisywa¢ w przynajmniej
dwéch zdaniach, by pozwoli¢ na ,,doznanie uczucia zmiany” [NK II, 189], ze trzeba notowac
»skutki psychologiczne, albowiem one nadaja opisowi barwe uczuciowg” [NK II, 190] i zwra-
ca¢ uwage na to, co kogo$ ,najbardziej obchodzi” [NK II, 190]. To ukazane jest najdobitniej

w pierwszym opisie sklepu Wokulskiego zawartym w powiesci:

Obejrzawszy sie, czy ma krawat na szyi, a zegarek i portmonetke w kieszeniach, pan Ignacy wy-
dobywatl ze stolika wielki klucz i troche zgarbiony, uroczyscie otwieral tylne drzwi sklepu obite
zelazng blacha. Wchodzili tam obaj ze stuzacym, zapalali pare ptomykéw gazu i podczas gdy stu-
zacy zamiatal podloge, pan Ignacy odczytywal przez binokle ze swego notatnika rozklad zaje¢ na

dzien dzisiejszy.

,Odda¢ w banku osiemset rubli, aha... Do Lublina wystac¢ trzy albumy, tuzin portmonetek... Wias-
niel... Do Wiednia przekaz na tysigc dwiescie guldenéw... Z kolei odebraé transport... Zmonitowac

rymarza za nieodestanie walizek... Bagatelal... Napisa¢ list do Stasia... Bagatela...”

Skonczywszy czytad, zapalal jeszcze kilka ptomieni i przy ich blasku robit przeglad towaréw w gab-

lotkach i szafach.

»Spinki, szpilki, portmonety... dobrze... Rekawiczki, wachlarze, krawaty... tak jest... Laski, para-
sole, sakwojaze... A tu — albumy, neseserki... Szafirowy wczoraj sprzedano, naturalnie!... Lichta-
rze, katamarze, przyciski... Porcelana... Ciekawym, dlaczego ten wazon odwrécili?... Z pewnos-
cig... Nie, nie uszkodzony... Lalki z wlosami, teatr, karuzel... Trzeba na jutro postawi¢ w oknie
karuzel, bo juz fontanna spowszedniata. Bagatela!... Osma dochodzi... Zatozylbym sie, ze Klejn
bedzie pierwszy, a Mraczewski ostatni. Naturalnie... Poznat sie z jaka$ guwernantka i juz jej ku-
pil neseserke na rachunek i z rabatem... Rozumie sie... Byle nie zaczal kupowa¢ bez rabatu i bez

rachunku...”.

Tak mruczal i chodzit po sklepie przygarbiony, z rekoma w kieszeniach, a za nim jego pudel. Pan od
czasu do czasu zatrzymywat sie i ogladat jaki$ przedmiot, pies przysiadat na podtodze i skrobat tyl-
na noga geste kudly, a rzedem ustawione w szafie lalki mate, srednie i duze, brunetki i blondynki,

przypatrywaly sie im martwymi oczami®.

W powyzszym fragmencie, nasyconym bladym mrokiem poranka, dopatrze¢ sie mozna celo-

wego stopniowania wyobrazanego sobie przez czytelnika o$wietlenia, poszerzania horyzontu

8 Bolestaw Prus, Lalka, oprac. Jézef Bachorz, wyd. II, przejrzane (Wroctaw: Ossolineum, 1998), BN 1262, t. I,
23-24. Wszedzie dalej cytaty z powiesci za tym wydaniem z oznaczeniem L i podaniem numeru tomu i strony
bezposrednio za cytatem.
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patrzenia wraz z zapalaniem kolejnych lamp - najpierw gdy Rzecki z stuzagcym wchodza do
pomieszczenia, nastepnie gdy stary subiekt zapala kolejne $wiece, robigc przeglad w gablot-
kach i szafach. Wyliczane przedmioty zostaja ta poranna inwentura zsubiektywizowane, wpi-
sane w najnowszg historie sklepu, skrzetnie odnotowywana w glowie bohatera. Opis prowa-
dzony jest z perspektywy postaci, ale nie tylko Rzecki patrzy. Niby w powiesci grozy z pélek
przypatruja im sie tez ,martwymi oczami” lalki, ktérych przez wzglad na intrygujacy tytut
powiesci zignorowad w tym momencie nie sposéb. To, ze ich spojrzenie jest w tym fragmen-
cie nieco niesamowite, nadaje blademu opisowi rutyny szczegdlny charakter, a do dynamiki
miedzy powie$ciowymi perspektywami i opisami ,stanéw rzeczy” wlacza dodatkowo pierwia-
stek tego, co niepoznawalne. Jest on istotny w kontekscie wspélczesnie prowadzonych préb
nazwania granic pozytywistycznej formacji dokonywanych w kontekscie ogloszonego w tym
czasie po polsku pierwszej czesci Systematu filozofii syntetycznej Herberta Spencera®. Kaze
tez sobie u§wiadomi¢, ze dynamike krzyzujacych sie spojrzen i ograniczonego ,oéwietlenia”
znaczaco dookresla Prus juz w poczatkowych partiach powiesci, w ktérej i lalki, i inne martwe
przedmioty takze moga zyska¢ glos, gdy poswieci¢ im dos¢ uwagi.

+Wiele jest o$wietlen fizycznych” — pisze w lutym 1887 roku Prus i wymienia dla przyktadu
$wiece, gwiazdy, elektryczno$é¢, btyskawice czy Stornice. ,Tak samo - kontynuuje — i o$wiet-
lers duchowych jest wiele klas, a kazda z nich ma rézny stopierr wartoséci i wzniostosci” [NK
II, 162]. Wymienia przy tym pisarz postaci, ktére takie szczegélne oswietlenie rzeczy moga
zapewnia¢ — wérdd nich medrca, bohatera, dziecie czy wyrobnika [NK II, 163]. Moga tez by¢

nimi, zaznacza, przedmioty.

Swiat powiesciowy Prusa to catoé¢ kreujaca, jak pisata Zofia Mitosek, ,model stosunkéw
miedzyludzkich oraz miedzyprzedmiotowych”®, ale tez relacji miedzy czltowiekiem a przed-
miotami zachodzacymi. Analizowany przez badaczke motyw (tytulowe;j?) lalki to tylko je-
den z watkéw. Juz zacytowane wyzej ,rozmowy” Rzeckiego z przedmiotami ,zaludniajacy-
mi” gabloty pod czujnym spojrzeniem martwych lalek spoczywajacych na regalach buduja
szczegblng atmosfere trwania, atmosfere wyrastajaca z bardzo skrupulatnego podejscia do
kwestii opisu oséb, przestrzeni, w ktérych przebywaja i przedmiotéw, z ktérymi wchodza

w stycznosc.

To, jak Rzecki patrzy na sklep, jak Prus sklep ten, wykorzystujac te postaé, opisuje, ma
w $wietle jego teoretyzowania o opisie znaczenie kapitalne. I chod¢, jesli uwierzy¢ Ewie Paczo-

9 Zob. Maciej Gloger, ,Pozytywizm: miedzy nowoczesnoscig a modernizmem”, Pamietnik Literacki, z. 1 (2007):
11; Henryk Markiewicz, Mtoda Polska a dziedzictwo pozytywizmu, w Dialogi z tradycjg. Rozprawy i szkice
historycznoliterackie, Krakéw: Universitas, 2007, 159.

0Zofia Mitosek, ,Lalka” - epizod czy nazwa?, w Mimesis. Zjawisko i problem (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe
PWN, 1997), 254.

HJak pisala Katarzyna Kosciewicz:,Starannie przeprowadzony i zmierzajacy do uchwycenia catosci opis znany
ze szkicéw fizjologicznych zostaje zredukowany u Prusa do ulotnej obserwacji, uchwyconego momentu,
twarzy przechodnia wylowionej z tlumu, na ktérej skupia sie uwaga bohatera. Dopiero z tych fragmentéw
przepuszczonych przez filtr Swiadomosci bohateréw budowana jest cato$¢”. Katarzyna Kosciewicz,
Doswiadczenie nowoczesnosci w ,Lalce” i ,Emancypantkach” Bolestawa Prusa, w Bolestaw Prus. Pisarz, publicysta,
mysliciel, red. Maria Wozniakiewicz-Dziadosz, Stanistaw Fita (Lublin: Wydawnictwo UMCS, 2003), 48
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skiej, opisany chwile przed cytowang sceng pokéj Rzeckiego nie nosi znamion intymnosci'?,
to sklep z calg pewnoscig jest jego drugim (a moze wlasnie pierwszym) domem. W nim relacja
bohatera z przestrzenia, cho¢ mocno osadzona w rutynie, taczy sie ze stalg ekscytacja, co-
dzienno$¢ nabiera znamion niekornczacej sie przygody. ,Jak rozklada¢, dopetniac i zmieniaé
- pyta Prus — wypadki zycia codziennego. Aby one dostarczaly materialu dla wszelkich uczué,
mysli i pragnien, choc¢by najwznioslejszych, a z drugiej strony — najbrzydszych i komicznych?”
[NK II, 163]. Owczesna psychologia nie dawata na to jasnej odpowiedzi. Jak pisat Murray:
,2utrzymywano, ze zrédlem $miesznosci sg rozmaite wlasnosci przedmiotéw”, takie jak ,nie-
stosowno$¢, trywialno$é, moralna nico$¢, z ktéra w parze idzie uczucie sily, albo przesadne
o sobie wyobrazenie”, ale, zauwaza tenze psycholog, uczucie zawsze ,,zalezy od dw6ch warun-
kéw: jednego podmiotowego, drugiego przedmiotowego. Dlatego tez nie wiedzgc, w jakim
kierunku w danej chwili pozostaje umyst do danej wtasnosci przedmiotu, nie mozna z géry

powiedzie¢, jakie ona wywota uczucie™.

Prus ma tego $wiadomo$¢, co widaé, gdy chocby o wspomnieniach pisze, ze ich zderzenie
z rzeczywistoscig prowadzi¢ moze do ,komizmu, zaklopotania, nawet przerazenia,

adalej zdziwienia, podziwu, uwielbienia” [NKII, 45].

Odpowiedzia, jakiej udzielil sobie pisarz na pytanie o to, jak pokazywac sprawy codzienne
$wiata, sa po czedci fragmenty poswiecone codziennosci, zawarte w pierwszych partiach
Lalki; ale one budowane sg przy wykorzystaniu specjalnej struktury planéw wykorzystywa-

nych w opisie:

Pierwszy plan stanowia osoby i rzeczy, ktére ogarniamy nie tylko zmyslami zewnetrznymi, ale

nawet znamy ich mysli, uczucia i wole. Sa to jakby ja.

Drugi plan tworza osoby i rzeczy tylko dostrzegane zmystami zewnetrznymi.
Trzeci plan zajmuja osoby i rzeczy oceniane tylko wzrokiem i stuchem.

Czwarty plan osoby i rzeczy znane tylko z wiesci, z opowiadan niezbyt doktadnych.

Piaty plan osoby, rzeczy i zjawiska, ktérych sie domys$lamy, niejasno odgadujemy byt ich
[NKII, 53-54]*.

Podporzadkowanie opisu perspektywie podmiotu wynika wedlug Prusa z checi uczynienia
opisywanych zjawisk, przestrzeni, przedmiotéw i ludzi jak najblizszymi tym postrzeganym
zmystowo w zyciu. Ta relacyjnos¢ zadomowiona jest w psychologicznym mapowaniu $wiata

przez podmiot, rekonstruowanym przez waznych dla autora Lalki filozoféw.

?Ewa Paczoska, ,«Lalka» — balkony i wnetrza”, w ,Lalka” i inne. Studia w stulecie polskiej powiesci realistycznej, red.
Jézef Bachérz, Michat Glowinski (Warszawa: IBL PAN, 1992), 98-99.

BMurray, Zasady psychologii, 344.

W pazdzierniku Prus wréci do kwestii, tym razem plany opisujac tak: ,I. To, co jest mng, co widze i odczuwam
calg istota. II. Co dziata na mnie i na co ja dzialam. III. Co dziala na mnie, lecz na co ja nie mam wplywu. IV. Co
widze tylko i stysze, lecz juz nie dziala na mnie. V. Co znam z poglosek i bardzo odleglych wplywéw posrednich”
[NK I, 75].
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Takze podkreslenie relacji miedzy przedmiotami, podazenie w powyzszym opisie za zasada
kojarzenia i poréwnania zwigzang z tworzeniem wyobrazen' przeklada sie na dokonywa-
ny przez Rzeckiego przeglad. Prus nie kaze wymienia¢ narratorowi zasobdéw sktadu, to, co
znajduje sie w sklepie, kataloguje bohater; Rzecki ,tak sie przechadzajacy” realizuje zadanie
aktywnego skupiania uwagi czytelnika. Na podobnej zasadzie jednak dziatajag w pierwszych
partiach powiesci fragmenty poswiecone wizycie Izabeli w sklepie czy nastepujacym po nich
medytacjom Wokulskiego-flaneura.

Dynamika i subiektywizacja przypisywane przez Prusa ,,skutecznemu” opisowi wyrastajg row-
niez z notatek psychologicznych Juliana Ochorowicza, ktéry w wydanych w potowie lat sie-
demdziesigtych Wrazeniach, uwagach i spostrzezeniach pisal m.in.: ,nie ma $wiadomosci bez
zmiany wrazen”, ,doswiadczenie nie polega na iloéci odebranych wrazen, lecz na sposobie ich
ujmowania i zachowania”, , przyjemnos$¢ zmystowa jest [...] stabszg od umystowe;j”*¢. ,Obréb-
ka”, jakiej dokonuje umysl, ma tu kluczowe znaczenie, to ona stanowi fundament tozsamo-
$ci, gdyz, jak glosi Ochorowicz: ,«ja» ciggle odbiera materiat do swego istnienia pod postacia
wrazen wewnetrznych”’. To owa gra, ktdra toczy sie w podmiocie, ostatecznie konstytuuje
psychiczna rzeczywisto$é, to za jej sprawa przestrzen istnieje przede wszystkim, takze dla
bohateréw Prusa. Dla pisarza opis trzeba tworzy¢ tak, ,by pojecia oderwane symbolizowac
przedmiotami realnymi, ktére w duszy ludzkiej wywolujg skutek zamierzony, tj. najlepiej
streszczaja wlasnos$¢ nacechowana pojeciem”, a takze ,panowac nad wyborem przedmiotéw
w ten sposéb, azeby wybrany symbol budzil wyrazng idee, ale jeszcze okreslone uczucie” [NK
II, 56]. Przyktadem niech beda fragmenty ukazujace wyprawe Wokulskiego na wielkanocna
kweste.

Wszedt do kosciota i zaraz na wstepie znowu uderzyt go nowy widok. Kilka zebraczek i zebrakéw
btagalo o jalmuzne, ktérg Bég zwréci litosciwym w zyciu przyszlym. Jedni z poboznych calowali
nogi Chrystusa umeczonego przez panstwo rzymskie, inni w progu upadlszy na kolana wznosili
do goéry rece i oczy, jakby zapatrzeni w nadziemska wizje. Kosciol pograzony byl w ciemnosci,
ktorej nie mégl rozproszyé blask kilkunastu swiec plonacych w srebrnych kandelabrach. Tu
i 6wdzie na posadzce $wigtyni wida¢ bylo niewyrazne cienie ludzilezacych krzyzem albo zgietych
ku ziemi, jakby kryli sie ze swoja poboznoscia pelng pokory. Patrzac na te ciala nieruchome

mozna bylo mysle¢, ze na chwile opuscily je dusze i uciekly do jakiego$ lepszego swiata.

,Rozumiem teraz — pomyslal Wokulski — dlaczego odwiedzanie koscioléw umacnia wiare. Tu

wszystko urzadzone jest tak, ze przypomina wieczno$¢” [L I, 195].

W tym fragmencie Prus zaiste uklada zjawiska tak, by z opisu ,dato sie ulozy¢ konkretna
galeri[e] przedmiotéw, grup i zjawisk” [NK II, 56]; widzi to sam bohater, oceniajacy aranzacje
wnetrza i stabe o$wietlenie, niepozwalajace dosiegnaé wzrokiem granic §wigtyni. Prus ponow-
nie ,gra” $wiattem i podpowiada skojarzenia. Znieruchomiali ludzie przynaleze¢ sie zdaja do
tej przestrzeni, buduja wspélnie z nig znaczenia, ktére czytelnikowi podsuwa Wokulski. Me-

15Zob. Murray, Zasady psychologii, 103.

6 Julian Ochorowicz, Z dziennika psychologa. Wrazenia, uwagi i spostrzezenia (Warszawa: Wladystaw Debski 1876),
110, 179, 217.

Ochorowicz, 102.
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chanizm takiego budowania znaczen kontynuowany jest w dalszych partiach opisu $wiatyni,

podporzadkowanej perspektywie postaci:

Od pograzonych w modlitwie cieniéw wzrok jego pobiegt ku swiattu. I zobaczyt w réznych punk-
tach $wiatyni stoly okryte dywanami, na nich tace petne bankocetli, srebra i ztota, a dokota nich
damy siedzace na wygodnych fotelach, odziane w jedwab, pidra i aksamity, otoczone wesolg mto-

dzieza. Najpobozniejsze pukaly na przechodniéw, wszystkie rozmawiaty i bawity sie jak na raucie.

Zdawalo sie Wokulskiemu, ze w tej chwili widzi przed sobg trzy $wiaty. Jeden (dawno juz zeszed?
z ziemi), ktéry modlil sie i dZwigal na chwale Boga potezne gmachy. Drugi, ubogi i pokorny, ktéry
umiat modli¢ sie, lecz wznosit tylko lepianki, i — trzeci, ktéry dla siebie murowat patace, ale juz
zapomnial o modlitwie i z doméw bozych zrobit miejsce schadzek; jak niefrasobliwe ptaki, ktére

buduja gniazda i zawodza piesni na grobach polegtych bohateréw.
»A czymze ja jestem, zaré6wno obcy im wszystkim?...” [L I, 197].

Elementy przestrzeni ponownie zostajg podporzadkowane perspektywie bohatera, ktérego
uwaga pada na to, co rozéwietlone, ale ktéra tez krytycznie do tego podchodzi. Szereg, czy
jak napisalby Prus: ,wigzka wrazen w danej chwili”, prowadzi Wokulskiego do poczucia wy-
obcowania, tym samym nie zaspokaja jego potrzeb; prowadzi¢ tez moze czytelnika ku ,uczu-
ciom zlozonym i umystowym” [NK II 60], przez Prusa sugerowanym na tle prowadzonej we
fragmencie spotecznej krytyki. By¢ moze wszystko to da sie podporzadkowaé perspektywie
psychologicznej, w czym pomogtyby stowa Murraya, Iaczace teoretyczne eksperymenty Prusa

z tradycja myslenia o sztuce zaangazowanej:

Artysta, bedac dzialaczem moralnym, powinien mie¢ pewien moralny cel w swej czynnosci arty-
stycznej, jak i w innych sferach swego postepowania. Przy tym, poniewaz dzieto sztuki jest wytwo-
rem gwoli przyjemnosci intelektualnej, przeto artysta nie powinien lekcewazy¢ wartosci moralnych
uczué, gdyz wszelkie razace im ublizenie zaszkodzitoby jego estetycznemu celowi. [...] Przyjemnos¢
estetyczna wynika z rozwazenia sposobu, w jaki moralne objawy zycia skombinowane zostaly dla

wywarcia estetycznego wrazenia®s.

Gdy narrator Prusa, w $lad za jednym czy drugim bohaterem, faktycznie zatrzymuje wzrok na
czyms, stara sie zatrzymac ten obraz, spetryfikowa¢ go jakby konkretna mysla. To, co niewy-
razalne, szuka w takich chwilach swojej ekspresji; zwyczajne przedmioty i zdarzenia o$wietlo-
ne zostaja z wielu stron i zaaranzowane odpowiednio dla uchwycenia praw zycia. Prus réwniez
w tych powyzszych fragmentach ,podporzadkowuje sie” teorii opisu, ktéry to, jak glosi jedna
z pierwszych notatek temu zagadnieniu kompozycji poswiecona, ,,powinien by¢ pelny, brylo-
waty. Trzeba opisywad forme i material, powierzchowno$¢ i budowe wewnetrzna, nie tylko
front przedmiotu, ale tyl i boki” [NKII, 56]. Niezmienna jednak wydaje sie przy tym zapisana
nieco wczesniej uwaga, jakoby ,uczucie winno by¢ ttem kazdego opisu przedmiotéw”, ktadaca
podwaliny pod nastroje obecne w pisarstwie Prusa, nastroje zabarwiane przez nastawienie
jego bohater6éw: ,poza przedmiotami opisywanymi moze by¢ pare uczué zlanych w jedno jak

8Murray, Zasady psychologii, 348.
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barwy lub stojacych obok siebie jak tony”, a ,przedmioty z owymi uczuciami moga by¢ w har-
monii lub dysharmonii” [NK II, 44].

W realizmie, jak pisze Morris, ,epistemologiczny proces, w ktérym uczestniczy czytel-
nik powiesci, nasladuje sposéb, w jaki zdobywamy empiryczng wiedze o aktualnym $wiecie
spolecznym i fizycznym za posrednictwem obserwacji rzeczywistych detali, zachowan oraz
wydarzen”®. Badaczka wskazuje zasade, na ktérej Lalka opiera sie bardziej niz jakakolwiek
inna powie$¢ 6wczesna, odkrywajac przed czytelnikiem kazdego z bohateréw stopniowo,
z poczatku ograniczajac jego wiedze i dopiero z czasem wynagradzajac to opisem z wielu per-
spektyw i stron, dajac wyobrazenie nie tylko odnosnie do frontu, ale tez ,tylu i bokéw”. Do
tego, doda¢ mozna za Michatem Glowinskim, Prus antycypuje znaczenia sceny powieéciowej,
rozluzniajacej swoj zwigzek z ciagiem przyczynowo-skutkowym narracji”®, kazac czytelnikowi
rozgladaé sie raczej po sytuacji, niz zaprzegac ja przede wszystkim w szereg wynikajacych
z siebie zdarzen. W scenie kwesty znaczenie dla wiekszosci czytelnikéw bedzie miato spotka-
nie z Izabelg, jednak poprzedzajacy je opis kosciota i przypisanych do obrazéw wrazen i uczué
postaci, okreslajg istote pekniecia miedzy bohaterem a wybrankg jego serca, zmeczona i znu-
dzona swoimi zadaniami i trudami losu. Tak dla czytelnika, jak i dla Wokulskiego wigzaca
wydaje sie mysl, jakoby ,wszystkie te ceremonie” dawaly ,czas i mozno$¢ zaznajomienia sie”
[L1,203].

Lalka, modernizujac spos6b wprowadzania czytelnika w $wiat przedstawiony i budujac na-
piecie zwigzane z oczekiwaniem, wykorzystuje odnotowane przez wspoélczesng Prusowi psy-
chologie zasade ciekawosci?!. Prus ambitnie podaza od szczegétéw do uogdlnien, starajac sie
czesto realizowa¢ w praktyce swoja zasade tlumaczenia zjawisk, zanotowana w listopadzie
1886 roku:

Aby zjawisko bylo dobrze pojete i odczute, musi by¢ przedstawione tak, aby oddzialywalo na wszel-

kie nasze uzdolnienia.

To osiaggna¢ mozna przez poréwnanie. Bo gdy np. jakie$ zjawisko dziata tylko na nasze zmysly,
woéwczas poréwnawszy go z biologicznym, poruszamy nasza mysli uczucia. I na odwrét: gdy mamy

zjawisko psychiczne, dobrze jest poréwnac je z fizycznym, aby poruszylo zmysty.
Opis jest zupelny i zadawalajacy, gdy poruszy wszystkie uzdolnienia ludzkie.

Réwniez dla poruszenia wszystkich uzdolnien rozktadamy zjawisko na tyle podrzednych v. sktado-
wych, ile jest uzdolnien ludzkich [NK II, 125].

Morris, Realism, 11.

20Zob. Michal Glowinski, Powies¢ mtodopolska. Studium z poetyki historycznej (Krakéw: Universitas, 1997), 188-
189.

210 waznej dla epoki relacji miedzy koncepcjami tozsamosci a kwestig uwagi pisal w kontekscie sztuki Jonathan
Cary, stajacy na stanowisku, ze ,uwaga i rozproszenie muszg by¢ ujmowane jako continuum, bezustanny
przeplyw jednego stanu w drugi, cze$¢ pola spolecznego, w ktérym oba pobudzane s przez te same nakazy
isily”. Jonathan Cary, Zawieszenia percepcji. Uwaga, spektakl i kultura nowoczesna, ttum. Lukasz Zaremba, Iwona
Kurz, red. Iwona Kurz (Warszawa: WUW, 2009), 73-74.
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Lista uzdolnien nie jest krétka, ale to ona otwiera bruliony notatek o kompozycji w 1886 roku
i tym samym mozna ja bra¢ za faktyczny punkt odniesienia dla zmierzajacych ku zupelnosci
opiséw. Nie bytoby produktywnym, wydaje sie, sprawdza¢ (odhaczajac), czy opis apartamen-
téw Leckich, jeden z bardziej tradycyjnych w powiesci, realizuje ten ambitny cel uderzenia
we wszystkie ,klawisze” (jak je nazywa Prus) [NK II, 15]. Na pewno jednak przynosi ze soba
realizacje zatozenia dotyczacego pokazywania przedmiotéw w oczach patrzacych nan oséb,
badania przestrzeni poprzez rozwazanie mozliwych reakgji, jakie ona wywotuje:

Mieszkanie posiadato wielkie zalety. Bylo suche, cieple, obszerne, widne. Mialo marmurowe
schody, gaz, dzwonki elektryczne i wodociagi. Kazdy pokéj w miare potrzeby laczyl sie z innymi
lub tworzyt zamknieta w sobie calos¢. Sprzetéw wreszcie miato liczbe dostateczng, ani za malo,
ani za wiele, a kazdy odznaczal sie raczej wygodna prostota anizeli skaczacymi do oczu ozdobami.
Kredens budzil w widzu uczucie pewnosci, ze z niego nie zging srebra; 16zko przywodzilo na
mysl bezpieczny spoczynek dobrze zastuzonych; stét mozna bylo obciazy¢, na krzesle usigéé bez

obawy zalamania sie, na fotelu marzy¢.

Kto tu wszed}, miat swobode ruchu; nie potrzebowat leka¢ sie, ze mu co$ zastapi droge lub ze on
co$ zepsuje. Czekajac na gospodarza nie nudzit sie, otaczaly go bowiem rzeczy, ktére warto byto
oglada¢. Zarazem widok przedmiotéw, wyrobionych nie wczoraj i mogacych stuzyé kilku

pokoleniom, nastrajal go na jakis ton uroczysty.
Na tym powaznym tle dobrze zarysowywali sie jego mieszkancy [L. I, 86; wyr6znienia moje — M.J.].

Nastepujaca opowies¢ o Leckich, ciekawa i bogata w detale, pozostaje w niezmaconej relacji
z zajmowanymi przez nich przestrzeniami. Niedookreslenia w opisie, na jakie pozwala so-
bie Prus, beda mogli dopelni¢ swoimi cechami sami bohaterowie. Technika charakterystyki
postaci poprzez jej milieu to charakterystyczna dla prozy wieku XIX operacja, wigzaca nie-
rozerwalnie bohatera z przestrzenia, pozwalajaca wnioskowaé o psychice na podstawie ma-
terialnych, twardych dowodéw. Podobnie smutna izdebka Rzeckiego, pokazana przez Prusa,
zanim czytelnik ruszy za subiektem do sklepu, ma sygnalizowa¢ ,duchowy” wiek bohatera,
przynalezno$¢ do melancholijnego pokolenia, ale tez stabilno$¢ jego charakteru; sam opis
pokoju, enumeracja znajdujacych sie w nim przedmiotéw (krétko scharakteryzowanych, ze-
stawionych z innymi) pozwala na skojarzenia zwigzane z konkretnymi elementami wystroju
(sptowiate firanki), sposobem ich uzywania, dbania o nie (poplamiony obrus) i tym, czy w ogé-

le s3 uzywane ($wiece i przeznaczone do przycinania ich knotéw szczypce).

Podobnie jak introspekcja Izabeli w rozdziale VI powiesci, wglad w przesztosé Starego Subiek-
ta ma za zadanie ukazal przestrzenie powiesciowe w ujeciu nie tylko synchronicznym, ale
i diachronicznym. Pokazany po raz pierwszy pod nieobecno$¢ pryncypata sklep Wokulskiego
w spisywanym przez bohatera pamietniku zyskuje inny charakter, tym razem ,o$wietlony”
perspektywa dziecka. Przestrzen ta, ogrzana cieptem wspomnierr Rzeckiego, malowana jest
zgodnie ze wspomniang juz zasada z notatek gloszaca, ze ,uczucie winno by¢ ttem kazdego
opisu przedmiotéw” [NKII, 44]. W oczach mlodzierica sklad towaréw stanie sie niemalze gro-
ta rozbdjnikéw, przestrzenig niezwyklych uniesiert poréwnywalnych do tych, jakich doswiad-
czaja bohaterowie Basni 1001 nocy:
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Sklep Mincla znalem od dawna, poniewaz ojciec wysytal mnie do niego po papier, a ciotka po myd-
fo. Zawsze bieglem tam z radosna ciekawoscia, azeby napatrze¢ sie wiszacym za szybami zabaw-
kom. O ile pamietam, byl tam w oknie duzy kozak, ktéry sam przez sie skakal i machat rekoma,

a we drzwiach - beben, patasz i skérzany kon z prawdziwym ogonem.

Wnetrze sklepu wygladato jak duza piwnica, ktérej kornca nigdy nie moglem dojrze¢ z powodu
ciemnosci. Wiem tylko, ze po pieprz, kawe i liScie bobkowe szlo sie na lewo do stotu, za ktérym
staly ogromne szafy od sklepienia do podlogi napelnione szufladami. Papier zas, atrament, talerze
i szklanki sprzedawano przy stole na prawo, gdzie byty szafy z szybami, a po mydlo i krochmal szto

sie w glab sklepu, gdzie bylo widac¢ beczki i stosy pak drewnianych.

Nawet sklepienie bylo zajete. Wisialy tam dlugie szeregi pecherzy natadowanych gorczyca i farba-
mi, ogromna lampa z daszkiem, ktéra w zimie palita sie caly dzien, sie¢ pelna korkéw do butelek,

wreszcie - wypchany krokodylek, dtugi moze na péttora tokcia [L I 55-56].

Wspomnienie Rzeckiego moze by¢ dla czytelnika lekcja sentymentu. ,Radosna ciekawos$¢”,
o ktérej méwi bohater, wprowadza w przestrzen zatloczong, ktérej basniowy charakter ewo-
kuje przywolana dziecieca wrazliwo$¢ i niemozliwe do nasycenia takomstwo wrazer. Wszyst-
kie wyliczone przedmioty wzbudzaja sympatie, emocje dodatnie... Nastr6j wspominajacego
Rzeckiego, po trochu melancholika, po trochu tetryka, zostaje tu zabarwiony entuzjazmem,

ktérym nasycone jest wspomnienie.

Sklep budowany z subiektywnych wrazen Rzeckiego ksztaltuje si¢ réwniez w mysl kompo-
zycyjnej reguly ,rézniczkowania” Prusa — a wiec pokazywanie elementéw sktadowych przed-
miotu czy zjawiska — i Igczenia ich z konkretng perspektywa; w tym przypadku - perspektywa
dziecka. Nieco inaczej ,rozbiera” (na czynniki pierwsze) Prus cérke Leckiego, wykorzystujac
ten opis raz jeszcze do pokazania, ze konkretne znaczenie tego, na co patrzymy, warunkuje
kontekst:

Panna Izabela byta niepospolicie piekna kobietg. Wszystko w niej bylo oryginalne i doskonate.
Wzrost wiecej niz $redni, bardzo ksztaltna figura, bujne wlosy blond z odcieniem popielatym, no-
sek prosty, usta troche odchylone, zeby pertowe, rece i stopy modelowe. Szczegélne wrazenie robity
jej oczy, niekiedy ciemne i rozmarzone, niekiedy pelne iskier wesolosci, czasem jasnonie-

bieskie i zimne jak lod.

Uderzajaca byla gra jej fizjognomii. Kiedy méwita, méwily jej usta, brwi, nozdrza, rece, cata posta-
wa, a nade wszystko oczy, ktérymi zdawato sie, ze chce przela¢ swoja dusze w stuchacza. Kiedy
stuchata, zdawalo sig, ze chce wypic dusze z opowiadajacego. Jej oczy umiatly tulié, pies-
cié, ptakaé bez tez, pali¢ i mrozié. Niekiedy mozna bylo mysle¢, ze rozmarzona otoczy kogos
rekami i oprze mu gtowe na ramieniu; lecz gdy szczesliwy topnial z rozkoszy, nagle wykonywata
jakis ruch, ktéry moéwil, ze schwyci¢ jej niepodobna, gdyz albo wymknie sie, albo odepchnie, albo

po prostu kaze lokajowi wyprowadzi¢ wielbiciela za drzwi... [L I, 90].

Dynamika obu tych opiséw - sklepu w dawnych czasach i Izabeli - skupia sie na wrazeniach
patrzacych podmiotéw. Jednym jest Rzecki wspominajacy swoje dawne ,ja”; drugim domnie-
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many adorator Izabeli, ktérej proteuszowy charakter utrudnia rozeznanie sie w sytuacji i jego
relacji z mtoda kobieta. Prus, zgodnie z deklaracjami z notatek, nazywa najpierw cate ,zjawi-
sko” — czy to sklep, czy piekna i oryginalna kobieta; szybko jednak przechodzi do nazywania
sktadowych i budowania napie¢ w obrebie prezentowanego bytu. Nieuchwytno$é¢ Izabeli moze
sie tu sta¢ reguly robiacej uniki rzeczywistosci, zagubienie za$ jej absztyfikanta — pozycja, jaka
zajmuje wobec zjawisk duchowych badajacy je psycholog. Sytuacja bowiem nie jest tak prosta

i tego $wiadomo$¢ Prus takze nabywa. By¢ moze za Murrayem uczy sie rozumie¢, ze

nie mozemy [...] powiedzie¢, zeby wiedza rozpoczynala sie od tego, co by mozna w §cistym znacze-
niu uwazaé za ogélne, ani tez od tego, co w $cistym znaczeniu uchodzi¢ by mogto za pojedyncze.
Poniewaz wiec nie mozemy zgodzi¢ sie ani na jedng teorie, ani na druga, przeto do jednego tylko
mozemy doj$¢ wniosku, mianowicie ze wiedza musi si¢ rozpoczyna¢ od czegos nieokreslone-
go. Przekonali$my sie juz [...], Zze surowym materiatem wiedzy, jak i wszelkiego zycia umystowego,
s3 wrazenia. Prawda, Ze wrazen nie mozna jeszcze nazwad poznaniem; lecz poznanie rozpoczyna
sie z ukazaniem wrazen w $wiadomosci, mianowicie z utozsamieniem tych, ktére sa do siebie po-
dobne i odréznieniem tych, ktére sie od siebie réznig. Ilekro¢ jestem swiadomy, chocby ogélniko-
wo, ze wrazenie, ktérego teraz doznaje, r6zni sie od innych wrazen, a podobne jest do pewnych
innych wrazen, jakich poprzednio doznatem, to wrazenie staje sie w pewnym stopniu okreslonym,

to jest wyraznie poznanym?*.

Rdzen tego wywodu nie mégt nie by¢ Prusowi-tainiscie obcy. Wszak to Hipolit Taine w waz-
nym studium O inteligencji (obecnym w ksiegozbiorze pisarza?, a wydanym po polsku juz
w 1873 roku) pisal, ze ,mozna, z braku lepszej nazwy, powiedzie¢ za Condillakiem, ze pierw-
szorzednym wewnetrznym zjawiskiem stanowigcym nasze poznanie jest wrazenie”**. Tym
samym wskazanie na to, co nieokreslone w procesie poznawczym mogto trafi¢ na podatny

grunt, zwlaszcza w $wietle waznego zapisku o teorii kompozycji z lutego 1887 roku:
a.Kompozycja rozwigzuje dwa rodzaje zagadnien:
B. Temat ogélny rozklada na szereg zdan konkretnych, tworzacych organiczng catosé.

C. <Jaki$> Do faktu wyrazonego zdaniem konkretnym dorabia inne fakta, ktére z pierw-
szym tworza calo$¢ organiczna.
Pierwszy rodzaj uprawiajg méwcy, moralisci itp. Drugi — kronikarze. Powiesciopisarz
taczy oba.
Zdania ogdlne mozna nazwa¢ prawami ogélnymi, zdania konkretne - faktami. Oté6z
zaréwno fakt (), jak i Prawo (P) sa dopiero jedng strong réwnania. Druga strong réw-
nania jest jakas wladza, jakas czesé duszy czytelnika, w ktorej nalezy wywotaé

pewna gre uczué, mysli i pragnien [NKII, 166-167].

2Murray, Zasady psychologii, 206.

22Zob. Halina Ilmurzynska, Agnieszka Stepnowska, Ksiegozbiér Bolestawa Prusa, red. Zygmunt Szweykowski
(Warszawa: Stowarzyszenie Bibliotekarzy Polskich, 1965), 142.

2Hipolit Taine, O inteligencji, ttum. Stanistaw? Tomaszewski (Warszawa: Sktad Gtéwny Redakdji ,Niwy”,
1873), 292.
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Jak pisal Tomasz Sobieraj, ,horyzonty poznawcze Prusowego arcydziela zakresla tedy prze-
nikliwy dyskurs ideowy z wieloma problemami i warto$ciami konstytuujacymi $wiadomos¢
formacji kulturowej XIX wieku”?. Ich mnogo$¢ podnosi atrakcyjnos$é¢ rekonstruowania tej
wrazliwo$ci, ale tez, podobnie jak od powiesciopisarza tamtych czaséw wymaga skupienia na
efektach, na ktérych ona sie skupiata. Wiadza, o ktérej pisze Prus, stanowigca rewers monety,
gdzie na awersie fakty wynikaja lub potwierdzaja pewne prawa, stanowi konieczny punkt,
ktéry musi by¢ uwzgledniony w dookreslaniu Prusowskiego horyzontu poznawczego. Podob-
nie Murrayowska koncepcja wrazenia ,w pewien spos6b okreslonego, wyraZnie poznanego”
oraz stwierdzenie Taine’a jakoby ,wszelki postep wiedzy polegal na coraz bardziej okreslonym
odréznianiu zjawiska od zjawisk réznych od niego i na jego utozsamianiu z tymi, do ktérych
jest podobne”®, stanowig punkty odniesienia do Prusowskiego usytuowania powiesciopisar-
stwa jako dzialania artystycznego, oddanego zadaniu reprezentacji, ale tez przede wszystkim
budowaniu szczegdlnego obrazu, sytuacji dla wywolania konkretnego uczucia, dalej efektu
poznawczego i konkretnego dzialania (wptywu na wole) [NK II, 151], na przekér watpliwos-
ciom. Wszystko to odbywa sie niezmiennie po linii realistycznych konwencji; w nowatorstwie
Lalki zna¢ jednak slad Prusowskich analiz ducha w praktyce opisu, analiz, ktére z jednej strony
mialy pozwoli¢ na odczucie i zrozumienie $wiata bohateréw w najpelniejszy mozliwy sposéb,

z drugiej za$ poswiadczaly tego $wiata nieuchwytnosc.

*Tomasz Sobieraj, ,«Lalka» na horyzoncie dziewietnastowiecznosci (modernizmu), w Swiat ,Lalki”. 15 studiéw,
red. Jakub A. Malik (Lublin: Towarzystwo Naukowe KUL, 2005), 10-11.

%Murray, Zasady psychologii, 206.
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PSYCHOLOGIA

ABSTRAKT:

Artykul okresla znaczenie p6znodziewietnastowiecznych badan i refleksji psychologicznych
dla konstruowania opiséw w Lalce Bolestawa Prusa. Kwestie zwigzane z opisem $wiata i czto-
wieka - jak pokazuja autorskie ,notatki o kompozycji”’ pisarza z tego czasu — budowaly wazny
watek jego epistemologicznej i artystycznej refleksji. Zapiski teoretyczne autora Lalki pozwa-
laja ukazac te powie$¢ w nieco innym $wietle — jako poligon wypracowanych w psychologicz-
nej kuzni technik wptywu i podsuwania wrazen zaciekawionemu czytelnikowi.
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Rozw6j elektronicznych technologii, jako $cisle zwigzany z game industry, wptywa nie tylko na ja-
ko$¢ cyfrowych produkcji (niemal fotorealistyczng grafike, zréznicowany gameplay, virtual reality
etc.), ale takze — co poniekad oczywiste — umozliwia coraz bardziej skomplikowang rozbudowe
ujetych w grach opowieéci. Konsekwencje tak rozumianej ewolucji wypada zatem rozpatrywaé
juz nie tylko w ramach zestawient kolejnych generacji komputerowych procesoréw, konsol czy
modeli kart graficznych, ale przede wszystkim w perspektywie tematycznych przemian, zwro-
toéw swiatopogladowych i nowych tresci, ktére decyduja o kulturowym wymiarze gier cyfrowych
- ekspansywnych multimodalnych narracji'. O ile bowiem 30, a nawet jeszcze 20 lat temu gry
komputerowe kojarzone byly gtéwnie z ich aspektem ludycznym, o tyle dzis, prezentujac roz-
budowane historie, wpisuja sie w dyskursy kulturowe, spoleczne oraz ideologiczne. I nie chodzi
tu wylacznie o podejmowany przez lata watek ukazywanej w grach agresji, symulagji zabijania,
czy kwestie uzaleznienia od gier dzieci i mtodziezy®. Te zjawiska, cho¢ niezwykle wazne i wcigz

! Problematyke multimodalnos$ci w grach omawiaja m.in.: Christy Dena, ,,Beyond Multimedia, Narrative and
Game. The Contributions of Multimodality and Polymorphic Fictions”, w New Perspectives on Narrative and
Multimodality, red. Ruth Page (New York: Routledge, 2010), 183-201; Krzysztof M. Maj, Swiatotwérstwo
w fantastyce. Od przedstawienia do zamieszkiwania (Krakéw: Universitas, 2019), 259-280.

2 Przyktadem skrajnie negatywnej oceny gier komputerowych ze wzgledu na pojawiajace sie¢ w nich motywy
przemocy jest ksiagzka Iwony Ulfik-Jaworskiej, Komputerowi mordercy (Lublin: Towarzystwo Naukowe
Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego, 2015).


https://lubimyczytac.pl/wydawnictwo/9176/towarzystwo-naukowe-katolickiego-uniwersytetu-lubelskiego/ksiazki
https://lubimyczytac.pl/wydawnictwo/9176/towarzystwo-naukowe-katolickiego-uniwersytetu-lubelskiego/ksiazki
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z grami zwigzane, nie wyczerpujg juz bowiem catej listy tematéw i kontrowersji - by wspomnieé
chocby problem rasizmu, jaki pojawil sie w komentarzach i recenzjach dotyczacych trzeciej czesci
polskiego Wiedzmina®, czy krytyki wspomnianego tytulu, prowadzonej z perspektywy femini-
stycznej*. Wida¢ zatem wyraznie, ze gry cyfrowe — szczegdlnie te najbardziej rozbudowane i fa-
bularyzowane - cho¢ stanowig fragment tzw. supersysteméw rozrywkowych (bedac niekiedy, jak
w przypadku produkgji firmy Blizzard — World Of Warcraft — ich fundamentem), staja sie nieba-
gatelnym medium transmitujacym, oprécz np. informacji historycznych, réwniez aktualne tresci
ideologiczne i $wiatopogladowe®. Tak szerokie spektrum tematyczne zyskuje swoje kulturowe
znaczenie i powoluje - trudne do zliczenia — $wiadectwa odbioru, poniewaz twércy projektu-
jac w grach opowiesci, siegaja po tradycyjne sposoby ich kreowania - typowe dla literatury i fil-
mu. Ewolucja gier cyfrowych ujawnia zatem istotne tendencje, zwigzane zaréwno z kierunkiem
przemian tematycznych, z popularnoscia niektérych rozwigzan fabularnych, jak i z powielaniem
okreslonych $rodkéw wyrazu. Uwzgledniajac specyfike zjawiska komputerowej rozrywki (inter-

aktywnga eksploracje, dialogizacje, cutscenki, gameplay), mozna 6w proces analizowa¢:

- na poziomie nowych tematycznych projektéw - jako multimodalnego potencjatu, stanowia-
cego interpretacyjng propozycje dla gracza, ktéry ujeta w grze opowies¢ bardziej lub mniej

scali, odczyta i zrozumie
oraz

- na poziomie zaprogramowanych realizacji - jako np. koniecznych (lub fakultatywnych) roz-

wigzaniach fabularnych, jakie grajacy bedzie wspoéttworzyt.

Pierwszy przypadek dotyczy zatem zmian w wyborze tematycznych dominant, a drugi sposo-

boéw ich prezentacji.

ZWrot obyczajowy

Jedna z najbardziej wyrazistych przemian w obszarze najnowszych fabularyzowanych gier cy-
frowych jest zwrot w kierunku problematyki obyczajowej — w szczegélnosci rodzinnej. I nie
ma znaczenia, czy w ramach $§wiatotwérczych zabiegdéw programiséci i scenarzysci odwoluja sie
do zastanego juz w kulturze popularnej uniwersum (np. $wiata Gwiezdnych Wojen, pomystéw
Andrzeja Sapkowskiego etc.), czy tez kreuja $wiat od podstaw (np. postapokaliptyczna rzeczy-
wisto$¢ z serii Fallout). W kazdym z przypadkéw stykamy sie z ta samga tendencja — polacze-
niem najnowszych odston wspétkreowanych przez gracza opowiesci z tematyka rodzinnych
relacji i konfliktéw. Dla przykladu — w pierwszych dwéch czesciach serii cyfrowego Wiedzmina
(2007; 2011) twoércy koncentrowali uwage gracza gléwnie na epickim aspekcie politycznych

3 Zob. https://www.polygon.com/2015/6/3/8719389/colorblind-on-witcher-3-rust-and-gamings-race-problem
[dostep 12 stycznia 2020].

* Zob. https://www.forbes.com/sites/erikkain/2015/05/31/why-feminist-frequency-is-dead-wrong-about-the-
witcher-3/#2c22c0d435bf [dostep 12 stycznia 2020].

° O uniwersum wiedzminskim jako supersystemie rozrywkowym pisze m.in. Zbigniew Walaszewski, ,, Wiedzmin:
pierwszy polski supersystem rozrywkowy”, w Obraz literatury w komunikacji spotecznej po roku ‘89, red. Andrzej
Werner, Tomasz Zukowski (Warszawa: Instytut Badan Literackich PAN Wydawnictwo, 2013), 128-129.
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i wojennych wydarzen, w ktérych prowadzony bohater uczestniczyt i na ktére mial wplyw.
Trzecia cze$é jednak (Wiedzmin III: Dziki Gon, 2015), wraz z dodatkami (Serce z kamienia, 2015;
Krew iwino, 2016) — juz znacznie bardziej rozbudowana i doskonalsza pod wzgledem technicz-
nym - wprowadza gracza/uzytkownika/odbiorce w meandry skomplikowanych uktadéw ro-
dzinnych i obyczajowych. Zrozumienie przyczyn ludzkich dramatéw, analiza postaw rodzicéw
i dzieci warunkuje przebieg rozgrywki zaréwno w czesci podstawowej gry (jeden z gtéwnych
watkéw zostal zatytulowany wprost — ,Sprawy rodzinne”), jak i w dodatkach. Pozytywne za-
koniczenie wirtualnej przygody zalezy de facto od tego, w jaki sposéb grajacy zinterpretuje np.
role rodzica — Geralta lub naznaczone traumga dziecinistwa relacje dwéch dorostych si6str®.

Analogiczne zmiany wida¢ tez w kolejnych etapach rozwoju najbardziej - jak do tej pory — sfabula-
ryzowanej gry z gatunku MMORPG, jaka pozostaje Star Wars: The Old Republic. Produkcja BioWa-
re ukazala sie w 2011 roku i zastynela z trudnej do zliczenia liczby dialogéw (m.in. wykorzystano
na niespotykang wczesniej skale voice acting), opowiesci, watkéw i cutscenek’. Podstawowa wersja
gry, podobnie, jak i dwa kolejne fabularne rozszerzenia (Rise of the Hutt Cartel, 2013; Shadow of
Revan, 2014) dotyczyly epickiego wymiaru galaktycznych batalii i intryg. Wyrazny przelom na-
stapil jednak w 2015 roku, kiedy wraz z rozszerzeniami Knights of the Fallen Empire i Knights of
the Eternal Throne (2016) twércy wprowadzili watek gléwny ukazujacy przejaskrawione studium
rozpadu patologicznej rodziny Imperatora. Uwage odbiorcy ma juz od tej pory przykuwaé nie
tylko zrecznosciowy gameplay, ale przede wszystkim analiza postaw rodzicéw i dzieci. Opowies¢
jest przez gracza wspoéttworzona i tym samym uwarunkowana szeregiem zmiennych (wybory
grajacego), ale w swym podstawowym przekazie ukazuje konsekwencje dominacji jednego z ro-
dzicéw (ojca) w procesie wychowawczym, ktére u dorostych dzieci przejawiaja sie brakiem em-
patii, sktonnoscia do psychicznych manipulacji czy emocjonalnego szantazu. Gracz — niezaleznie
od kreowanej przez siebie postaci (prowadzonego bohatera) - $ledzi i wspéttworzy te rodzinng
opowies¢, by oprdcz przebiegu wydarzen w calej galaktyce, sukcesywnie poznawac takze mecha-

nizmy deprawacji, obyczajowe kompromisy i mozliwe rozwigzania rodzinnych probleméw.

Powyzsze przyklady pozostajg — rzecz jasna — jednymi z wielu. W dalszej kolejnosci mozna
przytoczy¢ takie tytuly, jak: Fallout 4 (2015), Mass Effect: Andromeda (2017), Assassin’s Creed:
Origins (2017), Assassin’s Creed: Odyssey (2018) czy God of War (2018), o ktérym jeden z re-

cenzentdw pisal:

Jeszcze niedawno trudno bylo sobie wyobrazi¢, ze bede snu¢ refleksje o ojcostwie i pozornej gru-
boskérnosci, zainspirowane... wieczorami spedzonymi z gra God of War. Ponad 50 godzin podrézy
Kratosa i Atreusa na najwyzszy szczyt Midgardu zmusza jednak do takich wlasnie przemyslen. Pod-

czas wedréwki relacje miedzy ojcem i synem zmieniaja sie, a ja — w pewnym sensie — razem z nimi®.

Rola rodziny, jej funkcje, aspekty wychowawcze, relacje miedzy matzonkami, rodzicem i dzieckiem

przestaja by¢ wylacznie strywializowanym tlem dla wspéttworzonych w grach wydarzen (cho¢

¢ Zob. Rafal Kochanowicz, ,Zmiennik wybawiony albo tryumf wiedZzmina. Cyfrowy dialog z kultura
i obyczajowoscig (Wiedzmin 3), w Literatura i Kultura XXIV (2018), 313-327.

7 Zob. https://www.pcgamer.com/star-wars-the-old-republic-scoops-guinness-world-record-for-voice-acting/
[dostep 12 stycznia 2020].

8 Zob. https://www.eurogamer.pl/articles/2018-04-22-god-of-war-i-trudna-relacja-ojciec-syn [dostep 12 stycznia 2020].
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i takich przypadkéw nie brakuje) — zaczynaja wyznaczaé gtéwny wektor rozwoju fabuly. Popular-
no$¢ tej tematyki trudno wszak wigzac z poczuciem pedagogicznej misji twércéw. Jest ona po pro-
stu uniwersalna i tym samym w duzym stopniu wolna od historycznych czy lokalnych kontekstéw,
okreslajacych sytuacje potencjalnych graczy-odbiorcéw z calego globu. Réwnoczesnie jednak - tak
rozumiany zwrot obyczajowy — skutkuje wykorzystaniem w grach okreslonych sposobéw prezen-
taqji, dzieki ktérym zostaje uwypuklony egzystencjalny i psychologiczny aspekt wspéttworzonej
opowiesci. Specyfika technologicznie uwarunkowanych zmian multimodalnego charakteru cyfro-
wych narracji i wyb6r nowej tematyki spowodowaly, ze warstwa deskrypcyjna w najnowszych pro-
dukcjach konstruowana jest w ramach réznorodnie projektowanych antecedencji.

Cyfrowe antecedencje

Odwotania do przesztosci stanowia — chcialoby sie powiedzie¢ — niezbywalny element cyfro-
wego $wiatotwdrstwa w grach, ktérych autorzy konkretyzujg pomysty zwigzane z komplek-
sowa wizja fantastycznego uniwersum (najczesciej). Poczatkowo, gdy powstawaly pierwsze
cyfrowe realizacje ,papierowych” gier fabularnych, utrzymanych w konwencji Dungeons and
Dragons - jak np. Might and Magic VI: The Mandat Of Heaven (1998) szczegétowe informacje
o Swiecie, w ktérym toczy sie akcja gry, zawarte byly w obszernych ksigzkowych podreczni-
kach. Oprécz instrukeji obstugi programu, sterowania czy charakterystyki grywalnych postaci
i klas, odbiorca odnajdywal w nich zarys intrygi i bardziej lub mniej szczegétowy opis swiata:

Rysunek 1. Might and Magic VI: The Mandat Of Heaven, User Manual, 3DO Company, 1998, 5.
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Ujeta w grze opowies¢ byla juz wtedy transmedialna — rozpoczynala sie w ksigzce, a rozwijala i kon-
czyla podczas rozgrywki na komputerze. Z czasem jednak — wraz z rozwojem technologii — zmalata
rola opiséw podrecznikowych, a ich funkcje przejely zaimplementowane w grze leksykony, dzienni-
ki, kroniki, kodeksy i encyklopedie. Dzi$ ponadto wiedze na temat $wiata gry odbiorca moze upo-
rzadkowad, korzystajac z internetowego przeplywu informacji w postaci poradnikéw, czy siegajac
do opartych na algorytmach Wikipedii fandomowych baz danych. Pierwsze zatem odwolania do
przeszloéci mialy z reguly wymiar epicki i historyczny. Opisy tego, co poprzedzalo ujete w grze wy-
darzenia, ukazywaly $wiat w makroskali jako historie kontynentu, krainy, wojen etc. Sytuacja za-
czela sie zmienia¢, gdy w grach pojawily sie coraz bardziej rozbudowane dialogi, a fabularny wektor
rozwoju wydarzen przestal juz dotyczy¢ wylacznie epickiego wymiaru opowiesci (ratowania $wiata,
galaktyki etc.) i zostal przez twércéw zaprojektowany w taki sposéb, by odbiorca poznat doktadniej
takze dzieje tej czy innej postaci. Za przyklad w tym wypadku mogg postuzy¢ produkcje BioWare —
Star Wars: Knights of the Old Republic (2003) i Star Wars: Knights of the Old Republic II - The Sith Lords
(2004) — w ktérych prowadzona przez gracza postac, nie tylko walczy w stusznej sprawie, ale bardzo
czesto prowadzi rozmowy z towarzyszami galaktycznej podrézy. Odbiorca zdobywa w ten sposéb
informacje konieczne do dalszej rozgrywki oraz poznaje osobowosciowe cechy wirtualnych rozméw-
c6w. Smiato tez mozna powiedzie¢, ze to wlasnie BioWare spopularyzowala ten aspekt wirtualnej
przygody, ktéry wiaze sie z rozbudowang dialogizacja jako sposobem na dostarczanie opiséw $wiata
iwprowadzanie watkéw obyczajowych. O ile jednak we wczesniejszych produkcjach dialogi byly uzu-
pelnieniem, o tyle w wieficzacym calg serie tytule — Star Wars: The Old Republic (2011) — rozmowy
z towarzyszami (i z pozostalymi postaciami ze $wiata gry) stanowia juz modalng dominante gtéw-
nej opowiesci (s po prostu podstawowym $rodkiem przekazywania grajagcemu informadji — z wy-
korzystaniem voice actingu), co notabene przeklada sie tez na ich aspekt funkcjonalny w gameplayu.
Umiejetnie przeprowadzona rozmowa (sukces jest uzalezniony od umiejetnoéci interpretacyjnych
grajacego) owocuje wzrostem — wyrazanego numerycznie modulatora (Presence) — zaufania, wier-
noéci, oddania towarzyszacej postaci. Im wyzszy poziom, tym wieksze oddzialywanie pomocnika na
elementy wirtualnego $rodowiska, co ulatwia rozgrywke (pokonywanie przeciwnikéw etc.). Cecha
charakterystyczna tak zarysowanej dialogizacji jest wszakze to, ze w ogromnej wiekszo$ci rozmowy
maja charakter wspomnieniowy. Postaci opowiadaja o tym, co je spotkato, zanim dofaczyty do zatogi
gtéwnego bohatera, zwierzaja sie ze swych dawnych tajemnic, a niekiedy, jesli taka jest wola grajace-
go, romansuja z prowadzonym przezen awatarem. Wypada wspomnie¢, ze owych towarzyszy — tylko
w wersji podstawowej — jest ponad czterdziestu, a z kazdym z nich twércy powiazali osobna, indy-
widualng historie, $cisle dopasowang do wybranej przez gracza klasy bohatera (np. Jedi Knight, Im-
perial Agent etc.). Jesli awatar nawigzuje do konwencji Imperium, to jego towarzysze w rozmowach
demaskuja obyczajowe i kulturowe niuanse tej frakgji. Dzieki temu gracz zdobywa dodatkowe infor-
macje na temat srodowiska gry, co wplywa na dalsze etapy rozgrywki. Z kolei przywolane wczeéniej
rozszerzenia (Knights of the Fallen Empire; Knights of the Eternal Throne) znaczaco rozwinely obyczajo-
wy aspekt rozméw — prowadzony przez gracza bohater poznaje historie i motywacje cztonkéw catej
rodziny (matki, ojca, synéw, cérki), a rtéwnoczesnie tworcy — wprowadzajac dodatkowe przerywniki
filmowe i zaimplementowane w grze tzw. trailery® — spotegowali retrospektywny charakter intrygi.
Otwierajace nowe przygody filmy ukazuja kolejno: dorastajacych pod okiem ojca braci blizniakéw
(Knights of the Fallen Empire), a w drugim przypadku: dramatyczne dziecinstwo cérki i waleczng po-
stawe matki (Knights of the Eternal Throne). Osig wydarzen jest zatem rodzinny konflikt i to wlasnie

® Mozna je ogladac na stronie: http://www.swtor.com/eternal-throne [dostep 12 stycznia 2020].
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jego rozwigzanie — uzaleznione od wyboréw i improwizacji grajacego — ma by¢ kluczem do opanowa-
nia chaosu w calej galaktyce. Niewatpliwie, programisci z BioWare - cho¢ wydarzenia w grze tocza
sie ok. 3600 lat przed tzw. Battle of Yavin — nawigzuja w ten sposéb do watku rodziny Skywalkerow,

ale znacznie bardziej rozbudowuja psychologiczng warstwe konfliktu.

W zblizony sposéb postapili programisci z CD Projekt Red w trzeciej czesci cyfrowego Wiedzmina.
Takze iw tym przypadku odwotania do przeszlosci oraz retrospektywny sposéb kreowania opowiesci
stanowiag dominante. Prowadzony przez gracza Geralt jest bowiem nie tylko ,zabdjca potworéw”, ale
przede wszystkim detektywem odtwarzajacym przebieg minionych zdarzen. Gracz, improwizujac,
scala — wypowiadane na glos — hipotezy i odkrycia wiedZmina, $ledzi proces dedukgji, poznaje tym
samym przebieg odleglych w czasie dramatéw oraz bardzo czesto ich obyczajowe podloze. , Sprawy
rodzinne” — jako temat jednego z watkéw gtéwnych - s3 tutaj doskonatym przykladem. Odbiorca
za posrednictwem Geralta staje sie poniekad ,,spowiednikiem”/, psychoanalitykiem” despotycznego,
zagubionego alkoholika — meza i ojca — wnikajac tym samym w przyczyny i skutki rozpadu wiezi
rodzinnych®. Owa — do$¢ dluga i wieloetapowa — rozmowa z ,Krwawym Baronem” dostarcza tez,
oprécz osobistych informadji, takze wiele opiséw i niuanséw zwigzanych z realiami fantastycznego

$wiata. Pelni zatem analogiczna funkcje $wiatotwércza jak dialogi w produkgji BioWare.

Zindywidualizowana przeszlo$¢, doswiadczenia z dziecifistwa, smutne, ale tez i radosne wspo-
mnienia, jakie gracz w ramach dialogizacji wspéitworzy (wybiera opcjonalne pytania, odpowiedzi
i komentarze o zréznicowanej funkcji fatycznej), nie wyczerpuja retrospektywnego opisu $wia-
téw ukazanych w grach. Zabiegiem, po ktéry coraz czesciej tworcy siegaja, sa takze, nawigzujace
do poetyki filmowej, grywalne i niegrywalne flashbacki oraz swoiste, surrealistyczne podréze
do przeszlosci. W trzeciej czesci Wiedzmina Geralt korzysta z pomocy onejromantki, by wysni¢
przesztosé Ciri w Novigradzie — odbiorca oglada mocno zmetaforyzowany przerywnik filmowy.
Z kolei w dodatku Serce z Kamienia sterowany przez gracza Geralt odtwarza zrujnowane zycie
malzenskiej pary — aktywujac kolejne rekwizyty, oglada rodzajowe scenki z przesztosci, niczym
zaadaptowany na potrzeby filmu Ebenezer Scrooge. W Krwi i winie odbywa z jedna z bohaterek
»podréz sentymentalng” do magicznej krainy basni bedgcej eskapistyczng oaza dziecinistwa.

Rysunek 2. Wiedzmin III, CD Projekt Red, 2015.

Kochanowicz, 323.
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Zakonczenie opowiesci gtéwnej — w podstawowej wersji gry — wiaze sie natomiast z filmowym
przywolaniem kluczowych dla rozgrywki momentéw, kiedy gracz podejmowat decyzje, w jaki spo-
s6b wobec przybranej cérki (Ciri) ma zachowac sie rodzic (Geralt). Niemal identyczne rozwigzania
zastosowali programisci z BioWare, wysylajac bohatera na zasadzie questu do wnetrza umystu, by
tam oczy$cil podswiadomoé¢ z wttoczonych mu inwazyjnie wspomnien. Stanowia one, podobnie

jak w Wiedzminie, rekapitulacje krytycznych — podjetych przez odbiorce/wspéttwérce — wybordw.

Rysunek 3. Star Wars: The Old Republic, LucasArts, Electronic Arts, 2011.

W obu wypadkach mamy wiec do czynienia z sytuacja, w ktérej twdrcy rozliczaja z przeszlosci
samego gracza. To on podczas calej rozgrywki decydowatl o tym, w jakim kierunku i w jaki
sposéb rozwinie sie intryga, a efekt swoich wyobrazen i intencji moze rozegraé/obejrzeé w ra-
mach specyficznie skonkretyzowanej, podsumowujacej przygode retrospekcji. Widac tez wy-
raznie, ze te psychologizujace gre zabiegi stanowig kolejny krok w rozwoju cyfrowego swiato-
twoérstwa. Wyczerpuje sie niejako potencjal rozbudowanych, tajemniczych krain, ktére gracz
moze eksplorowaé, wiec twdrcy nowe przygody przenosza — chcialoby sie powiedzie¢ — do
wnetrza wirtualnych bohateréw. I jak sie zdaje, nie jest to tendencja przypadkowa, bowiem
podobnych przyktadéw mozna by wskazac jeszcze mnéstwo. Poczynajac od motywu , Memo-
ry Triggers” z Mass Effect: Andromedy, ktéry motyw gléwny bohater musi odszuka¢, by gracz
w ukazanych filmowych retrospekcjach poznal motywacje wyjasniajace poczynania ojca,
poprzez retrospekcje w dwoch ostatnich czesciach serii Assassin’s Creed: Origins, Assassin’s
Creed: Odyssey, gdzie na zasadzie grywalnych badz stricte filmowych flashbackéw dopowiada-
na jest i wyjadniana rodzinna historia. Dalej - wypadaloby wspomnie¢ jedna z najnowszych
produkgcji, wydang przez Electronic Arts — Star Wars Jedi: Fallen Order (2019) — w ktérej twor-
cy powiazali rozwéj prowadzonego bohatera z motywem odblokowywania wspomnieni z dzie-
ciecego treningu — gracz je rozgrywa, a bohater opanowuje w ten sposéb wydobyte z pamieci
umiejetnodci. A na czwartej czesdci serii gier — wyprodukowanej przez Bethesde — Fallout 4
(2015) - koniczac. Ten ostatni tytul jest ponadto bardzo istotny, gdyz zaréwno sam pomyst
$wiata, jak i $rodowisko gry zostaly niemal w calosci oparte na tak czy inaczej skonkrety-
zowanych antecedencjach. Tematycznie przeszlos¢ jako ,raj utracony” wskutek atomowej
zaglady stanowi uzasadnienie zastanej, postapokaliptycznej rzeczywistosci, w ktérej gracz

wciela sie w role ,Jedynego Ocalalego” z Krypty 111 (schron)' i wyrusza na poszukiwanie

Albo ,Ocalatej” - jesli zostanie wybrany zenski awatar.
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syna. Konwencja open-world ma w tym wypadku charakter $wiatocentryczny. Watki fabularne
pomagaja grajacemu w swobodnej eksploracji rozleglych, wirtualnych imitacji zrujnowanego
Bostonu i okolic. Bohater przetrwal kataklizm w stanie hibernacji, ale obudzit sie kilkadzie-
siat lat p6Zniej. Jego wedréwka jest zatem od poczatku do konica uwarunkowana perspekty-
wa retrospektywna, a $wiat staje sie labiryntem wspomnien - tak wlasnych, jak i cudzych.
Eksploracja w Fallout 4 nie sprowadza sie bowiem wylacznie do samego przemieszczania,
ale wigze sie przede wszystkim ze swoistg rekonstrukcja dramatycznych wydarzen i loséw
ludzi, ktérzy pozostawili slady w postaci komputerowych blogéw, listéw, nagran, zapiskéw
etc. Odnajdujac je, gracz poznaje indywidualne dramaty oséb doswiadczajgcych rodzinnych
tragedii, walczacych o przetrwanie, stopniowo popadajacych w obted, czy zmieniajacych sie,

pod wplywem promieniowania, w potwory.

Rysunek 4. Fallout 4, Bethesda Softworks, 2015.

Trudna do zliczenia liczba takich pozostaloéci, jak i niekiedy zaprojektowana w planie fabu-
larnym konieczno$¢ ich odszukania, jednoznacznie okresla retrospektywny charakter opisu

eksplorowanego $wiata i de facto nadaje mu znaczenie. Jak pisze Krzysztof M. Maj:

Czytelnik narracji $wiatocentrycznej znacznie baczniejsza uwage zwraca¢ bedzie na opisy otocze-
nia, szczegoély z historii fikcyjnego $wiata, niuanse polityczne, filozoficzne i naukowe, jak réwniez
na wszystko to, co moze wymaga¢ jakiegokolwiek uzupelnienia, sugerujacego potencjal danego

systemu narracyjnego®.

12Maj, 62.
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Odnoszac powyzsza refleksje do $wiatotwdrczych konkretyzacji w Fallout 4, mozna by doda¢,
ze bez odkrywanych wspomnien i antecedencji przygoda nie miataby wiekszego sensu - byta-
by po prostu wirtualnym spacerem w ruinach. Twoércy jednak zaimplementowali w grze takze
inne, charakterystyczne dla konwencji open-world rozwiazania, jak np. housing (budowanie
wlasnego siedliska), realizujac tym samym pomyst mozliwego, symulacyjnego ,zamieszkiwa-
nia” wirtualnego $wiata. Podobnie bowiem jak The Forest, ktéry w kontekscie hermeneutycz-
nie okreslonej problematyki ,zamieszkiwania” cyfrowych $wiatéw omawia Michat Klosinski,
takze gameplay w Fallout 4 ,,zaklada i przedstawia takie czynniki, jak zmeczenie, stan zdrowia
i higieny postaci, a takze poziom glodu i pragnienia. Te aspekty, polaczone z zakodowana
mozliwoscig konstruowania budynkéw mieszkalnych i obronnych [...] z symulowang koniecz-
noscig budowania bezpiecznej przestrzeni domu, w ktérej mozliwe s3 zapisanie stanu gry,
gotowanie i odpoczynek postaci”?, poteguja w Fallout 4 wrazenie immersji. I tym samym zna-
czaco zmniejszaja dystans miedzy graczem a wirtualnym $rodowiskiem, co z kolei w istotnym
stopniu wplywa na odbiér i interpretacje, wyluskiwanych ze zgliszczy, sladéw cudzej egzy-
stencji. Intencjonalny charakter tak zaprogramowanej przez twércéw rozgrywki potwierdza
tez — przywolany juz wcze$niej — motyw podr6zy do ,wnetrza umystu postaci”. Co prawda
wiekszo$¢ relacji z przesztosci w Fallout 4 to zapisy tekstowe badz dzwiekowe, ale niejako
zgodnie z nowymi trendami poszerzania granic rzeczywistosci przeznaczonej do eksplorowa-
nia, programisci z Bethesdy wysylaja bohatera takze w podréz do ,wnetrza umystu” mordercy
(Conrada ,Connie” Kellogga). Sterowany bohater przemierza, aktywowany dzieki czipowi ,,sy-
naptyczny labirynt”, a gracz krok po kroku poznaje przyczyny i stadia rozwoju patologicznej
formy osobowos$ci (traumatyczne dziecinstwo, negatywny wplyw otoczenia, rodzinng trage-
die etc.). Krytyczne fragmenty wspomnien zostaly zaprezentowane w formie sytuacyjnych
scenek, demaskujacych psychologiczne niuanse oraz — chciatoby sie powiedzie¢ — ,ludzkie
oblicze” zabdjcy.

Rysunek 5. Fallout 4, Bethesda Softworks, 2015.

¥Michat Ktosinski, Hermeneutyka gier wideo. Interpretacja, immersja, utopia (Warszawa: Wydawnictwo IBL, 2018), 57.
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Celem tak zaprojektowanej eksploracji jest wiec — oprécz gamplayowej rozgrywki — takze pro-
ponowanie odbiorcy sposobu interpretowania $wiata, w ktérym tymczasowo ,.zamieszkal”.
Gracz ma nie tylko zwiedza¢, ale takze zrozumie¢ uklad zalezno$ci, co utatwi mu, w kolejnych
fazach gry, podejmowanie takich czy innych decyzji. Informacje z tym zwigzane s3 zreszta
zawarte w samym wirtualnym otoczeniu. Twércy wykorzystali bowiem w pelni specyfike
narracji Srodowiskowej, wypelniajac cyfrowa przestrzen znaczacymi detalami i rekwizyta-
mi'*. Réwniez ich dekodowanie i odczytanie sprowadza sie do rekonstruowania przesztosci
i moze wyzwala¢ zaréwno emocje — kiedy odbiorca napotyka np. makabryczne wizualizacje
zaglady - jak i glebsza refleksje — gdy odnajdzie nieudane préby jej unikniecia.

Rysunek 6. Fallout 4, Bethesda Softworks, 2015.

Rysunek 7. Fallout 4, Bethesda Softworks, 2015.

W grze zostaly tez zaimplementowane w warstwie dzwiekowej oryginalne utwory muzyczne - kompozycje
klasyczne i piosenki nawigzujace do czaséw zimniej wojny.
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Podsumowanie

Gdyby zestawi¢ w formie schematu pojawiajace sie w najnowszych grach komputerowych
konkretyzacje antecedencdji, to méglby on wyglada¢ nastepujaco:

Rysunek 8. Schemat konkretyzacji antecedencji w grach komputerowych

Poziom epicki — historia
[Wwiata — kroniki,
leksykony, encyklopedie

Poziom obyczajowy —
indywidualne losy postaci —
wspomnienia, opowiel¢i,
gaw[dy, pamiltniki, listy

Poziom gameplaya — grywalne
podroéle do przeszlolei i
ludzkiego umys

Przytoczone wyzej przyklady sa swiadectwem zmian, jakie zachodza w obszarze cyfrowej roz-
rywki — od epickosci do inner space; od probleméw $wiata do zindywidualizowanych drama-
téw. Pozostaja tez jednak przejawem szerszego trendu kulturowego, ktéry dotyczy juz nie
tylko samej konwergencji mediéw jako narzedzi przekazu, ale takze - chcialoby sie powiedzie¢
- ,konwergencji poetyk”. Multimodalnos¢ cyfrowych narracji (gier komputerowych), przeja-
wiajaca sie w réznorodnosci sposobéw dostarczania odbiorcy informacji na temat tego, co sie
w $wiecie gry dzieje, pociaga za sobg analogiczne zjawiska, o ktérych w odniesieniu do filmu

obszernie pisal w swojej ksigzce Werner Faulstich:

Film za pomoca ruchomej dekoracji, przejetej z rzeczywistosci empirycznej, odrywa widza od tejze
rzeczywisto$ci, by nastepnie via katharsis, ponownie go z nig pojednac. Jego wymiar przezyciowy
- wraz z jego struktura dziela literackiego — uosabia przy tym zasade macierzyriska: nadajac sens,

przynosi pocieszenie®.

W fabularyzowanych grach cyfrowych autorzy siegaja wszakze zaréwno do poetyki filmu, jak
i literatury. Uruchamiaja, na wzdér filmowy, ,,dekoracje” oraz implementuja tekst o charakte-
rze literackim. Wykreowana w ten sposdb fikcyjna opowies¢, choc jej ostateczny ksztalt zalezy
od improwizowanych dzialan grajacego, ma zatem wymiar podwdjny. Po pierwsze — $wiato-
twérczy — wyznacza i okre$la granice ukazanej rzeczywistosci. Po drugie — nadaje jej sens

1,Pprzynosi pocieszenie . Zaproje towane w grachn 1 trudne do zliczenia motywy przesziosc,

SWerner Faulstich, Estetyka filmu. Badania nad filmem science fiction Wojna swiatéw (1953/1954) Byrona Haskina,
ttum. Marek Kasprzyk, Krzysztof Koztowski (Poznan: Wydawnictwo Naukowe UAM, 2017), 138.
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retrospekcje, wspomnienia, filmowe flashbacki staja sie podstawowa kategoriag deskryptywna,

swoistym wehikutem narracyjnym, pomagajacym odbiorcy/graczowi w porzadkowaniu opo-

wiedci - ukladaniu jej z rozproszonych fragmentéw. Jest to zatem wypelnianie narracyjnej

luki, ktéra pojawia sie w momentach, gdy zrecznosciowe aspekty gameplaya staja sie dominu-

jace. Réwnoczesnie jednak to takze $wiadectwo coraz czesciej podejmowanych préb humani-

zagji cyfrowego $wiata.
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SEOWA KLUCZOWE:

GRY KOMPUTEROWE

ABSTRAKT:

Rozwdj fabularyzowanych gier cyfrowych niesie z sobg nie tylko przeobrazenia jakosciowe,
ale takze zwigzane z wyborem tematyki. Przykltadem tych ostatnich jest ,zwrot obyczajo-
wy” - twoércy gier coraz czesciej odwoluja sie do problematyki rodzinnej. Konsekwencja sa
zmiany w sposobie tworzenia ujetej w grze opowiesci. Coraz wieksza role zaczynaja odgrywaé
w ré6znorodny sposéb konkretyzowane retrospekcje. Przypisane im funkcje wigzg sie zaréwno
z wprowadzaniem do gier watkéw obyczajowych, jak tez ze $wiatotwdrstwem, bowiem uje-
te w retrospektywnej perspektywie opisy $wiata staja sie podstawowym zrédlem informacji
0 jego granicach i specyfice.
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retrospekcja
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,Nic tu nie jest ukryte”.

Poza hermeneutyka podejrzen”

TO rl | I\/I Ol * Przektad na podstawie: Toril Mo, ,,«Nothing Is Hidden». Beyond the Hermeneutics
of Suspicion”, w Revolution of the Ordinary: Literary Studies after Wittgenstein, Austin,
and Cavell (Chicago ; London: The University of Chicago Press, 2017), 180-188 (trzy
pierwsze podrozdzialy); 191-195 (czwarty podrozdzial).

,NiC tu nie jest ukryte” albo od zagubienia do rozjasnienia

Podejrzliwy czytelnik zaklada, ze sam jezyk ukrywa przed nami swoje prawdziwe znaczenie. Po-
dobne przekonania maja swoje zrédto w dziedzictwie de Saussure’a, ktéry uczyl nas, ze znak dzieli
sie na cze$¢ czysto formalng, materialng (owo znaczace, widoczne na powierzchni) i na ukryte
gdzie$ znaczenie (znaczone). W ramach teorii o ,podzielonym znaku” kazda préba ustalenia zna-
czenia staje sie wiec z definicji polowaniem na ukryte. Tu znak, tam znaczenie. Albo, jak mawia
nonszalancko Wittgenstein, ,Tu stowo, tam znaczenie. Pienigdze oraz krowa, ktérg mozna za nie
kupi¢” (§120)*. Kazdy, kto akceptuje koncepcje podzielonego znaku, na state umieszcza idee ukry-
tego w swoim systemie pojmowania jezyka. Natomiast po tym, przekroczenie hermeneutyki po-

dejrzen przestaje juz by¢ mozliwe.

Wittgenstein kategorycznie odrzuca poglad, jakoby jezyk miat cokolwiek ukrywa¢: ,Na pytanie «Jak
zdanie to robi, ze przedstawia? — odpowiedz moglaby brzmie¢: «A czyz tego nie wiesz? Widzisz to
przeciez, kiedy go uzywasz. Nic tu nie jest ukryte” (§435)% Podkresla z taks sila, ze zdania wedlug
niego nic nie ukrywaja, poniewaz nie oddziela znaczenia stowa od jego uzycia. Kiedy Wittgenstein
podkresla, Ze nic nie jest ukryte, nie méwi wcale, ze wszystko jest oczywiste. Stwierdza tylko, ze nie
powinni$my automatycznie zaktada¢, ze jezyk sam w sobie — nasze zdania, wypowiedzi — ukrywa
co$ tylko z tego powodu, ze jest jezykiem. Czasem klamiemy, oszukujemy i manipulujemy; czasem
jestesmy szczerzy i prawdoméwni. To nie jest zalezne od tego, co ,jezyk” robi. My to robimy. My, jako
mdéwiacy, jeste$my odpowiedzialni za swoje stowa. Nie mozemy wini¢ jezyka za nasze kretactwa.

Jak widzimy, wypowiedzi sa dla Wittgensteina dziataniami, czyms, co robimy. Kiedy myslimy
o wierszu, spektaklu, powiesci jako dziataniu o szczegblnym stopniu zlozonosci, kiedy uwazamy
tekst za interwencje; wéwczas przekraczamy najbardziej ugruntowane zatozenia hermeneutyki

! Ludwig Wittgenstein, Dociekania filozoficzne, thum. Bogustaw Wolniewicz (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe
PWN, 2000), 75.

2 Wittgenstein, 183.
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podejrzen. Dzialania to nie s3 obiekty, ktére majg swoje powierzchnie i gtebie. Zrozumieé dzia-
tanie, to nie to samo, co unie$¢ wieczko pudetka. Bojownicy tezy o ,,$mierci autora” zapominaja,
ze dzialania nie sg oddzielone od dzialajacych na takiej samej zasadzie, na jakiej przedmioty sa
niezalezne od ich wytwércéw. Pomyslmy o najprostszej czynnosci, takiej jak sieganie po dlugo-
pis albo przeskakiwanie kaluzy. Zrozumie¢ czynnos¢ czy dziatanie, to zrozumie¢, dlaczego ja lub

ty robimy dokfadnie to, co robimy i dostrzec, jakie ma to konsekwencje w tej konkretnej sytuacji.

W takim ujeciu, w celu zrozumienia wypowiedzi mozemy potrzebowac¢ informacji o motywach,
powodach i intencjach méwigcego; wnioskéw dotyczacych reperkusji, konotacji [ramifications],
konsekwencji i skutkéw wynikajacych z tej wypowiedzi; takze refleksji nad uruchamianymi przez
nig kontekstami zwigzanymi z kwestiami odpowiedzialnosci, etyki, polityki. (Pisze, ze ,moze-
my” potrzebowa¢ tych wszystkich rzeczy, poniewaz nie wszystkie te problemy beda tak samo
wazne w kazdej sytuacji). Od teraz do caloksztattu tych ztozonych probleméw bede sie odnosi¢
poprzez przywolywanie pytania ,Dlaczego to?”. Cavell zauwaza, ze ,,pewien pierwiastek pytania
«Dlaczego to?» jest kluczowy dla wszelkiej krytyki™. Nie mozemy go zada¢, dopoki czego$ nie
zauwazymy, nie zobaczymy czego$, co nas zaskoczy, co w nas uderzy. Cokolwiek spostrzezemy
- czy bedzie to konkretne stowo, czy struktura pociggnie¢ pedzlem, czy tez niespodziewany kat
kamery w ujeciu — mozemy uczyni¢ to poczatkiem naszych poszukiwan. Czy te poszukiwania
beda istotne, zalezy juz od tego, na co konkretnie zwréciliémy uwage. Praktyka, doswiadczenie,

umiejetnosci i wiedza sa nam potrzebne, by$my umieli dostrzega¢ rzeczy naprawde interesujace.

»Dlaczego to?” nie odnosi sie do metafizyki ukrytego: nie zaklada zadnej skonkretyzowanej wizji
powierzchni i glebi; nie jest tez oznaka zadnej orientacji krytycznej ani jakiegos konkretnego po-
dejscia do tekstu. Mozemy spytac ,Dlaczego to?” w stanie zwyklego zaskoczenia, chcac naprawde
sie dowiedzie¢. Mozemy jednak rowniez zadac to pytanie podejrzliwie. (Wykluczanie perspektywy
krytycznej nie byloby lepsze od uznawania jej za element konieczny). Najwazniejsze, bysmy byli
w stanie wykazad, dlaczego staliémy sie podejrzliwi w konkretnym przypadku kontaktu z tekstem.

Podejrzliwy czytelnik jest przekonany, ze tekst probuje wywiesé go na manowce. Wittgenstein uwa-
za, ze gubimy sie we wlasnych stowach, w naszych wlasnych, nieuswiadomionych lub btednie ro-
zumianych, przed-zalozeniach. Problemy filozoficznej natury pojawiaja sie, kiedy rezygnujemy ze
zwyczajnych sposobéw uzywania stéw, ale nie przestajemy sie do tych uzy¢ odnosi¢. W rezultacie
otrzymujemy nie znaczenie, ale iluzje znaczenia. Kiedy powiem ,ukrytam kluczyki do samochodu”,
na ogdl mnie zrozumiesz. Ale jesli odpowiedzialabys na to: ,a ja ukrylam znaczenie swoich stéw”?
Taka odpowiedz by mnie zaskoczyta, zaintrygowata, kazataby mi zastanawiac sie, co masz na mysli.
Jest co$ dziwnego w tym, ze méwisz to teraz, w tym konkretnym zdaniu, wypowiedzianym w tym
konkretnym kontekscie. Uprawiajac filozofie, pisze Wittgenstein, czesto robimy co$ podobnego,
mianowicie uzywamy zwyczajnych stéw (na przyklad ,widzie¢”), ale zmieniamy, cho¢by odrobine, ich
zwyczajne znaczenie. Problemy pojawiaja sie, kiedy nie uswiadamiamy sobie, ze to zrobilismy: ,Wie-
zil nas pewien obraz. Nie mogliémy wydosta¢ sie, bo tkwit w naszym jezyku, a ten zdawat sie go nam
nieublaganie powtarza¢” (§115)*. JesteSmy wéwczas zagubieni we mgle naszego wlasnego jezyka.

3 Stanley Cavell, ,A Matter of Meaning It”, w Must We Mean What We Say? : A Book of Essays (Cambridge:
Cambridge University Press, 2002), 213-37, ttum. G.R.

* Wittgenstein, Dociekania filozoficzne, 73.
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Dla Wittgensteina filozofia zaczyna sie od rozpoznania tego zagubienia: ,,Problem filozoficzny ma
postaé: «Nie moge sie rozeznaé»” (§123)°. Zwr6¢émy uwage na réznice miedzy zaktadaniem, ze tekst
co$ przed nami ukrywa, a przyjeciem zalozenia, ze problem jest we mnie, w nas. Jesli Wittgenstei-
nowska filozofia jest rodzajem terapii, nie jest to terapia innych, lecz autoterapia. Jesli zaktadamy,
ze czynno$¢ czytania jest pokrewna czynnosci filozofowania, woéwczas czytanie nie jest wydobywa-
niem [excavation] lecz samobadaniem. Zadaniem filozofii jest rozpraszanie mgly, a jej celem uzy-
skanie czystego ogladu zajmujacego nas problemu. Zajmujac sie krytyka literacka, mozemy zacza¢
od postawienia pytania , Dlaczego to?”. Punktem wyjscia nie jest wtedy obrana przez nas metoda,
ale nasze wlasne poczucie zagubienia w tekscie. Kiedy krytyczka nie ma problemu z tekstem, kiedy
nic jej w nim nie zaskakuje, nie ma tak naprawde za bardzo powodu, by go w ogéle bada¢. Czytanie
jest proba rozjasnienia czegos. (Oznacza to jednak, ze musimy co$ zobaczy¢, zauwazy¢ co$ w tek-

$cie. Zdolno$¢ zauwazenia czego$ interesujacego wymaga od nas nauki, wiedzy, wnikliwosci).

Dla przyktadu: zaczetam pisac artykul o Heddzie Gabler, poniewaz uderzyty mnie trzy r6zne mo-
menty w sztuce, w ktérych Hedda pozostaje zagadkowo czy szokujaco cicha. W artykule prébuje
odpowiedzie¢ na pytanie: ,Dlaczego ona milczy?”. Odpowiedz nie byta prosta, przynajmniej nie
dla mnie. Aby wydoby¢ znaczenie — walor, funkcje [value, mode] - momentéw, kiedy Hedda milczy,
zdecydowalam sie zestawi¢ nowoczesne ujecie pojecia rozpaczy Ibsena z romantycznym ujeciem
Kierkegaarda. Z pewnos$cig moglam podazy¢ w jakims innym kierunku. Moglam zapewne réw-
niez postawi¢ inne pytania. Dlaczego Hedda méwi tak okropne rzeczy o kapeluszu Ciotki Julii?
Co nam to méwi o jej relacji z jezykiem? Rézne pytania wiodg do odmiennych rodzajéw poszuki-
wan. Uwazam, ze nie jest mozliwe okreélenie z géry, ktére z nich jest najlepsze, tak jakby istniata
gotowa, czekajaca na nas $ciezka. Musimy po prostu zaryzykowac. Nie ma zadnych gwarancji.

Jasny oglad albo opis w ujeciu Wittgensteina

Pytania ,Dlaczego to?” pojawiaja sie za kazdym razem, kiedy jestesmy zaskoczeni stowem, zda-
niem, wyrazeniem. Staramy sie odpowiedzie¢, wyjasni¢, jak stowo albo zdanie zostaly uzyte
w tym konkretnym przypadku. Moze to sie okaza¢ tak trudne, ze zaczniemy czuc sie, jakbysmy
walili glowa w mur. Mozemy utkna¢, poczué, ze krecimy sie w kétko. Az w koricu nabawiamy sie
guzdéw na rozumie, jak mawia Wittgenstein®. Kiedy docieramy do tego punktu, musimy rozpo-
cza¢ ,gramatyczne $ledztwo”. Celem takiego $ledztwa jest uzyskanie czystego ogladu — ,przej-
rzystej ekspozycji” [oryg. tibersichtliche Darstellung — G.R.] (§122)7 - tego, w jaki spos6b uzywa-
my wlasnych stéw. Wittgenstein czesto nazywa taki oglad opisem. Pomyslmy o czym$ w rodza-
ju technicznych rysunkéw maszyny, ktére ukazuja rézne jej czesci i potaczenia pomiedzy nimi
w sposéb tak przejrzysty, jak to tylko mozliwe. Ale zauwazmy przy tym, ze takie rysunki nic

nam nie dadza, jesli nie zostang nam wreczone w odpowiedzi na jakas dreczaca nas watpliwosc.

Nie przystaja tu juz metafory powierzchni i glebi. Oczywiscie, mozemy powiedzie¢, ze rysunki
ujawniaja, jak maszyna jest zbudowana. Moze zechcesz powiedzied, ze ujawniaja one sposéb we-

° Wittgenstein, 75.

§ ,Wynikami filozofii s3 odkrycia zwyklych niedorzecznosci oraz guzy, jakich nabawia sie rozum atakujac granice
jezyka. One wlasnie, owe guzy, pozwalaja oceni¢ wartosc tych odkry¢”. Wittgenstein, 74 (§119).

” Wittgenstein, 75.
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wnetrznego funkcjonowania maszyny (cho¢ bytoby to sformulowanie o tyle dziwne, ze znaczy
ono tyle, ze po prostu ,ujawniaja” maszyne). Jednoczesnie jednak nie ma przeciez sensu méwic,
ze maszyna w jaki$ spos6b ukrywa swoja konstrukcje czy strukture. Rysunki przypominaja nam
tylko o tym, co zawsze tam bylo. Zaczeliémy od tego, ze byliémy bezradni, nie umieliémy ustali¢,
dlaczego silnik przestal pracowad, za to teraz mamy jasny oglad tego, co poszlo nie tak. Jasny oglad
pozwala nam sie zrelaksowa¢, przesta¢ sie martwi¢ tym konkretnym problemem. ,Daje filozofii
spocza¢” jak pisze Wittgenstein (§133)%. Przynajmniej na chwile, do momentu az nie poczujemy

sie zagubieni w zwigzku z czym$ innym.

W Wittgensteinowskim rozumieniu filozofii zatem opis to terapia, ktérej potrzebujemy, by wi-
dziec jasno. Opisywad, to dla niego wskazywac polaczenia, czyni¢ poréwnania, zwraca¢ uwage
na odrdznienia [distinctions] i tak dalej. Jednakze dla krytyki literackiej opis od dawna jest
sporng kategorig. Zwolennicy ,opisu” czesto bywaja oskarzani o empiryzm, o poglad, ze jezyk
jest ,przezroczysty” albo o wiare, ze tekst ma tylko jedno ,dostowne” znaczenie. W The Politi-
cal Unconscious [Nieswiadomos¢ polityczna] Jameson tworzy figure ,zwyklego czytelnika”, ktéry
»skonfrontowany z rozbudowanymi, pomyslowymi interpretacjami, [sprzeciwia sie], ze tekst
po prostu znaczy to, co znaczy”. Wedlug Jamesona taki czytelnik jest nieuchronnie zmanipulo-
wang [mystified] ofiara ideologii®. Kiedy Best i Marcus odwaznie twierdzili, ze ,lektura powierz-
chowna [...] dazy do jak najdokladniejszego opisu tekstu”, wiedzieli, ze pakuja sie w klopoty™°.

W Live Free or Describe [Zyj wolno lub opisuj], w swojej ztosliwie zatytutowanej odpowiedzi na
artykut Besta i Marcus, Ellen Rooney nie bierze jenicéw: ,Opis [...] afirmuje oczywistos¢, ktéra
(rzekomo) jawi nam sie bezposrednio przed oczyma; pozostajg w $cistym zwigzku z parafraza
(jej formutly). Parafraza to nic innego jak aktywno$¢ lekturowa dezawuujaca wszystkie aktyw-
nosci sktadajace sie na sama czynnoé¢ czytania, ktéra zostaje tym sposobem potraktowana
jako przezroczysta, a wiec ,neutralna” [...]; tym samym umozliwia mediacje paradoksalng,
bo pozbawiong (stanowigcych czynnik komplikujgcy) mediatoréw”'*. Wedlug Rooney opis po
prostu wcigz powtarza to, co oczywiste, co wida¢ na pierwszy rzut oka; nie jest niczym ponad
parafraze. Parafraze postrzega jako aktywnos¢ lekturowa blednie uwazajaca sama siebie za
neutralng, moze nawet obiektywna, tak jakby sama w sobie nie mogta by¢ ideologicznie podej-
rzana, realizujaca okreslone interesy praktyka. Niezaleznie od tego, czy méwimy o ,,opisie” czy
o tym, ,,co méwi tekst”, mierzymy sie, wedlug Jamesona i Rooney, z kwintesencja tego wszyst-
kiego, co domaga sie krytyki, ujawnienia, demistyfikacji w kategoriach jezyka i samopoznania.

Tego rodzaju krytyka nie przystaje do Wittgensteinowskiego pojmowania opisu jako ,,przejrzystej
ekspozycdji”. Opis u Wittgensteina to odpowiedz na zagubienie, nie bezinteresowne zaproszenie do
wypelnienia empirycznej ankiety. Co wiecej, Wittgenstein nie wierzy, by w ogéle mozliwe byto wyj-
$cie poza wlasny punkt widzenia. Wedlug niego, zawsze méwimy jako omylne istoty, ktérymi jeste-

$my. Wszystkie wypowiedzi s3 umiejscowione: zrozumie¢ wypowiedz, to zrozumie¢, jak zostala ona

8 Wittgenstein, 78.

9 Fredric Jameson, The Political Unconscious: Narrative as a Socially Symbolic Act (London: Routledge, 2010), 60, 61,
ttum. G.R.

Stephen Best i Sharon Marcus, ,, Surface Reading: An Introduction”, Representations 108, nr 1 (2009): 16, ttum. G.R.

"Ellen Rooney, ,Live Free or Describe: The Reading Effect and the Persistence of Form”, Differences: A Journal of
Feminist Cultural Studies 21, nr 3 (2010): 116, ttum. G.R.
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uzyta w konkretnej sytuacji, w konkretnym celu. To jednak nie oznacza, ze wszystkie wypowiedzi
sa w rbwnym stopniu naznaczone uprzedzeniami i przez to réwnie niewiarygodne. Wcigz mozemy
wypowiedzie¢ sie o jakiej$ rzeczy prawidtowo, wcigz jesteémy w stanie wyjasni¢ okreslony prob-
lem. Co wiecej, niektére wypowiedzi sg bardziej neutralne, bardziej obiektywne od innych. Nawet
entuzjastyczni zwolennicy krytyki beda oskarza¢ swoich przeciwnikéw o ,pelne razacych uprze-
dzen” ujecia rzeczywistosci. W ten sposéb jednak zaktadajg, ze musi istnie¢ lepsze — dokladniejsze,
obiektywniejsze, wiecej wyjasniajace — ujecie. Przynajmniej mam nadzieje, ze zakladajg, bo inaczej

krytyka bytaby bezcelowa.

W kazdym razie, w literaturoznawstwie termin ,opis” wcigz wywoluje nieporozumienia. Aby
moj sposéb jego uzywania byl bardziej zrozumiaty, podkresle, ze jeszcze do niedawna w an-
glojezycznych wydaniach Dociekari filozoficznych ttumaczono tibersichtliche Darstellung [, przej-
rzysta ekspozycja” w przekladzie Bogustawa Wolniewicza - G.R.] jako ,czysty oglad” [clear
view]. Opis jest czystym ogladem. To dlatego tak czesto postuguje sie wyrazeniami w rodzaju
sprzedstawié¢, uzyskac czysty oglad” albo po prostu méwie o dazeniu do ,rozjasnienia” kon-
kretnych kwestii.

Kiedy Wittgenstein twierdzi, ze nic nie jest ukryte albo ze wszystko jest bezposrednio widoczne,
nie méwi wcale, ze wszystko jest oczywiste w znaczeniu, ze jest tatwe do uchwycenia czy banalne.
Przede wszystkim czesto nie dostrzegamy tego, co oczywiste. A jeéli co$ naprawde jest dla nas
oczywiste, wtedy nie poczujemy sie zagubieni. To oznacza, ze nie mamy filozoficznego problemu.
Moze powinnismy mie¢ filozoficzny problem. Moze to, co wydaje nam sie oczywiste, jest obrazem
pulapki, w ktérej sie znalezlismy. Ale tak dlugo az nie odkryjemy, ze wpadlismy w putapke, nie jeste-
$my w stanie sobie tego uswiadomi¢. Wiec wciaz nie jestesmy $wiadomi tego, ze mamy filozoficzny
problem. Aby uprawiac filozofie — angazowac sie w myslenie krytyczne — musimy zacza¢ od naszego
osobistego do$wiadczenia albo intelektualnego problemu. O ile co$ nie zazgrzyta, nie przyprawi
nas o bdl glowy, nie wybudzi nas z przeswiadczenia, ze nasza obecna perspektywa po prostu sie
sprawdza, nigdy sobie nawet nie uwiadomimy, ze jeste$my zagubieni.

Zwolennicy hermeneutyki podejrzen staraja sie unikac nieuniknionych odniesiert do tego, jak kry-
tyczka sama doswiadcza tekstu, tego jak ona sama czyta, zalecajac przy tym stan ciaglej podejrzli-
wosci. Rezultatem jest drastyczne zubozenie repertuaru dostepnych krytycznych postaw wzgledem
tekstu, a w najgorszych przypadkach nieodrzucana nigdy poza wszechwiedzacego cynizmu. A to
nie pomaga. Nawet najbardziej podejrzliwa krytyczka nie wyeliminuje wszystkich swoich martwych
punktéw. Wittgenstein pomaga nam zrozumie¢, ze jest to nieunikniona cze$¢ samego procesu my-
$lenia. Wedlug niego filozofia nie jest jakims stanem permanentnej czujnosci czy cigglej gotowosdi,

ale raczej serig nowych najazdéw, nowych wysitkéw zmierzajacych do wyjasnienia nowych zagubien.

Kiedy mgla w naszej glowie zaczyna si¢ rozwiewa¢, czesto mamy wrazenie, ze powinnismy byli wi-
dzie¢, na czym polegal problem od samego poczatku. Jego rozwigzanie czesto wydaje sie wtedy
uderzajaco oczywiste. Jak moglismy to przeoczy¢? Nie byto to nigdzie ukryte. Po prostu tego nie wi-
dzieli$my. To jest jak skradziony list Poego: to, czego szukamy, lezy tuz przed naszymi oczyma. Nie-
mniej zobaczenie tego wcale nie jest takie proste. By to zobaczy¢, potrzebujemy autoterapii, zmiany
perspektywy, ucieczki z pulapki, w ktéra wpadliémy. Nie ma to nic wspélnego z empiryzmem ani

z bierng akceptacja status quo.
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Wittgensteinowskie ujecie opisu — jasny oglad — nie ma réwniez konkretnego zwigzku z parafraza.
Jednak takze parafraza jest oczerniana niestusznie. Nie ma zadnego sensu opowiada¢ sie ani za,
ani przeciwko parafrazie jako takiej. Parafraza moze by¢ niezastapiona pomoca w dazeniu do zro-
zumienia. Jak pokazal Cavell, metafory domagajg sie parafrazy, podczas gdy inne odmiany jezyka
poetyckiego stanowczo sie przed nig bronig*. Tak jak kazde inne narzedzie w repertuarze krytycz-
ki, tak réwniez parafraza moze okaza¢ sie wyjasnieniem, jesli zostanie zaproponowana jako odpo-
wiedz na wlasciwe pytanie. Wszystko sprowadza sie, jak zwykle, do kwestii, jak zostanie ona uzyta.

Nikt nie jest zwolennikiem zlego uzycia parafrazy. Wyzwaniem jest odréznic¢ dobre od zlego.

Patrzenie i myslenie: Sherlock i Freud

Chciatabym teraz pokazad¢, ze praktyki czytelnicze, ktdre zwykto sie uwazac za kluczowe dla réznych
odmian hermeneutyki podejrzen, wcale nie wymagaja od nas myslenia w kategoriach tradycyjnych
opozycji. Konsekwencje sa rewolucyjne, poniewaz okazuje sie, ze metafory glebi i powierzchni,
ukrytego i ukazanego, wcale nie opisuja tego, co czytelniczki robia, czytajac ani na czym wtasciwie
polega praca czytania. To, czy krytyczka decyduje sie przebija¢ przez kolejne powierzchnie, czy tez

nie, przestaje mie¢ znaczenie, poniewaz nie zmienia to w zaden sposéb jej praktyki czytania.

Aby wyjasni¢, o co mi chodzi, podam dwa przyklady. Jeden wiaze sie z postaciag detektywa,
jedna z ulubionych figur hermeneutyki podejrzen. Méj przyklad pochodzi z serialu telewizyj-
nego Sherlock. Jak przedstawia on proces dochodzenia bohatera do prawdy? W pierwszym epi-
zodzie sezonu pierwszego Sherlock bada cialo kobiety ubranej w ré6zowy kostium porzucone na
podlodze w pustym magazynie®®. Zauwaza, ze wnetrze jej kolnierza jest wilgotne. Patrzy na jej
parasol i widzi, ze jest suchy. Bada bizuterie, zdejmuje jej obraczke §lubng i uwaznie oglada jej

wewnetrzng strone. Zwraca uwage na drobne rozpryski blota na tydkach kobiety.

Przez caly ten czas Sherlock nic nie méwi. Tylko patrzy, dotyka, wacha i mysli. Aby przekaza¢ sens
jego dzialania — jego rozgoraczkowany proces myslowy — na ekranie pojawiaja sie stowa zapisane
czcionka Courier, tak by sprawialy wrazenie suchych, maszynowych raportéw. ,Parasol: suchy”.
Na koniec sceny o$wiadcza, ze kobieta wlasnie przyjechata z Cardiff, gdzie rano padalo, ze jest

seryjna cudzoloznicg, ze gdzie$ musi by¢ r6zowa walizka i tak dalej.

Czy Sherlock odkrywal ukryte? Céz, mozesz tak powiedzie¢, jesli chcesz, ale wtedy to na tobie
bedzie spoczywala odpowiedzialno$¢ uzasadnienia, ze to akurat ta metafora lepiej opisuje
charakter dzialan Sherlocka niz inne. Ja wole méwic, ze Sherlock patrzy i mysli, poszukujac
odpowiedzi na konkretne pytanie: ,Dlaczego to?”. Co doprowadzilo te kobiete do $mierci
w tym ponurym miejscu? Wszystko, co zauwaza Sherlock, juz tam jest, tuz przed oczyma.
Inne postaci - policyjny detektyw, Watson — po prostu nie zainteresowali sie tym, co od razu
zwrécito uwage Sherlocka. To nie jest tak, ze oni patrza na powierzchnie, a Sherlock w glab.
Tu chodzi o to, ze on poswiecit uwage szczegétom, o ktérych oni nawet nie pomysleli, by na

2Zob. Stanley Cavell, ,Aesthetic Problems of Modern Philosophy”, w Must We Mean What We Say? : A Book of
Essays (Cambridge: Cambridge University Press, 2002), 73-96 (zwlaszcza 78-79).

¥Paul McGuigan, ,Studium w rézu”, Sherlock. Sezon 1 (BBC First, 2010).
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nie spojrze¢. Wittgensteinowskie ,nic tu nie jest ukryte” opisuje dziatania Sherlocka lepiej niz
metafory ukrywania/ukazywania. Sherlock to mistrz w swojej dziedzinie, poniewaz skrupu-

latnie przyglada sie temu, co ma przed oczami. Wybitne czytelniczki robig doktadnie to samo.

Moj drugi przyklad pochodzi od jednego z ojcéw zalozycieli hermeneutyki podejrzeni, mianowicie
od Freuda. Freud regularnie postugiwal sie metaforami ukrytego i pogrzebanego, by opisa¢ nie-
u$wiadomione i trzymatl sie jezyka archeologii i ujawniania ukrytej prawdy, opisujac swoja metode
interpretacji. W stynnym Przypadku Dory Freud pisze, ze jego strategia bylo ,podazanie za przykta-
dem” wybitnego archeologa, ktdéry ,wynosi na $wiatlo dzienne dtugo pogrzebane antyczne relik-

wie, bezcenne, cho¢ okaleczone”. On réwniez, niczym taki archeolog, ,,odnalazt to, co zaginelo™.

Metafory Freuda ktada silny nacisk na opozycje ukrytego/ujawnionego. Ale to, co rzeczywiscie
robi, pozostaje w sprzecznosci z wyobrazeniem pogrzebania i wykopalisk. Postawit sobie ,,zada-
nie wydobycia na $wiatlo dzienne tego wszystkiego, co cztowiek skrywa w swoim wnetrzu [...]
poprzez obserwacje tego, co méwig i co pokazujg”. Odkrycie ludzkich sekretéw okazuje sie fa-
twiejsze, niz mogloby sie wydawac: ,Ten, ktéry ma oczy, by widzie¢ i uszy, by stysze¢, moze prze-
kona¢ sam siebie, ze nie ma $miertelnika, ktéry potrafilby dochowa¢ tajemnicy. Gdy jego usta sa
zaci$niete, przemawia opuszkami palcéw, zdradza go kazdy por jego skéry”*®. Nasze sekrety sg az
nazbyt widoczne: wszystko, czego potrzeba, by je ujawnic to ,,oczy, by widzie¢ i uszy, by stysze¢”.
Freud nie kopie pod powierzchnia. Psychoanalityk obserwuje i stucha. Patrzy na zachowania pa-
¢jenta i stucha, co ma do powiedzenia; i mysli.

Wittgenstein réwniez uwazal, ze ludzie sg, jak ujat to Cavell, ,skazani na ekspresje, na

716
znaczenie

. Slynny aforyzm ,Najlepszym obrazem duszy ludzkiej jest cialo ludzkie” jest
préba zaprzestania myélenia o ciele jako o czyms, co skrywa dusze i uswiadomienia sobie,
ze cialo jest wyrazem duszy, co oznacza, ze wyraza réwniez nasze dazenia, by ukry¢, zaka-
muflowac czy zamaskowaé nasze uczucia i reakcje’”. Wedlug Wittgensteina gesty i czynno$ci
wplywaja na stowa: nie da sie oddzieli¢ jezyka od naszego tonu, mimiki i tego, co robimy ze
swoimi ciatami, gdy méwimy lub milczymy. Milczenie moze by¢ tak samo tatwe — lub trudne

— do odczytania jak stowa.

W swojej stynnej modelowej analizie jednego z wtasnych snéw, we Snie o zastrzyku Irmy be-
dacym czescig Objasniania marzeri sennych, Freud dzieli sie z czytelnikami swoja metoda
interpretacji. Rozpoczyna od spisania snu zaraz po przebudzeniu. Ta transkrypcja staje sie
stekstem snu”, tekstem do zanalizowania. ,Przyklad marzenia sennego” wigze sie z pacjentka
o imieniu Irma, kobietg, ktéra cierpiala na béle pomimo prowadzonej przez Freuda terapii
psychoanalitycznej. Aby zanalizowa¢ sen, Freud dzieli tekst snu na mniejsze fragmenty. Nie-

ktére to cale zdania, inne to pojedyncze stowa, a w jednym przypadku - formuta chemiczna.

“Sigmund Freud, Dora: An Analysis of a Case of Hysteria, red. Philip Rieff, t. 4, Collected Papers of Sigmund Freud
(New York: Collier Books, 1963), 12; mimo ze istnieje polski przeklad tekstu Freuda (Sigmund Freud, ,Fragment
analizy pewnej histerii”, w Histeria i lek, ttum. Robert Reszke, t. 7, Dziela [Warszawa: Wydawnictwo KR, 2001],
43-70), ttumacz zdecydowat sie na przekltad wtasny fragmentéw tej pozycji cytowanych przez Moi, - przyp. G.R.

BFreud, Dora, 4, 77-78.

6Stanley Cavell, The Claim of Reason : Wittgenstein, Skepticism, Morality, and Tragedy (New York: Oxford
University Press, 1999), 357, ttum. G.R.

"Wittgenstein, Dociekania filozoficzne, 249-50.
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Nastepnie, dla kazdego fragmentu, szuka tylu mysli i skojarzen, ile tylko moze znalez¢. Celem
calego procesu jest wyjasnienie znaczenia snu. Wysilek zostaje nagrodzony sukcesem. Freud
podsumowuje, ze sen pozwala mu nabra¢ przekonania, ze ,to nie ja ponosze wine za obecne
cierpienia Irmy, lecz [méj kolega po fachu] Otto”. Wtedy pada slynny wniosek ,Tresciag tego
snu jest spelnienie zyczenia™®.

Te strategie mozna fatwo przepisac jako wariacje na temat pytania , Dlaczego to?”. Tu, podobnie
jak w innych swoich interpretacjach snéw, dowcip6w, tekstéw literackich, Freud poszukuje moty-
wadji i intengji, pokazujac, dlaczego poszczegélne elementy snu sa takie, jakie sg; dlaczego kazde
stowo, kazde zdanie pojawia sie tam, gdzie sie pojawia, jaka wykonuje prace i tak dalej. Sherlock
robi to samo: ttumaczy, dlaczego parasol jest suchy, a wnetrze kolnierza wilgotne i tak dale;j.

Jak metafory powierzchni/glebi przystaja do metody Freuda? Co tu jest ukryte? Tekst snu
nie jest ukryty. Wrecz przeciwnie, to wlasnie on jest interpretowany. Nowe skojarzenia i mysli
Freuda réwniez nie s ukryte. Chociaz musi si¢ stara¢, by je wynajdywac, nie zdaje sie ich uwa-
za¢ ani za ,glebsze”, ani za ,plytsze” od samego tekstu snu. Ukryte jest dla Freuda znaczenie
tego wszystkiego — nazwijmy je wnioskiem — mianowicie, ze sen jest wyrazem jego pragnienia,
by wina za cierpienia Irmy spadta na Otta. On sam nie zdawal sobie sprawy z tego pragnienia.
Ukryta jest zatem nieuswiadomiona motywacja snu. Celem Freuda jest wykaza¢, Ze nie zawsze
wiemy o swoich wlasnych uczuciach, nastawieniach i troskach. To jest z pewnoscia prawda.

Jednak jest to uwaga odnoszaca sie do ludzkiego umystu, nie do jezyka, tekstéw, interpretacji.

Wrtoski historyk Carlo Ginzburg powiedzialby, ze Sherlock i Freud postepuja jak wytrawni
mysliwi, ktérzy wiedza, jak odtworzy¢ dokladny obraz zwierzecia na podstawie, sladéw, ktére
zostawilo. Mysliwy nie porusza sie z powierzchni w glab, lecz raczej sposréd rozrzuconych
bezladnie szczeg6léw, sladéw i wskazéwek do idei catosci. Kiedy Freud odkrywa znaczenie
swojego snu, kiedy Sherlock ujawnia morderce, sa oni niczym bracia z orientalnej bajki, kté-
rzy ,w mgnieniu oka demonstruja, jak z niezliczonej ilosci drobnych wskazéwek rekonstruuja

pelny obraz zwierzecia, ktérego nigdy nie widzieli” .

Wedlug Ginzburga zaréwno Sherlock, jak i Freud postuguja sie wiedzq przypuszczang. Obaj
wliczaja sie w poczet wczesnych wykonawcéw ,,paradygmatu dowodowego”, ktéry pojawit sie
w europejskim zyciu intelektualnym w latach siedemdziesigtych i osiemdziesigtych XIX wie-
ku. Zakorzeniony w medycynie, naukach prawnych, historiografii i filologii paradygmat przy-
puszczenia szybko statl sie fundamentem powstajacych wlasnie nauk humanistycznych. Kazda
,naprawde wartosciowa” dyscyplina, kazda forma wiedzy zainteresowana ,konkretnymi przy-
padkami, sytuacjami, dokumentami”, pisze Ginzburg, opiera sie na metodzie przypuszczen®.
Kiedy Ginzburg pisze ,przypuszczenie”, ktos inny méglby zechcie¢ powiedzie¢ ,interpretacja”.
Jakkolwiek to nazwad, Ginzburgowi udaje sie wykaza¢, ze interpretacja moze odkry¢ to, co nie-

znane bez potrzeby postugiwania sie opozycjami ukrytego/ukazanego czy gtebi/powierzchni.

8Sigmund Freud, ,Objasnianie marzen sennych”, w Teorie literatury XX wieku. Antologia, red. Anna Burzyriska
i Michat Pawel Markowski, tlum. Robert Reszke (Krakéw: Wydawnictwo Znak, 2006), 23.

¥Carlo Ginzburg, ,Clues: Roots of an Evidential Paradigm”, w Clues, Myths and the Historical Method (Baltimore:
Johns Hopkins University Press, 1992), 102.

2Ginzburg, 106.
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Antypodejscie: czytanie bez metody

Literaturoznawstwo obejmuje calg serie aktywnos$ci badawczych, do ktérych przypisane sa
$cisle okreslone metody: historia ksigzki; edytorstwo; filologia, wlaczajac w nig edycje teks-
téw antycznych; neurokrytyka (jak na razie, poniewaz zajmuje sie eksperymentami dotad
zarezerwowanymi dla nauk $cistych); badania nad wykorzystaniem ,big data” w rekonstrukeji
historii literatury. Nie jestem jednak przekonana, ze krytyka literacka — profesjonalna lektura
tekstow literackich - ma swoja metode w tradycyjnym rozumieniu tego stowa. Franco Moret-
ti, pionier uzywania big data i dzialan eksperymentalnych w literaturoznawstwie, uwaza, ze
tradycyjng metoda literaturoznawstwa jest close reading, ktére odrzuca jako dazace do esen-
cjonalnej kanonizacji ,¢wiczenie teologiczne” polegajace na ,,bardzo podniostym podejsciu do
bardzo niewielu tekstéw traktowanych bardzo powaznie”*. Zamiast tego Moretti proponuje,
by$my zajeli sie ,zdystansowanym czytaniem”: nie czytajmy ksigzek, czytajmy, co krytycy
maja do powiedzenia na temat ksigzek. Podczas gdy jest to oryginalna propozycja i ciekawy
punkt wyjscia do badan historycznoliterackich, z pewnoscia nie jest to jednak metoda czyta-

nia tekstéw literackich.

Czy close reading to metoda krytyki literackiej, tak jak chce tego Moretti? Moim zdaniem, ,bli-
skie czytanie” to po prostu ,,uwazne czytanie”. Close reading moze odnosic sie do kazdej szcze-
g6lowej analizy tekstu. (Nie jest bledem méwi¢ o postkolonialnych, feministycznych czy mar-
ksistowskich ,bliskich odczytaniach”). Nie do konica jest to metoda. Wyraz ,metoda” oznacza
co$ w rodzaju ,,0 drodze”, jako ze pochodzi z greckiego meta (o czyms, ponad czyms) i hodos
(Sciezka, droga). W naukach spotecznych i przyrodniczych metoda jest droga — mapa: usy-
stematyzowanym protokolem, §cisle okreslong serig czynnosci, ktére nalezy przedsiewzigé
w $cisle okreslonej kolejnosci, by uzyskaé powtarzalny rezultat. Bez metody nauka po prostu
nie bylaby nauka. Ale krytycy literatury i humanisci nie s3 naukowcami. Nie prébujemy uzy-
skiwa¢ powtarzalnych rezultatéw. Wrecz przeciwnie: oceniajac krytyke literacky, oczekujemy
unikalnosci, indywidualizmu, oryginalnosci. Jesli odnosimy wrazenie, ze kandydat na rozmo-
wie rekrutacyjnej po prostu ,powtarza to samo, co wszyscy”, nie wywrze on na nas dobrego
wrazenia. Im bardziej teorii literatury udaje sie zblizy¢ do sporzadzenia repertuaru kolejnych
ruchéw (Nowa Krytyka, dekonstrukcja, Nowy Historycyzm, krytyka psychoanalityczna), tym
szybciej zaczynamy narzekad, ze to czy inne podejscie stalo sie kompletnie przewidywalne,

a wiec nudne.

Calkowicie rozumiem pokuse, by nazywaé takie teorie ,metodami”. Po prostu wydaje mi sie
ona zwodnicza. Teoria to nie jest metoda. Méwienie o ,podejéciach” niewiele zmienia. David
Rudrum donosi, ze niektére brytyjskie uczelnie zmienily nazwe kursu ,Wstep do teorii litera-
tury” na ,,Podejscia do literatury”. Mialo to stuzy¢ temu, by pierwszoroczni studenci byli ,,mniej
wystraszeni” nazwa przedmiotu. Rudrum zauwaza, ze to tylko pusta gra stéw: ,Dlaczego mia-

toby by¢ [...] bardziej ekscytujacym mieé jakies «podejécie» do literatury niz jej «teorie»?”?%

ZAFranco Moretti, ,Przypuszczenia na temat literatury $wiatowe;j”, thum. Przemystaw Czaplinski, Teksty Drugie,
nr 4 (2014): 135.

22David Rudrum, Stanley Cavell and the Claim of Literature (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 2013),
6, thlum. G.R. Mam taki sam poglad co Rudrum na opisany przez niego caloksztalt probleméw zwigzanych
z kategoria ,podejscia” do literatury (zob. 6-11).
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Krytycy literatury regularnie uzywaja wyrazéw w rodzaju ,metoda”, ,teoria”, ,podejicie”, nie
troszczac sie przy tym o zbytnig precyzje”. Kiedy jednak zaczynamy rutynowo nazywac teorie
metodami, zaciera sie dla nas réznica pomiedzy jedna i druga. Rozwigzaniem nie jest wezwanie do
bardziej rygorystycznych ¢wiczenn w ,metodach” (tym bardziej ze wciagz nie za bardzo wiemy, czym
ta ,metoda” miataby by¢), ale zgoda na to, ze w krytyce literatury réznica miedzy ,teorig” a ,me-
tod3” nie dziala tak jak w naukach przyrodniczych i spotecznych. Pozwo6lmy sobie uznaé samych
siebie za humanistéw. W naszej praktyce , teoria”, ,metoda” i ,,podejscie” to po prostu nazwy wie-
dzy i tematycznego, formalnego, politycznego oraz etycznego wkiadu krytyczki w lekture, ktére
rozwija ona podczas pracy z tekstem.

Sposéb, w jaki rozmawiamy o ,metodzie”, zawdzieczamy Nowej Krytyce. W latach piecdzie-
sigtych ubieglego wieku obstawanie przy metodzie moglo by¢ wyrazem pewnej tesknoty kry-
tyki literackiej, by mogta sta¢ sie bardziej naukowa, a mniej humanistyczng instytucja niz jest
w rzeczywistosci. Dzisiaj wywiera sie na humanistach ogromna presje, by ich badania i teksty
spelnialy wymogi naukowe. Otaczajg nas réznego rodzaju interdyscyplinarne przedsiewzie-
cia, w ktérych normy i paradygmaty zaczerpniete z nauk $cistych i spotecznych uznaje sie za
oczywiste, co nieuchronnie sprawia, ze humanisci czuja sie wykluczeni i niedocenieni. W takim
kontekscie czesto wymaga sie od krytykéw literatury, by zdali sprawozdanie ze swojej ,,meto-
dy”, obojetnie, czy ma to jakikolwiek sens, czy nie. Ponadto, w tym kontekscie szczera odpo-
wiedz — ,po prostu czytanie” - zwyczajnie nie zostalaby potraktowana powaznie?*. W takich
sytuacjach wywracamy sie na opisie naszego ,podejscia” czy naszej ,teorii”, co na ogét tylko

wprowadza w konsternacje naszych kolegéw z tych dyscyplin, ktére rzeczywiscie maja metody.

Ale co z ,Dlaczego to”? Jakkolwiek by patrze¢, sama zalecitam to pytanie jako punkt startowy wszel-
kich krytycznych dociekan lekturowych. Czy nie jest to rodzaj metody? Jak pisze Cavell: ,To, czego
musisz sie nauczy¢, bedzie zalezalo od tego, czego chcesz sie dowiedzie¢; a to, czego sie dowiesz, bedzie
zalezato bezposrednio od tego, co juz wiesz®. Nie ma zadnej mapy pokazujacej droge jeszcze przed
podrdza, niczego, co gwarantowaloby, ze ktos inny bedzie mégl powtérzy¢ moja konkretng podréz.
Pytam ,Dlaczego to?”, poniewaz ja czuje sie zagubiona, poniewaz ja czuje potrzebe, by co$ rozjasnic,
co$ zrozumie¢. Nie jest nigdzie powiedziane, ze kazdy poczuje sie zagubiony w tym samym miejscu,
w tej samej sytuadji co ja. Ale czynigc swoje odpowiedzi przyktadami (nie wynikami) — prébujac ci je
zaprezentowac — zapraszam cie, by$ odpowiedzial. Mozesz zareagowa¢ nieoczekiwanym zachwytem
albo zimng pogarda. Mozesz w ogodle nie odpowiedzie¢. Pytac ,Dlaczego to?”, oznacza ryzykowac;

trzymac sie przekonania, ze ten konkretny element tekstu jest warty naszej catkowitej uwagi.

Mozemy pyta¢ ,Dlaczego to?” podejrzliwie albo aprobatywnie, w porywie zlosci albo euforii, albo
w jakimkolwiek charakterze, nastroju, stanie umystu. (Felski na pewno nie ma racji, ktadac nacisk
na nastréj i nastawienie w krytyce). Czytanie w stanie narastajacej podejrzliwosci z pewnoscia

odczuwa sie inaczej niz czytanie w stanie wzbierajacego entuzjazmu. Podejrzliwe i entuzjastyczne

ZAczkolwiek Anna Klara Boj6 zwrdcita moja uwage, Ze czesto nazywamy teorie metodami, ale niemal nigdy
metody teoriami.

24Zapozyczam termin ,po prostu czytanie” od Marcus, ktéra ukuta go w ksigzce Between Women (Sharon Marcus,
Between Women: Friendship, Desire, and Marriage in Victorian England [Princeton: Princeton University Press,
2007], 75 i wrécita do niego w: Best i Marcus, ,Surface Reading”, 12.

%Stanley Cavell, ,Must We Mean What We Say?”, w Must We Mean What We Say? : A Book of Essays (Cambridge:
Cambridge University Press, 2002), 20, tlum. G.R.
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czytelniczki sitg rzeczy zaprezentujg odmienne modele krytyki literatury, udzielg odmiennych
odpowiedzi na pytanie o sens tekstu, poniewaz r6znig sie ich doswiadczenia lekturowe. Ale to nie

oznacza, ze stosuja one odmienne metody.

Na poczatku The Claim of Reason [Zgdanie przyczyny) Cavell pisal, ze nie prezentuje zadnego ,,po-
dejécia” do Dociekan filozoficznych: ,Nie ma do nich zadnego podejscia, przynajmniej ja zadnego
nie mam. Podejscie sugeruje przyblizanie sie do czegos; co sugeruje, ze nie jeste$my juz wystarcza-
jaco blisko; co sugeruje, ze znamy zawczasu wyznaczony kierunek, w ktérym jeszcze nikt przed
nami nie podazyt; ze wyczuwamy dystans nas od tego czego$ oddzielajacy, ktéry uzyteczna kryty-
ka moglaby zlikwidowac¢”?. Metafora , podejscia” wywoluje obraz przedmiotu, fenomenu, ktéry
mogliby$my lepiej zrozumie¢, gdyby tylko udato nam sie bardziej do niego przyblizy¢. Ale w takim

ujeciu, czytanie tekstu zaczyna przypominac co$ podobnego do badania Marsa czy Saturna.

Podobnie jak metafory ,powierzchni” i ,glebi”, metafora ,podejscia” okresla tekst jako przed-
miot, a nas jako dociekliwy podmiot. Ale dzieta ztozone ze stéw tak nie dzialajg. Jedli jestesmy
w stanie odczytad stowa, jestesmy wystarczajaco blisko. A znaczenie stéw juz znamy. (Jesli
nie, musimy je sprawdzi¢ albo nauczy¢ sie jezyka). Celem czytania tekstu nie jest odkrycie
nowych faktéw na jego temat. (Cho¢ cata dyskusja o ,materialnosci znaczacego” sprawia, ze
zaczynamy wierzy¢, ze tak wlasénie jest). Celem jego czytania jest zrozumienie, co ma nam on

do powiedzenia. Nie ma ,wyznaczonego kierunku”, metody objasniajacej, jak to zrobic.

Co w takim razie robimy? Cavell méwi po prostu o tym, co on robil: ,Wolny, jak ufam, od ja-
kiegokolwiek nastawienia, znajduje plame albo blok, z ktérego moge wystartowaé, zanurzy¢ sie
w mysli Wittgensteina, ktéra zawsze, od bardzo dawna, jak moge poswiadczy¢, wydawala mi sie
jednoczesnie obca i znajoma, daleka i bliska”’. Celowo uzywajac wyrazéw ,,daleko” i ,blisko”, Ca-
vell pokazuje, ze tu, w relacji z tekstem, nie oznaczaja one odleglosci. Tekst Wittgensteina jest
jednoczesnie ,daleki” i ,bliski”, ,,obcy” i ,znajomy”: wyrazy te nie opisujg przedmiotu naukowych

badan, ale stuza raczej okresleniu doswiadczenia dociekan filozoficznych bedacego udziatem Cavella.

»Plama albo blok, z ktérego moze wystartowac”, tacza w sobie zagubienie filozofa, trudnosci, ktére
odczuwa i niezrozumiatosci, z ktérymi sie mierzy, z jego intuicja czy przeczuciem, ze to jest miejsce,
w ktérym znajdzie swéj poczatek. Na wstepie czytelniczka musi postawi¢ wszystko na to przeczu-
cie. Nie ma gwarancji, ze rozpoczecie od tej plamy, a nie od tamtej zaprowadzi nas do wartosciowej
wiedzy. Ale nie mamy zadnego innego punktu zaczepienia. Nawet jesli zdecyduje sie zacza¢ tam,
gdzie ty méwisz — zaakceptuje twdj 0sad co do kierunku, w ktérym mam podazac — nie moge zasta-
pi¢ swojego osadu tego, co czytam, twoim. W ktéryms momencie bede musiala zaryzykowac i sama
zadecydowac¢ o tym, ktére pytanie moze okazad sie istotne, a ktdre nie. Co$, co mnie porusza i spra-
wia, Ze czuje sie zagubiona, moze nie poruszy¢ nikogo innego: ,Nie mam nic poza swoim przeko-
naniem, przeczuciem, ze méwie z sensem”?. To dlatego czytanie moze sie okazac tak ryzykowne.

Czytal - i znajdowac stowa do utrwalenia tego czytania - to oprzec swoje oczekiwania na swoich

wlasnych spostrzezeniach, na swoim wlasnym doswiadczeniu tekstu. Nie ma recepty — metody

%Cavell, The Claim of Reason : Wittgenstein, Skepticism, Morality, and Tragedy, 6.
?"Cavell, 6.
28Cavell, 20.
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- jak to zrobi¢. Najbardziej spostrzegawcza, najuwazniejsza, najwiecej nauczona i majgca naj-
wieksza wiedze krytyczka wykona najlepsza robote. Boimy sie, ze kiedy wyrazimy swéj poglad,
odkryjemy, ze jeste$my same, moze szalone, na pewno wykluczone. Ale jesli nie zaryzykujemy
i nie wezmiemy udzialu w ,przygodzie czytania”, jak mawia Cora Diamond, nigdy nie odkryje-

my, kto nam, by¢ moze, towarzyszy®.

Przetozyt Gerard Ronge

*Cora Diamond, ,Missing the Adventure: Reply to Martha Nussbaum”, w The Realistic Spirit: Wittgenstein,
Philosophy, and the Mind (Cambridge, Mass.: MIT Press, 1995), 313.
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teoria literatury

ABSTRAKT:

W rozdziale 8. ksigzki Revolution of the Ordinary Toril Moi prezentuje swoja autorska koncep-
cje lektury utworu literackiego, polegajaca na wnikliwej analizie tekstu poprzez odnoszenie go
do pytania ,Dlaczego to?”, tutaj funkcjonujacego na zasadzie kategorii teoretycznej taczacej

w sobie koncepcje m.in. Stanleya Cavella, Carla Ginzburga czy Sharon Marcus.

Postugujac sie filozofig jezyka Ludwiga Wittgensteina, badaczka wskazuje na niedobory r6z-
nych skodyfikowanych postaw krytycznych wzgledem tekstu literackiego, ktére nazywa zbior-
czo hermeneutyka podejrzen. Wspélne im wszystkim jest przeswiadczenie, ze teksty i jezyk
w ogélnosci ukrywaja co$ za tym (pod tym), o czym moéwia ,bezposrednio”; ich znaczenie
dzieli sie na ,powierzchowne” i ,glebokie”. Autorka przekonuje, ze tego rodzaju zalozenia
teoretyczne kléca sie z tym, co rzeczywiscie, jako czytelnicy, robimy, czytajac. Celem kazdej
lektury powinno by¢ zrozumienie tekstu, a wiec zrozumienie, dlaczego taki a nie inny ele-
ment znajduje sie w takim a nie innym miejscu tekstu, w takim a nie innym kontekscie. To
za$ mozliwe jest tylko poprzez wnikliwe przygladanie sie temu, co tekst jawnie prezentuje
czytelnikowi, nie za$ poprzez aprioryczne podwazanie jego wiarygodno$ci. Pytanie , Dlaczego
to?” jest wyrazem otwartosci na znaczenia komunikowane przez tekst i gotowosci do wnikli-
wej eksploracji motywacji stojacej za elementem, ktéry w wyniku wielu czynnikéw zwrécil na
siebie uwage czytelniczki. Poszukujac narzedzi do prezentowania $wiadectw takiej lektury
tekstu w praktyce literaturoznawczej, Toril Moi dowartos$ciowuje kategorie opisu. Odpowied-
nio skonstruowany i dociekliwy opis tekstu okazuje sie zawiera¢ w sobie odpowiedzi na naji-
stotniejsze pytania dotyczace utworu literackiego.
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NOTA O AUTORZE:

Toril Moi (ur. 1953 w Farsund, w Norwegii) — profesor na Duke University w Péinocnej Karo-
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causa Norweskiego Uniwersytetu Nauki i Technologii. Cztonkini Norweskiej Akademii Nauk. |
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(1996): 58.

Justyna Szczesna
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Stowa Jacka Baczaka: ,Wszystko jest warte opisania” uzna¢ mozna niemal za deklaracje pro-
gramowg. Pojawila sie ona w tekscie i tytule jednego z pierwszych jego duzych wywiadéw
udzielonych po publikacji debiutanckich Zapiskéw z nocnych dyzuréw®. Baczak wydat je wlas-
nym skromnym nakladem w 1994 roku. Szybko jednak utracily one status kameralnego wyda-
nia prywatnego, bo juz w 1995 roku ukazaly sie w Wydawnictwie Znak w poszerzonej wersji
z postowiem Jana Blonskiego i rysunkami autora. W 1996 roku Baczak otrzymatl za nie Na-
grode Fundacji im. Koscielskich. Cwier¢wiecze, ktére wtasnie minelo od momentu pierwszej
publikacji ksigzki, w niczym nie naruszylo jej znaczenia. Co wiecej — wydaje sie, ze uplywajacy

czas potwierdzit wage tego skromnego w punkcie wyjscia tomu.

* Korzystac bede z p6zniejszej wersji przygotowanej przez Wydawnictwo Znak. Jacek Baczak, Zapiski z nocnych
dyzuréw, postowie Jan Blonski (Krakéw: Wydawnictwo Znak, 1997). Wszystkie cytaty wedlug tego wydania.
Po cytacie w nawiasie okraglym podawa¢ bede numer strony. Dalej stosowac bede skrécony zapis tytutu tomu.



praktyki | Justyna Szczesna, ,Wszystko jest warte opisania”. Przypadek Jacka Baczaka

Widzenie — zobaczenie — opisanie
W przywolanym wywiadzie Baczak wyznawat:

Doswiadczenie zapisywania jest czyms$, co wciagga [...]. Ale to nie chodzi o samo pisanie, tylko
o obserwacje, o widzenie. Czesto przerywam czytanie [...] Martwej natury z wedzidtem Herberta
iinnych ksigzek, ktére lubie powtarzac i zastanawiam sie, jak oni to zobaczyli, skad wziela sie ta
wizja... Tych ludzi, zdarzen, tych pomieszczen, szczegétéw... Moze tu stowem kluczowym jest mi-
tose? [...] Mysle, ze wszystko zastuguje na opisanie, ze wszystko jest warte opisania. Bo wszystko
jest warte, ma swa warto$¢ — nawet w sensie eschatologicznym — bo zostalo stworzone i odkupione.

Bo istnieje?.

Stowa te bardzo wyraznie definiuja samoswiadomo$¢ Baczaka, odstaniaja geneze jego twér-
czych inspiracji i fascynacji. Dobitnie powtérzone zdania ,wszystko zasluguje na opisanie”,
»wszystko jest warte opisania” sg jednymi z bodaj najistotniejszych interpretacyjnych tropéw.
,Opisac¢ wszystko” — to opisa¢ poczatek i koniec, opisac to, co ostalo sie w centrum i to, co
zepchniete zostalo na peryferie. To takze opisa¢ to, czego nie chca lub bojg sie opisa¢ inni.
Przekroczy¢ zatem tym opisaniem granice $wiatéw, ktére dotychczas byly konsekwentnie
omijane i pomijane. Przyjrzec sie rzeczywisto$ciom i istnieniom, ktére w nich trwaja. Madrze

i uwaznie je zobaczy¢, by ostatecznie poddac sie przymusowi ich opisania.

Pojawiajacy sie tutaj trop drugi to wyrazne r6znicowanie ,widzenia” i ,zobaczenia”. Baczak roz-
poczynal swe poszukiwania od malarstwa i to doswiadczenie mialo dla niego znaczenie kluczo-
we. Podstawowga dyspozycja twércy byla uwaznosé rozumiana jako potrzeba wnikliwego przy-
gladania sie $wiatu, innym i sobie samemu. Uwazno$¢ wynikajaca ze $wiadomosci, ze wszystko
to co wazne wymaga zatrzymania, uwagi, zrozumienia, refleksji. Uwazno$¢ gwarantujaca prze-
chodzenie od rejestrujacego ,widzenia” do pelnego namystu ,zobaczenia”. Pozwalajaca, w dal-
szym porzadku, na opisanie, pochwycenie w tym opisaniu istnienia, pochwycenie trwania.

Obok tej perspektywy pierwszej wyznaczonej porzadkiem ,widzenia — zobaczenia - opisania”
w myséleniu Baczaka istnieje i perspektywa druga wyznaczona pojeciami ,istnienie”, ,stwo-
rzenie”, ,odkupienie” i ,eschatologia”. Polaczone w wyraZnie spdjny ciag wprowadzone sa sto-
wem pierwszym i wobec nich nadrzednym - miltos¢. Baczak troche siebie, troche nas zdaje
sie pytaé: ,Moze tu stowem kluczowym jest mitos¢?”. To pytanie tylko pozornie pobrzmiewa
prowokacyjnym echem infantylnej naiwnosci. W istocie bowiem dotyczy sprawy dla Baczaka
podstawowej — takiego stosunku do $wiata i innych, ktéry swoje zrédto ma w mitosci rozumia-
nej tutaj najglebiej jako Agape?®. Tylko w takiej perspektywie postrzegana relacja wobec $wiata
i innych moze by¢ nasycona empatyczna bliskos$cia i czutoscia. To one staja sie imperatywem,
zobowiazuja do uwaznoéci wobec innych. Buduja przestrzen wspétbycia, wspélczucia i wspét-
rozumienia, ktére takze w perspektywie eschatologicznej pozostajag w mocy. Wiecej nawet — sa

w tej perspektywie wyraznie potwierdzane i wzmacniane.

2 ,«Wszystko jest warte opisania»”, 62.

3 Na takie polaczenie empatii i Agape wskazywala tez Anna Eebkowska, Empatia. O literackich narracjach przetomu
XX i XXI wieku (Krakéw: Towarzystwo Autoréw i Wydawcéw Prac Naukowych Universitas, 2008), 52.
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,Przeoralo mnie to doswiadczenie, zmienito myslenie™

Baczak gteboko wierzac w warto$¢ opisania wszystkiego, co istnieje, co zostalo ,stworzone
i odkupione”, podejmuje sie opisania takze i tego, czego nie chca czy boja sie opisa¢ inni.
Wchodzi do nieobecnego w kulturze hospicyjnego $wiata, przemilczanego, zepchnietego
do sfery nieistnienia®. ,[...] $wiata, ktéry wspélczesnos¢ usuwa z pola widzenia, ktérego sie
brzydzi, ktérego nie zna i zna¢ nie chce”®. Mierzy sie z przestrzenig wykluczenia, cierpie-
nia, powolnego odchodzenia i $mierci. Kazdego dnia dotyka konca, staje twarza w twarz
ze $miercig innych. Decyduje sie na bycie w boleénie zamknietym $wiecie i towarzyszenie
odchodzacym. Konfrontuje mlodziericza iluzje wiecznego trwania z namacalng obecnoscia
przemijania i §mierci, dojmujacego pustoszenia $wiata. Przezywszy to, udZwignawszy ciezar

7

konfrontacji poddaje sie ,,niezno$nemu przymusowi podzielenia sie tym do$wiadczeniem”’,

przymusowi opisania.

Pierwsza powinnoscia tych, ktérzy sg blisko odchodzacych, jest towarzyszenie. To ono nadaje
sens hospicjum i sens pracy w nim. W dalszym jednak porzadku z tym trudnym towarzysze-
niem wigze sie takze przymus zmierzenia sie z wlasna dotychczasowa wizja zycia i potrzeba
weryfikacji mtodzieniczych urojent. Baczak pojawia sie przeciez w hospicjum jako mlody poszu-
kujacy cztowiek i mtody poszukujacy artysta. Ta podwéjnosc roli jest ,niewymazywalna”. Po-
zostawia w jego wrazliwosci wyrazny $lad, dostarczajac mu dostepnych w punkcie wyjscia je-
zyk6éw oswajania i opisywania hospicyjnego swiata bedacego przeciez swiatem spotegowanej
obcoéci. Jego opis nie moze zatem by¢ budowany z gotowych matryc, schematéw, wyprébo-
wanych i oswojonych jezykéw. Opis powstawaé musi z elementéw najprostszych, najbardziej

przezroczystych, ascetycznych. Musi by¢ dojmujaco wiarygodny, stuzebny. Musi dotykac.

Opisac piekno wyczerpania

Malarstwo zrodzilo w Baczaku fascynacje ludzka cielesnosécia i pieknem ciata doskonalego,

harmonijnego, zmystowego. Tworzyl z ,zachwytu nad ludzkim cialem, a szczegélnie twarzg™®.

Rysowalem dziesiatki szkicéw, aktéw, pol-aktéw. W pamieci mialem godziny w pracowni, gdy
$wiatto oblewato torsy modeli. Kopiowatem rysunki z atlaséw anatomii. Powoli otwieratem sie na
milczace piekno reki, nogi, szyi, barkéw, nie wspominajac o calym kosmosie twarzy. W szkicowaniu
umiesnionych ramion i delikatnych plecéw kobiecych, wyrazistych twarzy i zylastych rak — znajdo-

walem zmystowa przyjemnosé. Bytem tylko zachwytem i skupieniem (s. 43).

4 Tatiana Drzycimska, ,Jacek Baczak”. Tekst uzupelniony jest rozmowga z Jackiem Baczakiem. Dzielnice Magazine
9 kwietnia 2014. DzielniceWroctawia.pl [dostep: 17.01.2020].

® Zwraca na to uwage Hanna Serkowska, ,Zapiski z (przechodniosci) bezradno$ci”, Autobiografia. Literatura.
Kultura. Media, nr 2 (7) (2016): 115-123. DOI: 10.18276/au.2016.2.7-08. Autorka powraca do problemu
i Zapiskow... Baczaka w swej ksigzce Co z tq staroscig? O starosci i chorobie w europejskiej literaturze i filmie (Torun:
Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikolaja Kopernika, 2018).

6 Dariusz Czaja, ,Twarze, twarze, twarze...”, Konteksty, nr 1-2 (1996): 158.
7 ,«Wszystko jest warte opisania»”, 62.

8 Drzycimska, , Jacek Baczak”.
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Wpatrzony dotychczas jedynie w ,milczace piekno”, doswiadczajacy nieustajacego ,za-
chwytu i skupienia” Baczak nie jest w stanie udzwigna¢ hospicyjnej konfrontacji z ciatami
cierpigcymi, okaleczonymi, bezradnymi. To dotad mu obce ,ciala nieprzezroczyste, tracace

%, »ciata chore, cierpigce, dojrzewajace, starzejace sie,

swoja oczywisto$¢ i niezauwazalnos¢”
napietnowane”®. Ciata inne, boleénie obce, przerazajace, przez moment nawet budzace lek
i odraze. Ciala zniszczone, zuzyte, zniedolezniale, sparalizowane. Domagajace sie jednak

opieki, uwaznej troski, delikatnosci.

I patrzytem teraz na inne ciala. Ciata, ktére stanowily osobng ksiege historii stworzenia. Osobna

ksiege doswiadczania piekna.

Ciala starcze, chylace sie ku ziemi. Ciala slabe, blade, pokurczone, powykrzywiane, petne blizn

i zadrapan.

Suchutkie, pokryte skérg w dotyku gtadka jak papier, a petna tysiecy zmarszczek i fatdek. Ciata naj-
czesciej chude, kosciste, o wyraznych zytkach, ktére pekaly, gdy robilo sie zastrzyk, czy pobierato

krew. Zostawaly wtedy ciemne, sine plamy.
Patrzylem na ciala, ktére czasem przerazaly swoim zniszczeniem i zdeformowaniem.

Byta we mnie odraza'!, ktéra w miare przyzwyczajania sie i poznawania ich powoli gasta. Az w kon-

cu postrzegatem w nich zupelnie inne piekno. Piekno bezradnosci i nasycenia.
Wyczerpania (s. 43-44).

Opisane tu przejscie od fascynacji pieknem harmonii i doskonalosci do powolnego oswajania,
a potem ostatecznego, glebokiego uznania piekna wyczerpania w sposéb niezwykly odstania
trudng droge przebyta przez Baczaka. Opis nigdy bowiem nie jest bezkarny. Obnaza nie tylko
to, co jest opisywane, ale takze tego, kto opisuje. Demaskuje jego nieuwaznos¢, powierzchow-
no$¢, schematycznoéé. Odkrywa jednak takze tkwigce w opisujacym poklady wrazliwosci, em-
patycznej troski, uwaznosci, ciepla. Tak dzieje sie u Baczaka. W szczelinach rozsypanych w tek-
$cie czulych drobin opiséw zawigzkowych i wiekszych nieco fragmentéw opiséw w rozprosze-
niu'?, odnajdujemy nasycenie przykuwajacymi uwage detalami. Ujawniaja one nie tylko bliskos¢

9 Anna Eebkowska, ,Somatopoetyka”, w Kulturowa teoria literatury 2. Poetyki, problematyki, interpretacje, red. Ryszard
Nycz i Teresa Walas (Krakéw: Towarzystwo Autoréw i Wydawcoéw Prac Naukowych Universitas, 2012), 119. Autorka,
zestawiajac najistotniejsze zagadnienia somatopoetyki, zwraca uwage na relacje miedzy ciatem przezroczystym
a nieprzezroczystym. Cialo przezroczyste jest ,,oczywiste i dlatego niezauwazalne i w efekcie: niepodlegajace
opisowi, niewarte przedstawiania”. Cialo nieprzezroczyste traci za$ swoja oczywistos¢ i niezauwazalnos¢. Tak dzieje
sie u Baczaka.

"Eebkowska, ,Somatopoetyka”, s. 120.

HCytat ten stal sie tytutem tekstu poswieconego ksigzce Baczaka — Przemystaw Czaplinski, ,«Byta we mnie
odraza»”, w Mikrologi ze smiercig. Motywy tanatyczne we wspotczesnej literaturze polskiej (Poznan: Wydawnictwo
Poznanskie Studia Polonistyczne, 2001), 187-194.

20 opisie zawigzkowym, opisie w rozproszeniu oraz opisie rozwinietym i scalonym pisat Janusz Stawiniski,

,O opisie”, w Préby teoretycznoliterackie (Warszawa: Towarzystwo Autoréw i Wydawcéw Prac Naukowych
,Universitas”, 1992), 195.
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spojrzenia, malarskie przywigzanie do szczegétu®, ale takze — albo raczej przede wszystkim
- zwykla ludzka uwaznos¢, pelng empatii czulo$¢, pochylenie nad innym, skupienie na nim*.
Widomy znak ,ukltucia drzazgg wspélcierpienia”. Tylko wtedy poprzestanie na ascetycznym
opisie ,wyraznych zytek, ktére pekaly” juz nie wystarcza. Trzeba je opisac jakby dalej, glebiej.
Zobaczy¢ je takze w perspektywie ,ciemnych, sinych plam”, ktére zostaja po zastrzyku czy po-
braniu krwi. Ale na to trzeba zatrzymania, czasu, bycia z innym, uwaznego towarzyszenia mu.
To zatrzymanie i blisko$¢ potrzebne sa takze po to, by poczué ciata , suchutkie, pokryte skéra
w dotyku gladka jak papier, a pelng tysiecy zmarszczek i fatdek” (s. 43). Pochwycone w tym opi-
sie detale mozliwe s3 do uchwycenia tylko wtedy, kiedy widzenie staje si¢ zobaczeniem, a prze-
lotne dotkniecie przemienia sie w czuly dotyk. Wtedy nawet krétka rozmowa staje sie ,,stwarza-

niem $wiata” (s. 56):

Od czternastu lat lezala tu kobieta, Ania, sparalizowana i bez nég. Niezdolna do przewrécenia sie
na bok. O ciele wrecz sptaszczonym i rozlanym od lezenia. Od czternastu lat wpatrywala sie w $cia-

ny i okno tego samego pokoju. [...]

Ale jednak przez caly ten czas wiedziala codziennie, ktéry jest dzien tygodnia i miesigca. I gdy
odpowiadatem jej na pytanie, jaka jest pogoda za oknem — milkla, zamykata oczy, badz usmiechata

sie niedostrzegalnie.

By¢ moze przypominata sobie sypiacy $nieg, zapach dymu z ognisk palonych jesienia i kaluze cie-

plego deszczu.

I odstawiatem miotte w kat, obierajac jej mandarynki i prébujac opowiedzie¢, co jest za oknem. Ze

pachnie mocno ziemia i drzewa s3 nagie i ciemne.
Czyz nie byto to stwarzanie $wiata ? (s. 56).

Te otwarte na blisko$¢, czutos¢ formy bycia z innym tworza przestrzen wspét-bycia i wspél-
-rozumienia wyzierajaca z najmniejszych nawet szczelin tekstu. Przestrzen przynaglajaca do
opisywania ludzi mierzacych sie z ogotoceniem, doznajacych dojmujacego poczucia fizycznego

i mentalnego pustoszenia.

Pierwszym i podstawowym jezykiem, ktérym Baczak opisuje swoich podopiecznych, jest je-
zyk ciata. Jest ono tutaj nade wszystko znakiem ludzkiej przemijalnosci. Wszystko, co sie
z nim dzieje, zmierza przeciez nieuchronnie do $miertelnego rozpadu. Ania jest , sparalizowa-
na i bez nég. Niezdolna do przewrécenia sie na bok. O ciele wrecz splaszczonym i rozlanym
od lezenia” (s. 56). Wladziu ma ,powykrecane nogi i odlezyne na biodrach wielkosci dw6ch

ztaczonych dioni. Zywe plamki miesa [...] nie chcialy zarosna¢ skéra” (s. 76). ,W wygladzie

13Stawinski, ,O opisie”, 212. Stawinski pisze: malarz, badacz, turysta to ,zawodowcy w dziedzinie metodyczne;j
obserwacji, totez ich postrzeganie dookolnego $wiata dobrze ttumaczy wszelkie drobiazgowe deskrypcje”.

“Baczak byl tego swiadom i wyraznie to podkreslal: ,Jedna z form uwagi jest tez czutosé. Jest to forma
pochylenia, skupienia. Byto to w tamtym miejscu bardzo potrzebne [...] Uczylem sie czuloéci wobec innych
ludzi”. Jacek Baczak, Anna Karon-Ostrowska, ,Bylem dobrym salowym”, Wiez, nr 2 (1999): 92.

1% «Wszystko jest warte opisania»”, 60.
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Jasia co$ uderzato. Tuz za lewym uchem powierzchnia glowy urywata sie. Zialo w tym miej-
scu wielkie wgniecenie, ktérego nie mogly zakry¢ geste wlosy” (s. 76). Cztowiek Baczaka ,to
ponad wszelkg watpliwos$¢ homo somaticus”® pokazany ,w cierpigcej i umierajacej cielesnosci:

ze tzami, z potem, krwia i wydalinami”™

7, opisany w cielesno$ci doznawanej poprzez bél i nie-
moc. To takze homo patiens — czltowiek, ktéremu paralize, niedowlady, amputacje pisza teraz
bolesna historie zycia i wyznaczaja nowe granice rozpaczliwie kurczacej sie przestrzeni istnie-
nia. Czlowiek opisany jezykiem okaleczen i fizycznych utomnosci, ktére staja sie stygmatyzu-

jacymi sygnaturami jego trwania.

Opisac o(O)blicze

W kontekscie tak wyrazistej identyfikacji cierpigcych i okaleczonych cial zaskakuje tak ni-
kla obecnosé¢ w Zapiskach... opiséw twarzy. Sa one nieliczne i sprowadzone do kilku zaledwie
sygnalnie powtarzajacych sie elementéw: paralizu wywolujacego grymas, struzki pokarmu
ciekngcej zawsze z niewtadnego kacika ust czy dzieciecej naiwnosci malujacej sie w ich ciagle
zdziwionym spojrzeniu. Tym bardziej wyrazista w tym kontekécie pozostaje twarz Eugeniu-
sza — delikatnie wtapiajaca sie w inne grymasem paralizu, a jednoczesnie tak bolesnie od nich
r6zna dramatyczna $wiadomoscia korica, ktérej ten grymas nie jest w stanie ukry¢.

Eugeniusza przywiezli na mojej zmianie. I na mojej zmianie, kilkanascie tygodni potem, zmart.
Karmitem go, przewijalem, golitem. Miat sparalizowang polowe ciata. [...] Jadl bardzo wolno,
krztusit sie. Dlawil sie gwaltownie, opluwajac wszystko dokola. Paraliz obejmowat czesé twarzy,
stad tez struzka jedzenia wciaz ciekla z lewego kacika warg. Byl tutaj bardzo mlody, nie mial jeszcze

czterdziestki. [...]

Przypomnialem sobie jego oczy, tak wyrdzniajace go sposréd innych chorych. [...] Oczy wielu 0s6b
stad byty oczami dzieci, bylo w nich cigglte pytanie i zdziwienie. Gienek patrzyl oczami kogos, kto
wie, gdzie jest i w jakim jest stanie. I moze dlatego przykuwaly uwage, czyste i smutne. Bylo w nich
cierpienie, zmeczenie cigglym bélem, zmeczenie po prostu. Byl to wzrok cztowieka, ktéry ma dos¢,

ale nie moze nic zrobi¢ poza czekaniem (s. 26-27).

To spotkanie z drugim czlowiekiem, okrutnie cierpigcym, $wiadomym swego odchodzenia

oparte jest na najglebiej rozumianym bliskim towarzyszeniu. Wezwaniem i kluczem do niego

jest bezposrednio$¢, a ,bezposrednie jest tylko spotkanie twarza w twarz”*®:

[...] dostep do twarzy jest od razu etyczny. [...] To, co jest w spos6b specyficzny twarza, nie sprowa-

dza sie do percepcji, mimo ze relacja z twarzg moze by¢ przez nig zdominowana.

%Czaja, ,Twarze, twarze, twarze”, 158. Otwiera to szeroka perspektywe somatopoetyki. Anna Eebkowska,
Somatopoetyka — afekty — wyobrazenia. Literatura XX i XXI wieku (Krakéw: Wydawnictwo Uniwersytetu
Jagiellonskiego, 2019). Szczegdlnie istotna w tym kontekscie jest czes$¢ Ciato i zmysty.

"Czaja, ,Twarze, twarze, twarze”.

Emmanuel Lévinas, Calos¢ i nieskoriczonos¢. Esej o zewnetrznosci, ttum. Malgorzata Kowalska (Warszawa:
Wydawnictwo Naukowe PWN, 1998), 43.
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Najpierw jest sama prawos¢ twarzy, jej prawe i bezbronne wystawienie. Skéra twarzy pozostaje najbar-
dziej naga, najbardziej obnazonga. Najbardziej naga, chociaz nagoscig skromna. Réwniez najbardziej

obnazonga: w twarzy jest bowiem pewne podstawowe ubéstwo [...]. Twarz jest wystawiona, zagrozona®.

Wejscie w przestrzen bezposrednioéci ,spotkania twarzg w twarz” to uruchomienie dostepu
najgtebiej etycznego, uwrazliwionego na ,jej prawe i bezbronne wystawienie”. Twarz Euge-
niusza to twarz czlowieka, ktéry ,wie gdzie jest i w jakim jest stanie” (s. 27), ,kt6éry ma doé¢,
ale nie moze nic zrobi¢ poza czekaniem” (s. 27). Jego pelna rozumienia twarz te $wiadomog¢
obnaza i przejmujaco wystawia na widok publiczny. W tym czekaniu mozna mu jedynie towa-

rzyszy¢. Pézniej da¢ temu heroicznemu odchodzeniu najprostsze $wiadectwo.

Twarze pacjentéw hospicjum to twarze ludzi zyjacych w cieniu $mierci — poorane dolinami
przezytych juz dramatéw, liniami wygastych dawno pragnien, $ladami doznanych krzywd
i bliznami opuszczenia. Twarze domagajace sie zatrzymania, pamieci, ,stajace sie epifania”,

znoszace ,zdawaloby sie nieusuwalne granice miedzy cielesnym i duchowym”%.

Bytem sprzataczem i golibroda. Golenie miato w sobie ukryty smak poznawania. Stojac przed za-
ro$nietymi twarzami starych mezczyzn, odkrywalem je na nowo. Ostrze maszynki $ciggato piane
i wynurzaly sie znajome zmarszczki i zaglebienia. Wyzlobione géry i doliny z bliska. Poszarpany
pejzaz doswiadczen, ktéry za kazdym razem okazywal sie nowy, bolesny. Stawat sie widomym zna-
kiem rezygnacji, pogodzenia sie. Golitem zawsze pod koniec zmiany, powoli, zartujac i rozmawia-
jac. A jednak golenie stalo sie z czasem pelnym namaszczenia rytuatem. Obcujac z ich twarzami,
stopniowo i niewyraznie u$wiadamiatem sobie, ze obcuje z czastka $wietosci. Z czasem te twarze
zlewaly sie w pamieci w jedna, ktéra stawala sie moze obliczem tej zasady, moze obliczem czasu.

Zagarniala w siebie tak wiele znaczen, ze stawala sie milczaca, przytlaczajaca obecnoscia.

Zylem przed Obliczem (s. 83).

Opisac smierc

Piszac o Zapiskach..., Dariusz Czaja podkreslal: ,Maja wage swiadectwa. Sa zapisem inicja-
¢ji w umieranie i $§mieré. W cialo chore, umierajace, martwe”?. Pacjenci hospicjum w spos6b
najbardziej dojmujacy z mozliwych niosg bowiem w sobie $mier¢ i najbolesniej dotykalnie do-
$wiadczaja immanencji $§mierci w zyciu. Dla nich przestaje ona by¢ majaczaca gdzie$ w oddali

zapowiedzig mozolnie zblizajacego sie korca:

[...] uslyszalem gwattowne wymioty. Zerwatem sie i otworzytem drzwi. Cofnatem sie ze zgroza. Siedziata
nieruchomo, pochylona mocno do przodu. Laska lezata obok, w katuzy gestej krwi, pelnej skrzepéw. Cata
posadzka, jej szlafrok, rece i twarz pokryte byly ciemnoczerwong mazig. Nie zyla. Obmylismy ja. Wziglem

ciato na rece i zanioslem na16zko. Potem zbieralem ligning krew z posadzki, mylem kafelki, laske, muszle.

YEmmanuel Lévinas, Etyka i nieskoficzony. Rozmowy z Philipp’em Nemo, ttum. Bogna Opolska-Kokoszka (Krakéw:
Wydawnictwo Naukowe PAT, 1991), 50.

2Czaja, ,Twarze, twarze, twarze”.

2Czaja.
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Nic nie mogltem zrobi¢. To byt gwaltowny wylew, pekniecie wewnetrznego organu. Zostal mi w pa-
mieci tylko obraz zwisajacej w przdd siwej gtowy, bezwtadnych rak, podciggnietej koszuli odsta-
niajacej kolana. I czerwonej podtogi, z przewrécona laska i rozbitymi, grubymi okularami w katuzy
krwi (s. 36).

Byl coraz stabszy. [...] widziatem w jego nienaturalnie blyszczacych oczach strach. [...] Przerazenie
zaczelo ustepowal miejsca wyciericzeniu. Jego chrapliwy, nieréwny oddech urwal sie rano, gdy
jeszcze bylo ciemno. Przed potudniem cialo zniesli do kostnicy. Widziatem kogos, kto wiedziat, ze

umiera. Widziatem jego strach.

Ogarniat cale cialo, cuchnacy potem.

Nie bylo tu zadnego majestatu.

Staralem sie milcze¢, gdy kto$ dyskutowal o umieraniu. Chcialem milcze¢ (s. 36-37).

Ta wyznana tu potrzeba milczenia o $§mierci znajduje swoje potwierdzenie w praktykowanym
przez Baczaka sposobie jej opisywania. Méwi o niej w spos6b najprostszy z mozliwych, prze-
zroczysty, ascetyczny. Usuwa i przemilcza wszystko, co bytoby zbednym ozdobnikiem, litera-

cka gra. Wszystko, co odwracatoby w jakikolwiek sposéb uwage od najistotniejszego.

Opisac ciata umartych

Baczak moéwi przede wszystkim o umierajacych i umartych. To oni s3 w centrum opisywanego

przez niego $wiata.

Czesto odchodzili nad $witem. Zostawaly zimne i sztywne ciala, ktére rano znosilismy do prosek-
torium. Ciala, wobec ktérych odczuwalem wine, do ktérych czesto méwitem szeptem, myjac je
w kostnicy. Ale tez czulem ich obco$¢. Podwigzywalem szczeki, zamykatem powieki, zakrywatem
bialymi przescieradlami te naraz wygladzone twarze. Wkladalem spodnie, zapinatem koszule na
piersi, z ktérej jeszcze czasem w krétkim charczeniu ulatywaly resztki powietrza. Zawijalem te
ciata, az stawaly sie jakimi$ pakunkami, tlumokami gotowymi do wrzucenia w gardziel ziemi na

przetrawienie w wielkiej, nie koriczacej sie przemianie (s. 11).

W momencie odejscia zywa czujaca ludzka istota przekracza granice cielesnosci. Granice
miedzy ,tym, co zywe i tym, co martwe (cialo — zwloki); miedzy tym, co ludzkie i tym, co

nieludzkie”?2.

Uchylitem drzwi kostnicy i zamknalem za soba. Brzeczenie dziesigtek much, klniecie ositka i od6r

rozktadajacego sie ciata zatrzymaly mnie w miejscu.

2Anna Lebkowska, , Jak ucielesni¢ cialo: o jednym z dylematéw somatopoetyki”, Teksty Drugie, nr 4 (2011),
21-22.
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Naciglem buty w pietach, zeby$my mogli zatozy¢ je na stopy. Pomogtem rozcina¢ marynarke na
dwie czes$ci i naciggac ja z dwdch stron na ramiona. Ubralismy zwloki z wierzchu, niedokladnie. Nie
dalo sie inaczej. Cialo zaczynato miejscami przechodzi¢ w stan péiptynny. Przy kazdym gwaltow-
niejszym poruszeniu plyn nieokreslonej, cieptej barwy lat sie z napuchnietej twarzy. Zwloki Stefa-

na lezaly juz dlugo, na zewnatrz by? trzydziestostopniowy upat, z firmy przyjechali za p6zno. [...]

Stefan nie byt juz kims$. Stal sie czyms. [...] Patrzac na te poruszajaca sie nieznacznie twarz, ktéra

juz nig nie byla, odczuwatem to wyraznie i mocno (s. 18-19).

W ciele zmarlego zanikaja slady niedawnego jeszcze bycia osoba, bycia ,kims”. Cialo traci
podmiotowo$¢, staje sie obce, budzi groze. Przemienia sie w ,gnijaca materie”, ,nieczystosc”,

»odpad”:

Gnijace cialo, pozbawione zycia, catkowicie staje sie nieczystoscia, przejsciowe ktebowisko, dwu-
znaczny element miedzy tym, co zwierzece a tym, co nieorganiczne, nieodlaczna druga strona
ludzkosci, ktoérej zycie miesza sie z tym, co symboliczne: trup to fundamentalne zanieczyszczenie.
Ciato bez duszy, nie-cialo, dwuznaczna materia [...] trup jest odpadem, materia przejsciowa, zmie-

szaniem, lecz takze odwrotna strong tego, co duchowe, symboliczne, boskiego prawa?®.

Trup - ogladany bez Boga i nie z perspektywy nauki - to szczyt wstretu. To $mieré pustoszaca
zycie. Wy-miot. To odrzucony, od ktérego nie da sie uwolni¢, przed ktérym nie ma obrony, tak jak

przed przedmiotem?.

Baczak jest w swym sposobie widzenia i opisywania zmarlych wyraznie rozdarty. Miota sie

725 Konstruuje rozwiniete opisy

miedzy skrajnosciami, jakby ulegal ,,ambiwalencji $mierci
ciala gnijacego, budzacego wstret, ale zarazem neutralizuje je rozbudowanymi opisami wie-
czornych spotkan ze zmartymi w prosektorium. Wydaje sie, ze chce wierzy¢ w to, ze trup nie
jest jedynie ,gnijaca materia”, ale ,obecnoscia, ktéra odsyta do nieobecnosci”®, ,symbolem
utraty”?’. Tylko w takiej perspektywie czyta¢ mozna jego opowiesci o wieczornych wizytach
w prosektorium i pélglosem szeptanych stowach. Tylko wtedy mozna wierzy¢ jego wyznaniu:

scaly czas czutem, ze jestem z kims” (s. 47).

Zapalatem $wiatlo i zamykatem za sobg drzwi. [...] Odchylalem delikatnie przescieradto lub po-
szewke z twarzy. I caly czas czutem, ze jestem z kims$. Méwitem do nieruchomego mezczyzny lub
kobiety, przepraszalem, szeptalem pélgltosem. I jednoczesnie rysowatem. [...] Wolalem méwi¢ do

nich po cichu, po imieniu. Jakby spali (s. 47-48).

Baczak, doswiadczywszy bezradno$ci i niewystarczalnosci stowa, siega po inny jezyk. Odnaj-
duje go ostatecznie w po$miertnych portretach, ktére s3 dla niego ,inng forma rozmowy, pré-

#Julia Kristeva, Potega obrzydzenia. Esej o wstrecie, ttum. Maciej Falski (Krakéw: Wydawnictwo Uniwersytetu
Jagielloniskiego, 2007), 103.

24Kristeva, 10.
*Louis-Vincent Thomas, Trup. Od biologii do antropologii (E6dz: Wydawnictwo Lédzkie, 1991), 73.
26Thomas, 43.
2"Thomas, 44.
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ba wyrazenia czegos, co nie miescilo sie w stowach”?. Szuka w nich ocalenia pamieci, utrwa-
lenia $ladu po odchodzacych.

Opisac odchodzace rzeczy

Swiat pacjentéw hospicjum to $wiat skurczony, zawezony. Ograniczony i $cisle domkniety naj-
pierw murami hospicjum, pézniej waskimi $cianami przydzielonego pokoju, wreszcie jedynie
t6zka i nocnej szafki. Swiat ten dopelniony jest ostatnimi drobnymi, najpotrzebniejszymi rze-
czami i przedmiotami, ktére w tym bolesnie zamknietym $wiecie wspdttworza spektakl iluzji
normalnego trwania, stajac sie przeciwwaga dla giniecia, niszczenia i rozpadu. Albo raczej

bezradng iluzja tej przeciwwagi.

Zapomniatem, ze giniecie jest tak samo wszechobecne jak stawanie sie. Bez tej ciemnej polowy, po-
towy niszczenia, rozpadu, kurczenia sie nasz $wiat nie bytby taki jaki jest. Zytem nie myslac o tym,
robiac to, co trzeba robi¢. Kupowalem im papierosy, soki owocowe, ciastka i cukierki, paluszki,
$mietane, troche dobrej kietbasy. Odnositem do zegarmistrza stare, zepsute budziki i przynosi-
fem je naprawione. Chodzitem po salach, rozmawiatem, naprawiatem rézarice i nastawiatem radia,
szukajac na falach mszy $wietej. [...] sprzatalem potki, podlewatem kwiaty, wyrzucatem niedopatki

z popielniczek, poprawialem $wiete obrazki oparte o doniczki (s. 40-41).

Ten opisany $wiat rzeczy symbiotycznie wspoélistnial ze swiatem ich wlascicieli. Przyjmowat
ich powolny rytm istnienia i z czasem powolny rytm odchodzenia:

Kobiety majaczyly, méwily same do siebie, coraz blizsze ostatniej godziny. Rzeczy zdawaly sie nisz-
cze¢ od $rodka. Rozklada¢ sie pod plamami szarej plesni, siateczka peknieé, popiotem drgajacym

w powietrzu. W lodowatych podmuchach wiatru (s. 13).

Odchodzenie pacjentéw uniewaznialo te $wiaty rzeczy. Umierali wiec nie tylko ludzie, nie
tylko ich ciata. Wraz z nimi odchodzily takze $wiaty przedmiotéw otaczanych dotad ich czula
opieka. Smier¢ czlowieka oznaczala takze uniewaznienie niepotrzebnych juz i niechcianych
rzeczy. Historie odchodzenia domykatl zatem rytual posmiertnego porzadkowania, zacierania
zbednych §ladéw $wiata, ktéry nieodwolalnie przestat istnieé:

Umierali nagle i bez krzyku jak zgaszona swieca. Mylem t6zko, potem pétke, zbieratem jakies reszt-
ki jedzenia, ksigzeczki do nabozenstwa, papierki po cukierkach, $wiete obrazki, jeden pantofel,
grzebien — i gdy rodzina nie chciala tych rzeczy, schodzilem do piwnicy i patrzylem jak zar pieca

pochtania to wszystko, co tak wiele méwito o nich (s. 11).
Krétki, lapidarny, oparty na suchym wyliczeniu opis jest najprostszym sposobem pozegnania

koniczacego sie wlasnie jednostkowego $wiata. Jest przezroczystym w swojej ascetycznej pro-

stocie wyrazem bezradnosci wobec jego konca.

%Drzycimska, ,Jacek Baczak”.
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kokok

Stanistaw Rosiek, otwierajac antologie tekstéw tanatologicznych Wymiary smierci, pisat:

O $mierci powiedziano i napisano juz dostatecznie duzo. Trzeba doprawdy niezwyklych powodéw,

by do tego wszystkiego dorzucac jeszcze wlasne zdania. Nastagpita dewaluacja stéw o $mierci. [...]

Sa tylko umarli i o nich warto (i trzeba) méwic. A takze o zywych, ktérzy sie obok umartych po-
jawiaja [...] Tylko o tym. Cala reszta [...] to na ogét pusta gadanina, ktéra jest nie do zniesienia
zwlaszcza wtedy, gdy stroi sie w szaty wyszukanego stylu. Im piekniej, tym gorzej. [...] Jak naj-
mniej stylu. Wobec spraw ostatecznych konieczna jest pows$ciaggliwos¢. Nalezy méwi¢ malo i jak

najprosciej®.

Baczak te dalece idaca powsciagliwosé wobec spraw ostatecznych z niezwykla uwaznoscia za-
chowal. W najprostszy mozliwy sposéb towarzyszyt umierajagcym. Zadang sobie prostote za-
chowat takze w sposobie opisywania tego towarzyszenia.

2Stanistaw Rosiek, Stowo wstepne, w Wymiary smierci, wyb6r i stowo wstepne Stanistaw Rosiek (Gdansk: stowo/
obraz terytoria, 2010), 5.
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ABSTRAKT:

Zapiski z nocnych dyzuréw Jacka Baczaka to rzecz o nieobecnym w kulturze, przemilczanym
hospicyjnym $wiecie bedacym przestrzenia spotegowanej obcoéci. Baczak podejmuje prébe
jego opisania, wyslowienia nagromadzonego tam cierpienia, powolnego odchodzenia i $mier-
ci. Jego opis nie moze odwolywac sie do gotowych matryc, schematéw czy wyprébowanych
i oswojonych jezykéw. Opis powstaje wiec z elementéw najprostszych, najbardziej przezro-
czystych, ascetycznych. Staje sie dzieki temu dojmujaco wiarygodny, stuzebny. Zachowujac
dalece idaca powsciagliwo$¢ wobec spraw ostatecznych, bolesnie dotyka.
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Dokumenty

systemu literackiego
jako przedmiot badan
empirycznych

Artykut identyfikuje i omawia kategorie ,dokumentéw systemu literackiego” jako obiektéw
badan literaturoznawczych. Dokumenty te podlegajg rozproszonym procedurom opisu: jako
elementy infrastruktur badawczych ogélnego przeznaczenia (m.in. katalogi, repozytoria, bazy
danych) oraz infrastruktur dziedzinowych, np. literaturoznawczych opracowan dokumenta-
cyjnych, bibliograficznych czy filologicznych (m.in. bibliografie, edycje krytyczne, stowniki),
a nastepnie przedmiot badan systeméw literackich, opierajacych sie na danych empirycznych
(dokumentach i ich opisach).

Wspélczesne badania nad systemami literackimi podkreslaja role zaposredniczenia wiedzy o li-
teraturze przez infrastruktury badawcze — zar6wno ogélnego przeznaczenia, jak i dziedzinowe
— ktére gromadza, udostepniaja i opisuja rzeczywistosc¢ literacks, poprzedzajac jej naukowe
»modelowanie”: ,modele systemoéw literackich nie s3 po prostu argumentami dotyczacymi ist-
nienia i powigzan miedzy dzielami literackimi w przesztosci; to argumenty podawane w odnie-
sieniu do dziedzinowej infrastruktury — bibliografii i kolekcji [danych]; analogowych i cyfro-
wych — ktére przenosza dowody przeszlych dziet i zwigzkéw miedzy nimi do terazniejszosci™.

Powodzenie empirycznie zorientowanych badan literaturoznawczych zalezy od dostarcza-
nych przez infrastruktury opiséw rzeczywistoséci literackiej — rozumienie procedur tworzenia

owych opiséw jest zatem kluczowe dla mozliwosci prowadzenia takich badan.

W artykule proponuje analize problemu rozproszenia procedur opisu dokumentéw systemu
literackiego jako wyzwania nie tylko dla metodologii prowadzenia badan empirycznych (np.
rozwoju narzedzi naukowego modelowania systemoéw literackich na podstawie dostepnych
danych), ale ré6wniez takiego wykorzystania i dostosowania istniejacych infrastruktur badaw-

czych, ktére zapewni dltugotrwaly rozwéj empirycznych badan literaturoznawczych.

! Katherine Bode, A World of Fiction: Digital Collections and the Future of Literary History (University of Michigan
Press, 2018), 42.
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Dokumenty systemu literackiego | Dokumenty systemu literackiego to r6znorodne ,zapisy”,
dowody, $wiadectwa, przejawy ,kompleksu dziatan, lub jakiejkolwiek jego czesci, ktére moga by¢

postrzegane jako systemowo tak zorganizowane, iz mozna okresla¢ je mianem «literackich»”2.

Z perspektywy badan systemow literackich — czerpiacych z tradycji bibliografii, bibliologii, infor-
magcji naukowej, badan dokumentalistycznych - ten zréznicowany i rozbudowany zbiér dokumen-
téw z jednej strony podlega katalogowaniu, klasyfikacji i indeksacji w ramach systeméw szeroko
rozumianej organizacji wiedzy (np. w formie opisu bibliograficznego, indeksacji w drukowanym
opracowaniu stownikowym, encyklopedycznym lub w formie metadanych obiektéw cyfrowych),
a z drugiej strony jego elementy czy podzbiory pelnig okreslone funkcje wobec empirycznie bada-
nego systemu literackiego, dokumentujac tworzenie, odbiér i cyrkulacje tekstéw literackich.

W praktyce mozliwo$¢ badania tych funkcji opiera sie w znacznej mierze na ponownym wyko-
rzystaniu [re-use] istniejacych opiséw dokumentéw naukowych czy dziedzictwa kulturowego,
w szczeg6lnosci przy wykorzystaniu metod cyfrowych.

System literacki | Pojecie systemu literackiego jest — w interesujacym nas tutaj kontekscie — zwia-
zane z orientacjami historycznoliterackimi, bibliograficznymi, bibliologicznymi, historig ksigzki oraz
ich reinterpretacjami i rozwinieciami w duchu empiryzmu?, ,nowego empiryzmu™, ,kulturowego
materializmu” czy analityki kulturowej, a nie z orientacjami formalistycznymi, strukturalistycznymi
czy semiotycznymi (gdzie system literacki konotuje raczej badania nad relacjami wewnatrz- i mie-

dzytekstowymi).

Ow ,system” ma wymiar spoleczny i empiryczny - zaklada, zgodnie z definicja gtéwnego
przedstawiciela nurtu Empirische Literaturwissenschaft Siegfrieda Schmidta, ,przekierowanie
zainteresowania z wyizolowanych tekstéw literackich na dzialania producentéw, posredni-
kéw, odbiorcéw i przetwdrcéw [post-processors] literackich zjawisk w ich wlasnych spotecznych
kontekstach™. Badania empiryczne powinny uwzglednia¢ polityczne, ekonomiczne, kulturowe
i materialne aspekty produkgji, cyrkulacji i odbioru literatury, cho¢ jednoczeénie prezentowaé

wnioski, ktére beda wspieraly i uzupelnialy prace badan interpretacyjnych i teoretycznych®.

Tym samym kategoria dokumentéw systemu literackiego nie obejmuje jedynie dokumentéw,
ktérych tres¢ mozna okresli¢ jako krytycznoliteracky (opracowaniows) czy artystycznie litera-

cka. Sa to bowiem wszelkie zapisy dokumentujace dzialania tworzace system literacki: moga

2 Itamar Even-Zohar, “The «Literary System»”, Poetics Today 11, nr 1 (1990): 27-44, https://doi.
org/10.2307/1772667.

3 Zob. np. Siegfried J. Schmidt, ,Dlaczego empiryczne badania literackie? Dlaczego nie?”, Pamietnik Literacki 99,
z. 2 (2008): 107-119; Bogdan Balicki, ,Empiryczna Nauka o Literaturze — kierunek w badaniach literackich
i szkota naukowa”, Teksty Drugie 124, nr 4 (2010): 30-50; , The Systemic and Empirical Approach to Literature
and Culture as Theory and Application”, red. Steven T6tosy de Zepetnek, Irene Sywenky (Edmonton; Siegen:
Research Institute for Comparative Literature and Cross-Cultural Studies, University of Alberta ; Institute for
Empirical Literature and Media Research, Siegen University, 1997).

4 Katherine Bode, Robert Dixon, , Resourceful Reading: A New Empiricism in the Digital Age?”, w: Resourceful
Reading: The New Empiricism, eResearch and Australian Literary Culture, red. Katherine Bode, Robert Dixon
(Sydney: Sydney University Press, 2009), 1-27.

5 Siegfried J. Schmidt, ,,Empirical Studies in Literature and the Media Today”, Poetics 18 (1989): 2.
¢ Bode, Dixon, “Resourceful Reading”, 15.
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by¢ jego bezposrednia ekspresja (jak teksty literackie), intencjonalnie sporzadzane w celu do-
kumentagji systemu literackiego (jak bibliografie literackie czy opracowania literaturoznawcze)
albo stac sie dokumentem systemu literackiego w oczach badacza (jak ksiegarskie dokumenty

finansowe, sprawozdania instytucji kultury, akty prawne regulujace polityke kulturalng).

Teoria dokumentéw abadania literackie | Definicjaizakres systemu literackiego implikuje, ze
dokumenty — bedgce podstawg jego badania — powinny by¢ zdefiniowane szeroko. Etymologicz-
nie ,,dokument” wywodzi sie od tacinskich ,doceo” i ,mentum”. ,,Doceo” odnosi sie do nauczania,
wskazywania (nawigzuje do praktyk pedagogicznych); ,,mentum” to sufiks wykorzystywany do
przeksztalcania czasownikéw w rzeczowniki’. Wspélczesne badania dokumentalistyczne (docu-
mentation studies/science) przywoluja ten zrédtostéw, by podkresli¢ zwigzek dokumentéw z czyn-
no$ciami ludzkiego , 0znaczania” rzeczywisto$ci zewnetrznej i wewnetrznej (obiektéw fizycznych

iintelektualnych) i tym samym zasygnalizowac szeroki zakres znaczeniowy tego pojecia.

Na rozpowszechniong w badaniach dokumentalistycznych szeroka definicje dokumentu wplyneta
w znacznej mierze XX-wieczna europejska tradycja dokumentagji i bibliografii uksztaltowana przez
takich badaczy jak Paul Otlet czy Suzanne Briet. W latach trzydziestych XX wieku Otlet, powiadat,
ze same obiekty moga by¢ dokumentami, podajac za przyklady przejawy kultury materialnej, obiek-
ty naturalne, artefakty, znaleziska archeologiczne czy dzieta sztuki®. Z kolei w roku 1951 w swojej
stynnej pracy Qulest-ce que la documentation? Briet definiowala dokument jako ,jakikolwiek kon-
kretny symboliczny indeksalny znak [indice] zachowany lub zapisywany w celu reprezentowania
lub odwzorowania albo przekazania fizycznego lub intelektualnego fenomenu™. Briet zakladala, ze
dokumenty cechuja: ,,materialnos¢” (to fizyczne obiekty i fizyczne lady); intencjonalno$¢ (intengja,
aby dokument byl, szeroko rozumianym, dowodem); przetworzenie (musza by¢ ,,uczynione doku-
mentami”); fenomenologiczno$¢ (sa postrzegane jako dokumenty)™. Jak powiada Michael K. Bu-
ckland, wedlug Ronalda Daya samo umiejscowienie dokumentu w zorganizowane;j relacji do innych

dowodéw — w ich znaczeniowym kontekscie — nadaje obiektowi status dokumentu'.

Ta tradycja wplywala na bibliografie, bibliologie i historie ksigzki'?, ktére pozostawaly pod
wplywem, w pierwszej potowie XX, dziedzictwa mysli bibliograficzno-dokumentacyjnej Otleta

7 Niels W. Lund, ,Document, text and medium: concepts, theories and disciplines”, Journal of Documentation 66
(2010), nr 5: 743, https://doi.org/10.1108/00220411011066817.

8 Michael K. Buckland, ,What is a document?”, Journal of the American Society for Information Science 48 (1997),
nr 9: 805, https://doi.org/10.1002/(sici)1097-4571(199709).

? Cyt. za: Buckland, 806.
10Buckland.
"Buckland.

?Mam tutaj na mysli kompleks dyscyplin zajmujacych sie opisem dokumentéw z punktu widzenia ich
kontekstu historycznego, technicznego i technologicznego, tekstologicznego oraz zagadnieniami tworzenia
spiséw i opiséw dokumentéw. Ich wzajemne relacje sa skomplikowane, pojecia te nabieraja tez innych
znaczen w r6znych kontekstach geograficznych. Zob. np. Neil Harris, Analytical bibliography. An alternative
prospectus, http://ihl.enssib.fr/analytical-bibliography-an-alternative-prospectus; Niels W. Lund, ,,Document
theory”, Annual Review of Information Science and Technology 43 (2009), nr 1: 1-55, https://doi.org/10.1002/
aris.2009.1440430116; Jack Andersen, , The collection and organization of written knowledge”, w Handbook
of research on writing history, society, school, individual, text, red. Charles Bazerman (New York: Erlbaum,
2008), 177-190; Robert Darnton, ,What Is the History of Books?”, Daedalus 111 (1982), nr 3: 65-83; Joan
Shelley Rubin, ,What Is the History of the History of Books?”, The Journal of American History 90 (2003), nr 2:
555-75, https://doi.org/10.2307/3659444; Robert Darnton, ,What is the history of books? revisited”, Modern
Intellectual History 4 (2007), nr 3: 495-508.
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czy Briet, a nastepnie badan z zakresu informacji naukowej oraz documentation studies. Efek-
tem tego wplywu bylo wytworzenie sie nurtu badawczego, ktéry stawiat teze, ze przedmio-
tem zainteresowania wspoélczesnej bibliografii, bibliologii i historii ksigzki s3 nie tylko - jak
sugerowalby zZrédtostéw — ,ksigzki” oraz nie tylko dokumenty pisemne. Wplywowy teoretyk
bibliografii Donald E. McKenzie przekonywal, ze bibliografia powinna zajmowac sie ,trans-
misja tekstéw, w tym ich produkcja i odbiorem”, przy czym teksty to dokumenty ,werbalne,
wizualne, oralne i numeryczne dane, w formie map, drukéw, muzyki, archiwéw dzwiekowych,
filméw, wideo i innych komputerowych informacji, wszystkiego w zasadzie od epigrafiki do
najnowszych form dyskografii”?.

Badania dokumentalistyczne — stanowigce kontynuacje bibliografii i dokumentacji w duchu
Otleta i Briet, ale w kierunku badan z zakresu informacji naukowej — ugruntowaty szeroka de-
finicje ,dokumentéw” oraz trwale powiazaly ja z refleksja nad systemami organizacji wiedzy,

istotnymi dla szeroko rozumianej humanistyki cyfrowe;j.

Jak zauwaza Niels Lund, szeroka definicja dokumentéw zaklada ich zwigzek z ludzkimi ,,dzia-
laniami” czy tez ,praktykami”. Niemozliwe jest wyizolowanie dokumentéw z przestrzeni spo-
tecznej, s3 one od poczatku ,uspolecznione” i powinny by¢ badane w kontekscie proceséw
»dokumentacji”: dokument to ,kazdy rezultat ludzkiego wysitku opowiadania, instruowania,
wskazywania, nauczania, wytwarzania sztuki, w skrécie dokumentowania, przy uzyciu jakichs$
$rodkéw, w jakis§ sposéb”*. Badania dokumentalistyczne skupiaja sie na — towarzyszacych
wszelkiej komunikacji - aktach ,uzywania okreslonych srodkéw w celu wykazania czegos oraz
na rezultatach tych proceséw”, jakimi s3 wlasnie dokumenty. Podkreslaja one zatem medium

komunikacji miedzyludzkiej, jej zaposredniczenie®.

Badania systemu literackiego sa — jak podkresla Katherine Bode - niejako naturalng konse-
kwencja ponownego polaczenia'® badan literackich (historycznoliterackich w szczegélnosci)
oraz bibliografii, bibliologii i historii ksigzki, a takze szeroko rozumianych badan dotycza-
cych organizacji wiedzy. Kiedy do owego ponownego potaczenia doszlo — poprzez empiryczne
i ilosciowe badania literaturoznawcze w latach osiemdziesigtych XX wieku, czy na przetomie
XX i XXI wieku w ramach ,nowego empiryzmu” i humanistyki cyfrowej — przedmiotem ba-
dan zwigzanych z tradycja bibliografii, bibliologii i historii ksigzki byt juz dynamiczny zbiér
$wiadectw ludzkich praktyk, dalece wykraczajacy poza zakres tradycyjnych dokumentéw, jak

ksigzki i periodyki i wlaczony w kontekst cyfrowych systeméw organizacji wiedzy.

Dokumenty systemu literackiego wykorzystywane w badaniach systeméw literackich
Wedlug Bode w badaniach literackich ,najbardziej oczywistymi i widocznymi formami badan em-
pirycznych sa bibliografie i edycje naukowe”. Sa to przedsiewziecia badawcze oparte na dowodach
i faktach: ,bibliografia opisuje materialne formy i historie publikowania dziet literackich, a edy-

¢ja naukowa identyfikuje i zestawia rézne formy, w ktdérych dzielo literackie jest publikowane.

¥Donald F. McKenzie, Bibliography and the Sociology of Texts (London: British Library, 1986), 5.
Lund, ,Document, text and medium”, 744.
Lund.

*Bode, Dixon, “Resourceful Reading”, 6 in.
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Te rodzaje empirycznych badari dostarczaja infrastrukture konieczng dla nowoczesnych badan
literaturoznawczych™"’. Kolejne grupy opracowan z tego obszaru stanowia ,historie ksigzek, wy-
dawnicze, druku, czytania™®, wreszcie — badania z zakresu samego $cisle pojmowanego litera-
turoznawstwa empirycznego (tradycja wspomnianego tutaj juz Siegfrieda Schmidta). W konicu
badania empiryczne s3 zasilane przez wspélczesne badania cyfrowe (humanities computing, digital

humanities), umozliwiajace efektywne przetwarzanie duzych zbioréw informacji.

Biorac pod uwage zestaw orientacji badawczych, zasobéw i opracowan zakreslony przez Bode
oraz — uprzednio zarysowany — zakres dziatan, jakie tworza system literacki, pokusi¢ sie moz-

na o sformulowanie listy dokumentéw, ktére umozliwiaja empiryczne jego badanie.

Do typéw aktywnosci tworzacych system literacki naleza tworzenie, odbiér i cyrkulacja dziet lite-
rackich (charakter tych proceséw moze by¢ artystyczny, naukowy czy kulturalny). Do podstawo-
wych kategorii poznawczych, za pomoca ktérych te aktywnosci moga by¢ postrzegane czy anali-
zowane, naleza osoby (m.in. twdrcy i wspéltwércy dokumentéw, krytycy, naukowcy, czytelnicy,
uczestnicy wydarzen literackich, wydawcy, ksiegarze, redaktorzy czasopism, pracownicy instytu-
cji systemu literackiego), grupy oséb (m.in. ugrupowania literackie, zespoty badawcze), instytucje
(m.in. wydawnictwa, fundatorzy, biblioteki, instytucje typu GLAM®, agendy rzadowe, organizacje
pozarzadowe) oraz wydarzenia (m.in. konkursy, nagrody, festiwale, spotkania, przedstawienia).

Do dokumentéw opisujacych tak zarysowany system literacki naleza m.in. dokumenty?’:
a) tekstowe oraz manuskrypty m.in.:

— ksiazki i czasopisma (wraz z ich niekiedy wyodrebnionymi na potrzeby dokumentacji seg-

mentami, jak rozdzialy, czesci, artykuly),

— szara literatura (np. call for papers konferencji naukowych, sprawozdania, raporty z dziatan
instytucji tworzacych system literacki, prace magisterskie, doktorskie, rejestry wypozyczen
bibliotecznych),

— dokumenty zycia spotecznego? (np. broszury, informatory wydawane przez instytucje pro-

wadzace dziatalno$¢ z zakresu promocji czytelnictwa),

7Bode, Dixon, 4.
¥Bode, Dixon, 6.
97 ang. galleries, libraries, archives, museums.

Lista jest zmodyfikowanga wersja typologii zasobéw wykorzystywanych w instytucjach gromadzacych
dokumenty systemu literackiego (Controlled Vocabulary for Research, opracowanej przez Confederation
of Open Access Resources [http://vocabularies.coar-repositories.org/documentation/resource_types/]
oraz Resource Type Scheme Biblioteki Kongresu [http://id.loc.gov/vocabulary/resourceTypes.html]).
W nawiasach podano przyktady dokumentéw systemu literackiego dla ogélnych typéw pochodzacych z wyzej
wspomnianych typologii oraz funkgcje, jakie one pelnig w ramach systeméw literackich. Sa to, oczywiscie,
jedynie przyklady, ktére odwoluja sie przede wszystkim do wspétczesnych systeméw literackich. Ponadto,
rzecz jasna, teoria dokumentu czy informacja naukowa obfituje w wiele innych typologii i klasyfikacji
dokumentéw (wyrdznia sie m.in. podejscia oparte na zawartosci tre§ciowej czy oparte na formalnej analizie
dokumentéw).

ZPor. artykul zestawiajacy dokumenty zycia spotecznego i szarg literature: Agnieszka Strojek, ,Znaczenie
terminu szara literatura”, Zagadnienia Informacji Naukowej, nr 1 (2000): 64-76.
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- dokumenty osobiste (np. listy, notatki pisarzy, badaczy literatury, publicystéw),

- archiwalia (zasoby pafistwowe, spoleczne, instytucji relewantnych dla systemu literackiego,

prywatne)??,

- tekstowe segmenty stron internetowych (np. artystyczne, publicystyczne, naukowe wypo-
wiedzi na forach literackich, w mediach spotecznosciowych, elementy blogosfery, twérczosé
amatorska),

b) obrazy:

- ruchome (np. audycje telewizyjne, zasoby sieci traktujace o literaturze, adaptujace literatu-
re, tworzone przez pisarzy, badaczy literatury),

- statyczne (np. ilustracje do dziet literackich, obrazy inspirowane dzielami literackimi, ry-

sunki czy obrazy tworzone przez pisarzy, plakaty, reklamy),

c) dzwiekowe (np. audycje radiowe, podcasty o tematyce literackiej, adaptacje literatury, utwo-
ry muzyczne nawigzujace do literatury),

d) zestawy i kolekcje danych®,
e) oprogramowanie (np. wykorzystywane do przetwarzania danych literackich),
f) artefakty, dokumenty kartograficzne, multimedialne, notacje muzyczne.

Dokumenty systemu literackiego sa rozproszone — gromadzone i udostepniane przez rézne
instytucje (gléwnie naukowe oraz GLAM), poprzez r6zne ustugi, na réznych nosnikach i we-
dtug réznych zasad. Sg poddawane zlozonym procesom katalogowania, klasyfikacji i indeksa-
¢ji w celu wielopoziomowego ich opisu. Procesy te — cho¢ oparte na miedzynarodowych stan-
dardach, formatach, stownikach poje¢, kartotekach autorytatywnych, miedzynarodowych
statych identyfikatorach (persistent identifiers), ontologiach semantycznych - sa takze bezpo-
$rednio zwigzane z logika dzialania instytucji zarzadzajacych danymi zasobami i nie moga by¢

nigdy catkowicie zuniformizowane.

22Nalezy zwréci¢ uwage, ze posrod dokumentow tekstowych znajduja sie takze scenariusze filméw, spektakli,
teksty piosenek itp. Jesli tego rodzaju tekstowe podstawy nieliterackich ostatecznie dokumentéw (tzn.
filméw, spektakli, utworéw muzycznych) nie s3 wydawane drukiem i nie podlegaja kontroli bibliograficznej, to
podlegaja znacznemu rozproszeniu, lecz na wieksza skale moga by¢ dostepne przede wszystkim w archiwach
(panistwowych, spotecznych, a takze prywatnych).

ZBZaréwno szeroko rozumiane zestawy danych przygotowane i udostepniane w celach naukowych (jak
zestawy danych bibliograficznych udostepniane przez biblioteki narodowe), jak i dane rejestrowane przez
r6zne ,instrumenty” i ,urzadzenia” (por. kategorie metadokumentéw: Shiyali Ramamrita Ranganathan,
Documentation and its Facets: Being a symposium of seventy papers by thirty-two authors (Bombay: Asia Publishing
House, 1963), 39-40), w szczegdlnosci cyfrowe, tzn. np. szeroko rozumiane dane dot. wykorzystania zasob6éw
sieciowych (usage metrics, traffic metrics) czy cyfrowych (np. dane pozyskane z urzadzen do czytania e-bookéw,
monitorujace wykorzystywanie aplikacji internetowych).
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Poza katalogowaniem, klasyfikacja i indeksacja wykonywanga przez instytucje bezposrednio
zarzadzajace danym zasobem prowadzone sa badania naukowe - zaréwno z zakresu infor-
macji naukowej i dziedzin pokrewnych, jak i badaii humanistycznych — ktére dostarczaja do-
datkowej wiedzy o tematyce i formie calych klas czy typéw dokumentéw. Z jednej strony caly
czas doskonalone jest oprogramowanie stuzace do automatycznej klasyfikacji dokumentéw
— tych born-digital oraz tych zdigitalizowanych?!. Z drugiej strony takie projekty, jak Media
Monitoring of the Past (IMPRESSO) wykorzystuja metody analizy danych tekstowych (jak text
mining) m.in. do indeksacji tematycznej tekstéw?. Wiedza ta moze by¢ wykorzystywana np.
do tworzenia zestawéw danych badawczych lub przez serwisy udostepniajace informacje jako
wzbogacenie ustandaryzowanych metadanych obiektéw cyfrowych (np. wzbogacenie zaso-
béw cyfrowych o linki do ontologii semantycznych, dodatkowe tagi tematyczne).

Dokumenty systemu literackiego a ,,naukowa edycja systemu literackiego” | Analiza
dokumentéw systemu literackiego dla celéw badan systeméw literackich wymaga dogtebnego
badania relacji pomiedzy réznymi formami katalogowania, klasyfikacji i indeksacji dokumen-

téw a funkcjonalizacja dokumentéw w obrebie systemu literackiego.

Jak podkresla Katherine Bode, ,,nie mozemy pozna¢ udokumentowanej [documentary] prze-
szloéci inaczej niz przez infrastrukture wiedzy, ktérg posiadamy [...] ani analogowe, ani cy-
frowe zapisy nie pozwalaja na niezaposredniczony i uniwersalny jej oglad, oba s3 czes$ciowe

i niekoniecznie komplementarne”.

Stad procedura doboru i funkcjonalizacji zrédet — analogowych i cyfrowych - powinna ob-
ja¢ analize relacji miedzy badanym systemem literackim a zasobem dokumentéw, ktéry go
opisuje. Literackie badania empiryczne musza oprze¢ sie na ,obiekcie zdolnym do reprezen-
towania systeméw literackich [...] podczas pracy ze skomplikowana naturg dokumentarnych
zapiséw przeszloéci, w szczegdlnodci, gdy zapisy te sa zaposredniczone przez nowa cyfrowg
infrastrukture wiedzy. To brak takiego obiektu badawczego — a nie fundamentalna opozycja
miedzy danymi a literaturg — decyduje o tym, jak trudno jest dzisiaj pogodzi¢ ,tradycyjne”

i,cyfrowe” metody badan literackich”?’.

Mozna powiedzie¢, ze badania Bode w pierwszej kolejnosci opisuja czy ksztaltujg obiekt ba-
dawczy w postaci dokumentu systemu literackiego — czy tez kolekcje takich dokumentéw —

a w nastepnej buduja na tej podstawie tezy badawcze.

Bode nazywa taka forme wiaczenia krytycznej analizy zrédel do badania systemu litera-

ckiego ,naukowy edycja systemu literackiego [scholarly edition of literary system]”: ,ten apa-

24Por. Eun Kyung Chung, Shawne Miksa, Samantha K. Hastings, ,,A Framework of Automatic Subject Term
Assignment for Text Categorization: An Indexing Conception-based Approach”, Journal of the American
Society for Information Science and Technology 61 (2010), nr 4: 688-99; Anna Kasprzik, ,Putting Research-
based Machine Learning Solutions for Subject Indexing into Practice”, w Proceedings of the Conference
on Digital Curation Technologies (Qurator 2020), red. Adrian Paschke i in. http://nbn-resolving.de/
urn:nbn:de:0074-2535-7.

Zhttps://impresso-project.ch/.
26Bode, A World of Fiction, 52.
2"Bode, 34-35.
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rat krytyczny bada skomplikowane relacje miedzy historycznym kontekstem, dyscyplinarng
infrastrukturg zaangazowana w jego badanie, decyzjami i doborem zrédet implikowanymi
w tworzeniu i remediacji kolekcji [danych] oraz przeksztalceniami wyniklymi z ekstrakeji,

konstrukgji i analiz danych”?.

Dokumenty systemu literackiego a infrastruktury badawcze | Trzeba zauwazy¢, ze owo
napiecie miedzy dyscyplinarnymi oczekiwaniami i potrzebami badan literackich a uwarunko-
waniami infrastrukturalnymi jest cecha konstytutywna wszelkich badan empirycznych syste-
moéw literackiego, ze wzgledu na rozproszenie i zréznicowanie dokumentéw systemu litera-

ckiego.

Bode opracowuje metodologie prowadzenia badan systeméw literackich w takich warunkach.
Pozostaje jednak pytanie o mozliwosci systemowych usprawnienn w prowadzeniu badan sy-
stemoéw literackich, a wiec w dostosowaniu opiséw i organizacji dokumentéw systemu lite-
rackiego do potrzeb badawczych, mimo ich faktycznej réznorodnosci i rozproszenia. Chodzi
zatem o spojrzenie na zagadnienie od strony infrastruktur i proceséw dokumentacji, a nie
metodologii prowadzenia badan.

Wyzwanie to jest w rzeczywistosci pytaniem o to, na ile spotecznos¢ zaangazowana w badania
systemoéw literackich jest w stanie wytworzy¢ (lub rozwingé istniejace) zestawy metadanych,
standardy oraz ustugi faczenia i uzgadniania danych, ktére beda mogty by¢ uwzglednione przy
rozwijaniu duzych infrastruktur badawczych (lub z nich systemowo korzystac), takich jak
SSHOC, EOSC, Europeana czy tez ekosystem danych bibliograficznych oparty na wymianie
danych przez biblioteki.

Jak dowodza do$wiadczenia, rekomendacje i realizowane wspétczesnie projekty duzych infra-
struktur badawczych?, do najwazniejszych wyzwan dla dokumentacji systeméw literackich
w tym zakresie naleza: 1) tworzenie waznych dla dyscypliny stownikéw kontrolowanych, te-
zauruséw i ontologii i ich implementacja w kluczowych serwisach naukowych i kulturalnych
lub tworzenie narzedzi agregacji wiedzy na ich podstawie, 2) retrokonwersja zasobéw doku-
mentacyjnych (a nie jedynie obiektéw cyfrowych), tzn. bibliografii, katalogéw, rejestréw bi-
bliotecznych, archiwalnych, muzealnych w celu zwiekszania cyfrowych zasobéw informacji
(co jest dzisiaj zagadnieniem marginalnie obecnym w politykach digitalizacyjnych), 3) wspar-
cie serwiséw kontroli autorytatywnej i rozwoju statych identyfikatoréw zaréwno w serwisach
naukowych, jak i w serwisach udostepniajacych zasoby dziedzictwa kulturowego (poszerzanie
zakresu i jakosci kontroli w ramach wydarzen kulturalnych, artystycznych oraz dokumentéw
tekstowych, w tym dziet literackich).

28Bode, 53.

29Zob. np. Daan Broeder, Thorsten Trippel, Emiliano Degl'Innocenti, Roberta Giacomi, Maurizio Sanesi, Mari
Kleemola, Mari, Matej Duré¢o, Matej, SSHOC D3.1 Report on SSHOC (meta)data interoperability problems (Version
v1.0), (2019). https://zenodo.org/record/3569868#.Xk_BMGhKhPY; Natalie Harrower, Maciej Maryl, Timea
Biro, Beat Immenhauser & ALLEA Working Group E-Humanities, Sustainable and FAIR Data Sharing in the
Humanities: Recommendations of the ALLEA Working Group E-Humanities (2020), https://doi.org/10.7486/DRI.
tq582c863; Strategy Report on Research Infrastructures: Roadmap 2018. http://roadmap2018.esfri.eu/.
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SEOWA KLUCZOWE:

system literacki

ABSTRAKT:

Artykut identifykuje kategorie ,,dokumentéw systemu literackiego” jako podstawy empirycz-
nych badan literaturoznawczych. Zaprezentowane zostaja zaréwno literaturoznawcze, jak
i dokumentacyjne, bibliograficzne i informacyjno-naukowe aspekty identyfikowania, prze-
twarzania i wykorzystywania dokumentéw w tym obszarze badan. Na podstawie literatury
przedmiotu wskazane zostaja podstawowe typy takich obiektéw oraz ich funkcje w obrebie
systemu literackiego. Artykul wskazuje, ze rozproszenie procedur opisu takich obiektéw ma
kluczowe znaczenie dla powodzenia literaturoznawczych badan empirycznych oraz proponuje
potraktowanie tego problemu jako wyzwania dostosowania infrastruktur badawczych do po-
trzeb empirycznych analiz literatury.
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W strone
rozszerzenia zbioru
funkcji. Propozycja
lektury O opisie
Janusza Stawinskiego
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ORCID: 0000-0001-6487-117X

Niezbyt ryzykowne wydaje sie stwierdzenie, ze czesto jedng z istotnych przyczyn podejmo-
wania w wielu dzisiejszych koncepcjach opisu dzieta literackiego poszukiwan metod odwrotu
od tekstualizmu (czy tez jego ,porzucenia” albo ,przekroczenia”) jest sformulowanie pytan,
na ktére nie potrafi odpowiedzie¢ strukturalizm. Kiedy zadane zostaje pytanie, na ktére od-
powiedzi nie mozna skonstruowa¢ na podstawie réznych nurtéw trzymajacych sie autono-
mistyczno-lingwistycznego rygoru — co ostatecznie sprowadza sie na ogét do stwierdzenia
niemozliwo$ci wpisania przedmiotu owego pytania w ramy analizy strukturalnej — poszukuje
sie woéwczas szans znalezienia tej odpowiedzi w rzeczywistosci pozatekstowej, najczesciej za-

pozyczajac metody wybranych nurtéw teorii kulturowych.
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Taka droga podazyta Toril Moi, ktéra, w juz znaczacej i szeroko dyskutowanej, ksigzce Revo-
lution of the Ordinary poszukuje takiego nastawienia badawczego do tekstu literackiego, ktére
pozwolitoby przyblizac czytelnika do jak najpelniejszego, ,bliskiego” zrozumienia utworu, za-
chowujac jednoczesnie zdolnosé¢ formulowania wnioskéw wartosciowych poznawczo. W toku
swojego wywodu przypuszcza mocny atak na krytyczne metody lektury mieszczace sie w kre-
gu szeroko rozumianej hermeneutyki podejrzen (takie miedzy innymi jak krytyka marksi-
stowska, feministyczna czy postkolonialna)'. Dokonuje tym samym rewizji wlasnych metod
postepowania z tekstem (jako krytyczki feministycznej) na zasadzie troche podobnej do tej,
na jakiej Terry Eagleton poddal rewizji wykorzystywang przez siebie metode lektury w du-
chu marksistowskim?®. Badaczka zauwaza, ze lektura uprzedzona zajeciem okreslonej pozycji
ideologicznej sprowadza sie czesto jedynie do konfirmacji przyjetych metod postepowania

z tekstem, niewiele méwiac o jednostkowym utworze literackim:

Czytac tekst podejrzliwie to znaczy postrzegac go jako oznake czegos innego. Owo ,,co$ innego”
zwykle okazuje sie systemem przekonan teoretycznych badz politycznych przyjetych przez kry-
tyczke jeszcze przed przystgpieniem do lektury. Zamiast poszukiwac odpowiedzi na pytania wy-
taniajace sie z samego tekstu, zajmuje sie ona wéwczas dopasowywaniem go do wlasnego modelu
teoretycznego czy politycznego. Powstale w ten sposéb odczytania utwordw literackich okazuja sie

czesto zupelnie przewidywalne®.

Proponuje, wobec tego, ,powrét do tekstu” rozumiany jednak nie jako analiza filologiczna,
ale jako poszukiwanie odpowiedzi na te pytania, do ktérych stawiania prowokuje sam utwér
literacki. Tym sposobem odrzuca krytyke spod znaku hermeneutyki podejrzenn rozumiana
jako usystematyzowany zestaw dzialan do wykonania podczas pracy z tekstem, nie oznacza
to jednak, ze kwestionuje mozliwo$¢ poszukiwan w literaturze odpowiedzi czy argumentéw
dotyczacych najbardziej palacych kwestii politycznych. Zauwaza jedynie, ze nie nalezy przed
zapoznaniem sie z przedmiotem badan decydowad, czy lektura bedzie skupia¢ sie na rekon-
strukeji ,ukrytej” przez tekst dynamiki wladzy w kontekscie klasowym, plciowym czy tez et-
nicznym. W zamian postuluje stawianie takich pytan, w takim rejestrze, w jakim tekst ma

szanse udzieli¢ mozliwie najciekawszej odpowiedzi*.

Poszukiwan owych pytan w tekscie, czy moze raczej: poszukiwan pretekstéw do zadawania
takich pytan, Moi proponuje dokonywaé poprzez uprzednie zadawanie poszczegélnym jego
fragmentom bardziej podstawowego pytania , Dlaczego to?” (,Why this?”), ktére mimo swojej
pozornej prostoty u Moi staje sie ciekawym i dosy¢ zlozonym problematem teoretycznym,
powtarzanym refrenicznie w toku jej wywodu. Okresla ono punkt startowy analizy utworu,
a wybdr jego przedmiotu jest wypadkowsa afektéw i erudycji czytelnika. Aby sprowokowaé
pytanie ,Dlaczego to?” jakis$ element tekstu musi zwrdci¢ na siebie uwage, najczesciej swoja
nieprzystawalnoscig do jakiego$ ,modelu”; musi nie spelnia¢ jakich$ odruchowych czy intui-

cyjnych oczekiwan czytelnika lub czytelniczki. Bezposrednig przyczyna postawienia pytania

! Toril Moi, Revolution of the Ordinary: Literary Studies after Wittgenstein, Austin, and Cavell (Chicago ; London:
The University of Chicago Press, 2017), 175-95.

2 Terry Eagleton, Jak czytaé literature, thum. Anna Kunicka (Warszawa: Wydawnicwto Aletheia, 2014).
3 Moi, Revolution of the Ordinary, 175 ttum. wlasne.
4 Moi, 191.
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»Dlaczego to?” jest zatem rozumiane czysto psychologicznie zaskoczenie badacza jakims ele-
mentem obecnym w utworze literackim. Natomiast to, na ile zjawiska, ktérymi 6w badacz czy
badaczka daje sie zaskoczy¢, sa ciekawe, zalezy juz od jego lub jej erudycji, znajomosci modeli
pozwalajacej dostrzega¢ w utworze elementy do tych modeli niepasujace. To od tej ,.zdolnosci
do bycia zaskoczonym”, paradoksalnej, bo wypracowanej i profesjonalnej, naiwnosci zalezy

ostatecznie warto$¢ calej analizy®.

Dalej Moi stusznie wskazuje, ze tak samo jak odpowiedzi na te pytania nie bedzie w stanie
znalez¢ (bo w ogo6le ich nie wyartykuluje) , podejrzliwie” nastawiony do tekstu krytyk, tak
samo réwniez nie bedzie ich poszukiwaé badacz poddajacy tekst analizie czysto filologicznej
— obojetnie czy swoje metody zaczerpnie z tradycji europejskiego strukturalizmu wyroste-
go na bazie formalizmu rosyjskiego, z amerykanskiej szkoty Nowej Krytyki, czy tez bedzie
dokonywal jego uwaznej dekonstrukcji w duchu poststrukturalistycznym. Sprzeciw szké6t
lingwistycznych wobec zadawania pytan o znaczenie wariantywnych elementéw tekstu (bo
wydaje sie, ze tak rozwija sie owo ,Dlaczego to?” badaczki — dlaczego jest tu taki element
a nie inny®) wynika z ich orientacji na opisywanie i analizowanie poszczegdlnych skladni-
kéw dziela literackiego pod katem ich oddzialywania na cato$é struktury. Wlasnie to ogra-
niczenie sklonilo badaczke do podwazenia dogmatu Nowej Krytyki o btedzie intencji i do
dazenia do zrozumienia znaczenia poszczegélnych elementéw tekstu poprzez rekonstrukcje
- jednak tylko na podstawie wpisanych w tekst sladéw — stojacej za nimi intencji’. Owa in-
tencja, utrzymuje badaczka, podazajac za my$la Stanleya Cavella, pozostaje wewnetrznym
elementem tekstu, poniewaz jego ostateczny ksztalt jest oznaka intencji wtasnie, by byt on

taki a nie inny:

Jesli przyjmiemy, ze tekst ma dokladnie taki ksztalt, jaki kto$ chcial, zeby mial, nie ma, jak prze-
konuje Cavell, zadnej réznicy miedzy pytaniem ,jaka byta intencja powstania tego tekstu” a pyta-
niem, ,jaki jest ten tekst”. Intencja byto nadanie tekstowi takiego ksztaltu, jaki zostal mu nadany.
Pytac ,Dlaczego to?” - na przyklad, dlaczego autor chce, by to stowo znajdowalo sie tutaj, w tym
konkretnym miejscu, tego konkretnego wersu, nie oznacza stawiania pytania o ,co$ zewnetrzne-
go” wzgledem wiersza. To jest pytanie dotyczace tego, co znajduje sie w samym utworze, zupelnie

widoczne, w wierszu, na obrazie czy w filmie®.

Niebezpieczenistwo takiego podejscia polega jednak na tym, ze postawione w takim kontek-
$cie pytanie ,Dlaczego to?” implikuje zarazem, jak wspominalem, dopelnienie tego pytania:
»eee» @ Nie co innego?”, ktére moze juz bardzo tatwo wyprowadzi¢ czytelnika w pozatekstowe
rejony. Niedostatki modelu analizy strukturalistycznej, zainteresowanej jedynie badaniem lo-
gicznych zwigzkéw poszczegélnych funkcji-dziatan realizowanych w utworze, sklonily jednak
Moi do zaakceptowania tego ryzyka i odrzucenia lingwistycznego rygoru na rzecz lepszego,
pelniejszego (juz nie na zasadzie podejrzen, ale wcigz hermeneutycznego) zrozumienia same-

go utworu i budujacych go elementéw.

> Moi, 185-91.
6 Moi, 203.
7 Moi, 200-205.

8 Moi, 203 ttum. wlasne.
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Wydaje sie jednak, ze przynajmniej na cze$¢ sposréd watpliwosci Moi mozna jeszcze poszuki-
waé odpowiedzi w ramach podejscia strukturalnego (a wiec najpelniej filologicznego, a przez
to autonomistycznego), dokonujac rewizji pogladéw strukturalistéw na najbardziej zaniedba-
na przez nich plaszczyzne utworu literackiego, jaka jest kategoria opisu. O ile z odpowiedzia
na pytanie ,Dlaczego to?” postawione w odniesieniu do jakiegokolwiek dziatania jakiej$ po-
staci obecnego w tekscie analiza strukturalna powinna sobie poradzi¢ bez zadnego problemu
(wlasciwie to jest doktadnie to, czym sie zajmuje), o tyle elementy opisowe postrzega ona jako
niemajace wplywu na strukture fabularng utworu - uwaza je zatem za wariantywne, a wiec
w konsekwencji: irrelewantne. Tymczasem to wlasnie elementy opiséw sa ,wypelniaczem”
nasycajacym rozrysowane na schematy struktury fabularne tekstéw, sprawiajacym ponadto,
ze dwa utwory o bardzo zblizonej budowie strukturalnej mozemy postrzega¢ jako zupetnie
rézne, a zarazem réwnie warto$ciowe. Nic dziwnego zatem, Zze bez postawienia pytania o ich
znaczenie lektura tekstu wydaje sie Moi niepelna.

Na to zaniedbanie strukturalizmu wskazywat Janusz Stawiniski juz w 1981 roku w artykule za-
tytulowanym wtasnie O opisie. Impulsem do jego powstania bylo zbyt redukcyjne, w mniema-
niu polskiego strukturalisty, potraktowanie kategorii opisu przez Rolanda Barthes’a w dzisiaj
juz klasycznym eseju Efekt rzeczywistosci®. Francuski mysliciel zarysowal w nim podstawowe
r6znice pomiedzy kluczowymi dla struktury utworu fabularnego elementami funkcjonalnymi
(ktére operuja na wszystkich trzech poziomach tekstu zdefiniowanymi przez mysliciela w dwa
lata wczesniejszym Wstepie do analizy strukturalnej opowiadan: funkcji, dzialan i narracji'®)
a elementami deskryptywnymi operujacymi, w mniemaniu Barthes’a, wylacznie na poziomie
narracyjnym, bedacymi zatem domeng samej wypowiedzi, bez wiekszego wptywu na sfery zda-
rzet i dziatan. Badacz naszkicowal kilka schematéw oddzialywania r6znego typu opiséw na
tekst literacki, jednak za prymarna role wszystkich deskryptywnych elementéw narracji uznat
wytwarzanie tytulowego , efektu rzeczywistosci”, to znaczy unaocznianie i wzmacnianie upo-
zorowanej ontologii $wiata przedstawionego zmierzajace do przystoniecia jego niereferencyj-

nego charakteru (braku obecnosci wskazywanego przezen znaczonego)**.

Stawinski, nieusatysfakcjonowany tak pobiezng i jednostronna charakterystyka elementéw
deskrypcyjnych, podjat sie zadania systematycznego uporzadkowania mozliwych pozycji, ja-
kie moga one zajmowac w strukturze utworu narracyjnego. W toku swojego wywodu sporza-
dza trzy odrebne klasyfikacje opiséw:

1. ze wzgledu na ich fizyczne rozmieszczenie na plaszczyznie zapisanego tekstu pojmowa-
nego w sensie materialnym (wyré6znia tu: ,opis zawiazkowy”, , 0pis w rozproszeniu” oraz

»OPpis rozwiniety i scalony”),

2. ze wzgledu na sposéb organizowania zawarto$ci semantycznej opisu (,model lokaliza-

cyjny”, ,model logiczno-hierarchiczny”, ,model operacyjny”),

9 Janusz Stawinski, ,O opisie”, Teksty: teoria literatury, krytyka, interpretacja 55, nr 1 (1981): 121-23.

°Roland Barthes, ,Wstep do analizy strukturalnej opowiadan”, ttum. Wanda Btoniska, Pamietnik Literacki :
czasopismo kwartalne poswiecone historii i krytyce literatury polskiej 59, nr 4 (1968): 332-34.

“Roland Barthes, , Efekt rzeczywistosci”, ttum. Michat Pawel Markowski, Teksty Drugie, nr 4 (2012): 119-26.
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3. ze wzgledu na atrybuty stylistyczne partii opisowych (tutaj wskazuje na osiem prze-
ciwstawnych par taktyk obieranych przy konstrukeji opiséw, ktérych dobér warunkuje
ksztalt relacji pomiedzy czytelnikiem a oznaczanym przez opis obiektem fikcjonalnym;
wymienia m.in.: opozycje zwartosci i rozwleklosci opisu, tendencji ku terminologii po-
wszechnie znanej i uzywanej wobec preferencji leksyki hermetycznej albo fachowej, czy
tez przeciwstawia konstrukcje opisu opartg na zasadzie metonimii tej rzagdzonej przez
metafore)'?.

Tutaj chcialbym skupi¢ sie na podziale drugim, odnoszacym sie do semantyki opisu. Moty-
wacje i przyczyny wyboréw w obrebie dwéch pozostatych klasyfikacji, tj. dzielacych opisy
z perspektywy kompozycyjnej i z perspektywy stylistycznej, daja sie w wiekszosci wypad-
kéw wyprowadzi¢ z tradycyjnej analizy strukturalnej. Kwestia rozlozenia poszczegdlnych ele-
mentéw opisu na materialnej plaszczyznie tekstu uzalezniona jest na ogé6t od projektowanej
dynamiki danego odcinka narracji: opisy ,.zawigzkowe” i ,rozproszone” stuza na ogét jej in-
tensyfikacji, natomiast autonomiczne, ,rozwiniete i scalone” partie opisowe — spowolnieniu.
Nie jest to oczywiscie reguta niepodwazalna, da sie zapewne znalez¢ przyktady, w ktérych
zrecznemu narratorowi rozwlekle, bardzo uszczegélowione opisy pozwolily zdynamizowaé
fabutle albo takie, w ktérych maksymalna redukcja elementéw opisowych postuzyta do skon-
struowania narracji monotonnej i flegmatycznej — rzecz w tym tylko, ze kazdorazowo da sie
znalez¢ uzasadnienie dla wyboru takiego czy innego rozkladu kompozycyjnego elementéw
opisowych, analizujac, jaki wplyw ma on na poziom wypowiedzeniowy narracji. Natomiast
wplyw okreslonej stylistyki opisu na ksztalt utworu jest na ogél wyraznie widoczny, defi-
niuje sie on niejako ,sam przez siebie”. Podstawowe funkcje ré6znych rozwigzan stylistycz-
nych Stawinski podaje zreszta od razu w swoim artykule. Przyktadowo: skltonnos¢ do jezy-
ka potocznego i literackiego w opisach pozwala uczyni¢ je zupelnie czytelnymi, natomiast
nasycanie ich terminologia specjalistyczna utrudnia ich percepcje; zdawkowe opisy kieruja
uwage czytelniczki na warstwe fabularng utworu, z kolei te rozbudowane na realia $wiata
przedstawionego; konstrukcje opisowe oparte na zasadzie metonimii pozwalaja konstruowaé
tatwo konkretyzowalng, plastyczna przestrzen utworu literackiego podporzadkowang regule
Ltypowosci”, natomiast opisy metaforyczne stuza poetyzacji narracji i konstrukeji swiatéw
niedookreslonych, labilnych, onirycznych - i tak dalej*®.

Klasyfikacja ze wzgledu na semantyke opowiadania stanowita pewne novum w teorii struk-
turalnej. Pozwolila ona analizowa¢ wplyw opiséw na strukture narracji wynikajacy nie tyl-
ko z samego faktu ich zaistnienia badZ sposobu ich organizacji formalnej, lecz umozliwita
réwniez badanie oddzialywania zawarto$ci semantycznej partii opisowych na prezentowane
w tek$cie zdarzenia i dzialania. Wskazanie, jakiego rodzaju tresci wnosi dany element do nar-
racji, pozwala postawi¢ pytania, dlaczego je wnosi i czy ma znaczenie to, ze sa to wlasnie takie
tredci a nie inne.

12Stawinski, ,O opisie”, 123-34.
3Stawinski, 132-34.
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Klasyfikacja zawarto$ci semantycznej opiséw wyglada u Stawinskiego nastepujaco:

1. ,Model lokalizacyjny” okresla rozmieszczenie poszczegélnych przedmiotéw przywoly-

wanych w narracji w przestrzeni $wiata przedstawionego:

Nazwy przedmiotéw, elementéw i cech kombinowane sa w tekscie gtéwnie za pomoca predykatéw
oznaczajacych umiejscowienie, odlegtosci i kierunki. Jest to model, ktéry odnajdujemy u podstaw

wszelkich deskrypcji wspétkonstytuujacych przestrzen przedstawiong utworu'.

2. ,Model logiczno-hierarchiczny” pozwala uszczegétowi¢ opis jakiego$ nadrzednego
obiektu reprezentowanego przez danga partie opisowa poprzez podzielenie go na mniej-
sze czesci i ich wyliczenie. Przykladowo, mamy do czynienia z tym modelem, kiedy
po przywotaniu budynku narrator przechodzi do opisu znajdujacych sie w nim pomiesz-

czen i przedmiotow:

Gléwne zadanie predykatéw polega na tym, ze ustanawiaja one kazdorazowo stosunek przynalez-
nosci czastkowych znaczen nazw do ,,zbiorczego” znaczenia nad-nazwy — faktycznej lub tylko po-
tencjalnej. Kolejno$¢ pojawiania sie nazw sktadowych w biegu wypowiedzi nie jest dowolna, a bywa

nawet catkowicie obligatoryjna®.

3. ,Model operacyjny” wigze opisywane elementy $wiata przedstawionego z procesami per-
cepcyjnymi jakiej$ postaci, relatywizujac tym samym ich znaczenie do przyjetej w partii

opisowej perspektywy narracyjnej:

[...] gtéwnym czynnikiem konstytuujacym stownik nazwan jest wspélna im wszystkim relatywi-
zacja znaczeniowa do stéw czy wyrazen oznaczajacych spostrzeganie, obserwowanie, rozpoznawa-
nie, interpretowanie widzianego, porzadkowanie danych percepcyjnych, systematyzowanie wiedzy
o czyms, a wiec operacje klasyfikowania, typologizowania, poréwnywania itp. — czyli najogélniej

powiadajac, do stéw i wyrazen oznaczajacych fazy, odmiany i tryby procesu poznawczego®®.

Zasadnicza réznicg dzielaca typologie Stawiniskiego od wczedniejszych uje¢ strukturalnych
problematyki opisu jest przyznanie elementom deskrypcyjnym pewnej autonomii wzgle-
dem matrycy funkcji wydarzen i dzialan poszczegdlnych postaci prezentowanych w utwo-
rze. Kiedy elementami opisowymi zajmuje sie Barthes, przyznajac ,oznakom” funkcje in-
tegracyjna i dzielgc je na ,wlasciwe” oraz ,informacyjne”, dostrzega oczywiscie istotnos¢
owych elementéw dla struktury opowiadania, ale ich rola jest dla niego okreslana zawsze
wzgledem stanowiacej szkielet narracji sieci ,rdzeni” i ,kataliz” (Barthes powiedzialby: ozna-
ki ,integrujy” ,dystrybucje” funkcji)'’. Wpltyw komponentéw deskrypcyjnych na strukture
jest zatem zawsze zaposéredniczony — modeluja one konkretny jej element, ktéry to dopiero

ma zdolnos¢ wspotksztaltowania calej struktury. Komponenty te maja, co prawda, wlasne

Stawinski, 129.
SStawinski, 130.
6Stawinski, 130.
"Barthes, ,Wstep do analizy strukturalnej opowiadan”, 336-40.
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ynaddatki” znaczeniowe, swoje tresci niewchodzace w relacje z funkcjami narracji; jako takie
jednak, w mniemaniu Barthes’a i wiekszosci strukturalistéw, leza one poza kompetencjami

analizy strukturalne;j.

Stawinski natomiast podjal sie zadania systematyzacji wlasnie owych tresci, proponujac na-
rzedzia pozwalajace kazdorazowo okresla¢ ich role w ksztattowaniu $wiata przedstawione-
go utworu, ze szczegdlnym uwzglednieniem jego przestrzeni. Zaproponowana przez niego
klasyfikacja, otwiera mozliwo$¢ szukania odpowiedzi, ,dlaczego” dany element pojawil sie
w tekécie narracyjnym, nawet jeéli jest to szczegdt niewchodzacy w widoczne relacje z zadnym

sposréd komponentéw struktury fabularnej tego tekstu.

Jednakze narzedzia takie jak powyzsze moga postuzy¢ tylko do czesciowego uporania sie
z watpliwo$ciami wyartykutowanymi przez Toril Moi. Dla zobrazowania dalszych hipotez po-

stuze sie fragmentem Pociggéw pod specjalnym nadzorem:

Zblizalem sie do miejsca, gdzie tor zakrecal, juz z daleka sterczato w niebo tych dwanascie kopyt
martwych koni niczym kolumny w starobolestawskiej krypcie. Myslalem o Maszy, o tym, jak spot-
kalis$my sie po raz pierwszy, kiedy pracowalem jeszcze u naczelnika odcinka, ktéry dal nam po wia-
derku czerwonej farby, polecajac, abysmy pomalowali ptot wokoét calych warsztatéw panstwowych.
Masza zaczynala prace na kolei podobnie jak ja, staliSmy naprzeciwko siebie, miedzy nami wzno-
sito sie wysokie ogrodzenie z drutu, u nég kazde z nas miato swéj kubetek z minia, swéj pedzel,
i dreptalis$my naprzeciwko siebie, malujac ptot, kazde po swojej stronie, ciagle tak twarza w twarz,
plot ten ciagnal sie ze cztery kilometry, przez pie¢ miesiecy codziennie staliémy tak naprzeciwko
siebie i wszystko sobie z Masza powiedzieli$my, ale wcigz znajdowal sie miedzy nami ten ptlot;
pewnego razu, kiedy miatem juz za soba co najmniej dwa kilometry tego ogrodzenia, pociggnatem
czerwong farba drut na wysokosci ust Maszy i powiedziatem jej, ze ja kocham, a ona z drugiej
strony takze pomalowata ten sam drut i powiedziala, ze ona réwniez mnie kocha... i popatrzyla
mi w oczy, a ze dzialo sie to w rowie, w wysokiej lebiodzie, nastawitem usta i pocalowalismy sie
poprzez ten pomalowany drut, a kiedy$my otworzyli oczy, ona miata na ustach taka czerwona

cipeczke, ja takze, roze$mielismy sie i od tej pory bylismy szczesliwi.

Kiedy doszedlem do tych trzech padlych koni, usiadlem na brzuchu jednego z nich i opartem glowe
o jego noge. Glowa drugiego konia patrzyla na mnie szeroko otwartym okiem, jakby ten martwy

kon przezyl wraz ze mna to, co mogto mi sie przed chwilg przydarzyc¢'®.

Pomine tutaj rozbiér sekwencyjny powyzszego fragmentu, ktéry miescilby sie w ramach tra-
dycyjnej analizy strukturalnej. Barthes wyczerpujgco opisal wartosci poznawcze takiej analizy,
ktéra pozwala nam dostrzega¢ odpowiednik sterczacych w niebo kopyt w oparciu przez Mi-
tosza glowy o jedno z nich, opisa¢ piecioelementowy cigg logiczny prowadzacy do powstania
pornograficznego $ladu na ustach bohateré6w (wreczenie bohaterom farby przez naczelnika
— wspdlne spedzenie wielu tygodni na malowaniu plotu owa farbg — narodziny wzajemnego

uczucia podczas malowania — pocatunek poprzez plot pomalowany farbg — powstanie ,cipe-

8Bohumil Hrabal, Pociggi pod specjalnym nadzorem, ttum. Andrzej Czcibor-Piotrowski (Izabelin: Swiat Literacki,
2002), 34-35.
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czek” na skutek zabrudzenia farbg. Uparcie podkreslam owga ,farbe”, poniewaz maksymalnie
skrécony opis tej sekwencji brzmialby nastepujaco: ,korelatem wreczenia dwojgu bohaterom
farby jest wzajemne zabrudzenie nig ust podczas pocalunku”) czy oddzieli¢ oznaki wlasciwe
(bohateréw oddziela drut, ktérego pomalowanie zajmuje pie¢ miesiecy — poza trescig dotycza-
€3 czasu i przestrzeni jest tu naddatek symboliczny: wojna uniemozliwiala beztroska radosé
z mlodzieniczego uczucia bohateréw przez przeszlo pie¢ lat, drut ewokuje groze obozéw itp.)
od informacyjnych (wzmianka o tym, ze plot ,ciggnal sie ze cztery kilometry” zdaje sie jedy-
nie konkretyzowaé przestrzen $wiata przedstawionego). Réznorodne metody konstruowania
schematéw dzialan i wydarzen przyswojone sg bardzo dobrze i to juz od wielu dekad, wypada
natomiast przyjrzec sie, jakie informacje mozna pozyskac¢, postugujac sie klasyfikacja Stawin-
skiego do analizy komponentéw deskrypcyjnych.

Wszystkie elementy opisowe w przytoczonym wyzej fragmencie rzadzone sg przez porza-
dek operacyjny, co znaczy, ze ich uklad i forma podporzadkowane s3 percepcji bohatera-nar-
ratora. Tyczy sie to zaréwno retrospekcji pierwszego pocatunku z Masza, jak i stanowigcej
dla niej rame, ulokowanej w powie$ciowym ,teraz”, sekwencji marszu bohatera ku truchtom
koni. Zageszczenie predykatéw lokalizacyjnych (kopyta sterczace ,z daleka”, ptot ciggnacy sie
wokol warsztatéw, umiejscowienie go pomiedzy bohaterami itd.) konkretyzuje i uplastycznia
scenerie obu sekwencji. Natomiast selekcja i kolejno$¢ wprowadzania kolejnych elementéw
w przestrzen $wiata przedstawionego w zadnym momencie nie zaburza wskazanego przez
Stawinskiego ciggu logiczno-hierarchicznego (wiadro-farba-pedzel, cialo konia-brzuch-noga-
-glowa-oko itp.). Konsekwentne rozpisanie poszczegdlnych elementéw deskryptywnych we-
dlug takiego schematu daloby jasny obraz, ,dlaczego” poszczegélne fragmenty znalazly sie
w tym a nie innym miejscu. Naturalnie, tutaj jedynie naszkicowalem mozliwy sposéb uzycia
klasyfikacji Stawiniskiego, pelna analiza bylaby znacznie bardziej skomplikowana i zarazem

bardziej wyczerpujaca:

Wypada zdecydowanie podkresli¢, ze wyréznione wyzej modele nie sa roztgczne. Mozna wpraw-
dzie wskaza¢ deskrypcje catkowicie niemal opanowane przez ktérys z owych modeli [...], jed-
nakze ewentualnoscia najzwyklejsza jest wlasnie ich wspétwystepowanie jako podstawy jednego
opisu. Opisowa prezentacja przestrzeni [...] nadzwyczaj rzadko obywa sie bez pomocy kategoryj
zwigzanych z modelem logiczno-hierarchicznym. W opisach ludzi, sprzetéw lub zwierzat nader
czesto pojawiaja sie charakterystyki ich jako bytéw przestrzennych, co uruchamia stownik zwia-
zany z modelem lokalizacyjnym. Z kolei relatywizacje znaczeniowe wlasciwe modelowi operacyj-
nemu w ogodle nie s3 ograniczane przez rodzaj przedmiotowych odniesien opisu [...]. Stowem,
modele, o ktérych tu méwimy, moga mieszac¢ sie, krzyzowac i interferowa¢ w obrebie tej samej

deskrypcji'®.

Toril Moi jednak rzuca strukturalistom duzo trudniejsze wyzwanie. Okresélenie przyczyn po-
jawienia sie poszczegé6lnych komponentéw w tekscie pozwala zrekonstruowaé logike rzadza-
ca utworem lub jego fragmentem, nie méwi jednak nic o konkretyzacji elementéw warian-
tywnych. Ani narzedzia Barthes’a, ani Stawinskiego, ani - jestem przekonany — zadne spo-
$réd innych ujed strukturalistycznych nie dostarczy nam odpowiedzi na pytania w rodzaju:

9Stawinski, ,,O opisie”, 131.
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dlaczego farba znajdowala sie w wiaderku, a nie w puszce? Dlaczego plot otaczal warsztaty,
a nie magazyny? Dlaczego w rowie rosta lebioda, a nie foboda? Na tego rodzaju pytania ana-
liza strukturalna nie tylko nie odpowiada, ale réwniez nie szuka na nie odpowiedzi. Spro-
wadzajac swoje zadanie do sporzadzania rachunku funkcji pelnionych przez poszczegélne
elementy w obrebie struktury, zadaje co najwyzej pytanie ,dlaczego to co$” tu jest, ale nie

»dlaczego to, a nie cos innego tu jest”.

Dla Moi jest to symptom wyczerpania mozliwosci poznawczych analizy strukturalnej, a sze-
rzej — tekstualnej, decyduje sie zatem poszukiwaé odpowiedzi w rejonach pozajezykowych.
Tymczasem ja chcialbym zaryzykowac hipoteze, ze istotne zaniedbanie strukturalizmu, do-
strzezone przez badaczke, wynika nie ze zbytniej rygorystycznosci i nadmiernego ogranicza-
nia wlasnego pola badawczego przez przedstawicieli szkoly strukturalnej, a wrecz przeciwnie
- z niewystarczajaco restrykcyjnie lingwistycznego podejscia do tekstu skutkujacego zaloze-

niami powigzanymi z projekcjami rzeczywistosci pozajezykowe;j.

Rozwazmy nastepujacg hipoteze interpretacyjna: ,Milosz odwazyt sie wyznac uczucie Maszy,
poniewaz ogrodzenie, ktére malowali, byto wysokie, co skojarzyto mu sie z sieganiem wysoko,
ambicja ciaglego poszerzania swoich mozliwosci - i wzmocnilo jego pewno$¢ siebie. Oznacza
to, ze, gdyby ogrodzenie byto niskie, bohater nie zdobylby sie wéwczas na odwage”.

Bardzo tatwo jest zdyskredytowaé powyzsze stwierdzenie jako podparte zbyt malg liczba
przestanek w tekscie, naiwne, jatowe poznawczo (splyca ono znacznie motywacje bohatera),

czy wreszcie, by przywota¢ terminologie Umberta Eco, paranoiczne®.

Wszystkie te zarzuty moga by¢ do réznego stopnia uzasadnione, z tym jednak zastrzezeniem,
ze moga one odnosi¢ sie do kryteriéw oceny eseju interpretacyjnego, nie za$ analizy struktu-
ralnej. Esej interpretacyjny to ujecie struktury utworu literackiego w takiej perspektywie, jaka
daje obraz najbardziej przekonujacy czy najciekawszy. Sama ta struktura jednak, do ktérej
rekonstrukcji ma dazy¢ analiza, jest pojeciem czysto abstrakcyjnym, modelem przewidujgcym
kazda mozliwg konfiguracje ciagéw przyczynowo-logicznych, o ile ich ogniwami s3 elementy
rzeczywiscie pojawiajace sie w tekscie — a zatem réwniez i te najmniej przekonujace, jak inter-

pretacja zaproponowana powyzej.

Zmierzam do tego, ze ignorowanie takich mozliwosci jest oznaka wlasnie tego naduzycia, kté-
re dla Moi stanowi negatywny punkt odniesienia - wprowadzonego do stownika poetologicz-
nego przez Williama K. Wimsatta Jr. i Monroe’a C. Beardsleya , btedu intencji” oraz - mocno
z nim powigzanej kategorii ,, herezji parafrazy” zaproponowanej przez Cleantha Brooksa?!. Za
schematem obrazujacym strukture utworu pomijajacym jakiekolwiek mozliwosci konfiguracji

zwigzku miedzy elementami na matrycy funkcji musi sie kry¢ ich arbitralna selekcja. Jest to

2Umberto Eco i in., Interpretacja i nadinterpretacja, red. Stefan Collini, ttum. Tomasz Bieron (Krakéw:
Wydawnictwo Znak, 2008), 54-55.

AWilliam K. Wimsatt Jr. i Monroe C. Beardsley, ,Blad intencji”, w Teorie literatury XX wieku. Antologia, red. Anna
Burzynska i Michal Pawet Markowski, ttum. Jacek Gutorow (Krakéw: Wydawnictwo Znak, 2006), 137-54;

Cleanth Brooks, ,Herezja parafrazy”, w Teorie literatury XX wieku. Antologia, red. Anna Burzynska i Michat
Pawel Markowski, ttum. Jacek Gutorow (Krakéw: Wydawnictwo Znak, 2006), 155-70.
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zatem rodzaj poetologicznego wariantu ,herezji parafrazy”, za ktérag ponadto kryje sie nie-
wyartykulowane przekonanie o istnieniu jakiego$ zewnetrznego podmiotu, ktérego intencjg
byto wylaczenie takich mozliwosci poza rachunek funkgji. ,Autor jest tu skandalicznie zywy”,

mozna by zlosliwie wypomnie¢ Barthes’owi.

Barthes bowiem dokonal wlasnie wylgczenia elementéw opisowych z ciggéw sekwencyjnych,
przyznajac im sankcje paradygmatyczna w opozycji do bedacej domeng funkgji sankcji syntag-
matycznej?. Z pogladem tym nie polemizowal réwniez Stawinski, sytuujac narracje w porzad-
ku syntaktycznym, natomiast opisy w porzadku stownikowo-semantycznym?.

Tymczasem, w przypadku rozwazania mozliwoséci takiej jak powyzsza, ,wysoko$¢” plotu decy-
dujaca o odwadze bohatera jest realizacja jednej z alternatyw analogicznej do tej, przed jaka
staje posta¢ podejmujaca dzialtanie, ktérej odmienna decyzja przesadzitaby o przemodelowa-
niu calej struktury utworu (zmianie uleglaby sekwencja wydarzen)**. Tak samo jak Mitosz
moégl wyznad swoje uczucie i doprowadzi¢ do pocatunku lub go nie wyznaé, w konsekwencji
czego pocalunek by nie zaistnial, tak samo réwniez plot mégt by¢ wysoki, posrednio doprowa-
dzajac do tego samego, co wyzej, wezla narracyjnego, jakim jest pocatunek lub mdgt by¢ niski,
do niego nie doprowadzajac. Tym samym proponowana przez Moi koncepgja ,intencji wpi-
sanej w tekst” zostaje przywrdcona tekstualnemu ogladowi utworu: dzieki wyartykutowaniu
alternatywy w ramach niejako zawartosci semantycznej danego elementu mozliwe staje sie
poszukiwanie odpowiedzi na pytanie o przyczyne/intencje/funkcje (w tym kontekscie wyra-

zenia te staja sie bliskoznaczne) realizacji tej a nie innej alternatywy.

Na koniec wypada zastanowic sie, w jaki sposéb mozna wpisa¢ owa zawarto$¢ semantyczna
(ktéra — jak sie okazuje — moze mieé¢ wartos¢ funkcjonalng) w schematyczng konkretyzacje
struktury. Nalezy zatem zada¢ pytanie, jaka funkcje pelni ona w obrebie struktury (nie pod
inng niz zdarzenia i dzialania postaci sankcjg czy w innym porzadku). Jako ze cechy elemen-
téw $wiata przedstawionego notowane przez elementy opisowe na ogét sg katalizatorami dal-
szych sekwencji w strukturze narracyjnej, proponuje okresli¢ zbiorczo ich funkcje mianem
kauzalnosci. W jej obrebie natomiast wyodrebnitbym na razie (zapewne nie dostrzegam in-
nych mozliwych uje¢) dwie podkategorie.

Do pierwszej z nich przynalezy omawiana wyzej ,wysoko$¢” plotu i proponuje nazywac ja
kauzalnoscia konstrukcyjna, poniewaz o realizacji poszczegdlnych alternatyw w dalszych sek-
wencjach wydarzen decyduje jakas cecha, atrybut badz element jednego z obiektéw w $wiecie
przedstawionym.

Zilustrowanie drugiej wymaga skonstruowania modelowego przykladu, w ktérym o dalszym
przebiegu zdarzen decyduje to, z jakiej perspektywy postrzegany jest dany obiekt. Przyjmijmy
zatem, ze czytamy opowiadanie, w ktérym zlodziej rezygnuje z wltamania sie do domu, po-
niewaz przez metnga szybe widzi wiszgcy na kotku tekturowy kwadrat, ktéry mylnie bierze za

22Barthes, ,Wstep do analizy strukturalnej opowiadan”, 337.
2Stawinski, ,O opisie”, 128.

24To, jak wlasnie otwieranie alternatywnych mozliwosci rozwoju wydarzen decyduje o istotnosci jednostek
narracyjnych w strukturze utworu objasnia Barthes: Barthes, ,Wstep do analizy strukturalnej opowiadan”, 343-45.
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kétko, co jest uméwionym ze stuzacym znakiem, ze paristwo sa w budynku. Natomiast gdyby
spojrzal troche bardziej z boku, zajrzalby do pomieszczenia przez niewielky dziure w szybie
i zobaczylby, bez znieksztalcen, ze w rzeczywistosci stuzacy wywiesit kwadrat, co byto umé-

wionym sygnalem do kontynuowania kradziezy.

W takim przypadku o przebiegu zdarzen decyduje nie oznaczana w $wiecie przedstawio-
nym cecha danego obiektu (ksztalt tekturki), lecz sposéb widzenia tej cechy przez sprawce
pézniejszych dzialan. Jako ze ceche te musi postrzegad jakis podmiot, jednoczesnie jednak
nie musi on by¢ koniecznie powigzany z zadng postacig ani nawet z bezosobowym narrato-
rem, proponuje postuzy¢ sie tu kategoria fokalizacji w takim rozumieniu, w jakim zapropo-
nowata Mieke Bal w 1985 roku w swojej przetomowej Narratologii25. Figura fokalizatora,
w swoim znaczeniu niemalze tozsama, jak przyznaje teoretyczka, z pojeciem , perspektywy”
jest o tyle wygodna, ze pozwala nada¢ podmiotowo$é samej czynnosci postrzegania, dzieki
czemu mozliwe jest analizowanie jej w izolacji od innych - pozostajac przy stowniku wyko-
rzystywanym przez Bal — agenséw. Funkcje elementéw opisowych uzalezniona od przebiegu
procesu postrzegania opisywanych cech danego obiektu proponuje zatem nazwac wlasnie

kauzalnoscia fokalizacyjna.

%Zob. w czesci pierwszej ksigzki: Mieke Bal, ,Tekst: stowa i inne znaki”, w Narratologia: wprowadzenie do teorii
narracji, red. Ewa Kraskowska i Ewa Rajewska, tlum. Agnieszka Magnuszewska, Marta Ruta, i Aleksandra
Szymit (Krakéw: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, 2012), 36-48; oraz w drugiej: Mieke Bal,
,Opowies¢: aspekty”, w Narratologia: wprowadzenie do teorii narracji, red. Ewa Kraskowska i Ewa Rajewska,
ttum. Ewelina Krzempek i in. (Krakéw: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloniskiego, 2012), 146-66.
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opis

ABSTRAKT:

Artykul przypomina podstawowe koncepcje istotnego dla polskich badan literaturoznawczych
tekstu O opisie Janusza Stawinskiego i wlacza go w pole biezacej dyskusji o koniecznosci zarzu-
cenia lingwistycznego podejécia do literatury na rzecz poszukiwania sposob6éw pelniejszego
zrozumienia senséw utworu. Watpliwosci wyrazone przez Toril Moi pod adresem analizy teks-
toéw z tradycyjnej tekstualistycznej perspektywy w jej ksiazce Revolution of the Ordinary staja
sie pretekstem do rewizji niekt6rych zatozen szkoty strukturalnej dotyczacych kategorii opisu
formutowanych miedzy innymi przez badaczy takich jak wtasnie Stawinski czy Roland Barthes.
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deskryptywnosci

Opis nie jest szczeg6lnie lubiany przez czytelnikéw. Stawia do$¢ trudne wymagania przed ich
wyobraznig, okreslajac przy tym tylko stany rzeczy, ktére w duzo mniejszej mierze koncentruje

na sobie uwage niz fabula'.

W 2012 roku pracownicy Ustavu pro ¢eskou literaturu AVCR (Instytutu Literatury Czeskiej Akade-
mii Nauk Republiki Czeskiej) rozpoczeli realizacje projektu grantowego Poetika deskripce. Priizkum
reprezentacniho materidlu v intermedidlni perspektivé (,Poetyka deskrypcji. Badanie reprezentacji
literackiej w perspektywie intermedialnej”), ktérego cel stanowilo, jak deklarowali pomystodawcy:

Syntetyczne i koncypowane interdyscyplinarnie przedstawienie zagadnienia opisu i form deskryp-
tywno$ci w literaturze i innych reprezentacjach artystycznych. Deskrypcja literacka zostanie dzieki
temu przebadana po pierwsze jako przestrzen wspélna dla historycznie nacechowanych modeli

reprezentacji rzeczywistosci (stanowiac atrybut poetyki historycznej prozy), po drugie — projekcja

! Josef Véclav Betka, Uvod do Ceské stylistiky (Praha: Rudolf Mikuta, 1948): 334. Wszystkich ttumaczen z jezyka
czeskiego z wyjatkiem przekladu cytatu z powiesci Bohumila Hrabala dokonata A.G.
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aktualnej w danym momencie architekstury (a zatem: zespotu zasad twérczych, ktére manifestuja
sie za posrednictwem artefaktéw i metod konstrukcyjnych réznych dziedzin sztuki) i po trzecie
w koricu — aspekt zmieniajacej sie w czasie epistémé. Wyktadnia poetologiczna koncentrowac sie be-
dzie woko?l préb teoretycznego ujecia opisu literackiego, uwzgledniajac jednoczesnie potrzebe re-
wizji tradycyjnie podtrzymywanych w czeskiej stylistyce i poetyce jego klasyfikacji, nastawionej na
okreslenie relacji zachodzacych miedzy deskrypcja i narracja i na typologizacje znamion deskryp-
tywnosci. Podejscie intermedialne skieruje uwage na transmisje schematéw opisowych z jednej
dziedziny sztuki na innga. Przyjecie kognitywistycznego punktu widzenia pozwoli za$ na ukazanie,
do jakiego stopnia recepcja opisu literackiego uzalezniona jest od czytelniczych kompetencji, zna-
jomosci innych technik reprezentacji artystycznej i modeli postrzegania $wiata. Przeprowadzone
analizy umozliwig zademonstrowanie deskrypcji w jej funkcji narzedzia ewokacji rzeczywistosci

przedmiotowej, komponentu epickiej konstrukeji dziela i no$nika wzorcéw kulturowych?.

Majac swiadomosé klopotdéw, jakie towarzysza uzyskaniu dofinansowania rozmaitych hu-
manistycznych propozycji badawczych, z trudem ,przebijajacych sie” przez bogactwo ofert
w o wiele wiekszym stopniu (w dzisiejszym przynajmniej, ,instytucjonalnym” rozumieniu)
respektujacych postulaty ekonomicznej i/lub spolecznej przydatnosci poddawanych ocenie
projektéw, zastanowic sie wypada nad motywacjami kierujacymi postanowieniem powzietym
przez grantowych decydentéw, ktérzy pozytywnie rozpatrzyli wniosek literaturoznawcéw
z UCL AVCR, dotyczacy, jak jasno wynika z zacytowanego streszczenia, zagadnien stricte spe-
cjalistycznych, hermetycznie zamknietych w przestrzeni teorii i na pierwszy rzut oka niepo-

wigzanych z praktycznymi bolaczkami wspélczesnej egzystencji.

Odpowiedzi na rodzace sie w tej sytuacji pytania dostarcza za$ argumentacja, po ktdra siegaja Alice
Jedlickovd i Stanislava Fedrova, a zatem autorki stanowiacej finalny rezultat calego przedsiewzie-
cia monografii Viditelné popisy. Vizualita, sugestivita a intermedialita literdrni deskripce (,Widzialne
opisy. Wizualnos¢, sugestywnosc i intermedialnosé deskrypdji literackiej”; 2016)*. W jej zakonicze-
niu badaczki ostatecznie i po raz kolejny stanowczo, cho¢ w nieco , przewrotnie literackim” tonie,

przypominaja, wielokrotnie przywolywang w toku monograficznego wywodu teze, ze:

Opis dysponuje wiekszym reprezentatywnym, kompozycyjnym i wyobrazeniowym potencjalem, niz
mu sie powszechnie przyznaje. Genette twierdzi, ze deskrypcja jest stuzka narracji. My na to reagujemy
polemicznie, poniewaz mamy wiele do powiedzenia w sprawie jej emancypagji. I to nie tyle w sensie
uniezaleznienia opisu od opowiadania, ile w kwestii jego zdolnosci [...] do dawkowania, organizowania
i modyfikacji przebiegéw fabularnych. Jednakze ta metafora nam od samego poczatku nie w pelni od-
powiadata. Sktaniamy sie raczej w strone figury innej, réwnie konwencjonalnej, ale budzacej silniejsze,
bardziej narracyjne konotacje: mowa o historii Kopciuszka. Deskrypcja naprawde jest takim Kopciusz-
kiem, zaniedbywanym gléwnie dlatego, ze swego ksiecia ma zwykle pod reka — wszak ksigze uciele$nia
tutaj wlasnie opowies$¢ o wydarzeniach. [...] Przypusémy jednak, ze ksigze ten nas w zasadzie nie inte-
resuje, zajmuje nas to zahukane, lekcewazone dziewczatko, przeradzajace sie w piekna kobiete, ktdrg

w rzeczywistosci od poczatku jest. [...] Sprébowalysmy zamiast sukni uszytej z zorzy i obtokéw odziaé

2 https://starfos.tacr.cz/cs/project/GAP406%2F12%2F1711 [dostep: 22 lutego 2020].

3 Stanislava Fedrova, Alice Jedlickova, Viditelné popisy. Vizualita, sugestivita a intermedialita literdrni deskripce
(Praha: Akropolis 2016).
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ja w tradycyjna retoryke i kognitywistyczne hipotezy, a ,karoca” naszej wykltadni uczynity$my dialog
miedzy teorig a konkretnymi tekstami literackimi [...] i spontanicznym do$wiadczeniem czytelniczym.

Wracamy z balu, a szczotka i $mietniczka juz czekaja — tyle jeszcze zostato do zrobienia...*.

Po czesci fimiliarny, po czesci ,,metabasniowy” ton tej wypowiedzi nie powinien myli¢, ani tym
bardziej sugerowad, ze monografistkom brakuje naukowej powagi. Zaréwno Widzialne opisy, jak
i poprzedzajaca je, réwniez wlaczona w realizacje grantowego projektu, zredagowana przez Jed-
lickova, zawierajaca artykuly czeskich, stowackich i niemieckich uczonych (lingwistéw i literatu-
roznawcéw) publikacja pokonferencyjna O popisu (,O opisie”)” ze zréznicowanych pod wzgledem
metodologicznym punktéw widzenia drobiazgowo i dogtebnie rozpatruja tytutowe zagadnienie,
poszukujac dla niego nowatorskich (ewentualnie ,,na nowo odczytanych”) narzedzi badawczych,
ktére pozwolg na unowoczeénienie spojrzenia na te, nawigzujac do owej ,Kopciuszkowskiej” me-
tafory traktowang ,,po macoszemu”, metode reprezentowania rzeczywistosci w literaturze. Autor-
ki wychodza bowiem z zalozenia, ze deskryptywno$¢ nie cieszy sie (nie cieszyla sie dotad) szcze-
g6lng estyma wsréd czytelnikéw i najczesciej kojarzona bywa z nudnymi, by nie powiedzie¢: zbed-
nymi, pasazami tekstéw literackich i ze powszechnos¢ tego lekcewazenia pociaga za sobg stabsze
w poréwnaniu z ,,czystym” opowiadaniem o wydarzeniach zainteresowanie badaczy. Wing za taki,
ze wszech miar niepokojacy, stan rzeczy obarczajg za$ w pierwszym rzedzie praktyke szkolnej
dydaktyki literaturoznawczej, w ktérej do dzi$ pokutujg catkowicie juz anachroniczne twierdze-
nia i strategie analityczne, z jednej strony ukazujace opis w kategoriach statycznego przerywnika
odwracajgcego uwage od ,naprawde” istotnych — dynamicznych aspektéw porzadku fabularnego,
z drugiej strony za$ — w zbyt duzym zakresie ulegajace przebrzmialym juz taksonomiom badaw-
czym, lokujagcym naukowy namyst nad deskryptywnoscig w sferze ,klasycznej” stylistyki, wywi-
klanej z metodologicznych i merytorycznych zobowigzan wobec specyfiki przedstawianego w li-
teraturze fikcjonalnego $wiata. W efekcie, co z pewng dozg ironii Fedrova i Jedlickova demaskuja:

Nawet motywowana szczerymi intencjami préba zaproponowania argumentacji stuzacej ukazaniu
opisu w korzystnym $wietle [...] zostaje w interesujacym skadinagd podreczniku podana w watpliwos¢
za posrednictwem postawienia az nazbyt wychodzacego naprzeciw oczekiwaniom, a zatem z gory
podpowiadajacego odpowiedz, pytania: ,czy bawig was podczas lektury fragmenty opisowe, czy ra-
czej je przeskakujecie?”. Przekonanie o nieatrakcyjnosci czy podrzednym charakterze deskrypcji bywa
w ten sposéb w najrézniejszych (réwniez: podprogowych) formach narzucane uczniom takze w mate-

riatach dydaktycznych, ktére teoretycznie stuzy¢ maja odwrdceniu negatywnego jej wartosciowania®.

W tej sytuacji zamiarem i celem, jaki przed soba stawiaja obie publikacje, staje sie eliminacja
otaczajacych omawiang kategorie nieporozumien, po czesci wynikajacych ze swoistego , pomie-
szania pojec¢”, a zatem zderzania i przenikania sie stylistycznego, ,instruktazowego” normatywi-
zmu (,,jak nalezy prawidtowo opisywa¢”) z demonstrowaniem wzorcowych (kulturowo uznanych
i poswiadczonych) przyktadéw deskrypcyjnej, swiatowej (tarcza Achillesa) i czeskiej (prezentacja

wiejskiej izby w kanonicznej powiesci Bozeny Némcovej Babicka) doskonatosci, po czesci zas -

4 Fedrova, Jedlickova, 351.

® O popisu, red. Alice Jedli¢kova (Praha: Akropolis, 2014). Opracowanie zostato réwnolegle wydane w jezyku
angielskim: On description, ed. Alice Jedlickova (Praha: Akropolis, 2014).

5 Fedrova, Jedlickova, Viditelné popisy, 38. Mowa o podreczniku pod redakcja Tatany Polaskovej Literatura pro 2.
rocnik stvednich $kol. Pracovni sesit (Brno: Didaktis, 2009).
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plynacych z inercyjnego oddzialywania sadéw wartosciujacych oraz towarzyszacej dotychczaso-
wym badaniom ,nadprodukcji” aporetycznych twierdzen. Wséréd nich na plan pierwszy wysuwa
sie, stanowigca swoisty badawczy truizm (czy raczej: topos) refleksja nadajaca opisowi znamiona
statyczno$ci (spacjalnego charakteru) i sytuujaca go tym samym w pozycji nie tylko przeciwstaw-
nej, ale takze (w opinii autorek niesprawiedliwie) upodrzednionej w stosunku do dynamiczne-
go w temporalnym sensie opowiadania, ktdre, z takiej perspektywy patrzac, ,mogloby sie bez
deskrypcyjnych wtretéw obejs¢” bez szkody dla semantycznego, ideowego lub aksjologicznego
przestania dziela. Podobne uroszczenia narratologéw, zwlaszcza za$ niejednokrotnie w mono-
grafii cytowane, poswiadczone nieklamanym autorytetem uczonego, zdanie Gérarda Genette’a,
ze deskrypcja ,na zawsze pozostanie stuzka opowiadania™, odgrywajaca role ornamentacyjna
lub, w lepszym przypadku, uzupelniajacg informacje przekazywane w plaszczyznie histoire, in-
spiruja Fedrova i Jedli¢kova do zajecia ,stanowczo polemicznego” stanowiska, bazujacego na,

kluczowym dla zaproponowanej w monografii koncepcji opisowosci, prze$wiadczeniu, iz:

Z kompleksowo ujmowanego charakteru dzieta literackiego wyplywa, ze kazde wyodrebnienie opisu
z kontekstu - i to nie tylko w sensie syntagmatycznym, tzn. z jego najblizszej tekstowej otoczki, ale
takze z makrostruktury, czyli z ptaszczyzny kompozycyjnej, dyskursu narracyjnego i przekazu seman-
tycznego catego utworu - nierzadko prowadzi do jego redukcyjnego wartosciowania. Wyizolowana for-
ma opisowa, ktéra z punktu widzenia parametréw stylistycznych jawi sie jako neutralna pod wzgledem
artystycznym, moze w konkretnym kontekscie spetniac zasadniczg funkcje znaczeniotwdércza. Uwaza-
my, ze zestrojenie elementéw dzieta literackiego rozumianego jako ,dzianie sie sensu” czesto do tego
stopnia przekracza mozliwosci interpretowania opisu na bazie kryteriéw stylistycznych, ze niektére

uogdlniajace tezy dotyczace jego natury i sposobéw istnienia w stylu artystycznym traca miarodajnosc®.

Innymi stowy, autorki preferujg tu podejicie funkcjonalistyczne, integralnie wilaczajace obecne
W przestrzeni narracji opisy w konstruowanie globalnej znaczeniotwoérczej strategii dzieta. Zda-
rzaja sie co prawda, jak przyznaja, przyklady catkowitej autonomii fragmentéw deskryptywnych,
stanowiacych wylacznie ,redundantny tekstowy wypelniacz”, ktéry rzeczywiscie ,mozna w trakcie
lektury poming¢™, ale zwykle doswiadczenie czytelnicze dowodzi, ze wiekszo$¢ owych fragmentéw
rozproszonych w przestrzeni narracji w organiczny sposéb wspélgra z pozostatymi komponentami
przedstawianego w dziele fikcyjnego $wiata i ze zestrojenie to owocuje wzmozeniem (a nie zbytecz-
nym powielaniem wczesniej i w innej postaci zasygnalizowanych tresci) poznawczej i estetycznej
mocy oddzialywania literatury. By teze taka potwierdzi¢, udokumentowa¢ i zademonstrowac jej
analityczno-egzegetyczng zasadno$¢, badaczki zamieszczajag w monografii szereg niezwykle sub-
telnych i blyskotliwych interpretacji, w nowym $wietle ukazujacych wybrane dziela z czeskiego,
przede wszystkim dziewietnastowiecznego, kanonu powiesciowego. Dobér ten oczywiscie nie jest
kwestia przypadku i stanowi konsekwencje powszechnie panujgcego przekonania, ze wlasnie tam,
w prozie realistycznej, uksztaltowane zostaty klasyczne, modelowe, by tak rzec, formuly opisowe-
go reprezentowania $wiata i ze wzorce te nadal determinujg (determinowaé powinny) badawcze
strategie ujmowania deskryptywnosci, gdyz wszystkie pézniejsze jej modyfikacje (na przyktad sze-
roko w opracowaniu omawiane narzedzia subiektywizacji, dynamizacji czy rozpraszania punktéw

" Por. Gérard Genette, ,Hranice vypravéni”, thum. Petr Kylousek, w Znak, struktura, vyprdvéni. Vybor z praci
francouzského strukturalizmu, red. Petr Kylousek (Brno: Host 2002): 240-256. Tekst pochodzi z roku 1966.

8 Fedrova, Jedlickova, Viditelné popisy, 58.
9 Fedrova, Jedlickova, 343.
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widzenia) niezmiennie wypltywaja z potrzeby polemicznego ustosunkowania sie do tego ,pierwot-
nego” czy ,,oczywistego” wzorca, dodatkowo podejrzewanego o skostniatos¢ i niewolnicze uleganie
normatywnym konwencjom. Tymczasem siegniecie po wspélczesne instrumentarium egzegetycz-
ne, co Fedrovi i Jedlickova staraja sie niezwykle, wypada jeszcze raz zaakcentowad, przekonujaco
udowodnié, potrafi wydoby¢ na jaw egzemplifikacje zaskakujaco nowatorskich operacji deskryp-
tywnych (odpowiadajace mechanizmom fokalizacyjnym czy uwzgledniajace subiektywny charakter
patrzenia) w powiesciach historycznych Aloisa Jiraska (1851-1930) lub realistycznej prozie Karla
Viéclava Raisa (1859-1926). U pierwszego z nich odnajduja przy okazji tekstowe swiadectwa korzy-
stania z tzw. modeli piktorialnych, czyli uzalezniania metod przedstawieniowych od systeméw iko-

nologicznych i konwencji malarskich charakterystycznych dla poszczegdlnych epok kulturowych.

Autorki dobitnie zapewniaja, ze przedstawione w monografii propozycje ,zaktualizowanej” lek-
tury po wielokro¢ juz ,przeczytanych” i ,oméwionych” tekstéw, ktérych wykltadnia wydaje sie
na zawsze juz ustalona i réwnie jak one same ,uklasyczniona”, nie oznaczaja pretens;ji do ,re-
interpretowania ani tym bardziej zakwestionowania interpretacji starszych” i ze ich zamiarami
kieruje przede wszystkim potrzeba ,wyjasnienia, na czym polega nieokreslony mechanizm «su-
gestywnego» oddziatywania tekstu”*°. Mimo tych eksplicytnych deklaracji trudno jednak oprze¢
sie wrazeniu, ze za owymi ,etiudami interpretacyjnymi” kryje sie, cho¢by w domysle, projekt
sprzeredagowania” historii literackiego opisu czy raczej przepracowania dotychczasowej historii
literatury tak, aby uczyni¢ z przemian reprezentacji deskryptywnej nie tyle by¢ moze dominu-
jacy, ile réwnowazny w stosunku do opowiadania czynnik periodyzacji i klasyfikowania ,,obo-
wigzujacych” w danej epoce paradygmatéw narracyjnosci. Inaczej wéwczas zostana rozlozone
akcenty i to, co uwazane bylo, najczesciej na zasadzie inercyjnego powielania literaturoznaw-
czych stereotypdw, za przestarzale i odestane do lamusa anachronicznych, wegetujacych jeszcze
co najwyzej w przestrzeni literackiej tandety, chwytéw wizualizacyjnych, okaze sie sygnatem
pisarskich, by¢ moze intuicyjnych, staran o zastosowanie innowacyjnych technik opisowych,
znacznie wyprzedzajacych swoja epoke. Takie postawienie sprawy w wielkiej mierze uchyla zas
arbitralng stusznos$é owych zbanalizowanych przekonan i uzasadnia wspomniang, implicytnie
zadekretowang, potrzebe ,przepisania” historii literatury (nie tylko zresztg) czeskiej.

Wieniczace cala monografie, przytoczone wczeéniej, westchnienie dajace wyraz $wiadomosci, ze
badawczy namyst nad z(re)definiowaniem opisowosci dopiero sie zaczyna, precyzuje, niejako
ex post, poznawcze ambicje autorek, ktéore, dgzac do zaoferowania ,unowoczesnionego” i syn-
tetycznego ujecia deskryptywnosci, za punkt wyjscia rozwazan przyjmuja koniecznos¢ zrekapi-
tulowania, rodzimego i $wiatowego stanu wiedzy i konkurujacych ze sobg propozycji postrze-
gania opisu, stykajacych sie na przecieciu/lezacych w strefie wspélnej przedmiotu zaintereso-
wan literaturoznawstwa, jezykoznawstwa, medioznawstwa, historii sztuki, teorii komunikacji
czy kognitywizmu. I w takim wlasnie skrzyzowaniu (syntezie?) rozwigzan metodologicznych
i sposob6w definiowania podstawowych wyznacznikéw deskryptywnosci przynaleznych do wie-
lu naraz dziedzin nauk humanistycznych Fedrova i Jedlickova dostrzegaja mozliwos¢ wyjscia
z badawczego impasu i wytyczenia nowych $ciezek eksploracyjnych, lepiej korespondujacych
z wymogami, jakie przed interpretatorami stawia wspélczesna literatura, wyzbyta juz z mime-

tycznych zludzen i aspiracji, ale stale prébujaca ,odzyskaé kontakt ze $wiatem i czytelnikiem”.

Fedrova, Jedlickova, 337.
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Na podstawie wnikliwych analiz opublikowanych w ostatnich latach w Czechach powiesci -
Zdzemi Jany Srémkovej (,Zaplecze”; 2013) oraz Domecek Terezy Limanovej (,Domek”; 2014)
— autorki, za poérednictwem wskazania w tych tekstach préb odtwarzania sensualnego charak-
teru do$wiadczenia i towarzyszacej im rezygnacji z okulocentryzmu, skutkujacej kognitywnym
dowartosciowaniem pozostalych zmystéw, sylleptycznosci (quasi)autobiograficznych narracji

czy uwypuklania poznawczej zawodnosci dyskursé6w memorialnych, docieraja do konkluzji, ze:

Pojawia sie tu szansa przywrdcenia przedmiotowemu $wiatu i poszczegélnym rzeczom ich dawnej
oczywistosci. Od czaséw modernizmu bowiem obiekty rzeczywistosci materialnej sie od czlowie-
ka coraz bardziej dystansuja, a nawet w wyniku dziatania proceséw alienacyjnych i epistemicznego
zwatpienia w realno$¢ zewnetrznego $wiata przestaja by¢ zrozumiale. W rezultacie w prozie zaczynaja
dominowac sensy symboliczne przeradzajace sie w koficu w puste znaki. Powrét do bezposredniego
doswiadczania przedmiotéw — w ktérym moglyby$my odnajdywa¢ swego rodzaju echo realistycznego
pojmowania rzeczywistos$ci (chetnie oznaczytyby$my je na wzor i jako nastepstwo terminu post-moder-

nizm za pomoca okreslenia postrealizm) — przynosi jednak kolejng odmiane (nie)oczywistosci rzeczy™.

Monografistki, korzystajac z aktualnej popularnosci kolejnych ,zwrotéw” w humanistyce (w tym
przypadku mowa o ,zwrocie ku rzeczom” i zwrocie somatycznym) i przygladajac sie stosowanym
przez pisarzy strategiom narzucania odbiorcom iluzji ,twardej przedmiotowej konkretnosci” re-
prezentowanego $wiata, demonstruja, jakimi metodami i w jakim stopniu przemiany zachodzace
w domenie kognitywnej i dowarto$ciowanie roli sensualnego/multisensorycznego/sensomoto-
rycznego do$wiadczenia, stojacego u zrddet calego skomplikowanego konglomeratu proceséw

poznawczych, wplywaja na modyfikacje tradycyjnych formut deskryptywnosci'.

Pomoca stuza im przede wszystkim propozycje Wernera Wolfa (aktywnego patrona grantowego
projektu), zwtaszcza zas pochodzace z ksigzki Popis jako transmedidlni modus reprezentace (,Opis
jako transmedialna metoda reprezentacji’; 2007, czeskie wydanie: 2013) wnioski, w mysl ktérych:

Opis [...] jawi sie jako fenomen nie tylko ponadgatunkowy, lecz takze transmedialny - mowa bowiem
o zjawisku zaznaczajacym swoja obecno$¢ w wiecej niz jednym typie medium. Teze o transmedial-
nym charakterze opisu implikuje fakt, ze chodzi o kategorie wykraczajaca poza granice mediéw wer-
balnych. [...] To, ze ,transmedialno$¢” stanowi rodzaj ,,intermedialnosci”, czyni z deskrypcji atrakeyj-
ny przedmiot badan nad zjawiskami intermedialnymi. Trudno bowiem w rzeczywistos$ci zaprzeczyc¢
twierdzeniu, ze obrazy zdolne s3 do opisywania $wiata, by¢ moze nawet lepiej niz opisuje go litera-
tura. Nikt tez nie bedzie walczyl z opinig, ze filmowe sceny maja wielki ,deskrypcyjny potencjal” lub
ze istnieja kompozycje muzyczne (przede wszystkim muzyka programowa i poematy symfoniczne),

ktére réwniez prébuja opisywac?®.

Przedmiotem badawczych eksploracji monografistek pozostaje przede wszystkim literatura (w to-

mie zbiorowym O opisie rozwazania obejmuja takze problematyke deskryptywnosci w komunikacji

"Fedrova, Jedlickova, 313.

2Zagadnienie to doglebnie omawia tez Jedlickova w artykule ,Experiencialita: rozdéluje, nebo spojuje popis
a vypravéni?”, w O popisu, red. Alice Jedlitckova (Praha: Akropolis, 2014), 146-62.

*Werner Wolf, Popis jako transmedidlni modus reprezentace, ttum. Olga Richterova (Praha: Ustav pro ¢eskou
literaturu AV CR, 2013), 11-12.
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potocznej, z lingwistycznej perspektywy rozpatrujac ewokacyjny i identyfikacyjny wymiar opisy-
wania rzeczywisto$ci pozawerbalnej'*), najczesciej traktowana autonomicznie — jako stricte jezy-
kowy (arbitralnie znakowy) wehikul reprezentowania $wiata. Autorki kieruja réwniez spojrzenie
w strone relagji 1aczacych literature z malarstwem, zastanawiajac sie nad rozmaitymi warianta-
mi przektadu intersemiotycznego i §ledzac losy chwytéw ekfrastycznych, od pierwszych, proto-
typowych antycznych egzemplifikacji z Obrazow Filostratosa po ich wspélczesne przeksztalcenia
i modernizacje przefiltrowane przez do$wiadczenie multimedialno$ci i niezapominajace o topo-
sie ut pictura poesis (wraz z jego Lessingowskim demontazem), koncepcie Gesamtkunstwerku i idei
korespondencji sztuk. Zadnej wagi nie przywiazuja natomiast do niepokojacej swa uzurpatorska
pewnoscia siebie i mogacej budzi¢ sprzeciw Wernerowskiej tezy przypisujacej deskrypcyjne kom-

petencje utworom muzycznym.

Lwia cze$¢ opracowania Fedrova i Jedlickova poswiecaja przypomnieniu i uporzagdkowaniu naj-
wazniejszych pogladéw i ustalenn dotyczacych pojecia deskryptywnosci, siegajac zaréwno po
opracowania i ujecia najnowsze (ich zestawu, a nawet listy nazwisk badaczy przewijajgcych sie
przez tamy opracowania nie spos6b w niniejszej, sita rzeczy skrétowej, rekapitulacji wymienic,
ani tym bardziej — zreferowaé zawartych w nich opinii, hipotez i konstatacji), jak i, co uznaé
wypada za istotny walor Widzialnych opiséw, po antyczne w swej proweniencji tradycje retoryki.
Z tego tez powodu wiele miejsca zajmuje w ich wyktadni problematyka ekfrazy, traktowanej
tu jako swego rodzaju pierwowzdr wszelkich pézniejszych form i rodzajéw deskryptywnosci.
Przypomnienie, ze zaczatkéw dzisiejszych dyskusji prébujacych wyznaczy¢ zestaw konstytu-
tywnych atrybutéw opisu (postrzeganego w kategoriach osobnego gatunku literackiego i/lub
narzedzia mimetycznego albo imaginacyjnego rzeczywistosci) poszukiwaé nalezy w metare-
torycznej refleksji greckich i rzymskich méwcéw, ktdrzy, z pragmatycznych przewaznie moty-
wadji (projektujac najbardziej skuteczne sposoby perswazyjnego oddzialywania na odbiorce),
przyjrzeli sie taktycznej efektywno$ci zabiegdéw obrazotworczych. Dzieki takiemu, praktyczne-
mu w swej istocie, podejéciu wypracowali i przetestowali repertuar narzedzi deskryptywnych,
takze dzisiaj cenionych i uznawanych za pozyteczne w sensie ich operatywnosci oraz inspi-
ratywnych podczas poszerzania zasobu aparatury literaturoznawczej ulatwiajacej badawcze
o$wietlanie komunikacyjnej (i recepcyjnej) mocy, jaka jezykowe wypowiedzi dysponuja po to,
by w umysle/wyobrazni odbiorcy wywotywa¢ naoczne niemal ekwiwalenty tekstowego , malo-
wania stowem”. Juz wéwczas zatem przekonujaco sformutowane (i nierzadko tez: rozwigzane)
zostaly dylematy, z ktérymi nadal borykaja sie badacze nie tylko przywracajacy deskryptyw-
nosci prawo do literackiego zaistnienia, lecz takze restaurujacy przez wiele lat w badaniach
pomijane czy nawet lekcewazone, pozornie drugorzedne, redundantne lub niepotrzebnie re-
tardacyjne ,,opisowe wtrety” zaklécajace, w duchu Barthes’a rozumiane ,0znaki’*®, spéjnos¢
konsekutywnego toku sekwencji fabularnych.

Widzialne opisy stanowia niezwykle bogaty i budzacy podziw starannoscia w dazeniu do zaprezento-

wania pelnego (o ile to w ogdle jest mozliwe; polskiego czytelnika uderza tu niestety catkowite niemal

1Por. Jana Hoffmannova. ,Nep#itomny popis: kompenzace jeho evoka¢ni a identifika¢ni funkce”, w O popisu, red.
Alice Jedli¢kova (Praha: Akropolis, 2014), 9-16; Marian Zouhar, ,Sémantika uréitych deskripcii a identifikacia”,
w O popisu, red. Alice Jedli¢kova (Praha: Akropolis, 2014), 17-28.

*Por. Roland Barthes, ,Wstep do analizy strukturalnej opowiadan”, ttum. Wanda Blonska, w Teorie literatury XX
wieku, red. Anna Burzynska i Michat Pawel Markowski (Krakéw: Znak, 2006): 263.
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pominiecie osiggnie¢ naszych ,deskryptologéw”*¢) stanu badan rozpatrywanego zaréwno w aproba-
tywnym, jak i (cze$ciej) polemicznym trybie, to najciekawsze partie monografii lokowac, tak sie przy-
najmniej wydaje, wypada jednak gdzie indziej, a mianowicie w tych fragmentach wypowiedzi, ktére,
cho¢ zdarza sie to sporadycznie, na chwile rezygnuja z respektowania hermetycznych zasad $cisle
naukowego (post)strukturalnego dyskursu i, eksponujac autorska podmiotowosé, pozwalajg zajrzeé
za kulisy procesu poznawczego lezace u podstaw docierania do konkluzji interpretacyjnych. Slady po-
dobnego, niewatpliwie zaskakujacego, ,obnazenia chwytu” dostrzec mozna na przyktad w przyzna-
niu sie do ktopotéw i trudnosci towarzyszacych dociekaniom dotyczacym doprecyzowania genezy
jednej z zamieszczonych w powiesci Bohumila Hrabala Harlekynovy miliény (,,Skarby swiata catego”;
1981) deskryptywnej rekonstrukgji freskéw zdobigcych $ciany domu spokojnej starodci, w ktérym
rozgrywaja sie, rejestrowane i opowiadane przez protagonistke, fikcyjne wydarzenia:

Wyszlam na korytarz i patrzylam na sufit, na ktérym rozposcierat sie fresk: siedzial tam mtody mez-
czyzna wsparty na poteznym ramieniu, drugg reka obejmowat kolana przykryte powiewng tkaning, byt
bosy i gtowe mial zwr6cong tam, gdzie z wolna zmierzatam, miat pelne pozadania oczy, ktére potyski-
waly biatkiem [...], usta mial pelne - nigdy nie widziatam tak pieknego mezczyzny, w jego wtosach mné-
stwo byto kwiat6éw i ptakéw spadajacych mu na czolo jak warkocze, [...] a potem spostrzegtam za mto-
dzienicem blekitne draperie splywajace z ogromnego toza z utozonymi w gtowach niebieskimi podusz-

kami, lezalo na nich odrzucone przescieradto, a posrodku toza siedziata ostonieta bialg szatg kobieta'”.

Komentarz do tych sléw, stanowigcy czesc¢ obszernych refleksji na temat specyfiki Hraba-
lowskiej pasji ekfrastycznej, oprécz detalicznej analizy zastosowanych przez autora chwy-
téw unaoczniajacych, koncentruje sie woké!t pytania o ewentualny malarski realny desygnat
tej deskrypgji, a zatem wiaze sie z zagadnieniem referencjalnego charakteru powiesciowego
przedstawienia. Na marginesie tych uwag (a przeciez wystarczyloby proste , stwierdzenie fak-

téw) pojawia sie jednak znamienna deklaracja:

Jedna z autorek rzeczywiscie przez dlugi czas nie mogla sie uwolni¢ od wrazenia, ze w tym
przypadku nalezy wszczaé poszukiwania i zagadke rozwigzaé. W zadnym razie jednak nie cho-
dzilo o to, Ze jej ten opis przypominal cokolwiek, co juz wczesniej widziala — decydowata tu
konstrukcja fragmentu tekstu, wyraznie odmienna od innych opiséw freskéw w powiesci: ocza-
rowana bohaterka interesuje sie w tym przypadku kompozycja sceny, relacjami przestrzenny-
mi, sylwetkami postaci, kolorystyka i charakterystycznymi detalami'®.

Sukcesu w tym $ledztwie nie przyniosto ani konsultowanie problemu z historykami sztuki,
ani skierowanie uwagi w strone klasycznych toposéw ikonograficznych czerpiacych wzorce
z opowiedci mitycznych, do ktérych Hrabal, za posrednictwem swej bohaterki, méglby w za-

kamuflowany sposéb nawigzywac. Ostatecznie, jak stwierdza badaczka:

6Szczegolnie zaskakujacy, zwlaszcza w swietle nielatwej dla naukowej eksplikacji, a w monografii czesto
powracajacej kwestii tzw. naocznoéci opisu, a zatem zdolnosci do wywolywania przez techniki deskrypcyjne
wyobrazeniowych (w wizualnym sensie) reakgji czytelnika, wydaje sie brak nawigzania do Ingardenowskiej
koncepcji wygladowej warstwy dzieta literackiego oraz do pojecia konkretyzacji.

"Bohumil Hrabal, Skarby $wiata catego, thum. Andrzej Scibor-Piotrowski (Warszawa: Panstwowy Instytut
Wydawniczy, 1991), 429.

8Fedrova, Jedlickova, Viditelné popisy, 289.
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Okazalo sie, ze istnieje konkretne malowidlo, ktére w dziele staje sie przedmiotem opisu - a jego
identyfikacje umozliwily wtasnie préby ustalenia potencjalnego modelu piktorialnego [...]. Mowa

o fresku datowanym na poczatek naszej ery, tradycyjnie tytulowanym jako Gody aldobrandyjskie®.

Rysunek 1. Gody aldobrandyjskie.

Ta krétka ,dygresja warsztatowa” $wiadczy w pierwszym rzedzie, ze badawczy namyst nad
deskrypcja skrywa w sobie rozmaite, nierzadko nieoczekiwane, putapki i ze zmusza niejako
z natury rzeczy do aktywizacji mechanizméw interdyscyplinarnych, ograniczenie zaintere-
sowan wylacznie do metafikcyjnej plaszczyzny rozwazan nie przynosi bowiem pozadanych
rezultatéw. Te za$, co warto podkresli¢, w zalozeniach monografistek polega¢ maja na prze-
warto$ciowaniu sposob6éw postrzegania deskrypcji, oddaniu jej (zatraconej nieco) sprawied-
liwosci i przypomnieniu, jak niezastgpiong role odgrywa ona w ewokowaniu i sugerowaniu
iluzji ,namacalnej konkretnosci” prezentowanego w literaturze $wiata, czemu przeciez, mimo

otaczajacej go ,,zlej stawy” opis od zawsze stuzy.

¥Fedrova, Jedlickova, 291.
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SEOWA KLUCZOWE:

EKFRAZA

ABSTRAKT:

W 2017 roku zakoriczyla sie realizacja projektu grantowego Poetika deskripce. Priizkum repre-
zentacniho materidlu v intermedidlni perspektivé (,Poetyka deskrypcji. Badanie reprezentacji
literackiej w perspektywie intermedialnej”) zawnioskowanego przez pracownikéw Ustavu pro
¢eskou literaturu AVCR (Instytutu Literatury Czeskiej Akademii Nauk Republiki Czeskiej).
Opublikowane jako poklosie prac nad tym projektem ksigzki, a mianowicie monografia Sta-
nislavy Fedrovej i Alice Jedlickovej Viditelné popisy. Vizualita, sugestivita a intermedialita li-
terdrni deskripce (,Widzialne opisy. Wizualno$¢, sugestywnosc i intermedialnos¢ deskrypcji
literackiej”) oraz tom zbiorowy O popisu (,O opisie”), uzupelniajac sie nawzajem, stanowia
udang prébe wieloaspektowego, diachronicznego i synchronicznego rozpoznania skompliko-
wanej problematyki literackiej deskryptywnosci.
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intermedialnosé

NOTA O AUTORZE:

Anna Gawarecka - dr hab., profesor UAM, bohemistka, literaturoznawca, pracownik Instytu-
tu Filologii Stowiariskiej Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. Gl6wne zaintere-
sowania naukowe: czeska literatura i kultura: imaginarium narodowe, modernizm, postmo-
dernizm, procesy umasowienia kultury, geografia kulturowa, intersemiotycznos¢. Opubliko-
wala dwie monografie (Margines i centrum. Obecnos¢ form kultury popularnej w literaturze cze-
skiej dwudziestolecia miedzywojennego, Poznan 2012; Wygnaricy ze swiatéw minionych, Poznan
2007) oraz kilkadziesiat artykuléw poswieconych literaturze czeskiej XIX, XX i XXI wieku.
Adres e-mailowy: gawarecka@gazeta.pl. |
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