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Wszystkie książki opublikowane przez Tomasza Pułkę za życia oraz zbiory wierszy wydane już 
po śmierci przedstawiają dorobek twórcy jako wyłącznie analogowy, zamazując tym samym 
istotny kontekst kulturowy związany z funkcjonowaniem jego poezji w sieci. Wiersze, które 
Pułka publikował pierwotnie w Internecie1, następnie pojawiały się także (częściowo w zmie-
nionych wersjach) w drukowanych książkach. Natomiast pozostała internetowa twórczość 
(m.in.: muzyczne, tekstowe i graficzne publikacje na „Cichym Nabiau’le”, trzy osobiste blogi2, 
działalność krytyczna na portalu Niedoczytania.pl oraz prowadzone przez poetę zapiski au-
tobiograficzne w felietonach Impresje rudnickie publikowane na stronie wydawnictwa Ha!art) 
jest komentowana przez krytyków jedynie kontekstowo.

Osobnym zjawiskiem w internetowym dorobku Pułki, uzasadniającym czytanie cyfrowych i ana-
logowych utworów poety równolegle, w lekturze interpoetologicznej, jest grupa graficznych (wy-

1 Pułka publikował pod pseudonimami (Tomaszek Halfka, ftnsdh76aa9 dnh6sa789, page down, halfka, ida 
niespój, Fernando Pessoa, Kopcimy Cygaro, Joachim Jernev) m.in. na portalach: Poezja-poska.pl, Nieszuflada.pl 
oraz Liternet.pl. 

2 Zob. kolejno: www.insertjazz.blogspot.com, www.techwych.blogspot.com, www.wehleiderrang.blogspot.com 
(dostęp: 28.04.2018).
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konanych za pomocą zrzutu ekranu) postów na art blogu „Cichy Nabiau”, w których autorskie 
wiersze zostały wpisane w przestrzenie cyfrowych interfejsów. Pułka testował znaczenia swojej 
poezji, umieszczając ją w ramach tekstowego lub graficznego interfejsu użytkownika, a następ-
nie zapisywał zawartość ekranu za pomocą screenshota. Strategia, która bazuje na przecięciu się 
dwóch płaszczyzn metaforycznych – kreowanych przez język poezji oraz język interfejsu, zmusza 
do zastanowienia się nad relacją między tekstualnością, obrazem cyfrowym, kulturowym znacze-
niem praktyki fotograficznej a statusem ekranu jako narzędzia i przestrzeni twórczej działalności. 

Screenshot jako poetyckie narzędzie

Zrzut ekranu (także – zdjęcie ekranu) to odpowiednik praktyki fotograficznej wykonywanej 
w przestrzeni wirtualnej. Operatywna zawartość ekranu, w momencie wykonania screenshota 
zostaje, na poziomie rozszerzenia otrzymanego pliku (a także jego znaczenia kulturowego), zredu-
kowana wyłącznie do grafiki. Dodatkowo, fotografowany fragment ekranu zostaje „unieruchomio-
ny”, a użytkownik wyłączony z możliwości wejścia w interakcję z przedstawionym na cyfrowym 
obrazie interfejsem. Hipertekstowa, głęboka struktura ekranu dynamicznego ulega spłaszczeniu3. 
Wykonanie zrzutu ekranu jest równoznaczne z „wykadrowaniem” i zatrzymaniem określonego 
elementu przestrzeni, wyraża subiektywne, jednostkowe spojrzenie użytkownika, który jest stale 
świadomy istnienia „przestrzeni ekranowej” oraz tego, co pozostaje na zewnątrz4. Lev Manovich, 
charakteryzując ekran komputera, zwraca uwagę na to, że „tylko przyzwyczajenie każe nam na-
zywać obrazem to, co widzimy na zmieniającym się w czasie rzeczywistym ekranie”5. Screenshot 
opiera się na odwróceniu tej zasady, jest operacją, która pozwala na zatrzymanie wybranego obra-
zu w czasie, sprawia, że chociaż ekran czasu rzeczywistego ciągle pokazuje teraźniejszość, staje się 
ona możliwa do ponownego odczytania w przyszłości, pełni więc funkcję „wizualnej pamiątki”6. 

Do opisania zależności między tekstem, obrazem oraz uwarunkowaniami technologicznymi w ich 
współistnieniu na ekranie niezbędne jest zwrócenie uwagi na element pozornie niewidzialny oraz 
symbolicznie neutralny, a więc interfejs. Słownik terminologii medialnej definiuje interfejs jako 
„urządzenie, układ elektroniczny lub oprogramowanie służące do wymiany informacji pomię-
dzy: komponentami wchodzącymi w skład systemu komputerowego, programami lub pomiędzy 
komputerem a użytkownikiem”7. W kontekście poetyckiego screenshota Pułki pojęcie to określa 
kilka poziomów zależności i znaczeń: fotografowany ekran jako „urządzenie wejścia-wyjścia” jest 

3 Lev Manovich, Język nowych mediów, tłum. Piotr Cypryański (Warszawa: Wydawnictwa Akademickie 
i Profesjonalne, 2006), 137–201.

4 Zob. Manovich, 161. Manovich podkreśla, że interfejs jest nieprzezroczysty nie tylko na poziomie 
projektowania programów i organizacji danych, ale także na poziomie stosowalności ekranu, nazywa ekran 
medium „agresywnym”, a jego funkcję określa jako „odfiltrowanie, odsianie, unieważnienie wszystkiego, co 
istnieje poza kadrem”. Zob. Manovitch, 179.

5 Manovitch, 183.
6 Janusz Musiał, Fotografia jako przestrzeń kulturowa. Obraz – media – autor, praca doktorska napisana pod 

kierunkiem Andrzeja Gwoździa (Katowice: Wydział Filologiczny Uniwersytetu Śląskiego, 2008), 121.
7 Marcin Jasionowicz, „Interfejs”, w Słownik terminologii medialnej, red. Walery Pisarek (Warszawa: Universitas, 2006). 

Piotr Kubiński podkreśla, że „zaletą tej szerokiej definicji jest to, że wydobywa komunikacyjny aspekt omawianego 
zjawiska”. Zob. Piotr Kubiński, „Graficzny interfejs użytkownika jako zjawisko semiotyczne”, w Przekaz digitalny. 
Z zagadnień semiotyki, semantyki i komunikacji cyfrowej, red. Ewa Szczęsna (Warszawa: Universitas, 2015), 68.
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elementem interfejsu człowiek-komputer8, sama operacja zrzutu ekranu jest rezultatem korzy-
stania z możliwości interfejsu9 oraz, co najistotniejsze, z perspektywy potencjału poetyckiego – 
zrzut ekranu często portretuje fragment interfejsu konkretnego oprogramowania – na przykład 
znanego użytkownikom systemu Windows Paint lub okna popularnej przeglądarki.

W przypadku poetyckich screenshotów Tomasza Pułki można mówić o zestawieniu dwóch płasz-
czyzn metaforycznych – jedna składa się z tego, co generuje język poetycki w wierszu, natomiast 
druga wynika z języka interfejsu, a konkretnie z metafor używanych do jego projektowania, który 
tak samo, jak język naturalny, kreuje określone modele świata10. Manovich w kontekście języka 
interfejsów kulturowych podaje przykłady metafor zakodowanych w kulturze cyfrowej właśnie 
na poziomie projektowania interfejsów. Badacz wyróżnia – model hierarchiczny, oparty na logice 
oraz model sieciowy, hipertekstowy, bez wyraźnego centrum, „oparty na metonimii”11, a także 
model podlegający logice baz danych, który opiera się na metaforze katalogu12. Jay David Bolter 
natomiast, w kontekście graficznego interfejsu użytkownika charakteryzuje metaforę biurka, 
podkreślając, że pulpit „przynosi […] obraz świata jako środowiska przetwarzania informacji – 
sprawnego biura, gdzie dokumenty i dane są wytwarzane oraz używane bez żadnego wysiłku”13.

Bez tytułu (przetworzony wiersz – Solec zdrój (2) z tomu Zespół Szkół)

Pierwsza wersja przetworzonego wiersza Solec zdrój (2) została opublikowana na portalu nieszu-
flada w lutym 2010 roku14. Już po pięciu minutach pojawił się komentarz autora, odsyłający do 
screenshota – „Źle się wkleiło – tutaj poprawna wersja”, na którym umieszczony chwilę wcześ-
niej wiersz przedstawiony jest w przestrzeni interfejsu dostępnego dla autora publikującego 
na portalu literackim. Ta sama grafika została również (pół godziny później) umieszczona jako 
osobny post na blogu „Cichy Nabiau”15. Wiersz o tym samym tytule (z częściowo zmodyfikowa-
ną treścią) wszedł w skład Zespołu Szkół (czerwiec 2010)16. 

Portal poetycki jako przestrzeń komunikacji został przedstawiony za pomocą obrazu jego in-
terfejsu – narzędzia do komunikowania, co zwraca uwagę na komunikacyjny aspekt praktyki 
poetyckiej, wewnętrzne sposoby komunikowania sensów w wierszu, ale także sposób funkcjo-
nowania poezji i poety w zbiorowej wyobraźni. Zamieszczony przez autora screenshot to zapis 
utworu z punktowym przedstawieniem czasu, pokazuje wiersz na chwilę przed jego publikacją 

8 Manovich, 147.
9 Jak pisze Manovich: „Interfejs to także sposoby manipulowania danymi, czyli gramatyką sensownych działań, 

które użytkownik może na nich wykonać”. Manovich.
10 Manovich, 142.
11 Manovitch.
12 Manovitch, 151.
13 Jay David Bolter, Przestrzeń pisma. Komputery, hipertekst i remediacja druku, tłum. Aleksandra Małecka, Michał 

Tabaczyński (Kraków: Ha!art, 2014), 84.
14 Kopcimy Cygaro [Tomasz Pułka], Solec Zdrój (2),.nieszuflada.pl/klasa.asp?idklasy=143808&idautora=10461&ro

dzaj=5 (dostęp: 8.05.2018).
15 PUŁKA\\[Tomasz Pułka], Bez Tytułu, www.cichynabiau.blogspot.com/2010/02/blog-post_13.

html?zx=5b2de8a8703e2d5a (dostęp: 8.05.2018).
16 Tomasz Pułka, „Solec Zdrój (2)”, w Zespół Szkół (Kraków: Ha!art, 2010), 37.
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– już gotowy, ale jeszcze nieudostępniony szerszej publiczności. Pułka, wykonując zrzut ekranu, 
na którym znajduje się interfejs Nieszuflady pokazuje nie tylko kulisy swojego warsztatu pracy, 
ale także to, na jakie ograniczenia poetyckiego interfejsu napotyka autor w momencie pisania. 

Omawiany zrzut ekranu unaocznia to, że poeta, tworząc, ma do dyspozycji jedynie ograniczo-
ną przez tradycyjne wyobrażenie wiersza „gramatykę sensownych działań, które użytkownik 
może wykonać”17. Awangardowe myślenie o potrzebie przełamania tradycji poetyckiej, klasycz-
nie rozumianej figury poety i poezji pojawia się w wierszach Pułki wielokrotnie18, natomiast 
w screenshocie z umieszczonym wierszem Solec zdrój (2) refleksja ta została zwizualizowana, 
poprzez graficzne obudowanie tekstu wiersza tym, co zazwyczaj w papierowym tomie pozostaje 
niewidoczne, a jest zakorzenione w myśleniu o modelowym tekście poetyckim. Taką funkcję peł-
ni uchwycenie wiersza wraz z opisanymi okienkami interfejsu – tytuł jest obramowany (warto 
zwrócić uwagę na przestrzenną metaforykę ramy związaną z granicą, ograniczeniem, zamknię-
ciem). Tytuł znajduje się ponad tekstem, natomiast musi być zdecydowanie krótszy, zapis musi 
być skierowany pionowo19. Tytuł musi być tekstem (a nie na przykład obrazem lub dźwiękiem). 
Można też z niego zrezygnować, na co wskazuje komentarz – „jeżeli tekst nie ma tytułu zostaw 
puste pole”, takiego zapisu nie ma przy polu „Tekst:”, który jest zasadniczą, obowiązkową częścią 
wiersza. Pułka, kadrując zrzut ekranu, zostawia w obrazie komunikat „Plik z nagraniem (mp3):”, 
lecz w tym przypadku nie pokazuje pustego pola, jedynie zaznacza możliwość, odsyłając tym 
samym do oralnej tradycji poezji, do tego, że interfejs Nieszuflady, ale także interfejs poety, uwa-
runkowany przez tradycyjne praktyki, pozwala na recytowanie lub śpiewanie poezji20. 

Poezję można więc nagrać, ale – co było przyczyną „błędu” Pułki – nie można jej rysować lub 
fotografować. Dopiero w komentarzu autor zamieszcza „poprawną” wersję wiersza w pliku gra-
ficznym. Błąd, spowodowany ograniczeniami platformy, na które natknął się Pułka, obrazuje 
to, że nie jest możliwe (a przynajmniej nie w pierwszej kolejności) pokazanie obrazu widzianego 
oczami drugiego uczestnika komunikacji. Do opisu gestu wykonanego przez Pułkę może być 
przydatna figura rewersu, która pojawia się w tytule jego debiutanckiego tomu21. Poeta pokazu-
je rewers interfejsu, przestrzeń komunikacji widzianą oczami twórcy. Także w tekście wiersza 
odwrócone (pokazane w rewersie) zostały postrzeganie zmysłowe i emocjonalne reakcje („czu-
łość”), które są wartościowane odwrotnie niż powszechnym. Pułka postuluje sprawdzenie swo-
jego punktu widzenia, „kopiując swoją naoczność”, kwestionuje własną perspektywę.

Następne odwrócenie, pokazanie rewersu ujawnia się w kolejnej części wiersza. Dwa wersy umiesz-
czone w wersji cyfrowej na dole ekranu mogą stanowić praktyczną realizację postulowanego 

17 Manovich, 147.
18 Zob. Tomasz Pułka, „Manifest dobrodzieja”, w Cennik (Poznań: Wydawnictwo WBPiCAK, 2012), 32–33.
19 Pułka kwestionował podstawowe zasady dotyczące budowy tekstu poetyckiego, czego przykładem jest wiersz, 

w którym tytuł znajduje się na końcu utworu. Zob. Tomasz Pułka, „Tytuł na końcu”, w Wybieganie z raju. 2006–
2012, red. Joanna Mueller, Krzysztof Sztafa (Stronie Śląskie: Biuro Literackie, 2017): 238. O nielinearności 
tekstów Pułki pisał Antonii Zając. Zob. Antonii Zając, Światło rozgaszone do białości. Poet(e)ologia Tomasza Pułki – 
uwagi wstępne, www.malyformat.com/2017/08/swiatlo-rozgaszone-do-bialosci-poeteologia-tomasza-pulki-uwagi-
wstepne/#_ftnref1 (dostęp: 14.05.2018).

20 Opozycja widzenia i słyszenia, a także motyw słowa widzianego i słowa pisanego to wątki silnie obecne 
w wydanym pośmiertnie Cenniku. Zob. Pułka, Cennik.

21 Tomasz Pułka, Rewers (Nowa Ruda: Mamiko, 2006). O figurze rewersu pisał Igor Stokfiszewski. Zob. Igor 
Stokfiszewski, „Tezy o postpoezji”, w Zwrot polityczny (Warszawa: Krytyka Polityczna, 2009), 113–131.

praktyki | Paulina Chorzewska, Screenshot jako narzędzie praktyki poetyckiej…



54 jesień 2019 nr  18

w pierwszej części sposobu percepcji oraz sposobu konstruowania tekstu. W zdaniu „Martwa na-
tura przedstawiająca naczynia suszące (bierność) swojej mokrości” opisany zostaje obraz (treść do-
stępna dzięki zmysłowi wzroku). Jednak zarówno martwa natura, jak i naczynia stają się podmiota-
mi częściowo, przynajmniej na poziomie języka, spersonifikowanymi, poprzez zastosowane formy 
gramatyczne („przedstawiająca” i „suszące”), które świadczą o nadaniu im podmiotowości. Intere-
sująca w tym kontekście jest również wieloznaczność słowa „przedstawiać” – można przedstawiać 
siebie lub coś komuś, można prezentować coś na obrazie, a kolejne warstwy znaczeniowe ujaw-
niają się po zestawieniu „przedstawiać” z „naoczność”. Oba wyrazy sugerują percepcję wzrokową, 
percypowanie tego, co widoczne, ale także wiążą się z usytuowaniem procesu w przestrzeni, na co 
wskazują formy – „przed-” oraz „na-”. Ostatnie zdanie: „Czego nie wywołasz wymieni osnowę” od-
wołuje do języka informatyki (można wywołać polecenie albo wywołać funkcję oprogramowania), 
ale także stanowi kolejny obraz nawiązujący do figury rewersu –którekolwiek znaczenie wybierzesz, 
zmieni się treść, cokolwiek polecisz (jako podmiot obdarzony sprawczością) – to, co starasz się kon-
trolować, „wymieni osnowę”. W tym kontekście warto zwrócić uwagę na opozycję wzroku i mowy. 
„Wywołanie” z końcówki wiersza, które poskutkuje utratą sprawczości, rozchwianiem „osnowy”, 
nawiązuje do krzyku, do mowy emocyjnej, niekontrolowanej, niespokojnej i głośnej. W opozycji 
do „wywoływania” można postawić „naoczność” jako symbol patrzenia, percypowania za pomocą 
wzroku, nad którym można mieć kontrolę, którą należy „sprawdzić, kopiując”. 

Pułka sugeruje odwrócenie także za pomocą środków graficznych. Pojedynczy pusty nawias, rozdzie-
lający w drukowanym tomie słowa „(sytuacja)” oraz „(bierność)” został zwielokrotniony do piętnastu 
w wersji cyfrowej. Na zrzucie ekranu element graficzny przypomina drogę, tunel, kanał – przestrzeń 
możliwej komunikacji oraz przemieszczania się, ale także sugeruje odległość znaczeniową zapisa-
nych pojęć. Wyodrębnione słowa można traktować jako słowa kluczowe, streszczenia lub notatki na 
marginesie głównego tekstu wiersza. Graficzne ustawienie wyrazów sugeruje, że „sytuacja” może 
przechodzić w „bierność”, a zwielokrotnione nawiasy kreślą konieczność występowania zarówno 
przestrzennych, jak i czasowych (w wersji cyfrowej wydłużonych) warunków do takiego przejścia.

Wiersz zamieszczony w książce poetyckiej został pozbawiony jeszcze jednego elementu teks-
towego. Usytuowany na początku fragment „Łuszcz jak i pozostali członkowie grupy Kaliber 
44 był uzależniony od marihuany” pełni funkcję motta-cytatu. Ujęcie zdania w cudzysłów bez 
podania źródła zdaje się nieprzypadkowym zabiegiem, po skopiowaniu go do wyszukiwarki 
okazuje się, że cytat pochodzi z Wikipedii – projektu zbudowanego na anonimowym i maso-
wym dzieleniu się wiedzą22. Pułka wprowadza kontekst substancji psychoaktywnych, który 
wpisuje się w odczytanie wiersza w kluczu odwrócenia. Psychodelik miałby dawać dostęp do 
rewersu zmysłowego odczuwania. Motto-cytat, który funkcjonuje jedynie w cyfrowej wersji 
wiersza, został wprowadzony w obręb utworu dzięki operacji kopiuj-wklej, co naświetla rów-
nież wykorzystaną później figurę kopiowania i fragmenty związane z językiem informatyki. 
Pułka tematyzuje swój sposób tworzenia tekstu, rezygnuje z gestu kopiowania w wersji dru-
kowanej, podkreślając tym samym odrębność działania tekstu w przestrzeni cyfrowej.

22 W aktualnej wersji artykułu na Wikipedii zdanie występuje w zmienionej postaci – „Łuszcz, jak i pozostali członkowie 
grupy Kaliber 44, nadużywał marihuany”. Zob. www.pl.wikipedia.org/wiki/Magik_(raper) (dostęp: 11.05.2018). 
Natomiast w wypowiedziach znalezionych w internecie z końca 2009 roku powtarza się wersja zdania wykorzystana 
także przez Pułkę. Zob. kolejno: www.photoblog.pl/raptownerealia/52754482/26-s-p-magik.html, www.f.kafeteria.
pl/temat/f1/jest-tu-jakis-fan-hiphopu-kto-to-byl-magik-i-jak-zginal-jakis-kaliber44-p_4247091 (dostęp: 11.05.2018).
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Strajk śmieciarzy (wykorzystane teksty wierszy Ambitna i Groźna z tomu Autarkia)

Grafika zamieszczona przez poetę w poście Strajk śmieciarzy23 zawiera teksty dwóch wierszy 
z tomu Autarkia, które w takiej samej kolejności występują po sobie także w wersji drukowa-
nej24. W wersji cyfrowej Pułka nie zamieścił tytułów utworów (Ambitna i Groźna25), wyciągając 
je ze spójnej26 koncepcji tomu, natomiast pozostaje w podobnym polu problemów (zasugero-
wanych również przez tytuł Autarkia), zorientowanych wokół zagadnień związanych z ekono-
mią, jednostką i społeczeństwem. 

Estetyka glitchu27, usterkowość zamieszczonego przez Pułkę pliku kieruje uwagę raczej na 
graficzne elementy screenshota. Rozmazane teksty wierszy sprawiają, że ich lektura nie jest 
oczywistym wyborem percepcyjnym, użytkownik odczytuje tekst jako element obrazu, zwra-
ca to uwagę na materialną stronę językowego znaku. Screenshot Pułki został zatytułowany 
dwukrotnie: jeden tytuł nosi post blogowy (Strajk śmieciarzy), natomiast inaczej nazwano 
umieszczony w przestrzeni bloga plik (funkcja2). Tytuł pliku można porównać (ze względu na 
to, że nie jest on bezpośrednio widoczny dla czytelnika bloga, ale także ze względu na samą 
funkcjonalność nazywania plików) do szkicowego, notatkowego zapisu, który służy prywat-
nym potrzebom katalogowania cyfrowych obiektów w osobistym archiwum. Natomiast nazwa 
pliku funkcja2 nie powiela bezpośrednio innych tytułów lub elementów leksykalnych pojawia-
jących się w przytoczonych wierszach, lecz wprowadza dodatkowe znaczenie – odnosi się do 
obrazu relacji między zagadnieniami pracy (funkcja jako stanowisko lub zakres obowiązków), 
niepotrzebnej materii oraz systemu ekonomicznego (funkcja jako możliwość oferowana przez 
program), który reguluje stosunki między wymienionymi elementami. 

Screenshot Pułki ponad tekstem zawiera, zatrzymany dzięki operacji zrzutu ekranu kadr, z se-
rialu. W tym przypadku Pułka nie fotografuje konkretnego, łatwo rozpoznawalnego dla innych 
użytkowników interfejsu, lecz ogólny typ aplikacji – program do odtwarzania lub edycji pli-
ków wideo. Ze względu na subiektywne, nieprzedstawiające całego aktualnie aktywnego okna 
lub jego czytelnego fragmentu kadrowanie trudno ustalić, jaka relacja wewnątrz programu za-
chodzi między tekstem a obrazem wideo. Wklejone przez poetę wiersze mogą, na przykład 
znajdować się w miejscu przeznaczonym na napisy do filmu lub jego opis. Poprzez uchwycenie 
na screenshocie elementów interfesju – ikon, sugerujących możliwość manipulowania filmem 
– Pułka pokazuje ekran wideo w środowisku interaktywnego ekranu komputera. Manovich, 
pisząc o ekranie dynamicznym (kinowym, telewizyjnym), zwracał uwagę na kierujący odbior-
cą „reżim odbioru”, który „możliwy jest dlatego, że pojedynczy obraz […] w całości wypełnia 
ekran”28. „Obraz na ekranie dąży do wytworzenia całkowitej iluzji i oddania wizualnej obfitości, 

23 PUŁKA\\[Tomasz Pułka], Strajk śmieciarzy, www.cichynabiau.blogspot.com/2011/04/strajk-smieciarzy.html 
(dostęp: 20.05.2018). 

24 Pułka, „Ambitna”, „Groźna”, w Wybieganie z raju, 343–344.
25 Tytuły cytowanych wierszy wyróżniają się żeńską formą gramatyczną spośród całej reszty tytułów 

zamieszczonych w tomie Autarkia.
26 Konceptualność Autarkii podkreślał w komentarzu krytycznym do wierszy zebranych Paweł Kaczmarski. Zob. 

Paweł Kaczmarski, „Sinusoida. O metodzie poetyckiej Tomasza Pułki”, w Pułka, Wybieganie z raju, 406.
27 Zob. Glitch art is dead, red. Aleksandra Pieńkosz, Piotr Płucienniczak (Kraków: Rozdzielczość Chleba, 2016). 
28 Manovich, 178.
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a widz powinien wyzbyć się niedowierzenia i identyfikować się z obrazem”29. Pułka zatrzymuje 
na ekranie kadr z początkowej sceny odcinka popularnego serialu, którego tytuł wyjaśnia tytuł 
blogowego postu – Monk i strajk śmieciarzy30. Przedstawiony fragment ukazuje reporterkę te-
lewizyjną, która przechodzi przez pełne odpadów, brudne miasto i – wskazując na nie – mówi 
o trwającym właśnie, najdłuższym strajku śmieciarzy w San Francisco. Zarówno kontekst ekra-
nu dynamicznego w screenshocie Pułki, jak i motyw wiadomości telewizyjnych oraz popkultu-
rowego ukazania społecznego problemu kierują uwagę w stronę zależności między medialnym 
przekazem a strajkiem śmieciarzy, który jest widocznym (bo objawiającym się w ukazaniu nie-
chcianej materii) pęknięciem systemu ekonomicznego31. W serialu strajk śmieciarzy jest przed-
stawiony jako problem nie samych pracowników, ale mieszkańców miasta, które niespodziewa-
nie stało się przestrzenią niewygodną do codziennego funkcjonowania. W początkowej scenie 
dziennikarka mówi, że mieszkańcy „mogą być z siebie dumni. Nikt nie panikuje. Co więcej [...] 
stają na wysokości zadania i łatwo radzą sobie z kryzysem”32. Detektyw Monk, który uspoka-
ja strajkujących śmieciarzy przekonuje ich słowami: „Nie jestem zawodowym pracownikiem 
oczyszczania miasta, ale w duszy zawsze nim byłem”, „Wiem, że pieniądze są ważne, ale nie dla 
pieniędzy zostaliście śmieciarzami. Robicie boską robotę, czyścicie ulice dla ludzi, pracujecie dla 
nich”33. Na końcu odcinka uśmiechnięci, pracujący już śmieciarze są chwaleni za świetną pra-
cę przez detektywa, który rozwiązał zagadkę, przywracając w mieście ład; następnie dziękują 
mu słowami: „Zrobimy dla pana wszystko”. Detektyw Monk bezproblemowo, dzięki doskonałej 
pamięci i analitycznym zdolnościom, ułatwił życie mieszkańców San Francisco, zaprowadził 
ład i zażegnał kryzys. Taką samą łatwość w manipulowaniu problemem ukazanym na obrazie 
sugeruje umieszczenie przedstawienia efektów strajku w kontekście interfejsu, którym można 
intuicyjnie sterować, co dodatkowo podkreśla fakt, że ikonki (a więc narzędzia, które pozwalają 
na sterowanie obrazem-problemem) są najmniej rozmazanym, najbardziej ostrym i czytelnym 
ze wszystkich elementów przedstawionych na zrzucie ekranu. 

W Strajku śmieciarzy Pułka zrezygnował ze stosowanego w innych przykładach równego kadro-
wania i wyczyszczenia zrzutu ekranu z niepotrzebnych elementów interfejsu. Chociaż poeta 
nie nawiązuje bezpośrednio do technik twórczych związanych z glitch artem, to brak dbałości 
o jakość zamieszczonej na blogu grafiki, nierówne ucięcie zrzutu fragmentu ekranu (screen-
shot nie przedstawia nawet w całości niektórych ikon interfejsu), w połączeniu z tematyką 
wierszy i uchwyconą sceną serialu nawiązuje do estetyki glitchu, która w tym przypadku prze-
jawia się w zamazaniu, nieostrości grafiki i rozpikselowanym, nie do końca zbuforowanym 
obrazie filmowym. Autorzy tekstów krytycznych opublikowanych w antologii Glitch art is dead 
zwracają uwagę na to, że glitch pokazuje „szwy technologii”34, „odbija […] wiedzę o zasadach 
działania urządzenia i odsłania […] jak bardzo jest ona ograniczona”35, usterka „czyni niewi-

29 Manovich.
30 Monk i strajk śmieciarzy, sezon 5, odc. 2, reż. Jerry Levine, scen. Andy Breckman, Daniel Gaeta, 2006.
31 Zob. Piotr Płucienniczak, „Control Cannot Hold. Polityka hałasu, ekonomia usterek”, Ha!art, nr 37 (2012): 

66–76. 
32 Monk i strajk śmieciarzy.
33 Monk i strajk śmieciarzy.
34 Jakub Mihilewicz, „Glitch is dead”, w Glitch art is dead, 72.
35 Matthew Austin, „«Możemy być bohaterami». O naturze usterek w glitch arcie”, tłum.. Piotr. Płucienniczak, 

w Glitch art is dead, 83.
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dzialne widzialnym”36. Zglichtowanie obrazu zalanej śmieciami ulicy to pokazanie szwów sy-
stemu gospodarowania odpadami, szwów systemu ekonomicznego i ekosystemu miejskiego. 
Życie w metropolii jest w tym kontekście podobne do korzystania z komputera, technologii, 
w której „hardware znika z pola widzenia”37, tak samo jak z pola widzenia mieszkańców zni-
kają wszystkie czynności pozwalające utrzymać porządek. Zarówno glitch, jak i materialne 
śmieci są produktem ubocznym38. Nieostry, rozpikselowany plik graficzny jest e-odpadem, 
„śmieciem bez materii”, bezwartościowym obiektem cyfrowym39, a podwójne zatytułowanie 
go Strajk śmieciarzy oraz funkcja240 zdaje się wprowadzać głos sprzeciwu wobec pozornej bez-
wartościowości cyfrowej i systemowej usterki. 

Teksty dwóch zamieszczonych na screenshocie wierszy wyraźnie korespondują z rozpoznania-
mi dotyczącymi estetyki glitchu oraz kontekstem popkulturowym. Dwuwersowy utwór – „Na-
prawić rude miasto, truje się «Czytelnik»/kropla rosy jak mój sąsiad robi z tego notatki” daje się 
odczytać w bezpośrednim odwołaniu do odcinka serialu o Detektywie Monku. Pierwsza połowa 
pierwszego wersu brzmi jak postulat, problem postawiony w odcinku, czasownik „naprawić” 
sugeruje istnienie usterki, natomiast „rude miasto” przywodzi skojarzenia z rudą, produkcją 
przemysłową, a więc także zanieczyszczeniem środowiska, rdzą, zabrudzeniami. W drugiej 
części wersu („truje się «Czytelnik»”), utrzymana zostaje metaforyka miasta zepsutego, głów-
nie przez zanieczyszczenia środowiska, natomiast wprowadzenie bohatera, wpisanego w cu-
dzysłów Czytelnika może odnosić się do potencjalnego widza popkulturowego obrazu. Widz-
-„Czytelnik”, oglądając serial, uświadamia sobie problem, co znajduje rozwinięcie w kolejnym 
wersie – „kropla rosy jak mój sąsiad robi z tego notatki”. Kropla rosy, która symbolizuje ranek, 
oczyszczenie, porządek naturalny oraz początek, w połączeniu z notowaniem, wskazuje na ge-
nezę zauważenia (odnotowania) problemu. Notowanie jest działaniem na słowie, ale także (tak 
samo jak czytanie) czynnością wykonywaną indywidualnie, co odsyła do tytułu tomu – Autar-
kia. Ujmując postać czytelnika w cudzysłów, Pułka odcina się od cytowanego słowa, a łącząc to 
z konstrukcją „truje się” pyta o praktykę czytania, praktykę indywidualną, sugerując jej szkod-
liwość. Kontekst wspólnoty i osobności powraca w zderzeniu formy „mój sąsiad”, która obok 
zaimka dzierżawczego i określenia wiążącego się z fizyczną, codzienną bliskością bycia w prze-
strzeni stawia kontrastową, równie indywidualną co czytanie, praktykę pisania – notowanie. 

Metarefleksję nad literaturą w kontekście problemów społecznych kontynuuje tekst kolejnego 
wprowadzonego w przestrzeń screenshota wiersza Pułki. W pierwszych dwóch wersach pod-
miot przedstawia się omownie, nakreśla swoją pozycję, porównując się do wyskokowego ba-
ranka, co w dosłownym brzmieniu kreuje energiczny obraz, natomiast w kontekście religijnych 
skojarzeń stanowi raczej prześmiewczą wizję. Podmiot jest „Ocalony dzięki kwalifikacjom”, 

36 Austin, 82.
37 Mihilewicz, 71.
38 O szumie jako produkcie oraz szumie jako nadmiarze pisze Tomasz Misiak: Tomasz Misiak, „Pięć pojęć szumu. 

Audiowizualne gry w Compression Sound Art Johannesa Kreidlera”, Ha!art, nr 37 (2012): 76–82.
39 Aleksandra Kil, „Teoria cyberśmieci. O napięciach między materialnością i niematerialnością w refleksji nad 

nowymi mediami”, Teksty Drugie, nr 3 (2014): 162.
40 Tytuł pliku (funkcja 2) można odczytać jako metatwórczy komentarz do recyklingowania w artystyczny sposób 

zepsutej e-materii. Piotr Puldzian Płucienniczak pisze o glitchu: „Jest to niewątpliwie rodzaj alternatywnej 
ekonomii, barter gratami znalezionymi na terenie kopalni odkrywkowej, budowanie domu z butelek, 
sztucznych kwiatów i opon”. Zob. Płucienniczak, 70.
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a więc pracy, umiejętnościom zawodowym oraz „wiesza porządkowe / przesłaniem estetyki”, co 
można odczytać jako skazywanie na śmierć osób, które dbają o porządek (służby porządkowe) 
albo bardziej abstrakcyjnie – liczb porządkowych – tych, które wyznaczają hierarchię. Przesła-
nie estetyki jest więc dla podmiotu narzędziem zabijania hierarchii, porządku. W dalszej części 
zdania podmiot zdaje się niekonsekwentny – „chełpi się stratą”, więc wynosi ponad innych, 
podkreśla swoją pozycję, natomiast Pułka gra na dwuznaczności słowa „strata”, które oznacza 
utratę czegoś cennego, stratę emocjonalną, cierpienie, ale także materialną – ujemny wynik fi-
nansowy. Podobne zderzenie znaczeń występuje w kolejnych elementach wyliczenia. Fragment 
„we / wczesnych spiżowych zjednoczeniach” sugeruje obraz zbrojnej walki, w ramach wspól-
nego interesu zjednoczonych podmiotów, natomiast w kontekście następującej w kolejnych 
wersach metaliterackiej refleksji, „spiżowe zjednoczenia” Pułki przywodzą na myśl horacjański 
„pomnik twardszy niż ze spiżu”. Pułka ponownie używa cudzych słów i cytuje powtarzające się 
także w innych wierszach w tomie stwierdzenie – „Ani sztuka ani literatura”. Podmiot zaczep-
nie odpowiada lekceważącym, niepełnym, chociaż dotykającym sedna problemu pytaniem: „To 
co?”. Ten dziwny dialog można zinterpretować jako rozmowę o funkcji literatury i próbę odpo-
wiedzi na zarzut nieliterackości twórczości, która ma ambicje krytyki społecznej. Odpowiedź 
ujawnia ironiczne podejście Pułki do społecznego wyobrażenia literatury. Ironiczne zderzenie 
polega na dwuznaczności słów użytych w wyliczeniu „Kieliszek, wpływ, gest”. Wszystkie one 
sytuują literaturę w przestrzeni salonowej rozrywki. Szczególnie dwa ostatnie słowa pokazują 
relacje zachodzące między językiem (i społecznym funkcjonowaniem) literatury i ekonomii. 
Pułka przedstawia te relacje na poziomie konkretnych słów, które zazwyczaj są używane do 
komentowania sztuki. „Wpływ” (oprócz tego, że zakłada hierarchiczny porządek) oznacza sto-
sunek, relację między twórcami, z czego jeden z nich ma władzę i autorytet, drugi wpływowi 
ulega. Słowo „wpływ” oznacza również „sumę pieniędzy wpłaconą do kasy”41. O geście poety 
lub artysty mówi się często, aby omownie opisać cel jego artystycznego działania, a także wyjąt-
kowość twórczości o charakterze performatywnym, „gest” oznacza również „czyn wspaniało-
myślny, dokonany w sposób podniosły lub dla efektu”42, co podwaja znaczenie wcześniejszego 
„chełpienia się”. W kontekście szerzej ujmowanego projektu poetyckiego Pułki warto zauważyć 
pierwsze znaczenie słowa „gest”, które wiąże się z ruchem ciała, a konkretnie ruchem ręki43. 
Jeszcze bardziej gorzko brzmi ostatnia fraza z wiersza – „Projektant kobiecych porozumień”, 
sugerująca wyższość pojedynczego podmiotu nad podmiotem zbiorowym, który pozornie sam 
o sobie stanowi, pokojowo uzgadnia warunki. On, „Projektant” (w liczbie pojedynczej), kreuje 
plan do wykonania przez innych. 

Cyfrowa wersja Strajku śmieciarzy wpisuje teksty Pułki w nowy kontekst estetyczny. Glitch, 
ujmowany jako stylizacja obrazu, ale także pęknięcie systemu ekonomicznego, błąd, brud, cy-
frowy odpad zwraca uwagę na podobnego rodzaju pęknięcia, występujące w tekstach wierszy 
Ambitna i Groźna. Grafika zamieszczona przez Pułkę na blogu pozwala odczytać wiersze w klu-
czu opozycji: brud – czystość, jednostka – wspólnota, odpad – coś wartościowego, hierarchia 
– sieć, sztuka – ekonomia.

41 Elżbieta Sobol, red. Słownik języka polskiego PWN (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 2006), 1165. 
42 Sobol, Słownik, 228. 
43 Paweł Kaczmarski wymienia zależność „ręka – noga – głowa” jako jeden z tropów interpretacyjnych 

przydatnych przy lekturze wierszy zebranych Pułki. Zob. Kaczmarski, „Sinusoida. O metodzie poetyckiej 
Tomasza Pułki”, 408. 
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Zakończenie

Omówione przeze mnie dwa przykłady screenshotów, w których Tomasz Pułka cytował własne 
wiersze, nie wyczeprują zbioru podobnych przykładów. W intenretowej twórczości poety zauwa-
żam jeszcze co najmniej trzy podobne przypadki. Cykl Wiersz polecenia, w którym wykorzystane 
zostały trzy wiersze z tomu HWDP jako miejsce na ziemi44, opublikowano na „Cichym Nabiau’le”45 
oraz na portalu Liternet46 w postaci screenshotów. Zbudowany na zasadzie dialogu cykl został, 
strofa po strofie, skopiowany do programu Wiersz polecenia – windowsowej konsoli tekstowej 
do komunikowania się z systemem operacyjnym47. Wiersz Dla Alberto Caeiro48 w cyfrowej wersji 
opublikowo w postaci zrzutu ekranu, na którym widoczny jest interfejs Tłumacza Google i efekt 
automatycznego przekładu wiersza Pułki na portugalski. Frazy z jednego z wierszy Pułki – Łuku 
z tomu Zespół szkół49 – skopiowano do hipertekstowego postu zatytułowanego Casanova50.

W przypadku praktyki twórczej Tomasza Pułki dialog wiersza w screenshocie z interfejsem 
odbywa się między tekstem, który tworzy wiersz, tekstem, który jest elementem interfejsu, 
polami możliwych działań, jakie daje sfotografowany interfejs oraz metaforyką w nim zawar-
tą. Pułka przenosi tekst wiersza z zadrukowanej kartki w przestrzenie cyfrowych interfejsów, 
platform, plików, pokazując komputer w stanie postmediów51, doświadczenie rzeczywistości 
wirtualnej z perspektywy świadomego technologicznych ograniczeń użytkownika. Spojrzenie 
ze strony software’u to spojrzenie także na metafory zawarte w pozornie neutralnych, prze-
zroczystych systemach komunikacji.

Screenshot staje się sposobem zapisu chwilowego, nieuchwytnego doświadczenia wirtualnego 
dzięki operacji możliwej dopiero z poziomu systemu operacyjnego. Cyfrowe fotografowanie Trans-
latora Google, programu do odtwarzania lub edycji plików wideo oraz pola tekstowego na portalu 
literackim to jedyny sposób zapisu tych doświadczeń w takiej formie. Interfejs wymienionych 
programów nie pozwala na graficzne zapisanie cyfrowego obrazu. Pułka wykonuje zrzuty ekranu 
narzędzi – tego, co można określić mianem cyfrowej przestrzeni przejściowej. Zestawienie orygi-
nalnego i tłumaczonego tekstu w Translatorze Google nie jest zazwyczaj gotową, wykonaną już 
pracą, lecz szkicem, wstępem. Samo wpisanie wiersza w interfejs nieszufaldy również jest stanem 
przejściowym, którego efekt – publikacja na portalu literackim – okazuje się zazwyczaj istotniej-
szy. Taka postawa koresponduje z kilkoma głównymi (wyróżnianymi przez krytyków) cechami 
poezji Pułki: z rozbiciem podmiotowości52 oraz motywem paralaksy, o której Paweł Kaczmarski 

44 Pułka, „Wiersz Polecenia (1,2,3)”, w Wybieganie z raju, 266–270. 
45 Zob. www.cichynabiau.blogspot.com/2012/03/?guestAuth=APWGbHphitIX0bxkR1ari_hu_

UbmlO8gL7Ge0cVajkpDhIiFZ4Ft5u9m7rCfoCr1a2EEqUrOarNyGJEBsGA4CpdEOR7V (dostęp: 20.05.2018).
46 www.halfka.liternet.pl/teksty (dostęp: 6.07.2017). 
47 Zob. Paulina Chorzewska, O trzech plikach .jpg Tomasza Pułki, www.malyformat.com/2017/08/o-trzech-plikach-

jpg-tomasza-pulki (dostęp: 20.05.2018). 
48 Pułka, „Dla Alberto Caeiro”, w Wybieganie z raju, 299.
49 Pułka, „Łuk”, w Zespół szkół, 21.
50 PUŁKA\\[Tomasz Pułka], Casanova, www.cichynabiau.blogspot.com/search?q=casanova (dostęp: 12.06.2018). 
51 Zob. Piotr Celiński, Postmedia: cyfrowy kod i bazy danych (Lublin: Wydawnictwo UMCS, 2013). 
52 Zob. Eliza Kącka, Ja, którego nie ma, www.malyformat.com/2017/08/ja-ktorego-nie-ma/ (dostęp: 30.10.2019); 

M. Koronkiewicz, „Posłowie” w Tomasz Pułka, Podczas siebie. Wybór Wierszy (Poznań: Wydawnictwo WBPiCAK, 
2018) 117–127. 
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pisze: „dla Pułki – na najogólniejszym poziomie – jest ona synonimem koniecznego (czy raczej: 
nieuchronnego) językowego rozsunięcia i poznawczego przekłamania, nie-przekładalności spo-
strzeżeń i doświadczeń na własny idiolekt, poetycki gest czy komunikacyjny akt”53.

W swoich screenshotach Pułka prezentuje wiersz w innym, niż druk, hipertekstowym, sie-
ciowym, interaktywnym polu pisma54, a następnie – paradoksalnie – sprowadza je do grafi-
ki, obrazu – spłaszczony ekran zatrzymuje czasowość i przestrzenność ekranu komputera. 
Wizualna przestrzeń, w której obrębie funkcjonuje wiersz, kładzie nacisk na pewne akcen-
ty interpretacyjne, lecz w przypadku Pułki nie zmienia dramatycznie wymowy tekstu, raczej 
dubluje, wzmacnia, unaocznia struktury komunikacyjne, przez co we wszystkich omawianych 
przypadkach wprowadza kontekst autotematyczny, który polega również na mierzeniu się ze 
społecznym funkcjonowaniem literatury i stawianymi wobec niej oczekiwaniami.

53 Paweł Kaczmarski, „Wzdłuż linii załamań”, Dodatek LITERAcki, nr 8(9) (2011): 16. 
54 Zob. Bolter.
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SŁOWA KLUCZOWE:

Abstrakt: 
Artykuł zawiera analizę graficznych postów Tomasza Pułki (zamieszczanych przez autora na 
art blogu „Cichy Nabiauł”), w których tekstowej warstwie pojawiają się wiersze Pułki, publi-
kowane także w drukowanych książkach poetyckich. Autorka zestawia dwa porządki medialne 
funkcjonowania poezji Pułki. Główną osią analizy jest screenshot – cyfrowa praktyka arty-
styczna, służąca Pułce do wprowadzania własnej poezji (a więc wypowiedzi metaforycznej) 
w przestrzenie interfejsów (które również w swej konstrukcji mają charakter metaforyczny).

T o m a s z  P u ł k a

l i t e r a t u r a  c y f r o w a

estetyka glitchu

interfejs
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Nota o autorze: 
Paulina Chorzewska – ur. 1996, studentka filologii polskiej na Uniwersytecie Warszawskim, 
redaktorka czasopisma krytycznoliterackiego „Mały Format”. Zajmuje się związkami literatu-
ry i nowych mediów.

poezja najnowsza
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