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k r y t y k i :  

Anna Łebkowska jest uczoną, która od lat buduje na gruncie literaturoznawstwa pomosty 
między teoriami, pojęciami i perspektywami badawczymi w zmieniającym się ciągle krajobra-
zie współczesnej humanistyki. Córka dwojga wybitnych historyków literatury, Marii Podrazy-
-Kwiatkowskiej i Jerzego Kwiatkowskiego, metodologicznie ukształtowana w czasach domi-
nacji polskiej szkoły strukturalno-semiotycznej, polonistycznie wychowana przez Henryka 
Markiewicza, od początku swojej kariery naukowej miała okazję po temu, by wnosić do pol-
skich badań nad literaturą znaczący wkład. I trzeba stwierdzić, że możliwości tych nie zmar-
nowała. Najnowsza książka Łebkowskiej, zatytułowana Somatopoetyka – afekty – wyobraże-
nia. Literatura XX i XXI wieku, fakt ten potwierdza, lecz zanim przyjrzymy się zawartości tego 
tomu, warto pokrótce przypomnieć kolejne etapy teoretycznych fascynacji jej autorki.

W ostatnich dekadach XX wieku Łebkowską zajmowały przede wszystkim zagadnienia litera-
ckiej ontologii i epistemologii, czego świadectwem są dwie monografie, Fikcja jako możliwość. 
Z przemian prozy XX wieku (1991) oraz Między teoriami a fikcją literacką (2001), w pionierski 
na gruncie polskim sposób rozwijające teorię fikcji literackiej w kontekście współczesnych 
dyskursów teoretycznych. W istocie hasło „fikcja” stało się w owym czasie swoistym znakiem 
firmowym autorki, a zmagania z tą trudną materią obrastały w jej własnych komentarzach 
specyficzną retoryką. Nie tylko niezbędna była w nich „odwaga” i „nieustraszoność”, w grę 
wchodził również „potencjał zagrożeń” i „atmosfera wyzwania”. „Wyzwanie przeważa jednak 
nad poczuciem zagrożenia”1 – konstatowała wszakże Łebkowska w przedmowie do drugiej 
z wymienionych książek i szczęśliwie dla nas jako czytelniczek i czytelników nie cofała się 
przed podejmowaniem zadań wymagających ogromu lektur, wytężonego namysłu i niepospo-
litych umiejętności prowadzenia wywodu akademickiego.

1 Anna Łebkowska, Między teoriami a fikcją literacką (Kraków: Universitas, 2001), 8.
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W owych badaniach nad fikcją literacką na pierwszy plan wysuwała się kategoria możliwości 
i bezpośrednio z nią związane zagadnienie światów możliwych. Ta trudna kwestia, wymagająca 
orientacji m.in. w zawiłościach logiki modalnej i filozofii lingwistycznej, nie cieszyła się zbyt-
nią popularnością wśród polskich literaturoznawców i właśnie Annie Łebkowskiej zawdzięcza-
my to, że zaistniała w naszym dyskursie teoretycznym wraz z towarzyszącą jej obfitą literaturą 
przedmiotu w językach obcych. Badaczka postrzegała fikcję przede wszystkim jako czynnik 
konstytuujący semantykę wypowiedzi literackiej. Interesowały ją takie zjawiska, jak autote-
matyzm, metafikcja, narracje kontrfaktyczne, fokalizacja, techniki punktu widzenia – innymi 
słowy cały repertuar chwytów właściwych prozie fabularnej o charakterze „możliwościowym”, 
probabilistycznym. Swoje rozważania na ten temat ilustrowała przykładami literackimi, któ-
rych bez liku dostarczał jej dwudziestowieczny modernizm i postmodernizm, zarówno rodzi-
my, jak i obcy. To wtedy powstały jej znakomite studia o prozie Kuśniewicza i Parnickiego, zaś 
wśród nazwisk twórców, których utwory Łebkowska wówczas często analizuje i interpretuje 
lub choćby tylko przywołuje tytułem przykładu, wymienić można m.in. Itala Calvina, Jorgego 
Luisa Borgesa, Umberta Eco, Eliasa Canettiego, a spośród twórców rodzimych – Romana Ja-
worskiego, Anielę Gruszecką, Tadeusza Konwickiego, Jerzego Andrzejewskiego. 

Kolejną książką Anny Łebkowskiej była monografia Empatia. O literackich narracjach przełomu 
XX i XXI wieku (2008). I choć ów tytuł mógłby sugerować, iż w zainteresowaniach badawczych 
autorki nastąpił jakiś zasadniczy zwrot tematyczny, to zajęcie się kategorią empatii – znów, 
zauważmy, w sposób pionierski wprowadzaną przez nią do głównego nurtu polskiej teorii 
literatury – w naturalny sposób wynikało z jej uprzednich fascynacji związanych z fikcją jako 
fenomenem literackim i kulturowym. Spróbujmy zatem w recenzenckim skrócie prześledzić, 
jak myśl Łebkowskiej ewoluowała od „fikcji” do „empatii”.

W połowie lat dziewięćdziesiątych pojawiły się w jej pracach dwa kolejne wątki: krytyka fe-
ministyczna i nowe media, modyfikując sposób rozumienia przez nią istoty fikcji i literatury. 
Z obszaru semantyki i ontologii literatury zainteresowania badaczki przeniosły się na obszar 
literackiej pragmatyki, na zagadnienia komunikacji literackiej, wewnętrznych i zewnętrznych 
relacji osobowych, tego, co międzyludzkie. Innymi słowy, jak przeważająca część humanistyki 
ówczesnej, uległy antropologizacji. 

Jako krytyczka feministyczna Łebkowska zaistniała przede wszystkim tekstem Czy „płeć” 
może uwieść poetykę?2 i choć w jej dorobku nie ma publikacji jednoznacznie sytuujących ją po 
stronie tego nurtu w badaniach literackich – raczej go omawia i popularyzuje, niż uprawia – 
to od tej pory wrażliwość feministyczna będzie stałym signum jej postawy badawczej. Piszę 
„wrażliwość”, a nie np. „świadomość” (która ma konotacje ideologiczne), ponieważ właśnie 
ta kategoria zyska na znaczeniu, gdy Łebkowska zafascynuje się fenomenem empatii i jego 
powiązaniami z literaturą. Poświęconą mu monografię zakończy rozdziałem „Dylematy lek-
tury genderowej”, w którym omówi m.in. sposoby, w jakie reprezentacje genderowe wpisują 
się w – jak to określa – ukształtowanie światów fikcji literackiej. Natomiast zwrócenie uwagi 
na możliwości, jakie dla komunikacji literackiej stwarza kłączowata i interaktywna przestrzeń 

2 Anna Łebkowska, „Czy płeć może uwieść poetykę?”, w Poetyka bez granic, red. Włodzimierz Bolecki, Wojciech 
Tomasik (Warszawa: Wydawnictwo IBL PAN, 1995), 78–93.

krytyki | Ewa Kraskowska, Między teoriami



118 jesień 2019 nr  18

Internetu, stało się niejako naturalną konsekwencją i przedłużeniem badań nad fikcją litera-
cką, będącą wszak niczym innym, jak bardziej staroświeckim sposobem istnienia rzeczywi-
stości cyfrowej. Prace poświęcone literaturze hipertekstowej czy Role Playing Games stanowią 
w dorobku badaczki wątek ważny, lecz peryferyjny, jako że dzieło literackie w jego postaci 
tradycyjnej (mam tu na myśli tradycyjność medium, czyli książkę, słowo drukowane), w tym 
zwłaszcza proza powieściowa, pozostaje głównym przedmiotem zainteresowania i, nie bójmy 
się tego słowa, umiłowania Anny Łebkowskiej.

W wielu miejscach książki o empatii znalazły się ważne deklaracje o charakterze bez mała 
programowym dla badań Łebkowskiej. Na przykład: „Literatura jest […] empatycznym pisa-
niem. Poprzez projekcję światów, poprzez oscylację na pograniczu fikcji i metafikcji następuje 
zjednoczenie pragnienia empatii z literackością”3. Albo: „Opowiedzieć o innym, nie reifikując 
go, zachowując jego podmiotowy wymiar – oto jedno z zadań, które stawia przed sobą litera-
tura współczesna”4. O zadaniach badań literackich autorka pisała wówczas tak: „Myślę tu […] 
o takim rodzaju postawy badawczej, który daje szansę na uniknięcie lektury z jednej strony 
przesadnie zideologizowanej czy instrumentalizującej, z drugiej zaś – nadmiernie ujednolica-
jącej i unifikującej odmiany inności. Dla takiego rodzaju odbioru pomocna może być kategoria 
wrażliwości”5. I wreszcie: „Pragnę […] podkreślić, że bliskie jest mi takie podejście, które łączy 
się z pojmowaniem literatury jako dyskursu uprzywilejowanego. […] owa wyjątkowość polega 
głównie na tym, że literatura – w sobie jedynie dostępny sposób – daje największą szansę 
uchwycenia obszaru wymykającego się konstruktom poznawczym. Poprzez relacje między 
tym, co pozwala się scalić, i tym, co wymyka się procesowi scalania, między tym, co powta-
rzane jako konwencja, a tym, co podlega demistyfikacji […] pozwala uchwycić to, co inaczej 
niepochwytne, w tym także to, co mieści się w kulturze oficjalnej i zarazem ją przekracza”6.

Znaczenie monografii Empatia. O literackich narracjach przełomu XX i XXI wieku polegało więc 
nie tylko na tym, że wprowadzała ona odbiorcę w stosunkowo nową problematykę teoretycz-
ną i w oryginalny sposób aplikowała tytułową kategorię do analizy konkretnych zjawisk lite-
rackich, ale również – a może przede wszystkim – na tym, że nie uchylała się od postawienia 
na nowo fundamentalnego pytania „czym jest literatura?” oraz udzielenia na nie sugestyw-
nej, dobrze uargumentowanej odpowiedzi. Od tej pory w centrum zainteresowań badawczych 
Anny Łebkowskiej coraz wyraźniej zaczęły się sytuować relacje między antropologią kultury 
i literaturą, a ściślej – z jednej strony zagadnienie literackiego wymiaru antropologii kultury, 
z drugiej zaś antropologizacji badań literackich. Nacisk kładziony jest przez nią jednak wciąż 
na wyjątkowość zjawisk literackich, nie zaś na utożsamianie literatury z innymi obszarami 
tego, co kulturowe. 

Książka pt. Somatopoetyka – afekty – wyobrażenia. Literatura XX i XXI wieku daje kolejne świade-
ctwo owemu zwrotowi antropologiczno-kulturowemu w badaniach Anny Łebkowskiej. W tomie 
tym autorka zgromadziła – opracowane na nowo i umieszczone w nowym kontekście – swo-

3 Anna Łebkowska, Empatia. O literackich narracjach przełomu XX i XXI wieku (Kraków: Universitas, 2008), 61.
4 Łebkowska, 174.
5 Łebkowska, 186.
6 Łebkowska, 293.
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je najważniejsze artykuły z ostatniej dekady. Skomponowała z nich trzy części zorganizowane 
wokół tytułowych słów kluczy. Część pierwsza zatytułowana „Ciało i zmysły” zawiera trzy roz-
działy: „Somatopoetyka”, „Świat dotyku” oraz „Pochwała dotyku w dyskursie współczesności”. 
Pierwszy z nich należy do dość licznie reprezentowanych w dorobku Anny Łebkowskiej artyku-
łów przekrojowo-encyklopedycznych – w umiejętności i potrzebie ich pisania widzę ślad szkoły 
Henryka Markiewicza, zwłaszcza jego metody „przekrojów i zbliżeń”, której przydatności w po-
rządkowaniu i upowszechnianiu dyskursów humanistyki nie sposób przecenić. W projekcie so-
matopoetyki chodzi przede wszystkim o analizowanie i interpretowanie tego – wedle słów au-
torki – „jak ciało łączy się z literaturą”, o „badanie ciała ukształtowanego przez kulturę” i analizę 
„sposobów jego odzwierciedlania w literaturze”7. Wskazawszy obszary i kierunki, w jakich podą-
żać może lektura zorientowana somatopoetologicznie, Łebkowska przystępuje do sprawdzenia 
tego narzędzia w praktyce, skupiając uwagę na kwestiach związanych ze zmysłem dotyku i jego 
literackimi uobecnieniami. Najpierw – w rozdziale drugim – czyta pod tym kątem powieści Zofii 
Romanowiczówny, a następnie, w rozdziale trzecim, pokazuje, jak „taktylność” („dotykowość”) 
gra i znaczy w koncepcjach takich teoretyków, jak Elizabeth Grosz, Stephen Greenblatt czy Hans 
Ulrich Gumbert, a także w prozie Toni Morrison i eseistyce Jolanty Brach-Czainy.

Teksty zebrane w drugiej części tomu wpisują się w tzw. zwrot afektywny w humanistyce 
współczesnej. (W tym miejscu warto zauważyć, że na gruncie polskim to właśnie krakowskie 
środowisko literaturoznawcze szczególnie dynamicznie rozwija badania związane z tą proble-
matyką, a prace Łebkowskiej odgrywają w tym nurcie ważną, często inspirującą rolę). Autorka 
kontynuuje tu pracę interpretacyjną nad polską i obcą prozą XX i XXI wieku, skupiając uwagę 
na takich zagadnieniach, jak relacja między aktem twórczym a jego aspektem afektywnym 
(rozdział „Zdarzenie – afekt – twórczość”, w którym „zbliżeniowej” lekturze poddaje twór-
czość Vladimira Nabokova, Georges’a Pereca, Marguerite Duras i Jeanette Winterson); kate-
goria wstydu we współczesnych studiach kulturowych (rozdział „Wstyd i niebyt” z analizami 
prozy Magdaleny Tulli, Zyty Rudzkiej i Jacka Dukaja); „teatr mowy”, czyli sposoby wykorzy-
stywania zaimków osobowych w najnowszej prozie polskiej („Co nowego w «teatrze mowy»?” 
– tu w centrum uwagi jest proza Zbigniewa Kruszyńskiego, Olgi Tokarczuk i znów Jacka Du-
kaja); wreszcie omówiona w sposób przekrojowo-teoretyczny kwestia empatycznego odbioru 
literatury (rozdział „Odbiorca empatyczny. Między symulacją a afektem”).

Na chwilę i niejako tytułem dygresji chciałabym się zatrzymać przy wnikliwych uwagach Anny 
Łebkowskiej na temat twórczości Jacka Dukaja, podzielam bowiem jej upodobanie do tej pro-
zy, a zwłaszcza do Lodu. Badaczka widzi w tym pisarzu „współczesnego mistrza teatru mowy”, 
analizuje w Lodzie „specyficzną formę antropologii wstydu” oraz uważa, że „czas już najwyższy, 
żeby powieści szeroko rozumianej fantastyki nie ujmować osobno, na zasadzie zamkniętego, 
odizolowanego kręgu”8. U teoretyczki fikcji literackiej i światów możliwych takie stanowisko 
jest najzupełniej zrozumiałe, ale dobrze się dzieje, że upowszechnia się ono również wśród 
innych badaczek i badaczy literatury (m.in. Monika Brzóstowicz-Klajn, Agnieszka Gajewska, 
Grażyna Gajewska, Jerzy Jarzębski, Krzysztof Uniłowski). Fantastyka (w literaturze, filmie, 

7 Anna Łebkowska, Somatopoetyka – afekty – wyobrażenia. Literatura XX i XXI (Kraków: Wydawnictwo 
Uniwersytetu Jagiellońskiego 2019), 16–17. 

8 Łebkowska, 119–120.
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komiksie, grach wideo) staje się dziś pierwszoplanowym fenomenem kulturowym, zdecydowa-
nie przekracza granice popkultury i można tylko się cieszyć, że polska twórczość z tego kręgu 
bez problemu konkuruje na rynku światowym. 

Na ostatnią część omawianej książki złożyły się trzy teksty: „Przyszłość literatury wpisana 
w jej historię (wiek XX i czasy współczesne)”, „Europa wyobrażona w literaturze doby moder-
nizmu” oraz „Afirmacja świata w powieści dla dziewcząt (Wanda Borudzka)”. Dwa pierwsze 
mogłyby się rozwinąć w samodzielne monografie – tak ważkiej problematyki dotyczą i tak 
szerokie ramy czasowe obejmują. Anna Łebkowska objawia się w nich najpierw jako histo-
ryczka literatury, ukazując sposoby, w jakie polski i światowy dyskurs historycznoliteracki 
w danym momencie dziejowym „projektuje przyszły świat literatury”9. Przegląd ów rozpoczy-
na na przełomie XIX i XX wieku, by zakończyć go na najnowszych syntezach historii literatury 
francuskiej, niemieckiej i amerykańskiej. Natomiast artykuł o kulturowych figurach Europy 
uwzględnia w perspektywie polonocentrycznej twórczość różnych autorów i autorek, od Mło-
dej Polski aż do końca międzywojnia. Może najlepiej scharakteryzuje rangę tego studium wy-
powiedź Sławomira Iwasiowa, który miał do czynienia z jedną z jego wcześniejszych wersji i w 
swojej książce Reprezentacje Europy w prozie polskiej XXI wieku napisał: „Pracę Anny Łebkow-
skiej traktuję jako punkt odniesienia, ale też punkt odbicia – to rodzaj inspiracji, która moty-
wuje do zadawania pytań o obecne w dyskursie literaturoznawczym możliwości odczytywania 
reprezentacji Europy (a więc jej figur, obrazów, metafor z nią związanych…)”10. Od siebie zaś 
dodam, że obie rozprawy – Łebkowskiej i Iwasiowa – czytam dziś z uczuciem nostalgii i melan-
cholii – wszak powstały w epoce sprzed kryzysu uchodźczego oraz brexitowego i mówią o lite-
raturze, która kryzysów tych nie przewidywała (choć nieobce były jej klimaty katastroficzne).

Tekst zamykający książkę Anny Łebkowskiej był dla mnie prawdziwą niespodzianką. Skąd 
bowiem u badaczki zgłębiającej najzawilsze labirynty prozy fikcjonalnej, teorii i historii lite-
ratury wzięła się potrzeba przeczytania prostej powieści dla dziewcząt Dorota i jej towarzysze 
autorstwa Wandy Borudzkiej, w dodatku napisanej i opublikowanej w głęboko socrealistycz-
nym roku 1952? I nie tylko przeczytania, ale podzielenia się tą lekturą w formie akademickie-
go artykułu usytuowanego w tak nacechowanym miejscu książki, jakim jest jej zakończenie? 
Jak się okazało, autorka tekstem tym nawiązała do gestu wykonanego przeze mnie w książce 
Czytelnik jako kobieta11, którą zamknęłam rozdziałem pt. „Kobieta mówi wielkie Tak”. Anali-
zowałam w nim pewien topos pisarstwa kobiecego aktualizowany w powieściowych scenach 
ilustrujących w finale utworu kobiecą afirmację życia, często na gruzach kultury patriarchal-
nej – za przykład służyły mi wówczas m.in. Ulisses Joyce’a, Pani Dalloway i Do latarni morskiej 
Virginii Woolf oraz Buddenbrokowie Manna. Odnajdując ten topos w Dorocie i jej towarzyszach, 
Anna Łebkowska ukazała, jak w tej powieści „groza wojny, groza najbliższej przeszłości w róż-
nych postaciach daje znać o sobie, jednak zdecydowanie dominuje pocieszenie, optymizm 
i owo «Tak!» mówione światu”12. To nawiązanie sprawiło mi wielką przyjemność.

9 Łebkowska, 165.
10 Sławomir Iwasiów, Reprezentacje Europy w prozie polskiej XXI wieku (Zielona Góra: Wydawnictwo Uniwersytetu 

Zielonogórskiego, 2013), 103.
11 Ewa Kraskowska, Czytelnik jako kobieta. Wokół literatury i teorii (Poznań: Wydawnictwo Naukowe UAM, 2007), 

207–223.
12 Łebkowska, 262.
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W omawianej książce pojawiają się sygnały, które mogą wskazywać kierunki kolejnych wędró-
wek Anny Łebkowskiej między teoriami. Wśród nich obiecujący wydaje się zwłaszcza wątek 
wywołany w rozdziałach drugim i trzecim, przy okazji rozważań na temat dotyku i perspektyw 
badań nad taktylnością. Jak pisze autorka, we współczesnych studiach nad tym zmysłem wy-
suwa się na plan pierwszy kwestia granic ciała i „nicowanych relacji między wnętrzem a zewnę-
trzem”. W tym kontekście wagi nabierają zwłaszcza takie zagadnienia, jak „ustawiczne styka-
nie całego ciała ze światem […], ustawiczne bycie wśród innych istnień ludzkich i nieludzkich, 
i wreszcie […] bycie wśród przedmiotów. Obecnie, wedle rozpoznań Łebkowskiej, taką „optykę 
pojmowania taktylności”13 najmocniej wspierają teorie sieciowe z koncepcją ANT Brunona La-
toura na czele oraz teoria afordancji, czyli możliwości działania dostarczanych przez środowi-
sko, w którym znajduje się podmiot percypujący14. Dziś termin ten, ukuty w latach siedemdzie-
siątych XX wieku przez Jamesa J. Gibsona w odniesieniu do teorii tzw. percepcji bezpośredniej, 
funkcjonuje głównie w dziedzinie IT, gdyż takim środowiskiem szczególnie często bywa dla nas 
uniwersum cyfrowe, zaś miejscem „styku” – komputerowy interfejs. W tej problematyce ku-
mulują się najróżniejsze obszary dotychczasowych zainteresowań Anny Łebkowskiej – od fikcji 
i światów możliwych (rzeczywistość wirtualna, rzeczywistość rozszerzona), przez nowe media, 
aż po empatię i cielesność, a sama badaczka najnowszą książką dowodzi, że wciąż zajmuje jed-
no z czołowych miejsc w awangardzie polskich teoretyków i teoretyczek literatury. 

13 Łebkowska, 70–71.
14 W próbach stworzenia polskiego odpowiednika tego terminu pojawił się m.in. neologizm „dostarczanty” (od 

ang. to afford – dostarczać).
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SŁOWA KLUCZOWE:

Artykuł omawia najnowszą monografię Anny Łebkowskiej pt. Somatopoetyka – afekty – wyob-
rażenia. Literatura XX i XXI wieku w kontekście wcześniejszych badań i publikacji autorki. Na 
pierwszy plan wysuwają się tu zagadnienia teoretyczne związane z prozą współczesną, podej-
ście kulturowe w badaniach literackich oraz zwrot afektywny w humanistyce.

A n n a  Ł e b k o w s k a

EMPATIA

fikcja literacka

Abstrakt: 
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Nota o autorze: 
Ewa Kraskowska – ur. 1954, profesorka literaturoznawstwa. kierowniczka Zakładu Literatury 
XX Wieku, Teorii Literatury i Sztuki Przekładu w Instytucie Filologii Polskiej Uniwersytetu 
im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. Główne obszary zainteresowań badawczych to pisarstwo 
kobiet oraz studia nad przekładem. W roku 2018 wydała monografię Tyłem, ale naprzód. Stu-
dia i szkice o Themersonach (Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań).

T E O R I A  L I T E R A T U R Y

afekty
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