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Problem literackiej reprezentacji świata odgry-
wał zasadniczą rolę w dziejach powieści nowo-
żytnej, skupiając na sobie uwagę samych pisa-
rzy, teoretyków gatunku i krytyków literackich. 
Wiązał się on ściśle z zagadnieniami estetycz-
no-literackimi, poetologicznymi, normatywny-
mi, obejmował też sferę filozofii literatury, odno-
sząc się – przynajmniej w sposób implikowany 
– do strategii epistemologicznych i przeświad-
czeń ontologicznych, obowiązujących w da-
nym okresie historyczno-kulturowym1. W swo-
jej  najnowszej monografii pt. Lekcja uważności. 
Moderniści i realizm Ewa Paczoska przedstawi-
ła nowatorską, nierzadko fascynującą w swoich 
zastosowaniach egzegetycznych, propozycję 
redefinicji realizmu prozy wczesnomoderni-
stycznej, skupioną m.in. właśnie na proble-
mie reprezentacji, a także na zagadnieniach 
antropologiczno-literackich (podmiotowości). 
Ramę modalną dla hipotez badaczki stano-

1 Ian Watt przekonująco uzasadniał związek poetyki 
angielskiej powieści realistycznej z filozofią empiryzmu, 
nastawioną na konkret i doświadczenie jednostkowe. 
Zob. tegoż, Narodziny powieści. Studia o Defoe’em, 
Richardsonie i Fieldingu, przeł. A. Kreczmar, Warszawa 
1973, rozdział I: Realizm a powieść jako forma literacka, 
s. 5-36.

wi nowoczesność, formacja, której poświęciła 
ona już wiele znakomitych, odkrywczych prac. 
Ważnym literackim manifestem nowoczesności 
okazała się – zdaniem Paczoskiej – proza reali-
styczna schyłku XIX i początku XX wieku, repre-
zentowana w jej ujęciu głównie przez twórczość 
Bolesława Prusa i Henry’ego Jamesa (nb. sta-
nowiącą główny obiekt analiz w pierwszej czę-
ści książki, zatytułowanej Testowanie granic), 
proza przekształcająca dotychczasowy model 
realizmu, ściśle przy tym powiązana z kategorią 
„uważności”. Interpretowani przez nią pisarze, 
kojarzeni zwyczajowo z poetyką realizmu, sytu-
ują się ciągle w jego ramach, tyle że – jak pod-
kreśla autorka – „wciąż, w różnych kierunkach 
rozszerzają jego pole i testują jego granice” (s. 
15). I dalej: „Program nowego realizmu, który 
proponują Prus i James, zmierza od formuły 
«reprezentacji» do formuły «obecności»” (s. 15). 
Ich poszukiwaniom artystycznym nadal wszak 
przyświecał „imperatyw prawdy”.

Jeden z najlepszych znawców powieści mo-
dernistycznej i postmodernistycznej, Brian 
McHale, charakteryzował tę pierwszą odmianę 
gatunku jako ukształtowaną przez dominantę 
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epistemologiczną. „Oznacza to – pisał – że sto-
suje ona strategie, które wysuwają na pierwszy 
plan pytania w rodzaju […]: «Jak mam interpre-
tować świat, którego jestem częścią? I czym 
w tym świecie jestem?» […]. Można też dodać 
inne pytania, również typowo modernistyczne: 
«Co należy poznać? Kto poznaje? Jak oni to 
poznają i jak bardzo są tego pewni? Jak prze-
kazywana jest wiedza między ludźmi i jak bar-
dzo jest ona rzetelna? Jak zmienia się przed-
miot poznania, gdy przechodzi od jednej osoby 
poznającej do drugiej? Gdzie leżą granice tego, 
co poznawalne?»”2.

Wydaje się, że podobne (lub wręcz tożsame) za-
gadnienia epistemologiczne formowały struktu-
ry „nowego” realizmu w prozie Prusa, Jamesa, 
a także Stanisława Brzozowskiego oraz Virginii 
Woolf, bohaterki dwóch szkiców zamieszczo-
nych przez Paczoską w drugiej części jej mo-
nografii, zatytułowanej Poszerzanie obszaru. 
Interpretacje poszczególnych utworów oraz 
myśli teoretycznoliterackiej pisarzy oscylują tu 
wokół hipotezy nieciągłości, chaotyczności lub 
wręcz rozpadu świata. Warto wspomnieć, że 
już w połowie lat dziewięćdziesiątych autorka 
ogłosiła ważną książkę o Lalce3, w której for-
mułę tę wykorzystała do błyskotliwej egzegezy 
powieści, ustanawiając ważny, wielokrotnie od-
tąd wykorzystywany i rozwijany, trop interpre-
tacyjny. 

Realizm Prusa, Jamesa, Brzozowskiego, Woolf 
został przez autorkę zdefiniowany jako este-
tyka zdeterminowana przez odczucie kryzysu 
kulturowego nowoczesności, oddziałującego 
na formy reprezentacji literackiej, modus bo-
hatera i wreszcie na struktury narracyjne oraz 
kompozycje fabularne powieści. Paczoska 
przeprowadziła na przykład komparatystycz-
ną interpretację Lalki Prusa i powieści Ame-

2 B. McHale, Powieść postmodernistyczna, przeł.  
M. Płaza, Kraków 2012, s. 13.

3 Zob. E. Paczoska, „Lalka”, czyli rozpad świata, 
Białystok 1995 (wyd. 2 Warszawa 2008). 

rykanin Henry’ego Jamesa, odkrywając dużo 
zbieżności i podobieństw między wyobraźnią 
artystyczną obu pisarzy, rzutujących na format 
protagonistów oraz ich doświadczeń miłosnych 
i społecznych. Kryzys idealizmu (życiowego) 
naznaczył – jej zdaniem – sensy globalne obu 
powieści. „W świecie dotkniętym nowoczes-
ną zmianą – pisała – romantyczny z ducha 
(ale i romansowy na wzór marzeń pani Bovary) 
idealizm buduje anachroniczne i dysfunkcjo-
nalne fantazmaty, które nie pozwalają swoim 
wyznawcom na prawdziwy rozwój, blokują ich 
energię, wreszcie – nie pozwalają ujawnić się 
instynktom i uczuciom” (s. 61-62). 

Manifestem poszukiwania kompleksowej re-
alności życia uczyniła autorka twórczość arty-
styczną i krytyczną Virginii Woolf, odnajdującej 
własną antenatkę w osobie Jane Austen. Te-
oria powieści Woolf oraz jej przekonania me-
tafizyczne dotyczące istnienia zostały przez 
Paczoską precyzyjnie uchwycone, sama zaś 
pisarka – konfrontowana z Austen – jawi się 
jako krytyczka niezwykle świadoma reguł włas-
nej twórczości oraz doskonale zorientowana 
w poetyce swojej wielkiej poprzedniczki. Swój 
sprzeciw wobec tradycyjnego realizmu (charak-
terystycznego np. dla utworów Galsworthy’ego) 
motywowała pisarka dążeniem do uchwycenia 
pełnej realności, a więc chęcią stworzenia po-
wieści prawdziwie realistycznej, niezafałszowa-
nej konwencjami literackimi oraz poznawczymi 
schematami. Powieść taka ukazywałaby zwią-
zek drobiazgu i konkretu z autentyczną egzy-
stencją, zawierała niepozorne momenty epi-
fanijne, owe – przywołane przez Woolf w Do 
latarni morskiej – „krople jasności”, w których 
na chwilę rozbłyska rzeczywistość niedająca się 
pochwycić całościowo.

Można by w analizowanej przez Paczoską pro-
zie wczesnomodernistycznej odnaleźć przeja-
wy realizmu „krytycznego”, przeciwstawione-
go wcześniejszym, skodyfikowanym w pierw-
szej połowie XIX wieku (głównie w twórczości 
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Balzaka, ale także np. Dickensa), odmianom 
realizmu „naiwnego” (prezentacjonistycznego), 
który nie problematyzował ani statusu rzeczy-
wistości, ani bohatera, uznając powieściowe 
artefakty – zgodnie z zasadą referencji bezpo-
średniej – za odtworzenie świata istniejącego 
obiektywnie (poza dziełem literackim). Mimesis 
krytyczna zasadzałaby się z kolei na podawa-
niu w wątpliwość statusu zarówno rzeczywi-
stości przedstawionej w utworze, jak i samych 
bohaterów, a także sposobów jej poznawania 
przez narratora i/lub bohatera4. Rzecz jasna, 
ta druga kwestia wiązała się już z perspektywi-
zmem poznawczym albo, inaczej rzecz ujmu-
jąc, z techniką punktu widzenia, teoretycznie 
opracowaną i praktycznie realizowaną przez 
Henry’ego Jamesa, Bolesława Prusa i wielu 
innych powieściopisarzy wczesnego moderni-
zmu. Paczoska przekonująco udowodniła, że 
i Prus, i James wyróżniali się „niezwykle wyso-
ką świadomością”, wszakże „każdy z nich po-
święca kwestiom mechaniki powieściowej od-
dzielne i dogłębne refleksje” (s. 75). To trafne 
rozpoznanie, ujawniające kontekst nieobecny 
dotąd w pracach poświęconych Prusowskiej 
teorii powieści (i literatury), które akcentowa-
ły związki polskiego pisarza z innymi twórcami 
i tradycjami.

Autorka przekonuje nadto, iż w modelu reali-
zmu powieści wczesnomodernistycznej Prusa 
i Jamesa kluczową rolę odgrywała także nowa 
koncepcja antropologiczna – „człowieka psy-
chologicznego” (termin ukuty przez polskiego 
pisarza) (s. 76). W koncepcji tej skumulowały 
się różnorodne czynniki, ona sama zaś stano-

4 Zaproponowana tu – zresztą w trybie operacyjnym 
– definicja realizmu „krytycznego” czy też mimesis 
krytycznej nie pokrywa się w całości z tym, co w 2007 
roku zaproponował Jerzy Franczak, który napisał: 
„można […] powiedzieć, że mimesis tradycyjna opierała 
się na przekonaniu, iż doświadczenie jest ze swej natury 
wysławialne. Mimesis krytyczna, zamiast powielać 
oferowane przez kulturę scenariusze, dąży do ukazania 
jej nomenklatury, do opisania mechanizmu reprodukcji 
zastanego doświadczenia językowego”. J. Franczak, 
Poszukiwanie realności. Światopogląd polskiej prozy 
modernistycznej, Kraków 2007, s. 49.

wiła korelat poszukiwań twórców zmierzają-
cych do odkrywania prawdy autentycznego do-
świadczenia. Struktury poznawcze „człowieka 
psychologicznego” nie tworzyły już fundamentu 
pod prawdę obiektywną, stały się bowiem po-
zycjami zrelatywizowanymi, poddanymi dzia-
łaniu rozmaitych czynników determinujących, 
w tym także treści nieświadomości. Bohatero-
wie „sformatowani” według koncepcji „człowie-
ka psychologicznego” funkcjonowali w świecie 
coraz bardziej heterogenicznym, konfrontu-
jącym ze sobą wiele stanowisk poznawczych 
i emotywnych, pozbawionym zaś nadrzędnej 
perspektywy scalającej sens globalny powieści 
w koherentną całość. Taką formułę „realizmu 
empatycznego”, by przywołać termin Paczo-
skiej5, realizmu, który skupiał się na eksploracji 
podmiotowych uczuć, doznań i myśli protago-
nisty doświadczającego świat na sposób solip-
systyczny, realizowała z pewnością Lalka Prusa. 
Jeśli idzie o Emancypantki, to rzecz wyglądała 
inaczej z uwagi na wprowadzoną przez Prusa 
korektę światopoglądową w postaci silnej tezy 
metafizycznej. Wspomniana formuła przeja-
wiała się też, rzecz jasna, w wielu powieściach 
Henry’ego Jamesa.

Obcując z interpretacjami realizmu „krytyczne-
go” dwóch głównych bohaterów monografii, 
chciałoby się niekiedy uchwycić autorskie ro-
zumienie kategorii „rzeczywistości”, która nie-
stety nie jest objaśniona i funkcjonuje raczej na 
zasadzie presupozycji. Z rozważań Paczoskiej 
można wywieść wniosek, że metafizyczne po-
glądy Prusa, Brzozowskiego, Jamesa i innych 
nie zrewolucjonizowały jednak hipotezy rea-
listycznej. To znaczy: autorzy ci zakładali, iż 
rzeczywistość, której dostępność w procesie 
poznawczym znacząco się wprawdzie sprob-

5 Paczoska stwierdziła: „Powieść w wydaniu Jamesa 
i Prusa dałoby się na pewno umieścić w formule 
«realizmu empatycznego», czyli nastawionego na 
sposób odczuwania świata przez bohaterów, gdzie oko 
kamery skierowane jest na sferę wrażeń, uczuć, relacji 
między tym, co ukrywane, i tym, co manifestowane” (s. 
76, wyróżnienia autorki). 



113

lematyzowała, istnieje wszak niezależnie od 
podmiotu. Nieobecność tej problematyki wy-
nikła tu ze świadomego autorskiego założenia; 
monografia po prostu koncentruje się na innych 
perspektywach realizmu.

Za najważniejszą merytoryczną zaletę mo-
nografii Lekcje uważności uznałbym podjętą 
i konsekwentnie przez autorkę realizowaną 
próbę „zmodernizowania” realizmu Prusa i in-
nych omawianych w niej pisarzy. Ewa Paczo-
ska twórczo rozwinęła tu swoje niegdysiejsze 
rozpoznania, (re)konstruując poetykę i świato-
pogląd powieści realistycznej przełomu XIX i XX 
wieku jako bodaj najważniejszej artystycznej 
emanacji nowoczesności. 

Powieść ta wprowadziła istotne przekształcenia 
w panującym dotąd modelu realizmu. Można 
by ogólnie stwierdzić, iż obraz świata stał się 
w niej poznawczo nieprzenikniony, skompliko-
wany, złożony, nawet chaotyczny. Przemianom 
uległa także, jak już wcześniej zauważono, kon-
cepcja podmiotowości, co uwidoczniło się i w 
konstrukcji narracji, i w profilach protagonistów. 
W końcowym fragmencie rozdziału Empatia 
i ironia. Bolesława Prusa i Henry’ego Jamesa 
gry z powieścią wiktoriańską, oceniając grę ilu-
zji i deziluzji w fabułach obu pisarzy, autorka 
stwierdziła: „W Lalce czy Ambasadorach nie 
tylko […] odsłania pomyłki czy błędy poznaw-
cze bohaterów wynikające z niedostatecznej 
wiedzy lub ze stosowanych przez nich stereoty-
pów poznawczych, lecz także pokazuje ogólną 
skłonność ludzkiego umysłu do łatwych fabuł, 
sensacyjnych wątków, domkniętych zakoń-
czeń, do łatwej kwalifikacji niejednoznacznych 
przecież wydarzeń życia. Wiedzie to do dekon-
strukcji realizmu typu dickensowskiego” (s. 80). 

Za istotny komponent „krytycznego” (oraz em-
patycznego) realizmu powieści Prusa i Jamesa 
uznała Paczoska dramatyzację, przy czym nie 
traktowała jej jako dobrze już rozpoznanego 
wyznacznika prozy modernistycznej. Ta drama-

tyzacja, kształtująca „nową formułę realizmu”, 
to „ważny pomysł konstrukcji powieściowej” 
(s. 87), oddziałujący na strukturę świata przed-
stawionego, która nabiera dynamiki, stając się 
konfrontacją i grą znaczeń bezpośrednio an-
gażującą doświadczenia bohaterów. Paczoska 
widzi też w owej dramatyzacji (zresztą w ślad 
za Richardem Shustermanem6) wyrazistą ramę 
skupiającą i intensyfikującą substancję danego 
zdarzenia lub doświadczenia. Tym sposobem 
dramatyzacja byłaby środkiem ku osiągnięciu 
realności przesłoniętej przez rozmaite misty-
fikacje poznawcze oraz konwencje literackie. 
Świat powieściowy zaś nabierałby cech płyn-
ności, a bohaterowie musieliby odkrywać praw-
dę o nim oraz o sobie w toku działań, zdarzeń, 
konfrontacji. „Substancjalizacja realności”, osią-
gana dzięki technice dramatyzacji, oznaczała 
już – jak dowodzi Paczoska – nowy, częściowy 
zmodyfikowany model realizmu powieściowe-
go, niezrywający jeszcze całkowicie, rzecz jas-
na, związków z tradycją dziewiętnastowiecznej 
mimesis, ale nastawiony m.in. na odkrywczą 
eksplorację ludzkiego wnętrza oraz psychicz-
nych doznań i doświadczeń bohaterów (s. 96). 

Traktowanie powieści jako „ważnego zadania 
poznawczego”, które podejmować musiał za-
równo autor, jak i czytelnik, sytuowałoby Prusa 
i Jamesa w ścisłym kręgu modernizmu. Pakt re-
prezentacji, stanowiący paradygmatyczny wy-
różnik estetyki mimesis i – tym samym – powie-
ści realistycznej, uległ w praktykach twórczych 
obu powieściopisarzy częściowej kontestacji. 
Świadczyło o niej m.in. przekonanie o niepeł-
nej poznawalności świata zewnętrznego i we-
wnętrznego. Prus jako autor Lalki zbliżał się do 
agnostycyzmu poznawczego, niekiedy wręcz 

6 Chodzi tu o esej krytyczny Art as Dramatization, 
zamieszczony w książce Shustermana Surface and 
Depth: Dialectics Critics and Culture, Cornell University 
Press 2002, w polskim tłumaczeniu Wojciecha 
Małeckiego wydany w zbiorze autora pt. O sztuce 
i życiu: od poetyki hip-hopu do filozofii somatycznej, 
wybór, opracowanie i tłumaczenie tekstów W. Małecki, 
współpraca naukowa A. Chmielewski, Wrocław 2007.
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ocierał o sceptycyzm, z kolei James problema-
tyzował sam sposób tworzenia opowieści, wy-
próbowując, by tak rzec, różne jej możliwości 
(s. 113-114).

Ważną propozycją syntezy interpretacyjnej jest 
w monografii studium poświęcone ewolucji 
polskiej prozy dziewiętnastowiecznej widzianej 
przez pryzmat związków z wiktorianizmem. Au-
torka przekonująco – i pioniersko – udowodniła 
istnienie zarówno ideowych, jak i artystycznych 
podobieństw między literaturą polską a angiel-
ską, które pomimo odmiennych kontekstów 
politycznych rozwijały się w sposób porówny-
walny, co dowodnie świadczyło o tożsamo-
ści kulturowej formacji dziewiętnastowiecznej 
w całej Europie. Emocjonalne umiarkowanie, 
prymat obowiązków społecznych nad aspira-
cjami indywidualnymi, praca jako powołanie 
człowieka i kryterium jego wartości moralnej, 
idee etycznego utylitaryzmu – to wszystko 
składało się na światopoglądowe oblicze pro-
zy polskiej i wiktoriańskiej. Wśród wymienio-
nych przez Paczoską wielkich postaci kultury 
wiktoriańskich inspirujących polskich twórców 
zabrakło jednak Karola Darwina, którego wpływ 
na światopoglądy pisarzy dawno już przecież 
rozpoznano7. Wiktorianizm stał się wyrazistą 
emanacją duchowości dziewiętnastowiecznej, 
w literaturze zaś powieściowej uzasadniał nie-
jako pakt reprezentacji. Wyłomy w tym pakcie 
oznaczały też zerwanie z pryncypiami ideowymi 
wiktorianizmu, co autorka trafnie odnotowuje 
w zakończeniu szkicu.

Szczególnym przypadkiem dialogu polsko-an-
gielskiego, który rozwinął się na początku XX 
stulecia był – zdaniem Paczoskiej – potencjal-
ny kontakt Irzykowskiego z Virginią Woolf, od-
wzorowujący ewolucję powieści modernistycz-
nej. Ten znakomity szkic pokazuje wszystkie 
kompetencje badaczki: jej rozległą orientację 

7 Zob. np. G. Levine, Darwin and the Novelists. Patterns 
of Science in Victorian Fiction, London–Chicago 1992 
(wyd. I – 1988 rok).

w przestrzeni nowoczesnej świadomości lite-
rackiej, zdolność tworzenia relacji komparaty-
stycznych, hermeneutyczny polot i umiejętność 
aplikacji nowszych teorii i pojęć do historycz-
noliterackiej „empirii”. Tutaj skonfrontowała ona 
ze sobą Pałubę Irzykowskiego oraz wczesną 
powieść Woolf Noc i dzień, powstałą w 1919 
roku. Można by stwierdzić, że badaczka rozpa-
truje poetyki i światopoglądy obu tych powieści 
jako przykłady realizmu „krytycznego”, a więc 
takiej strategii poznawczo-artystycznej, która, 
powtórzmy, podawała w wątpliwość zarówno 
stabilną tożsamość podmiotu oraz relacji inter-
personalnych, jak i status ontologiczny świata 
zewnętrznego. Ten nowy realizm Irzykowskie-
go i Woolf odrzucał tradycyjne, dziewiętnasto-
wieczne formy estetyki mimesis. Pisarze ci prze-
formułowali rozumienie rzeczywistości, opowia-
dając się za „lekcją uważności” w stosunku do 
życia w całym jego chaosie, płynności i skom-
plikowaniu. Rzeczywistość tę oboje pragnęli 
pochwycić in statu nascendi, co wymagało no-
wych sposobów powieściowego opisu i analizy 
psychologicznej. Artystyczne oblicze tej rzeczy-
wistości straciło już niegdysiejszą – znamienną 
dla poetyki realizmu dziewiętnastowiecznego – 
przejrzystość i jednoznaczność, ona sama bo-
wiem nieustannie wymykała się pojęciowemu 
opanowaniu, była strukturą złożoną, tajemniczą 
i do końca nieprzeniknioną. Modernistyczni po-
wieściopisarze, adepci realizmu „krytycznego” 
i zarazem „empatycznego”, komplikowali tedy 
i nadawali cech wieloznaczności światom przez 
siebie kreowanym, orientując się coraz konse-
kwentniej na wnikanie w jednostkowe ludzkie 
doświadczenie. Świetnym potwierdzeniem tej 
hipotezy badawczej jest ostatni szkic drugiej 
części książki Paczoskiej, poświęcony opubli-
kowanej dopiero niedawno – pisanej w latach 
pięćdziesiątych i sześćdziesiątych ubiegłego 
wieku – Powieści pod różą Jerzego Kornackie-
go i Heleny Boguszewskiej, współzałożycieli 
znanej międzywojennej grupy literackiej „Przed-
mieście”, propagującej w międzywojniu realizm 
zaangażowany.
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W podsumowaniu monografii Paczoska intere-
sująco rozpatruje położenie „realizmu” w litera-
turze i sztuce współczesnej. Sądzi ona, że jego 
obecność – rzecz jasna, w odmiennej formie 
niż półtora wieku temu – stanowi niezbywalny 
składnik literackiej komunikacji. Niewykluczone, 
że realizm na powrót stanie się (?) wehikułem 
doświadczenia jednostkowego i społeczne-
go i najskuteczniejszym sposobem odzyski-
wania prawdy, oczywiście już nie uniwersalnej 
i intersubiektywnej, lecz – podobnie jak w mo-
dernizmie początku XX wieku – skontekstuali-
zowanej i perspektywicznej. Dokonane przez 
Paczoską rozpoznania utworów modernistów 
polskich i obcych tworzących w dobie nowo-
czesności ów proces restytucji i redefinicji rea-
lizmu potwierdzają. Ponadto mogę one – owe 
rozpoznania – działać jako katalizator dalszych 
badań nad przekształceniami powieści moder-
nistycznej pierwszej połowy XX wieku.
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SŁOWA KLUCZOWE:

Abstrakt: 
Recenzja dotyczy monografii Ewy Paczoskiej Lekcja uważności. Moder-
niści i realizm (Warszawa 2018), która stanowi nowatorską próbę in-
terpretacji nowego modelu realizmu w polskiej i obcej prozie przełomu 
XIX i XX wieku, stanowiącej ważne stadium w rozwoju kultury i litera-
tury nowoczesnej. Autorka wnikliwie przedstawiła proces zmian, ja-
kim podlegało w powieści (wczesno)modernistycznej rozumienie rze-
czywistości oraz sposobów jej (re)konstruowania w tekście. Krytycyzm 
i empatia wyznaczały – zdaniem Paczoskiej – strategie poznawcze 
i twórcze ówczesnych powieściopisarzy. Głównymi bohaterami rozpra-
wy są Bolesław Prus, Henry James i Virginia Woolf, autorzy, których 
zarówno twórczość, jak i świadomość poetologiczna torowały drogi 
rozwoju powieści modernistycznej w XX wieku. 
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