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B a r o m e t r 
p a n i  A u b a i n
Jerzy Franczak

Pierwszy akapit Prostoty serca przynosi skrótową charakterystykę głównej postaci, pani Au-
bain, zwięzłą prezentację jej służącej Felicyty oraz znacznie bardziej szczegółowy opis domu, 
który obie bohaterki zamieszkiwały: 

Ten dom z łupkowym dachem wznosił się między dróżką biegnącą wśród płotów i uliczką wycho-

dzącą na rzekę. Na skutek starości i zaniedbania pozapadały się tam podłogi i mieszkańcy potykali 

się o wystające deski. Wąski przedpokój oddzielał kuchnię od jadalni, w której pani Aubain spędza-

ła całe dnie, siedząc przy oknie w wyplatanym fotelu. Wzdłuż białej lamperii stało w szeregu osiem 

mahoniowych krzeseł. Nad starym fortepianem wisiał barometr, a pod nim stos pudełek i karto-

nowych teczek wznosił się na kształt piramidy. Miejsce po obu stronach żółtego, marmurowego 

kominka, z ozdobami w stylu Ludwika XV, zajmowały miękkie berżery obite gobelinem. Pośrodku 

pysznił się zegar, kopia świątyni Westy, a w całym pokoju było trochę czuć pleśnią, gdyż poziom 

podłogi znajdował się poniżej ogrodu1.

Z łatwością rozpoznajemy wykorzystaną w tym fragmencie konwencję. To realistyczny opis, 
zdominowany przez elementy wizualne, stylistycznie wyrazisty i raczej statyczny2. Fakt, że 
pojawia się on na początku opowiadania ma konwencjonalną motywację – to rodzaj wstępnej 
prezentacji przestrzeni i zaproszenie do kreowanego świata. Teoria literatury zwykła charak-
teryzować deskrypcję jako afabularną, atemporalną, sumatywną, addytywną formę podaw-
czą, znaczeniowo niesamodzielną. To ostatnie należy rozumieć w ten sposób, że ów „blok se-

1 G. Flaubert, Prostota serca, [w:] tegoż, Trzy opowieści, przeł. J. Rogoziński, Warszawa 1969, s. 25-26. 
2 Jego dynamika zasadza się jedynie na ruchu między planem ogólnym a szczegółowym oraz na sekwencyjności 

imitującej przemierzanie domu – w następnej kolejności zwiedzamy salon, gabinet, pokój „Pani” oraz izdebkę 
Felicyty. Tamże, s. 26. 
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mantyczny” stanowi coś w rodzaju „przystawki”3 w stosunku do opowiadania, czyli właściwej 
narracji, relacjonującej zdarzenia. Prostota serca potwierdza to rozpoznanie; partia opisowa 
zajmuje pierwszych kilka akapitów, przygotowując grunt pod opowieść o miłosnych perype-
tiach Felicyty. 

Ale im bardziej konwencjonalne są miejsce i rola opisu w kompozycji opowiadania, tym bar-
dziej prowokuje on do stawiania pytań. Czy jego funkcja jest czysto retardacyjna (oczekujemy, 
kiedy rozpocznie się akcja), raczej amplifikacyjna (gromadzimy wiedzę o miejscach i bohate-
rach), czy może ornamentacyjna (podziwiamy pisarski kunszt)? W jaki sposób zintegrować 
go z całością utworu? Bez trudu potrafimy powiedzieć, czemu służy poprzedzająca ten opis 
charakterystyka postaci – pani Aubain jako wcześnie owdowiałej matki dwojga dzieci oraz Fe-
licyty jako wzorowej służącej – jak jednak rozumieć poszczególne komponenty tej deskrypcji? 
Czy należy je łączyć z przebiegiem fabuły, przydając im funkcję eksplikacyjną? Owszem, dom 
jest stary i zaniedbany, co nie dziwi, gdyż pani Aubain musiała spieniężyć nieruchomości i za-
mieszkać w skromnym przybytku, aby spłacić długi zmarłego małżonka. Ale co zrobić z infor-
macją o tym, że dach był łupkowy? Czy mamy rozpoznać w tym detalu architektonicznym ja-
kąś typowość (architektura północnej Francji?), reprezentatywność (średniozamożne miesz-
czaństwo?) czy raczej uznać go za pozbawiony znaczenia literacki ozdobnik? Czy marmurowy 
kominek i miękkie berżery uczestniczą w ogólnym sensie Prostoty serca, czy też ujawniają się 
jako rozsadzające go anarchiczne drobiny? Jaki interpretacyjny użytek możemy zrobić ze sto-
su pudełek i z kartonowych teczek? I dlaczego, u licha, powiadamia się nas, że w domu pani 
Aubain nad starym fortepianem wisi barometr?

Takie pytanie zadał Roland Barthes w słynnym tekście zatytułowanym Efekt rzeczywistości. 
Stwierdził on, że z punktu widzenia struktury tekstu, jego spoistości oraz funkcjonalności 
poszczególnych części barometr wydaje się „narracyjnym zbytkiem”4, nic bowiem nie uza-
sadnia jego obecności. O ile w pianinie można dostrzec oznakę mieszczańskiego statusu pani 
Aubain, w kartonach – znak nieładu, jaki panuje w domu oraz w życiu bohaterki, o tyle baro-
metr nie należy do l’ordre du notable – zdaje się niewart zanotowania. Jego obecność nakazuje 
postawić szereg powiązanych ze sobą pytań: o reguły interpretacji, o mechanizmy przedsta-
wienia i o naturę przedstawianego, wreszcie o status samej rzeczywistości. 

Diabeł tkwi w szczegółach

Oczywiście Barthes nie był pierwszym, który zastanawiał się nad rolą nadmiarowego szczegó-
łu w prozie Flauberta. Mnogość rzeczy opisanych (lub zaledwie przywołanych) w tej prozie od 
dawna prowokowała do namysłu. Ogólnie rzecz biorąc, namysł ten rozwijał się w dwóch róż-
nych kierunkach. Po pierwsze, wynajdywano funkcjonalne uzasadnienia dla przedstawianych 
przedmiotów, wiążąc je z rozwojem fabuły lub charakterystyką postaci. Na przykład Jean-Paul 
Sartre w Idiocie w rodzinie twierdził, że przedmioty w Pani Bovary zastępują psychologię, wię-

3 Ph. Hamon, Czym jest opis ?, przeł. A. Kuryś, A. Rytel, „Pamiętnik Literacki” 1983, z. 1, s. 195. Zob. też: J. Sławiński, 
O opisie, [w:] tegoż, Próby teoretycznoliterackie, Kraków 2000; D. Korwin-Piotrowska, Problemy poetyki opisu 
prozatorskiego, Kraków 2001.

4 R. Barthes, Efekt rzeczywistości, przeł. M. P. Markowski, „Teksty Drugie” 2012, nr 4, s. 120. 
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cej – że są to „ludzie uprzedmiotowieni” zgodnie z regułą „bezwłado-obiektywizacji”. Filozof 
ilustrował to epizodem z powieści: 

Przykład: bukiet ślubny – Emma robi porządki, bukiet ją kłuje, jest pełen kurzu, ona go wyrzuca: 

nic prostszego. Ale to jest coś jak mit, jak ryt; ona sama pomyślała o tym z romantyzmem. A zatem 

żegna się z małżeństwem: jest gotowa do cudzołóstwa5. 

W tej perspektywie dbałość o dokładną prezentację świata przedmiotowego stanowi jeden 
z trzech podstawowych elementów strategii realisty6. Oczywiście wiele zależy od tego, jak 
zdefiniujemy realizm – czy jako zbiór technik (opartych na reprezentatywności werystycznej 
i strukturalnej oraz typowości), czy na przykład jako kategorię estetyczną, która czyni z pisar-
stwa „krytyczną socjologię”. Zależnie od przyjętej definicji szczegół taki jak barometr może 
okazać się narzędziem z warsztatu realisty (wprowadzanie „zbędnych danych” w celu ukrycia 
ich selekcji) lub „historyka obyczajów” (badanie zbiorowej nieświadomości przez analizę ma-
terialnych symptomów7). Ale może też być elementem subwersywnym, służącym parodii ko-
dów powieści realistycznej, prowokowaniu nawyków lekturowych, które każą łączyć szczegóły 
deskrypcji z całością dzieła, traktować je jako rozwinięcie głównego tematu. Uruchamianie 
„kodu nadmiarowego detalu” wywołuje momentalne bankructwo tej konwencji, odsyłając nas 
do materialnego świata, obojętnego na sens i autonomicznego względem świata ludzkich dą-
żeń i celów8. Wreszcie stawkę tej strategii dałoby się opisać jako kwestionowanie zastanych 
dyskursów dotyczących realności. W tej optyce Flaubert nie przedstawia rzeczywistości, lecz 
różne sposoby jej dyskursywnego ujęcia (ideologie, które pretendują do prawdy), aby je zde-
konstruować9. Drobiazgowe opisy przedmiotowego otoczenia obrazują zastyganie zderegulo-
wanych języków w zgramatykalizowane dyskursy oraz krzepnięcie ideologii, które obiektywi-
zują się pod postacią dogmatów, instytucji i materialnych obiektów. 

Flaubert okazuje się nowoczesnym pisarzem, którego nurtuje problematyczność dostępu do 
Realnego, swoiste „odrzeczywistnienie” świata – nie tyle jednak jego fantasmagoryczność 
(owo déréalité, o którym pisał Barthes10), co brak albo niepełne uobecnienie (peu de réalité, 
jak rzecz ujął Jean-François Lyotard11). W tej optyce realizm, z właściwym mu poznawczym 
uroszczeniem, to jedynie sposób na uniknięcie kłopotów z realnością. Autor Szkoły uczuć od-
rzuca przekonanie, jakoby zadaniem literatury miało być akuratne i wierne odtworzenie fa-
sadowego obrazu rzeczywistości, by poszukiwać eksperymentalnie lepszego dostępu do jej 
istoty lub/i projektować doskonale suwerenną livre sur rien, czystą konstrukcję powieściową 
wyzwoloną z jakichkolwiek mimetycznych zobowiązań12. 

5 J.-P. Sartre, Idiota w rodzinie. Wybór tekstów z nieukończonej monografii, wybrał W. Sadkowski, przeł. J. Waczków, 
Gdańsk 2000, s. 302. 

6  Obok prawdopodobieństwa zewnętrznej warstwy fabuły oraz ironicznego dystansu autora, który udziela się 
czytelnikowi (przez co postać zdaje się zachowywać względną niezależność). Tamże, s. 324. 

7 P. Dufour, Le Réalisme, Paris 1998, s. 8-9. 
8 J. Culler, The Real Madame Bovary, [w:] Le Flaubert réel, red. B. Vinken, P. Fröhlicher, Tübingen 2009, s. 17-18. 
9 P. Dufour, Le Réalisme, s. 90-91. 
10 R. Barthes, Fragmenty dyskursu miłosnego, przeł. M. Bieńczyk, Warszawa 1999, s. 139. 
11 J.-F. Lyotard, Odpowiedź na pytanie: co to jest ponowoczesność?, [w:] tegoż, Postmodernizm dla dzieci. 

Korespondencja 1982–1985, przeł. J. Migasiński, Warszawa 1998, s. 19. 
12 J. Culler, The Real Madame Bovary, s. 14. 
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Refleksja nad rolą detalu w prozie Flauberta niejednokrotnie uwalnia się od poszukiwania kon-
kretnej funkcji i wartości semantycznej opisanych przedmiotów, abstrahuje też od kwestii tak 
czy inaczej zdefiniowanego realizmu, stawką rozważań staje się natomiast określenie filozo-
ficznego wymiaru tej praktyki pisarskiej. Powiada się, że ma ona wartość gestu podobnego do 
„Oto” haiku albo „punctum” fotografii. Hipertroficzny detal mówi „jestem realny!” oraz „jestem 
tą realnością, którą écriture próbuje się stać”13. Przedmioty ujawniają się pod postacią – jak rzecz 
ujął Jean Starobinski – czystych fenomenów sensorycznych, intensywnych i ubogich (w myśli 
i znaczenia)14, a literatura staje się zapisem zanurzenia człowieka w świecie materialnym – aż 
do zatraty wszelkiego sensu, aż do granicy mdłości15. To ostatnie sformułowanie może skłaniać 
do nakreślenia linii ciągłości pomiędzy ekscesywnym światem rzeczy w prozie Flauberta a trau-
matycznym doświadczeniem kontaktu z absurdalnym i nadmiarowym bytem, który tak moc-
no naznaczył nowoczesną epikę (z przedmiotami, które „oswabadzają się ze swoich nazw”16, 
z „chmarą niewyczerpaną” złożoną z „natrętnie obecnych rzeczy, które nicestwią dobrze znany 
świat”17). Diabeł, jak wiemy, tkwi w szczegółach, a kiedy zdarza mu się z nich wychynąć, oswo-
jona rzeczywistość idzie w rozsypkę, ujawnia się natomiast to, co zwyczajowo spychamy w nie-
widzenie i niemyślenie, czyli nieskończona domena bezosobowego materialnego bytu. 

W przypadku Prostoty serca – noweli otwierającej Trzy opowieści, ostatnią książkę wydaną za 
życia pisarza – sprawa wygląda jednak nieco inaczej niż w Pani Bovary. Trudniej argumen-
tować na rzecz tezy, że ujawnia się tam bezzasadne istnienie rzeczy, będące permanentnym 
skandalem dla naszej potrzeby sensu. Na pierwszy rzut oka stawką rozważanej przez nas stra-
tegii deskrypcyjnej jest raczej zbliżenie się do zwykłości i codzienności. Główna bohaterka 
utworu, wywodząca się z chłopstwa Felicyty, po epizodzie niefortunnego narzeczeństwa zo-
staje służącą w domu pani Aubain, przedstawicielki zubożałej drobnej burżuazji. Spędza tam 
całe swoje życie, z pełnym oddaniem zajmując się sprawunkami i opiekując się dziećmi „Pani”, 
Pawłem i Wirginią, a także swoimi siostrzeńcem Wiktorem. W jej życiu zaznaczają się kolejne 
tragedie (śmierć Wirginii i Wiktora, wyjazd Pawła, ogłuchnięcie, wreszcie śmierć chlebodaw-
czyni, samotność i nędza), ale na fabułę składają się przede wszystkim drobne fakty z życia 
domu oraz z Pont-l’Évêque: 

Płynęły lata, wszystkie jednakowe, bez innych zdarzeń oprócz wielkich świąt powtarzających się 

w tej samej kolejności: Zielone Świątki, Wniebowstąpienie, Wszystkich Świętych... Wypadki do-

mowe tworzyły daty, do których odwoływano się w potrzebie. Tak to w roku 1825 dwaj szklarze 

odmalowali przedpokój; w roku 1827 oderwał się kawał dachu od strony podwórza i o mało nie 

zabił kogoś, latem 1828 roku przypadło na panią Aubain płacenie dziesięciny królewskiej; w tymże 

czasie Bourais wyjechał gdzieś w jakichś tajemniczych sprawach18.

13 J. Neefs, La prose du réel, [w:] Le Flaubert réel, red. B. Vinken, P. Fröhlicher, Tübingen 2009, s. 24-25.
14 J. Starobinski, L´échelle des températures. Lecture du corps dans « Madame Bovary », [w:] G. Genette,T. Todorov, 

Travail de Flaubert, Paris 1983, s. 46. 
15 J. Culler, The Real Madame Bovary, s. 19. 
16 J.-P. Sartre, Mdłości, przeł. J. Trznadel, Warszawa 1974, s. 178 i nast. 
17 Przywołuję tutaj sformułowanie Gombrowicza oraz słowa Michała Pawła Markowskiego. Zob. tegoż, Czarny 

nurt. Gombrowicz, świat, literatura, Kraków 2004, s. 151. 
18 G. Flaubert, Prostota serca, s. 48. 
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W pierwszym odruchu możemy uznać, że niewzruszone istnienie rzeczy obrazuje statycz-
ne bogactwo tego prowincjonalnego życia, zaś ich wielość i nieuporządkowanie odpowiada-
ją następstwu wyizolowanych zdarzeń, pomiędzy którymi zanikły związki przyczynowe. Los 
przedmiotów wskazuje też na trwałość hierarchii klasowej; Felicyta odzyskuje „wszystkie 
graty, wyrzucane przez panią Aubain”19, a następnie je przechowuje z wielkim szacunkiem. 
W końcowych passusach przedstawiających jej pokoik, zmieniony w istną rupieciarnię, nie 
ma jednak mowy, czy pośród zgromadzonych tam przedmiotów znalazł się barometr. Cofnij-
my się zatem do początku powieści; wróćmy do jadalni pani Aubain – i do refleksji Rolanda 
Barthes’a. 

Efekt rzeczywistości 

Już we Wstępie do analizy strukturalnej opowiadań z roku 1966 pojawia się przykład zaczerp-
nięty z omawianej noweli: 

Jeśli w Prostocie serca Flaubert mówi na wstępie, niby mimochodem, że córki podprefekta z Pont-

l’Evêque miały papugę, to dlatego, że papuga nabiera potem wielkiego znaczenia w życiu Felicji: 

podanie tego szczegółu (niezależnie od jego formy językowej) stanowi więc funkcję, czyli jednostkę 

narracyjną20. 

Analiza strukturalna skupia się na kardynalnych funkcjach oraz ich korelacjach. Następstwo 
funkcji – ich selekcja oraz układ – buduje dynamikę opowiadania i wyposaża tekst w znaczenie 
(wszystko w tekście – powiada badacz – ma znaczenie, w tym sensie „sztuka nie zna szumów 
w znaczeniu teorii informacji”21). Papuga pojawia się jako fenomen powierzchni, a potem, 
w miarę rozwoju narracji, okazuje się fenomenem struktury, przenika do rdzenia, otwiera 
alternatywę dla dalszej historii i stanowi „moment ryzyka w opowiadaniu”. W odróżnieniu 
od funkcji czy rdzeni opisy mają drugorzędne funkcje narracyjne i przypominają „strefy 
bezpieczeństwa, odpoczynku, luksusu”22. Jako katalizy pełnią one funkcje wtórne, fatyczne 
(podtrzymują kontakt między narratorem a odbiorcą) oraz biorą udział w ogólnej ekonomice 
komunikatu (odpowiadają za przyspieszanie, antycypowanie, odwlekanie oraz sugerowanie, 
że coś ma albo będzie miało znaczenie). Usunięcie katalizy zniekształca wypowiedź, ale rdzeń 
pozostawia nienaruszony (gdyż katalizy, podobnie jak oznaki i informacje, są jedynie roz-
szerzeniem w stosunku do rdzenia). Krótko mówiąc, o ile z Prostoty serca nie sposób usunąć 
papugi bez naruszenia całościowej wymowy dzieła, o tyle wymazanie barometru z początko-
wego opisu nie zmieniłoby niczego. 

Niemniej w Efekcie rzeczywistości – tekście późniejszym o dwa lata – właśnie ta niepozor-
na kataliza skupia na sobie uwagę badacza. Podstawowe założenia analizy strukturalnej po-
zostają w mocy. Opis, w odróżnieniu od opowiadania, nie ma przewidywalnych cech, „nie 

19 Tamże, s. 56. 
20 R. Barthes, Wstęp do analizy strukturalnej opowiadań, przeł. W. Błońska, [w:] Teorie literatury XX wieku,  

red. A. Burzyńska, M.P. Markowski, Kraków 2006, s. 261. 
21 Tamże, s. 261. 
22 Tamże, s. 265. 
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zawiera tej trajektorii wyborów i alternatyw, nadającej narracji pozór centrum kontroli ru-
chu obdarzonego referencjalną (i nie tylko dyskursywną) czasowością”23. Jego struktura jest 
wyłącznie sumaryczna, a jego charakter wybitnie anarchiczny, zaś przed niekontrolowanym 
rozrostem chroni go jedynie le vertige de la notation24 (przed tym zawrotem głowy, dopowiedz-
my, przestaje się cofać innowacyjna proza, ożywiająca tradycje enumeracji i katalogu, a wraz 
z nimi czystą rozkosz „znaczącego poza znaczeniem”25). A jednak pojawiające się w opisach 
nieznaczące przedmioty (podobnie jak ulotne słowa i gesty, redundantne słowa) mają inną 
funkcję: denotują „konkretną rzeczywistość” (le „réel concret’”), zalecają nam się jako „naga 
relacja z tego, co jest (lub było), ukazują się jako swoisty opór wobec sensu”26. Wynika to z po-
wszechnego przeświadczenia, iż „rzeczywistość” jest samowystarczalna i że ma dość imma-
nentnej mocy, by unieważnić ideę „funkcji”, w związku z czym „jej wypowiedzenie nie musi 
być wprzęgnięte w żadną strukturę i że to, że rzeczy były, jest wystarczającą podstawą do 
mówienia”27. Innymi słowy, barometr funduje referencjalne złudzenie – mówi „jestem rzeczy-
wisty”. Przedmiotem oznaczanym jest tu sama kategoria „rzeczywistości”, nie zaś przygodna 
treść28. Gdyby nad pianinem wisiał termometr, nic by się nie zmieniło – znak „termometr” 
w ten sam sposób wskazywałby na „rzeczywistość”, będącą w istocie niczym więcej jak po-
chodną tekstowej gry29. 

Z punktu widzenia poetyki historycznej można by stwierdzić, że Barthes wyolbrzymia trud-
ność interpretacyjną związaną z barometrem. Każdy opis regulują jakieś zasady selekcji (Flau-
bert nie wymienia przecież wszystkich przedmiotów w jadalni pani Aubain!), te ostatnie zaś 
skrywa się zwyczajowo poprzez mieszanie szczegółów funkcjonalnych (takich, które staną 
się funkcjami lub przynajmniej odgrywają rolę oznak) i zbędnych danych (z punktu widze-
nia struktury opowiadania). Tak właśnie proza realistyczna maskuje swoją literackość pod-
ległą zasadom wyboru i wartościowania, w ten sposób maskuje ogólną kompozycję i buduje 
fabularną niespodziankę30. Co więcej, ów unnecessary detail (który Orwell odnalazł w prozie 
Dickensa31) stanowi element każdej realistycznej deskrypcji. Stosuje się go w wypowiedziach 
o różnej modalności, zarówno fikcyjnych, jak i dokumentarnych (przypomnijmy „regułę nie-
użytecznego szczegółu” w socjologicznych pracach Oscara Lewisa32). 

Niemniej historia form narracyjnych omija szerokim łukiem to, co najciekawsze w reflek-
sji Barthes’a. Idzie o pytanie: czy faktycznie praca tekstu generuje dwa odmienne efekty 
– efekt fikcji, kiedy przedstawienie pozostaje w służbie signifié oraz efekt rzeczywistości, 

23 R. Barthes, Efekt rzeczywistości, s. 121. 
24 Tamże, s. 123. 
25 J.-M. Rabaté, Lapsus ex Machina, [w:] Post-structuralist Joyce, red. D. Attrigde, D. Ferrer, Cambridge 1984,  

s. 97-98. 
26 R. Barthes, Efekt rzeczywistości, s. 123. 
27 Tamże, s. 124. 
28 Tamże, s. 125. 
29 Na temat relacji między pojęciami rzeczywistości (la réalité) i realności (le réel) w myśli Barthes’a por.:  

M.P. Markowski, Między nerwicą i psychozą: rzeczywistości Rolanda Barthes’a, „Teksty Drugie” 2012, nr 4;  
A. Grzegorczyk, Utrata i odzyskiwanie podmiotu. Roland Barthes i Paul Ricoeur w optyce humanistyki obecności,  
[w:] Imperium Rolanda Barthes’a, red. A. Grzegorczyk, A. Kaczmarek, K. Machtyl, Poznań 2016.

30 W. Weintraub, Wyznaczniki stylu realistycznego, „Pamiętnik Literacki” 1961, nr 2, s. 409-410. 
31 G. Orwell, Charles Dickens, [w:] tegoż, Collected Essays, London 1961, s. 71. 
32 M. Głowiński, Dokument jako powieść, [w:] tegoż, Poetyka i okolice, Warszawa 1992, s. 273-274. 
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kiedy signifiant uzyskuje autonomię? Zauważmy, że „rzeczywistość” zostaje zdefiniowana 
w kategoriach negatywnych: to coś, co wymyka się fikcji, przybierając resztkową postać. 
Takie ujęcie sprawy wydaje się pochodną przyjętej metody. Prostota Proppowskiego mo-
delu, który doskonale sprawdzał się w odniesieniu do bajki magicznej, okazuje się zwod-
nicza w konfrontacji z prozą realistyczną. Jej narracja obciążona jest detalami, których nie 
sposób zredukować do żadnej funkcji, a które tym samym zyskują charakter pasożytniczy. 
W perspektywie analitycznego hiperfunkcjonalizmu, operującego założeniem, że w tekście 
„wszystko znaczy”, wszelkie insignifiance domaga się zagospodarowania. Barthes – semio-
log (który jeszcze nie zaczął szukać dróg ewakuacyjnych z „imperium znaków”) stosuje tu-
taj wybieg i obraca insignifiant w signifiant drugiego poziomu. Stwierdza, że użyteczność 
barometru polega na tym, że jest bezużyteczny i jako taki stanowi nowoczesną namiastkę 
prawdopodobieństwa. Służy on do bezpośredniego oznaczania (burżuazyjnej) rzeczywisto-
ści, którą w ten sposób naturalizuje. Sama iluzja referencjalna powstaje jako produkt ubocz-
ny funkcjonalnej analizy tekstu narracyjnego, gdyż nie istnieje sama w sobie, lecz jedynie 
o tyle, o ile zaburza tę ostatnią33.

Ten teoretyczny manewr wystawia się na różnego rodzaju krytyki. Przywołajmy dwie spo-
śród nich – socjologiczną i filozoficzną. Jean-Claude Passeron dowodzi, że efekt realności 
wzmacnia jedynie niezależny i prymarny „efekt socjograficzny”, który poprzez uzgodnienie 
systemu znaków tekstowych z historycznie ustanowionym systemem oczekiwań czytelni-
czych umożliwia interpretację literackiego tekstu jako „wiernego”, „typowego” i „reprezen-
tatywnego” obrazu świata rzeczywistego. Efekt rzeczywistość nie zmienia zatem rejestru 
percepcji. Odbiorca tekstu uchodzącego za „realistyczny” rozpoznaje w świecie powieścio-
wym świat historyczny, który jest jego własnym (bliskim jego doświadczeniu lub jego wiedzy 
o przeszłości)34. Wszystkie dane tekstowe – również te „zbędne” z punktu widzenia ekono-
mii fabuły – współtworzą koherentny system znaków formalnych. Literatura definiuje się 
tu jako domena mówienia o świecie jako całości złożonej z pojedynczych, osobliwych i opor-
nych elementów. Barometr uczestniczy w tym socjograficznym przedsięwzięciu na równi 
z pianinem i papugą. 

Według Barthes’a barometr domaga się namysłu jako nieznaczący obiekt, stanowiący wyzwa-
nie dla naszej potrzeby sensu. Tutaj otwiera się przestrzeń dla bardzo nieoczywistych pytań, 
jak te, które w Le fil perdu stawia Jacques Rancière. Wedle jakich kryteriów oddzielamy zna-
czenie od braku znaczenia? Jakiego rodzaju podział zmysłowości stoi za tym gestem? I czy 
sama procedura dzielenia nie ma na celu zasłonięcia innego skandalu? Poświęćmy nieco więcej 
uwagi tej właśnie filozoficznej polemice. 

33 S. Chaudier, L’insignifiant: de Barthes à Proust, „Écritures de l’insignifiant” 2009, t. 45, nr 1, s. 17. Zob. też: 
L. Adert, Les Mots des autres. Lieu commun et creation romanesque dans les ceuvres de Gustave Flaubert, Nathalie 
Sarraute et Robert Pinget, Lille 1996, s. 164-165. 

34 J.-C. Passeron, L’illusion de représentativité. Note sur un effet de littérature réaliste, conjointe à une remarque sur –
graphie, –logie et –nomie, „Enquête” 1998, nr 4.
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Efekt równości

Jacques Rancière niejednokrotnie pisał o Flaubercie35, nas jednak zajmują wyłącznie reflek-
sje dotyczące Prostoty serca, sformułowane na marginesie polemiki z tekstem Barthes’a. Au-
tor Le fil perdu zgadza się odnośnie do ogólnej diagnozy: specyfika powieści realistycznej za-
sadza się na nadwątleniu klasycznie rozumianej akcji oraz inflacji opisu. Jak zagospodarować 
interpretacyjnie tę diagnozę? Dość często powiadano, że proliferacja deskrypcji oraz inwazja 
rzeczy potwierdza trwałość burżuazyjnego świata (albo buduje iluzję jego trwałości). W tym 
kierunku zmierza też refleksja Barthes’a: uczynienie z zapisu „czystego spotkania przedmio-
tu i jego wyrażenia”36 znosi mimetyczną mediację i w efekcie naturalizuje świat społeczny. 
Rancière zmierza w przeciwną stronę, dowodząc, że realistyczna narracja oraz właściwe jej 
dowartościowanie detalu mają wymiar społecznie subwersywny. I jako takie odbierane były 
już przez współczesnych Flauberta. Dlaczego strukturalista ma podobne problemy z deta-
lem, co reakcyjni krytycy XIX wieku? Bierze się to stąd, że idea struktury wywiedziona zo-
stała z modelu organicznego dzieła, którym zarządzał porządek przedstawieniowy, czyli re-
żim sztuki37 zniszczony przez nowoczesną literaturę… i pieczołowicie odrestaurowany przez 
nowoczesną teorię. 

Aby ukazać tę analogię, Rancière przytacza utyskiwania Barbeya d’Aurevilly, który krytyko-
wał Flauberta (jako autora Szkoły uczuć) za to, że pracuje „bez planu”, a jego działanie przy-
pomina „błądzenie po tym, co błahe i nieznaczące [une flânerie dans l’insignifiant], wulgarne 
i wstrętne – dla samej przyjemności przechadzania się”38. Dzieło składające się z „samych 
szczegółów”, pozbawionych sensu, wyłamuje się z arystotelesowskiej formuły fikcji i burzy 
podział na dwa typy działań oraz odpowiadające im dwa rodzaje ludzi: tych przeznaczonych 
do wielkich czynów („aktywnych”) oraz tych, którzy oddają się jedynie podtrzymywaniu 
i reprodukcji życia („pasywnych” lub „mechanicznych)”. Społeczną bazę formy artystycz-
nej, związanej z hierarchiczną dystrybucją ról, jeszcze dobitniej zarysował Armand de Pont-
martin. W powieści niegdysiejszej, takiej jak Księżna de Clèves – dowodził autor Causeries 
litteraires – „osobowość ludzka, reprezentowana przez wyższych urodzeniem, duchem, wy-
kształceniem i sercem, pozostawiała w ekonomii opowiadania niewiele miejsca postaciom 
drugorzędnym, a jeszcze mniej przedmiotom materialnym. […] Tak otwierała się i wypeł-
niała prześwietnie przestrzeń dla badania uczuć, subtelniejszych i bardziej skomplikowa-
nych pośród elity aniżeli w pospólstwie”. Tymczasem u Flauberta wszystkie postacie są sobie 
równe i sobie podobne, nie mogą odróżniać się od siebie duszą, bo „w tej literaturze dusza 

35 J. Rancière, Dlaczego należało zabić Emmę Bovary? Literatura, demokracja i medycyna, przeł. J. Franczak, „Teksty 
Drugie” 2012, nr 4. Zob. też: S.M. Guénoun, Le romancier démocrate et le philosophe plébéien. Gustave Flaubert et 
Jacques Rancière, „Revue Flaubert” 2007, nr 7.

36 R. Barthes, Efekt rzeczywistości, s. 125. 
37 W terminologii Rancière’a reżim przedstawieniowy to (obok reżimów etycznego i estetycznego) jeden 

z typów relacji między produkcją oraz praktykowaniem sztuki, formami widzialności tych praktyk i ich 
pojęciowym ujęciem. W reżimie tym sztuka podporządkowana zostaje zasadzie mimesis, a imitacje są zarazem 
weryfikowane (poprzez odniesienie do zasad sztuki i reguł gatunku) i chronione przed orzekaniem o ich 
prawdziwości. Jego normatywność ujawnia się właśnie w oddzieleniu przedstawialnego i nieprzedstawialnego, 
w rozróżnieniu gatunków, którym odpowiadają określone tematy, w ukształtowaniu reguł naśladownictwa 
według zasad prawdopodobieństwa. J. Rancière, La Parole muette. Essai sur les contradictions de la littérature, 
Vanves 2010, s. 17-30.

38 B. d’Aurevilly, Gustave Flaubert, [w:] tegoż, Les hommes et les Œuvres. Le roman contemporain, Geneva 1968, s. 103. 
Cyt. za: J. Rancière, Le fil perdu. Essais sur la fiction moderne, Paris 2014, s. 21. 
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nie istnieje”39. W tekstach tych znać wyraźnie niepokój związany z rewolucją estetyczną. Nie-
pokój ten bierze się stąd, że mechanizmy reprezentacji właściwe reżimowi przedstawienio-
wemu skrywały policyjne divide et impera, czyli dzielenie wspólnoty obliczone na likwidację 
pustki i nadmiaru oraz na dokładny rozdział szlachetnych dusz przeznaczonych dla subtel-
nych uczuć od maluczkich, uwięzionych w świecie prozaicznych aktywności40. Proza Flauber-
ta to modelowa realizacja owej demokracji literackiej, która zarządza przedustawną równość 
wszystkich ludzi, budując rudymentarną wspólnotę afektualną i sensualną. Ma charakter 
stricte polityczny, gdyż wprowadza niepokojący nadmiar w relację ciał i słów. „Demokracja 
literacka oznacza to właśnie: za dużo ludzi, zbyt wiele podobnych do siebie postaci, niegod-
nych wyróżnienia przez fikcję”41.

Literatów broniących porządku przedstawieniowego oraz strukturalistycznych teoretyków, 
których modele interpretacyjne wywodzą się z tego porządku, łączy zatem nieufność wobec 
bezcelowej flanerii po detalach prozaicznego życia i niska tolerancja na l’insignifiant. Jeżeli 
detale opisu jawią się im jako nieznaczące (insignifiant), to właśnie dlatego, że dotyczą one 
ludzi, których życie jest pozbawione znaczenia (insignifiante). Obrona l’ordre du notable jest 
ostatecznie pochodną stania na straży hierarchicznego systemu dystrybucji ról (zauważmy, 
że notable jako przymiotnik oznacza „godny uwagi”, ale jako rzeczownik „ważną osobistość, 
notabla”). Tymczasem „nowa muzyka” rozbrzmiewająca w prozie Flauberta wynika właśnie 
z nierozróżnialności znaczącego i nieznaczącego, zwykłego i nadzwyczajnego, szlachetnego 
i pospolitego42. Znakiem tej nierozróżnialności jest właśnie barometr. Można rzec, że nie 
pełni on żadnej funkcji, że pojawia się w opowieści bez żadnej intencji, po prostu dlatego, 
że pisarz go „dostrzegł”. Nie idzie jednak o autorską intencję – barometr został „dostrze-
żony” dlatego, że streszcza się w nim zmysłowy świat. Z jednej strony obrazuje on trwanie 
starego porządku: zmiany ciśnienia obserwuje ktoś, kto dysponuje swoim czasem, kto oce-
nia, czy pogoda sprzyja podjęciu określonych aktywności (na co nie może pozwolić sobie 
na przykład służąca). Ale barometr wskazuje również na więź z tym, co ponadjednostkowe 
(„atmosferyczne”), na „demokrację zmysłowych koegzystencji”43. Felicyta i jej pani, pomimo 
różnic stanowych i majątkowych, spotykają się w bólu po stracie najbliższych, w poczuciu 
samotności, w drobnych radościach i pospolitych przyjemnościach. Obie uczestniczą w tej 
samej sferze sensualnych intensywności44. Domniemany efekt realności okazuje się więc 
efektem równości. 

39 A. de Pontmartin, Nouvelles causeries de samedi, Paris 1860, s. 321-322. Cyt. za: J. Rancière, Le fil perdu..., s. 24.
40 Tamże, s. 25. 
41 Tamże, s. 23. 
42 Tamże, s. 29. 
43 Tamże, s. 26. 
44 Być może taka sama wspólnotowa perspektywa rysuje się w słynnym otwarciu Człowieka bez właściwości: 

„Nad Atlantykiem stał niż barometryczny, który przesuwał się na wschód ku zalegającemu nad Rosją 
wyżowi i na razie nie zdradzał ochoty wyminięcia go, kierując się ku północy. Izotermy i izotery czyniły 
swoją powinność”. R. Musil, Człowiek bez właściwości, przeł. K. Radziwiłł, J. Zeltzer, K. Truchanowski, t. I, 
Warszawa 1971, s. 7. 
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Barometr z Prostoty serca to detal stricte skandaliczny, w etymologicznym sensie tego słowa45. 
Stanowi on przeszkodę dla interpretacji, która zmierza do zintegrowania wszystkich teksto-
wych znaków i wskazuje na l’insignifiant, które prowokuje nasze nawyki myślowe. W jego nie-
uzasadnionej obecności Barthes dostrzega dążenie do referencjalnej pełni, a zarazem utrwa-
lenie istniejącego światoobrazu wraz z wpisanymi weń nierównościami. Rancière widzi w nim 
znak rozsadzający ten światoobraz, wskazujący nie tyle na społecznie wytworzoną „rzeczywi-
stość”, co na wymykający się konsensualnym uzgodnieniom skandal równości i demokracji. 
Inwazja redundantnych elementów opisowych wynika z odkrycia wielorakości świata, który 
nie mieści się w organicznej całości fabuły, a także z odkrycia rudymentarnej równości w nie-
trwałym porządku sensible. Epicka fraza Prostoty serca zagarnia ów szczegół, a wraz z nim 
– losy zwykłych ludzi, owych subalternes reżimu przedstawieniowego, którym przypisane 
były określone gatunki, sposoby mówienia i schematy działania, definiowane przez społecz-
ny stereotyp. Flaubert buntuje się przeciwko „ojcowskiej tyranii intrygi”46 i wypuszcza z rąk 
nić fabuły, by otworzyć się na mnogość bodźców i sensów, a równocześnie – na wielość po-
tencjalnych upodmiotowień, które podważają hierarchie uznawane za trwałe i warunkujące. 
Barometr jest więc nie mniej istotny od pianina, zegara, berżer, całego pokrytego łupkowym 
dachem domu, a także od papugi, którą Felicyty ostatecznie utożsamia z Duchem Świętym. 
A modlitwy, jakie służąca wznosi do wypchanego ptaka47, to pars pro toto bluźnierstwa, które 
nazywamy nowoczesną literaturą.

45 Starogreckie skándalon (σκάνδαλον) oznaczało pułapkę, zasadzkę, sidła lub przeszkodę. Zob. J. Turkiel, 
Skandalon w LXX (Księgi Historyczne ST), [w:] Skandal w kulturze europejskiej i amerykańskiej, red. B. Płonka-
Syroka, M. Dąbrowska, J. Nadolna, M. Skibińska, t. 1, Warszawa 2013, s. 49-54. O skandaliczności polityki 
i demokracji w filozofii Rancière’a pisałem więcej gdzie indziej. Zob. J. Franczak, Błądzące słowa. Jacques 
Rancière i filozofia literatury, Warszawa 2017, s. 170-178. 

46 J. Rancière, Le fil perdu..., s. 100-101. 
47 G. Flaubert, Prostota serca, s. 57. 
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SŁOWA KLUCZOWE:

Abstrakt: 
Artykuł rozważa funkcję nadmiarowego detalu w realistycznej deskrypcji, a w szczególności 
w prozie Gustave’a Flauberta. Analizowany fragment opisu z Prosty serca Flauberta stał się 
przedmiotem refleksji Rolanda Barthes’a we Wstępie do analizy strukturalnej opowiadań oraz 
w Efekcie rzeczywistości. Wiszący nad pianinem barometr – ów zbędny szczegół – miałby 
fundować referencjalne złudzenie, czyli oznaczać samą kategorię „rzeczywistości”. Artykuł 
przedstawia rozliczne polemiki, jakimi obrosła ta interpretacja, by wyróżnić spośród nich kry-
tyczną rewizję Jacques’a Rancière’a wyłożoną w Le fil perdu. Filozof odwraca tezy Barthes’a: 
w barometrze pani Aubain dostrzega nie tyle figurę referencjalnej pełni, co znak rozsadzający 
światoobraz, wymykający się konsensualnym uzgodnieniom. W tej perspektywie nadmiarowy 
detal jest stricte skandaliczny: stanowi przeszkodę dla interpretacji, która zmierza do zin-
tegrowania wszystkich tekstowych znaków i ujawnia skandaliczną, rudymentarną równość 
wpisaną w porządek zmysłowego. 

ROLAND BARTHES
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