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Najnowszy tematyczny numer „Forum Poetyki” poświęcamy zagadnieniom przekładu literackiego. 
Zaproponowana przez nas formuła tytułowa całości brzmi „Poetyki w przekładzie” i jest oczywistą 
parafrazą „poetyki przekładu” – określenia, które pół wieku temu zaproponował Edward Balcerzan, 
a które od tamtego czasu zdążyło stać się nazwą jednej z subdyscyplin ogólnych studiów nad prze-
kładem. O prekursorskim charakterze propozycji Balcerzana pisze w dziale „Archiwum poetologicz-
ne” Ewa Rajewska, podkreślając jej współbrzmienie z tym, co w latach siedemdziesiątych XX wieku 
działo się w zachodnich Translation Studies, konstytuujących swą autonomiczność dzięki pracom 
Jamesa S. Holmesa, Gideona Toury’ego, Susan Bassnett, André Lefevere’a czy zmarłej kilka miesięcy 
temu w wieku 95 lat współtwórczyni teorii skoposu, Katheriny Reiss. Do polskich przekładoznaw-
ców owe teorie docierały wówczas w bardzo ograniczonym zakresie, jako że cyrkulacja dyskursów 
naukowych natrafiała na przeszkody natury politycznej, ideologicznej, językowej czy – po prostu – 
finansowej. Mimo braku możliwości prowadzenia dyskusji z zagranicznymi kręgami znawców prob-
lematyki przekładowej, nasze rodzime studia translatologiczne radziły sobie wówczas znakomicie, 
co „Forum Poetyki” dziś z satysfakcją przypomina.

Jednak w formule „poetyki w przekładzie” chodzi o coś innego niż w Balcerzanowej „poetyce prze-
kładu”. Bliższym dla niej kontekstem teoretycznym są raczej „podróżujące” teorie, dyskursy, pojęcia 
w rozumieniu Edwarda Saida, Mieke Bal czy Susan Gal – dla tych wędrówek tłumaczenie bywa 
jednym z kluczowych sposobów przemieszczania się. Poetyki również wykorzystują przekład jako 
środek transportu, a zakresy i skutki tych wojaży bywają różne. 

W tym numerze „Forum Poetyki” zajmujemy się m.in. poetyką obcości w przekładzie i obcością przekładu. 
Artykuł Davida Bellosa, będący jednym z rozdziałów jego świetnej książki Is There a Fish in Your Ear? 
(2011), powraca do nieustannego dylematu familiaryzacji i egzotyzacji translatorskiej, by następnie 
w serii sugestywnych przykładów pokazać konkretne rozwiązania, za pomocą których tłumacze próbu-
ją zachować ślady „obcobrzmiącości” (foreign-soudingness) tekstu źródłowego w tekście docelowym. 

P o e t y k i 
w  p r z e k ł a d z i e
Ewa Kraskowska
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Z refleksjami Bellosa ciekawie dialoguje studium Kingi Rozwadowskiej pt. Polskie, czyli obce, traktu-
jące o osławionym fragmencie Braci Karamazow, w którym Fiodor Dostojewski umieścił niepochlebnie 
ukazane epizodyczne postacie Polaków. Oddanie w wersji polskiej sposobu, w jaki przemawiają owi bo-
haterowie, było dla kolejnych tłumaczy dzieła Dostojewskiego prawdziwym wyzwaniem. Innym kano-
nicznym dziełem modernizmu, poematem The Love Song of Alfred J. Prufrock Thomasa Stearnsa Elio-
ta, zajmuje się Marta Kaźmierczak, która w znakomitych mikroanalizach ukazuje historię polskiej serii 
translatorskiej tego utworu, proponując zarazem oryginalną metodę badania jakości przekładu. O pol-
skich podróżach poetyki japońskiego haiku opowiada tekst Marty Stusek, a Zuzanna Kozłowska sięga do 
koncepcji translatologicznych Vladimira Nabokova i Douglasa Robinsona, by zasygnalizować intrygujące 
zjawisko synestezyjnego odczuwania języka i jego wpływ na odczuwanie „przyjemności przekładu”. 

Obecny numer „Forum Poetyki” przynosi również omówienia dwóch stosunkowo nowych, ale zu-
pełnie różnych gatunkowo książek o tematyce przekładowej. Jedną z nich jest zrecenzowany przez 
Borysa Szumańskiego zbiór dwunastu rozmów przeprowadzonych przez Adama Pluszkę z polskimi 
tłumaczami i tłumaczkami (Wte i wewte. Z tłumaczami o przekładach), wpisujący się w coraz sil-
niejszy trend „uwidaczniania” osoby i pracy tłumacza w komunikacji i kulturze literackiej. Książka 
druga, zaprezentowana przez Weronikę Szwebs, to Reflections on Translation Theory. Selected 
Papers 1993–2014 Andrew Chestermana, jednego z najwybitniejszych współczesnych teoretyków 
przekładu, autora m.in. oryginalnej koncepcji „memów przekładu”. Wreszcie w dziale „Słownik 
poetologiczny” zamieszczamy hasło „uniwersalia przekładowe” opracowane przez Ewę Kraskowską 
i odnoszące się do szeroko dyskutowanej koncepcji Mony Baker.

Studia nad przekładem stały się w ostatnich dekadach obszarem intensywnej rozbudowy meryto-
rycznej i metodologicznej. Otwierają się dla nich wciąż nowe obszary badawcze, a tradycyjny war-
sztat filologiczny wzbogaca się o nowoczesne narzędzia i zaplecze teoretyczne. Tym numerem „Fo-
rum Poetyki” pragniemy wpisać się w ów ważny nurt współczesnej humanistyki.

wstęp | Ewa Kraskowska, Poetyki w przekładzie
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Jakość tłumaczenia 
w serii translatorskiej – 

Marta Kaźmierczak

Założenia i cele
Niniejszy artykuł stanowi próbę zbadania relacji zachodzących między pojęciami jakości i se-
ryjności w tłumaczeniu literackim. Moim celem nie będzie wszakże ocena stopnia „doskona-
łości” tekstu docelowego na sposób normatywny, lecz raczej wymodelowanie ewentualnych 
regularności dających się zaobserwować w poetyce przekładu.

Pojęcie serii przekładowej zyskało w polskiej translatologii silną pozycję i duży wpływ, a me-
todologicznym punktem wyjścia stało się dlań uczynione przez Edwarda Balcerzana w 1968 
roku spostrzeżenie, iż właśnie seria „jest podstawowym sposobem istnienia przekładu 
artystycznego”1. Pojawienie się choćby jednego tłumaczenia danego utworu inicjuje serię, któ-
ra zaczyna funkcjonować jako potencjalna. Jeśli mamy do czynienia z kilkoma przekładami, 
wówczas seria zostaje zrealizowana częściowo; częściowo – gdyż jest ona z natury nieskończo-
na. Balcerzan kładzie zatem nacisk na rozwojowy charakter serii2.

W zachodnich badaniach nad przekładem współistnienie różnych tłumaczeń jednego utworu za-
zwyczaj ujmuje się pod mianem retranslacji. O ile polskie pojmowanie seryjności przede wszyst-
kim afirmuje wielość tekstów sekundarnych, to tradycję zachodnią zdominowała wysunięta 
przez Antoine Bermana tzw. hipoteza retranslacji, zakładająca nieuchronną porażkę tłumacze-
nia jako przesłankę kolejnych przybliżeń do oryginału3. Hipoteza ta wszelako przewiduje rów-

1 E. Balcerzan, Poetyka przekładu artystycznego, [w:] tegoż, Literatura z literatury (Strategie tłumaczy), Katowice 
1998, s. 18. Pierwodruk: „Nurt” 1968, nr 8.

2 Tamże. Wszystkie podkreślenia w artykule moje – M.K.
3 A. Berman, La retraduction comme espace de la traduction, „Palimpsestes” 1990, t. 13, nr 4, s. 1-7.

pieśń miłosna na sześć głosów
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nież, iż każda następna wersja stara się być lepsza od poprzednich4. Ów „cel korekcyjny” wcho-
dzi również w zakres Balcerzanowego rozumienia istoty przekładu, choć nie stanowi oczywiście 
jedynej funkcji tłumaczenia. Podobnie George Steiner postrzega następstwo alternatywnych 
wersji jako „akt wzajemnej kumulatywnej krytyki, pozwalającej poprawić tekst przekładu”5.

Nie tylko idea rozwojowego charakteru serii translatorskiej, lecz również pewne wyrażenia 
w sposób oczywisty podsuwane przez dyskurs poniekąd wspierają domniemanie o rosnącej 
jakości tłumaczeń. Badacze skłonni są mówić raczej o rozwoju (co niesie z sobą sugestię do-
skonalenia) niż o przyroście serii, o degenerowaniu się nie wspominając. Podobnie marketin-
gowe zastosowanie etykietki „nowy przekład” pokazuje, że uważa się, iż najnowsze ogniwo 
serii stanowi atrakcję6.

Tymczasem, jeżeli jakość w serii przekładowej miałaby się charakteryzować stałym wzrostem, 
musiałyby zostać spełnione następujące (nie zawsze osiągalne) warunki:

1. Tłumacze musieliby mieć świadomość istnienia poprzednich elementów serii.
Jak wykazuje Anna Legeżyńska w swoich badaniach nad wewnętrzną strukturą serii7, czy-
li statusem konkretnych przekładów w jej obrębie oraz ich wzajemnymi relacjami, sytuacja 
taka nie zawsze ma miejsce. Z jednej strony niektóre wcześniejsze tłumaczenia mogą ulegać 
marginalizacji (z różnych przyczyn) i nie stają się odniesieniem dla wersji późniejszych. Z dru-
giej strony niektóre dopełnienia serii mogą wprawdzie mieć charakter systemowy (i faktycznie 
wchodzić w dialog z elementami poprzedzającymi), inne jednak bywają okazjonalne i świadczą 
o braku wiedzy danego tłumacza o dokonaniach jego poprzedników lub też o braku zaintere-
sowania nimi. Z kolei Marta Skwara zwraca uwagę, iż przekład może po prostu popaść w za-
pomnienie jeszcze przed ukazaniem się nowego tłumaczenia8.

2. Intencję tłumaczenia musiałoby stanowić przewyższenie przekładów istniejących.
Istotnie, poczucie nieadekwatności dotychczasowych wersji jest jedną z częstszych przyczyn 
ponawiania tłumaczeń. Nawet kiedy autor przekładu twierdzi, że chciał jedynie wydobyć inny 
aspekt danego dzieła, a zatem uzupełnić, nie zaś zanegować pracę innych, gdzieś w tle nadal 
czai się chęć rywalizacji, jak wyraziście sformułował to Stanisław Barańczak9, będący zresztą 
jednym z „głosów”, w które wsłuchamy się w empirycznej części niniejszego artykułu.

4 Hipoteza ta spotkała się z zaskakująco bezkrytyczną akceptacją, zważywszy na zawarte w niej dość kontrowersyjne 
założenia, iż pierwsze czy wczesne przekłady są siłą rzeczy słabsze oraz że ich „słabość” tkwi w przyjmowaniu 
strategii „akulturacyjnej” zamiast „egzotyzującej”. Druga z tych tez została poddana krytyce m.in. w pracy: 
O. Paloposki, K. Koskinen, A Thousand and One Translations. Revisiting Retranslation, [w:] Claims, Changes and 
Challenges in Translation Studies. Selected Contributions From the EST Congress, Copenhagen 2001, red. H. Hyde, 
K. Malmkjær, D. Gile, Amsterdam 2004, s. 27-38. Próbę zmiany perspektywy podjęła natomiast F. Massardier-
Kenney w artykule Toward a Rethinking of Retranslation, „Translation Review” 2015, t. 92, nr 1, s. 73-85.

5 G. Steiner, Po wieży Babel. Problemy języka i przekładu, przeł. O. i W. Kubińscy, Kraków 2000, s. 558.
6 Głosy negatywnie oceniające seryjność tłumaczeń odzywają się niezwykle rzadko. W przypadku Małgorzaty 

Łukasiewicz wydaje się, że tłumaczka po prostu daje się ponieść retorycznej swadzie obrony star(sz)ych 
przekładów i dlatego odrzuca skojarzenia z „nowymi szatami” oraz „seryjną produkcją” (M. Łukasiewicz, Pięć 
razy o przekładzie, Kraków–Gdańsk 2017, s. 83-84).

7 A. Legeżyńska, Struktura serii, [w:] tejże, Tłumacz i jego kompetencje autorskie, wyd. 2, Warszawa 1999, s. 192-196.
8 M. Skwara, Polskie serie recepcyjne wierszy Walta Whitmana. Monografia wraz z antologią przekładów, Kraków 

2014, s. 17, 79-91.
9 S. Barańczak, Mały lecz maksymalistyczny manifest translatologiczny, „Teksty Drugie” 1990, nr 3, s. 7-8.
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Nowe przekłady powstają jednak z najróżniejszych powodów, często w oderwaniu od kwestii 
jakości, za to w powiązaniu z czynnikami ekonomicznymi, ideologicznymi bądź z prawem 
autorskim. Wskażmy kilka przykładów:
– Wydawca może zamówić nowe tłumaczenie po kosztach niższych od wysokości tantiem za
istniejący przekład, co nie sprzyja wysokiej jakości nowych ogniw serii (tego rodzaju konse-
kwencje polskiego prawa autorskiego analizowała Anna Moc10).
– Józef Zarek przywołuje przypadek wydanego w latach osiemdziesiątych w drugim obiegu
zbioru wierszy Jaroslava Seiferta, w którym przekłady (nowe) podpisano pseudonimami; nie 
można było przedrukować tłumaczeń wcześniejszych, gdyż prowadziłoby to do ujawnienia 
tożsamości ich autorów11.
– Ponowienie przekładu może wiązać się z określonymi wymogami politycznymi i mieć patro-
nat ideologiczny, co trafnie ilustruje przypadek niemieckich tłumaczeń klasycznej powieści 
fińskiej analizowany przez Pekkę Kujamäkiego12. W takich sytuacjach nowe przekłady wyra-
stają z potrzeby nadążania za okolicznościami społeczno-historycznymi, a nie z poszukiwań 
artystycznego optimum.
– W ostatnich dekadach teatry brytyjskie podsycały modę na liczne „nowe wersje” sztuk z re-
pertuaru światowej klasyki, angażując do ich tworzenia wziętych dramatopisarzy, których na-
zwiska miały przyciągnąć widownię; ów trend opisała Helen Rappaport, należąca do grona mar-
ginalizowanych ekspertów językowych zatrudnianych do „pomocy przy pracy z oryginałem”13.

3. Tłumacze musieliby być zaznajomieni z aktualnym stanem badań nad twórczością danego au-
tora lub nad danym dziełem, a także z krytyką przekładów dokonanych przez ich poprzedników.
I znów, jak pokazuje praktyka, autorzy tłumaczeń nie zawsze podejmują takie studia przygo-
towawcze, a w przypadku zwłaszcza poezji wysiłek translatorski bywa podejmowany z czystej 
fascynacji estetycznej oryginałem. Dobrym przykładem może tu być antologia angielskich 
przekładów szkolnego kanonu poezji polskiej dokonanych przez Jarka Zawadzkiego14, co żad-
ną miarą nie dyskredytuje jego pracy.

4. Tłumacze musieliby mieć swobodę wykorzystywania najbardziej fortunnych rozwiązań po-
przedników.
Owszem, Anna Legeżyńska stwierdza, że w dziedzinie przekładu „postęp jest, by tak rzec, ko-
lektywny i reguła plagiatu na poziomie niższych układów stylistycznych nie działa”15. Jednak 
praktyka zdaje się wskazywać na coś przeciwnego: tłumacze unikają powtarzania chwytów 
i sformułowań zastosowanych przez kogoś innego, a jeśli je powielają, to zwykle są za to kry-

10 A. Moc, Nowe polskie prawo autorskie a kolejne tłumaczenia na naszym rynku wydawniczym, czyli przygody Pinoccia 
lub Pinokio, [w:] Między oryginałem a przekładem, t. III: Czy zawód tłumacza jest w pogardzie?, red. M. Filipowicz-
Rudek, J. Konieczna-Twardzikowa, M. Stoch, Kraków 1997, s. 181-183.

11 J. Zarek, Seria jako zbiór tłumaczeń, [w:] Przekład artystyczny, vol. 2: Zagadnienia serii translatorskich, red. P. Fast, 
Katowice 1991, s. 10.

12 P. Kujamäki, Finnish Comet in German Skies. Translation, Retranslation and Norms, „Target” 2002, t. 13, nr 1, s. 45-70.
13 H. Rappaport, Chekhov in the Theatre: The Role of the Translator in New Versions, [w:] Voices in Translation, red. 

G. Anderman, Clevedon–Buffalo–Toronto 2007, s. 66-77, zwł. s. 68 i 74.
14 Selected Masterpieces of Polish Poetry, tłum. z polskiego Jarek Zawadzki, [Charleston S.C.] 2007.
15 A. Legeżyńska, Struktura serii, s. 195. Pogląd ten powtarza Dorota Urbanek: zob. D. Urbanek, The Translators’ 

Adventures in „Alice’s Wonderland”, [w:] Translation and Meaning, cz. 6, red. M. Thelen, B. Lewandowska-
Tomaszczyk, Łódź–Maastricht 2002, s. 473.



9

tykowani16. Co więcej, jak przekonująco wykazał Grzegorz Ojcewicz, bariera plagiatu może 
ograniczać rozwój serii. W przypadku krótkiego wiersza, twierdzi badacz, kolejne przekłady 
stopniowo wyczerpują możliwe rozwiązania lokalne i doprowadzają serię do jej granic17.
W sumie, jak głosi słynne18 powiedzenie Balcerzana, nie należy „ulega[ć] złudzeniu, że ten 
przekłada najlepiej, kto przekłada ostatni”19. Dorota Urbanek zauważa, iż na wydłużanie serii 
mogą wpływać różne czynniki wewnętrzne i zewnętrzne20. W efekcie jakość w obrębie serii 
faktycznie istniejących, jeśliby ją przedstawiać w formie wykresu, rzadko przybierałaby po-
stać krzywej wznoszącej się równomiernie.
Jak zatem może wyglądać taki wykres? Spróbuję zbadać tę kwestię na przykładzie polskich 
tłumaczeń The Love Song of J. Alfred Prufrock (Pieśni miłosnej J. Alfreda Prufrocka) T.S. Eliota. Po 
pierwsze, wybierając do analizy kanoniczny utwór współczesny, w dodatku taki, którym zajęli 
się znamienici tłumacze, mam nadzieję zaobserwować jako przyczynę retranslacji faktyczne 
dążenie do doskonalenia przekładu – jeśli takowe miało miejsce – a nie tylko potrzebę jego 
językowego uaktualnienia wynikającą z upływu czasu. Po drugie, choć w pewnym okresie poe-
zja Eliota była w Polsce odrzucana z powodów ideologicznych (jak stwierdził jeden z tłumaczy, 
„[p]rzełom lat czterdziestych był u nas prawdziwym czyśćcem Eliota”21), omawiane przekłady 
powstały później i nic nie wskazuje na to, by którykolwiek z nich służył wymogom politycznym 
chwili. Można zatem oczekiwać, że rezultaty analizy będą wynikać jedynie z poetyki dzieł(a).

Podejście przyjęte w pracy
Zjawisko serii przekładowej stanowi przedmiot zarówno refleksji teoretycznej, jak i badań empi-
rycznych22. Jak wylicza Skwara, można je wykorzystywać jako materiał oraz metodę do ustalania 
hierarchii istniejących tłumaczeń, a także do analizowania różnych poetyk, języka artystycznego 
i dykcji charakterystycznych dla poszczególnych epok lub pisarzy, do badania rozmaitych in-
terpretacji jednego tekstu zawartych w jego przekładach, do zgłębiania różnic językowych oraz 
kulturowych23. Przede wszystkim jednak badaczka trafnie określa metodologiczne ograniczenia 
tego pojęcia, wskazując na konstruktowy, niejako sztuczny charakter serii i na niebezpieczeń-
stwo izolowania przekładów ze społeczno-historycznych kontekstów kultury docelowej24.

Przekład poetycki to dziedzina, w obrębie której z jednej strony seryjność staje się najbardziej 
widoczna, z drugiej zaś – ocena jakości jest szczególnie problematyczna i najczęściej uznawana 

16 Zob. np. negatywne reakcje (na gruncie estetycznym, jak i etycznym) na dokonany przez Marię Leśniewską 
eksperymentalny „kolażowy” przekład wiersza Baudelaire’a Podróż (oryg. Le Voyage): Z. Bieńkowski, W sprawie 
Baudelaire’a i J. Waczków, Ryzyko, „Literatura na Świecie” 1985, nr 3 (164), s. 354-364.

17 G. Ojcewicz, Granice serii, [w:] tegoż, Epitet jako cecha idiolektu pisarza, Katowice 2002, s. 375-404.
18 Zob. M. Skwara, Wyobraźnia badacza – od serii przekładowej do serii recepcyjnej, „Poznańskie Studia 

Polonistyczne. Seria Literacka” 2014, nr 23 (43), s. 107.
19 E. Balcerzan, Tajemnica istnienia (sporadycznego) krytyki przekładu, [w:] Krytyka przekładu w systemie wiedzy 

o literaturze, red. P. Fast, Katowice 1999, s. 34.
20 D. Urbanek, The Translators’ Adventures…, s. 472.
21 M. Sprusiński, Poeta wielkiego czasu, [w:] T.S. Eliot, Poezje, red. i posłowie M. Sprusiński, Kraków 1978, s. 229.
22 Wczesnym przykładem zainteresowania tym zagadnieniem w Polsce jest tom pokonferencyjny Przekład 

artystyczny t. 2: Zagadnienia serii translatorskich, red. P. Fast, Katowice 1991. Bardziej szczegółowy przegląd 
teorii i badań związanych z serią przekładową zawiera książka Agnieszki Adamowicz-Pośpiech poświęcona 
analizie polskich retranslacji wybranych utworów Josepha Conrada (A. Adamowicz-Pośpiech, Seria 
w przekładzie. Polskie warianty prozy Josepha Conrada, Katowice 2013).

23 M. Skwara, Polskie serie recepcyjne…, s. 11.
24 M. Skwara, Polskie serie recepcyjne…, s. 11, 16.
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za subiektywną. Pewną obiektywność w tym względzie może zapewnić, jak się wydaje, przyjęcie 
za punkt wyjścia poetyki tekstu – z takiego przekonania wyrastają koncepcje przekładowych 
dominant, by wymienić dominantę semantyczną Stanisława Barańczaka25 czy zaproponowaną 
w odpowiedzi na nią przez Annę Bednarczyk dominantę translatorską26. Koncepty te legitymu-
ją się sprawdzoną przydatnością metodologiczną, zwłaszcza jeżeli – jak argumentowałam przy 
innej okazji27 – zagwarantujemy intersubiektywny charakter takiego narzędzia krytycznego.

Jednak na ogół nie sposób sprowadzić poetyki utworu do jednego kluczowego elementu, stąd 
też brak metodologicznej stabilności w krytyce przekładu. Stwierdziwszy, że nie istnieje żad-
na ustalona metoda analizowania serii przekładowej, Dorota Urbanek zaproponowała pew-
ną elementarną procedurę28. Z kolei Lance Hewson w swoim książkowym studium29 kładzie 
nacisk na potrzebę, z jednej strony, ograniczenia impresyjności krytyki, z drugiej zaś – mie-
rzenia efektów interpretacyjnych (porównywania potencjałów interpretacyjnych oryginału 
i przekładu). W odniesieniu do badanego przez siebie materiału powieściowego proponuje, by 
czynić to w sposób sformalizowany, licząc poszczególne transformacje (czy raczej ich skutki) 
w wybranych segmentach tekstu i odnosząc wynik do całości celem oszacowania proporcji 
przesunięć, co pozwala ocenić skalę i efekty interpretacyjne zmian. Wydaje się, że warto pod-
jąć próbę podobnej obiektywizacji na gruncie krytyki przekładu poetyckiego.

W niniejszym studium badaniu poddane zostaną cztery obszary istotne dla poetyki oryginal-
nego utworu jako całości: muzyczność Eliotowskiego wiersza, motyw niezdecydowania trakto-
wany jako tematyczny rdzeń Pieśni miłosnej J. Alfreda Prufrocka, dykcja poetycka oraz wymiar 
intertekstualny. W obrębie każdego z tych zagadnień rozpatrzone zostaną mniejsze zespoły ele-
mentów bądź aspekty tekstu źródłowego, których zachowanie lub utratę w przekładzie można 
wykazać w sposób bardziej uchwytny. Chodzić mi będzie nie tyle o zweryfikowanie efektywności 
poszczególnych rozwiązań translatorskich, co o zarejestrowanie fluktuacji lub wzrostu jakości 
w danym aspekcie poetyki utworu. Zestawienie wyników w poszczególnych sferach złoży się na 
wypadkową, która pozwoli określić ogólny stopień adekwatności tłumaczenia w konkretnym 
momencie rozwoju serii. Celem analizy nie jest pokazanie, jak wczesny poemat Eliota był inter-
pretowany przez kolejnych polskich tłumaczy, ale raczej zweryfikowanie pewnych założeń doty-
czących serii przekładowej jako takiej. Z tego względu rozpatruję jedynie wybrane cechy utworu, 
a w niektórych punktach przedstawiam rezultaty analizy, bez przytaczania jej przebiegu.

Polscy Prufrockowie
The Love Song of J. Alfred Prufrock30, utwór, który, jak się uznaje, dał początek poetyce moderni-
zmu, powstał w roku 1911 i ukazał się w pierwszym zbiorze wierszy T.S. Eliota zatytułowanym 
Prufrock and Other Observations, wydanym w roku 1917. Polską recepcję twórczości Eliota ot-

25 S. Barańczak, Mały lecz maksymalistyczny manifest translatologiczny, s. 36.
26 A. Bednarczyk, W poszukiwaniu dominanty translatorskiej, Warszawa 2008, s. 13; tejże, Wybory translatorskie, 

Łódź 1999, s. 19.
27 M. Kaźmierczak, Jak wygląda koniec świata? Dominanty w przekładach wiersza Czesława Miłosza, „Między 

Oryginałem a Przekładem” 2012, t. 18: Dominanta a przekład, red. A. Bednarczyk, J. Brzozowski, s. 112-113.
28 D. Urbanek, The Translators’ Adventures in „Alice’s Wonderland,” s. 473.
29 L. Hewson, An Approach to Translation Criticism. „Emma” and „Madame Bovary” in Translation, Amsterdam 2011.
30 T.S. Eliot, The Love Song of J. Alfred Prufrock, [w:] T.S. Eliot, Wybór poezji, red. K. Boczkowski, W. Rulewicz, wstęp 

W. Rulewicz, Wrocław 1990, s. 3-9. Kolejne cytaty pochodzą z tego wydania.
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wiera pięć przekładów jego „wierszy (wśród których nie było Prufrocka) opublikowanych w cza-
sopismach przez Józefa Czechowicza w latach trzydziestych XX wieku31. Druga wojna światowa 
uniemożliwiła jakiekolwiek szersze oddziaływanie kultury anglosaskiej na kulturę polską, póź-
niej zaś epoka stalinizmu postawiła bariery ideologiczne recepcji poety tak wysoce intelektual-
nego, religijnego, hermetycznego i konserwatywnego. Garść wierszy ukazała się w czasopismach 
literackich, łącznie z tłumaczeniem The Love Song z 1948 roku autorstwa Władysława Dulęby32, 
jednak utwór ten zyskał większy rezonans dopiero po przedrukowaniu go w pierwszym polskim 
wyborze wierszy Eliota z roku 196033. Następny przekład, dokonany przez Michała Sprusińskie-
go, pochodzi z roku 1978 i ukazał się w tomie złożonym z zupełnie nowych tekstów34. Do lat 
dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku tłumaczenia te pozostawały jedynymi wersjami Prufrocka 
dostępnymi po polsku – przynajmniej w sensie praktycznym35. Kolejne trzy przekłady ukaza-
ły się w ciągu dekady i można je traktować jako synchroniczny odcinek serii. Adam Pomorski 
opublikował swoją propozycję w roku 1993, a następnie włączył jako pierwszy utwór do własne-
go reprezentatywnego wyboru poezji Eliota36. Przekład Stanisława Barańczaka pochodzi z roku 
199837. Najnowsza jest wersja Krzysztofa Boczkowskiego (2001), który powraca do poezji Eliota 
nieustannie od lat czterdziestu. Tekst ten został przedrukowany w latach 201338 i 2016, zatem 
pozostaje jak dotąd „ostatnim słowem”, także z perspektywy obecności w czytelniczym obiegu.

Walory fonoestetyczne
W The Love Song of J. Alfred Prufrock następstwo obrazów i myśli organizuje rytm, a uwagę 
zwracają też liczne korespondencje dźwiękowe, dlatego wydaje się stosownym rozpocząć nasz 
przegląd od jakości fonoestetycznych. Marjorie Perloff twierdzi, że w poemacie Eliota to właś-
nie brzmienie stanowiło cechę najbardziej frapującą dla czytelnika w roku 1917 i pozostaje nią 
nadal39. Badaczka wskazuje subtelne asonanse i echa w pierwszych wersach utworu i dowodzi, 

31 Zob. J. Czechowicz, Poezje zebrane, red. A. Madyda, Toruń 1997, s. 478-484.
32 T.S. Eliot, Pieśń miłosna J. Alfreda Prufrocka, przeł. W. Dulęba, [w:] tegoż, Wybór poezji, s. 9-14. Pierwodruk: 

„Znak” 1948, nr 7. Kolejne cytaty pochodzą z wydania z 1990 roku.
33 T.S. Eliot, Poezje wybrane, wstęp W. Borowy, Warszawa 1960. Prufrock na stronach 43-51.
34 T.S. Eliot, Pieśń miłosna J. Alfreda Prufrocka, przeł. M. Sprusiński, [w:] tegoż, Poezje, red. i posłowie M. Sprusiński, 

Kraków 1978, s. 7-13. Kolejne cytaty z tego wydania.
35 Istnieje bowiem wersja współczesna przekładowi Sprusińskiego, autorstwa Jerzego Niemojowskiego, 

opublikowana wraz z esejem o Eliocie i sztuce przekładu w Londynie w ograniczonym nakładzie (Miłosna Pieśń 
[sic] J. Alfreda Prufrocka, przeł. J. Niemojowski, [w:] T.S. Eliot, Dziewięć poematów. Przekład i szkic o teorii i praktyce 
przekładu poetyckiego, „Syrinx” 1978, nr 1, Sumptibus privatis Londini, s. 51-54). Publikację wydrukowano do 
„rozpowszechniania ograniczonego” i zastrzeżono jej przedruk (zob. strona redakcyjna), pozostawała zatem 
niedostępna dla szerszych kręgów czytelniczych w Polsce. Świadoma wagi zastrzeżeń Skwary co do „konstrukcyjnego” 
charakteru serii, którą wydobywa z tła i porządkuje oko badacza, zamierzam obrócić ten fakt na swoją korzyść 
i wyłączyć przekład Niemojowskiego z moich analiz, jako że z perspektywy zainteresowanego, lecz nieprofesjonalnego 
czytelnika polskiego najprawdopodobniej nie wpisywał się on w poszukiwania tłumaczeniowej optymalności.

36 T.S. Eliot, Śpiew miłosny J. Alfreda Prufrocka, przeł. A. Pomorski, [w:] tegoż, W moim początku jest mój kres, 
tłum. i red. A. Pomorski, Warszawa 2007. Pierwodruk: „Twórczość” 1993, nr 1, s. 3-6. Kolejne cytaty z edycji 
książkowej z 2007 roku.

37 T.S. Eliot, Pieśń miłosna J. Alfreda Prufrocka, przeł. S. Barańczak, [w:] Od Walta Whitmana do Boba Dylana. 
Antologia poezji amerykańskiej, przeł. S. Barańczak, Kraków 1998, s. 110-115. Kolejne cytaty z tego wydania.

38 T.S. Eliot, Pieśń miłosna J. Alfreda Prufrocka, przeł. K. Boczkowski, [w:] tegoż, Szepty nieśmiertelności, przeł. 
K. Boczkowski (2001), wyd. V, Toruń 2013, s. 96-100. Kolejne cytaty z tego wydania. Tekst przekładu oraz 
komentarzy porównano z wydaniem VI z roku 2016 (s. 95–99 oraz 99–102), nazwanym przez tłumacza 
„ostatecznym” – przynosi ono drobne zmiany leksykalne i interpunkcyjne (nie zawsze na lepsze), które nie 
obejmują materiału cytowanego w artykule i nie wpływają na formułowane tu oceny.

39 M. Perloff, Awangardowy Eliot, przeł. T. Cieślak-Sokołowski, „Czytanie Literatury. Łódzkie Studia 
Literaturoznawcze” 2012, nr 1, s. 284.
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iż są one efektem świadomego, starannego doboru słów40. Joan Fillmore Hooker podkreśla 
natomiast w kontekście przekładu, że odtworzenie brzmienia i rytmu to warunek sine qua non 
uzyskania ekwiwalencji wobec Eliotowskiego oryginału41.

Dwa najwcześniejsze polskie przekłady nie wypadają pod tym względem najlepiej: choć można 
w nich znaleźć fragmenty zrytmizowane, niektóre dłuższe odcinki tekstu nie wykazują żadnego ryt-
mu. Jest to wyraźne zwłaszcza w tłumaczeniu Władysława Dulęby, co potwierdza obserwacje poczy-
nione przez Magdalenę Heydel w odniesieniu do jego przekładu Gerontiona42. Michał Sprusiński od 
czasu do czasu wprowadza uchwytne pulsacje, ale występują one obok fragmentów brzmiących pła-
sko i bardzo zbliżonych do prozy. Wersy, które będę przytaczać w dalszej części artykułu, często do-
wodzą, że tłumacze nie przywiązywali wystarczająco dużej wagi do organizacji rytmicznej poematu.

Inaczej niż oryginał, który rozbrzmiewa echami, aliteracjami i rymami wewnętrznymi, pierw-
sze dwa polskie przekłady wykorzystują te środki tylko incydentalnie. Rymy są przeważnie 
niedokładne lub przybliżone i zostają odtworzone w pierwszych dwóch strofach oraz w dwu-
wierszu o Michale Aniele, a później pojawiają się sporadycznie. Zarówno Dulęba, jak i Sprusiń-
ski najwyraźniej nie zdawali sobie sprawy z fundamentalnego znaczenia jakości muzycznych 
w poemacie Eliota. Jak słusznie zauważa Heydel43, niektóre wady wczesnych polskich tłuma-
czeń Eliota wypada łączyć z brakiem dostępu do szerszych, żywych kontekstów anglojęzycz-
nej poezji dwudziestowiecznej, spowodowanym istnieniem żelaznej kurtyny. Niezrozumienie 
roli dźwiękowej organizacji poematu może należeć do tej kategorii.

Przekłady późniejsze są znacznie bardziej umuzycznione. Adam Pomorski po mistrzowsku od-
twarza dźwiękową strukturę The Love Song z jej rozpoznawalnymi rytmami, licznymi rymami 
i sporadycznym echem wewnętrznym. Niekiedy nawet wzmacnia schemat rymowy, co można 
uznać za gest kompensacyjny, jako że w poezji polskiej rymy są (lub były) i ważniejsze, i bardziej 
wyraziste niż w tradycji anglosaskiej. Pod względem brzmienia Śpiew miłosny J. Alfreda Pruf-
rocka potwierdza opinię Jean Ward, że dokonywane przez Pomorskiego przekłady z Eliota są 
nienaganne, jeśli chodzi o jakości rytmiczne44. Uznawany za mistrza formy Stanisław Barańczak, 
który słynie ze swych nieomal karkołomnych wyczynów wersyfikacyjnych w przekładach poezji, 
tu również okazuje się bardzo wyczulony na muzyczność. Buduje on strukturę rymów i ech we-
wnętrznych, nie wzmacniając jednak owej cechy poematu Eliota. Obaj tłumacze wprowadzają 
też pewne korespondencje dźwiękowe porównywalne z eufonią oryginału. Co istotne, udaje im 
się osiągnąć ekwiwalencję foniczną bez wpadania w pułapkę, o której wspomina Umberto Eco: 
przesłodzenia tego, co miało brzmieć cierpko45. Krzysztof Boczkowski jest w pełni świadomy 
subtelności Eliotowskiej wersyfikacji, o czym świadczy komentarz zwracający uwagę czytelni-

40 Tamże, s. 284-286.
41 J.F. Hooker, „La Chanson d’amour de J. Alfred Prufrock” (Sylvia Beach an Adrienne Monier, Pierre Leyris, Marice Le Breton), 

[w:] T.S. Eliot’s Poems in French Translation: Pierre Leyris and Others, Ann Arbor [in England: Epping] 1983, s. 45, 57.
42 M. Heydel, Obecność T.S. Eliota w literaturze polskiej, Wrocław 2002, s. 154-155.
43 Tamże, s. 155-156.
44 J. Ward, Kilka luźnych uwag na temat najnowszego przekładu poezji Eliota, „Przekładaniec” 2008, nr 21, s. 226.
45 U. Eco, Dire quasi la stessa cosa. Esperienze di traduzione, Milano 2004, s. 274. Eco omawia wybrane zagadnienia 

włoskich i francuskich przekładów Prufrocka na s. 270-275.
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ków na jedyny segment utworu, w którym poeta całkowicie zrezygnował z rymów46. Najnowszy 
przekład zawiera zatem rymy, jest również zorganizowany rytmicznie, choć nie tak kunsztownie 
jak tłumaczenia Pomorskiego czy Barańczaka. Co więcej, niektóre rozwiązania Boczkowskiego 
bywają banalne (i to nie wtedy, gdy Eliot celowo odwołuje się do kiczu), np. w zakończeniu poe-
matu, gdzie mowa o śpiewie syren, dwukrotnie pojawia się oklepana para rymowa w dal – fal.

Wzorce brzmieniowe poszczególnych tekstów dobrze ilustruje strofa obejmująca wersy 99-
110 (od słów „And would it have been worth it, after all, / Would it have been worth while”). 
Tam, gdzie Eliot stawia raczej na słowne powtórzenia niż rym właściwy, Pomorski proponuje 
bogaty schemat współbrzmień, wzmocniony dodatkowo rymem wewnętrznym („To nie to, 
o co mi szło”, w. 109) i tylko jeden wers pozostaje u niego niezrymowany (w. 107, E):

I cóż by koniec końców z tego przyszło nam,     A

Cóż z tego w rzeczy samej,       B

Z zachodów słońca i z podwórek, i z wodą spłukiwanych bram,  A

Z powieści i z herbaty, i z sukien w powłóczystym stylu –   C

Z tego i jeszcze z rzeczy tylu?     C

Rozum wszystkiego nie ogarnia!     D

Jeżeli nawet schemat nerwów rzuci na ekran latarnia:   D

Cóż nam z tego w rzeczy samej,      B=

Skoro moszcząc poduszkę czy zrzucając szal,    E (ason. z A)

Zwrócona w stronę okna, powie, kręcąc głową:   F

„To nie to, o co mi szło,      g-g

Nie to, daję słowo” (Pomorski, w. 99-110).    F

W tym samym segmencie poematu Barańczak używa dwóch rymów pełnych, dwóch tautolo-
gicznych i pozostawia trzy klauzule wersowe bez rymów, Boczkowski zaś tylko raz sięga po 
rym tautologiczny, uzyskując w sumie trzy rymy. Dulęba i Sprusiński stosują w tej strofie po 
dwie, identyczne u obu, pary rymów: ulicach – spódnicach i szale – wcale, co jest rozwiązaniem 
podsuwanym przez leksykę oryginału („streets”, „skirts”, „shawl”, „at all”).

Zważywszy na nieregularne rozmieszczenie współbrzmień w poemacie Eliota, w tłumacze-
niach można je bez trudu odtwarzać w różnych miejscach. Jednak w przypadku dwuwiersza 
„In the room the women come and go / talking of Michelangelo” (ww. 13-14, 35-36) wydaje się 
istotne zachowanie formy celowo niezgrabnej, częstochowskiej rymowanki. Dulębie, Sprusiń-
skiemu i Pomorskiemu udało się powtórzyć w klauzuli imię artysty i znaleźć dlań naturalnie 
brzmiącą parę. Pierwszy z nich utrzymał perypatetyczny charakter rozmowy („W salonie, gdzie 
kobiet przechadza się wiele”), natomiast Pomorski osiągnął maksymalną swobodę frazy w ję-
zyku docelowym: „Panie w salonie rozprawiają wiele / O Michale Aniele”. Barańczak posłużył 
się mocnym asonansem, inaczej segmentując frazę i dzieląc ją na trzy zdaniowe równoważniki:

W salonie – panie, pań, paniami, paniom.

Konwersacja. Temat: Michał Anioł (Barańczak, w. 13-14).

46 T.S. Eliot, Szepty nieśmiertelności, komentarz tłumacza na s. 102.
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Powtórzenie rzeczownika panie w różnych przypadkach tworzy skróconą i przetasowaną de-
klinację, co w języku polskim sugeruje nawracanie tematu. W ten sposób kobiety same stają 
się przedmiotem rozmowy, określonej tu pochodzącym z łaciny słowem konwersacja. Dwu-
wiersz zachowuje ironiczną wymowę skierowaną pod adresem salonowej elegancji, ale jego 
forma staje się znacznie bardziej wyszukana. W istocie wersja Barańczaka brzmi najzjadli-
wiej, co można uznać za zaletę, jeśli się weźmie pod uwagę ironię wpisaną w oryginalny rym 
sugerujący wymówienie nazwiska malarza „z angielska”47. Jednocześnie jednak kunsztow-
ność jest cechą niekoniecznie pożądaną w wersach, które mają implikować błahość rozmo-
wy48. Jeśli idzie o przekład Boczkowskiego, znajdujemy w nim niklejsze echo: panie – Anioł. 
Zarówno to rozwiązanie, jak i Barańczakowe mogło być motywowane chęcią niepowtarzania 
tego, co zaproponowali poprzednicy.

Zaobserwowane powyżej cechy tłumaczeń można podsumować w formie tabeli ukazującej transla-
torskie wybory w zarytmetyzowanej formie. Jeśli następnie przetransponujemy wyniki na wykres, 
zilustrują nam one fluktuacje w obrębie tego jednego aspektu poetyki utworu w polskiej serii prze-
kładowej. Muzyczność głosu Eliota osiąga najwyższy poziom w tłumaczeniu trzecim i czwartym.

Tabela 1. Odtworzenie muzycznych walorów wiersza w poszczególnych przekładach

Składniki

Tłumacz

Dulęba Spusiński Pomorski Barańczak Boczkowski

rytm (x2) – – ++ ++ +

rymy 0,5 0,5 + + 0,5

dwuwiersz ‘MA’ + + +
0,5

(wyrafinowanie)
–  

(brak rymu)

efekty  
dźwiękowe – – + + 0,5

Wynik: _/10 3 3 10 9 4

We wszystkich częściach analizy wynik został skalkulowany względem przelicznika „10”, co 
pozwoli rzutować zsumowane rezultaty cząstkowe na wspólny wykres w tej samej skali.
+ oznacza w pełeni udane odtworzenie tekstu źródłowego
(x2) – element kluczowy liczony podwójnie

47 Zob. U. Eco, Dire quasi la stessa cosa..., s. 270.
48 Tę kwestię podjęto w dyskursie krytycznym w kontekście zastąpienia Michała Anioła „mistrzami ze Sieny” 

we francuskim przekładzie poematu Eliota dokonanym przez Pierre’a Leyrisa. Jak zauważył Umberto Eco, 
wzmianka o sieneńskiej szkole malarstwa wymaga jednak pewnej orientacji w historii sztuki, podczas gdy 
nawiązanie do Michała Anioła może pozostawać najzupełniej powierzchowne (U. Eco, Dire quasi la stessa cosa…, 
s. 271; zob. też J.F. Hooker, T.S. Eliot’s Poems in French…, s. 52, na temat odbioru propozycji Leyrisa).
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Wykres 1. Walory dźwiękowe w badanej serii

Rdzeń tematyczny: niepewność i niezdecydowanie
Większość badaczy i odbiorców przekładów przypuszczalnie zgodziłaby się, iż tematyczny 
rdzeń danego tekstu stanowi nieodzowny składnik inwariantu wszystkich jego tłumaczeń oraz 
czynnik wpływający na ich jakość. W przypadku The Love Song tym, co konstytuuje tematyczną 
oś poematu, są niepewność i niezdecydowanie, przejawiana przez Prufrocka niechęć (czy też 
niezdolność) do zadania „the overwhelming question” – „przytłaczającego pytania” z ww. 10 
i 93. Temat ten przenika również do poetyki tego monologu dramatycznego, gdyż sam sposób 
wypowiadania na różne sposoby komunikuje i ujawnia kłopotliwe położenie podmiotu wiersza. 
Wybrane fragmenty utworu posłużą do zbadania, jak z tą kwestią radzą sobie tłumacze.

Niepewność, „zamierzony temat” całego tomu poetyckiego z 1917 roku49, wysuwa się na plan 
pierwszy już w słynnej początkowej strofie otwierającego ów tom poematu. Niestabilność 
„ja” mówiącego ujawnia tu rozdwojenie na „ty i ja”. Owo dédoublement persony, w manierze 
Laforgue’a, autoironicznie wyraża zmaganie się podmiotu z samym sobą50. Wszystkie prze-
kłady zachowują owo inicjalne rozszczepienie, lecz późniejsze odwołania do „ty” przysparzały 
tłumaczom nieco trudności. W tej samej strofie Dulęba, pisząc o zamysłach „[d]oprowadzania 
ciebie do tych ciągłych pytań” (w. 10), niepotrzebnie stosuje emfatyczny biernik – zamiast 
krótkiego cię – co sugeruje, że owo „ty” jest istotnie drugą postacią51. Dalej tłumacz wstawia 
zaimek osobowy tam, gdzie w tekście polskim powinien zostać opuszczony:

49 Por. J.X. Cooper, The Cambridge Introduction to T.S. Eliot, Cambridge 2006, s. 44.
50 Por. T.S. Eliot, A Commentary, „The Criterion” 1933, t. XII, nr 48, s. 469.
51 Wśród badaczy nie ma zgody co do tego, czy w utworze występuje jakiś milczący towarzysz podmiotu, a zamieszanie 

w tej sprawie pogłębił sam Eliot. Jednak Thomas Kinsella przekonująco pokazuje w swojej interpretacji, że dalszy 
tok poematu świadczy, iż podmiot musi być sam (T. Kinsella, Readings in Poetry, Dublin 2006, s. 40, 48).

teorie | Marta Kaźmierczak, Jakość tłumaczenia w serii translatorskiej 

0

2

4

6

8

10

12

Dulęba Spusiński Pomorski Barańczak Boczkowski



16 jesień 2018 nr  14

There will be time, there will be time

To prepare a face to meet the faces that you meet (w. 26-27).

I będzie czas, i będzie czas,

Bym przygotował twarz

Na spotkanie tych twarzy, które ty widujesz (Dulęba, w. 26-28).

Eliotowskie „you” w tym miejscu ewidentnie odnosi się do ludzi w ogóle, ma charakter kon-
strukcji bezosobowej. Nazbyt literalny przekład niepotrzebnie ponawia dystynkcję między 
„ja” oraz „ty” i sugeruje, że ich doświadczenia społeczne są różne. Dla Dulęby najwidoczniej 
z wizytą idą faktycznie dwie osoby. Dla porównania wersja Sprusińskiego, choć również dość 
dosłowna, pod względem gramatycznym daje się odczytać jako słowa kogoś, kto mówi sam do 
siebie: „na spotkanie twarzy, które spotkasz” (w. 27).

Z kolei Pomorski jeszcze konsekwentniej realizuje chwyt zastosowany przez Eliota. Jego Pruf-
rock, mówiąc o sobie, niekiedy używa drugiej osoby liczby mnogiej, co doskonale oddaje autoiro-
nię. I tak „With a bald spot in the middle of my hair” (w. 40) wybrzmiewa jeszcze mocniej jako „Bo 
łyse plamy w swoich włosach mamy” (na uwagę zasługuje również rym wewnętrzny), zaś „Would 
it have been worthwhile…? (w. 99) zostaje przetłumaczone „I cóż by… z tego przyszło nam?”.

Brak zdecydowania wybrzmiewa w powtarzanym jak mantra „There will be time”. W poniż-
szym fragmencie zostaje on werbalnie przywołany (indecision) oraz podkreślony przez wyli-
czenia i powtórzenia brzmieniowe:

And time yet for a hundred indecisions,

And for a hundred visions and revisions,

Before the taking of a toast and tea (w. 32-34).

Abulię Profrocka odtwarzają wszyscy polscy tłumacze, osiągając wszakże różny stopień arty-
zmu. W przekładzie Dulęby fragment ten należy do najbardziej udanych:

A przecież czas na sto niezdecydowań,

Na sto spostrzeżeń i sprostowań,

zanim podadzą herbatę (w. 33-35).

Trzy rzeczowniki odczasownikowe są tu semantycznie dobrze dobrane (choć nie kopiują do-
słownie tekstu źródłowego) i blisko współbrzmią. Polski tekst wytwarza w tym miejscu lekki 
efekt uniezwyklenia, ponieważ rzeczownika niezdecydowanie nie używa się w liczbie mnogiej 
(analogicznie do indecision). Mimo że Dulęba niepotrzebnie potraktował przysłówek czasu 
„yet” (‘jeszcze’) jako spójnik przeciwstawny (przecież), co świadczy o niepełnym zrozumieniu 
tekstu źródłowego, to i tak z jego tłumaczenia jasno wynika, że Prufrock odwleka decyzję.

Wersja Sprusińskiego jest najmniej satysfakcjonująca pod względem fonicznym i cytowany 
poniżej fragment ilustruje moją wcześniejszą obserwację o rytmicznych ułomnościach jego 
tekstu. Co więcej, użyte tu wyrazy nie powracają echem w następnej strofie (u Eliota „In 



a minute there is time / For decisions and revisions”, w. 47-48). Słowo decyzje nie nawiązuje 
brzmieniowo do słowa niepewności – drugą parę wersów spina wprawdzie rym przybliżony, ale 
w płaszczyźnie dźwiękowej nie łączy się ona z poprzednim segmentem:

Jeszcze czas na sto niepewności,
Sto objawień i poprawek,

Zanim podadzą tost i herbatę (Sprusiński, w. 32-34).

Oto jest czas w minucie

Decyzji i poprawek, które minuta odwróci (Sprusiński, w. 47-48).

Trzej kolejni tłumacze próbują dodatkowymi chwytami podkreślić ów paraliż woli u bohatera poema-
tu. U Pomorskiego niezdecydowanie wyraża dodatkowo czasownik: Prufrock uchyla się od roztrzyg-
nięć. W kolejnym wersie tłumacz stosuje zaś inwersję, stawiając liczebnik w postpozycji: wizji stu.

Czas mój i twój, czas na to, 

Żeby uchylić się od stu decyzji,

Od wizji stu i stu rewizji 

W oczekiwaniu na grzankę z herbatą (Pomorski, w. 31-34).

U Barańczaka wahanie bohatera zostaje przekazane za pomocą urywków zdań (w. 32: „czas, 
abyś; czas, abym” – wobec Eliotowskiego „Time for you and time for me”, w. 31). Tłumacz 
następnie doprowadza niezdecydowanie Prufrocka do granic absurdu, każąc mu wyznać, że 
może zmienić zdanie nawet na widok grzanek i herbaty, nie zaś, jak u Eliota, zanim je podadzą 
(„Before the taking of a toast and tea”):

Czas, abyś; czas, abym; czas na to

Nie kończące się niezdecydowanie,

Na to, by mieć coś w planie, lecz wciąż zmieniać zdanie,

Nawet na widok grzanek i filiżanek z herbatą (Barańczak, w. 32-35).

U Boczkowskiego wahań jest tysiąc zamiast stu, zaś strofa zyskuje mocne zakończenie dzięki 
paronomazji spajającej herbatę z herbatnikiem, który zastępuje oryginalną grzankę („toast”):

I czas na tysiąc wahań wśród decyzji,

Na tysiąc wizji oraz ich rewizji,

Nim po herbatnik sięgniesz i herbatę (Boczkowski, w. 31-34).

W głosie Prufrocka niezdecydowanie łączy się z przesadną nieśmiałością i skrępowaniem, co po-
kazuje nawracająca fraza „Do I dare” (‘czy śmiem’) z dopełnieniem to metafizycznym: „Disturb the 
universe?” (‘niepokoić wszechświat’, w. 46), to przyziemnym: „to eat the peach?” (‘zjeść brzoskwi-
nię’, w. 123). Innym sygnałem wątpliwości jest pytanie „(how) should I presume?” (‘czy/jak móg-
łbym pozwolić sobie?’, ww. 54, 61, 68). Te kluczowe wyrażenia pojawiają się we wszystkich polskich 
wersjach. Trzej tłumacze podchwytują leksykalne rozróżnienie między „dare” i „presume”. Sprusiń-
ski i Barańczak wykorzystują dwa czasowniki zwrotne ośmielić się i odważyć się, choć niekoniecznie 
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zgodnie z ich rozmieszczeniem w tekście źródłowym (zob. tabela 2). Pomorski trzyma się jednej 
podstawy słowotwórczej, ale żongluje dwoma czasownikami: śmieć i ośmielić się oraz zwrotem zdobyć 
się na śmiałość. Dulęba i Boczkowski we wszystkich kontekstach związanych z tym motywem konse-
kwentnie stosują tylko jeden czasownik, co z kolei zwiększa stopień spójności wewnątrztekstowej. 
Można zatem uznać, że oba rodzaje zachowań translatorskich sprzyjają wysokiej jakości przekładu.

Tabela 2. Sposoby wyrażania niepewności w poszczególnych przekładach

Fraza

Tłumacz

Do I dare 
Disturb the universe?

Do I dare 
to eat a peach?

(How) should I presume?

Dulęba
Czy ja się ośmielę 

Niepokoić wszechświat?

Czy ośmielę się zjeść 

brzoskwinię?

Jakże się więc ośmielę? 

I jakże się ośmielę? 

Więc ośmielić się muszę?

Sprusiński
Czy się ośmielę 

Wszechświat niepokoić?

Odważyć się brzoskwinię 

zjeść?

Jakże się więc ośmielę? 

Jakże się ośmielę? 

Czy mam się więc ośmielić?

Pomorski
Czy się ośmielę ład 

 świata zakłócić?

Przedziałek śmiałbym […]? 

Brzoskwini zjeść owoc  

cały?

Jakże się na śmiałość  

zdobyć? [x2] 

Miałbym się na śmiałość 

zdobyć?

Barańczak

Czy się odważę 

Zakłóciś spokój 

wszechświata – dziś, tutaj?

A jak będzie z jedzeniem 

brzoskwiń?

Jakże się więc ośmielę? 

Czy się odważę w ogóle?

Jakże się więc odważę?

Boczkowski
Czy się ośmielę 

Wszechświat niepokoić?

Czy brzoskwinię zjeść się 

ośmielę?

Jakże się więc ośmielę? 

Jakże się ja ośmielę? 

Czyż się ośmielę rozpocząć 

działanie?

Podejmowane przez bohatera próby wykrzesania z siebie stanowczości spełzają na niczym. 
W wersie 80 Prufrock rozważa, czy mógłby doprowadzić do momentu rozstrzygającego i wyko-
nać jakiś decydujący dla swego (potencjalnego) związku uczuciowego ruch („force the moment to 
its crisis”). Trzej tłumacze, Dulęba, Sprusiński i Boczkowski, mówią w tym miejscu o przemaga-
niu chwilowej słabości. O ile efekt ogólny pozostaje ten sam – bohaterowi nie udaje się zebrać 
sił, by zadać pytanie – to jednak pojawia się tu znaczące odstępstwo od oryginału, gdyż tłumacze-
nia sugerują, iż niemożność działania jest przejściowym, a nie permanentnym stanem podmiotu:

Should I, after tea and cakes and ices, 

Have the strength to force the moment to its crisis? (w. 79-80)

Czyżbym teraz, po herbacie, po ciastkach i lodach

Znalazł siłę, by przemóc chwilę tej słabości? (Dulęba, w. 82-83)
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Czyżbym po herbacie, keksach, lodach

Miał siłę przemóc ten słabości moment? (Sprusiński, w. 79-80)

Czy po herbacie, lodach, pośród gości,

Będę miał siłę, by pokonać moment swej słabości? (Boczkowski, w. 79-80)

Pomorskiemu udaje się uniknąć pokazania niemocy bohatera jako stanu chwilowego. Jego Pruf-
rock zapytuje retorycznie, kto w takich okolicznościach nie uległby słabości. Jednak, co w tym prze-
kładzie jest dość wyjątkowe, użyte przez tłumacza sformułowanie brzmi niezręcznie (por. w. 80):

Któż po herbacie, lodzie i ptifurkach zdoła

Oprzeć się, przed słabością nie uchylić czoła? (Pomorski, w. 79-80)

Jedynie Barańczak znajduje odpowiednik w postaci polskiego idiomu o takim samym znacze-
niu. Co ciekawe, użyty przezeń zwrot „postawić coś na ostrzu noża” wchodzi w jego przekła-
dzie w grę słowną z wersem poprzednim, gdzie pojawia się inny rodzaj sztućca:

I teraz, gdy łyżeczkę na spodeczek złożę,

Miałbym postawić rzecz na ostrzu noża? (Barańczak, w. 80-81).

Jest jeszcze jeden aspekt niedoszłych (inter)akcji Prufrocka: niemożność porozumiewania się. 
Odmówiwszy działania i poddawszy tę decyzję analizie, podmiot wiersza stwierdza, że nie jest 
w stanie się wypowiedzieć. Polscy tłumacze formułują owo rozpoznanie w następujący sposób:

It is impossible to say just what I mean! (w. 104).

Nie potrafię wyrazić mych myśli! (Dulęba, w. 108).

Nie potrafię wyrazić ściśle, co myślałem, (Sprusiński, w. 104).

Rozum wszystkiego nie ogarnia! (Pomorski, w. 104).

Nie wiem, jak to powiedzieć... nie, nie jestem w stanie! (Barańczak, w. 105).

O co mi chodzi, wyrazić nie jestem w stanie! (Boczkowski, w. 104).

Czterej z nich zachowują ów istotny wymiar kondycji podmiotu, lecz nadają mu różne odcienie. 
Opcja Dulęby daje możliwość odczytania uogólnionego, choć użyty został czasownik w formie do-
konanej (wyrazić, a nie wyrażać). U Sprusińskiego podmiot liryczny nie potrafi precyzyjnie wyrazić 
myśli przeszłej i – być może wskutek wprowadzonej przez tłumacza perspektywy czasowej – nie 
wydaje się specjalnie tym zmartwiony, co znajduje odbicie w zmianie interpunkcji. Najdramatycz-
niej brzmi to zaś u Barańczaka, gdyż zmieścił on w jednym wersie aż dwukrotne wyznanie niemo-
ty. Najbliższy oryginałowi wydaje się Boczkowski. Natomiast Pomorski kompletnie zmienia myśl 
Prufrocka: jako że wers ten kończy enumerację (zob. dłuższy cytat w części 1 analizy), nadmiar 
rzeczy najwyraźniej przerasta bohatera; motyw oniemienia zostaje zaś pominięty. Przesunięcie se-
mantyczne zostało tu wprowadzone, co dla tego przekładu dość nietypowe, dla uzyskania współ-
brzmienia: ogarnia – „Jeżeli nawet schemat nerwów rzuci na ekran magiczna latarnia” (w. 105). 
Dla porównania – Barańczak skłonny jest raczej poświęcić latarnię, a – stawiając w wygłosie miej-
scownik „na ekranie” – zachowuje i problemy Prufrocka z autoekspresją, i niepokojący „medyczny” 
obraz z kolejnego wersu, przywołujący początek poematu („Jak pacjent pod eterem na stole”, w. 3).
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Pięć aspektów wybranych jako probierz dla tej kategorii przedstawiam w tabeli 3 oraz na 
wykresie 2. Badana cecha przyjmuje najwyższą w serii wartość dla przekładu Barańczaka, 
w którym najwyraźniej osiąga optymalność. Tłumaczenie najnowsze wypada niezgorzej, nie-
mniej linia krzywa nie pozostaje przy nim choćby na tym samym poziomie, nie mówiąc już 
o tendencji wznoszącej.

Tabela 3. Tematyczny rdzeń niezdecydowania w poszczególnych przekładach

Składniki

Tłumacz

Dulęba Spusiński Pomorski Barańczak Boczkowski

„you and me” – + + + +

indecision + – + + +

„dare” / „presume”
+  

(brak zmienno-
ści leksykalnej)

+ + +
+  

(brak zmienno-
ści leksykalnej)

„force the moment to its 
crisis” – –

+/– 
(niezgrabne 

sformułowanie)
+ –

niemożność komunikacji + + – + +

Wynik: _/10 6 6 7 10 8

Wykres 2. Tematyczny rdzeń niezdecydowania w serii przekładowej
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Język i dykcja poetycka

Jak słusznie podkreślił Hugh Kenner, Prufrock to przede wszystkim głos52. Z tej przyczyny 
językowy kształt tłumaczeń winien zachowywać charakterystyczne brzmienie tego głosu oraz 
tonację jego niemożliwej pieśni miłosnej. Przełomowe oddziaływanie owego dramatycznego 
monologu miało swe źródło w jego kolokwialnym idiomie i wyraźnie oralnym charakterze, 
dzięki którym natychmiast wywierał wrażenie napisanego „w języku odległym od ogólnie 
przyjętej dykcji poetyckiej”53 – by posłużyć się sformułowaniem Thomasa Kinselli.

Dobry przekład winien zakładać podobną poetykę: wprowadzać potoczny język i mowę idioma-
tyczną. Niepożądane są natomiast odstępstwa od idiomatyczności – jak zauważył już Wacław Bo-
rowy, elementy wypowiedzi Eliota mogą się wydawać „dziwne, acz nie dziwaczne”54. Rozważania 
na ten temat zostaną uzupełnione dodatkowymi przykładami ujętymi przeze mnie w tabeli 4.

Dulęba formułuje swoją wersję w języku raczej neutralnym i standardowym (dla jego czasów) 
niż kolokwialnym. Na przykład oddaje „sawdust restaurant” (w. 7) jako restaurację, podczas 
gdy inni tłumacze wolą ekspresyjne knajpy. Żółta mgła z drugiej strofy (w. 16-17) ma u niego 
wprawdzie mordę, ale neutralny język, podczas gdy jego następcy znów sięgają po bardziej na-
cechowane rozwiązania. Kiedy Prufrock wyobraża sobie komentarz na temat swoich chudych 
kończyn (They will say: „But how his arms and legs are thin!”, w. 44), Dulęba odwołuje się do 
eleganckiego czasownika zeszczupleć, natomiast późniejsze wersje stosują bardziej bezpośred-
nie schudnąć (lub przymiotnik chude). Do okazjonalnych sygnałów rejestru wysokiego należą 
w tym najwcześniejszym przekładzie m.in. archaiczny przysłówek zaiste (należący do stylu 
literackiego, ale nie do biblijnego) oraz czasownik ronić (pytania nad talerzem, w. 31) okre-
ślany przez współczesne słowniki jako poetycki55. Być może w roku 1948 nie wydawały się 
aż tak książkowe, lecz język Dulęby zasadniczo brzmi bardziej formalnie niż język oryginału. 
Jednocześnie owa wysoka dykcja bywa tu zakłócana przez słowa czy sformułowania niezbyt 
zręczne, jak np. kolokacja pościłem znojnie. Pojawia się tu nawet osławiona błędna forma per-
fuma („perfumą […] pachnie aksamit”, w. 65) – niewykluczone, że została użyta z intencją iro-
niczną, jednak nie przystaje do ogólnego sposobu mówienia bohatera, znamionującego oso-
bę wykształconą. Niektóre niezręczności stylistyczne można usprawiedliwić upływem czasu 
i diachronicznymi zmianami w języku, wszelako rozdział w znaczeniu ‘przedziałek we włosach’ 
musiał już wówczas brzmieć staroświecko56, dziś zaś budzi rozbawienie.

Sprusiński osiąga wprawdzie pewną potoczność – np. w eliptycznych pytaniach z bezokoliczni-
kiem („Odważyć się brzoskwinię zjeść?”, w. 122) – lecz podważają ten efekt używane przezeń 

52 H. Kenner, Bradley, [w:] T.S. Eliot. A Collection of Critical Essays, red. H. Kenner, Englewood Cliffs, N.J. 1962, s. 36.
53 T. Kinsella, Readings in Poetry, s. 40.
54 W. Borowy, Wędrówka nowego Parsyfala. Poezja T.S. Eliota (1936), [w:] Studia i szkice literackie, t. 1, Warszawa 

1983, s. 524.
55 Słownik języka polskiego, red. M. Szymczak, Warszawa 2002.
56 Miarodajny w tym przypadku Słownik języka polskiego pod redakcją W. Doroszewskiego (Warszawa 1958–1965) 

odnotowuje znaczenie wyrazu jako już przestarzałe, <https://sjp.pwn.pl/doroszewski/rozdzial;5491045.html> 
[dostęp: 1.09.2018].
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elementy języka wzniosłego. Powtarzający się spójnik albowiem (por. „For/And I have known,” 
w. 49, 55, 62 – nawet pierwszy z użytych spójników jest mniej formalny) czy też czasownik 
wdziać (spodnie) wydają się zbyt uroczyste. Do podwyższenia tonu przyczynia się również 
zmiana obrazowania: dla uzyskania rymu wieńce plecione przez syreny stają się tu diademami 
(w. 130). Wątpliwości budzi też połączenie wyrazowe „rozpięty na szpilce” (w. 57) użyte w jed-
nym z pamiętnych obrazów poematu (o którym będzie mowa niżej).

Jerzy Jarniewicz z aprobatą pisze o – jak to nazywa – „demotycznej polszczyźnie” tłumaczeń 
z Eliota dokonywanych przez Adama Pomorskiego57. W Śpiewie miłosnym J. Alfreda Prufrocka 
istotnie mamy do czynienia z bardzo kolokwialną i idiomatyczną dykcją, obfitującą w celne 
zwroty. Zwraca uwagę m.in. trafne użycie zdrobnienia chwilka czy wybór konstrukcji skła-
dniowej żaden ze mnie prorok (w. 83) jako odpowiednika „I am no prophet”. Na znaczną liczbę 
udanych rozwiązań translatorskich przypada tu tylko jedno wątpliwe (katachreza) sformuło-
wanie (zob. tabela 4).

Barańczak posługuje się językiem równie – a może nawet bardziej – elastycznym i bogatym. 
Naturalność polszczyzny potocznej objawia się np. wtedy, gdy oryginalne „and here’s no great 
matter” (w. 83) staje się nonszalanckim wtrąceniem (nie żeby mi zależało). Pewne wątpliwości 
budzi jedynie wyrażenie w ogóle i w szczególe, które wprawdzie jest idiomatyczne, lecz wydaje 
się zbyt niskie jako odpowiednik zaimka nieokreślonego „all” w wersach „I am Lazarus, come 
from the dead, / Come back to tell you all, I shall tell you all” (w. 94-95). Łazarz to bądź co bądź 
rola, do której Prufrock się przymierza, ale z której rezygnuje, gdyż jest dlań nazbyt wzniosła; 
wybór Barańczaka zdaje się ową wzniosłość kwestionować.

Boczkowski rozpoczyna swój przekład stylem neutralnym, ale wykazuje inklinację do nie-
potrzebnego popadania w wyższy rejestr. Na przykład we wszystkich trzech deklaracjach 
z „I am” („Lazarus”, „no prophet”, „not Prince Hamlet”, w. 94, 83, 111) tłumaczy je za po-
mocą archaicznej i uroczystej formy złożonej jam („Jam jest Łazarz”, „Jam nie prorok”, 
„Jam nie książę Hamlet”). Można u niego znaleźć również bardzo przekonujące i naturalne 
sformułowania, gwoli sprawiedliwości trzeba jednak odnotować, iż niektóre z nich zostały 
powtórzone za Barańczakiem, z niewielkimi tylko zmianami w gramatyce i szyku wyrazów 
(zob. przykład w tabeli 4). Zdarzają mu się też kolokacje, które brzmią nienaturalnie, a od 
czasu do czasu brakuje w tekście znaków przestankowych wymaganych przez polską skład-
nię, jak np. w dwuwierszu o Michale Aniele lub w dwóch zamykających utwór trójwierszach. 
Nie jest to przy tym systemowa rezygnacja z interpunkcji – z jaką często mamy do czynienia 
w polskiej poezji współczesnej i którą bardziej konsekwentnie stosuje w swym przekładzie 
Sprusiński – gdyż przecinek występuje lub znika u Boczkowskiego w podobnych konteks-
tach, np. przed zdaniem przydawkowym: „głosy które milkną” vs. „oczy, co mnie utrwalą” 
(w. 52, 56).

57 J. Jarniewicz, Król Rybak u pani Tumidaj, czyli cały Eliot, „Literatura na Świecie” 2009, nr 5-6 (454-455), s. 375-377.
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Tabela 4. Charakterystyka dykcji poetyckiej w poszczególnych tłumaczeniach

Tłumacz
Poziom potoczności  

i idiomatyczności 
przykłady

Wybory niezręczne lub niewłaściwe 
(przyczyna)

Dulęba
neutralny: restauracja, język, zeszczupleć pod-

wyższony: zaiste, ronić

pościłem znojnie (błędna łączliwość)  

perfuma (l. poj. rzeczownika blp)  

rozdział (przestarzałe znaczenie)

Sprusiński

lekko kolokwialny:  

knajpy, rozmówki,  

spódnice wleczone przez posadzki 

potoczna składnia:  

Odważyć się brzoskwinię zjeść?

albowiem (wysoki rejestr) 

spodnie… wdzieję (wysoki rejestr) 

rozpięty na szpilce (błędna łączliwość)

Pomorski

potoczny, wysoce idiomatyczny:  

zakazane uliczki, przyszpilić formułką,  

poduczyć (twarz), chwilka,  

żaden ze mnie prorok, Fagas

suknie w powłóczystym stylu  

(katachreza/nadużycie semantyczne)

Barańczak

potoczny, wysoce idiomatyczny:  

Podstawił grzbiet pod sadzę, prószącą z kominów 

(w. 19), ułożenie twarzy, prorok ze mnie jest 

żaden (nie żeby mi zależało), strach mnie brał, 

a jak będzie z…?

w ogóle i w szczególe  

(zbyt nonszalanckie w danym kontekście)

Boczkowski

neutralny, umiarkowanie idiomatyczny: 

Grzbiet podstawia pod sadze prószące  

z kominów (w. 19)  

podwyższony: wykrzyknik O, powtarzana 

forma czasownikowa jam

łzy wzajemne (błędna kolokacja, 

niemotywowana oryginałem) 

łatwe narzędzie (kalka)

Styl The Love Song jest przeważnie kolokwialny, jednak zdarzają się w poemacie zmiany tonu. 
W efekcie w niektórych fragmentach podwyższony rejestr będzie nie tylko uzasadniony, ale 
wręcz pożądany58. Na przykład Barańczakowy adwersarz jako metonimiczna reprezentacja 
równie wyszukanego „insidious intent” (w. 9, ‘podstępny zamiar’) nie narzuca fałszywego 
tonu. Najwyraźniejszy kontrast wybrzmiewa w zakończeniu poematu, gdzie podmiot mówią-
cy przerzuca się od autoironii do nieomalże romantycznej dykcji tęsknoty:

I have seen them [mermaids] riding seaward on the waves

Combing the white hair of the waves blown back

When the wind blows the water white and black. (w. 126-128)

58 Kontekst biblijny oraz dystans, jaki wytwarza przytoczenie, usprawiedliwiają podwyższenie dykcji 
w wypowiedzi przypisanej Łazarzowi (w. 94-95). Podobnie nie dziwi, że w wersie 37, „And indeed there will be 
time”, trzej tłumacze oddają „indeed” jako biblijne zaprawdę.
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W cytowanym trójwierszu dochodzi do głosu liryczna intensywność nieosiągalna dla samego 
Prufrocka, którą może on tylko wyobrażać sobie z pewnego dystansu. We wszystkich przekła-
dach daje się zauważyć owa zmiana tonu, jednak zwrot od potoczności ku poetyczności najsil-
niej wyrażony jest u Pomorskiego, który stosuje zawiłą (acz w pełni czytelną) zlatynizowaną 
składnię, przywodzącą na myśl polszczyznę poetów renesansowych:

Na falach, w morze, widziałem, pędziły,

Przeciwnej wichrząc białe włosy fali;

Toń biało-czarną wiatr podnosił z dali (Pomorski, w. 126-128).

Szczególną uwagę zwraca tu przestawienie orzeczenia widziałem w zdaniu głównym oraz 
odłączenie epitetu w wyrażeniu przeciwna fala i wstawienie przed rzeczownikiem całej fra-
zy imiesłowowej. Tego rodzaju strategia znakomicie koresponduje z charakterystycznym dla 
wczesnych utworów Eliota wpływem składni i frazeologii języka francuskiego. Chociaż cza-
sem uznaje się takie powinowactwo za czynnik ułatwiający tłumaczenie na francuski59, to 
w zasadzie nie sposób go oddać w innych językach, przynajmniej bez popadania w afektację. 
Subtelna latynizacja Pomorskiego znakomicie, jak się wydaje, tę cechę kompensuje.

O rozpoznawalności poetyckiego głosu Eliota stanowi także używanie specyficznych sformu-
łowań i obrazów, rzucających wyzwanie postromantycznym kliszom i celowo niepokojących. 
Warto przyjrzeć się, jak w polskich przekładach potraktowane zostały reprezentatywne pod 
tym względem wersy 56-57, w których mowa o groźbie cudzego spojrzenia. Jean Ward zauwa-
ża, iż dwie najwcześniejsze wersje nie w pełni przekazują okrucieństwo oryginalnego obrazu60. 
Porównanie z tekstem źródłowym pozwala potwierdzić jej rozpoznanie:

The eyes that fix you in a formulated phrase, 

And when I am formulated, sprawling on a pin (w. 56–57).

Oczy, co cię utwierdzą w ułożonym zdaniu,

I skoro jestem przytwierdzony, przybity szpilką (Dulęba, w. 59-60).

Oczy co cię utrwalą w formułce zdania,

I gdy jestem nazwany, rozpięty na szpilce (Sprusiński, w. 56-57).

U Eliota spojrzenie przeszywa i unieruchamia (te znaczenia spotykają się w czasowniku fix), 
a bycie „sformułowanym” to stan niewątpliwie bolesny. Dulęba wprowadza grę czasowników 
utwierdzać i przytwierdzać, jednak pierwszy z nich niesie konotacje raczej pozytywne. Spru-
siński wybiera czasownik utrwalać, który znaczeniowo może się kojarzyć z cementowaniem 
albo nawet przechowywaniem czegoś w formalinie, ale ma liczne znaczenia waloryzowane 

59 Zob. J.F. Hooker, T.S. Eliot Poems in French…, s. 45-48. Wskazując przejawy tego rodzaju wpływu, Hooker po 
części opiera się na wcześniejszych badaniach Elizabeth W. Schneider (J.F. Hooker, T.S. Eliot Poems in French…, 
s. 47).

60 J. Ward, Autoaluzja i inne cechy poezji T.S. Eliota, czyli czy tłumacz jednego wiersza musi znać całą twórczość autora?, 
[w:] Przekładając nieprzekładalne, [t. 1], red. O. Kubińska, W. Kubiński, T.Z. Wolański, Gdańsk 2000, s. 342, 
349-350.
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dodatnio, jak ‘nadawać trwałość’, ‘zachować w pamięci’61. Dobór takich mało opresyjnych cza-
sowników nie został skompensowany w kolejnym wersie, gdzie oczy nie są już profilowane 
jako wykonawca czynności. Skuteczność rozwiązań przyjętych przez Sprusińskiego osłabia 
ponadto nielogiczne i morfologicznie niespójne połączenie rozpięty na szpilce.

Postulowane przez Ward połączenie w przekładzie dosłowności i metaforyczności62 bez-
sprzecznie udaje się osiągnąć Pomorskiemu:

Gdy patrzą, jaką by mnie przyszpilić formułką,

A kiedy sformułują, nabiją na szpilę (Pomorski, w. 56-57).

Oczy „przyszpilają” formułkami, a więc zadają ból. Wzmocnienie efektu zostaje osiągnięte 
poprzez użycie par wyrazów pokrewnych: szpila – przyszpilić, formułka – formułować, które 
tworzą jakby pewnego rodzaju „sieć” usidlającą podmiot-owada. Nad wyraz trafnie wykorzy-
stuje również Pomorski lekceważące zdrobnienie formułka w sąsiedztwie augmentativum szpi-
la, dzięki czemu ta ostatnia jest konceptualizowana jako większa i w związku z tym zadająca 
większy ból. Poza tym szpila metaforycznie przywołuje uszczypliwość.

Z kolei Barańczak dezautomatyzuje lekturę, ogrywając i odświeżając zastaną w języku łączli-
wość wyrazów „oczy” i „zamykać”. Podmiot zostaje uwięziony w formule, otrzymuje – niczym 
eksponat wystawowy – numerek i dopiero wtedy pojawia się obraz przyszpilenia, unierucho-
mienia:

Oczy, które mnie zamkną w gotowej formule,

I co wtedy? Gdy zamkną, numerkiem oznaczą,

Gdy, przyszpilony, już nie będę mógł uciekać (Barańczak, w. 56-58).

Boczkowski powraca do użytego przez Sprusińskiego czasownika utrwalać, który Ward uzna-
ła za nie dość mocny, i uzyskuje rym, każąc Prufrockowi wyobrażać sobie siebie nabitego na 
szpikulec:

Oczy, co mnie utrwalą w utartej formule,

A gdy mnie przeszywając wbiją na szpikulec,

Gdy przyszpilony wiję się na ścianie (Boczkowski, w. 56-58).

Rzeczownik szpikulec kojarzy się z czymś większym niż szpilka używana do umocowywania 
martwych owadów czy robaków w gablotach. Ponadto zestawienie z imiesłowem przyszpilo-
ny narusza logikę i łączliwość – na szpikulec można coś nabić lub nadziać. Obecność błędów 
osłabia wrażenie opresyjności i w sumie obraz ów najlepiej uchwycili w swych tłumaczeniach 
Pomorski oraz Barańczak.

61 Por. Słownik języka polskiego (red. M. Szymczak). 
62 J. Ward, Autoaluzja i inne cechy poezji T.S. Eliota…, s. 350.
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Oczywiście ten pojedynczy fragment nie może być miernikiem sukcesu poszczególnych 
translatorskich prób odtworzenia specyficznego Eliotowskiego obrazowania, ale stanowi 
dość reprezentatywną w tym względzie próbkę analizowanych tekstów docelowych. Choć 
trudno byłoby stwierdzić, że którykolwiek z polskich tłumaczy lekceważy poetykę orygina-
łu, to jednak Dulęba i Sprusiński raz po raz osłabiają wyrazistość specyficznych sformu-
łowań Eliota. Barańczak odtwarza ogólny sens obrazu, lecz często – jak to ma w zwyczaju 
– nie waha się wprowadzić całkiem nowego mikroobrazu lub zdezautomatyzować odbioru 
poprzez zastosowanie ulubionej przezeń przerzutni (zob. np. w. 29-30 cytowane w części 4). 
Boczkowskiemu niejednokrotnie zdarza się dla zbudowania schematu rymowego sięgać do 
substytucji lub amplifikacji, co niekiedy skutkuje naruszeniem autorskiej dykcji. Przy porów-
nywaniu poszczególnych rozwiązań często – choć nie zawsze – najlepiej wypada Pomorski.

Powyższe aspekty dostarczają w tej części rozważań materiału pomiarowego ujętego w tabe-
li 5 i na wykresie 3. Gwoli zwięzłości nie referuję tu przeprowadzonych przeze mnie analiz 
w całości, ograniczając się do przedstawienia wyników. Reprezentatywne dla poszczególnych 
tłumaczeń przykłady paronomazji, które również wpływają na brzmienie głosu Eliota, przy-
taczałam w innych częściach artykułu.

Tabela 5. Cechy językowe poematu w poszczególnych przekładach

Składniki

Tłumacz

Dulęba Spusiński Pomorski Barańczak Boczkowski

dykcja potoczna – + + + –

idiomatyczność – 0,5 + + 0,5

trafność użycia 
elementów 

nacechowanych 
stylistycznie

+ – + 0,5 +

odtworzenie 
obrazowania 0,5 0,5 + + 0,5

paronomazje – – + + +

Wynik: _/10 3 4 10 9 6
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Wykres 3. Cechy językowe w badanej serii translatorskiej

Intertekstualność
Odniesienia intertekstualne mają kluczowe znaczenie dla poematu i stanowią nieodłączną 
cechę szczególnej Eliotowskiej dykcji, która obfituje w subtelne, rozproszone sygnały dialogo-
wości63. W The Love Song służą one charakteryzowaniu podmiotu mówiącego jako osoby wy-
kształconej, a także jego autoprezentacji. Począwszy od motta, interteksty wywierają wpływ 
na oczekiwania odbiorcy, aktywują konteksty i ramy interpretacyjne.

Spośród tworzących gęstą sieć aluzji wybieram do analizy osiem. Reprezentują one różne sfery od-
niesień, a ich rozpiętość umożliwia miarodajną ocenę tego aspektu tłumaczeń. Adekwatny przekład 
intertekstualności polega nie na uzyskiwaniu formalnej odpowiedniości między poszczególnymi 
elementami, ale na przekazywaniu ich pragmatycznych implikacji, stąd w przypadku hermetycznej 
aluzyjności Eliota będę brała pod uwagę również pewne środki dodatkowe, takie jak przypisy objaś-
niające w tekstach docelowych (o ile tego rodzaju paratekst pochodzi od tłumacza, a nie od redakcji).

We wszystkich pięciu przekładach zachowane zostało motto, które poprzez przywołanie po-
staci Guida da Montefeltro z poematu Dantego ewokuje sytuację uwięzienia w piekle, kon-
teksty skrytości i dwoistości. W każdym przypadku wskazano w przypisie, skąd pochodzi ów 
fragment, a także podano cytat w kanonicznym polskim tłumaczeniu Boskiej komedii autor-
stwa Edwarda Porębowicza.

Jeśli chodzi o sygnały intertekstualne pojawiające się w samym tekście poematu Eliota, najbar-
dziej czytelne z nich również występują we wszystkich wersjach. Gdy Prufrock stwierdza, że nie 

63 Zob. m.in.: Z. Ben-Porat,.Poetyka aluzji literackiej, przeł. M. Adamczyk-Garbowska, „Pamiętnik Literacki” 1988, 
LXXIX, nr 1, s. 315-337.
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jest prorokiem, choć widział swą głowę na tacy (w. 82-83), aluzja do Jana Chrzciciela pozostaje sły-
szalna w każdej z nich mimo różnic w tłumaczeniu słowa „platter” (półmisek, taca, misa). Również 
nawiązanie do Łazarza (w. 94) nie przysporzyło tłumaczom żadnych trudności. Autoprezentacji 
podmiotu mówiącego dopełnia jeszcze jedno negatywne zestawienie. Zamiast jako Hamlet, Pruf-
rock identyfikuje się w kilkuwersowej charakterystyce jako ‘dworzanin z orszaku’, ‘prawie Błazen’ 
(„an attendant lord”, „almost the Fool”, w. 112, 119). W wersjach Dulęby i Boczkowskiego jedno 
z określeń nie pasuje do osoby Poloniusza – wyobrażona postać pojawia się w zaledwie paru sce-
nach, zamiast je otwierać (por. „start a scene or two”, w. 113); wszakże inne wskazówki pozwalają 
na właściwą identyfikację. Opisy w pozostałych przekładach również ewokują Poloniusza.

Mimo że motyw syren także nie powinien sprawiać problemów, tylko trzech tłumaczy użyło 
właśnie rzeczownika syreny jako ekwiwalentu słowa mermaids (w. 124). Dulęba na przykład pisze 
o śpiewach topielic (w. 130); wprawdzie sam motyw kuszącego śpiewu ewokuje syrenią pieśń, lecz 
wybór leksykalny, nakierowany na uzyskanie rymu przybliżonego (flaneli – topielic), nie wydaje 
się fortunny. Pomorski, o dziwo, wybiera pieszczotliwe zdrobnienie syrenka (w. 124), kojarzące 
się raczej z baśnią dla dzieci, a tym samym osłabiające powagę fragmentu. Jest to decyzja dość 
zaskakująca, zwłaszcza wobec majestatycznej tonacji, w jakiej tłumacz ten ujął opis syren pę-
dzących na falach (cytowany w trzeciej części artykułu), a także wobec komentarza64, w którym 
Pomorski przywołuje jako możliwy kontekst Pieśń Johna Donne’a (o incipicie „Ten, kto gwiazdę 
w locie schwyta…” w tłumaczeniu Barańczaka, zawierającym niezdrobniałą formę Syreny).

Wersy 28-29 scalają dwie aluzje, biblijną i klasyczną. Zwłaszcza ta druga, praktycznie wtopio-
na we frazę, w tok poematu, jest słabo widoczna:

There will be time to murder and create

And time for all the works and days of hands (w. 28–29)

Będzie czas, by zabijać i tworzyć,

Czas na działanie i czas rąk,

Które […] (Dulęba, w. 29-31)

Czas zabijania i tworzenia,

Czas pracy i czas dłoni (Sprusiński, w. 28-29)

Czas zabijania i czas płodzenia, 

Prac i dni wszystkich czas nastanie (Pomorski, w. 28-29)

Nastanie czas na mord i czas na tworzenie, nastanie

Czas na prace i dnie ludzkich rąk (Barańczak, w. 29-30)

Będzie czas zabijania oraz czas tworzenia

I czas na dni i prace (Boczkowski, w. 28-29).

W źródłowej frazie „There will be time to murder and create” (w. 28) tylko odlegle słychać echo 
słów z Księgi Eklezjasty (Koh 3,3) (Biblia Króla Jakuba65 i American Standard Version66 mają w tym 

64 T.S. Eliot, W moim początku jest mój kres, s. 330.
65 The Old Testament. The Authorised or King James Version of 1611, introd. G. Steiner, London 1996.
66 The Holy Bible. American Standard Version, [w:] Bible Gateway, <https://www.biblegateway.com/passage/?search=

Ecclesiastes+3&version=ASV> [dostęp: 1.09.2018].



29

miejscu „There is… A time to kill, and a time to heal”). Niemniej jednak w kontekście całej Eliotow-
skiej enumeracji nawiązanie do słów Koheleta „wszystko ma swój czas” nasuwa się w sposób natu-
ralny. To, czy owa fraza będzie w polszczyźnie odbierana jako biblijna, zależy od użytej struktury 
gramatycznej: po słowie czas musi nastąpić rzeczownik odsłowny w dopełniaczu. Dulęba stosuje 
konstrukcję ze zdaniem okolicznikowym celu („czas, by”, w. 29). W wersji Sprusińskiego, owszem, 
słychać echo biblijnej polszczyzny, w której parafrazowane przez Eliota sformułowanie oddaje się 
jako „czas zabijania i czas leczenia”67. Boczkowski dokonuje tych samych wyborów leksykalnych 
i strukturalnych, dodatkowo wzmacniając efekt przez powtórzenie, na wzór biblijny, rzeczownika 
czas: „czas zabijania oraz czas tworzenia” (w. 28). Pomorski idzie za strukturą biblijną, ale interpre-
tuje „tworzenie” jako „płodzenie”, co nie podważa związku tego wersu z biblijnym pretekstem, jed-
nak zawęża sensy wpisane w tekst Eliota. Barańczak wybiera rozwiązanie przeciwne: leksykalnie 
podąża raczej za Eliotem niż za Biblią, używając słowa „mord” (oraz „tworzenie”), lecz przyimkowa 
składnia w jego wersji („czas na…”) raczej nie wywołuje u docelowego odbiorcy skojarzenia z Biblią.

Natomiast aluzję do tytułu dzieła Hezjoda Prace i dni (w tradycji ang. Works and Days) za-
chowali Pomorski i Barańczak. Boczkowski odwrócił kolejność rzeczowników (dni i prace), by 
uzyskać rym (prace – tacę), a wyjaśnienie na temat tego nawiązania intertekstualnego zawarł 
w przypisie68. Inwersja sprawia, że bez takiego wyjaśnienia czytelnikowi byłoby niezmiernie 
trudno dostrzec owo nawiązanie, zatem paratekst zastępuje w tym miejscu zatarty sygnał 
intertekstualności. Nie można jednak uznać, iż dzięki temu aluzja została pomyślnie odtwo-
rzona w przekładzie. Dulęba i Sprusiński zgodnie opuszczają „days” i łączą pojęciowo pracę 
(a w przypadku Dulęby wręcz „działanie”) bezpośrednio z rękoma (hands), które istotnie są 
ważne dla obrazowania, gdyż za chwilę upuszczą na talerz Prufrocka fatalne pytanie… („the 
works and days of hands / That lift and drop a question on your plate”).

Jeśli przekład odtwarza aluzję do tytułu dzieła klasycznego w sposób zgodny z tradycją obo-
wiązującą w kulturze docelowej, wykształcony odbiorca tłumaczenia ma wszelkie szanse, by 
ją rozpoznać. Inaczej rzecz się ma z reminiscencjami z angielskiej poezji metafizycznej, które 
w polszczyźnie raczej nie rezonują. Tak dzieje się na przykład wówczas, gdy w słowach Eliota 
pobrzmiewa echo wiersza Andrew Marvella:

To have squeezed the universe into a ball 

To roll it toward some overwhelming question (Eliot, w. 92-93).

Let us roll all our strength, and all

Our sweetness, up into one ball (Marvell, w. 41-42)69.

Dulęba nie zachował powyższej aluzji. W czasie gdy tłumaczył on The Love Song, nie istniała 
wprawdzie jeszcze polska wersja To His Coy Mistress, ale użycie przezeń słowa gałka sugeruje, 
że w ogóle nie był świadom tego nawiązania:

67 Występuje ono zarówno w Biblii Tysiąclecia, jak i w tłumaczeniu Jakuba Wujka, które ukształtowało polską 
frazeologię religijną.

68 T.S. Eliot, Szepty nieśmiertelności, s. 102.
69 A. Marvell, To His Coy Mistress, [w:] Seventeenth-Century Poetry, red. P. Driver, Harmondsworth 1996, s. 80.
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Ściskać wszechświat do rozmiarów gałki
I toczyć ją do nieodpartych pytań (Dulęba, w. 96-97).

U Sprusińskiego Prufrock również mówi o „zgniataniu wszechświata w gałkę” (w. 92), choć gdy 
powstawał ten z kolei przekład, zdążyło się już ukazać w roku 1963 polskie tłumaczenie wier-
sza Marvella autorstwa Jerzego S. Sity, w którym odpowiednie wersy otrzymały następujące 
brzmienie: „Tedy Moc całą, Chęć i Słodycz wszelką / Utoczmy razem w jedną kulę wielką”70. 
W swoim posłowiu Sprusiński wskazuje wprawdzie źródło aluzji71, ale jedynym wspólnym 
elementem dwóch interesujących nas fragmentów polskich jest w tym przypadku czasownik 
(u)toczyć, bezpośrednio sugerowany przez oba teksty źródłowe (roll). Kiedy przekłady Dulęby 
i Sprusińskiego zostały przedrukowane w krytycznej edycji wyboru poezji Eliota, redaktorzy 
nie opatrzyli tego miejsca w poemacie żadnym komentarzem o nawiązaniu do metafizycznego 
wiersza Marvella, co może oznaczać, że w Polsce nawet badacze nie zdawali sobie sprawy z in-
tertekstualnej doniosłości rzeczonego wersu. Dopiero Pomorski wprowadził do serii motyw 
utaczania kul(k)i, tworząc werbalne echo między swoją wersją sformułowania Eliota i dwuwier-
szem Marvella, zacytowanym przezeń w komentarzu we własnym, jak się zdaje, przekładzie:

Że małą kulkę utoczywszy z globu, 

Do przygnębiającego turlasz ją pytania (w. 92-93).

Tę słodycz, co w nas wzbiera czule,

I moc utoczmy w jedną kulę (Marvell, Do pani cnotliwej)72.

Stanisław Barańczak znalazł się w tym przypadku w wyjątkowej sytuacji, gdyż jest on również 
autorem przekładu To His Coy Mistress. W jego Prufrocku pogłos wiersza Marvella nie jest 
wszakże zbyt wyraźny. Porównajmy:

Wgryzać się w taką kwestię z uśmiechem, zgniatać w kulę
Wszechświat i toczyć go w stronę jakichś przygważdżających pytań (Barańczak/Eliot, w. 93-94)

Całą więc naszą moc i całą czule

Wezbraną słodycz zlepmy w jedną kulę (Barańczak/Marvell, w. 41-42)73.

Wprawdzie pojawia się tu leksem kula, brakuje jednak polskiego odpowiednika słowa roll (to-
czyć), którego użył Marvell. Efekt podobieństwa Barańczak mógł wzmocnić przez zastosowanie 
w Prufrocku czasownika lepić, którym posłużył się wcześniej w przekładzie To His Coy Mistress, 
lecz wybrał czasownik zgniatać, najbliższy obrazowo oryginalnemu Eliotowskiemu „squeeze”. 
Barańczakowe tłumaczenie wiersza Marvella pojawia się raz jeszcze w polskiej serii Pieśni miłos-
nych…: autor najnowszej wersji przywołuje Do nieskorej bogdanki w komentarzu wyjaśniającym 

70 A. Marvell, Do cnotliwej kochanki, przeł. J.S. Sito, [w:] Poeci języka angielskiego, red. H. Krzeczkowski, J.S. Sito,  
J. Żuławski, t. 1, Warszawa 1969, s. 701.

71 M. Sprusiński, Poeta wielkiego czasu, s. 239.
72 T.S. Eliot, W moim początku jest mój kres, s. 329. Pomorski zaproponował tłumaczenie innego, dłuższego fragmentu 

wiersza Marvella w przypisach do swego przekładu The Waste Land, zob. „Kwartalnik Artystyczny” 1995, nr 2 (6), s. 14.
73 A. Marvell, Do nieskorej Bogdanki, przeł. S. Barańczak, [w:] Antologia angielskiej poezji metafizycznej XVII stulecia, 

tłum. i red. S. Barańczak, Warszawa 1982, s. 247.
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omawianą aluzję74. Jednak w samym przekładzie Boczkowski również wybiera czasowniki toczyć 
i zgnieść, uchylając się od podkreślenia faktycznego związku między tekstami Eliota i Marvella:

Wszechświat zgnieść w jedną kulę

I toczyć go w kierunku ostatecznych pytań (Boczkowski, w. 92-93).

W poemacie Eliota odniesienia do innych tekstów z reguły charakteryzuje niski poziom ekspli-
cytności75, niektóre można w zasadzie uznać za ukryte. Rozproszone, fragmentaryczne i zde-
kontekstualizowane, mogą umykać uwadze odbiorcy sekundarnego, nawet gdy zostaną w tłu-
maczeniu oddane z należytą starannością. Mając to na względzie, wolno traktować dodatkowe 
wyjaśnienia na temat powiązań intertekstualnych jako elementy podnoszące jakość przekładu76 
pod warunkiem, że kompensują one różnice w wyposażeniu poznawczym, a nie są tylko próbą 
uchylenia się przez tłumacza od odtworzenia takiego związku. Zatem uwzględniam w tabeli 6 
okoliczność, że Pomorski i Boczkowski dostarczają odbiorcom swoich tłumaczeń obszernych 
komentarzy, przy czym wiele z nich służy właśnie przekazywaniu informacji o źródłach aluzji77.

Obaj wzmacniają również ogólną aurę intertekstualną przekładu, wprowadzając dodatkowe syg-
nały o charakterze kompensacyjnym. U Boczkowskiego wers 49 – „Bo już poznałem wszystkie 
dni i nocy sprawy” – osobliwie rezonuje z pierwszą linijką pieśni religijnej Franciszka Karpińskie-
go „Wszystkie nasze dzienne sprawy”78. Tłumacz sam potwierdza tę zbieżność w komentarzu79. 
Wprawdzie zabieg ten wynika, jak się zdaje, z poszukiwania rymu do słynnego wersu „I have mea-
sured out my life with cofee spoons” (w. 51) kończącego się w wersji polskiej frazą łyżeczkami kawy, 
ale tak czy inaczej wzmacnia dykcję aluzyjną. The Love Song w przekładzie Pomorskiego wręcz roz-
poczyna się nutą rozpoznawalną dla polskich czytelników poezji. Zamiast „Let us go then, you 
and I” mamy tu „Cóż zatem, pójdź ze mną”, ewokujące łaciński zwrot Vade mecum i tytuł cyklu 
poetyckiego Cypriana Kamila Norwida. Gdy w grę wchodzi tłumaczenie intertekstualności, natu-
ralizacja jest zabiegiem często z góry wykluczanym lub krytykowanym przez badaczy przekładu80, 
jednak w przypadku takiego autora jak Eliot bywa niekiedy chwalona81. Zważywszy na to, jak wiel-
ką rolę odgrywa intertekstualność w poetyce Eliota, wplecenie owych rodzimych nut do dwóch 

74 T.S. Eliot, Szepty nieśmiertelności, s. 103.
75 Por. typologię odniesień ze względu na stopień jawności: A. Majkiewicz, Intertekstualność – implikacje dla teorii 

przekładu. Wczesna proza Elfriede Jelinek, Warszawa 2008, s. 22-26 i passim.
76 Anna Majkiewicz stwierdza, że tłumaczenie z definicji powinno się charakteryzować zwiększoną w porównaniu 

z tekstem źródłowym jawnością informacji. Amplifikacje i praktyki metatekstualne są immanentnymi cechami 
przekładu (Intertekstualność – implikacje dla teorii przekładu…, s. 306-307).

77 Wiele uwagi komentarzom Pomorskiego, zwłaszcza tym, które towarzyszą Ziemi jałowej, poświęca Jarniewicz 
(Król Rybak u pani Tumidaj, czyli cały Eliot, s. 378-381). Pozwolę sobie podkreślić, iż komentarze do Prufrocka są 
cenne i miarodajne, mimo potknięcia ze sformułowaniem „dying fall” (w. 52) błędnie powiązanym z Jak wam 
się podoba Szekspira zamiast z Wieczorem Trzech Króli (zob. T.S. Eliot, W moim początku jest mój kres, s. 329). 
Barańczak ogranicza się do przypisu z polską wersją motta i nie opatruje tekstu komentarzami, choć czyni to 
w odniesieniu do niektórych innych utworów w swojej antologii.

78 F. Karpiński, Pieśń wieczorna, [w:] F. Karpiński, Wybór wierszy, Warszawa 1986, s. 100.
79 T.S. Eliot, Szepty nieśmiertelności, s. 102.
80 Co bywa wyrażane implicite, jak w finalnej konkluzji Majkiewicz, iż intertekstualność w przekładzie wymusza 

egzotyzację (Intertekstualność – implikacje dla teorii przekładu, s. 303).
81 Zob. J. Gutorow, Przeciw dosłowności. Notatki na marginesie polskiego przekładu „Mercian Hymns” Geoffreya Hilla, 

[w:] Przekładając nieprzekładalne, t. 3, red. O. Kubińska, W. Kubiński, Gdańsk 2007, s. 130; Jarniewicz zwraca 
uwagę, że reintertekstualizacja stanowi uchwytną, choć sporadycznie występującą cechę zbioru przekładów 
Pomorskiego, rezultaty poszczególnych decyzji oceniając to pozytywnie, to ze sceptycyzmem (Król Rybak u pani 
Tumidaj, czyli cały Eliot, s. 381-383).
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polskich wersji Love Song wypada raczej docenić niż potępić. Pozostali tłumacze nie podjęli prób 
kompensowania sygnałów intertekstualności, które w przekładzie uległy zatarciu lub implicytacji, 
poprzez wprowadzenie dodatkowych odwołań do kultury źródłowej, docelowej lub trzeciej.

Osiem przeanalizowanych wykładników dialogowości oraz dwie strategie stanowią materiał 
podsumowany w tabeli 6. Krzywa wykresu wykazuje w tym przypadku najbardziej wzrostowy 
charakter w porównaniu z wcześniejszymi, lecz i tu nie obserwujemy stałego wznoszenia się.

Tabela 6. Odtworzenie intertekstualności w poszczególnych przekładach

Komponenty

Tłumacz

Dulęba Spusiński Pomorski Barańczak Boczkowski

S’ io credesse  
(Dante) (motto) + + + + +

time to murder and create 
(Koh 3,1-8) (w. 28) – + (+) (+) +

works and days  
(Hezjod) (w. 29) – – + + – 

(inwersja)

head upon a platter  
(w. 82) + + + + +

squeezed... into a ball 
(Marvell) (w. 92-93) – – + + +

Łazarz (w. 94) + + + + +

attendant lord  
(Poloniusz) (w. 114-119) (+) + + + (+)

mermaids (w. 124) – + – 
(syrenki)

+ +

kompensacje – – + 
(pójdź za mną)

– + 
(dni… sprawy)

paratekst tłumacza – – + – +

Wynik: _/10 4 6 9 8 9
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Wykres 4. Intertekstualność w analizowanej serii translatorskiej

Wnioski

Nałożone na siebie linie wykresów pozwalają zobaczyć jakość przekładów jako zjawisko 
wieloaspektowe (wykres 5: warianty a i b obrazują płaski i przestrzenny rzut tych samych 
wyników). Jak widać, wszelka ocena dokonywana na podstawie poprzednich diagramów 
cząstkowych byłaby wysoce niemiarodajna i nawet wspólny obraz wszystkich czterech 
krzywych nie jest jednoznaczny. O ogólnie wysokiej jakości przekładu można mówić dopiero 
wtedy, gdy wszystkie krzywe (lub ich większość) przebiegają dla tego ogniwa serii w górnej 
części wykresu (por. przebieg dla hipotetycznego tłumaczenia czwartego w wyobrażonej serii 
idealnej na wykresie 6).
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Wykres 5a. Cztery badane aspekty w ujęciu łącznym

Wykres 5b. Cztery badane aspekty w ujęciu łącznym
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Wykres 6. Jakość w serii hipotetycznej, o idealnym, stałym wzroście

Jakość przekładu przedstawiona jako wiązka aspektów pokazuje, że poszczególne krzywe mają 
odmienny przebieg. Oznacza to, że w kolejnych retranslacjach jakość może pod jednym wzglę-
dem rosnąć, pod innym zaś maleć – przynajmniej tak dzieje się w przypadku omawianej serii.

Jednocześnie – nasza seria ujmowana całościowo nie wykazuje zdecydowanej progresji jakościo-
wej, choć chyba potwierdza, że tłumaczenia Władysława Dulęby na ogół słusznie były uważane za 
mozolne raczej niż dobre82 i, jako pionierskie, pełniły głównie funkcję informacyjną. Wanda Ru-
lewicz chwaliła przekład Michała Sprusińskiego za dochowanie „wiernoś[ci] oryginałowi w war-
stwie brzmieniowej”83, wszelako w świetle zaprezentowanych tu analiz była to chyba ocena na 
wyrost i mogła wynikać po części z faktu, iż krytyczka nie zdawała sobie sprawy z niektórych 
walorów wiersza Eliota, po części zaś z braku bardziej melodyjnych tłumaczeń, z którymi moż-
na by było ten wariant wówczas porównać. Polska seria translatorska The Love Song of J. Alfred 
Prufrock osiąga, jak się wydaje, najwyższą jakość, w wersjach Adama Pomorskiego i Stanisława 
Barańczaka. Mówiąc ściślej: względnie najwyższą, gdyż w obu wypadkach doskonałość w jakimś 
zakresie okupiona jest niższym wynikiem w innych badanych obszarach. Przekład Boczkowskiego 
w dwóch polach ma wyniki dobre, a w dwóch innych przeciętne, zatem – choć powstał najpóźniej 

82 Heydel twierdzi, iż gubi się w nich właśnie to, co stanowi o nowatorstwie poetyki Eliota (Obecność T.S. Eliota 
w literaturze polskiej, s. 151). Na przykładzie Gerontiona badaczka pokazuje, jak tłumacz narzuca zbyt wysoką, 
quasi-biblijną i archaiczną dykcję w miejscach, gdzie oryginał posługuje się stylem potocznym.

83 W. Rulewicz, Wstęp, [w:] T.S. Eliot, Wybór poezji, red. K. Boczkowski, W. Rulewicz, s. cxiii-cxiv.
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– nie przewyższa pod względem jakości poprzednich tłumaczeń, wbrew temu, czego można by 
oczekiwać przy prostolinijnym rozumieniu rozwojowego charakteru serii translatorskiej.

Nie wszystkie istotne aspekty oryginału i przekładów zostały w niniejszym studium przebadane 
i zmierzone. Szczególnie interesująca byłaby analiza tłumaczeń The Love Song pod kątem spój-
ności tekstu – sprawdzenie, czy jego wewnętrznej logiki nie zakłóciły przekładowe omyłki i czy 
udało się uniknąć wygładzania (racjonalizacji) meandrującego toku myśli podmiotu. Im więcej 
składników (elementów wiązki) weźmie się pod uwagę, tym większa pewność rzetelnej oceny.

Wykresy same w sobie nie stanowią, oczywiście, metody badawczej, jedynie sposób prezentacji 
wyników. Myślę jednak, że w przekonujący sposób wskazują potrzebę przeprowadzania analizy 
o charakterze hierarchicznym i brania pod uwagę różnych komponentów decydujących o jakości. 
Taka formalizacja pomaga również dostrzec np., że zmiany poziomu jakości w tłumaczeniu war-
stwy językowej poematu oraz w odtwarzaniu walorów fonoestetycznych dały podobny wykres, 
tzn. zauważyć można zbieżną tendencję, która zasługuje być może na dokładniejsze zbadanie.

Na koniec warto chyba wrócić do wymienionych na początku artykułu warunków wzrostu ja-
kości w serii translatorskiej, odnosząc je do serii będącej przedmiotem niniejszych rozważań, 
ze szczególnym uwzględnieniem najnowszego jej ogniwa.

1. Świadomość istnienia poprzednich elementów serii.

W tym konkretnym przypadku ranga poszczególnych tłumaczy, ich zainteresowanie Eliotem 
i propagowanie jego dzieł (Sprusiński, Pomorski, Boczkowski) bądź znana skądinąd praktyka 
translatorska (Barańczak) pozwalają zakładać, iż znali oni przekłady wcześniejsze. Oczywiście 
przy braku bezpośrednich świadectw ze strony danego tłumacza trudno byłoby ustalić, czy 
zaglądał on do nich w trakcie pracy nad własną wersją, ale tak czy inaczej można uznać, iż 
ów wstępny warunek został spełniony. Przynajmniej jeden z tłumaczy, Krzysztof Boczkowski, 
przyznaje, że zna „poprzednie wersje”.

2. Intencja przewyższenia przekładów istniejących.

Boczkowski przy jednej okazji otwarcie kwestionuje decyzje swoich poprzedników. Twierdzi 
on, iż wers 88, „After the cups, the marmalade, the tea”, był „błędnie tłumaczony w dotych-
czasowych przekładach”, nie wskazuje jednak, o które wersje mu chodzi84. Można by rzec, iż 
nie ma większego znaczenia, czy słowo cup rozumie się jako filiżankę, czy jako rodzaj alkoholu 
(choć w danym wersie napój byłby istotnie bardziej logiczny), i czy/że marmalade musi być 
koniecznie zrobiona z owoców cytrusowych. Jednak, choć Boczkowski, o dziwo, nie polemi-
zuje w podobny sposób w żadnej z kluczowych kwestii, to owa pojedyncza uwaga ujawnia jego 
intencję jako przynajmniej po części korekcyjną.

3. Znajomość aktualnego stanu badań nad twórczością danego autora lub nad danym dziełem, 
a także krytyki przekładów dokonanych przez ich poprzedników.

84 T.S. Eliot, Szepty nieśmiertelności, s. 103.
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Jak zauważyła Jean Ward, choć polscy tłumacze Eliota w większości doskonale orientują się 
w tym przedmiocie, zdarza im się przeoczyć pewne cechy jego poetyki, które badacze uznają 
za kluczowe i warte ocalenia85. Obserwację tę potwierdza tom Boczkowskiego, w którym wi-
doczna jest niewątpliwa erudycja, a przy tym prezentowany w nim Prufrock to pod względem 
artystycznym z pewnością nie jest ostatnie słowo.

4. Swoboda wykorzystywania najbardziej fortunnych rozwiązań poprzedników.

Nawet na wczesnym etapie rozwoju serii niektóre powtórzenia wydają się niezbędne i po-
dyktowane przez sam oryginał. Jak sugerowałam w kontekście dwuwiersza o Michale Aniele, 
pewne niekoniecznie optymalne rozwiązania mogą wynikać z niechęci do powtarzania wa-
riantów użytych wcześniej. Boczkowski niekiedy, owszem, korzysta z wersji poprzedników 
w sposób bardziej oczywisty, co zasygnalizowałam na dwu przykładach w trzeciej części anali-
zy: były to dobór słowa powtórzony za przekładem drugim i sformułowanie podstawia grzbiet 
za przekładem trzecim. Nie zawsze takie postępowanie okazuje się fortunne (jak w przypadku 
czasownika utrwalać).

W sumie wszystkie warunki udało się chyba Boczkowskiemu spełnić, a mimo to linie krzywe 
w ostatnim segmencie wykresu niekoniecznie się wznoszą. Tym bardziej więc należy zacho-
wywać ostrożność w postrzeganiu serii translatorskiej w kategoriach rozwojowych, a także 
– przy dodawaniu do niej kolejnych ogniw.

85 Zob. J. Ward, Autoaluzja i inne cechy poezji T.S. Eliota…, s. 346.

Przełożyły z angielskiego 

 Marta Kaźmierczak i Ewa Kraskowska
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SŁOWA KLUCZOWE:

T . S .  E l l i o t

styl

Abstrakt: 
Przedmiot artykułu stanowi zagadnienie jakości przekładu w ramach serii translatorskiej. Au-
torka wychodzi od przypomnienia rozważań teoretycznych na temat serii i od potencjalnie wpi-
sanego w ten koncept oczekiwania wzrastających walorów kolejnych ogniw. Zbadaniu fluktuacji 
jakości w rzeczywistej serii przekładowej posłużyło pięć polskich tłumaczeń Pieśni miłosnej J. 
Alfreda Prufrocka T.S. Eliota. Analizie poddano cztery istotne dla poetyki poematu aspekty ory-
ginału i przekładów oraz zestawiono rezultaty w poszczególnych sferach. Celem pracy jest nie 
tyle krytyka przekładów, co próba wymodelowania zmian jakościowych, jakim podlegały różne 
aspekty poetyki utworu wraz z przyrastaniem serii.

P R Z E K Ł A D  P O E T Y C K I
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|

inter tekstualność
seria translatorska

Nota o Autorze:  
Marta Kaźmierczak – dr, rusycystka, anglistka, przekładoznawca, adiunkt w Instytucie Lin-
gwistyki Stosowanej UW. Jej główne zainteresowania badawcze to kulturowe aspekty przekła-
du, intertekstualność, intersemiotyczność, tłumaczenie poezji. Autorka monografii Przekład 
w kręgu intertekstualności. Na materiale tłumaczeń poezji Bolesława Leśmiana (Warszawa 2012) 
i ponad trzydziestu rozpraw dotyczących tłumaczenia i recepcji.

teorie | Marta Kaźmierczak, Jakość tłumaczenia w serii translatorskiej 
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O tłumaczeniach (nie)sławnego 
rozdziału Braci Karamazow 
Fiodora Dostojewskiego*

Kinga Rozwadowska

Powieść Fiodora Dostojewskiego pt. Bracia Karamazow funkcjonuje w polskiej literaturze od 
1913 roku, czyli od momentu wydania pierwszego przekładu autorstwa Barbary Beaupré 
(choć wcześniej tłumaczono też i wydawano jako odrębne dzieło rozdział o Wielkim Inkwizy-
torze1). Można powiedzieć, że od tamtej pory dzieło to jest stale i wyraźnie obecne w naszej 
kulturze: było dotychczas wznawiane aż dwadzieścia trzy razy w sześciu przekładach2. Naj-
większą popularnością cieszył się do niedawna przekład Aleksandra Wata z 1928 roku, jednak 
od 2004 roku jego największym „konkurentem” wydaje się tłumaczenie Adama Pomorskiego, 
które zyskało duży (również medialny) rozgłos i uznanie. Na początku XXI wieku wznawiano 
też kilkakrotnie przekłady Barbary Beaupré (mimo poważnych braków w tekście, a nawet sfał-
szowanego zakończenia!) i Wacława Wireńskiego z 1929 roku. Autorem najnowszego prze-
kładu Braci Karamazow był Cezary Wodziński (2015 – publikacja ukazała się na kilka miesięcy 
przed śmiercią tłumacza).

1 M. Zdziechowski przetłumaczył w swojej pracy pt. Mesjaniści i słowianofile fragmenty Wielkiego Inkwizytora 
(1888), a w 1907 roku J. Relidzyński opublikował przekład-adaptację dramatyczną tego rozdziału.

2 Formalnie tłumaczeń jest pięć, jednak w niniejszym artykule będę zaliczać do serii przekładowej również 
publikację wydawnictwa Puls z 1993 roku, w której przekład Wata został „przejrzany i poprawiony” przez 
Z. Podgórca. Zmiany, jakie do tłumaczenia Wata wprowadził Podgórzec, stanowią na tyle głęboką ingerencję 
w tekst, że w mojej opinii pozwalają mówić o oddzielnym, szóstym tłumaczeniu.

* Artykuł zawiera fragmenty książki Kingi 
Rozwadowskiej pt. Przekład i władza. 
Polskie tłumaczenia Braci Karamazow 
Fiodora Dostojewskiego, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 
2018.

Polskie, czyli obce.
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Jeden z najbardziej znaczących i oryginalnych aspektów polskiej recepcji powieści Dosto-
jewskiego – w tym również recepcji w przekładach – koncentruje się wokół sceny, w której 
uczestniczą Polacy. Bohaterowie ci pojawiają się w karczmie w Mokrem, gdzie dochodzi do 
spotkania po latach Gruszeńki i jej pierwszego kochanka. Do karczmy przyjeżdża również 
Dymitr, który chce zapobiec powrotowi dziewczyny do jej ukochanego. Mitia, powodowany 
wyrzutami sumienia wypływającymi z przekonania o nieumyślnym zabiciu Grzegorza, a tak-
że lękiem przed gniewem Gruszeńki, stara się zachowywać wobec swojego polskiego rywala 
i jego towarzysza uprzejmie i z szacunkiem. Ci jednak nie odwzajemniają jego dobrej woli; 
zgromadzonych w karczmie Rosjan traktują podejrzliwie i z pogardą, demonstracyjnie podsy-
cają konflikty o podłożu politycznym. W finale sceny okazuje się jednak, że w ślad za szumny-
mi wypowiedziami na temat polskiego honoru i czci dla dam idą czyny będące ich całkowitym 
zaprzeczeniem. Wychodzi na jaw, że Polacy cały czas oszukiwali, grając w karty, a ukochany 
Gruszeńki jest gotów odstąpić ją Dymitrowi i zniknąć w zamian za odpowiednią kwotę. 

Recepcja tej sceny w Polsce musi wiązać się z próbą spojrzenia na siebie jako na Innego, z pod-
jęciem trudu przyjrzenia się sobie oczyma drugiej osoby. Zdecydowanie większa część prac 
krytycznych i naukowych koncentruje się jednak wokół pytań dotyczących nie tyle sposobu 
pokazania Polaków, ile postaci samego Dostojewskiego. Negatywne i schematyczne przed-
stawienie Polaków motywowano doświadczeniem biograficznym pisarza3, jego poglądami 
politycznymi oraz względami religijnymi4. W odwrocie badaczy i interpretatorów od tekstu 
w stronę jego autora, w charakterze stawianych pytań skierowanych ad personam pobrzmie-
wa poczucie krzywdy i niesprawiedliwości, dla której wyjaśnienia należy szukać w rozmaicie 
nakreślonych kontekstach, poza powieścią mającą status arcydzieła5. Epizody, w których po-
jawiają się Polacy, wydają się skłaniać polskich badaczy do obarczania autora odpowiedzial-
nością za słowa i czyny swoich bohaterów, wbrew powszechnie aprobowanej Bachtinowskiej 
koncepcji polifonii. Czesław Miłosz całkowicie, lecz nie bez zdumienia, dyskredytował scenę 
z udziałem Polaków w Braciach Karamazow jako publicystyczną skazę na wielkim dorobku pi-
sarskim Dostojewskiego: „wielki pisarz nie powinien się zniżać do takiego poziomu. To jest 
publicystyka!”6. Poeta podkreślał również, że epizod ten jest argumentem na rzecz ograniczeń 
polifonii: „Trudno o coś bardziej jednogłosowego niż scena z Polakami w Braciach Karamazow, 
płaska satyra nielicująca z powagą tego dzieła”7.

Jeśli nawet przyjmiemy, że w wymiarze ideowym omawiana scena rzeczywiście sprowadza 
się do homofonicznego, szyderczego głosu autora, to w wymiarze językowym jest jedną z naj-

3 S. Mackiewicz, Dostojewski, Bielsko-Biała 1997; Z. Żakiewicz, Polacy u Dostojewskiego, [w:] tegoż, Ludzie 
i krajobrazy, Gdańsk 1970, s. 30-47.

4 T. Rembowski, Polska i Zachód oczami Fiodora Dostojewskiego. Rosyjskie spojrzenie, „Sprawy Wschodnie” 2009, 
nr 1-2 (18--19), s. 87-100; J. Smaga, Wstęp, [w:] F. Dostojewski, Bracia Karamazow, przeł. A. Wat, oprac. 
J. Smaga, Wrocław 2013, s. III-CXL; J. Uglik, Polacy w powieściach i publicystyce Dostojewskiego, „Przegląd 
Powszechny” 2004, nr 11, s. 194-206.

5 Jedyny znany mi wyjątek stanowi wnikliwy esej Jerzego Stempowskiego, który na podstawie porównawczej 
analizy konstrukcji bohaterów głównych i drugoplanowych powieści Dostojewskiego stawia tezę o ideach 
moralnych pisarza jako źródle negatywnej charakterystyki postaci Polaków. J. Stempowski, Polacy w powieściach 
Dostojewskiego, [w:] tegoż, Eseje, Kraków 1984, s. 229-250.

6 C. Miłosz, Rosja. Widzenia transoceaniczne. Tom I. Dostojewski – nasz współczesny, wybór B. Toruńczyk i M. Wójciak, 
oprac. B. Toruńczyk, wstęp C. Cavanagh, Warszawa 2010, s. 175.

7 Tamże, s. 101.
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barwniejszych i najbardziej wielogłosowych. Polacy są bowiem ośmieszeni przez autora nie 
tylko poprzez to, co robią, ale też przez to, jak mówią. W oryginale efekt komiczny wywołuje 
fonetyczny zapis polskich słów cyrylicą. Bohaterowie mówią najczęściej po polsku, z rzadka 
próbując dostosować swój język do rosyjskiej składni. Autor zaś występuje tu w roli tłumacza, 
który przekłada ich wypowiedzi na język rosyjski w nawiasie, nie zawsze zresztą dokładnie. Na 
przykład ukochany Gruszeńki, tłumacząc, dlaczego nie chce wypić toastu za Rosję, wypowiada 
następujące słowa:

– Але не можно не мець слабосьци о своего краю? – возгласил он. (Разве можно не любить 
своей стороны?) (FD, 513)

[ – Ale nie można nie mieć słabości do swojego kraju? [zdanie zapisane fonetycznie – K.R.] – wygło-

sił. (Czy da się nie kochać swojego kraju?)]

Dostojewski ujawnia swój głos w powieści nie jako autor, lecz jako tłumacz. Warto jednak 
zauważyć, że jako tłumacz ma on władzę równą niemal narratorowi auktorialnemu. Zdania 
w nawiasie objaśniają i interpretują słowa bohatera, wprowadzają do świata przedstawionego 
dodatkowe informacje, przekazują czytelnikowi wiedzę, która pomaga zrozumieć rozgrywa-
jącą się akcję. Obsadzenie siebie w roli tłumacza jest tu umiejscowieniem się w pozycji nad-
rzędnej i ujawnieniem tej pozycji. W ten sposób podważona zostaje harmonijna polifonia, 
a przedstawiona fikcja – ujęta w nawias, zawieszona. Autor-tłumacz przejmuje głos bohatera 
i kontrolę nad światem przedstawionym.

Nietrudno się domyślić, jak dużym wyzwaniem jest przetłumaczenie tak skonstruowanej sce-
ny na język polski. Tłumacz musi bowiem jasno określić swoje miejsce w tekście, który już 
w oryginale posiada struktury przekładu i wpisaną nadrzędną instancję autora jako przekła-
dającego. Osobne wyzwanie stanowi konieczność wyobcowania języka docelowego w tekście 
tłumaczonym, tj. przedstawienie języka polskiego jako obcego, a w konsekwencji – koniecz-
ność spojrzenia na bohaterów-rodaków jako na obcych. Paradoksalnie ich wypowiedzi powin-
ny być dla polskich czytelników tak samo niezrozumiałe jak dla czytelników rosyjskich. Ponie-
waż jednak zrównanie perspektyw czytelnika tekstu źródłowego z docelowym jest niemożli-
we, tłumacz staje się poniekąd „tłumaczem” drugiego stopnia, czyli objaśniającym swojemu 
czytelnikowi to, co autor-tłumacz objaśniał swojemu. 

Część tłumaczy całkowicie porzuciła to wyzwanie. Najbardziej radykalne rozwiązanie zastoso-
wała autorka pierwszego przekładu, Barbara Beaupré, która zupełnie wyeliminowała obcość 
(czyli w tym wypadku polskość) z tłumaczonego tekstu. W całym rozdziale nie ma najmniej-
szej wzmianki o tym, że dwaj bohaterowie pochodzą z Polski; wycięte zostały obszerne frag-
menty rozmów dotyczących Polski i Polaków, a obydwie postaci mówią takim samym językiem 
jak pozostali bohaterowie. Ich obcość, ledwie zasygnalizowana w tekście, jest obcością niekon-
kretną, abstrakcyjną, obcością osób, które zbieg okoliczności niespodziewanie stawia Miti na 
drodze (ukochany Gruszeńki nazywany jest po prostu: nieznajomym, obcym panem). Jeżeli ci 
dwaj bohaterowie się czymś odróżniają od pozostałych, to nie językiem, lecz zachowaniem, na 
przykład teatralnie szarmanckim traktowaniem kobiety:
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– Jeżeli moja królowa nie ma nic przeciwko temu – zaczął wreszcie.

– Co tam królowa! Jaka królowa, dajcie już raz z tem pokój – przerwała niecierpliwie Grusza. – 

Śmiesznie mi patrzeć na was i słuchać tego gadania (BB IV, 102-103).

Gruszeńka w powyższym przekładzie doskonale rozumie słowa swojego kochanka, ale nie 
rozumie jego zachowania. Co ciekawe, podobna strategia zastosowana została też w najnow-
szym przekładzie powieści. Chociaż Cezary Wodziński nie zataja już przed czytelnikami od-
miennej narodowości „panów”, nie zaznacza jej również w sferze języka:

– Jeśli pozwoli moja królewna… – zaczął.

– Co za królewna, niby caryca, co? – przerwała nagle Gruszeńka. – Śmiech mnie bierze, jak słu-

cham, co wy wszyscy gadacie (CW, 452).

W wybranej przez Wodzińskiego strategii zaskakujący jest nacisk na przekład międzykultu-
rowy, z pominięciem aspektu międzyjęzykowego, tak jakby te dwie sfery dały się od siebie 
mechanicznie oddzielić.

Zupełnie inaczej wygląda ta wymiana zdań w przekładzie Aleksandra Wata, choć i on oddał 
obcość Polaków tylko częściowo. Bohaterowie w jego tłumaczeniu przekręcają pojedyncze wy-
razy, na ogół jednak posługują się poprawnym językiem, takim jak pozostali bohaterowie:

– Jeżeli moja królewa pozwoli… – zaczął.

– Co za królewa, chyba królowa, co? – przerwała mu Gruszeńka. – Śmieszy mnie ta pańska mowa 

(AW II, 108).

Paweł Hertz jako pierwszy dostrzegł językową problematyczność przekładu Wata i wyjaśnił 
ją w następującym przypisie: „Polacy, występujący w rozdziale VII i następnych, mówią łama-
ną ruszczyzną, wtrącając słowa polskie. Trudno to oczywiście oddać w przekładzie polskim, 
lecz niewątpliwie należy zaznaczyć” (AW II, 512). Hertz zdaje się w ten sposób usprawiedli-
wiać przekładową porażkę w przypadku, gdy język przekładu jest zarówno przedmiotem, jak 
i podmiotem międzyjęzykowej gry. Problemu nie rozwiązano również w wersji Zbigniewa Pod-
górca, który w przekładzie Wata zmienił jedynie przekręcony wyraz królewa na królewiczowa 
i dołączył do niego identyczny przypis, w którym podobnie jak Paweł Hertz tłumaczy to, czego 
nie udało się oddać w przekładzie. Józef Smaga (a później też Grzegorz Przebinda) uznał pro-
pozycję Wata za niewystarczającą i postulował, aby pozostawić mowę Polaków Dostojewskie-
go w jej oryginalnym brzmieniu, tj. dokonać jedynie transliteracji na alfabet łaciński8. Adam 
Pomorski w swoim przekładzie nie skorzystał jednak z tej wskazówki:

– O wiele pozwoli moja królowa… – zaczął.

– Co znów za królowa, to ma być korolewa, tak? – przerwała mu nagle Gruszeńka – Śmiech mnie 

bierze was słuchać, jak wy wszyscy mówicie (AP, 504-505).

8 J. Smaga, Wstęp, s. CXXX; G. Przebinda, Piekło bez sufitu, [online] <http://www.rubl.uj.edu.pl/pracownicy/
fiszka.php?os=01_przebinda&jed=KKSW&opis=przeb_rzp1&w=1>, [dostęp: 29.05.2013], nlb.
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Gruszeńka poprawia co prawda jedno słowo, ale całe zdanie, jakie wypowiada bohater, świad-
czy o jego językowym wyobcowaniu, o odmienności. Jest to zdanie nieprzystające do koń-
ca ani do języka źródłowego, ani docelowego. Przy tym jednak konkretne słowo, na które 
zwraca uwagę Gruszeńka, tłumaczone jest z języka polskiego na rosyjski, czyli przestaje być 
zrozumiałe dla polskiego czytelnika. Tłumacz nie objaśnia tego zabiegu, a zatem odwołuje 
się jedynie do czytelniczej świadomości, że nie obcuje bezpośrednio z dziełem Dostojewskie-
go, lecz z jego przekładem. Wysuwa fakt przekładu na pierwszy plan i burzy w ten sposób 
złudzenie ekwiwalencji. 

O ile Adam Pomorski w powyższym fragmencie „wyjął” wypowiedź bohatera z porządku oby-
dwu systemów językowych, o tyle Wacław Wireński zastosował proste odwrócenie. W jego 
przekładzie Polacy mówią po rosyjsku z niewielką domieszką polskiego:

– Jeżeli pozwolit moja królewa… – zaczął.

– Co za królewa – królowa chyba, czy co? – przerwała Grusza. – Aż mi się śmiać chce, jak wy obaj 

mówicie (WW, 268).

Strategia Wireńskiego paradoksalnie wiąże się z zawłaszczeniem i udomowieniem oryginału. 
Mowa Polaków jest niezrozumiała i dla pozostałych bohaterów, i dla czytelnika przekładu, 
a to sugeruje, że świat przedstawiony przynależy do tej samej kultury i języka, co odbiorca 
docelowy. W przyswojonym w ten sposób tekście język oryginału, czyli język rosyjski, może 
reprezentować obcość i tak też się dzieje. Odwrócenie, choć z pozoru czysto „mechaniczne”, 
wymierzone jest (świadomie lub nie) w autorytet pisarza, który z określonych powodów po-
stanowił ośmieszyć właśnie Polaków jako naród. Całe ideowe podłoże tego zamysłu zostaje 
zniweczone przez fakt, że skompromitowani na końcu bohaterowie mówią w języku Dosto-
jewskiego. 

Tym, co zaburza przewrotnie symetryczny podział językowy w przekładzie Wireńskiego, jest 
kultura języka, a mianowicie wyśmiany zarówno w oryginale, jak i w większości przekładów 
zwyczaj (nad)używania tytułu „pan”. W oryginale hiperbolizacja tej cechy ówczesnej polszczy-
zny wywołuje efekt komiczny: nie tylko „panowie” Polacy tytułują tak pozostałych mężczyzn, 
„panuje” też Dymitr, z uprzejmości starający się dostosować do polskich obyczajów i mowy, 
nawet sam narrator nie mówi o ukochanym Gruszeńki inaczej niż „pan na kanapie”, „pan 
z fajką” (пан на диване, пан с трубкой – FD, 503-521). Dzięki zachowaniu tego zabiegu Wi-
reńskiemu udaje się podważyć i skomplikować językową tożsamość postaci. Tłumacz dodat-
kowo wzmacnia ironiczny ton narratora, ujmując tytuł „pan” w cudzysłów. Wat i Podgórzec 
sygnalizują w ten sposób ironię jedynie na początku sceny. Z kolei Adam Pomorski dodatkowo 
wyostrza oryginalny humor i sięga też do starszych, jeszcze bardziej wymyślnych tytułów, 
takich jak wasindziej, mościpan, pan szlachta (AP, 504-505).

Język, jakim posługują się Polacy u Dostojewskiego, nie jest wartością stałą. Proporcje mię-
dzy językiem polskim a rosyjskim zmieniają się w zależności od sytuacji i od odbiorców. Na 
podstępne, przedmiotowe posługiwanie się językiem rosyjskim zwraca uwagę w pewnym mo-
mencie sam narrator. Najbardziej dosłownego przekładu tego komentarza dokonał Adam Po-
morski:
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– Pan polskiej Pani na oczy nie widział i opowiada niestworzone rzeczy – uczynił pod adresem 

Maksimowa uwagę pan z fajką. 

Pan z fajką mówił po rosyjsku całkiem przyzwoicie, w każdym razie znacznie lepiej niż dawał po-

znać. Słowa rosyjskie, jeżeli w ogóle ich użył, kaleczył na modłę polskich (AP, 508).

Uwaga narratora jest jasna w kontekście oryginału, w którym bohater mówi najczęściej po 
polsku, natomiast wypowiedź skierowana do Maksymowa jest mieszaniną rosyjskiego i pol-
skiego (FD, 508). W przekładzie Pomorskiego należałoby albo potraktować ją jako uwagę ogól-
ną, niezwiązaną z poprzedzającą ją wypowiedzią, albo przyjąć do wiadomości zaznaczoną już 
wcześniej umowność przekładu, w którym język polski „udaje” język rosyjski. Ponieważ boha-
ter wcześniej wypowiadał zdania niezgrabne, dziwaczne, jego niespodziewane przemówienie 
poprawną polszczyzną jest „udawaniem” języka oryginału. W takim wypadku na pierwszy plan 
wysuwa się więc przekład jako konwencja, jako pewna strategia przedstawienia oryginalnego 
tekstu, która zarazem burzy czytelniczą iluzję obcowania bezpośrednio z tekstem oryginalnym.

Umowność przekładu jest inaczej zaznaczona w wersji Wata:

– Pan polskich pań na oczy nie widział i plecie niestworzone rzeczy – odezwał się na pół po polsku, 

na pół po rosyjsku pan z fajką.

Właściwie władał dobrze rosyjskim, w każdym razie o wiele lepiej niż udawał… Lecz przeplatał 

rosyjskie słowa polskimi i w dodatku przekręcał je umyślnie z polska (AW II, 111).

Chociaż i tutaj bohater wypowiada się poprawną polszczyzną, narrator zaprzecza „rzeczy-
wistości” tekstu i proponuje czytelnikowi założenie, czy wręcz przyjęcie na wiarę tego, czego 
tłumacz nie był w stanie oddać. Celem narratorskiego wtrącenia jest zwrócenie uwagi czytel-
nikowi na fakt przekładu poprzez wskazanie jego ograniczeń (w tym wypadku: nieprzekładal-
ności mieszaniny języka rosyjskiego i polskiego).

Na marginesie uwag do powyższego cytatu warto zaznaczyć wyjątkową trafność użytego przez 
Wata wyrażenia władać językiem. W kontekście omawianej sceny doskonale oddaje ono spo-
sób, w jaki bohater posługuje się obcym językiem, a mianowicie wykorzystuje go i modyfikuje 
w zależności od celu, jaki chce osiągnąć. „Kaleczy” go, gdy chce podkreślić swoją obcość i za-
znaczyć dystans w stosunku do Rosjan. Kiedy jednak do głosu dochodzą silniejsze emocje (tak 
jak w tym przypadku: oburzenie), bohater kształtuje swoją wypowiedź staranniej i popraw-
niej, aby miała większą siłę perswazji. Tym bardziej zaskakujące wydaje mi się, że wyrażenie 
władać językiem jest jedyną rzeczą, którą Zbigniew Podgórzec zmienił w przekładzie Wata (na: 
mówił; ZP II, 105). Ważnym elementem konstrukcji polskiego bohatera jest jego świadoma 
autokreacja budowana za pomocą narzędzi językowych w podobnym stopniu, w jakim sam 
autor tworzy tę postać poprzez jej język. Ten element utracił w swoim przekładzie Wacław 
Wireński, który każe bohaterowi konsekwentnie mówić w języku niezrozumiałym i dla innych 
postaci, i dla czytelnika:

– Pan polskoj pani nie widzieł i mówi to, co być nie mogło – zwrócił się do Maksymowa pan z fajką. 

Mówił po rosyjsku znacznie przyzwoiciej, niż udawał. Mimo to wszystkie słowa skandalicznie prze-

kręcał (WW, 270).
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W tym wariancie narracja ma charakter auktorialny – ponieważ uwaga narratora nie ma właś-
ciwie przełożenia na prezentowaną w tej scenie rzeczywistość, należy przyjąć, że ujawnia on 
wiedzę niedostępną czytelnikom oraz pozostałym bohaterom.

Innym przykładem niestabilności i nieoczywistości języka polskiego bohatera jest moment, 
w którym Gruszeńka zgadza się, aby Dymitr dołączył do towarzystwa. W tłumaczeniu Adama 
Pomorskiego pan Mus(s)iałowicz9 odpowiada jej w miarę poprawną polszczyzną (czyli, jak ma 
założyć czytelnik – ruszczyzną), przez co podkreśla szacunek, jakim darzy dawną ukochaną: 
„Życzenie mojej władczyni jest prawem!” (AP, 505). W podobnie kwiecisty sposób bohater wy-
powiada się również w tekście Barbary Beaupré: „Wola mojej królowej jest dla mnie rozkazem!” 
(BB IV, 105-106). Tutaj jednak, ze względu na całkowitą jednolitość językową przekładu, wy-
powiedź ta nie niesie informacji o podstępności bohatera, a jedynie o jego szarmanckości. Ta 
zresztą w innych przekładach bywa również kwestionowana. Na przykład w wersji Aleksandra 
Wata: „Życzenie mojej królewej jest dla mnie prawem!” (AW II, 109) – bohater znów niespo-
dziewanie wtrąca rusycyzm do swojej, poprawnej w innych miejscach, polszczyzny, a przy tym 
zdradza, że w ogóle nie przyjął do wiadomości wcześniejszej uwagi Gruszeńki na temat słowa 
królewa. Przekład ukształtowany w taki sposób przemyca jeszcze przed finałem sceny sugestię 
na temat rzeczywistego stosunku Mus(s)iałowicza do Gruszy. Zbigniew Podgórzec „poprawił” 
przekład Wata, każąc poprawić się bohaterowi: „Życzenie mojej królowej jest dla mnie rozka-
zem!” (ZP II, 102). Z takiego tłumaczenia można wnioskować o pełnej samokontroli bohatera, 
który panuje nad sobą i swoim/obcym językiem na tyle, by wywrzeć na odbiorcy zaplanowany 
efekt. Wacław Wireński i w tym wypadku stosuje konsekwentnie strategię „odwrócenia” ję-
zyków: „Co przykażet moja caryca – to ustawa!” (WW, 268). Warto jednak zwrócić uwagę, że 
tylko Wireński i Wodziński pozostawili oryginalny tytuł nadany Gruszeńce – caryca. W wersji 
Wireńskiego wypowiedzi tej nie da się jednak zinterpretować w świetle poprzedniej, popra-
wionej przez bohaterkę, za to można w niej dostrzec ironię. W kontekście „upolitycznionego” 
stosunku Polaka do pozostałych bohaterów nazwanie Gruszeńki carycą stanowi nieco dwu-
znaczny wyraz podporządkowania i uległości. 

Wymiany zdań między Gruszeńką i Mus(s)iałowiczem często krążą wokół zagadnienia prze-
kładu. Dziewczyna przykłada dużą wagę do wypowiadanych przez swojego ukochanego słów, 
prosi o tłumaczenie, o wyjaśnienie, robi wszystko, aby zrozumieć człowieka, którego przed 
laty pokochała, nawet wtedy, gdy problem dotyczy najbardziej podstawowych problemów 
w komunikacji. Domagając się tłumaczenia, Gruszeńka usiłuje dotrzeć do prawdy o tym, co 
łączyło dawniej i co łączy ją teraz z Polakiem, bada, na ile jest jej wciąż znany, a na ile stał się 
obcy, próbuje odnaleźć wspólny język, jakim było łączące ich uczucie. 

9 Zapis nazwiska tego bohatera w niniejszym artykule scala dwa warianty obecne w polskich przekładach, przy 
czym Adam Pomorski jest jedynym tłumaczem, który zachował jego oryginalne brzmienie: Mussiałowicz. 
W przypisie Pomorski stwierdza, że poprzedni tłumacze niepotrzebnie poprawiali u Dostojewskiego zdwojoną 
spółgłoskę i że sugeruje ona przynależność bohaterów do szlachty kresowej. Przy tej okazji tłumacz zwraca 
uwagę na kontekst społeczny i literacki, w jakim należy interpretować omawianą scenę; stwierdza, że 
przedstawieni w niej Polacy to „postaci skądinąd typowe dla tzw. powieści antynihilistycznej, której rozkwit 
w Rosji zbiegł się z pogromem powstania styczniowego” (AP, 603). W ten sposób tłumacz próbuje chyba 
częściowo usprawiedliwić, a przynajmniej wytłumaczyć swoim czytelnikom negatywne przedstawienie Polaków 
określoną konwencją literacką.
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Gdy Dymitr proponuje Polakom grę w karty, ci z początku sprawiają wrażenie niechętnych 
pomysłowi:

– Późno, panie! – niechętnie odezwał się pan z kanapy.  

– To prawda – przytaknął pan Wróblewski. 

– „Późno”? Co to jest „późno”? – nie zrozumiała polskiego słowa Gruszeńka. 

– „Późno” znaczy pozdno, proszę pani, pozdno, czas pozdnij (późna godzina) – przetłumaczył pan 

z kanapy (AP, 514).

W powyższym przekładzie Adam Pomorski konsekwentnie eksponuje umowność formy prze-
kładu (mówiąca po polsku Gruszeńka nie rozumie polskich słów). Jednak od tego momentu 
tłumacz zaczyna częściowo wprowadzać zabieg językowego „odwrócenia” w takim znaczeniu, 
w jakim stosował je Wacław Wireński. Odwrócenie nie jest jednak ani zupełne, ani konse-
kwentne. W odniesieniu do oryginału widać, że tłumacz właściwie powtarza gest Dostojew-
skiego, niekiedy tłumaczącego w nawiasie słowa polskich bohaterów10. A zatem wtrącenia 
w nawiasach nie są inną formą przypisów tłumacza, lecz dokładnym odtworzeniem obecności 
autora, funkcjonującego w tekście na prawach tłumacza. Oczywiście nie sposób dostrzec tego 
zabiegu, nie znając oryginału, mimo to chwyt zastosowany przez Pomorskiego jest zgodny 
z logiką tekstu – bohater przechodzi z jednego języka na drugi, aby wyjaśnić niezrozumiałe 
dla osoby innej narodowości pojęcie. Tłumacz zaznaczył w ten sposób pojawiający się na mar-
ginesie dialogu problem: co to właściwie znaczy wy-tłumaczyć?

Wacław Wireński w swoim przekładzie zastosował identyczny mechanizm „przekładu w prze-
kładzie”:

– Pozdno, panie – jakby od niechcenia odezwał się pan na sofie.

– Pozdno, cóż to jest? – spytała Grusza.

– To znaczy późno, pani, późno, czas późny – wyjaśnił pan na sofie (WW, 274).

Ponieważ jednak tłumacz zamienił języki, jakimi posługują się bohaterowie, wyjaśnienia w na-
wiasach nie były już potrzebne. Przedstawiony w dialogu proces przekładu jest analogiczny 
do tego, jakiego dokonał tłumacz z języka oryginału i nie wymaga objaśniającego komentarza.

Przeciwnie do Wireńskiego i Pomorskiego postąpił Aleksander Wat, który zamiast zobrazo-
wać zagadnienie wy-tłumaczenia, postanowił je częściowo opisać, a częściowo przemilczeć:

– Późno, panie! – jakby niechętnie odezwał się „pan” z kanapy. 

– To prawda – potwierdził pan Wróblewski. 

Ponieważ powiedzieli to po polsku, więc Gruszeńka, nie zrozumiawszy ich, zapytała pana z fajką 

(AW II, 117).

10 Zabieg ten pojawia się dwukrotnie również w przekładzie Cezarego Wodzińskiego, jednak w jego tekście ma on 
zupełnie inną wymowę – tutaj bowiem wszyscy bohaterowie mówią niezróżnicowaną, poprawną polszczyzną. 
Wydaje mi się więc, że w tej wersji ma on nie tyle sugerować umowność przekładu, co przede wszystkim budować 
efekt komiczny oparty na polisemii niektórych wyrazów wspólnych językowi polskiemu i rosyjskiemu, np. Pani, ja nie 
mam nic przeciw, nic nie skazałem (nic nie powiedziałem) [od ros. сказать (skazat’) – powiedzieć – K.R.] (CW, 358). Być 
może tłumacz w ten sposób stara się dyskretnie zaznaczyć, że wspólnota językowa łącząca bohaterów jest pozorna.
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Z powyższego przekładu można wnioskować, że Wat postanowił poprzestać na zasygnalizo-
waniu umownego charakteru przekładu tej rozmowy i w konsekwencji zrezygnował z próby 
odtworzenia procesu przekładu w samym tekście. Zbigniew Podgórzec, wychodząc z tego 
samego założenia, przyjął podobną do Watowskiej strategię, postanowił jednak doprowadzić 
rozmowę w przekładzie do końca:

– Późno, panie! – jakby niechętnie odezwał się pan z kanapy. 

– To prawda – potwierdził pan Wróblewski. 

– Poźno? Co to takiego, późno? – zapytała Gruszeńka. 

– Późno to późno, pani. Późna godzina – wyjaśnił pan z kanapy (ZP II, 110).

Tłumaczenie Podgórca jest przekładem całkowitym, to znaczy nie tylko przekładem z oryginału, 
ale też przekładem wewnątrz oryginału. W efekcie możemy dostrzec, jak niezbędny jest w tym 
dialogu dodatkowy komentarz czy to ze strony samego autora (i zachowany w przekładzie, jak 
u Pomorskiego), czy też tłumacza. Bez sproblematyzowania przekładu wewnątrz tekstu dialog 
między Gruszą i Polakiem wydaje się niemal absurdalny. W przekładzie Podgórca nie ma in-
formacji ani o tym, że pytanie Gruszy odnosi się do zagadnienia językowego (a nie wynika to 
przecież z tekstu, który jest w całości skonstruowany w języku polskim), ani zaznaczenia faktu 
przekładu, jakiego dokonuje Polak. W tak dosłownym ujęciu, jakie prezentuje Podgórzec, odpo-
wiedź pana z kanapy brzmi wręcz opryskliwie i w ten sposób zupełnie zafałszowuje obraz relacji 
między bohaterami. 

Tymczasem problemy z komunikacją pomiędzy Mus(s)iałowiczem i Gruszeńką doskonale 
charakteryzują nie tylko samych bohaterów w danym momencie, ale również ich wspólną 
historię. Podczas rozmowy z ukochanym Gruszeńka zaczyna rozumieć, że Polak zapomniał 
o niej tak samo, jak zapomniał języka rosyjskiego. Uświadamia sobie, że stał się jej obcy, a nie-
możność odnalezienia wspólnego języka jest jedynie symptomem wygaśnięcia uczucia, które 
ich łączyło. Rozczarowanie i rozgoryczenie osiągają punkt kulminacyjny w momencie, gdy 
Mus(s)iałowicz po raz kolejny spolszcza jej imię:

– Pani Agrypino, dotknięty jestem do żywego! – zaczął podniesionym głosem, ale Gruszeńka nag-

le straciła resztę cierpliwości, jak gdyby trafił w najboleśniejsze miejsce.  

– Po rosyjsku gadaj, po rosyjsku, nie waż się wtrącić ani jednego słowa polskiego! – wykrzyknęła. 

– Dawniej mówiłeś po rosyjsku, czyżbyś zapomniał przez te pięć lat! – Była czerwona z gniewu. 

– Pani Agrypino… 

– Jestem Agrafiena, jestem Gruszeńka, gadaj po rosyjsku, albo słuchać nie chcę.  

Pan nadął się z poczucia obrażonego honoru i łamaną ruszczyzną prędko i z namaszczeniem prze-

mówił: 

– Pani Agrafieno, ja przyjechał zapomnieć stare i przebaczyć, zapomnieć, co dzisiaj było…  

(AW II, 122; ZP II, 114-115).

Gruszeńka protestuje przeciwko zawłaszczeniu swojego imienia. Jej oburzenie skierowane 
jest przeciwko próbie jej podporządkowania, jest buntem przeciwko odzwierciedlonemu w ję-
zyku władczemu gestowi nadawania nazw i narzucania znaczeń. Mus(s)iałowicz chce bowiem 
widzieć w Agrypinie „polską panią”, jedną z tych, którymi tak się chlubił przed rosyjskim to-
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warzystwem. Gruszeńka, przypominając mu swoje imię, przypomina mu o swojej tożsamości 
i o swoim pochodzeniu. Taką interpretację wyraźnie zaznaczył Zbigniew Podgórzec w obszer-
nym przypisie do imienia Agrypina:

*Agrypina to imię pochodzenia greckiego, oznaczające osobę urodzoną nogami do przodu. Nosiła 

je święta, która poniosła śmierć za wiarę w Rzymie około 262 r. W Rosji popularne jest to imię 

w formie ludowej – Agrafiena (zdrobniale Grusza, Gruszeńka). 

Tłumacz, jak się wydaje, celowo uwydatnił kontrast pomiędzy polskim a rosyjskim brzmie-
niem imienia bohaterki, za którym kryją się również różnice klasowe i kulturowe. Broniąc 
swojego imienia, Grusza broni też swojego prawa do gniewu i rewanżu – wymusza na roz-
mówcy przyjęcie swojego języka. Zmagania językowe bohaterów przeradzają się w zmagania 
o zapanowanie nad sytuacją, która ciąży coraz mocniej w stronę skandalu. W zacytowanej 
powyżej wersji Wata i Podgórca Polak niechętnie i nieznacznie dostosowuje się do żądania 
Gruszeńki. Z kolei w przekładzie Pomorskiego wysiłek Mus(s)iałowicza, który zmusza się do 
kompromisu, podkreślony jest dodatkowo zapisem rosyjskich słów kursywą:

– Pani Agrypino, jestem dotknięty do żywego! – zakrzyknął, Gruszeńka jednak straciła resztkę 

cierpliwości, jakby uraził ją w najboleśniejsze miejsce. 

– Po rosyjsku, mów po rosyjsku, żebym ani jednego polskiego słowa nie słyszała! – huknęła na niego. 

– Dawniej przecież mówiłeś po rosyjsku, co, przez pięć lat zapomniałeś? – poczerwieniała z gniewu. 

– Pani Agrypino…  

– Jestem Agrafiena, jestem Gruszeńka, mów po rosyjsku, albo słuchać nie chcę! – Pan zasapał 

z poczucia honoru i kalecząc mowę rosyjską, przemówił szybko i napuszenie: 

– Pani Agrafieno, ja przyjechał zabyć staroje i przebaczyć go, zabyć, co było przed siegodnia… 

(AP, 519).

Co ciekawe, wymiana zdań na temat imienia bohaterki nie została pominięta w przekładzie 
Barbary Beaupré, która do tego momentu, usuwając wszelkie ślady sporu na tle narodowym, 
konsekwentnie zacierała różnice językowe między bohaterami. 

– Panno Agrypino – zaczął – jestem do żywego dotknięty. – Ale Grusza przerwała mu niecierpliwie. 

– Daj mi pan spokój z Agrypiną. – Nazywam się Agrafia, albo lepiej jeszcze Grusza. – Proszę nie 

przekręcać mego imienia. 

– Proszę pamiętać, pani Agrafio, że przybyłem tu z zamiarem zapomnienia o przeszłości, gotów 

byłem wszystko przebaczyć, wszystko darować (BB IV, 114).

Nawet przy przemilczeniu wszelkich drażliwych kwestii o charakterze politycznym problem 
przemianowania najwyraźniej pozostał dla tłumaczki istotny, a reakcja bohaterki miała pod-
kreślić jej gwałtowny, nieustępliwy charakter. Z kolei sam fakt przeinaczania imienia uko-
chanej wymownie świadczy o stosunku Mus(s)iałowicza do kochanki. W ten sposób przekład 
oddaje dramatyczny moment utraty złudzeń i wygaśnięcia miłości, bez odnoszenia się ani 
do kontekstów kulturowych źródłowego tekstu, ani do autorskich założeń publicystycznych. 
Zachowując z grubsza oryginalny obraz przemiany relacji między dawnymi kochankami, tłu-
maczka przemilcza wszystko to, co mogłoby urazić polskiego czytelnika.

teorie | Kinga Rozwadowska, Polskie, czyli obce
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Wacław Wireński, przekładając tę wymianę zdań, wybrał rozwiązanie umiarkowane i nieco 
inaczej rozłożył akcenty: Gruszeńka nie odnosi się do języka i narodowości Mus(s)iałowicza, 
za to domaga się szacunku wobec swojego języka (i wobec niej samej):

– Pani Agrypina, jestem do żywego dotkniętym! – zaczął, lecz Grusza straciła nagle cierpliwość. 

– Po rosyjsku gadaj, po rosyjsku i żebym jednego przekręconego słowa nie słyszała! Przecież przed-

tem mówiłeś, jak się należy; czyżbyś przez te pięć lat zapomniał? – zaczerwieniła się z gniewu. 

– Pani Agrypina… 

– Jestem Agrafiena, Grusza – gadaj jak się należy, albo słuchać nie chcę. 

– Pani Agrafiena, ja przyjechał zapomnieć stare i przebaczyć, zapomnieć, co było do chwili dnia 

dzisiejszego… (WW, 276).

W przekładzie Wireńskiego podkreślony jest problem niepoprawności językowej, okaleczania 
i przekręcania słów, czyli zagadnienia szerszego niż przekład międzyjęzykowy. Tkwi w nim 
również większe prawdopodobieństwo umyślnego deformowania języka, które jest równie 
krzywdzące, jak zniekształcenie cudzego imienia. 

Na zakończenie rozważań na temat uchwyconej w języku przekładów problematyczności rela-
cji między bohaterami, kulturą źródłową i docelową oraz między autorem i tłumaczami chcia-
łabym powrócić do symbolicznej, najczęściej komentowanej w polskiej recepcji sceny wzno-
szenia toastów. Gdy Mitia, po wzniesieniu toastu za Polskę, proponuje toast za Rosję, jego 
pomysł z entuzjazmem podchwytują kolejni (rosyjscy) bohaterowie, a Maksimow dopowiada: 

– […] za Rosję naszą starą, kochaną (AW II, 116; ZP II, 109).

– […] i ja za Rosję, starą babunię… (WW, 273).

– […] za Rassiejuszkę, starą babuleńkę (AP, 513).

Przekład Adama Pomorskiego wyróżnia się na tle pozostałych tłumaczeń dwoma znaczącymi za-
biegami. Po pierwsze, w jego tekście Rosja zastąpiona została rosyjskojęzycznym deminutywem 
i tym samym wyobcowana, a wręcz „udziwniona”. Za słowem Rassiejuszka kryje się subtelna su-
gestia, że wszyscy bohaterowie w omawianej scenie są w jakiś sposób „obcy” polskim czytelnikom 
i że inność nie jest cechą charakteryzującą wyłącznie czarne charaktery, w tym wypadku Polaków. 
Tłumacz wydaje się w ten sposób kontestować czarno-białe podziały na swoje i obce, kompliko-
wać relacje międzynarodowe i międzyjęzykowe ustanowione przez autora oryginału. Pomorski, 
jak starałam się wykazać w niniejszym studium, często przypomina swoim czytelnikom o tym, że 
nie mają do czynienia z oryginałem, lecz ze specyficznym rodzajem tekstu, jakim jest przekład. 

Drugą znaczącą decyzją tłumacza było opatrzenie powyższego fragmentu następującym 
przypisem: „Parodia zakończenia powieści Iwana Gonczarowa (1812–1891) Urwisko, w któ-
rej silniejszy nad tęsknoty rodzinne okazuje się zew „innej, kolosalnej postaci, innej wielkiej 
«babuni» – Rosji”. Warto zwrócić uwagę, że nie jest to oryginalnie komentarz Pomorskiego, 
lecz przekład z jednego z rosyjskich wydań powieści11. Jednak zarówno w oryginale, jak i w 

11 Przypis odsyłający do dzieła Gonczarowa znalazłam w wydaniu powieści Братья Карамазовы z 1993 roku. Co 
ciekawe, z tego samego opracowania oryginału korzystał najprawdopodobniej również Z. Podgórzec, jednak 
wybierał i przekładał inne przypisy niż A. Pomorski. F. Dostojewski, Brat’ia Karamazovy, Elista 1993.
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przekładzie, przypis ten pełni podobną funkcję: nadaje przedstawianej scenie dodatkowy wy-
miar, dzięki któremu, przestaje być ona jedynie płaską satyrą na Polaków; wzbogaca znacze-
nie o dodatkowy kontekst literacki, który uświadamia czytelnikowi, że Dostojewski potrafił 
szydzić nie tylko z innej nacji i że teatralny patriotyzm dostrzegał i ośmieszał również wśród 
rodaków. W swoich „pozaprzekładowych” wypowiedziach Adam Pomorski często zaznacza, 
że jest przeciwnikiem przyklejania Dostojewskiemu etykietki „Polakożercy”. Przekład Braci 
Karamazow okazuje się miejscem, w którym tłumacz może wyrazić swoje stanowisko, wybie-
rając i tłumacząc określony komentarz do oryginalnego tekstu. Pomorski jako tłumacz nie 
polemizuje z autorem oryginału, lecz z tradycją odczytywania jego dzieła w kulturze docelo-
wej. W ten sposób podkreśla znaczenie przekładu jako elementu złożonej serii recepcyjnej12 
obcego dzieła.

12 W miejsce pojęcia „serii przekładowej” stosuję termin zaproponowany przez M. Skwarę jako szerszy i trafniej 
oddający różnorodność sposobów recepcji obcego dzieła w danej kulturze. M. Skwara, Polskie serie recepcyjne 
wierszy Walta Whitmana. Monografia wraz z antologią przekładów, Kraków 2014.
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SŁOWA KLUCZOWE:

Abstrakt: 
W artykule przedstawiono porównawczą interpretację tłumaczeń 
jednego z najbardziej kontrowersyjnych dla polskich odbiorców 
fragmentu powieści Dostojewskiego pt. Bracia Karamazow. Roz-
dział ten stanowi szczególnego rodzaju wyzwanie translatorskie 
zarówno pod względem ideowym (prześmiewcze przedstawienie 
Polaków jako jednowymiarowych Schwarzcharakterów powieści), 
jak i językowym (mieszanina języka rosyjskiego i polskiego, jaką 
posługują się bohaterowie). Wszystko to wymaga od tłumaczy spoj-
rzenia na kulturę docelową i na siebie samych – jej przedstawicieli 
– jako na obcych. Celem niniejszego studium jest ukazanie, w jaki 
sposób autorzy polskich przekładów Braci Karamazow mierzą się 
z tym wyzwaniem lub uchylają się przed nim, oraz rozważenie czy 
i jak tłumaczom udaje się „obronić” wielkość Dostojewskiego jako 
światowej sławy pisarza w kulturze, do której odnosił się krytycz-
nie, a nawet wrogo.

HISTORIA PRZEKŁADÓW

s e r i a  p r z e k ł a d o w a
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LITERATURA ROSYJSKA

|

Nota o autorze:  
Kinga Rozwadowska (ur. 1987) – doktor nauk humanistycznych w zakresie literaturoznaw-
stwa (obroniła na Wydziale Polonistyki Uniwersytetu Jagiellońskiego doktorat poświęcony 
polskim tłumaczeniom Braci Karamazow Dostojewskiego). Publikowała w czasopismach: 
„Przekładaniec”, „Między Oryginałem a Przekładem”, „Ruch Literacki”. Współautorka prze-
kładu książki Theo Hermansa pt. Narada języków. Interesuje się teorią przekładu w szerokich 
ujęciach interdyscyplinarnych (socjologicznym, politycznym, ekonomicznym).
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Zuzanna Kozłowska

Kontakt z literaturą, jak każda forma kontaktu, rozgrywa się zawsze na rozpiętości przyjem-
nego i nieprzyjemnego. Czytanie oraz tłumaczenie to czynności angażujące doświadczające 
ciało – stany somatyczne, sensualne oraz seksualne. A jednak przyjemnościowy potencjał li-
teratury, zasznurowany w sztywnym gorsecie nowoczesnej teorii, nie przedostał się w spo-
sób jawny do literaturoznawczej refleksji. Dopiero prowokacyjne projekty erotyzacji teorii 
literatury, formułowane przez Susan Sontag, a następnie Rolanda Barthes’a, otworzyły ją na 
realność literackich rozkoszy oraz przyjemności. Jako nieodzowne właściwości obcowania 
z tekstem, cielesne repulsje i spełnienia stają się współcześnie pełnowartościowymi formami 
estetycznego doświadczania – wymiarami w pełni zrestaurowanego aisthesis: estetyki jako 
czucia. Barthes’owska rozkosz (jouissance) oraz przyjemność (plaisir)1 czytelnicza uwolniły 
skrępowane ciało teorii:

Nienazywalność i niewyrażalność rozkoszy [...] wymierzona zostanie zwłaszcza przeciw egzege-

zie, zmysłowość czytania stanie naprzeciw dyktatury sensu, frywolność zadrwi z inteligibilności. 

Ciało odziane przez Barthes’a jedynie w przezroczysty woal skandalu spełni w tym przypadku iście 

rewolucyjną rolę – zafunduje teorii interpretacji rodzaj terapii wstrząsowej, wprowadzając w czyn 

wcześniejszy, równie prowokacyjny (choć nie zrealizowany) projekt Susan Sontag2.

1 Rozumiane, za Barthes’em, jako dwie odrębne jakości (w przeciwieństwie do rozumienia rozkoszy jako 
intensywnej przyjemności – a więc w kategoriach ilościowych, a nie jakościowych): transgresyjna, aspołeczna 
rozkosz oraz społeczna, familiarna przyjemność.

2 A. Burzyńska, Ciało w bibliotece, [w:] tejże, Anty-teoria literatury, Kraków 2006, s. 245.

B ar thes  –  Nabokov –  Robinson

Synestezyjna poetyka 
lektury i przekładu: 
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Barthes’a skandaliczna Przyjemność tekstu z 1973 roku to nie tylko tematyzacja rozkoszy czy-
tania, to także jej demonstracja. Tekst Barthes’a nie tyle wykłada, co uobecnia erotyczne do-
świadczenie: przedmiot zawłaszcza język, zajmując miłosną gorączką styl Barthes’owskiego 
manifestu. Odsłaniając „kokieteryjność”3 literatury, Roland Barthes żongluje wielomodalny-
mi metaforami sensualnymi, angażując oraz splatając zmysły w erotycznym – synestezyjnym 
uścisku: słowa smakują, dotykają, przyprawiają o mdłości, rumienią się, podniecają. Syne-
stezja okazuje się niebagatelnym argumentem Przyjemności tekstu, gdyż w sposób wyjątko-
wo jednoznaczny uwypukla substancjalność języka, stanowiącą nieusuwalny próg erotyzacji 
tekstu: „Erotyka czy cielesna przyjemność doświadczeń czytelniczych wynika ze zogniskowa-
nia na materialności tekstu”4. Synestezja jako proceder retoryczny sensualizuje język, wska-
zuje na jego skomplikowaną poli- oraz intersensualną naturę. Na materialność języka, jako 
„wielowymiarowe pojęcie, obejmujące to wszystko, co współtworzy fizyczny kościec tekstu”5, 
składają się zarówno brzmieniowe jakości mowy, wizualne właściwości typograficzne pisma, 
jak i mniej oczywiste składniki percepcji tekstu, takie jak zapach świeżego druku czy tekstu-
ra papieru bądź ekranu. Jak zauważa Tong-King Lee: „Twórczość literacka oraz przekład są 
i zawsze były sprawą materialną i wielomodalną”6 chociażby ze względu na „kinestetyczny 
wymiar pisania, kolor i typograficzne właściwości słów na stronie bądź ekranie, dźwięk gło-
su w przypadku tłumaczenia ustnego”7. Niniejszy artykuł tezę tę radykalizuje, wskazując na 
synestezyjne odczuwanie języka jako tryb estetycznego (w całym tego słowa etymologicznym 
znaczeniu) doświadczania tekstu, rozpiętego na nielinearnej siatce rozkoszy, przyjemności, 
odpowiedniości, anestetycznej nudy, somatycznej robotyzacji oraz idiosynkrazji. Synestezja 
zdaje się zasilać swoistą poetykę lektury i przekładu analizowanych autorów.

Synestezja jest u Barthes’a zasadą czytelniczej przyjemności czytania – przyjemności hi-
per- oraz intersensualnej, w której zbliżeniu ulegają rozmaite wrażenia zmysłowe. Źródłem 
gustatorycznej przyjemności czytelniczej jest taktylno-kinetyczna wrażeniowość odbioru: 
„W opowiadaniu smakuje mi zatem nie sama treść i nawet nie jego struktura, ale ślady pa-
znokciem, jakie zostawiam na powierzchni: tu przebiegam, tu przeskakuję, tu podnoszę gło-
wę, tu zapadam się w otchłań”8. Wzrok przebiegający po tekście przekłada się na tekstu do-
tykanie, na przebieganie (palcami, wzrokiem, ruchem głowy i dłoni) po jego ciele; wreszcie: 
na jego smak. Tekst jest ciałem, przestrzenią ciała (rozpiętością skóry), w którą można się 
zapaść, którą można przebiec, przeskoczyć, wznieść się nad nią. Tekst jest ciałem i czytanie 
jest cielesne:

Skoro tekst ma ludzki kształt, czy jest figurą, anagramem ciała? Tak, lecz naszego ciała erotyczne-

go. Przyjemności tekstu nie da się sprowadzić do jego gramatycznego (feno-tekstualnego) funkcjo-

nowania, bo i przyjemność ciała nie sprowadza się do potrzeb fizjologicznych9.

3 R. Barthes, Przyjemność tekstu, Warszawa 1997, s. 11.
4 T.-K. Lee, Translation, materiality, intersemioticity: Excursions in experimental literature, „Semiotica” 2014, nr 202, 

przeł. Z. Kozłowska, s. 347.
5 Tamże.
6 Tamże.
7 Tamże.
8 R. Barthes, Przyjemność tekstu, s. 19.
9 Tamże, s. 22.
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Synestetyczna „patyna spółgłosek, lubieżność samogłosek”10, „materialność, zmysłowość od-
dechu, chrypy, miękkości warg”11 staje się fundamentem czytelniczej oraz wytwórczej roz-
koszy tekstu. Piętrząca się metaforyka intersensualna pełni w Przyjemności tekstu funkcję 
donośną: doświadczanie międzyzmysłowe staje się podstawą rozumienia języka jako tkanki 
o określonej teksturze oraz potencjale olfaktorycznym i kinetycznym, jako materii o właś-
ciwościach smakowych oraz wizualnych („słowa błyszczą”12, są barwne), a także – przede 
wszystkim – jako materiale dźwiękowym, wybrzmiewającym w mówiącym „pysku”13: „niech 
głos, niech pisanie będą świeże, swobodne, obślinione, drobnoziarniste i drgające jak pysk 
zwierzęcia”14. Intersensualność jest w tak projektowanej lekturze pomostem pomiędzy ciałem 
a językiem15. Synestezyjnie doznawane słowo „pada niespodziewanie i soczyście”16. Dzięki sy-
nestezyjnemu doznaniu materialności języka podmiot mówiący sięga w artykulacji głębi ciała, 
głębi jego przyjemności – by osiągnąć tekstualną rozkosz: „grzechocze, trzeszczy, pieści, trze, 
tnie: szczytuje”17.

Przyjemność tekstu jest przyjemnością intersensualnego doświadczania substancjalnej tkanki 
języka, eksploracją jego wrażeniowego potencjału. Jeśli tekst jest erotycznym ciałem, to język 
jest tego ciała budulcem, jego krwią, mięśniami, skórą. Biologicznie, materialnie pojmowa-
ny język jest źródłem ruchu, a ściślej: chorobliwej ekscytacji – idiomatycznej palpitacji („pal-
pitacje [...] wyrażeń”18), słownego wytrysku („bryzg słów”19), aż po stylistyczny zawał serca 
(„atak serca”20). Język jest też materią jadalną, słowa możemy smakować („Smakuję królestwo 
formuł”21) bądź przełykać z obrzydzeniem („język przełknąć bez mdłości”22). Barthes’owska 
synestezja, wpisująca się w szerszy projekt „rehabilitacji zmysłowego postrzegania”23, jest dla 
badacza narzędziem aplikowanym świadomie jako figura cielesności, zmysłowości oraz przy-
jemności. Barthes’owska synestezja jest zatem synestezją operacyjną, retoryczną, stosowaną 
konsekwentnie jako funkcja pewnego projektu.

10 Tamże, s. 98.
11 Tamże, s. 98-99. 
12 Tamże, s. 62.
13 Tamże, s. 98-99. 
14 Tamże.
15 Por. rozumienie synestezji Anny Łebkowskiej: A. Łebkowska, Jak ucieleśnić ciało: o jednym z dylematów 

somatopoetyki, „Teksty Drugie” 2011, nr 4.
16 R. Barthes, Przyjemność tekstu, s. 62.
17 Tamże, s. 98-99. 
18 Tamże, s. 76.
19 Tamże, s. 13.
20 Tamże, s. 76.
21 Tamże, s. 42.
22 Tamże, s. 64.
23 Por. C. Oboussier, Synaesthesia in Cixous and Barthes, <http://core.ac.uk/download/pdf/17407.pdf> [dostęp: 

20.05.2017], s. 115: „Synaesthesia is axial in the intersecting projects of Cixous and Barthes to rehabilitate 
sensory perception […] which, in turn, is integral to a wider concern to redefine knowledge”.

http://core.ac.uk/download/pdf/17407.pdf
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Odmiennym świadectwem synestetycznej wrażliwości tekstu jest intersensualna proza Vladi-
mira Nabokova, autora obdarzonego percepcyjną postacią synestezji. Znane są rozmaite typy 
synestezji związanej z językiem24: taktylne czucie pisma, barwne litery, smakowanie słów, sło-
wa wonne, mowa postrzegana wzrokowo25, a nawet personifikacje grafemów (tj. atrybucja płci 
oraz cech osobowościowych literom alfabetu oraz cyfrom). Vladimir Nabokov, synesteta typu 
grafem-kolor (barwne pismo), fonem-kolor (barwna mowa)26 oraz prawdopodobnie także 
grafem-personifikacja27, starannie przeżuwał słowa, dokładnie odmierzając ich wagę, kształt 
oraz brzmienie zarówno w twórczości oryginalnej, jak i (auto)przekładowej.

W The Art of Translation z 1941 roku Nabokov bezlitośnie rozprawia się z translatorskimi omył-
kami, przekładową arogancją i ignorancją, jednocześnie eksponując i eksplikując własny kunszt 
tłumaczeniowy. Nabokov ujawnia swą ars translatoria, omawiając aporie przekładu inicjalnego 
wersu Puszkinowskiego wiersza Я помню чудное мгновенье28, który autor Bladego ognia przy-
tacza jedynie w zapisie fonetycznym: „Yah pom-new chewed-no-yay mg-no-vain-yay”29. Pró-
ba ukucia dźwiękowego ekwiwalentu rosyjskiego wersu za pomocą sylab języka angielskiego 
wskazuje na uprzywilejowanie warstwy brzmieniowej tekstu w tłumaczeniu. Nabokova opis 
sensualnych właściwości Puszkinowskiego wersu pełen jest synestezyjnych metafor, będących 
w istocie odzwierciedleniem percepcyjnej specyfiki utworu w subiektywnym, idiosomatycznym 
doświadczeniu autora Zaproszenia na egzekucję. Nabokov opisuje swój cielesny odbiór rosyj-
skiego wersu: jego kojącą, ekscytującą melodię („The melody of the line [...] is to the Russian 
ear most exciting and soothing”), z pulchnym („plump”), złociście dojrzałym („golden-ripe”) 
„chewed-no-yay” w samym środku wersu oraz rozsianymi po bokach głoskami „m” i „n”, utrzy-
mującymi wers w przyjemnej równowadze („the «m’s» and «n’s» balancing each other on both 
sides”). Zestawiając rosyjski ustęp z jego literalnym tłumaczeniem na język angielski, Nabo-
kov animizuje oraz personifikuje poszczególne wyrazy bądź złożenia wyrazowe Puszkinow-
skiego wersu: „Yah pom-new” oraz jego angielski literalny odpowiednik „I remember” doko-
nują „skoku” („plunge”) w przeszłość: głęboko i gładko („deeper and smoother”) w przypadku 
oryginału, płasko „na brzuch” („flat on its belly”) jak „niedoświadczony nurek” („inexperien-
ced diver”) w przypadku dosłownego tłumaczenia. Co więcej, w „chewed-no-yay” zawiera się 
rosyjski „potwór” („«chewed-no-yay» has a lovely Russian «monster» in it”) – ze względu na 
wspólny źródłosłów wyrazów (чудо ́вище; чу ́дный). Nabokov pokazuje, że tłumaczenie nie jest 
prostą substytucją wyizolowanych jednostek systemu językowego; słowa przynależą bowiem 

24 Por. aktualizowane dane na stronie S.A. Daya: Demographic aspects of synesthesia, <http://www.daysyn.com/
Types-of-Syn.html> [dostęp: 20.05.2017].

25 Typ ticker-tape polega na przetwarzaniu słyszanej mowy na zapis graficzny, percypowany wizualnie 
w przestrzeni pola widzenia synestety.

26 Por. Na temat synestezji u Nabokova zob.  A. Ginter, Vladimir Nabokov i jego synestezyjny świat, Łódź 2016; 
D. B. Johnson, Synesthesia, Polychromatism, and Nabokov, [w:] A Book of Things about Vladimir Nabokov, 
red. C. R. Proffer, Ardis 1974; S. Conradt, Vladimir Nabokov Talks Synaesthesia, <http://mentalfloss.
com/article/49442/vladimir-nabokov-talks-synesthesia> [dostęp: 30.04.2015]; Nabokov’s interview, BBC 
Television [1962], <http://lib.ru/NABOKOW/Inter02.txt>, [dostęp: 30.04.2015]. Zob. także autobiografię 
pisarza: V. Nabokov, Speak, Memory: An Autobiography Revisited, New York 1966.

27 Personifikacje występują w kuriozalnej odmianie synestezji „ordinal-linguistic personification” (porządkowo-
językowa personifikacja).

28 W polskim przekładzie Wiktora Woroszylskiego inicjalny wers brzmi: „Cudowne pomnę oka mgnienie”; w wersji 
Seweryna Pollaka: „Pamiętam nagłe zachwycenie”.

29 V. Nabokov, The Art of Translation, „The New Republic” 1941. Wszystkie cytaty Vladimira Nabokova pochodzą 
z tego źródła. 
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do ciągów brzmieniowych oraz znaczeniowych, dynamicznie współtworzących sens wypowie-
dzi. Pozbawione tej intrajęzykowej ciężkości, lądują płasko na banalnym gruncie nieprzyjemnej 
dosłowności. Słowa Nabokova mają nie tylko kolor, ale i dotykalną formę30. Pisanie, tłumacze-
nie – to stan dotykalny. Przekład – to proces ważenia słów, szacowania ich kształtów, tekstur, 
barw, ich potencjału kinetycznego, wreszcie: ich wzajemnych, wielopoziomowych związków 
(etymologicznych, kognitywnych, brzmieniowych). W krytyce przekładu Vladimira Nabokova 
doświadczana przezeń synestezja kliniczna staje się realnym kryterium smaku, instrumentem 
krytyki, techniką ewaluacji tłumaczenia.

Kolejnym przykładem synestezyjnej poetyki czytania i tłumaczenia jest Douglasa Robinsona 
somatyka przekładu – projekt rewaloryzacji idiosomatycznego impulsu w tłumaczeniu wobec 
społecznie utwierdzanego ideosomatycznego terroru. W ramach opracowanej na początku lat 
dziewięćdziesiątych somatycznej teorii przekładu proces tworzenia, czytania, tłumaczenia 
i czytania tłumaczenia pojmowany jest jako „seria reakcji somatycznych” („series of somatic 
responses”31). Kategorię klasycznie rozumianej ekwiwalencji Robinson zastępuje tezą o „ekwi-
walencji somatycznej”, ekwiwalentnym odczuwaniu: „Ekwiwalencja pomiędzy słowem bądź 
wyrażeniem języka źródłowego oraz docelowego jest zawsze przede wszystkim somatyczna: 
dwa sformułowania odczuwa się tak samo”32. Istotnym mechanizmem tego czucia jest syne-
stetyczne „obracanie słów na języku”33 podczas przekładowego polowania na cielesny równo-
ważnik w języku przekładu, proprio- i interocepcyjne (wewnątrzcielesne) odczuwanie odpo-
wiedniości wyrażeń językowych. Język, podobnie jak u Barthes’a, jest materią dotykalną oraz 
ożywioną: „potykamy się o słowa”34, „słowa mogą też pieścić, koić”35. Robinson wysuwa tezę 
o uniwersalności synestetycznego odczuwania języka: dla każdego z nas pismo ma zapach, 
mowa – smak; słowa nas dotykają, słowa nas bolą:

Słowa mają zapach, dla nas wszystkich: czujemy je tak wyraźnie jak je widzimy; smakujemy słowa, 

podobnie jak je słyszymy. Ponieważ jednak nasza kultura odwodzi nas od postrzegania języka w ka-

tegoriach wrażeń zmysłowych, te cielesne reakcje na słowa pozostają nieświadome, a zatem często 

uśpione – nie wykorzystujemy ich, nie pozwalamy im nami kierować. Odczuwamy słowa również 

taktylnie – możemy odczuć, że słowa nas osaczają, uderzają nas36.

Z Robinsonowskim rozpoznaniem powszechności tłumionej kulturowo synestezji językowej 
zgodziłby się Richard Cytowic, według którego synestezja jest uświadomionym trybem uni-
wersalnie międzyzmysłowej percepcji37, poddawanej standardowo kategoryzującej adiustacji 
mentalnej. Niemniej Robinson nie opisuje w swym projekcie percepcyjnej postaci syneste-
zji – odczuwanie języka odnosi on bowiem bezpośrednio do znaczenia słów, do pojęć; czu-

30 Por.: „Mg-no-vainyay has over two thousand Jack-in-the-box rhymes popping out at the slightest pressure”.
31 D. Robinson, The Somatics of Translation, [w:] tegoż, The translator’s Turn, London 1991, s. 20-21.
32 Tamże, s. 18.
33 Tamże, s. 5.
34 Tamże, s. 16.
35 Tamże, s. 5.
36 Tamże.
37 Por. R.E. Cytowic, Synesthesia: phenomenology and neuropsychology. A review of Current Knowledge, „Psyche” 

1995, nr 2 (10), <http://www.theassc.org/files/assc/2346.pdf> [dostęp: 30.04.2015].

http://www.theassc.org/files/assc/2346.pdf
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cie zagarnia tutaj to, co kognitywne, a ważnym mechanizmem okazuje się asocjacja. Dlatego 
też somatyczną teorię języka Robinsona nazwałabym raczej ideastezyjną (idea: pojęcie oraz 
aisthesis: czucie, a zatem postrzeganie pojęcia) niż synestetyczną (syn: razem, a więc: łączne 
postrzeganie). Somatyka Robinsona problematyzuje czucie pojęć i znaczeń, nie zaś czystej, 
asemantycznej materii języka.

Robinson apeluje o zaniechanie w przekładzie taktyk kontroli ciała (a więc o rozpoznanie 
i zawieszenie ideosomatycznego wymiaru przekładu – demaskację ciała w ideologii, ciała zin-
stytucjonalizowanego, społecznie utwierdzonego w somatycznym automatyzmie reakcji) na 
rzecz jego zindywidualizowanej eksploracji38. Udana translacja nie jest – w świetle somatyki 
przekładu Robinsona – wynikiem serii procedur intelektualnych, lecz owocem wrażliwości 
tłumacza na cielesne oddziaływanie języka39. Według autora ideosomatyczna „robotyzacja re-
akcji cielesnych [...] zasila zachodni mit czysto kognitywnej natury języka”40, który należy 
przezwyciężyć: język jest bowiem czuciem oscylującym pomiędzy determinantą społeczno-
-polityczną a autentyzmem idiosomatyki. Drogę powrotną do idiomatycznego doświadczania 
języka wskazuje sam ideastezyjny język i samo sensualne ciało.

W trzech przywołanych powyżej tekstach synestezja ukazuje się jako zasada przyjemności 
czytania oraz tłumaczenia. To właśnie międzyzmysłowe odczuwanie języka funduje instynkt 
tłumacza; intersensualność jest również istotną jakością czytelniczej wrażliwości. W krytyce 
oraz praktyce przekładu Nabokova, podobnie jak w translatologicznej koncepcji Douglasa 
Robinsona (The Somatics of Translation), to właśnie synestetycznie odczuwana materialność 
języka staje się kluczowym kryterium doboru leksykalnych oraz syntaktycznych środków 
w tłumaczeniu. W obu przypadkach synestezja okazuje się – mniej lub bardziej uświado-
mioną – zasadą językowego instynktu tłumacza. Intersensualny, cielesny kontakt z językiem 
objawia się zatem nie tylko w akcie twórczym, za który uważać należy również praktykę 
translatorską, ale także w (Barthes’owskim) odbiorze sztuki słownej oraz literaturoznawczej 
metarefleksji. 

Czy zatem tego typu projekty i manifesty uwrażliwiają nas na pomijany i tłumiony, a prze-
cież uniwersalny aspekt synestetycznego, somatycznego i przyjemnościowego doświadczania 
tkanki językowej, czy są jedynie projekcją całkowicie osobniczej idiosynkrazji percepcyjnej – 
synestezji jako rzadkiej anomalii neurologicznej – na grunt teorii? Barthes zdaje się używać 
synestetycznej metafory jako markera ekscesu rozkoszy, zajmującej ciało poprzez erotyczny 
kontakt z językiem. Synestezja Nabokova jest jednocześnie trybem percepcji oraz kreacji – 
funkcjonalizacja intersensualności jako miary ekwiwalencji językowej jest pochodną inter-
sensualnego postrzegania. Wreszcie w translatorskiej refleksji Robinsona ideastezja staje się 
kluczowym elementem warsztatu tłumacza: efektem ostrożnej oraz pogłębionej introspekcji 
(czy raczej: intro-stezji) – procesu docierania do idiosomatycznego, kreatywnego odczuwania 
języka oraz jednoczesnego oporu wobec ideosomatycznego automatyzmu.

38 D. Robinson, The Somatics of Translation, s. 34.
39 Tamże, s. 17.
40 Tamże, s. 29.
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Synestezja to strategia językowej przyjemności, stanowiącej somatyczny impuls obcowania 
z tekstem: pisania, czytania oraz tłumaczenia. Barthes, Nabokov oraz Robinson, ośmielający 
się ujawnić swoje skandalicznie przyjemne stosunki ze słowem, wskazują na synestezyjne od-
czuwanie języka jako źródło translatorskiej intuicji, czytelniczej wrażliwości, oraz – co nieroz-
łączne – tekstualnej przyjemności, pojmowanej jako integralna składowa doświadczeniowego 
wymiaru lektury oraz przekładu. Synestezja jest bowiem idiosynkrazją w tym sensie, w jakim 
jest nią każde jednostkowe sensualno-somatyczne doświadczenie, rozpięte nieodmiennie po-
między przyjemnością a nieprzyjemnością. Jakkolwiek je pojmujemy, indywidualne doświad-
czenie ciała w języku pozostaje płodnym impulsem czytających, piszących oraz tłumaczących 
– Barthes, namiętny czytelnik Sade’a, Fouriera oraz Loyoli, pozostawił ponowoczesności „jed-
no z najpiękniejszych świadectw lektury jako zbliżenia, ze wszystkimi możliwymi konotacjami 
słowa”41. Radykalna erotyzacja dyskursu42, posługująca się wachlarzem strategii ucieleśniania 
tekstu, zbliżania tego, co tekstualne, do tego, co cielesne – m.in. poprzez synestezyjną hiper-
bolizację sensualnej materii języka – była projektem opozycyjnym wobec „mocnej” teorii:

Materialność pisma pojawiła się po to, by chronić „nieprzechodniości” języka literatury, a zarazem 

przywrócić jej idiomatyczność. Stała się mocnym sygnałem jednostkowości i zdarzeniowości. Była 

więc – jak powie nieco później Lyotard – swego rodzaju narzędziem oporu wobec wszelkiej totali-

taryzacji – także i tej intelektualnej43.

W rewolucyjnych projektach eksponujących surową materialność języka – stanowiącą waru-
nek ucieleśnienia i konsekwentnej erotyzacji tekstu – synestezja staje się nierzadko jednym 
z uprzywilejowanych chwytów retorycznych jako instrument cielesno-językowego zbliżenia. 
Synestezyjna poetyka lektury i przekładu zasadza się właśnie na wadze przyjemności teks-
tu: tekstu oryginału, tekstu przekładu i rozpiętej pomiędzy nimi inter- i intrajęzykowej gry 
dźwięków, barw, postaci, smaku i dotyku, woni.

41 A. Burzyńska, Ciało w bibliotece, s. 249.
42 Por. tamże, s. 247.
43 Tamże.
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SŁOWA KLUCZOWE:

Abstrakt: 
Opisując przyjemności oraz rozkosze czytania i pisania, Roland Barthes żongluje wielomo-
dalnymi metaforami sensualnymi, angażując oraz splatając zmysły w synestezyjnym uścisku: 
słowa smakują, dotykają, przyprawiają o mdłości, rumienią się, podniecają. Tekst jest ciałem 
i czytanie jest cielesne. Doskonałym exemplum tak pojmowanej synestetycznej wrażliwości 
tekstu jest intersensualna proza Vladimira Nabokova. W krytyce oraz praktyce przekładu 
Nabokova, podobnie jak w translatologicznej koncepcji Douglasa Robinsona (The Somatics of 
Translation), to właśnie synestetycznie odczuwana materialność języka staje się kluczowym 
kryterium doboru leksykalnych oraz syntaktycznych środków w tłumaczeniu. W obu przy-
padkach synestezja okazuje się zasadą językowego instynktu tłumacza. Synestezja ukazuje się 
jako strategia językowej przyjemności, stanowiącej somatyczny impuls obcowania z tekstem. 
Barthes, Nabokov oraz Robinson wskazują na synestezyjne odczuwanie języka jako źródło 
translatorskiej intuicji, czytelniczej wrażliwości oraz tekstualnej przyjemności, pojmowanej 
jako integralna składowa doświadczeniowego wymiaru lektury oraz przekładu.

Nota o autorze: 
Zuzanna Kozłowska – doktorantka Interdyscyplinarnych Studiów na Wydziale Filologii Pol-
skiej i Klasycznej Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, studentka językoznaw-
stwa komputerowego, absolwentka filologii polskiej oraz romańskiej. Interesuje się humani-
styką cyfrową, neuroestetyką oraz antropologią zmysłów i ciała jako nowymi horyzontami 
literaturoznawstwa. Bada synestezję literacką w polskiej poezji nowoczesnej.
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Fikcje cudzoziemczyzny,  
czyli paradoks „obcobrzmiącości”1

1 Jest to V rozdział książki Davida Bellosa Is That a Fish in Your Ear. Translation and the Meaning of Everything,  
New York 2011.

David Bellos

Przez większą część zeszłego stulecia zarówno [anglojęzyczni] recenzenci, jak i zwykli czytelni-
cy, chcąc podkreślić wybitność danego przekładu, stwierdzali zazwyczaj, że brzmi on tak, jakby 
oryginalnie został napisany po angielsku. Pusta to jednak pochwała, skoro ta sama wspólnota 
recenzentów i czytelników często nie potrafiła wykryć, że rzekomy przekład w istocie napraw-
dę został po prostu oryginalnie napisany po angielsku. Przypisywanie wysokiej rangi natural-
ności i potoczystości „języka docelowego” czy „przyjmującego” jest w świecie anglojęzycznym 
silnie związane ze współczesną kulturą przekładu. Chociaż słychać też głosy przeciwne. Kiedy 
powieść detektywistyczna osadzona w Paryżu pozwala swoim bohaterom myśleć i przema-
wiać potoczystą angielszczyzną, nawet jeśli tułają się po bulwarze Saint-Germain, piją likier 
Pernod, wcinają foie gras czy inne ragoût – to coś tu jest nie tak. Jaki pożytek z czytania do 
poduszki francuskiego kryminału, jeśli będzie pozbawiony aury francuskości? Czy nie wole-
libyśmy raczej, żeby francuski detektyw brzmiał z francuska? Przekład udomawiający, który 
galijskich zbirów grabi z ich francuskości, bywał oskarżany przez krytyków o „etnocentryczną 
przemoc”1. Etyka przekładu, twierdzą owi krytycy, powinna powstrzymywać tłumaczy przed 
wymazywaniem z języka wyjściowego wszystkiego, co pobrzmiewa obcością. 

Jak należałoby zatem tę obcość obcego reprezentować w przekładzie? Jean d’Alembert, ma-
tematyk i filozof, a także współredaktor Encyklopedii Diderota, już w 1763 roku wpadł na 
pomysł, jak na to pytanie odpowiedzieć:

Sposób mówienia obcokrajowców [po francusku] dostarcza modelu dla dobrego przekładu. Orygi-

nał powinien bowiem mówić w naszym języku nie tyle z podejrzliwą ostrożnością, jaką darzymy 

język ojczysty, co z wytworną swobodą, która pozwala pożyczać cechy z jednego języka, by wzbo-

gacić nimi inny. W ten sposób przekład może posiąść wszystkie te cechy, które czynią go godnym 

pochwały – naturalność i gładkość wymowy, naznaczone geniuszem oryginału, a zarazem ów do-

datkowy posmak swojskości uzyskany poprzez ukazanie jej w obcym świetle2. 

1 L. Venuti, The Translator’s Invisibility: A History of Translation, New York 1995, s. 20 i nast.
2 J.R. d’Alembert, Observations sur l’art de traduire, w: Mélanges de littérature et de philosophie, vol. 3, Amsterdam 

1763, s.18 [przekład ang. D. Bellos, tłum. z ang. I.O.]. 
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Ryzyko takiego podejścia tkwi w tym, że w wielu społecznych i historycznych kontekstach 
obcobrzmiącość przekładu – jak choćby lekko nienaturalna dykcja prawdziwego obcokrajowca 
mówiącego po francusku (po angielsku, po niemiecku…) – może zostać odrzucona jako zbyt 
niechlujna, nieautentyczna czy jeszcze coś gorszego. 

W istocie najprostszym sposobem nadania tekstowi obcego brzmienia jest zostawienie niektórych 
jego części w oryginale. Taka konwencja obowiązywała w Wielkiej Brytanii w romantyzmie. Na przy-
kład w najwcześniejszych przekładach powieści znanej dziś po angielsku jako Dangerous Liaisons 
[pol. Niebezpieczne związki] bohaterowie zwracają się do siebie za pomocą francuskiej tytulatury 
(monsieur le vicomte, madame la présidente) i w sam środek angielskich zdań wplatają codzienne wy-
rażenia po francusku, jak Allez!, parbleu! czy ma foi!3. Podobnie w niedawnych przekładach powieści 
francuskiej pisarki Fred Vargas główny bohater, Jean-Baptiste Adamsberg, zachowuje swoją rangę 
commissaire’a i sprawuje władzę nad bandą brigadiersów, ale zwraca się do nich w angielszczyźnie4. 
Na tej samej zasadzie, polegającej na stosowaniu wybranych wtrętów obcojęzycznych, niemieccy 
oficerowie w większości hollywoodzkich filmów o II wojnie światowej rozmawiają po angielsku, re-
gularnie przeplatając swoje wypowiedzi wtrąceniami typu jawohl, Gott im Himmel czy heil Hitler.

Ta metoda może mieć szersze zastosowanie zarówno w dziełach popularnych, jak i klasyce. 
Dubbingowana włoska wersja Deszczowej piosenki, mimo że czyni cuda, jeśli chodzi o syn-
chronizację ruchu ust w przekładzie dowcipnych dialogów, to ścieżkę dźwiękową tytułowego 
utworu pozostawia w wersji niezmienionej, angielskiej. Natomiast we współczesnej słynnej 
chińskiej adaptacji Króla Leara Kordelia przemawia słowami Szekspira – mówi ojcu w oczy 
prawdę w oryginalnym języku sztuki5. 

Przeważnie jednak przekłady tylko symulują obcobrzmiącość dzieł obcych. W istocie zaś moż-
na sprostać wyzwaniu, jakim jest napisanie czegoś, co dla użytkowników innego języka będzie 
brzmiało jak angielski, w ogóle nie używając angielszczyzny. 

Angielszczyznę – w popularnych piosenkach, w telewizji itp. – słyszą na całym świecie mi-
liony odbiorców, którzy nie rozumieją ani słowa z tych tekstów, sloganów i newsów. W re-
zultacie mamy ogromną liczbę ludzi, którzy rozpoznają fonologię angielskiego – brzmienie 
angielszczyzny – w ogóle nie znając jego gramatyki ani słownictwa. Jakieś czterdzieści lat temu 
znany włoski piosenkarz Adriano Celentano zaprezentował musicalowy numer, w którym uda-
wał nauczyciela pokazującego klasie, że nie trzeba rozumieć ani słowa po angielsku, żeby wie-
dzieć, jak brzmi ten język. Zaśpiewana do chwytliwej melodii, „Prisencolinensinainciusol ol 
rait” to dowcipna i zaskakująca symulacja brzmienia angielszczyzny stworzona w ogóle bez 
użycia tego języka. Jednak transkrypcja tego „anglobełkotu” na zapis tekstowy dowodzi, że 

3 M. C**** de L***, Dangerous connections: or, letters collected in a society, and published for the instruction of other 
societies, London 1784.

4 F. Vargas, Have Mercy on Us All, przeł. D. Bellos, London 2003. Imię pisarki jest skrótem od Frederique. W Polsce 
powieści Vargas wydają Prószyński i S-ka oraz Wydawnictwo Sonia Draga – przyp. tłum.

5 W reżyserii Davida Ka-Shing dla Yellow Earth Theatre and Shanghai Dramatic Arts Center, spektakl wystawiony 
w Stratford nad Avon, w Londynie i w Szanghaju w roku 2006. W tej adaptacji szekspirowskiego dramatu Lear jest 
Chińczykiem, właścicielem globalnego imperium biznesowego. Kordelia, jego córka, w odróżnieniu od swoich sióstr, 
które w eleganckiej chińszczyźnie przypochlebiają się ojcu, nie włada chińskim, gdyż została wyedukowana w Anglii. 
Na pytania ojca odpowiada lakonicznym „nothing”, co daje początek tragicznym wydarzeniom [przyp. tłum.].

przekłady | David Bellos, Fikcje cudzoziemczyzny, czyli paradoks „obcobrzmiącości”
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może on brzmieć „po angielsku” tylko wówczas, kiedy zostanie wypowiedziany (na głos albo 
w myślach) z zachowaniem standardowych reguł wymawiania tekstu pisanego w języku wło-
skim. Piosenka „Prisencolinensinainciusol ol rait”, którą można znaleźć na wielu aktualnie 
dostępnych stronach internetowych, niekiedy nawet łącznie z którąś z jej transkrypcji, to spe-
cyficznie włoska fikcja cudzoziemczyzny.

Równie udatnie można stworzyć sekwencję bezsensownych dźwięków, które będą brzmiały cu-
dzoziemsko dla uszu angielskich. Słynnym przykładem jest utwór śpiewany przez Chaplina 
w Dzisiejszych czasach (1936). Grany przez niego bohater zatrudnia się jako śpiewający kelner 
i ląduje na restauracyjnym parkiecie obok zespołu, który piłuje właśnie francuski musicalowy 
numer Je cherche après Titine – ale nasz nieszczęśnik nie zna słów. Chaplin tańczy, wykonuje 
pantomimę i wygląda na coraz bardziej skonsternowanego. Paulette Goddard, która stoi za ku-
lisami, bezgłośnie woła do niego „sing!”. Słowo to daje się odczytać z jej ust, ale dialog wypisano 
dodatkowo na ekranie: „Sing! Never mind the text”6.

Wtedy Chaplin zaczyna w jakimś uogólnionym narzeczu romańskim śpiewać rymowankę, 
którą – wyłącznie na użytek osób anglojęzycznych – można przedstawić następująco:

Se bella giu satore

Je notre so cafore

Je notre si cavore

Je la tu la ti la toi

La spinash o la bouchon

Cigaretto Portabello

Si rakish spaghaletto

Ti la tu la ti la toi

Senora pilasina

Voulez-vous le taximeter?

Le zionta su la sita

Tu la tu la tu la oi

Sa montia si n’amura

La sontia so gravora

La zontcha con sora

Je la possa ti la toit

Je notre so lamina

Je notre so consina

Je le se tro savita

Je la tossa vi la toit

6 Czyli „Śpiewaj! Tekst nieważny!” [przyp. tłum.].
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Se motra so la sonta

Chi vossa l’otra volta

Li zoscha si catonta

Tra la la la la la la

Dla użytkownika angielszczyzny brzmi to jak francuski – albo włoski czy hiszpański – jeśli nie zna 
tych języków inaczej niż tylko ze słuchu. Wersy te nie mają żadnego znaczenia, a tylko parę słów 
jest faktycznie francuskich, włoskich czy hiszpańskich. Wniosek jest taki: nie musisz mówić sen-
sownie, żeby brzmieć z cudzoziemska. Dla starożytnych Greków obca mowa brzmiała jak niearty-
kułowany bełkot va-va-va, dlatego wszystkich niemówiących po grecku nazywali varvaros, barba-
rzyńcami. Brzmieć obco znaczy mówić bełkotliwie, niewyraźnie, być durnym, niedorozwiniętym: 
polskie i rosyjskie słowa „Niemiec” i „немец” pochodzą od „niemy”, „niemowa”, a w najstarszych 
wariantach tych języków odnosiły się do wszelkich cudzoziemców nieznających lokalnej mowy.

Wszelako po roku 1980 wiele utworów ze współczesnego kanonu europejskiego ponownie 
przełożono na angielski i francuski. Ich tłumacze otwarcie dążyli do tego, by znane i już oswo-
jone arcydzieła w rodzaju Zbrodni i kary czy Przemiany zabrzmiały bardziej obco – co wcale nie 
oznacza, że miały zabrzmieć bezsensownie.

Dziewiętnastowieczni tłumacze często zostawiali znane słowa i wyrażenia w oryginale (głównie 
wtedy, gdy oryginał był po francusku), lecz jest to chwyt rzadko stosowany we współczesnych 
przekładach, nawet tych, które dążą do „egzotyzacji”. Kiedy Gregor Samsa budzi się pewnego 
ranka i stwierdza, że nocą zmienił się w owada, nie wykrzykuje przecież w najnowszym angiel-
skim przekładzie „Ach, Gott!” ani Iwan Fiodorowicz nie mówi „Это вот как” w żadnym z dostęp-
nych przekładów Braci Karamazow. Gdyby te powieści zostały napisane po francusku i przeło-
żone na angielski zgodnie z konwencją tłumaczenia z lat dwudziestych XIX wieku, moglibyśmy 
mieć pewność, że Samsa zawołałby „Oh mon Dieu!” a Iwan Fiodorowicz rzekłby „Alors, voilà”. 

Pewne kwestie uległy zmianie, i to nie we francuskim, niemieckim czy rosyjskim, a w samej an-
gielszczyźnie. We współczesnej kulturze języka od anglojęzycznych czytelników nie oczekuje się, 
że będą w stanie rozpoznać niemieckie czy rosyjskie odpowiedniki konwersacyjnych wtrętów 
w rodzaju „Good God” czy „well, now”, ale brytyjska kultura języka epoki wiktoriańskiej i edwar-
diańskiej zakładała, że czytelnicy są zaznajomieni z francuskimi zawołaniami tego rodzaju. 

Zachowanie elementów tekstu źródłowego w przekładzie może służyć celom dydaktycznym 
i społecznym. Pozwala czytelnikom przyswoić sobie to, czego nie nauczyli się w szkole, lub od-
świeżyć na wpół zapomniane lekcje w ich pamięci. Zachowanie oryginalnych wyrażeń w jasno 
określonych i łatwych do rozszyfrowania sytuacjach komunikacyjnych, takich jak powitania 
czy okrzyki, daje czytelnikom coś, czego mogliby w zasadzie oczekiwać od przekładu: mgliste 
wrażenie, że czytają powieść po francusku. Gdy czytanie po francusku było istotnym wyznacz-
nikiem kulturowych dystynkcji, takie odczucie mogło być wielce satysfakcjonujące. 

Sporadyczne albo „ozdobne” obce wtręty dają się łatwo zastosować jedynie w przekładzie po-
między językami o utartej relacji. Przez wiele wieków język francuski był wymogiem wyższej 
edukacji w świecie anglosaskim i stąd okruchy francuszczyzny stały się częścią ogólnego zasobu 

przekłady | David Bellos, Fikcje cudzoziemczyzny, czyli paradoks „obcobrzmiącości”
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lingwistycznego wykształconego Anglika. Takie elementy zaczerpnięte z innego języka znaczyły 
tyle co „oto mowa francuska”, z czego płynął miły wniosek, że „umiem trochę mówić po francu-
sku”. Efektu, jaki ta konkluzja wywierała na poczucie własnej wartości u czytelnika, nie psuł na-
wet fakt, że oryginalne znaczenie takich fraz jak parbleu czy ma foi w istocie się zatarło. W czasach 
gdy władanie francuskim było wyznacznikiem przynależności do klasy ludzi wykształconych, 
czytanie francuskich powieści w przekładzie miało po części za zadanie przybliżyć mniej wyedu-
kowanym czytelnikom dobra kultury, które owe elity już posiadały. Im więcej francuskiego zosta-
wiono w przekładzie z francuskiego, tym lepiej takie tłumaczenie spełniało potrzeby czytelnika. 

Nie da się już tego samego zrobić z językiem rosyjskim czy niemieckim – uczy się ich dziś jedy-
nie garstka studentów. Znajomość jednego z tych języków, czy wręcz obydwu, nie ma żadnego 
znaczenia dla hierarchii kulturowej w świecie anglosaskim – znaczy tylko tyle, że prawdopo-
dobnie jesteś lingwistą, astronautą albo inżynierem z branży motoryzacyjnej. 

Jak można zatem reprezentować „rosyjskość” czy „niemieckość” w dziele napisanym po angiel-
sku? Konwencjonalne rozwiązania tej zagwozdki nie są niczym więcej niż właśnie kulturowy-
mi konwencjami, powstałymi w anglojęzycznej domenie na kanwie kontaktów historycznych, 
wzorców imigracji oraz tekstów popkultury (w rodzaju filmowej satyry na zimną wojnę Doktor 
Strangelove, czyli jak przestałem się martwić i pokochałem bombę). Ale gdybyśmy mieli zastosować 
się do zaleceń d’Alemberta, to próbowalibyśmy sprawić, że Kafka czy Dostojewski zabrzmią 
jak cudzoziemcy (którymi przecież dla nas byli…), każąc im posługiwać się angielszczyzną 
„upstrzoną” cechami typowymi dla osób niebędących rodzimymi użytkownikami tego języka. 

Oczywiście Kafka i Dostojewski, niezależnie od ich autorskich stylów, po niemiecku i po rosyj-
sku nie będą brzmieli cudzoziemsko w odczuciu czytelników, dla których są to języki ojczyste. 
Cudzoziemskość w przekładzie jest siłą rzeczy naddana w stosunku do oryginału. Zarówno 
w paplaninie Chaplina, jak i w retranslacjach klasyków literatury, musi być konstruowana 
w obrębie języka docelowego. Dlatego „obcobrzmiącość” przekładu próbującego dostarczyć 
czytelnikowi przebłysków tego, czym faktycznie jest tekst źródłowy, może jedynie reproduko-
wać i pogłębiać wyobrażenie cudzoziemczyzny, które już istnieje w kulturze docelowej. 

Friedrich Schleiermacher, wybitny filozof dziewiętnastowieczny oraz tłumacz dzieł Platona 
na niemiecki, roztrząsał ów fundamentalny paradoks w swoim wielokrotnie cytowanym tek-
ście „O różnych metodach tłumaczenia”. Jego stwierdzenie, iż „można nawet powiedzieć, że 
cel: tłumaczyć tak, jak autor napisałby oryginalnie w języku przekładu, jest nie tylko nieosią-
galny, ale także sam w sobie błahy i nieistotny”7, zwykle interpretuje się jako dystansowanie 
się przezeń od tłumaczenia potoczystego, niewidzialnego, „normalizującego”. Ale tę słynną 
wypowiedź można też interpretować odwrotnie: że mianowicie tak samo sztuczny byłby Kaf-
ka jako niby-Niemiec, który pisze po angielsku, jak sztuczna byłaby przemiana Gregora Samsy 
w potwornego robaka dokonująca się w sypialni mieszkania w Hoboken, stan New Jersey. 

Dlaczego w ogóle mielibyśmy sobie życzyć, żeby Kafka pobrzmiewał z niemiecka? W niemczyź-
nie Kafka nie brzmi „z niemiecka” – brzmi po prostu jak Kafka. Ale dla ucha anglojęzycznej 

7 F. Schleiermacher, O różnych metodach tłumaczenia, przeł. P. Bukowski, „Przekładaniec” 2010, nr 21, s. 27. 
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osoby, która uczyła się niemieckiego, lecz nie włada tym językiem w pełni naturalnie, cała pro-
za Kafki do pewnego stopnia „brzmi z niemiecka” właśnie dlatego, że język niemiecki nie jest 
językiem ojczystym takiego odbiorcy. Jeśli tłumacz lub tłumaczka pragnie przekazać odbiorcy 
przekładu swoje własne doświadczenie lektury oryginału, bodaj najlepsze, co może zrobić, to 
uczynić Kafkę pobrzmiewającym z niemiecka w angielszczyźnie.

Schleiermacher w istocie uważa, że z wyjątkiem „owych znakomitych mężów władających równie 
biegle kilkoma językami”, wszyscy „odczuwać będą obcość”, czytając dzieła napisane w innym niż 
ich ojczysty języku. Zadaniem tłumacza jest więc „zaszczepić w czytelnikach swego przekładu to 
właśnie uczucie, że mają przed sobą twór obcy”. A jest to szczególnie trudne i raczej paradoksal-
ne zadanie, jeśli nie możesz odwołać się do konwencji, które już są obecne w kulturze docelowej 
i które reprezentują „obcego” charakterystycznego dla kultury języka tekstu źródłowego. 

Obcobrzmiącość jest zatem realną opcją dla tłumacza, jeśli pracuje on nad przekładem z języka, 
który ma już ugruntowaną relację z językiem docelowym. Najdłuższą i najintensywniejszą relację 
tego typu można w anglosaskim świecie zaobserwować z związku z językiem francuskim. W Sta-
nach Zjednoczonych język hiszpański w ostatnich latach stał się najbardziej rozpoznawalnym 
obcym językiem dla większości młodych czytelników. Dlatego angielszczyzna potrafi na wiele 
sposobów oddawać francuskość, a amerykański angielski ma też cały wachlarz chwytów służą-
cych do przedstawiania hiszpańskiego. Możemy też, choć w mniejszym stopniu, przedstawiać 
niemieckość, a w jeszcze bardziej ograniczonym – akcenty włoskie. Ale co z językiem joruba? Albo 
marathi? Albo czuwaskim? Lub innym z niemal siedmiu tysięcy pozostałych języków? Żaden z do-
stępnych anglojęzycznemu pisarzowi chwytów językowych nie sprawi, że tekst będzie „brzmieć 
jak joruba” czy wywoływać wrażenie tego, jak to jest pisać po czuwasku. Nie mamy o tym bladego 
pojęcia. Projekt tworzenia przekładów, które w swoim brzmieniu zachowają ślad obcości dzieła 
tłumaczonego, daje się wdrażać tylko tam, gdzie oryginał wcale nie jest aż taki obcy. 

Jednocześnie teksty tłumaczone mogą zainteresowanych czytelników nauczyć czegoś o brzmie-
niu i ogólnym wrażeniu, a nawet właściwościach składni języka oryginału. Oryginały zresztą też 
– Things Fall Apart8 Chinuy Achebego wprowadza elementy języków afrykańskich, a Upamanyu 
Chatterjee w książce English, August daje niezły wgląd w słownictwo języka hindi czy bengalskie-
go. Ale kiedy obcość nie jest tematyzowana – nie jest pierwszoplanowym przedmiotem opowie-
ści – wymagana jest pewna wiedza na temat języka oryginału, żeby w ogóle móc wywołać efekt 
obcości. Żeby w ogóle zauważyć, że zdanie z niemieckiego jest przekładem wyobcowującym, 
trzeba wiedzieć, że w niemieckim w zdaniach podrzędnych czasownik daje się na końcu zdania. 
Inaczej wyjdzie komicznie, niechlujnie, bezsensownie itd. – lecz wcale nie „z niemiecka”. 

W Dzisiejszych czasach i w piosence Adriano Celentano mamy do czynienia z zabawą polegającą 
na imitowaniu obcobrzmiącości w śpiewie i w mowie. Najnowszy angielski przekład Przemiany 
też mógłby wybrzmieć w głowie czytelnika jako niemieckopodobny. Pierwsze słowa Gregora 
Samsy wypowiedziane w mowie niezależnej 
– “Oh God,” he thought, “what a gruelling job I’ve picked! Day in, day out – on the road.”

8 Powieść przełożona na polski dwukrotnie, po raz pierwszy przez Małgorzatę Żbikowską jako Świat się rozpada 
(1989), powtórnie przez Jolantę Kozak jako Wszystko rozpada się (2009) – przyp. tłum.
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– zostałyby wówczas odebrane jako pisemna reprezentacja dźwięków, których transkrypcja 
fonetyczna wyglądałaby mniej więcej tak:
“Och Gott,” e saut, “vot a kruling tschop aif picked! Tay in, tau out – on ze rote.”9

To oczywiście zupełna głupota – żaden tłumacz nie chciałby, żeby jego przekład wybrzmiewał 
z obcym akcentem. Niemniej jednak musimy odpowiedzieć sobie na pytanie: jeśli nie o to 
chodzi w obcobrzmiącości przekładu tekstu w obcym języku, to czym właściwie ma owa obco-
brzmiącość być? Co pozwala nam ocenić, czy poniższy passus zawiera w sobie ślady francusko-
ści Jacques’a Derridy, czy po prostu jest piekielnie zawiły? 

Pozytywne i klasyczne nauki o piśmie mogą już tylko tłumić ten typ pytania. Do pewnego stopnia 

represja ta jest nawet konieczna ze względu na postęp badań pozytywnych [positive researches]. Po-

minąwszy to, że onto-fenomenologiczne pytanie o istotę, czyli źródło pisma, postawione byłoby 

jeszcze w ramach filozofującej logiki, mogłoby ono jedynie obezwładniać czy też wyjaławiać histo-

ryczne i typologiczne badanie faktów. 

Toteż intencja nasza nie polega na tym, by to przedwstępne pytanie, to proste, konieczne i w pe-

wien sposób łatwe pytanie de iure położyć na szalę wraz z mocą i skutecznością badań pozytyw-

nych, jakich jesteśmy dzisiaj świadkami. Geneza i system pisma nigdy nie dały sposobności głę-

bokim, rozległym i śmiałym eksploracjom. W tym mniejszym stopniu chodzi o położenie na szalę 

pytania i ciężaru odkryć, że pytania są błahe. Jeśli zaś to pytanie nie jest całkiem błahe, to być 

może dlatego, że konsekwencje jego stłumienia sięgają samej treści badań, które w tym przypadku 

i mocą przywileju koncentrują się zawsze wokół problemów definicji i punktu wyjścia10.

Wiemy, że treść tego hermetycznego wyimka nie jest związana z tym, czy „brzmi jak” angielski 
czy nie – piosenka Celentano pokazała nam już, że można stworzyć kompletnie bezsensowne 
konkatenacje, które będą brzmiały idealnie po angielsku, jeśli fonetyczna angielskobrzmiącość 
jest tym, co chcemy osiągnąć. Jednak detalem, który naznacza ów tekst jako przekład z francu-
skiego, jest słowo research nienormatywnie użyte w liczbie mnogiej, researches11, podobnej z wy-
glądu do najzupełniej normalnego francuskiego słowa recherches. Może to zauważyć jedynie czy-
telnik znający język francuski tak samo dobrze jak język angielski – obcość researches nie będzie 
oczywista dla czytelnika wyłącznie anglojęzycznego, który mógłby równie dobrze skonstruować 
inną hipotezę na temat pochodzenia tego wyjątku lub wręcz zaakceptować go jako specyficzne 
czy techniczne pojęcie charakterystyczne dla tego konkretnego autora. Ale jeśli dwujęzyczny 
czytelnik ma jeszcze dodatkowo wiedzę na temat francuskojęzycznej nomenklatury filozoficz-
nej, wówczas obecność słowa positive poprzedzającego słowo researches stanie się zrozumiała. 
Dwujęzyczny czytelnik może łatwo domyślić się, że positive researches oddaje oryginalne recher-
ches positives. Osobnym problemem jest sens tej francuskiej frazy – tak mianowicie standardowo 
tłumaczy się na francuski angielskie empirical investigations, czyli „badania empiryczne”.

9 Chodzi o zdanie, które w polskim przekładzie Juliusza Kydryńskiego brzmi następująco: „Ach, Boże – pomyślał 
– cóż za wyczerpujący zawód sobie obrałem! Dzień po dniu w podróży”. Gdyby miało zostać wypowiedziane 
z wyraźnym akcentem niemieckim, jego transkrypcja mogłaby wyglądać tak: „Ach, Posze - pomyshlau – tsush za 
fytsherpujoncy safut sopie oprauem! Tsień po tniu fpodrushy” – przyp. tłum.

10 J. Derrida, O gramatologii, przeł. B. Banasiuk, Łódź 2011, s. 56. 
11 W przekładzie polskim jest to słowo „badań” i podnoszona przez Davida Bellosa kwestia związana z wyrażeniem 

positive researches tu się nie pojawia – przyp. tłum.
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Można by stwierdzić, że positive researches jest kiepskim tłumaczeniem utartego francuskiego wy-
rażenia, którego tłumacz najwyraźniej nie rozpoznał. Ale można by też dostrzec tu ślad brzmie-
nia oryginału. I rzeczywiście, gdyby angielska fraza nie była wyczuwalną anomalią, nie bylibyśmy 
w stanie, że nie jest ona do końca angielska. Ale równie oczywiste jest to, że nie bylibyśmy w stanie 
zauważyć też „imitowanej francuskości” tej frazy, gdyby język francuski był nam zupełnie obcy. 

Wsteczny przekład obcego pojęcia positive researches na wiele innych języków, w tym również 
współczesnej greki, dałby ten sam efekt – to znaczy pozwoliłby rozszyfrować jego znaczenie 
jako „badania empiryczne”. Ale bez informacji o tym, że dane dzieło było tłumaczone z języka 
A, sam przekład wyobcowujący nie pozwala zidentyfikować, jaki język był językiem źródłowym. 

Przekład wyobcowujący nagina angielszczyznę do kształtów, które odzwierciedlają pewien 
ograniczony aspekt języka wyjściowego, jak szyk czy struktura zdania. Ale efekt wyobcowania 
opiera się tu przede wszystkim na przynajmniej pobieżnej znajomości kształtu i brzmienia 
obcego języka – a w cytowanym przykładzie tekstu Derridy przełożonego na angielski przez 
Gayatri Chakravorty Spivak na znajomości konkretnych elementów słownictwa obcego języka. 

Wyobraźmy sobie powieść przełożoną z języka takiego jak hindi, w którym istnieją trzy spo-
soby adresowania rozmówcy: tu, tum oraz ap, odnoszące się do stopnia zażyłości – intymnej, 
przyjacielskiej i formalnej. Sposoby posługiwania się nimi stanowią istotny element znacze-
niowy wypowiedzi bohaterów tej powieści i charakteryzują relacje między nimi. Czy tłumacz 
mógłby stworzyć lingwistyczną anomalię w angielszczyźnie, która by korespondowała z tym 
trójpodziałem „ty”? Oczywiście. Ale czy wówczas wiedzielibyśmy, że to cecha charakterystycz-
na języka hindi? Bez przypisu od tłumacza raczej nie – ponieważ nic nie wiemy o języku hindi. 

Większość przekładów dokonuje się pomiędzy językami społeczności mających ze sobą stycz-
ność na płaszczyźnie kulturowej, ekonomicznej czy politycznej i dlatego często wykorzystuje się 
w nich formalne czy leksykalne zapożyczenia w celu zaakcentowania obcości – a także prestiżu 
– tekstów importowanych z zagranicy. W XVI wieku na przykład większość dzieł literackich 
i filozoficznych przeniesiono do języka francuskiego z języka włoskiego, tak jak wielu włoskich 
rzemieślników importowano do upiększania pałaców i zamków w całym kraju. Tłumacze tej 
epoki pisali po francusku, używając mnóstwa włoskich słów i zwrotów, ponieważ mieli poczu-
cie, że ich czytelnicy albo już znali, albo powinni byli znać słowa i wyrażenia zapożyczone. Co 
więcej – uważali, że francuszczyzna będzie lepsza, jeśli się ją troszeczkę upodobni do języka 
włoskiego. W istocie proces „italianizowania” języka francuskiego trwa do dziś. Caban (kurtka 
dwurzędowa) oraz caleçon (męskie majtki) w waszej szafie, a jeśli macie fart, to także melon 
kantalupa (cantaloup) oraz kawior (caviar) w waszej lodówce, podobnie jak całą masę rzeczy zwy-
kłych i uczonych, delikatnych i wybornych, nazwano po francusku za pomocą określeń wziętych 
z języka włoskiego, w większości przypadków za to przejęcie odpowiedzialni byli zaś tłumacze12. 

Podobny typ leksykalnego wzbogacenia miał miejsce w XIX wieku, gdy niemieckojęzyczna lud-
ność dążyła do podkreślenia odrębności i rosnącego jednoczenia się narodu. Niemieccy tłuma-
cze świadomie importowali wiele słów z greki, francuskiego czy angielskiego nie tylko po to, 

12 M. Margarito, Une valise pour bien voyager… avec les ital-ianismes du français, „Synergies” 2008, nr 4, s. 63-73.
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żeby przybliżyć niemieckojęzycznym czytelnikom klasykę europejskiej literatury, lecz również 
z myślą o wzbogacaniu leksyki niemieckiej. Rozumowali następująco: francuski i angielski są 
językami europejskimi i mają wsparcie w potężnych państwach. Dlatego obcokrajowcy uczyli 
się mówić po francusku (albo, wprawdzie rzadziej, po angielsku). A jak język niemiecki miałby 
stać się nośnikiem silnej państwowości, jeśli inni nie chcieliby się go uczyć? I dlaczego mieliby 
się uczyć czytać po niemiecku, jeśli ów język nie byłby w stanie z łatwością przekazywać znaczeń 
zrodzonych w transnarodowych kulturach reprezentujących bogactwo cywilizacji europejskiej?

W świecie współczesnym tłumacze na języki „mniejsze” często postrzegają swoje zadanie jako 
obronę lub doskonalenie własnych języków – albo jako jedno i drugie naraz. Oto list, otrzyma-
ny niedawno od tłumacza z Tartu:

Mój ojczysty język, estoński, ma około miliona użytkowników. Niemniej jednak sądzę, że Życie. Instruk-

cja obsługi i mój język zasługują na siebie nawzajem. Tłumacząc Pereca, chcę dowieść, że język estoński 

jest wystarczająco bogaty i żywy, żeby sprostać trudnościom, jakie tego typu dzieło ze sobą niesie. 

Przekład, rzecz jasna, może służyć celom narodowym, ale może też pełnić funkcję odwrotną 
i sprzyjać internacjonalizmowi. Współczesny pisarz francuskojęzyczny o pseudonimie Antoine 
Volodine w trafny sposób wyraził, dlaczego pragnie używać języka rodzimego tak, jakby to był 
język obcy. Dla niego francuski to nie tylko język Racine’a czy Voltaire’a. Jako że tłumaczeń na 
francuski dokonywano od wielu wieków, stał się on także językiem Puszkina, Szałamowa, Li Bai 
czy Márqueza. Nie będąc wcale uprzywilejowanym nośnikiem narodowej tożsamości, historii 
i kultury, „jest pasem transmisyjnym dla kultur, filozofii i niepokojów niemających nic wspólnego 
z obyczajami francuskiej socjety czy frankofońskiego świata”13. Nie chodzi o to, że francuski z na-
tury lub przeznaczenia jest językiem międzynarodowym, ale na odwrót – jedynie praktyka tłuma-
czeń na francuski uczyniła z niego narzędzie internacjonalizmu we współczesnym świecie. Dzięki 
długiej historii przekładów z obcych języków, francuski może być dziś nośnikiem wyrafinowanej, 
niepokojącej literatury, która według Volodine’a z natury miałaby być mu zupełnie obca.

Dlatego też niesłusznie byłoby uważać coraz częstsze przenikanie się angielskiego, francuskiego, 
niemieckiego i włoskiego, terminów i fraz z łaciny i greki, czy – jak w pisarstwie Volodine’a – języka 
rosyjskiego i chińskiego wyłącznie za produkt tego, co dzisiaj określa się mianem globalizacji. Globa-
lizacja nie polega tylko na upowszechnianiu angielszczyzny w innych językach i kulturach – równie 
dobrze można ją zilustrować szerzeniem się języka pizzy i słownictwa związanego z kulturą maka-
ronu w sklepikach i fast foodach na całym świecie. Jest ona również efektem długotrwałych starań 
tłumaczy, by ich własnym językom narodowym nadać status internacjonalny. W tym celu nie muszą 
wcale dokładać starań, by ich przekłady sugerowały obcość. Co więcej, jeśli faktycznie takie starania 
miały miejsce, to ich powodzenie wniwecz obróciło pierwotny cel, bo importowane lub imitowane 
słowa stały się teraz częścią języka przyjmującego do tego stopnia, że przestały być w nim obce. 

Nie mniej niż czterdzieści procent haseł w każdym większym słowniku języka angielskiego to 
towar importowany. Zapożyczenie obce – słowo, zwrot czy struktura gramatyczna wniesiona 
przez któregoś tłumacza do naszego wspaniałego, tak irytująco plastycznego języka, by imito-

13 A. Volodine, Écrire en français une littérature étrangère, „Chaoïd” 2002, nr 6.
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wać brzmienie oryginału – ma już wcześniej wytyczoną ścieżkę. I albo będzie odrzucone jako 
niechlujny, dziwaczny, wybrakowany akt translacji, albo zostanie wchłonięte, zagospodarowa-
ne, przyłączone i nie będzie już w ogóle obce. 

Współczesnych prób dokonywania takich przekładów na język angielski, które sugerują obcość, 
nie można porównywać ze staraniami dawnych tłumaczy, by niemczyznę uczynić bliższą języko-
wi angielskiemu, francuski bliższy włoskiemu, syryjski grece itd. Dzisiejsi zwolennicy przekła-
dów wyobcowujących nie walczą o to, by angielski stał się językiem międzynarodowym, bo an-
gielski już jest językiem międzynarodowym. Do pewnego stopnia próbują go wzbogacić, sięgając 
do zasobów językowych, którymi dysponują języki od angielszczyzny mocno oddalone. „Kiedy 
zostałem tłumaczem, podświadomie zacząłem działać na rzecz ożywienia i wzmocnienia samej 
angielszczyzny” – wyznał Richard Pevear w wywiadzie dla „New Yorkera”14. Jego twórczy projekt 
pisarski opiera się na pragnieniu, by współdzielić z czytelnikami konkretne odczucia, które towa-
rzyszyły mu podczas lektury rosyjskich powieści. Autor często podkreśla, że nie włada biegle ję-
zykiem rosyjskim, więc polega na swojej partnerce, która mu dostarcza surowe przekłady, później 
przez niego przetwarzane na wersję literacką15. Podobne strategie mogą stosować inni orędowni-
cy dziwnych i obcobrzmiących stylów przekładu. Projekt stworzenia przekładu, który zadawałby 
możliwie najmniej „etnocentrycznego gwałtu” oryginałowi, niesie ze sobą ryzyko przeistoczenia 
się w coś zupełnie innego – w imitację dziwnego sposobu mówienia obcokrajowców. 

Naturalnym sposobem przedstawienia obcości obcych wypowiedzi jest więc zostawienie ich 
w oryginale, w całości lub częściowo. Ten zabieg jest dostępny we wszystkich językach i – rza-
dziej lub częściej – używa się go w każdym z nich16. 

Nie jest łatwo całkiem na serio reprezentować obcość języka obcego. A trzeba humoru Chapli-
na czy Celentano, żeby zrobić to na sposób komiczny, nikogo przy tym nie obrażając.

Głównym zadaniem przekładu jest oddanie znaczenia obcego tekstu. I samo to już jest, o czym 
się przekonamy, zadaniem wystarczająco skomplikowanym.

14 D. Remnick, The Translation Wars, „The New Yorker”, November 7, 2005. Richard Pevear przekładał m.in. 
Dostojewskiego i Tołstoja, współpracując z żoną, Larissą Volokonski – przyp. tłum.

15 Tamże. Zob. też krytyczną ocenę przekładów R. Peveara i L. Volokonsky przez Gary’ego Saula Morsona, The 
Pevearsion of Russian Literature, „Commentary” July–August 2010, <https://www.commentarymagazine.com/
articles/the-pevearsion-of-russian-literature/> [dostęp: 22.09.2018].

16 W książce Mariusza Wilka The Journals of a White Sea Wolf, London 2003, tłumacz Danius Stok wykorzystuje tę 
metodę ze świetnym efektem. 
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SŁOWA KLUCZOWE:

Publikowany w tym numerze „Forum Poetyki” esej Da-
vida Bellosa jest rozdziałem z jego książki pt. Is That 
a Fish in Your Ear (2011) i dotyczy zagadnień egzotyza-
cji w przekładzie oraz obcości przekładu. Autor zada-
je tu m.in. pytanie o zasadność i sposoby zachowania 
śladów obcości tekstu źródłowego w tekście docelo-
wym. Porusza także kwestię imitowania obcej mowy 
za pomocą różnych środków stylistycznych, ilustrując 
ją przykładami z dziedziny literatury, filmu i piosenki. 

Abstrakt: 

obcość
p r z e k ł a d
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|

David Bellos – profesor literatury francuskiej i litera-
tury porównawczej, dyrektor studiów w zakresie prze-
kładu i komunikacji interkulturowej na Uniwersytecie 
Princeton. Wybitny tłumacz literatury francuskiej na 
język angielski; autor biografii Georgesa Pereca (za 
którą otrzymał w 1994 Nagrodę Goncourtów), Jacqu-
esa Tati i Romaine Gary’ego; laureat Międzynarodo-
wej Nagrody Bookera w dziedzinie przekładu (2005). 
Ostatnio opublikował monografię pt. The Novel of the 
Century: The Extraordinary Adventure of Les Misérables 
(2017), za którą otrzymał nagrodę American Library 
w Paryżu.

Nota o autorze: 

o b c o j ę z y c z n o ś ć

przekłady | David Bellos, Fikcje cudzoziemczyzny, czyli paradoks „obcobrzmiącości”
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1. Bariery
Haiku, gatunek miniatury wywodzący się z poezji starojapońskiej, stał się synonimem krót-
kiego wiersza, często traktowanego niepoważnie. W powszechnym odbiorze często mylony 
jest z aforyzmem, fraszką, nieskomplikowaną poetycką zabawą. Do takiego postrzegania 
przyczyniają się niekiedy także publikacje opatrzone nazwą gatunkową. W mojej refleksji 
chciałabym zwrócić uwagę nie tyle na formalny, językowy aspekt przekładu dalekowschodniej 
małej formy na język polski, ile na transpozycję kulturową i jej zasadność. Analizowane przy-
kłady polskiego haiku stanowią twórcze przekształcenia gatunku, pozwalające na wytworze-
nie nowych jakości artystycznych. 

Mimo licznych wątpliwości związanych z omawianą formą wiersza, o japońskim gatunku 
i jego polskich realizacjach napisano wiele artykułów, a niedawno (2016) ukazała się obszerna 
monografia Beaty Śniecikowskiej Haiku po polsku. Genologia w perspektywie transkulturowej. 
W swojej książce Miniatura poetycka Piotr Michałowski jednoznacznie wypowiada się na temat 
form mających imitować haiku:

Niezależnie od efektów, w imitacji chodzi o to, by wiersz został uznany za haiku, wpisując się w ten 

paradygmat możliwie bezkolizyjnie. Brak tu jakichkolwiek „postaci nieprzejrzystości stylu”, które 

występują w dużym stężeniu u Grochowiaka; brak zarówno sygnałów apoteozy, jak i przeciwsta-

Bariery i możliwości. 

Marta Stusek

O haiku na gruncie polskim
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wienia poetyki cytowanej poetyce realizowanej. Jest natomiast programowe sięganie do źródła, 

abstrahujące od doświadczeń poprzedników. Tu forma nie stanowi problemu, ale tylko zadanie. 

Jest aktem wiary, a nie tematem do dyskusji. Następuje też rezygnacja autora z tego co „własne” 

i czego tak stanowczo bronił autor Haiku-images. „Haikuiści” po prostu uprawiają [wyróżnienie 

autora – M.S.] gatunek, nie dostrzegając konfliktu kultur i problemu obcości modelu poezji orien-

talnej. Ich kompozycje są w pewnym sensie anonimowym powielaniem typowych motywów, upo-

dabniając się do przekładów z japońskich mistrzów. Tak jak u początków gatunku, królują schemat 

i „szkoła”. A zatem – akademizm i klasycyzm1.

Badacz w swojej diagnozie wskazuje na kilka istotnych kwestii, przede wszystkim na powie-
lanie wzorców i ignorowanie kulturowych różnic. Michałowski przywołuje wydany już po 
śmierci autora tomik Stanisława Grochowiaka Haiku-images (1978), w którym poeta wyraźnie 
inspirował się anglo-amerykańskim imagizmem2 – nurtem wykorzystującym motywy i spo-
sób poetyckiego obrazowania zaczerpnięty z japońskiego haiku. Reguły japońskiego gatun-
ku modyfikowane były na wiele sposobów, natomiast klasyczny wzorzec opiera się na kilku 
zasadach: nieeksponowaniu osobistych przeżyć autora, oszczędnym użyciu środków styli-
stycznych (niekiedy wskazuje się na niedopuszczalność metafory), delikatnym zabarwieniu 
smutkiem (kategoria sabi) i łagodnym humorze, nakładaniu się obrazów w wierszu, sygnalizo-
waniu pory roku (kigo). Haiku wywodzi się z inicjalnej strofy dłuższej pieśni wiązanej (haikai 
no-renga), dlatego już z jego genezy wynika pewne niedopowiedzenie, otwartość, nastawienie 
na odbiorcę, swoista przezroczystość. Sam formalny kształt haiku w językach europejskich – 
17 sylab w trzech wersach (5-7-5) – jest wynikiem dostosowania zapisu w języku japońskim 
na potrzeby innych alfabetów. Nie wszystkie aspekty gatunku są łatwo (lub w ogóle) prze-
kładalne. Istotną rolę w klasycznym haiku odgrywa słowo/sylaba ucinająca kireji sprzyjająca 
jukstapozycyjnemu nakładaniu się obrazów w wierszu. W języku polskim zabieg ten poeci 
uzyskują (lub nie uzyskują wcale) za pomocą innych środków, najczęściej po prostu „zderza-
jąc” ze sobą dwa obrazy – pierwszy, przedstawiony w początkowych dwóch wersach i kolejny, 
mieszczący się w ostatnim wersie – lub odwrotnie – jeden obraz przedstawiony w pierwszym 
wersie i kolejny w dwóch następnych; czasem wykorzystywany jest myślnik. Dzieje się tak 
przede wszystkim w tłumaczeniach utworów japońskich mistrzów:

Stanę na chwilę

wtulony za wodospadem

Początek lata3

(Basho, tłum. A. Żuławska-Umeda)

Kwitnący rzepak –

na zachodzie krąg słońca,

na wschodzie księżyc4.

(Buson, tłum. R. Krynicki)

1 P. Michałowski, Haiku, [w:] tegoż, Miniatura poetycka, Szczecin 1999, s. 106-107.
2 Zob. L. Engelking, A. Szuba, Obraz i wir. Antologia anglo-amerykańskiego imagizmu, Warszawa 2016.
3 Be haiku, przeł. A. Żuławska-Umeda, oprac. B. Jewiarz, Warszawa 2017, brak numeracji stron.
4 R. Krynicki, Haiku mistrzów, [w:] tegoż, Haiku. Haiku mistrzów, Kraków 2014, s. 67.
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Wszelkie odczytania i analizy haiku powinny być oparte na świadomości jego konwencji, łą-
czących się nierozerwalnie z japońskimi kategoriami estetycznymi. Przekład (nie tylko języ-
kowy) dalekowschodniej miniatury to przeszczepianie kawałka jednej kultury na grunt innej, 
co Kazuo Sato ujmuje w zgrabnej formule: Czy można przesadzić kwiat rzepaku?5. Wyjątkowo 
mocno zarysowuje się w tym przypadku zaplecze gatunku, rozumianego jako zespół subko-
dów kultury. Roma Sendyka, wskazując na „kulturowe czynniki mające swój udział w życiu ga-
tunków”, pisze: „granice między gatunkami stały się znowu interesujące, lecz nie jako miejsce 
rygorystycznego rozdzielenia – lecz jako przestrzeń dynamicznych zderzeń, łączenia, rozmy-
cia, krzyżowania się różnych właściwości”6. Właśnie wskazywane przez Sendykę zderzenia są 
szczególnie interesujące w kontekście adaptacji japońskiej małej formy na grunt polski. Wiele 
światła na problem w badaniu (polskiego) haiku rzucają przedstawione przez Beatę Śnieci-
kowską uwagi dotyczące metodologii:

Wielorakość zbliżeń do haiku niezmiernie utrudnia decyzje metodologiczne. Niemożliwe okazu-

je się znalezienie jednego teoretycznego pryzmatu, który pozwoliłby na badawczy ogląd wszyst-

kich wymienionych grup tekstów. Uznaję, że w analizach miniatur bardzo bliskich wyznacznikom 

wschodniej miniatury warto pokusić się o traktowanie haiku jako inwariantnego zespołu cech. 

W tym wypadku sprawdzić się może typologiczne rozumienie gatunku. Jak badać utwory – nie-

rzadko znakomite artystycznie – które tylko ocierają się (i to z różnych stron) o haikową estety-

kę? Co wreszcie z wierszami paratekstualnie, z nie zawsze oczywistych przyczyn, sygnalizującymi 

związki z japońskimi 17-zgłoskowcami? W takich wypadkach decyduję się na prototypowe mode-

lowanie gatunku7.

Zwracam tutaj uwagę na jeszcze jedną rzecz – Śniecikowska pisze o utworach „bardzo bliskich 
wyznacznikom wschodniej miniatury”, a zatem i w tej kwestii może pojawić się wątpliwość, 
które utwory właśnie za takie uznamy. Należy pamiętać, że niezwykle istotnym kontekstem 
dla haiku są dalekowschodnie systemy religijne i filozoficzne: buddyzm zen, szintoizm i ta-
oizm. Tymczasem powszechną praktyką w polskich (i nie tylko) realizacjach jest ukazywa-
nie treści związanych z religią chrześcijańską. Zjawisko to związane jest z implikowaniem 
lokalnego kolorytu na grunt obcej formy, które polegałoby tu na zastępowaniu mniej znanego 
w danej kulturze systemu religijnego systemem powszechnym, znanym. Piotr Michałowski 
metodę przeszczepiania swojskości w obcą formę nazywa, korzystając z rozpoznań Erazma 
Kuźmy, inwazyjną8.

Należy zatem zastanowić się, czy haiku, przekraczające tematycznie i formalnie wymagania 
prototypowego gatunku, nie jest nieporozumieniem. Również monografistka polskiej postaci 
dalekowschodniej miniatury pyta o haiku chrześcijańskie i wskazuje na utwory wyraźnie od-
noszące się do religii, jak i te realizujące „zen po polsku”:

5 Zob. K. Sato, Czy można przesadzić kwiat rzepaku? (japońskie haiku i ruch haiku na zachodzie), przeł. A. Szuba, 
„Literatura na Świecie” 1991, nr 1.

6 R. Sendyka, W stronę kulturowej teorii gatunku, [w:] Kulturowa teoria literatury. Główne pojęcia i problemy, red. 
M.P. Markowski, R. Nycz, Kraków 2006, s. 277.

7 B. Śniecikowska, Haiku po polsku. Genologia w perspektywie transkulturowej, Toruń 2016, s. 18.
8 P. Michałowski, Polskie imitacje haiku, „Teksty Drugie: teoria literatury, krytyka, interpretacja” 1995, nr 2, s. 47.
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Polskie „zenistyczne” haiku to utwory dalekie od moralizatorstwa, niewyrażające żadnej misji, po 

prostu afirmacyjne. Z typową dla nich monumentalnością, skupieniem na przeżywanej chwili sil-

nie kontrastują teksty swoiście „uduchowione”, odsyłające do niesprecyzowanych przestrzeni 
metafizycznych [wyróżnienie moje – M.S.]. Nie sposób jednoznacznie ustalić, czy wiersze te od-

wołują się do chrześcijaństwa, czy też innych religii bądź ścieżek duchowych. To utwory konotujące 

swoiście wzniosłe sensy, odsyłające do nieogarnionych przestrzeni, subtelne aluzyjnie religijnie9.

Przykładem ilustrującym to zagadnienie jest haiku księdza Janusza Stanisława Pasierba. 
W tomiku Morze, obłok i kamień (1992) poeta wykorzystuje trzy tytułowe elementy przyrody 
poza-ludzkiej/pozaludzkiej do przekazania treści egzystencjalnych, w znacznej mierze o reli-
gijnym zabarwieniu:

obłok to zapowiedź 

kamień odpowiedź

morze spełnienie

obłok Zwiastowanie

kamień Wielkanoc

morze spełnienie10

kto rzuca

obłoki kamienie kości

kto gra ziemią morzem nami?

obłok na uwięzi

ukamienowane morze

kto zwyciężył?11

Pasierb nie przestrzega formalnych rygorów haikowego układu sylabicznego. Pozostaje wier-
ny formule trzech ascetycznych wersów, jednak liczba sylab w poszczególnych utworach jest 
różna, pojawiają się wersy mniej i bardziej rozbudowane. Interesujące okazuje się rozwiązanie 
kwestii obrazowania – autor Butelki lejdejskiej korzysta cały czas z jednego obrazu złożonego 
z przywołanych w tytule elementów przyrody. Korzystając z minimalistycznych środków wy-
razu, Pasierb za każdym razem rzuca na nie inne światło. Tworząc przed czytelnikiem prosty 
rysunek morskiego pejzażu, każdorazowo inaczej programuje odbiór tego wycinka rzeczywi-
stości, a jego obserwacja prowadzi do rozważań natury kosmologicznej. Oprócz tropów bi-
blijnych w haiku pojawia się także teologiczna refleksja, zostaje postawione pytanie o Tego, 
„Kto gra ziemią morzem nami?”. Janusz Stanisław Pasierb nie tworzy jednak „katolickiego 
haiku”, lecz wykorzystuje minimalizm japońskiej konwencji do wyrażenia treści religijnych 
(część utworów nawiązuje do chrześcijaństwa poprzez Zwiastowanie, Wielkanoc czy ukamie-
nowanie) lub metafizycznych, niekoniecznie związanych z dogmatami konkretnej religii.

9 B. Śniecikowska, Haiku po polsku…, s. 460.
10 J.S. Pasierb, Morze, obłok i kamień, cyt. za: Antologia polskiego haiku, red. E. Tomaszewska, Warszawa 2001, s. 95.
11 Tamże, s. 96-97.
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2. Możliwości

Przekroczenia gatunku, autorskie formy miniatur, które wykorzystują wiele elementów kla-
sycznej konwencji, jednocześnie modyfikując je w celu uzyskania nowych jakości, są niejedno-
krotnie znacznie ciekawszymi projektami niż te dążące do wierności japońskiemu oryginało-
wi. Na potencjał haiku już ponad dwadzieścia lat temu wskazywał Czesław Miłosz:

Poeci haiku trzymają się na uboczu i nie są częścią krajobrazu współczesnej poezji. W toczo-

nych przez nich dyskusjach pada pytanie, na ile powinny obowiązywać reguły właściwe temu 

gatunkowi. W rezultacie zarzucili sylabiczną budowę i zastosowali wiersz tzw. wolny w trzech 

linijkach, dbając o jak największą zwięzłość. Dla niektórych nawet trzy linijki to za dużo i wpro-

wadzili haiku jednoliniowe. Inne pytanie dotyczy przeżycia, które znajduje wyraz: religijne czy 

estetyczne? Znaczna część autorów pod wpływem buddyzmu Zen szuka religijnego oświecenia, 

inni wprowadzają chwile innych doświadczeń, również erotycznych. W każdym razie z różno-

rodności tematów można wyciągnąć wniosek, że powstaje coś nowego, właściwego cywilizacji 

przemysłowo-technicznej, w której zresztą uwaga zwrócona ku przyrodzie ma szczególne (ożyw-

cze) znaczenie12.

Uwagi Miłosza można odnieść do współczesności. O ile wielokrotnie wskazywano na możliwo-
ści haiku w zakresie „zdobycia nowego spojrzenia”13, o tyle do tej pory nie analizowano owego 
potencjału pod kątem nowych metodologii i praktyk interpretacyjnych, jak np. ekopoety-
ka14. Nieeksponowanie własnych przeżyć w wierszu i akcentowanie równoważności każdego 
elementu przyrody odsuwa antropocentryczną wizję świata na rzecz bardziej równościowej, 
podkreślającej współistnienie wszystkich gatunków. Przekonanie o jedności z przyrodą poza-
ludzką zarysowuje się chociażby w utworze Jadwigi Stańczakowej:

Błękit przestrzeni

zieleń traw pod stopami

kosmos jest domem15

Haiku autorki Depresji i wróżb cechuje różnorodność: wśród utworów sytuujących się blisko 
klasycznego wzorca można znaleźć także takie, w których autorka wykorzystuje konwencję 
haiku do ukazania doświadczenia niewidzenia, np.

Wianek z modrzewia

ślepa kładzie na grobie

i serce widzi16

12 C. Miłosz, Wprowadzenie, w: tegoż, Haiku, Kraków 1992, s. 16-17.
13 Zob. D.T. Suzuki, Satori, czyli zdobycie nowego punktu widzenia, [w:] tegoż, Wprowadzenie do buddyzmu zen, przeł. 

M. i A. Grabowscy, Poznań 2004
14 Zob. J. Fiedorczuk, G. Beltrán, Ekopoetyka. Ekologiczna obrona poezji, Warszawa 2015.
15 J. Stańczakowa, Haiku, Wrocław 2015, s. 10.
16 Tamże, s. 28.
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W dłoni biedronka 

w kropeczki brajla

więc ją wyczuwam17

Haiku Stańczakowej to z jednej strony utwory naśladujące japońskich mistrzów, z drugiej – 
świadectwo własnego sposobu patrzenia na świat. Słowo „patrzenie” jest tutaj istotne. Dla 
poetki niewidzenie to część tożsamości. Nie jest brakiem, jest innym sposobem doświadcza-
nia i widzenia świata, czego twórczym wyrazem może być właśnie forma haiku. 

W 2014 roku Ryszard Krynicki wydał Haiku. Haiku mistrzów. Tomik podzielono na trzy czę-
ści: w pierwszej zebrane zostały miniatury nazwane Prawie haiku, w drugiej niepublikowa-
ne wcześniej Haiku z minionej zimy – utwory formalnie, poprzez tematykę oraz układ sylab 
i wersów zbliżone do klasycznego wzorca, trzecia zaś, Haiku mistrzów, gromadzi przekłady 
utworów japońskich mistrzów: Basho, Busona, Issy i Shikiego (Krynicki nie tłumaczył z języ-
ka oryginału – korzystał w przekładów angielskich i niemieckich). Haiku autora Organizmu 
zbiorowego można określić jako punkt dojścia w jego poetyckiej drodze. Wyraźna inspiracja 
japońskim gatunkiem przejawia się zarówno w minimalizmie formy, jak i tematyce utworów 
poprzedzających autorskie wykorzystanie konwencji, czyli tekstów, które poeta nazwał prawie 
haiku:

Prawie haiku

  nisko kołuje kruk niewidzialny

  widzicie go?

    Hans Arp 

Klinowe pismo kruka na śniegu:

– Ja jeszcze nie wymarłem.

Ty, który to czytasz,

Też18.

Nadal nie wiem

Mój ukochany Issa napisał ponoć aż trzy tysiące haiku. 

Przeczytałem o tym czternaście lat temu

i nadal nie wiem, co mam o tym myśleć19.

We „właściwym” haiku Krynickiego, ułożonym w cykl nazwany Haiku z minionej zimy, zaryso-
wuje się egzystencjalna refleksja:

17 Tamże, s. 55.
18 R. Krynicki, Prawie haiku, [w:] tegoż, Haiku. Haiku mistrzów, s. 21. 
19 R. Krynicki, Nadal nie wiem, [w:] tegoż, Haiku. Haiku mistrzów, s. 22.
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Rusałka pawik?!

Kruche piękno w żałobie

Stulonych skrzydeł20.

Uważna obserwacja przyrody prowadzi do szerszych rozważań, przedstawianych w bardziej 
bezpośredni sposób niż w klasycznym haiku. Krynicki tworzy esencjonalne, filozofujące mi-
niatury, w których rygor japońskiej formy pozwala mu na dużą precyzję słowa. W repertuarze 
poety pojawiają się również przykłady bardziej inwazyjne, ukazujące lokalny koloryt, mocno 
związane z polską codziennością:

Tramwaj, dziewczyna

żegna się z koleżanką:

– No to pa, kurwa21!

Jako twórca małych form nawiązujących do japońskiego gatunku dał się także poznać Leszek 
Engelking, tłumacz miniatur poetów języka angielskiego i wierszy imagistycznych. We wcześ-
niejszych miniaturach poeta pozostawał bliższy konwencjonalnemu haiku, późniejsze jego 
teksty w tomie Komu kibicują umarli (2013) przepełnione zostają czarnym humorem. Wszyst-
kie trójwersowe wiersze opatrzone są tytułem Haiku. Specyficzne ujęcie tematu śmierci każe 
widzieć w małych formach Engelkinga makabreski:

Haiku

msza pogrzebowa

nagle z trumny dobiega

dzwonek komórki22

Poecie udaje się uzyskać efekt kontrastu pokrewny nakładaniu się obrazów w haiku – Engel-
king zderza podniosły nastrój (msza pogrzebowa) z groteskowym humorem (dźwięk telefonu 
dobywający się z trumny). Łączenie tych elementów niejednokrotnie pozwala autorowi Suple-
mentu na uzyskanie ciekawych efektów:

Haiku

napisał kredą 

symbol nieskończoności

i wybuchł śmiechem23

W tym, jak i w innych miniaturowych utworach Engelkinga śmiech zazębia się z powagą – 
groteskowe motywy wprowadzają zarówno nutę komizmu, jak i filozoficzną refleksję o prze-

20 Tegoż, Haiku z minionej zimy, [w:] tegoż, Haiku. Haiku mistrzów, s. 35.
21 Tamże, s. 42. 
22 L. Engelking, Haiku [msza pogrzebowa…], [w:] tegoż, Komu kibicują umarli, Poznań 2013, s. 31.
23 L. Engelking, Haiku [„napisał kredą…”], [w:] tegoż, Komu kibicują umarli, s. 28.
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mijaniu. Wykorzystując haikowy ascetyzm formy, poeta ukazał swoisty absurd egzystencji 
naznaczonej pragnieniem wieczności. Życie okazuje się jednak tak samo nietrwałe jak ma-
teriał, którym bohater – nienazwany, zasygnalizowany jedynie osobową formą czasownika 
– pisze symbol nieskończoności. Ludzkie dążenie do wybicia się ponad śmiertelność kończy 
się wybuchem śmiechu, człowiek dystansuje się wobec swoich własnych pragnień, zdaje sobie 
sprawę z gorzkiej prawdy. W tomie Komu kibicują umarli? śmierć momentami ukazywana jest 
dosadnie:

Haiku

w przestworze gwiazda

na parapecie mała mucha

obie zdychają24

Z kolei innym razem ukazana jest w łagodnej, niemalże impresjonistycznej formie:

Haiku

cmentarz wieczorem

światła się zagnieździły

w śniegu na grobach25

Haiku Engelkinga przywodzi na myśl tradycję tworzenia wierszy śmierci26, polski poeta jest 
jednak w pisaniu o tematach ostatecznych bardziej bezpośredni, usuwa barierę niedosłowno-
ści, balansuje na granicy liryzmu i swoistej drastyczności.

Warto także zwrócić uwagę na wizualne aspekty publikowania haiku, jego stronę wydawniczą. 
Bogata tradycja miniatury i związanych z nią zjawisk pokrewnych, takich jak haiga – połącze-
nie wiersza i grafiki – otwierają szerokie pole możliwości wykorzystania medium drukowanej 
książki (i nie tylko). Aby przyjrzeć się relacji haiku i sztuk wizualnych nie trzeba sięgać do dzieł 
starojapońskich – potencjał tkwiący w estetyce związanej z dalekowschodnią małą formą wy-
korzystywany jest (z mniejszym i większym powodzeniem) także w polskich publikacjach. 
Przykładem może być Nie-pełna pustka. Haiku wydawnictwa Austeria, w której dopełnieniem 
wierszy Elżbiety Tabakowskiej są sumi-e autorstwa Lidii Rozmus – monochromatyczne obrazy 
nawiązujące do kaligrafii. 

Ciekawym projektem jest również propozycja wydawnictwa „Blue Bird” – Be haiku to połącze-
nie utworów japońskich mistrzów (w tłumaczeniu Agnieszki Żuławskiej-Umedy) z minima-
listycznymi, konceptualnymi grafikami Ryszarda Kajzera. W wyborze wierszy obok polskich 
przekładów (bezpośrednio z oryginału) wybitnej japonistki i popularyzatorki haiku umiesz-
czono także oryginalny zapis japoński. Nawet dla czytelników nieznających języka, których 

24 L. Engelking, Haiku [„w przestworze gwiazda…”], [w:] tegoż, Komu kibicują umarli, s. 24.
25 L. Engelking, Haiku [„cmentarz wieczorem…”], [w:] tegoż, Komu kibicują umarli, s. 34.
26 Zob. Japońskie wiersze śmierci, tłum. i wstęp M. Has, Kraków 2004.
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zapewne jest większość, zabieg może okazać się trafionym pomysłem, uświadamia bowiem 
odmienność pierwotnego zapisu wersowego, a co za tym idzie – ukazuje także inną estetykę. 
Niebagatelne są tutaj także kwestie percepcji wzrokowej, mówiąc najprościej – wiersz inaczej 
wygląda. Dopełnieniem publikacji jest zamieszczenie na końcu „pustych”, wykropkowanych 
trzech wersów, stanowiących zachętę dla czytelnika – wolne miejsce na wiersz, jak czytamy we 
wstępie Beaty Jewiarz: „tatuaż na marginesie świadomości”27.

Wskazując na potencjał japońskiej miniatury, chciałabym także zasygnalizować problem ha-
iku w Internecie. Tak jak zauważa Beata Śniecikowska28, twórcy internetowej haigi i haiku 
w większości nie wykorzystują możliwości, jakie stwarza im sieciowe medium. Rzadko kiedy 
tego typu propozycje są z nim nierozłącznie związane – projekty najczęściej równie dobrze 
mogłyby funkcjonować na papierze, w tradycyjnej formie książki29. Mimo to należy wska-
zać, że percepcja haiku i percepcja, jakiej wymaga od użytkowników Internet, mogą zawierać 
pewne analogie. Sieć i urządzenia mobilne przyzwyczajają czytelnika do szybkiego przeglądu 
treści, swoistego „chwytania” krótkich tekstowych (i tekstowo-wizualnych) komunikatów, co 
także przyczynia się do popularności małych form poetyckich. Być może haiku wraz ze swoim 
minimalizmem i impresyjnością ma szansę na wpisanie się w obecny model obcowania z teks-
tem.

Należy podkreślić, że wytyczanie zbyt szerokich granic dla orientalnego liryku wiąże się 
z pewnym niebezpieczeństwem uznania japońskiej miniatury za synonim krótkiego wiersza. 
Jednakże, jak pokazują analizy poszczególnych przykładów, przekroczenia gatunku potrafią 
skutkować wartościowymi realizacjami zasady „minimum słów – maksimum treści”. Tenden-
cja do banalizowania haiku w jego recepcji wiąże się także z trywializowaniem znaczenia mi-
niatury poetyckiej w ogóle. Mała forma, choć upodobało ją sobie wielu uznanych poetek i poe-
tów, często pozostaje niedoceniana, traktowana jako dodatek do twórczości właściwej, czyli 
form dłuższych. Marcin Telicki pisał:

Wielu profesjonalnych czytelników zgadza się, że między utworem operującym minimalną liczbą 

słów a arcydziełem trudno postawić znak równości. Ignorowanie krótkiej formy poetyckiej jest 

dość powszechne. [...] potoczny odbiór wiersza krótkiego jako nieskomplikowanego, uproszczo-

nego, pozbawionego stylistycznej różnorodności i nie mającego wartości poznawczych czy arty-

stycznych, jest bezzasadny. Bywa on nawet – paradoksalnie – dużo trudniejszy niż odbiór wiersza 

„tradycyjnego”. Skąd to odczucie?30.

Haiku idealnie wpisuje się w kategorię „wiersza mniejszego” – pozostaje poza mainstre-
amem, wykorzystuje formalny minimalizm, wywodzi się z innego kręgu kulturowego. Wszyst-
ko to sprawia, że kontakt z japońskim wierszem może skończyć się niezrozumieniem. Nie-
mniej dalekowschodnia miniatura jest w swoim ascetyzmie i przejrzystości formą wyjątkowo 

27 B. Jewiarz, Pomiędzy, [w:] Be haiku, oprac. B. Jewiarz, Warszawa 2017, brak numeracji stron.
28 B. Śniecikowska, Haiku po polsku…, s. 633.
29 Przywołać można chociażby wybór klasycznych utworów haiku, który funkcjonuje zarówno w wersji cyfrowej, 

jak i drukowanej: <http://www.haiku.art.pl/?> [dostęp: 30.06.2018].
30 M. Telicki, Krótkie formy liryczne wobec problemu przedstawiania rzeczywistości, „Przestrzenie Teorii” 2006, nr 6, 

s. 85-86.
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mocno nastawioną na udział odbiorcy. W konsekwencji zarówno obcowanie z klasyką gatun-
ku, wiernym naśladownictwem, jak i interesującą artystycznie wariacją na temat haiku, może 
okazać się dla czytelniczek i czytelników owocnym doświadczeniem pozwalającym na zmianę 
świadomości i zyskanie nowego spojrzenia.
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SŁOWA KLUCZOWE:

Abstrakt: 
Artykuł stanowi omówienie adaptacji haiku w Polsce. Autorka ukazuje problemy dotyczą-
ce recepcji i przekładu japońskiej miniatury oraz wątpliwości w rozumieniu istoty gatunku. 
W drugiej części pracy wskazane zostają możliwości twórczego wykorzystania haiku w celu 
osiągnięcia nowych efektów artystycznych. Analizie poddane zostały m.in. utwory Jadwigi 
Stańczakowej, Ryszarda Krynickiego, Leszka Engelkinga. 
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Nota o autorze: 
Marta Stusek – ur. 1992, doktorantka w Zakładzie Literatury XX Wieku, Teorii Literatury 
i Sztuki Przekładu na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. Zajmuje się litera-
turą współczesną, w szczególności zagadnieniem małej formy poetyckiej. Interesuje się także 
powinowactwem sztuk. Publikowała m.in. w „Poznańskich Studiach Polonistycznych”, „Fo-
rum Poetyki”, „Pro Arte” oraz w monografiach wieloautorskich.
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– ang. translation universals – termin wprowadzony przez Monę Baker w związku z jej hipote-
zą o istnieniu cech językowych występujących z zauważalnie większą częstotliwością w teks-
tach tłumaczonych niż w tekstach niebędących przekładami, przy czym cechy te nie wynikają 
z wpływu języka oryginału na język przekładu. Hipotezę tę sformułowała badaczka w artykule 
Corpus linguistics and translation studies – implications and applications z roku 1993 i od tego 
czasu w studiach przekładowych (Translation Studies) toczy się nad nią żywa dyskusja. 

Zagadnienie uniwersaliów pojawiło się z chwilą, gdy do deskryptywnych badań nad prze-
kładem (Descriptive Translation Studies) wkroczyła lingwistyka korpusowa (corpus lingui-
stics). Jest to rozwijająca się od lat siedemdziesiątych XX wieku gałąź językoznawstwa, której 
przedmiotem, materiałem i narzędziem stały się elektroniczne korpusy językowe – ogromne 
zbiory zdigitalizowanych tekstów (wypowiedzi językowych) lub ich próbek, dobranych wedle 
konkretnych kryteriów (np. zakres, forma, odniesienie temporalne) i wykorzystywanych za 
pomocą odpowiednich programów komputerowych do analizy różnych zjawisk językowych. 
Najbardziej znane, reprezentatywne i ogólnie dostępne w Internecie są powszechne korpusy 
języków narodowych oparte przeważnie na języku pisanym, choć istnieją również korpusy 
języka mówionego (transkrybowanego). Gromadzą one różne rodzaje tekstów: literackie, pra-
sowe, naukowe, specjalistyczne itd., a oprócz zastosowania do badań naukowych są szeroko 
stosowane m.in. w praktyce pisarskiej, edytorskiej, dydaktycznej czy translatorskiej. 

Dla tłumaczy oraz badaczy zjawisk przekładowych szczególnie użyteczne są korpusy porów-
nawcze (comparable)  i paralelne (parallel). Te ostatnie zawierają teksty źródłowe oraz ich prze-
kłady na jeden lub więcej języków – ich starożytnym prototypem jest słynny kamień z Rosetty 
z 196 roku p.n.e., na którym ten sam tekst został zapisany w dwóch językach – egipskim 
i greckim – trzema rodzajami pisma: greką, demotyką i hieroglifami. Jak wiadomo, to właśnie 
dzięki niemu Jean-François Champollion rozwiązał zagadkę hieroglifów. Warto podkreślić, że 
obserwowany od stosunkowo niedawna skok jakościowy w możliwościach Google Translator 
i innych aplikacji translatorskich zawdzięczamy właśnie dynamicznemu rozwojowi takich kor-
pusów. Natomiast korpusy porównawcze nie są zorientowane na tłumaczenia, ale zawierają 
teksty dające się porównywać ze względu na konkretne parametry, np. gatunek, tematykę, 
przedział czasowy itp. 

W badaniach nastawionych na potwierdzenie lub podważenie tezy o istnieniu uniwersaliów 
przekładowych tworzy się i analizuje narzędziami stylometrycznymi korpusy zbudowane 
z par tekstów źródłowych i docelowych1 lub korpusy jednojęzyczne złożone z tekstów tłuma-
czonych oraz z tekstów niebędących tłumaczeniami. Metodologiczna kwestia zasad konstru-
owania korpusu do badań nad uniwersaliami (dobór tekstów, wielkość korpusu) pozostaje 
jedną z kluczowych i dyskusyjnych w tej materii.

1 W Polsce takie badania prowadzi Jan Rybicki, zob. np. tegoż, Original, Translation, Inflation. Are All Translations 
Longer than Their Originals?, „Digital Humanities” 2010.
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Uniwersalia przekładowe zatem to – według najprostszej definicji – cechy typowe dla języka 
tekstów tłumaczonych, a nieumotywowane właściwościami oryginałów oraz danych syste-
mów językowych2. Badacze popierający tezę o ich istnieniu często wolą mówić o tendencjach 
czy prawach zamiast o uniwersaliach, jako że nie sposób definitywnie wykazać ich powszech-
ność, jednak analizy stylometryczne prowadzone na korpusach porównawczych rzeczywiście 
potwierdzają, iż coś takiego jak „styl przekładowy” da się z tego materiału językowego w skali 
makro wydobyć. Do miana uniwersaliów kandydują takie właściwości tłumaczeń, jak unikanie 
powtórzeń obecnych w tekście źródłowym (avoidance of repetitions present in the source text), 
symplifikacja (simplification), normalizacja (normalization), transfer dyskursu (discourse trans-
fer), dystynktywna dystrybucja jednostek leksykalnych (distinctive distribution of lexical items) 
oraz – przyciągająca najwięcej uwagi badaczy przekładu – eksplicytacja (explicitation). Redu-
kowanie powtórzeń jest np. nagminną praktyką w pracy tłumacza literatury pięknej z języka 
angielskiego na język polski, co widać zwłaszcza w przekładach dialogów, gdzie monotonne 
said zastępuje się takimi ekwiwalentami, jak „powiedział”, „rzekł”, „odparła”, „przytaknęła” 
itp. Tendencję tę wzmacniają dodatkowo ingerencje redaktorów wydawniczych i ewentual-
ne poprawki sugerowane przez autorów tekstu źródłowego; na tym tle szczególnie rysuje się 
fenomen autoprzekładu, będącego w istocie drugą autorską redakcją utworu. Symplifikacja 
może przejawiać się m.in. w upraszczaniu składni, normalizacja zaś jest skutkiem dostosowy-
wania języka tekstu tłumaczonego do norm języka docelowego (np. wbrew nienormatywnym 
cechom stylistyki oryginału) – badania stylometryczne wykazały, że oba te zabiegi szczególnie 
często występują w tłumaczeniu tekstów naukowych, a znacznie rzadziej w przekładach dzieł 
literackich. Transfer dyskursu wiąże się ze sformułowanym przez Gideona Toury’ego „prawem 
interferencji” (the law of interference) w przekładzie i polega na tym, że wypowiedź tłumaczo-
na jest konstruowana bezpośrednio pod wpływem tekstu źródłowego, nie zaś w zgodności 
z normą języka docelowego. Zjawisko to można zaobserwować np. na poziomie składni, gdyż 
dość łatwo jest rozpoznać przekładowy charakter tekstu po tym właśnie, że zdania w języku 
docelowym zachowują, wskutek interferencji, cechy syntaktyczne zdań języka oryginału – co 
powszechnie uważa się za wadę tłumaczenia. Dystynktywna dystrybucja słów to zwiększona 
(i wskutek tego zauważalna) częstotliwość występowania w tekstach tłumaczeń określonych 
leksemów w stosunku do ich częstotliwości w odpowiednich tekstach źródłowych oraz w teks-
tach w języku docelowym niebędących tłumaczeniami.

Eksplicytacja natomiast to „transformacja polegająca na eksplicytnym wyrażeniu w tekście 
docelowym tego, co implicytne w tekście wyjściowym lub na bardziej eksplicytnym wyrażeniu 
tego, co już eksplicytne w oryginale. Innymi słowy, eksplicytacja ma miejsce, jeśli treści impli-
kowane czy też presuponowane w tekście wyjściowym zostały wyrażone wprost w tekście do-
celowym lub jeśli element tekstu wyjściowego został uwydatniony w tekście przekładu przez 
zastosowanie emfazy lub dobór środków leksykalnych. Innym czynnikiem definiującym eks-
plicytację jest jej niezależność od różnic systemowych. […] dowodem na istnienie eksplicyta-
cji w tekście przekładu jest możliwość wypracowania jego poprawnej, lecz mniej eksplicytnej 
wersji”3. Przykładem takiej transformacji może być dokonany przez Bronisława Zielińskiego 

2 Routlege Encyclopaedia of Translation Studies, ed. M. Baker, wyd. 3, London–New York 2005, s. 288-291.
3 E. Gumul, Explicitation in Simultaneous Interpreting. A Study into Explicitating Behaviour of Trainee Interpreters, 

Katowice 2017, s. 325.
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przekład znanej frazy Johna Donne’a „no man is an island” w cytacie wykorzystanym przez 
Ernesta Hemingwaya w powieści Komu bije dzwon (której tytuł został również zaczerpnięty 
z tego cytatu). Polski tłumacz nadał temu krótkiemu zdaniu następującą formę: „Żaden czło-
wiek nie jest samoistną wyspą”, podczas gdy wersją pozbawioną eksplicytacji byłoby „nikt nie 
jest wyspą”.

Eksplicytacja jest zatem bliska technice tłumaczeniowej zwanej nadtłumaczeniem (overtrans-
lation), polegającej na dodawaniu (amplifikacji) pewnych informacji szczegółowych do tekstu 
przekładu. Nadtłumaczenie jest wszakże efektem świadomej i celowej decyzji tłumacza, do-
tyczącej konkretnych miejsc w tekście, podczas gdy eksplicytacja to wynik procesów kogni-
tywnych zachodzących na poziomie nie w pełni uświadamianym i obejmujących całokształt 
działań translacyjnych. Sytuuje się zatem, wedle określenia Andrew Chestermana, „poza tym, 
co szczegółowe” (beyond the particular)4 i właśnie dlatego przez zwolenników tezy Mony Baker 
jest uważana za sztandarowy przykład uniwersaliów przekładowych.

4 A. Chesterman, Beyond the particular, [w:] Translation Universals. Do they exist?, ed. A. Mauranen, P. Kujamäkki, 
Amsterdam–Philadelphia 2004, s. 33-50.
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SŁOWA KLUCZOWE:

Abstrakt: 
Artykuł przedstawia zagadnienie tzw. uniwersaliów przekładowych, które pojawiło się 
w związku z rozwojem lingwistyki korpusowej. Wysunięta przez Monę Baker hipoteza o ist-
nieniu takich uniwersaliów wywołuje kontrowersje wśród badaczy zjawisk przekładowych, co 
również zostało w artykule pokrótce zreferowane.

u n i w e r s a l i a  p r z e k ł a d o w e

Nota o autorze: 
Ewa Kraskowska – prof. zw. w Instytucie Filologii Polskiej Uniwersytetu im. Adama Mickie-
wicza w Poznaniu, literaturoznawczyni, badaczka pisarstwa kobiet oraz problemów przekładu 
literackiego. Kierowniczka Zakładu Literatury XX Wieku, Teorii Literatury i Sztuki Przekładu. 
Ostatnio pod jej redakcją ukazała się monografia zbiorowa Polskie pisarstwo kobiet w wielu XX: 
procesy i gatunki, sytuacje i tematy (Poznań 2015).
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Kilka dat: właśnie mija półwiecze od publikacji artykułu Poetyka przekładu artystycznego1, 
w którym młody badacz tłumaczenia literackiego – i tłumacz poezji – Edward Balcerzan po-
stulował, że poetyka przekładu winna się stać przedmiotem gruntownych badań literackich. 
Ten ważny tekst, przekładany na języki obce2 i antologizowany3, trzydzieści lat później docze-
kał się rozszerzenia w książce Balcerzana Literatura z literatury (strategie tłumaczy) – od tego 
momentu mijają właśnie dwie dekady.

W tym samym roku co Poetyka przekładu artystycznego (1968) wyszła drukiem dysertacja dok-
torska Edwarda Balcerzana Styl i poetyka twórczości dwujęzycznej Brunona Jasieńskiego, a jego 
referat La traduction, art d’interpréter, odczytany na majowej międzynarodowej konferencji 
translatologicznej w Bratysławie, która pod hasłem „Tłumaczenie jako sztuka” miała stworzyć 
płaszczyznę ogólnoeuropejskiej dyskusji nad dojrzewającą teorią przekładu, otworzył następ-
nie tom pokonferencyjny zredagowany przez Jamesa S. Holmesa4, tego samego, który niedłu-
go później stworzył słynną pionierską mapę kształtujących się Translation Studies. 

1 E. Balcerzan, Poetyka przekładu artystycznego, „Nurt” 1968, nr 8, s. 23-26.
2 Поетика уметничког превода, przekł. B. Rajčić, „Градина” 1974, nr 3; Die Poetik der künstlerischen Übersetzung, 

[w:] G.R. Kaiser, Vergleichende Literaturforschung in den sozialistischen Ländern 1963–1979, Stuttgart 1980; La 
poetica della traduzione artistica, [w:] Teorie della traduzione in Polonia, red. L. Costantino, Viterbo 2009; The 
Poetics of Artistic Translation, trans. S. Gauger, [w:] Literature from Literature. Essays on Translation by Edward 
Balcerzan and Stanisław Barańczak, red. K. Szymanska, M. Heydel, wprowadzenie K. Szymanska, przeł. S. Gauger, 
A. Lloyd-Jones, D. Malcolm, K. Szymanska, Lausanne 2018.

3 Zob. Polska myśl przekładoznawcza. Antologia, red. P. de Bończa Bukowski, M. Heydel, Kraków 2013.
4 The Nature of Translation. Essays on the Theory and Practice of Literary Translation, red. J.S. Holmes, Mouton–The 

Hague–Paris 1970. 
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W 2010 roku poetyka przekładu znalazła się we współtworzonym przez Edwarda Balcerzana 
programie specjalizacji przekładowej prowadzonej na poznańskiej polonistyce i od tego czasu 
pozostaje w nim najbardziej podstawowym przedmiotem wtajemniczającym adeptki i adep-
tów przekładoznawstwa w arkana myślenia teoretycznego o tłumaczeniu. 

Poetyka przekładu jako dyscyplina naukowa
„[D]la wielu badaczy istnienie odrębnej dyscypliny humanistycznej, którą by można nazwać 
poetyką tłumaczenia, jest problematyczne. Obyczaj nakazuje mówić raczej o ogólnej teorii 
sztuki translatorskiej bądź o powinnościach krytyki tłumaczeń niż o poetyce”, napisał Bal-
cerzan w 1968 roku i przedrukował ten passus, tym samym potwierdzając jako aktualność, 
w roku 19985.

Poetyka jest dla Balcerzana jedną z fundamentalnych kategorii wiedzy o literaturze6:

w dzisiejszym rozumieniu i odczuciu odpowiada najpierw na pytanie generalne: „w jaki sposób 

istnieje dzieło literackie?”, a następnie oferuje nam takie narzędzia analizy i interpretacji – opisu 

i wyjaśnienia – utworów, które umożliwiają poznanie literatury na swoistej dla niej płaszczyźnie 

ontologicznej, nie dającej się zredukować do płaszczyzn innych (np. socjologicznej, psychologicz-

nej itp.)7.

Jak do tak rozumianej poetyki ma się Balcerzanowska poetyka przekładu? I tutaj punktem 
wyjścia będzie ontologia dzieła:

Poetyka przekładu artystycznego winna […] zadać podobne pytanie: „w jaki sposób istnieje litera-

ckie dzieło tłumaczone z języka obcego?”. Winna dalej koniecznie uzyskać dowody na to, że choć 

przekład jest także „normalnym” dziełem literackim, choć rządzą nim te same prawa strukturalne, 

to jednak istnieje on inaczej niż utwory literatury rodzimej. I dopiero po wykryciu tej odrębności, 

po wykazaniu owego „inaczej”, może zająć się własnymi instrumentami badawczymi. Własnym 

systemem pojęć i terminów8.

I sposób prowadzenia wywodu, i wzmianka o „prawach strukturalnych” wyraźnie sytuują to 
ujęcie w obrębie strukturalizmu (nb. pytanie „w jaki sposób istnieje dzieło literackie?” jest 
cytatem, któremu towarzyszy odsyłacz do wydanego rok wcześniej – w 1967 – Zarysu teorii 
literatury, znakomitego strukturalistycznego podręcznika autorstwa Michała Głowińskiego, 
Aleksandry Okopień-Sławińskiej i Janusza Sławińskiego, na którym wykształciło się kilka 
pokoleń polonistów). Nie może jednak dziwić, że poetyka rozumiana jako narzędziownia – 
ale i jako teoria dzieła literackiego, pierwszy stopień teorii literatury – wyrasta z konkret-
nego ujęcia metodologicznego. Skądinąd czytając Poetykę przekładu artystycznego Balcerzana, 
trudno nie pomyśleć o Poetyce w świetle językoznawstwa autorstwa Romana Jakobsona, tekstu 

5 E. Balcerzan, Poetyka przekładu artystycznego, [w:] tegoż, Literatura z literatury (strategie tłumaczy), Katowice 
1998, s. 17-31. 

6 Por. tegoż, Literackość. Modele, gradacje, eksperymenty, Toruń 2013, s. 307.
7 E. Balcerzan, Poetyka przekładu artystycznego, [w:] tegoż, Literatura z literatury…, s. 17.
8 Tamże, loc. cit.
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znanego w polskim dyskursie teoretycznym w dużej mierze dzięki przekładowi Krystyny Po-
morskiej już od 1960 roku. Jakobson również definiuje przedmiot zainteresowań poetyki (jest 
nim, przypomnijmy, „differentia specifica sztuki słowa w stosunku do innych sztuk i innych 
rodzajów działalności językowej”), wskazuje na jej doniosłość na mapie literaturoznawstwa 
(„jest […] predestynowana […], by zajmować czołowe miejsce”), krytykuje też „zastępowanie 
opisu wewnętrznych walorów dzieła literackiego subiektywnymi, cenzorskimi wyrokami” – 
zauważmy, że podobnie dzieje się, gdy krytyka przekładu wchodzi w kompetencje poetyki. 
Zdaniem Jakobsona należyty obiektywizm badawczy miałoby zapewnić oświetlenie poetyki 
badaniami lingwistycznymi („poetyka może być rozpatrywana jako integralna część lingwi-
styki”), które wzbogaciłyby jej narzędziownię9. 

Poetyka przekładu nie znalazła się wprawdzie na nakreślonej przez Jamesa S. Holmesa w 1975 
roku mapie Translation Studies, ale wydaje się, że jej autor myślał w dość podobnym jak Bal-
cerzan kierunku. Pierwsza z dwóch wyodrębnionych przez niego gałęzi „przekładoznawstwa 
czystego” [pure translation studies] – „przekładoznawstwo teoretyczne albo teoria przekła-
du” [theoretical translation studies or translation theory] – ma „korzystając z wyników badań 
przekładoznawstwa deskryptywnego w połączeniu z informacjami pozyskanymi z pokrew-
nych dziedzin i dyscyplin, abstrahować zasady, teorie i modele, które posłużą wyjaśnianiu 
i przewidywaniu, czym są i czym będą proces tłumaczenia i tłumaczenie samo”10. I tutaj więc 
ontologiczne powinności teorii przekładu są poważne, stanowią jednak punkt dojścia; kie-
runek działań według Holmesa wiedzie od szczegółu do ogółu, tymczasem u Balcerzana jest 
odwrotnie: najpierw kwestie zasadnicze, później instrumentarium. W jaki sposób literackie 
dzieło tłumaczone z języka obcego istnieje inaczej niż dzieło literatury rodzimej, pyta badacz. 
I odpowiada:

Rodzimy utwór literacki, napisany „od razu” w danym języku, jest wypowiedzią jednorazową, czy, 

jak kto woli, jednokrotną. Istotą pojedynczego dzieła oryginalnego jest założona w nim niepowta-

rzalność. […] Z tłumaczeniami natomiast dzieje się akurat odwrotnie. Przekład jakiegoś utworu 

obcojęzycznego zawsze ma charakter wypowiedzi jednej z wielu możliwych. Istotną cechą tłuma-

czeń jest tedy wielokrotność i powtarzalność. Ten sam utwór obcojęzyczny może być podstawą 

dużej serii przekładów w danym języku11.

Differentia specifica przekładu artystycznego w ujęciu Balcerzana przedstawia się więc nastę-
pująco:

[T]łumaczenie istnieje w serii tłumaczeń. Seria jest podstawowym sposobem istnienia przekładu 

artystycznego. Na tym polega swoistość jego ontologii12.

9 Zob. R. Jakobson, Poetyka w świetle językoznawstwa, przeł. K. Pomorska, [w:] W poszukiwaniu istoty języka. 
Wybór pism, t. 2, red. M.R. Mayenowa, Warszawa 1989, s. 77 i 79. Pierwodruk przekładu tego tekstu ukazał się 
w „Pamiętniku Literackim” 1960, nr 51 (2). 

10 James S. Holmes, The Name And Nature Of Translation Studies (1975), s. 73, <https://archive.org/details/
Holmes1972TheNameAndNatureOfTranslationStudies> [dostęp: 14.08.2018].

11 E. Balcerzan, Poetyka przekładu artystycznego, [w:] tegoż, Literatura z literatury…, s. 17-18.
12 Tamże, s. 18.
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„Seria przekładowa” jest autorskim terminem translatologicznym Edwarda Balcerzana. Termi-
nem, którego w zasadzie nie znają anglojęzyczne Translation Studies, używające raczej określe-
nia ‘multiple translations’, a więc „tłumaczenia wielokrotne”, „zwielokrotnione”13. Konceptua-
lizacja anglojęzycznego pojęcia jest jednak trochę inna niż konceptualizacja „serii”, zdawałoby 
się: jeszcze bardziej odbierająca jednostkowość tłumaczeniu pojedynczemu. Owszem, także 
Balcerzanowska „seria przekładowa” wskazuje na cały zbiór tekstów – zbiór uporządkowany 
linearnie i tworzący zasadniczo jeden ciąg tekstowy (choć opleciony wielorakimi wzajemny-
mi odniesieniami: każdy kolejny chronologicznie element wchodziłby w relację ze swoim po-
przednikiem/swoimi poprzednikami, a w przypadku przekładu – przede wszystkim z tekstem 
prymarnym)14. A przecież intertekstualne promieniowanie utworu oryginalnego może roz-
chodzić się w wielu kierunkach, przy czym nie każda z linii zyska przedłużenie i jednak nie 
każdy kolejny chronologicznie element serii będzie się kontaktował ze swoim poprzednikiem 
– bo też i nie każdy tłumacz czyta wszystkie przekłady wcześniejsze od własnego, czasem 
z obiektywnej niemożności, spowodowanej brakiem lub trudną dostępnością cudzego tekstu, 
czasem z dezynwoltury, czasem z niechęci, a bywa, że i z obawy, iż podświadomie przyswoi 
sobie cudze rozwiązania?

Konkretny przekład, istniejący w – choćby potencjalnej – serii tłumaczeń, będący zatem „jed-
ną z wielu możliwych wypowiedzi”, jest zawsze wypowiedzią na temat. Jest uzależniony od 
swojego obcojęzycznego pierwowzoru. Tę zależność Balcerzan postrzega również w katego-
riach powinności, dopisując do tekstu Poetyki przekładu artystycznego w 1997 roku: „Istotą 
serii translatorskiej nie jest destrukcja znaczeń zaprojektowanych w oryginale, lecz napię-
cie między tym, co owe znaczenia rozsadza, a tym, co je scala”15. Seria, owszem, funduje się 
na różnicy, ale to nie znaczy, że wszystko jest dozwolone. W Balcerzanowskiej monografii 
pt. Literackość z 2013 roku czytamy o „poniekąd instruktażowej” genezie poetyki – i poety-
ki przekładu, a także o tym, że z poetyki oryginału należy wyprowadzić jednorazową poe-
tykę normatywną16. A potem ją zrealizować w swoim przekładzie. Już w 1968 roku, inspi-
rując się rozstrzygnięciami Riewzina i Rozencwajga, badacz pisał, iż „Obiektywnie istnieją 
[…] dwa rodzaje aktu translatorskiego. Pierwszy można nazwać «tłumaczeniem właściwym», 
drugi – «interpretacją». W tłumaczeniu właściwym odbywa się poszukiwanie równoważnych 
odpowiedników semantycznych i emocjonalnych znaków oryginału – wśród znaków języka 
przekładu”17. Gdy jednak tych odpowiedników brakuje, „trzeba wykroczyć poza język i poza 
literaturę. Trzeba odwołać się wprost do rzeczywistości. Poszukiwanie rozwiązań w naszej 
wiedzy o rzeczywistości jest właśnie interpretacją oryginału”18. Zwykle tych dwu nastawień 
nie da się całkowicie rozgraniczyć, ale że któreś z nich w danym przekładzie dominuje, stąd 
można mówić o „tłumaczeniach właściwych” oraz „interpretacjach” nie tylko jako o rodzajach 

13 Soren Gauger, tłumacz Poetyki przekładu artystycznego na język angielski, w odpowiednim miejscu 
Balcerzanowskiego tekstu sięga jednak po termin a series of translations, zob. Literature from Literature. Essays 
on Translation by Edward Balcerzan and Stanisław Barańczak, red. K. Szymanska, M. Heydel, Lausanne 2018.

14 Pisała o tym Anna Legeżyńska. Zob. podrozdział Struktura serii w jej książce Tłumacz i jego kompetencje autorskie. 
Na materiale powojennych tłumaczeń z A. Puszkina, W. Majakowskiego, I. Kryłowa, A. Błoka, wyd. 2 rozszerzone, 
Warszawa 1999.

15 E. Balcerzan, Poetyka przekładu artystycznego, [w:] tegoż, Literatura z literatury…, s. 21.
16 Zob. tegoż, Literackość, s. 163 i 172.
17 Tegoż, Poetyka przekładu artystycznego, „Nurt”, s. 25.
18 Tamże.
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aktu translatorskiego, ale jako o typach tekstu. Naturalnie zależność wobec obcojęzycznego 
pierwowzoru silniej zaznacza się w typie pierwszym, tym „właściwym” – a spełniana przez 
niego powinność okazuje się powinnością nie tylko wobec tekstu prymarnego, lecz także, co 
ciekawe, wobec jego autora: „Tłumaczenie właściwe usiłuje oddać sprawiedliwość autorowi 
oryginału, mówić jego głosem. […] Wykonawca przekładu jeszcze raz, po swojemu, opowiada 
o świecie, którego dotyczył pierwowzór”19.

Konkurencyjne opowieści o świecie przedstawionym w oryginale mogą, zdaniem Balcerzana, 
rywalizować ze sobą bardzo mocno – „wojna światów podstawionych” w obrębie serii tłuma-
czeń tego samego obcojęzycznego tekstu wyjściowego to koncept, który znamy z jego później-
szej książki Tłumaczenie jako „wojna światów” (2009)20.

Powinność powinnością, jeśli jednak opowieść „wykonawcy przekładu” o świecie pierwowzoru 
jest zbyt mało własna, nazbyt mechaniczna, niewolnicza i przez to naruszająca normy doce-
lowe, ociera się o niebezpieczeństwo kalki. Rzecz niebezpieczna, ale nie w każdym przypadku 
jednoznacznie negatywna: „Wydaje się, że szansą kalki jest styl – pisze Balcerzan. – Odwzo-
rowanie obcych układów stylistycznych, rzekomo niezgodnych z duchem literatury rodzimej, 
bywa często aktem rewolucyjnym. Staje się «odkryciem stylu» (J. Etkind)”21.

Dla tych, którzy studium Poezija i perevod Jefima Etkinda (1963) nie znają, powyższe stwier-
dzenie może współbrzmieć ze znacznie późniejszą teorią polisystemów w ujęciu wczesnego 
André Lefevere’a, który twierdził, że poetyka alternatywna względem trendu dominującego 
w danym polisystemie musi przyjść z zewnątrz, poprzez przekład, aby móc dokonać zmiany 
w aktualnie obowiązującym kanonie22.

Podobne współbrzmienia sprawiają, że tym ciekawsze wydaje się pytanie, co w danym cza-
sie było dla Edwarda Balcerzana inspirujące. Wersja Poetyki przekładu artystycznego z „Nurtu” 
zawiera „Wskazówki bibliograficzne” – spis tego, co w 1968 roku Balcerzan uważał za trans-
latologicznie ważne. A więc był to m.in. tom O sztuce tłumaczenia pod redakcją Michała Ru-
sinka, Wstęp do teorii tłumaczenia Olgierda Wojtasiewicza, pisma Rosjan – przede wszystkim 
Etkinda, Riewzina i Rozencwajga, ale również antologia czeskiej teorii przekładu zredagowa-
na przez J. Levý’ego.

Z pewnością ważny był także przywoływany w samym tekście, lecz w bibliografii niewymie-
niony Kornel Czukowski i jego Princypy chodożestwiennogo pierewoda (1918). Instruktażowe. 
Tak pisze o nich Balcerzan w Literackości:

O genezie wydanej w 1918 r. książeczki Princypy chodożestwiennogo pierewoda, stanowiącej na 

gruncie rosyjskim – w wielu aspektach nadal aktualne – uporządkowanie poetyki tłumaczenia, 

jej autor po latach tak pisze: „potrzebowaliśmy teorii przekładu artystycznego, uzbrajającej tłu-

19 Tamże.
20 Zob. tegoż, Tłumaczenie jako „wojna światów”: w kręgu translatologii i komparatystyki, Poznań 2009, s. 187-211. 
21 Tegoż, Poetyka przekładu artystycznego, „Nurt”, s. 26.
22 Zob. A. Lefevere, Beyond the Process. Literary Translation in Literature and Literary Theory, [w:] Translation 

Spectrum, red. M. Gaddis Rose, New York 1981.
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macza w proste i jasne zasady, iżby każdy – nawet szeregowy – tłumacz mógł udoskonalić swój 

kunszt. Zasady owe wyczuwało się mętnie także wcześniej, ale wcześniej nie zostały one sformu-

łowane” (K. Czukowskij, Wysokoje isskustwo. O princypach chudożestwiennogo pierewoda, Moskwa 

1964, s. 4)23.

Z Balcerzanowską poetyką przekładu było podobnie.

Poetyka przekładu w świetle Translator Studies
Balcerzan, postulując instytucjonalizację poetyki przekładu, wskazuje także na jej horyzonty 
i możliwe podtypy czy też gałęzie: poetykę procesu tłumaczenia, poetykę tekstu przekładu 
i poetykę tłumacza. I w tym punkcie znów późniejszy o kilka lat James S. Holmes myśli po-
dobnie, wyróżniając m.in. deskryptywne badania przekładoznawcze zorientowane na proces 
tłumaczenia [process-oriented descriptive translation studies] oraz na produkt, a więc i tekst 
[product-oriented DTS]24.

W ujęciu Balcerzanowskim intryguje wymiar ludzki – wbrew przekonaniom o strukturali-
stycznej bezosobowości. Zwłaszcza poetyka tłumacza. Poetyka autorska w takiej perspekty-
wie – translatologicznej, a więc może raczej nie autorska, a „tłumacka”? – to przecież novum. 
O (niewidzialnego) tłumacza upominał się oczywiście Lawrence Venuti, o ileż jednak lat póź-
niej (w 1995 r.), a także Anthony Pym (2009)25 i Andrew Chesterman, proklamujący powsta-
nie Translator Studies – „badań tłumaczoznawczych” (2009)26. W naszej części Europy w latach 
sześćdziesiątych badania poetyk autorskich były już dobrze ugruntowane, dość wspomnieć 
Problemy poetyki Dostojewskiego Michaiła Bachtina, wydane w Rosji w 1963 roku („błyska-
wicznie w Polsce spopularyzowane – wspomina Balcerzan. – Korzystałem z «przechodniego» 
egzemplarza, który na krótko pożyczył mi Michał Głowiński z IBL PAN”27) czy monografię 
Poetyka Tuwima a polska tradycja literacka Michała Głowińskiego właśnie (1962). Ale badania 
poetyk „tłumackich” były jeszcze w powijakach; rozprawa Wacława Borowego Boy jako tłumacz 
(1922) długo nie miała kontynuatorek. Tymczasem Balcerzan w 1968 roku szkicuje konkret-
ne propozycje procedur badawczych, stawiając tłumacza w centrum zainteresowania nie tyl-
ko, co oczywiste, poetyki tłumacza, lecz także poetyki procesu tłumaczenia:

Fundamentalną kategorią poetyki w ogóle jest kategoria podmiotu wypowiadawczego. […] [D]zieło 

tłumaczone najczęściej „rozdwaja się”: pewna część utworu „pochodzi” jak gdyby bezpośrednio od 

autora oryginału, a pewna – od tłumacza. Poetykę przekładu artystycznego musi zatem intereso-

wać typ „zachowań” tłumacza wobec autora, przy czym chodzi, rzecz jasna, nie o to, co sobie mógł 

myśleć człowiek zajmujący się przekładem, lecz o to, jak jego decyzje zostały utrwalone w tekście28. 

Tutaj Holmes rozumuje zupełnie inaczej – jego badania deskryptywne zorientowane na proces 

23 E. Balcerzan, Literackość, s. 163.
24 Zob. J.S. Holmes, The Name And Nature Of Translation Studies, s. 72-73.
25 Zob. A. Pym, Humanizing Translation History, „Hermes” 2009, nr 42.
26 Zob. A. Chesterman, The Name and Nature of Translator Studies, „Hermes” 2009, nr 42.
27 E. Balcerzan, Pochwała poezji. Z pamięci, z lektury, Mikołów 2013, s. 67; polski przekład dzieła Bachtina 

dokonany przez Natalię Modzelewską był o kilka lat późniejszy, ukazał się w 1970 roku.
28 E. Balcerzan, Poetyka przekładu artystycznego, „Nurt”, s. 26.
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tłumaczenia miały się koncentrować właśnie na tym, „co dokładnie dzieje się w «małej czarnej 
skrzynce» translatorskiego «umysłu» w czasie, gdy tworzy on nowy, mniej lub bardziej adekwatny 
tekst w innym języku”. Tę dziedzinę Holmes proponował nazwać psychologią przekładu [transla-
tion psychology] albo psychoprzekładoznawstwem [psycho-translation studies]29. Ze zrozumiałych 
względów strukturalistyczne badania nad przekładem nie mogły się rozwijać w tym kierunku.

Aby opowieść „wykonawcy przekładu” o świecie pierwowzoru nie była kalką, może on sobie 
pozwolić na pewne transformacje, których typologię Balcerzan przywołuje za W. Koptiłowem. 
Są wśród nich redukcja, czyli skrócenie odcinka o pewne elementy lub pozbawienie układu 
stylistycznego pewnych właściwości; inwersja, czyli zmiana kolejności słów, zespołów wyra-
zowych lub układów wyższego rzędu; substytucja, czyli wymiana elementów, oraz amplifi-
kacja, czyli uzupełnienie tekstu o elementy nowe, najczęściej domyślne, utajone w elipsie. 
Im swobodniej tłumacz będzie z tych możliwości korzystał, tym bardziej jego dzieło będzie 
zmierzało w stronę interpretacji, a nie tłumaczenia właściwego. Przy czym motywacja dla 
takich poczynań może być różna; najciekawsza zaś wydaje się ta, która wynika z chęci wejścia 
w polemikę z autorem oryginału. Balcerzan pisze o „tłumaczeniu polemicznym” – dokonanym 
po to, by zakwestionować wartości oryginału; a także „tłumaczeniu utajonym” – to znów jego 
autorskie terminy. „Tłumaczenie utajone” jest podpisane (czy raczej: nadpisane) nazwiskiem 
tłumacza, nazwisko autora obcojęzycznego pierwowzoru zostało pominięte. A jednak nie jest 
to plagiat – tłumaczenie utajone bowiem, twierdzi Balcerzan, „rekonstruuje w języku ojczy-
stym pewne tylko fragmenty dzieła obcojęzycznego, nadając im z reguły nową funkcję i nowy 
sens. Nie jest, po drugie, plagiatem, albowiem z góry zakłada rozpoznanie swych powiązań 
z konkretnym utworem obcojęzycznym. Czytelnik musi rozpoznać utajenie. Tylko w ten spo-
sób rozpozna jego polemiczną motywację”30. „Tłumaczenie utajone” według Balcerzana ma 
wiele wspólnego z tym, co Tadeusz Pióro określił nie tak dawno strategią poetyckiego cove-
ru31, szczególnie wyraźną w poezji polskiej ostatnich lat32.

Zauważmy na koniec, że pionierski artykuł Balcerzana jest zatytułowany Poetyka przekładu ar-
tystycznego. Nie „poetyckiego”, choć znaczna część materiału ilustracyjnego pochodzi właśnie 
z poezji. Nie „literackiego”, chociaż wycieczek w stronę przekładu intersemiotycznego – szer-
szego niż literacki – nie ma w tym tekście wiele. „Artystycznego”, bo rzecz tak naprawdę – i to 
jest chyba znak rozpoznawczy pisarstwa Edwarda Balcerzana – dotyczy tego, co najważniej-
sze: „tajemnic artyzmu”33.

29 J.S. Holmes, The Name And Nature Of Translation Studies, s. 72, 73.
30 E. Balcerzan, Poetyka przekładu artystycznego, [w:] tegoż, Literatura z literatury…, s. 31.
31 Zob. T. Pióro, Czas to biurokracja, którą tworzą wszyscy, [w:] Lekcja żywego języka. O poezji Andrzeja Sosnowskiego, 

red. G. Jankowicz, Kraków 2003, s. 107.
32 Tym tematem zajmowałam się już gdzie indziej, zob. E. Rajewska, Kariera coveru, [w:] Kultura w stanie przekładu. 

Translatologia – komparatystyka – transkulturowość, red. W. Bolecki, E. Kraskowska, Warszawa 2012.
33 E. Balcerzan, Poetyka przekładu artystycznego, [w:] tegoż, Literatura z literatury…, s. 22.
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SŁOWA KLUCZOWE:

Abstrakt: 
Artykuł przypomina pionierski tekst Edwarda Balcerzana pt. Poetyka przekładu artystycznego 
z 1968 roku. Koncepcje poznańskiego translatologa – i tłumacza poezji – współbrzmią z nie-
którymi o kilka lat późniejszymi pomysłami Jamesa S. Holmesa z jego słynnego tekstu The 
Name And Nature Of Translation Studies (1975). Na szczególną uwagę zasługuje ludzki wymiar 
ujęcia badawczego Balcerzana, zwłaszcza postulowana przez niego przed półwieczem nowa 
gałąź przekładoznawstwa – poetyka tłumacza. Ważnym terminem stworzonym przez Balce-
rzana jest także pojęcie „serii tłumaczeniowej”.

p r z e k ł a d  a r t y s t y c z n y

poetyka
krytyka literacka

seria translatorska

Nota o autorze: 
Ewa Rajewska – dr hab., literaturoznawczyni, translatolożka i tłumaczka literacka. Kierow-
niczka specjalizacji przekładowej, prowadzonej na studiach drugiego stopnia w Instytucie Fi-
lologii Polskiej UAM w Poznaniu <www.przekladowa.amu.edu.pl>; opiekunka „Przekładni” – 
Naukowego Koła Przekładowego UAM. Opublikowała m.in. książki Dwie wiktoriańskie chwile 
w Troi, trzy strategie translatorskie: „Alice’s Adventures in Wonderland” i „Through the Looking 
Glass” Lewisa Carrolla w przekładach Macieja Słomczyńskiego, Roberta Stillera i Jolanty Kozak 
(2004), Stanisław Barańczak – poeta i tłumacz (2007), Domysł portretu. O twórczości oryginal-
nej i przekładowej Ludmiły Marjańskiej (2016); we współpracy z prof. Edwardem Balcerzanem 
opracowała drugie, rozszerzone wydanie antologii Pisarze polscy o sztuce przekładu (2007), 
<rajewska@amu.edu.pl>.

E d w a r d  B a l c e r z a n

przekład literacki
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Translacja i emancypacja

W t e  i  w e w t e .  Z  t ł u m a c z a m i  o  p r z e -
k ł a d a c h ,  r e d .  A d a m a  P l u s z k a ,  s ł o -
w o / o b r a z  t e r y t o r i a ,  G d a ń s k  2 0 1 6

Borys Szumański

Dwanaście rozmów z tłumaczkami i pięć roz-
mów z tłumaczami, zebranych przez Adama 
Pluszkę pod żartobliwym, ale i językowo żywym 
tytułem Wte i wewte1, uderza różnorodnością 
postaw i perspektyw. Każda z około dwudzie-
stostronicowych rozmów naświetla inny aspekt 
tłumaczenia, widziany oczyma innego tłuma-
cza, z innym zapleczem i bagażem doświad-
czeń. Pluszka pyta o osobiste ustosunkowanie 
do pracy, o najbardziej znaczące translatorskie 
problemy i zagadki, o stan polskiego języka 
i kultury, o sytuującą się na tym tle kondycję 
zawodu tłumacza. Każde z pytań stanowi przy-
czynek do prowadzenia rozmów i refleksji, któ-
re w głównym nurcie polskiej kultury stanowią 
pewne novum. W kontekście książki Adama 
Pluszki uruchamia się wprawdzie skojarzenie 
z tomem O sztuce tłumaczenia pod redakcją 
Michała Rusinka z roku 1955 zawierającym 
komentarze tłumaczy do przekładów, nad któ-
rymi pracowali. Komentarze te miały przede 
wszystkim charakter techniczny i miejscami 
teoretyczny, toteż forma zebranych wtedy wy-
powiedzi tłumaczy bliższa jest wydanej w 2016 
roku antologii pt. O nich tutaj2 gromadzącej 
najważniejsze – zdaniem jej redaktora, Piotra 
Sommera – wypowiedzi tłumaczy opublikowa-

1 Wte i wewte. Z tłumaczami o przekładach, red. Adama 
Pluszka, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2016.

2 O nich tutaj. Książka o języku i przekładzie, red.  
P. Sommer, Warszawa 2016. 

ne w ciągu ostatnich 30 lat na łamach „Litera-
tury na Świecie”, które poświęcone były pracy 
nad przekładem. W tym sensie książka Adama 
Pluszki wraz z pojawiającą się niemalże rów-
nolegle książką Zofii Zalewskiej Przejęzyczenie. 
Rozmowy o przekładzie3 stanowią precedens 
na tle polskiej tradycji mówienia o tłumaczeniu. 
Oto pojawiła się przestrzeń dla innego, bar-
dziej swobodnego i dialogowego rozmawiania 
o przekładzie. Obok kwestii stricte translator-
skich Pluszkę interesuje także stosunek tłu-
maczy do opracowywanych teksów, uczucia, 
które towarzyszą im podczas tłumaczenia oraz 
szeroko rozumiane społeczne, ekonomiczne, 
kulturowe i warsztatowe okoliczności ich pracy. 
Redaktor pyta o polityczny kontekst publikowa-
nych tłumaczeń, o kulisy współpracy z wydaw-
cami i redaktorami, o tłumaczenie szczególnie 
soczystych czy kłopotliwych zdań i tekstów. 
Ostatecznie jednak tym, co najbardziej uderza-
jące jest nawet nie tyle charakter poruszanych 
tematów i sposób mówienia o nich, ale właści-
wie sam fakt włączenia rozmów na temat prze-
kładu do ogólnego nurtu kultury. 

Jeszcze do niedawna przekład nie budził więk-
szego zainteresowania poza kręgiem tłumaczy 
i specjalistów zajmujących się badaniami prze-

3 Z. Zalewska, Przejęzyczenie. Rozmowy o przekładzie, 
Wołowiec 2015. 
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kładoznawczymi. Temu kluczowemu dla rozwo-
ju kultury zjawisku poświęcano niewspółmiernie 
mało uwagi, sytuując je na marginesie mówienia 
i myślenia o komunikacji literackiej. Dziś książki 
sprofilowane tak jak tom opracowany przez Zo-
fię Zalewską czy Adama Pluszkę zdają się od-
powiadać na pewne społeczne czy wręcz kul-
turowe zapotrzebowanie. Co się zatem zmieniło 
w odbiorze literatury przekładowej? Przeciętni jej 
czytelnicy wciąż skłonni są przez pojęcie prze-
kładu rozumieć tekst-paradoks, który zastępuje 
oryginał i – choć brzmi i wygląda zupełnie ina-
czej niż ten ostatni – jest sygnowany nazwiskiem 
jego twórcy. Ostatnimi czasy wszakże coraz 
częściej dostrzega się i uznaje w akcie przekła-
du obecność osoby tłumacza, czemu sprzyjają 
różne akcje marketingowe na rynku książki, na-
głaśniane nagrody translatorskie itp. Dzięki temu 
jesteśmy jako czytelnicy coraz bardziej skłonni 
zauważać i doceniać to, że w tłumaczenie, 
w uświęconą przez tradycję relację między ory-
ginałem a przekładem wkrada się jeszcze trzeci 
element – tłumacz i jego język – który zakłóca 
ją, problematyzuje, ale i urozmaica. Odbiorczo 
dojrzewamy więc, by uznać przekładowość 
przekładu, rozpoznać nieoczywistość procesu 
przekładania i zacząć formułować pytania o jego 
przebieg i uwarunkowania. 

Tom opracowany przez Adama Pluszkę peł-
ni podwójną funkcję – jest zarazem heroldem 
i konstruktorem nowego kształtu dyskursu 
o przekładzie, zdaje sprawę z zachodzących 
przemian i ukazuje szeroki wachlarz perspek-
tyw. Wte i wewte pokazuje niewydolność pa-
radygmatu mówienia i myślenia o przekładzie, 
w którym tłumacz znika, a jego praca ma 
charakter odtwórczy. Stanowi odpowiedź na 
społecznie przeczuwaną potrzebę lepszego 
zrozumienia węzłowego dla współczesnej kul-
tury zjawiska, jakim jest tłumaczenie. Zarazem 
także taką potrzebę stwarza poprzez pluraliza-
cję perspektyw, która pogłębia erozję narracji 
promującej przeźroczystość tłumaczenia oraz 
niewidzialność tłumaczy i tłumaczek. Każda 

z siedemnastu rozmów Wte i wewte jest właści-
wie zapisem poszukiwania języka dla mówienia 
o przekładzie. To zarazem ekscytujący i karko-
łomny proces. Kryzys myślenia o przekładzie 
jako pewnej oczywistości, o zajęciu czysto 
technicznym, odsłania to, co w doświadczeniu 
tłumaczy obecne od zawsze – kwestię enigmy 
tłumaczenia. Mowa o niej m.in. w rozmowie 
z Elżbietą Tabakowską:

Przekład kongenialny, czyli równy oryginałowi, tak? 

Ale jak niby tę równość stwierdzić? Nie da się spo-

rządzić pełnego inwentarza znaczeń dzieła. To nie 

jest kuferek z przejrzystą, raz na zawsze ustaloną 

zawartością. To raczej taki magiczny kuferek – ile-

kroć go otwieramy, za każdym razem znajdujemy 

coś nieoczekiwanego, czego przedtem się nie 

dostrzegło. Mogę się starać ile sił, penetrować 

wszystkie dostępne zakamarki, ale moje odczyta-

nie, a zatem także mój przekład, nigdy nie wyczer-

pie wszystkiego, co jest w kuferku. Pojawią się inne 

interpretacje, nowe odczytania, kolejne odkrywcze 

przekłady. I całe szczęście (s. 144).

Zakwestionowanie przez Tabakowską – znako-
mitą tłumaczkę i zarazem badaczkę przekładu 
– fantazji o kopii doskonałej nie tylko ukazało 
nieoczywistość dostępności sensów orygina-
łu, ale uwrażliwiło na pytanie, jak tłumacz czy 
tłumaczka się wobec tej nieoczywistości opo-
wiada? Jak sobie z nią radzi? Jakie manewry 
i strategie stosuje, by wytworzyć efekt, który 
nazywamy przekładem i za przekład gotowi je-
steśmy uznawać? W istocie uruchomione zo-
stało pytanie o podmiotowość tłumacza. Ta klu-
czowa kwestia, o podniesienie której od lat co-
raz głośniej apelują teoretycy przekładu – warto 
wymienić w tym miejscu chociażby Lawrenca 
Venuttiego, Douglasa Robinsona i Andrew Che-
stermana, a w Polsce m.in. Jerzego Jarniewi-
cza i Magdę Heydel – w książce Pluszki zyskuje 
artykulację. Zbiór wywiadów, w którym to prze-
de wszystkim tłumaczom i tłumaczkom oddaje 
się głos, jest zapisem prób upodmiotowiania 
tego głosu, a wraz z nim także własnej pracy 
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twórczej. Wte i wewte daje szerokie wyobra-
żenie na temat roli, jaką w procesie tłumacze-
nia odgrywa osoba tłumacza: jego psychika, 
kontekst, w którym tworzy, warunki kulturowe, 
społeczne i ekonomiczne. Pokazuje osobiste 
i kontekstualne kulisy translatorskich decyzji, 
które mają realny wpływ na ostateczny kształt 
przekładu oraz, w konsekwencji, literatury w ję-
zyku rodzimym.

Zarazem książka Pluszki zdaje sprawę z trud-
ności, jaką jest mówienie o doświadczeniu tłu-
maczenia. Z jednej strony w wypowiedziach 
tłumaczy łatwo dostrzec ślady ich własnych 
przemyśleń, metaprzekładowych refleksji formu-
łowanych w obliczu zaskakujących problemów 
i szczególnie dotkliwych translatorskich trud-
ności. Pojawia się więc pole dla translatorskich 
wspomnień, anegdot, warsztatowych pogada-
nek. Z drugiej zaś w przywoływanych metafo-
rach, porównaniach, konceptach łatwo wychwy-
cić okruchy i echa rozmaitych dyskursów, syste-
mów filozoficznych i teoretycznych, porządkują-
cych i dyscyplinujących mówienie o przekładzie. 
Nie brak więc także rozważań ustrukturowa-
nych, odwołujących się do konkretnych nazwisk 
i konkretnego zaplecza myślowego. Na przecię-
ciu tych dwu ścierających się i wchodzących we 
wzajemne zależności porządków: osobistego 
i powszechnego, czy jak powiedziałby Douglas 
Robinson4 – idiograficznego i ideograficzne-
go – konstruowana jest odpowiedź na pytanie 
o enigmę tłumaczenia, która nazywana bywa 
różnie (oryginałem, tajemnicą, obcością, różni-
cą), a która każdorazowo stanowi istotny aspekt 
podmiotowości tłumacza i rozumienia przez nie-
go (i przez innych) swojego zadania. 

Przywołajmy w tym miejscu trzy szczególnie 
ciekawe w moim odczuciu wypowiedzi, które 
pojawiły się na kartach Wte i wewte. Oprócz 
wartości egzemplifikacyjnej głosy te będą mia-

4 D. Robinson, The Translator’s Turn, Baltimore–London 
1991.

ły dla mnie znaczenie kategoryzacyjne. Chciał-
bym je bowiem uporządkować według klucza 
malejącego udziału idiograficznych i rosnącego 
udziału ideograficznych aspektów wypowiedzi, 
systematyzując w ten sposób spektrum po-
staw, które można odnaleźć w książce Adama 
Pluszki. Na początek fragment rozmowy z Ma-
ciejem Świerkockim: 

A mówiąc całkiem serio, uważam, że przekład […] 

potężnych objętościowo książek jest dla tłumacza 

komfortem i przyjemnością, bo po pierwsze, ma za-

jęcie na wiele długich miesięcy i nie musi się zbyt 

szybko martwić o szukanie następnego, a po drugie, 

może sobie swobodnie pływać po tekście – albo ra-

czej zanurzyć się w nim, zgubić i w rezultacie zapo-

mnieć na dłuższy czas o coraz ciaśniej otaczającej 

nas rzeczywistości, pełnej głupoty i chamstwa, od 

której ja zdecydowanie wolę światy fikcyjne (s. 22).

Dla Macieja Świerkockiego przekład ma wymiar 
eskapistyczny, ale i przyjemnościowy. O obu 
aspektach rzadko mieliśmy okazję słyszeć w do-
tychczasowym dyskursie o przekładzie. Wypo-
wiedź Świerkockiego przenosi przekład w dome-
nę fantazji i twórczości. W istotny sposób odwra-
ca perspektywę – zaprasza do zadawania pytań 
już nie o rolę, jaką osobowość tłumacza odgrywa 
dla kształtu przekładu, ale o to, jaką rolę odgry-
wa przekładanie w formowaniu osobowości tłu-
macza. Enigma tłumaczenia zostaje tutaj ściśle 
powiązana z enigmą egzystencji tłumaczącego. 

Z kolei fragment rozmowy z Barbarą Kopeć-
-Umiastowską:

Zdarza się, że tekst niesie tłumacza, energia orygi-

nału jest taka, że przekład właściwie robi się sam. 

Im lepsza książka, tym częściej tak się dzieje, bo 

wtedy większa jest wartość dodana, niereduko-

walna do elementów widzialnych – leksyki, składni 

i stylu. Jest coś nadprzyrodzonego we władzy, jaką 

język miewa nad człowiekiem, i może lepiej zanad-

to w to nie wnikać – i do końca mu nie ufać, bo 

potrafi wywieść na manowce (s. 130).
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W wypowiedzi tłumaczki, podobnie jak w wy-
powiedzi Macieja Świerkockiego, również wy-
brzmiewa rzadko słyszany ton związany z przy-
jemnością tłumaczenia. Większą wagę jednak 
Barbara Kopeć-Umiastowska zdaje się przy-
wiązywać do „wartości dodanej” i „nadprzyro-
dzonej mocy”, która w kontekście przekładu 
wiąże się z medium języka. To aspekt prze-
kładu, na którego ważność uwrażliwiły nas już 
wcześniej hermeneutyczna i lingwistyczna myśl 
teoretyczna. W narracji tłumaczki dochodzi jed-
nak do ich szczególnego mariażu, rodzącego 
nową wartość: zadziwienia władzą, jaką język 
roztacza nad tłumaczem w akcie przekładu. To 
temat, który w różnej postaci, ale w dużym na-
tężeniu pojawia się w wielu rozmowach prze-
prowadzonych przez Adama Pluszkę. Enigma 
tłumaczenia zostaje tu powiązana z tajemniczą 
mocą języka. 

I wreszcie fragment rozmowy z Dariuszem Żu-
kowskim: 

Coetzee zastanawia się w pewnej scenie z autobio-

graficznej powieści nad nieśmiertelnością, a temat 

ten splata z istotą pracy. Pisze o nieśmiertelności 

robotnika, który wylał betonowy blok. Trochę mu jej 

zazdrości. Po wielu latach można podejść i pokazać 

palcem trwały efekt jego pracy. To duży paradoks, 

że ludzie, którzy wykonują prawdziwą, przydatną 

pracę są najniżej wynagradzani, a jacyś spekulan-

ci giełdowi i inne pasożyty z finansjery śpią na ab-

surdalnych pieniądzach. A kim jest tłumacz w tym 

wszystkim? Tłumacze i inni przetwarzacze symboli 

– zwłaszcza naukowcy humaniści – wymyśliliśmy 

rozbudowany dyskurs, który ma uzasadniać ich 

rzekomo ważną rolę oraz roszczenia do niezależ-

ności od wszystkiego, w tym od mierzalnych stan-

dardów przydatności pracy. A przekład wyjątkowo 

dobrze nadaje się do przestawiania w kategoriach 

wiedzy tajemnej. W pewnym sensie nią jest, jeśli 

wziąć pod uwagę hermeneutykę czy wręcz mistykę 

przekładu rozwijaną od starożytności i starającą się 

zgłębić, najogólniej mówiąc, nierozwiązywalną za-

gadkę ekwiwalencji słów i istoty języka (s. 98).

Odwołując się do kategorii pragmatycznych 
i rynkowych, Dariusz Żukowski zadaje pytanie 
o wartość pracy tłumacza w nowej rzeczywi-
stości społecznej. W swojej prowokacyjnej 
wypowiedzi unieważnia kwestię enigmy tłuma-
czenia – mówi o niej jako dyskursywnym tri-
cku, konstrukcie przywoływanym, by sztucznie 
podnosić prestiż pracy tłumacza. Mogłoby się 
wydawać, że wypowiedź Żukowskiego dąży 
do ponownego unieważnienia podmiotowości 
tłumacza. Zachęca, by widzieć w nim szare-
go pracownika, który ginie już nie schowany 
za oryginałem, ale w tłumie anonimowych wy-
konawców zrzeszanych przez agencje prze-
kładowe. Bardziej niż o enigmie wytwarzanej 
przez tradycję hermeneutyczną Żukowski bę-
dzie skłonny rozmawiać o „niewidzialnej ręce 
rynku”. W przywoływanej przez niego narracji 
podmiotowość tłumacza ogniskowałaby się ra-
czej wokół pytań dotyczących wymiany ekono-
micznej aniżeli językowej. 

Zacytowane wypowiedzi różnią się pod wzglę-
dem stopnia udziału w nich prywatnych prze-
żyć i przemyśleń tłumaczy, a także wyrazistości 
i świadomości dyskursów o przekładzie, które 
w sposób mniej lub bardziej wyraźny stano-
wią ich zaplecze. Szczególnie wyczulony na 
tę kwestię wydaje się Dariusz Żukowski, któ-
ry podkreśla rolę dyskursu w konstruowaniu 
społecznego obrazu tłumacza. Wskazuje on, 
że społeczne i zawodowe istnienie tłumaczy 
i tłumaczek jest wręcz zdeterminowane przez 
dominujące w kulturze tendencje myślenia 
i mówienia o przekładzie. Prestiż, ale też natura 
pracy tłumacza, jej definicja i wartość efektów 
są wyznaczane przez społeczne narracje. Taka 
diagnoza oczywiście nie unieważnia kwestii 
podmiotowości, ale przydaje jej bardziej dra-
matycznego charakteru. „A kim jest tłumacz 
w tym wszystkim?” – pyta Żukowski, dając 
wyraz poczuciu zagrożenia translatorskiej toż-
samości i domagając się uprawomocnienia, 
usensownienia, społecznego zakorzenienia in-
stytucji przekładu. 

krytyki | Borys Szumański, Translacja i emancypacja
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To bardzo ważny sygnał, który zresztą po-
brzmiewa – choć już nie tak mocno – w wypo-
wiedziach wielu innych tłumaczy w omawianej 
książce. Tom ten zbiera bowiem ślady refleksji, 
które pojawiają się w dobie przejścia i w ob-
liczu rozchwiania. Kryzys dawnego dyskursu 
o przekładzie, jest – rzecz jasna – szansą na 
emancypację tłumaczy i tłumaczek. Sprzyja 
wyłanianiu się ich głosów, konstruowaniu spo-
łecznych translatorskich tożsamości. Stanowi 
jednak również zagrożenie. Z jednej strony jest 
to zagrożenie kolejnym odpodmiotowieniem, 
tym razem przez mechanizmy rynkowe, któ-
re z niepokojącą łatwością zajmują coraz to 
nowe tereny, powodując u tłumaczy poczucie 
alienacji. Z drugiej strony natomiast pojawia 
się groźba, że tłumacze i ich praca znajdą się 
w próżni, a sam fenomen przekładu – choć we 
współczesnym świcie odgrywa tak istotną rolę 
– stanie się coraz bardziej wątpliwy, chwiejny 
i łatwiejszy do zakwestionowania. W efekcie 
pojawia się lęk o własną pozycję i znaczenie. 
W tym kontekście książka Adama Pluszki staje 
się poligonem, na którym z różną siłą ścierają 
się rozmaite narracje na temat przekładu, ale 
także otwartym polem dla dyskusji o szansach 
nowego uprawomocnienia i zakotwiczenia za-
wodu tłumacza.

W związku z tym na uwagę zasługuje jeszcze 
jeden, osiemnasty głos tłumacza, który pojawia 
się w Wte i wewte w formie paratekstu. Jerzy 
Jarniewicz, autor wstępu do tej książki, tłumacz 
i teoretyk przekładu, w obliczu sytuacji kryzyso-
wej odwołuje się do mitu i próbuje wypracować 
dla tłumaczy i tłumaczek zręby nowej tożsamo-
ści, z jednej strony pozwalającej zorientować 
się w nowej sytuacji i tym samym zredukować 
lęki, a z drugiej oddającej sprawczość w ich 
ręce i motywującej do działania. W krótkim 
szkicu zatytułowanym Antygony wracają, albo 
o emancypacji przekładu literackiego Jarnie-
wicz poprowadził paralelę między emancypa-
cyjną sytuacją współczesnych tłumaczy oraz 
wciąż trwającymi procesami emancypacji ko-

biet (jak sam podkreślał, związek ten jest nieja-
ko naturalny ze względu na obecność i znacze-
nie w historii – zarówno historii powszechnej, 
jak i historii przekładu – kobiet zajmujących się 
tłumaczeniem). Podkreślił tym samym po raz 
kolejny związek dyskursu o przekładzie i dys-
kursu feministycznego, uwypuklając szczegól-
ne jego aspekty. Przekład w obliczu słabnącej 
fallogocentrycznej kultury, fetyszyzującej relację 
podobieństwa i negującej różnicę nieuchron-
nie pojawiającą się w przekładzie, przypomina 
kobietę domagającą się wyjścia poza pułapki 
binarnego myślenia i wypracowania własnej, 
pozytywnej tożsamości:

[…] jest tu coś istotniejszego na rzeczy, a miano-

wicie postrzeganie przekładu jako czynności nie-

twórczej, ale odtwórczej, pasywnej, wtórnej, pod-

porządkowanej, służebnej. Wystarczy spojrzeć na 

listę tych przymiotników, by uświadomić sobie, że 

są to określenia współtworzące dyskryminacyjny 

stereotyp kobiecości (s. 11).

Stawka – jak to zwykle w kontekście przekła-
du bywa – ulega podwojeniu. Z jednej strony 
idzie tu o uprawomocnienie przekładu jako 
aktu twórczego, zakotwiczonego w znacznie 
szerszym kontekście niż tylko odniesienie do 
oryginału. Z drugiej strony natomiast gra to-
czy się o uznanie i uprawomocnienie podmio-
towej obecności tłumaczy i tłumaczek w ich 
twórczej pracy nad przekładem, o prawo do 
bycia widocznym zarówno w przekładzie, jak 
i w przestrzeni społecznej. Tradycyjny dyskurs 
o przekładzie wprowadzał niepisane prawo, 
które nakazywało tłumaczom społeczne i twór-
cze samounicestwienie – zadaniem tłumacza 
było zniknąć. Nie pokazywać się w przestrzeni 
tekstu. Podobnie zadaniem kobiety było opie-
kowanie się domowym ogniskiem, które stano-
wiło zaplecze podtrzymujące funkcjonowanie 
społeczeństwa, przy równoczesnym niepoka-
zywaniu się w przestrzeni publicznej. Osoby 
zajmujące się tłumaczeniem – pamiętajmy też 
o redaktorach i redaktorkach – tak jak kobie-
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ty w patriarchacie miały gwarantować istnienie 
systemu przy równoczesnym pozostawaniu na 
jego marginesie czy wręcz poza jego granica-
mi. Zarysowując paralelę w ten sposób, Jarnie-
wicz wykonał ważną pracę: nie tylko pomógł za 
pomocą metafory zorientować się tłumaczom 
i tłumaczkom w ich sytuacji, ale także uzbroił 
ich zestaw pojęć i odniesień, wyznaczając moż-
liwy kierunek działań:

Powiedzmy wprost: tłumacze mają dziś na imię 

Antygona. Są jak córka Edypa, choć szczęśliwie 

nie dzielą jej tragicznego losu. Oczekuje się od 

nich, że będą wierni oryginałowi, za tę wierność są 

rozliczani. Że do stanowienia prawa się nie przy-

łożą, a zamiast tego będą wypełniać, co każe im 

tego prawa tekst. Tymczasem coraz częściej sta-

nowią prawo (s. 14).

Uświadamianie sobie i negocjowanie warun-
ków własnego istnienia oraz tworzonych przez 
siebie przekładów stanowi sedno budowania 
translatorskiej tożsamości i podmiotowości. 
Osoby działające w „strefie przekładu”5, sy-
tuujące się na pograniczach języków i dys-
kursów są szczególnie predysponowane do 
wykonywania tej pracy, ale ze względu na jej 
trud pozostają także narażone na przyjmowa-
nie łatwych i redukcjonistycznych rozwiązań, 
których konsekwencje ponoszą nie tylko one 
same, ale także czytelnicy. Powiedzenie, że na 
barkach tłumaczy i tłumaczek spoczywa odpo-
wiedzialność za kształt kultury docelowej i jej 
relacje z innymi kulturami, nie jest przesadą. 
Dziś wiemy już, że odpowiedzialność ta pole-
ga nie tyle na wierności wobec oryginału, ale 
na świadomym stosunku do różnych instancji, 
które determinują sytuację przekładową. Praca 
ta odbywa się także na bardzo podstawowym 
poziomie – drobnych translatorskich decyzji, 
świadomości stosowanych rozwiązań, wypra-
cowywania trudnych kompromisów, ale także 

5 Określenie zaczerpnięte z tytułu książki Emily Apter, 
The Translation Zone. A New Comparative Literature, 
Princeton 2006.

prowadzenia dyskusji na temat kształtu i zna-
czenia przekładu. 

Rozmowy zebrane przez Adama Pluszkę, choć 
prowadzone z profesjonalistami, mają osta-
tecznie charakter popularyzatorski, co stanowi 
ich zaletę. Wiele z pojawiających się w książce 
wypowiedzi ma status anegdoty, wspomnienia, 
osobistej refleksji, często płyną one torem dy-
gresyjnym. Siłą tej publikacji jest jej nieoficjal-
ność, żywiołowość, pluralizm zebranych gło-
sów, pokazanie nowych, bardziej swobodnych 
sposobów mówienia o przekładzie, upublicz-
nianie i uwspólnianie dyskursu. Jej lektura daje 
przyjemność i satysfakcję, a ukazując blaski 
i cienie translatorskiej profesji, budzi nią zasłu-
żone zainteresowanie.

krytyki | Borys Szumański, Translacja i emancypacja
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SŁOWA KLUCZOWE:

Abstrakt: 
Artykuł omawia książkę Adama Pluszki, Wte i wewte. 
Z tłumaczami o przekładach. Na podstawie wybranych 
fragmentów publikacji podejmuje kwestię prywatności 
tłumaczy i tłumaczek oraz – rozumianego psychoana-
litycznie – pragnienia w procesie przekładu. Pokazuje 
możliwe realizacje przekładowego pragnienia oraz pod-
kreśla konieczność – dostrzeganą także przez samych 
tłumaczy i teoretyków przekładu – „emancypacji” tłu-
maczy i tłumaczek. 

f e m i n i z m

Przekład

krytyka przekładu
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f e m i n i z m

psychoanaliza

|

Nota o autorze: 
Borys Szumański – doktorant na Wydziale Fi-
lologii Polskiej i Klasycznej UAM, student psy-
chologii. Przygotowuje rozprawę doktorską, pt. 
„Dyskurs o przekładzie w świetle teorii psycho-
analitycznych”. 

d y s k u r s  o  p r z e k ł a d z i e
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Nadzieje i pułapki interdyscypliny

A ndre w C hester man,  R e f l e c t i o n s  o n 
T ra n s l a t i o n  T h e o r y.  S e l e c te d  Pa p e r s 
1 9 9 3 – 2 0 1 4 ,  John B enj amins  Publ ish ing 
Company,  A msterd am/P hi l ade lphi a  2017

Weronika Szwebs

Teoria przekładu nie ma najlepszej prasy. Oby-
dwa człony składające się na nazwę tej gałęzi 
wiedzy z różnych przyczyn traktowane są z re-
zerwą, a ich zestawienie raczej pogłębia, niż 
usuwa wątpliwości. Już samo tłumaczenie – 
w podstawowym, praktycznym wymiarze – jest 
zjawiskiem, które nawet w humanistyce często 
pomija się milczeniem. Za taki stan rzeczy od-
powiadają z jednej strony silnie zakorzenione 
mity i oczekiwania propagujące ideał przekła-
du przezroczystego, z drugiej zaś obawy przed 
wypuszczaniem się na teren wymagający dość 
specyficznych kompetencji. Również teoria jest 
zjawiskiem kłopotliwym, choć bowiem stano-
wi nieodzowny element pejzażu współczesnej 
humanistyki, bywa posądzana o jałowość, ode-
rwanie od rzeczywistości i intelektualny autoe-
rotyzm. Teoria przekładu koncentruje na sobie 
wszystkie te wątpliwości. Po pierwsze, przeno-
sząc i tak już złożoną problematykę przekładu 
na jeszcze wyższy poziom komplikacji i abs-
trakcji, niełatwo przenika do humanistycznego 
mainstreamu. Po drugie, sami praktykujący 
tłumacze nader często utrzymują, że dosko-
nale obywają się bez teorii, niekiedy przywołu-
jąc ten fakt jako argument mający podważać 
sensowność uprawiania takiej refleksji. Skoro 
teoria przekładu nie jest potrzebna tłumaczom 
i czytelnikom przekładów – powiadają scepty-
cy – czy nie jest aby potrzebna wyłącznie tym, 
którzy się nią zajmują? Choć podobny rodzaj 
utyskiwań można z powodzeniem zastosować 

do większości niełatwo aplikowalnych dziedzin 
wiedzy, pytanie o odbiorcę – zarówno różnego 
typu teorii, jak i tej konkretnej książki – jest jak 
najbardziej zasadne. 

Jeśli przyjąć orientacyjnie, że w obrębie huma-
nistyki pojawiają się zarówno teksty teoretycz-
ne, które – z uwagi na poruszany problem czy 
sposób jego ujęcia – mają szansę zaintereso-
wać czytelników spoza grona specjalistów oraz 
teksty, które koncentrują się na kwestiach istot-
nych raczej dla badaczy z danej dziedziny, więk-
szość artykułów Andrew Chestermana opubli-
kowanych w książce Reflections on Translation 
Theory1 należy do tej drugiej kategorii. Publika-
cja zawiera stosunkowo niewiele tekstów po-
ruszających problemy, które laikowi spragnio-
nemu bardziej świadomej lektury otworzyłyby 
oczy na przeoczony dotąd aspekt konkretnych, 
czytanych przez niego przekładów. Również 
tłumacze nie są raczej modelowymi odbiorca-
mi tej książki, mimo że autor wielokrotnie po-
rusza kwestię potencjalnej przydatności swoich 
ustaleń w dydaktyce przekładu. Analizy zawarte 
w artykułach Chestermana największy pożytek 
przyniosą translatologom chcącym przemyśleć 
aparat pojęciowy, jakim operują i status upra-
wianej przez siebie dyscypliny. 

1 Andrew Chesterman, Reflections on Translation 
Theory. Selected Papers 1993–2014, John Benjamins 
Publishing Company, Amsterdam/Philadelphia 2017.

k r y t y k i :  
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Książka składa się z dwudziestu ośmiu artyku-
łów opublikowanych oryginalnie w latach 1993–
2014 w specjalistycznych periodykach i mono-
grafiach dotyczących badań nad przekładem. 
Chesterman koncentruje się przede wszystkim 
na kwestiach metodologicznych, analizie pojęć 
przydatnych w badaniach oraz dyskusji z waż-
nymi dla dziedziny koncepcjami i hipotezami. 
Posługuje się metodą analizy pojęciowej, nie-
licznym pojawiającym się przykładom nadając 
funkcję ilustracyjną. W poszczególnych arty-
kułach z różnych perspektyw zostają sprob-
lematyzowane istotne dla badań nad przekła-
dem kategorie: przyczynowość, wyjaśnienie, 
podobieństwo i różnica, strategie, normy czy 
uniwersalia. Niektóre z artykułów stanowią jed-
nocześnie polemiczne omówienie wpływowych 
koncepcji lub tekstów teoretycznych: teorii sko-
posu, książki Johna Catforda A Linguistic Theo-
ry of Translation czy słynnego artykułu Jamesa 
S. Holmesa The Name and Nature of Transla-
tion Studies. Rozważania Chestermana nad 
implikacjami konkretnych teorii, jego precyzja 
w konstruowaniu metody badawczej i niezwy-
kła uważność na wykorzystywane pojęcia może 
być zaproszeniem, a nawet zobowiązaniem do 
przemyślenia własnego warsztatu naukowego, 
choć głębia zaczerpniętych inspiracji z pewnoś-
cią będzie zależna od stopnia zbieżności orien-
tacji badawczych. 

Biorąc pod uwagę stan teorii przekładu w Pol-
sce i stopień przyswojenia zagranicznych kon-
cepcji, do których odwołuje się autor, można 
wskazać na konkretny pożytek, który polscy 
odbiorcy mogliby odnieść z lektury niektórych 
wątków Reflections on Translation Theory. 
W ciągu ostatnich lat wiele spośród pojęć i kon-
cepcji omawianych przez Chestermana zado-
mowiło się w polskim przekładoznawstwie, czy 
to na skutek tłumaczeń, czy też lektur wpływo-
wych zagranicznych tekstów teoretycznoprze-
kładowych. Ich obecność ogranicza się jednak 
raczej do podstawowej formy, bez uwzględnie-
nia późniejszych polemik, korekt i uzupełnień. 

Nic w tym nadzwyczajnego – tłumaczone i re-
ferowane są zazwyczaj teorie najgłośniejsze, 
a dynamika recepcji nie nadąża za dynamiką za-
granicznych dyskusji. Wnikliwe metodologicz-
ne debaty mogłyby pojawić się już na polskim 
gruncie, jednak śledząc publikacje i konferencje 
dotyczące przekładu, można odnieść wrażenie, 
że większość artykułów koncentruje się na stu-
diach przypadków, metodologia zaś jest w nich 
częściej po prostu używana niż rozważana. 
Analizy Chestermana pozwalają skomplikować 
myślenie na temat koncepcji i terminów, które 
często pojawiają się w polskim przekładoznaw-
stwie, na przykład teorii skoposu, orientacji de-
skryptywnej czy pojęcia strategii. 

Liczba zawartych w książce artykułów, poru-
szonych wątków i stopień komplikacji zagad-
nień sprawiają, że nie sposób streścić przebie-
gu argumentacji autora, można jednak określić 
jej styl i wskazać na charakterystyczne punkty. 
Czytelników zaznajomionych z dorobkiem Che-
stermana nie zaskoczy fakt, że znacznie bliżej 
mu do anglosaskiego niż kontynentalnego stylu 
teoretyzowania. Pochylając się nad kwestiami 
metodologicznymi, omawiając kategorie wy-
korzystywane w translatologii czy proponując 
nowe rozróżnienia i narzędzia, autor stara się 
uwzględniać bardzo szeroki horyzont. Proble-
my teoretyczne własnej dziedziny widzi w per-
spektywie metodologii nauk w ogóle, zapo-
życzając niektóre rozwiązania od teoretyków 
innych dziedzin i starając się je przenieść na 
grunt refleksji nad przekładem. Tym sposobem 
na kartach książki pojawiają się odniesienia do 
biologii, genetyki czy etyki. Uniwersalizujący za-
pał Chestermana widoczny jest również w bar-
dzo silnym przywiązaniu do Translation Studies 
jako odrębnej dyscypliny mającej mocne na-
ukowe podstawy, jasno zarysowane zadania, 
własną metodologię i spójny język. Reflections 
on Translation Theory są zarówno wyrazem 
pragnienia, by tak właśnie się stało (celem ana-
liz pojęciowych jest doprowadzenie do takiego 
stanu rzeczy), jak i obawy przed rozproszeniem 
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istniejącej już, ale rozległej, różnorodnej i ciągle 
posiadającej niepewny status interdyscypliny. 
Myśl ta zostaje kilkukrotnie wyrażona explicite 
i przyświeca wielu zamieszczonym w książce 
analizom i propozycjom.

Warto zauważyć, że dla Chestermana Transla-
tion Studies to nie wyłącznie abstrakcyjny byt, 
lecz wspólna przestrzeń, w której poruszają się 
badacze reprezentujący różne tradycje i zainte-
resowani różnymi aspektami działalności prze-
kładowej. Świadectwem dialogicznej koncen-
tracji na budowanie dyscypliny jest wnikliwe 
omawianie wpływowych koncepcji teoretycz-
nych innych badaczy. Poza tym Chesterman 
formułuje wiele spośród swoich propozycji tak, 
jakby były zaproszeniem do dyskusji w celu wy-
pracowania optymalnego modelu. Przykładem 
takiego nastawienia jest artykuł Shared Ground 
in Translation Studies napisany wspólnie z Ro-
semary Arrojo. Jedną z inspiracji do powstania 
tego tekstu było dostrzeżenie znaczącej prze-
paści teoretycznej między badaczami reprezen-
tującymi „postmodernistyczne badania kulturo-
we i teorie tekstualne” oraz tymi, którzy uznają 
Translation studies za dziedzinę badań empi-
rycznych. Chesterman i Arrojo, znacząco różni 
w swoich orientacjach badawczych, postano-
wili stworzyć listę trzydziestu tez dotyczących 
przekładu, które oboje podzielają, mimo przy-
należności do odmiennych tradycji myślowych. 
Charakter poddawanej pod środowiskową 
dyskusję propozycji ma również tekst Proposal 
for a Hieronymic Oath. Chesterman stwierdza 
w nim niekompatybilność referowanych przez 
siebie modeli etyki przekładu, nawiązując do 
koncepcji Alasdaira MacIntyre’a, proponuje 
własny, następnie zaś formułuje kilkupunktową 
przysięgę hieronimiańską, która mogłaby obo-
wiązywać profesjonalnych tłumaczy. 

Mimo że koncepcje spod znaku Translation Stu-
dies dobrze się już zadomowiły w polskich ba-
daniach, zarówno silne nastawienie na wzmac-
nianie i uspójnianie dyscypliny, jak i wielokrotnie 

wyrażana obawa przed jej rozpadem na wąsko 
wyspecjalizowane, niepowiązane ze sobą sub-
dyscypliny, mogą w polskim odbiorcy wzbudzić 
pewne zdziwienie. Chesterman odnosi się do 
znanego sobie stanu rzeczy, a wyrażane przez 
niego pragnienia i obawy dotyczące losów 
dziedziny nie są wśród zachodnich badaczy 
wyjątkiem. Obecny stan badań nad przekładem 
w Polsce – od strony teorii, praktyki badawczej 
i praktyki instytucjonalnej – znacznie różni się 
od tego zakładanego przez Chestermana, dla-
tego jego gesty nie są w polskim kontekście 
tak oczywiste. Jak dotąd w polskich struktu-
rach akademickich powstało niewiele jedno-
stek skupionych wyłącznie na badaniach nad 
przekładem – przekładoznawcy rekrutują się 
zwykle z filologii obcych lub ewentualnie polo-
nistyk, tam funkcjonują i im zawdzięczają swoją 
formację, ponadto dość wyraźnie dzieląc się na 
literaturoznawców i językoznawców. Mimo ist-
nienia forów wymiany myśli – konferencji, cza-
sopism, festiwali – trudno stwierdzić, by istniało 
silne i konsekwentne dążenie do unifikacji, czy 
to instytucjonalnej, czy metodologicznej. 

Zachowując uznanie dla wnikliwości pojęciowej 
analizy, korzystając jednakowoż z dystansu, jaki 
zapewnia funkcjonowanie w polskiej przestrze-
ni akademickiej, można zastanawiać się, czy 
silne dążenie do stworzenia wspólnego gruntu, 
metod i pojęć jest rzeczywiście tak uniwersal-
nie przydatne, jak zdaje się twierdzić Chester-
man. Autor wielokrotnie sugeruje, że większa 
spójność dyscypliny może przynieść korzyści 
zarówno badaczom, jak i tłumaczom, i na okre-
ślonym poziomie z pewnością ma rację. Mimo 
to nie wszystkie jego propozycje i argumenty 
wydają mi się przekonujące, a nawet więcej – 
dostrzegam pewne zalety rezygnacji z dążenia 
do spójności. Przyjrzyjmy się najpierw perspek-
tywie badaczy. Wypracowanie wspólnego ję-
zyka dla dziedziny, która zrzesza ludzi zajmują-
cych się bardzo różnymi przedmiotami badań, 
wymaga wyboru na tyle ogólnych sformułowań, 
by badacze różnych orientacji mogli się z nimi 
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zidentyfikować. Może się jednak okazać, że 
w konkretnej praktyce badawczej – zwłaszcza 
dotyczącej kultury, literatury, filozofii – pojęcia 
wypracowane na użytek całej dziedziny oka-
żą się zdecydowanie drugorzędne w stosunku 
do kategorii stworzonych na użytek konkretnej 
analizy. Czy uspójnienie dyscypliny rzeczywiście 
sprawi, że badaczkę zainteresowaną tym, jak 
poetyki poszczególnych autorów rozpowszech-
niają się za pośrednictwem przekładu i wpływa-
ją na poezję innego języka rzeczywiście będzie 
więcej łączyło z badaczem zgłębiającym proces 
podejmowania decyzji tłumaczy tekstów użyt-
kowych? A jeśli nie, to czy którekolwiek z nich 
coś na tym braku więzi istotnie traci? Upomnie-
nie się o miejsce dla bardziej idiosynkratyczne-
go stylu opisu, który stroni od danego z góry 
żargonu teoretycznego albo raczej dobrze się 
bez niego obywa, nie czyniąc przy tym ofiary 
z samoświadomości i precyzji, wydaje mi się 
istotne, ponieważ rezygnacja z tego stylu to re-
zygnacja z możliwości dostrzeżenia i wyrażenia 
niuansów, dla których niektórzy uczestnicy i ba-
dacze kultury w ogóle z nią obcują. To również 
rezygnacja z lokalnych, czasem powiązanych 
z danym kontekstem i przedmiotem badań, tra-
dycji krytycznych. Choć w tezach napisanych 
wraz z Arrojo pojawia się stwierdzenie, że po-
zornie tożsame pojęcia (np. translation i Über-
setzung) mogą w różnych językach oznaczać 
coś nieco innego, świadomość ta nie wydaje 
się korygować uniwersalizujących gestów Che-
stermana.

Wśród korzyści z uspójnienia Translation Stu-
dies, poza prestiżem dyscypliny i wygodą na-
ukowców Chesterman wymienia również inte-
res tłumaczy. Na przykład w tekście Problems 
with strategies, w którym autor wcale ciekawie 
próbuje uporządkować ważne terminy funk-
cjonujące czasem jak synonimy, pojawia się 
teza, że pojęcia powinny być tak jednoznaczne 
i proste, by mogły być wykorzystane w dydak-
tyce tłumaczenia. Choć nie ulega wątpliwości, 
że posługiwanie się precyzyjnymi kategoriami 

pozostającymi ze sobą w logicznych zależnoś-
ciach powinno pozytywnie wpłynąć na efekty 
kształcenia, można polemizować, czy koniecz-
ne jest uspójnienie w obrębie całej dziedziny. 
Być może wystarczy spójność w obrębie ze-
stawu pojęć używanego w danej przestrze-
ni kształcenia czy pracy i pozwalającego na 
nazwanie koniecznych do nazwania zjawisk? 
Podejrzenie, że inny stan rzeczy jest trudny do 
osiągnięcia pogłębia się zresztą ponownie, gdy 
przypomnimy sobie, że język angielski nie jest 
uniwersalnym metajęzykiem, w którym kształci 
się tłumaczy. 

Reflections on Translation Theory to wybór 
z dwudziestu lat badań jednego z najbardziej 
uznanych przedstawicieli współczesnych Trans-
lation Studies. Chesterman prezentuje dobrą 
szkołę wnikliwej lektury wpływowych koncepcji 
teoretycznych i uważności w stosunku do sto-
sowanych w badaniach pojęć. Zainteresowani 
stanem i możliwościami interdyscypliny Trans-
lation Studies znajdą tu wiele pomysłów na jej 
rozwój i udoskonalenie. Wielbiciele bardziej zin-
dywidualizowanego sposobu teoretyzowania, 
którzy niuanse stawiają ponad modele, mogą 
się za to poczuć zmęczeni. Z całą pewnością 
książka Chestermana sprawdzi się jako inspi-
racja i przewodnik w trudnym procesie refleksji 
nad własnym aparatem teoretycznym.
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SŁOWA KLUCZOWE:

Abstrakt: 
Tekst jest recenzją książki Andrew Chestermana Reflections on Translation Theory. Selected Papers 1993–
2014 (John Benjamins Publishing Company, Amsterdam/Philadelphia 2017). Zawiera charakterystykę 
metody badawczej autora oraz omówienie problematyki poszczególnych artykułów. Szczególny nacisk 
został położony na opisanie stosunku Chestermana do dyscypliny Translation Studies – lęków, nadziei 
i postulatów autora związanych z jej kształtem i statusem. Perspektywa wyłaniająca się z książki została 
skonfrontowana ze stanem badań nad przekładem w Polsce, a widoczne w niej przekonanie o konieczności 
uspójniania dyscypliny zostało podane w wątpliwość. 

t e o r i a  p r z e k ł a d u

Translation Studies
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t e o r i a  p r z e k ł a d u
badania nad przekladem

|
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