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O tłumaczeniach (nie)sławnego 
rozdziału Braci Karamazow 
Fiodora Dostojewskiego*

Kinga Rozwadowska

Powieść Fiodora Dostojewskiego pt. Bracia Karamazow funkcjonuje w polskiej literaturze od 
1913 roku, czyli od momentu wydania pierwszego przekładu autorstwa Barbary Beaupré 
(choć wcześniej tłumaczono też i wydawano jako odrębne dzieło rozdział o Wielkim Inkwizy-
torze1). Można powiedzieć, że od tamtej pory dzieło to jest stale i wyraźnie obecne w naszej 
kulturze: było dotychczas wznawiane aż dwadzieścia trzy razy w sześciu przekładach2. Naj-
większą popularnością cieszył się do niedawna przekład Aleksandra Wata z 1928 roku, jednak 
od 2004 roku jego największym „konkurentem” wydaje się tłumaczenie Adama Pomorskiego, 
które zyskało duży (również medialny) rozgłos i uznanie. Na początku XXI wieku wznawiano 
też kilkakrotnie przekłady Barbary Beaupré (mimo poważnych braków w tekście, a nawet sfał-
szowanego zakończenia!) i Wacława Wireńskiego z 1929 roku. Autorem najnowszego prze-
kładu Braci Karamazow był Cezary Wodziński (2015 – publikacja ukazała się na kilka miesięcy 
przed śmiercią tłumacza).

1 M. Zdziechowski przetłumaczył w swojej pracy pt. Mesjaniści i słowianofile fragmenty Wielkiego Inkwizytora 
(1888), a w 1907 roku J. Relidzyński opublikował przekład-adaptację dramatyczną tego rozdziału.

2 Formalnie tłumaczeń jest pięć, jednak w niniejszym artykule będę zaliczać do serii przekładowej również 
publikację wydawnictwa Puls z 1993 roku, w której przekład Wata został „przejrzany i poprawiony” przez 
Z. Podgórca. Zmiany, jakie do tłumaczenia Wata wprowadził Podgórzec, stanowią na tyle głęboką ingerencję 
w tekst, że w mojej opinii pozwalają mówić o oddzielnym, szóstym tłumaczeniu.
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Jeden z najbardziej znaczących i oryginalnych aspektów polskiej recepcji powieści Dosto-
jewskiego – w tym również recepcji w przekładach – koncentruje się wokół sceny, w której 
uczestniczą Polacy. Bohaterowie ci pojawiają się w karczmie w Mokrem, gdzie dochodzi do 
spotkania po latach Gruszeńki i jej pierwszego kochanka. Do karczmy przyjeżdża również 
Dymitr, który chce zapobiec powrotowi dziewczyny do jej ukochanego. Mitia, powodowany 
wyrzutami sumienia wypływającymi z przekonania o nieumyślnym zabiciu Grzegorza, a tak-
że lękiem przed gniewem Gruszeńki, stara się zachowywać wobec swojego polskiego rywala 
i jego towarzysza uprzejmie i z szacunkiem. Ci jednak nie odwzajemniają jego dobrej woli; 
zgromadzonych w karczmie Rosjan traktują podejrzliwie i z pogardą, demonstracyjnie podsy-
cają konflikty o podłożu politycznym. W finale sceny okazuje się jednak, że w ślad za szumny-
mi wypowiedziami na temat polskiego honoru i czci dla dam idą czyny będące ich całkowitym 
zaprzeczeniem. Wychodzi na jaw, że Polacy cały czas oszukiwali, grając w karty, a ukochany 
Gruszeńki jest gotów odstąpić ją Dymitrowi i zniknąć w zamian za odpowiednią kwotę. 

Recepcja tej sceny w Polsce musi wiązać się z próbą spojrzenia na siebie jako na Innego, z pod-
jęciem trudu przyjrzenia się sobie oczyma drugiej osoby. Zdecydowanie większa część prac 
krytycznych i naukowych koncentruje się jednak wokół pytań dotyczących nie tyle sposobu 
pokazania Polaków, ile postaci samego Dostojewskiego. Negatywne i schematyczne przed-
stawienie Polaków motywowano doświadczeniem biograficznym pisarza3, jego poglądami 
politycznymi oraz względami religijnymi4. W odwrocie badaczy i interpretatorów od tekstu 
w stronę jego autora, w charakterze stawianych pytań skierowanych ad personam pobrzmie-
wa poczucie krzywdy i niesprawiedliwości, dla której wyjaśnienia należy szukać w rozmaicie 
nakreślonych kontekstach, poza powieścią mającą status arcydzieła5. Epizody, w których po-
jawiają się Polacy, wydają się skłaniać polskich badaczy do obarczania autora odpowiedzial-
nością za słowa i czyny swoich bohaterów, wbrew powszechnie aprobowanej Bachtinowskiej 
koncepcji polifonii. Czesław Miłosz całkowicie, lecz nie bez zdumienia, dyskredytował scenę 
z udziałem Polaków w Braciach Karamazow jako publicystyczną skazę na wielkim dorobku pi-
sarskim Dostojewskiego: „wielki pisarz nie powinien się zniżać do takiego poziomu. To jest 
publicystyka!”6. Poeta podkreślał również, że epizod ten jest argumentem na rzecz ograniczeń 
polifonii: „Trudno o coś bardziej jednogłosowego niż scena z Polakami w Braciach Karamazow, 
płaska satyra nielicująca z powagą tego dzieła”7.

Jeśli nawet przyjmiemy, że w wymiarze ideowym omawiana scena rzeczywiście sprowadza 
się do homofonicznego, szyderczego głosu autora, to w wymiarze językowym jest jedną z naj-

3 S. Mackiewicz, Dostojewski, Bielsko-Biała 1997; Z. Żakiewicz, Polacy u Dostojewskiego, [w:] tegoż, Ludzie 
i krajobrazy, Gdańsk 1970, s. 30-47.

4 T. Rembowski, Polska i Zachód oczami Fiodora Dostojewskiego. Rosyjskie spojrzenie, „Sprawy Wschodnie” 2009, 
nr 1-2 (18--19), s. 87-100; J. Smaga, Wstęp, [w:] F. Dostojewski, Bracia Karamazow, przeł. A. Wat, oprac. 
J. Smaga, Wrocław 2013, s. III-CXL; J. Uglik, Polacy w powieściach i publicystyce Dostojewskiego, „Przegląd 
Powszechny” 2004, nr 11, s. 194-206.

5 Jedyny znany mi wyjątek stanowi wnikliwy esej Jerzego Stempowskiego, który na podstawie porównawczej 
analizy konstrukcji bohaterów głównych i drugoplanowych powieści Dostojewskiego stawia tezę o ideach 
moralnych pisarza jako źródle negatywnej charakterystyki postaci Polaków. J. Stempowski, Polacy w powieściach 
Dostojewskiego, [w:] tegoż, Eseje, Kraków 1984, s. 229-250.

6 C. Miłosz, Rosja. Widzenia transoceaniczne. Tom I. Dostojewski – nasz współczesny, wybór B. Toruńczyk i M. Wójciak, 
oprac. B. Toruńczyk, wstęp C. Cavanagh, Warszawa 2010, s. 175.

7 Tamże, s. 101.
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barwniejszych i najbardziej wielogłosowych. Polacy są bowiem ośmieszeni przez autora nie 
tylko poprzez to, co robią, ale też przez to, jak mówią. W oryginale efekt komiczny wywołuje 
fonetyczny zapis polskich słów cyrylicą. Bohaterowie mówią najczęściej po polsku, z rzadka 
próbując dostosować swój język do rosyjskiej składni. Autor zaś występuje tu w roli tłumacza, 
który przekłada ich wypowiedzi na język rosyjski w nawiasie, nie zawsze zresztą dokładnie. Na 
przykład ukochany Gruszeńki, tłumacząc, dlaczego nie chce wypić toastu za Rosję, wypowiada 
następujące słowa:

– Але не можно не мець слабосьци о своего краю? – возгласил он. (Разве можно не любить 
своей стороны?) (FD, 513)

[ – Ale nie można nie mieć słabości do swojego kraju? [zdanie zapisane fonetycznie – K.R.] – wygło-

sił. (Czy da się nie kochać swojego kraju?)]

Dostojewski ujawnia swój głos w powieści nie jako autor, lecz jako tłumacz. Warto jednak 
zauważyć, że jako tłumacz ma on władzę równą niemal narratorowi auktorialnemu. Zdania 
w nawiasie objaśniają i interpretują słowa bohatera, wprowadzają do świata przedstawionego 
dodatkowe informacje, przekazują czytelnikowi wiedzę, która pomaga zrozumieć rozgrywa-
jącą się akcję. Obsadzenie siebie w roli tłumacza jest tu umiejscowieniem się w pozycji nad-
rzędnej i ujawnieniem tej pozycji. W ten sposób podważona zostaje harmonijna polifonia, 
a przedstawiona fikcja – ujęta w nawias, zawieszona. Autor-tłumacz przejmuje głos bohatera 
i kontrolę nad światem przedstawionym.

Nietrudno się domyślić, jak dużym wyzwaniem jest przetłumaczenie tak skonstruowanej sce-
ny na język polski. Tłumacz musi bowiem jasno określić swoje miejsce w tekście, który już 
w oryginale posiada struktury przekładu i wpisaną nadrzędną instancję autora jako przekła-
dającego. Osobne wyzwanie stanowi konieczność wyobcowania języka docelowego w tekście 
tłumaczonym, tj. przedstawienie języka polskiego jako obcego, a w konsekwencji – koniecz-
ność spojrzenia na bohaterów-rodaków jako na obcych. Paradoksalnie ich wypowiedzi powin-
ny być dla polskich czytelników tak samo niezrozumiałe jak dla czytelników rosyjskich. Ponie-
waż jednak zrównanie perspektyw czytelnika tekstu źródłowego z docelowym jest niemożli-
we, tłumacz staje się poniekąd „tłumaczem” drugiego stopnia, czyli objaśniającym swojemu 
czytelnikowi to, co autor-tłumacz objaśniał swojemu. 

Część tłumaczy całkowicie porzuciła to wyzwanie. Najbardziej radykalne rozwiązanie zastoso-
wała autorka pierwszego przekładu, Barbara Beaupré, która zupełnie wyeliminowała obcość 
(czyli w tym wypadku polskość) z tłumaczonego tekstu. W całym rozdziale nie ma najmniej-
szej wzmianki o tym, że dwaj bohaterowie pochodzą z Polski; wycięte zostały obszerne frag-
menty rozmów dotyczących Polski i Polaków, a obydwie postaci mówią takim samym językiem 
jak pozostali bohaterowie. Ich obcość, ledwie zasygnalizowana w tekście, jest obcością niekon-
kretną, abstrakcyjną, obcością osób, które zbieg okoliczności niespodziewanie stawia Miti na 
drodze (ukochany Gruszeńki nazywany jest po prostu: nieznajomym, obcym panem). Jeżeli ci 
dwaj bohaterowie się czymś odróżniają od pozostałych, to nie językiem, lecz zachowaniem, na 
przykład teatralnie szarmanckim traktowaniem kobiety:
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– Jeżeli moja królowa nie ma nic przeciwko temu – zaczął wreszcie.

– Co tam królowa! Jaka królowa, dajcie już raz z tem pokój – przerwała niecierpliwie Grusza. – 

Śmiesznie mi patrzeć na was i słuchać tego gadania (BB IV, 102-103).

Gruszeńka w powyższym przekładzie doskonale rozumie słowa swojego kochanka, ale nie 
rozumie jego zachowania. Co ciekawe, podobna strategia zastosowana została też w najnow-
szym przekładzie powieści. Chociaż Cezary Wodziński nie zataja już przed czytelnikami od-
miennej narodowości „panów”, nie zaznacza jej również w sferze języka:

– Jeśli pozwoli moja królewna… – zaczął.

– Co za królewna, niby caryca, co? – przerwała nagle Gruszeńka. – Śmiech mnie bierze, jak słu-

cham, co wy wszyscy gadacie (CW, 452).

W wybranej przez Wodzińskiego strategii zaskakujący jest nacisk na przekład międzykultu-
rowy, z pominięciem aspektu międzyjęzykowego, tak jakby te dwie sfery dały się od siebie 
mechanicznie oddzielić.

Zupełnie inaczej wygląda ta wymiana zdań w przekładzie Aleksandra Wata, choć i on oddał 
obcość Polaków tylko częściowo. Bohaterowie w jego tłumaczeniu przekręcają pojedyncze wy-
razy, na ogół jednak posługują się poprawnym językiem, takim jak pozostali bohaterowie:

– Jeżeli moja królewa pozwoli… – zaczął.

– Co za królewa, chyba królowa, co? – przerwała mu Gruszeńka. – Śmieszy mnie ta pańska mowa 

(AW II, 108).

Paweł Hertz jako pierwszy dostrzegł językową problematyczność przekładu Wata i wyjaśnił 
ją w następującym przypisie: „Polacy, występujący w rozdziale VII i następnych, mówią łama-
ną ruszczyzną, wtrącając słowa polskie. Trudno to oczywiście oddać w przekładzie polskim, 
lecz niewątpliwie należy zaznaczyć” (AW II, 512). Hertz zdaje się w ten sposób usprawiedli-
wiać przekładową porażkę w przypadku, gdy język przekładu jest zarówno przedmiotem, jak 
i podmiotem międzyjęzykowej gry. Problemu nie rozwiązano również w wersji Zbigniewa Pod-
górca, który w przekładzie Wata zmienił jedynie przekręcony wyraz królewa na królewiczowa 
i dołączył do niego identyczny przypis, w którym podobnie jak Paweł Hertz tłumaczy to, czego 
nie udało się oddać w przekładzie. Józef Smaga (a później też Grzegorz Przebinda) uznał pro-
pozycję Wata za niewystarczającą i postulował, aby pozostawić mowę Polaków Dostojewskie-
go w jej oryginalnym brzmieniu, tj. dokonać jedynie transliteracji na alfabet łaciński8. Adam 
Pomorski w swoim przekładzie nie skorzystał jednak z tej wskazówki:

– O wiele pozwoli moja królowa… – zaczął.

– Co znów za królowa, to ma być korolewa, tak? – przerwała mu nagle Gruszeńka – Śmiech mnie 

bierze was słuchać, jak wy wszyscy mówicie (AP, 504-505).

8 J. Smaga, Wstęp, s. CXXX; G. Przebinda, Piekło bez sufitu, [online] <http://www.rubl.uj.edu.pl/pracownicy/
fiszka.php?os=01_przebinda&jed=KKSW&opis=przeb_rzp1&w=1>, [dostęp: 29.05.2013], nlb.

teorie | Kinga Rozwadowska, Polskie, czyli obce



44 jesień 2018 nr  14

Gruszeńka poprawia co prawda jedno słowo, ale całe zdanie, jakie wypowiada bohater, świad-
czy o jego językowym wyobcowaniu, o odmienności. Jest to zdanie nieprzystające do koń-
ca ani do języka źródłowego, ani docelowego. Przy tym jednak konkretne słowo, na które 
zwraca uwagę Gruszeńka, tłumaczone jest z języka polskiego na rosyjski, czyli przestaje być 
zrozumiałe dla polskiego czytelnika. Tłumacz nie objaśnia tego zabiegu, a zatem odwołuje 
się jedynie do czytelniczej świadomości, że nie obcuje bezpośrednio z dziełem Dostojewskie-
go, lecz z jego przekładem. Wysuwa fakt przekładu na pierwszy plan i burzy w ten sposób 
złudzenie ekwiwalencji. 

O ile Adam Pomorski w powyższym fragmencie „wyjął” wypowiedź bohatera z porządku oby-
dwu systemów językowych, o tyle Wacław Wireński zastosował proste odwrócenie. W jego 
przekładzie Polacy mówią po rosyjsku z niewielką domieszką polskiego:

– Jeżeli pozwolit moja królewa… – zaczął.

– Co za królewa – królowa chyba, czy co? – przerwała Grusza. – Aż mi się śmiać chce, jak wy obaj 

mówicie (WW, 268).

Strategia Wireńskiego paradoksalnie wiąże się z zawłaszczeniem i udomowieniem oryginału. 
Mowa Polaków jest niezrozumiała i dla pozostałych bohaterów, i dla czytelnika przekładu, 
a to sugeruje, że świat przedstawiony przynależy do tej samej kultury i języka, co odbiorca 
docelowy. W przyswojonym w ten sposób tekście język oryginału, czyli język rosyjski, może 
reprezentować obcość i tak też się dzieje. Odwrócenie, choć z pozoru czysto „mechaniczne”, 
wymierzone jest (świadomie lub nie) w autorytet pisarza, który z określonych powodów po-
stanowił ośmieszyć właśnie Polaków jako naród. Całe ideowe podłoże tego zamysłu zostaje 
zniweczone przez fakt, że skompromitowani na końcu bohaterowie mówią w języku Dosto-
jewskiego. 

Tym, co zaburza przewrotnie symetryczny podział językowy w przekładzie Wireńskiego, jest 
kultura języka, a mianowicie wyśmiany zarówno w oryginale, jak i w większości przekładów 
zwyczaj (nad)używania tytułu „pan”. W oryginale hiperbolizacja tej cechy ówczesnej polszczy-
zny wywołuje efekt komiczny: nie tylko „panowie” Polacy tytułują tak pozostałych mężczyzn, 
„panuje” też Dymitr, z uprzejmości starający się dostosować do polskich obyczajów i mowy, 
nawet sam narrator nie mówi o ukochanym Gruszeńki inaczej niż „pan na kanapie”, „pan 
z fajką” (пан на диване, пан с трубкой – FD, 503-521). Dzięki zachowaniu tego zabiegu Wi-
reńskiemu udaje się podważyć i skomplikować językową tożsamość postaci. Tłumacz dodat-
kowo wzmacnia ironiczny ton narratora, ujmując tytuł „pan” w cudzysłów. Wat i Podgórzec 
sygnalizują w ten sposób ironię jedynie na początku sceny. Z kolei Adam Pomorski dodatkowo 
wyostrza oryginalny humor i sięga też do starszych, jeszcze bardziej wymyślnych tytułów, 
takich jak wasindziej, mościpan, pan szlachta (AP, 504-505).

Język, jakim posługują się Polacy u Dostojewskiego, nie jest wartością stałą. Proporcje mię-
dzy językiem polskim a rosyjskim zmieniają się w zależności od sytuacji i od odbiorców. Na 
podstępne, przedmiotowe posługiwanie się językiem rosyjskim zwraca uwagę w pewnym mo-
mencie sam narrator. Najbardziej dosłownego przekładu tego komentarza dokonał Adam Po-
morski:



45

– Pan polskiej Pani na oczy nie widział i opowiada niestworzone rzeczy – uczynił pod adresem 

Maksimowa uwagę pan z fajką. 

Pan z fajką mówił po rosyjsku całkiem przyzwoicie, w każdym razie znacznie lepiej niż dawał po-

znać. Słowa rosyjskie, jeżeli w ogóle ich użył, kaleczył na modłę polskich (AP, 508).

Uwaga narratora jest jasna w kontekście oryginału, w którym bohater mówi najczęściej po 
polsku, natomiast wypowiedź skierowana do Maksymowa jest mieszaniną rosyjskiego i pol-
skiego (FD, 508). W przekładzie Pomorskiego należałoby albo potraktować ją jako uwagę ogól-
ną, niezwiązaną z poprzedzającą ją wypowiedzią, albo przyjąć do wiadomości zaznaczoną już 
wcześniej umowność przekładu, w którym język polski „udaje” język rosyjski. Ponieważ boha-
ter wcześniej wypowiadał zdania niezgrabne, dziwaczne, jego niespodziewane przemówienie 
poprawną polszczyzną jest „udawaniem” języka oryginału. W takim wypadku na pierwszy plan 
wysuwa się więc przekład jako konwencja, jako pewna strategia przedstawienia oryginalnego 
tekstu, która zarazem burzy czytelniczą iluzję obcowania bezpośrednio z tekstem oryginalnym.

Umowność przekładu jest inaczej zaznaczona w wersji Wata:

– Pan polskich pań na oczy nie widział i plecie niestworzone rzeczy – odezwał się na pół po polsku, 

na pół po rosyjsku pan z fajką.

Właściwie władał dobrze rosyjskim, w każdym razie o wiele lepiej niż udawał… Lecz przeplatał 

rosyjskie słowa polskimi i w dodatku przekręcał je umyślnie z polska (AW II, 111).

Chociaż i tutaj bohater wypowiada się poprawną polszczyzną, narrator zaprzecza „rzeczy-
wistości” tekstu i proponuje czytelnikowi założenie, czy wręcz przyjęcie na wiarę tego, czego 
tłumacz nie był w stanie oddać. Celem narratorskiego wtrącenia jest zwrócenie uwagi czytel-
nikowi na fakt przekładu poprzez wskazanie jego ograniczeń (w tym wypadku: nieprzekładal-
ności mieszaniny języka rosyjskiego i polskiego).

Na marginesie uwag do powyższego cytatu warto zaznaczyć wyjątkową trafność użytego przez 
Wata wyrażenia władać językiem. W kontekście omawianej sceny doskonale oddaje ono spo-
sób, w jaki bohater posługuje się obcym językiem, a mianowicie wykorzystuje go i modyfikuje 
w zależności od celu, jaki chce osiągnąć. „Kaleczy” go, gdy chce podkreślić swoją obcość i za-
znaczyć dystans w stosunku do Rosjan. Kiedy jednak do głosu dochodzą silniejsze emocje (tak 
jak w tym przypadku: oburzenie), bohater kształtuje swoją wypowiedź staranniej i popraw-
niej, aby miała większą siłę perswazji. Tym bardziej zaskakujące wydaje mi się, że wyrażenie 
władać językiem jest jedyną rzeczą, którą Zbigniew Podgórzec zmienił w przekładzie Wata (na: 
mówił; ZP II, 105). Ważnym elementem konstrukcji polskiego bohatera jest jego świadoma 
autokreacja budowana za pomocą narzędzi językowych w podobnym stopniu, w jakim sam 
autor tworzy tę postać poprzez jej język. Ten element utracił w swoim przekładzie Wacław 
Wireński, który każe bohaterowi konsekwentnie mówić w języku niezrozumiałym i dla innych 
postaci, i dla czytelnika:

– Pan polskoj pani nie widzieł i mówi to, co być nie mogło – zwrócił się do Maksymowa pan z fajką. 

Mówił po rosyjsku znacznie przyzwoiciej, niż udawał. Mimo to wszystkie słowa skandalicznie prze-

kręcał (WW, 270).
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W tym wariancie narracja ma charakter auktorialny – ponieważ uwaga narratora nie ma właś-
ciwie przełożenia na prezentowaną w tej scenie rzeczywistość, należy przyjąć, że ujawnia on 
wiedzę niedostępną czytelnikom oraz pozostałym bohaterom.

Innym przykładem niestabilności i nieoczywistości języka polskiego bohatera jest moment, 
w którym Gruszeńka zgadza się, aby Dymitr dołączył do towarzystwa. W tłumaczeniu Adama 
Pomorskiego pan Mus(s)iałowicz9 odpowiada jej w miarę poprawną polszczyzną (czyli, jak ma 
założyć czytelnik – ruszczyzną), przez co podkreśla szacunek, jakim darzy dawną ukochaną: 
„Życzenie mojej władczyni jest prawem!” (AP, 505). W podobnie kwiecisty sposób bohater wy-
powiada się również w tekście Barbary Beaupré: „Wola mojej królowej jest dla mnie rozkazem!” 
(BB IV, 105-106). Tutaj jednak, ze względu na całkowitą jednolitość językową przekładu, wy-
powiedź ta nie niesie informacji o podstępności bohatera, a jedynie o jego szarmanckości. Ta 
zresztą w innych przekładach bywa również kwestionowana. Na przykład w wersji Aleksandra 
Wata: „Życzenie mojej królewej jest dla mnie prawem!” (AW II, 109) – bohater znów niespo-
dziewanie wtrąca rusycyzm do swojej, poprawnej w innych miejscach, polszczyzny, a przy tym 
zdradza, że w ogóle nie przyjął do wiadomości wcześniejszej uwagi Gruszeńki na temat słowa 
królewa. Przekład ukształtowany w taki sposób przemyca jeszcze przed finałem sceny sugestię 
na temat rzeczywistego stosunku Mus(s)iałowicza do Gruszy. Zbigniew Podgórzec „poprawił” 
przekład Wata, każąc poprawić się bohaterowi: „Życzenie mojej królowej jest dla mnie rozka-
zem!” (ZP II, 102). Z takiego tłumaczenia można wnioskować o pełnej samokontroli bohatera, 
który panuje nad sobą i swoim/obcym językiem na tyle, by wywrzeć na odbiorcy zaplanowany 
efekt. Wacław Wireński i w tym wypadku stosuje konsekwentnie strategię „odwrócenia” ję-
zyków: „Co przykażet moja caryca – to ustawa!” (WW, 268). Warto jednak zwrócić uwagę, że 
tylko Wireński i Wodziński pozostawili oryginalny tytuł nadany Gruszeńce – caryca. W wersji 
Wireńskiego wypowiedzi tej nie da się jednak zinterpretować w świetle poprzedniej, popra-
wionej przez bohaterkę, za to można w niej dostrzec ironię. W kontekście „upolitycznionego” 
stosunku Polaka do pozostałych bohaterów nazwanie Gruszeńki carycą stanowi nieco dwu-
znaczny wyraz podporządkowania i uległości. 

Wymiany zdań między Gruszeńką i Mus(s)iałowiczem często krążą wokół zagadnienia prze-
kładu. Dziewczyna przykłada dużą wagę do wypowiadanych przez swojego ukochanego słów, 
prosi o tłumaczenie, o wyjaśnienie, robi wszystko, aby zrozumieć człowieka, którego przed 
laty pokochała, nawet wtedy, gdy problem dotyczy najbardziej podstawowych problemów 
w komunikacji. Domagając się tłumaczenia, Gruszeńka usiłuje dotrzeć do prawdy o tym, co 
łączyło dawniej i co łączy ją teraz z Polakiem, bada, na ile jest jej wciąż znany, a na ile stał się 
obcy, próbuje odnaleźć wspólny język, jakim było łączące ich uczucie. 

9 Zapis nazwiska tego bohatera w niniejszym artykule scala dwa warianty obecne w polskich przekładach, przy 
czym Adam Pomorski jest jedynym tłumaczem, który zachował jego oryginalne brzmienie: Mussiałowicz. 
W przypisie Pomorski stwierdza, że poprzedni tłumacze niepotrzebnie poprawiali u Dostojewskiego zdwojoną 
spółgłoskę i że sugeruje ona przynależność bohaterów do szlachty kresowej. Przy tej okazji tłumacz zwraca 
uwagę na kontekst społeczny i literacki, w jakim należy interpretować omawianą scenę; stwierdza, że 
przedstawieni w niej Polacy to „postaci skądinąd typowe dla tzw. powieści antynihilistycznej, której rozkwit 
w Rosji zbiegł się z pogromem powstania styczniowego” (AP, 603). W ten sposób tłumacz próbuje chyba 
częściowo usprawiedliwić, a przynajmniej wytłumaczyć swoim czytelnikom negatywne przedstawienie Polaków 
określoną konwencją literacką.
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Gdy Dymitr proponuje Polakom grę w karty, ci z początku sprawiają wrażenie niechętnych 
pomysłowi:

– Późno, panie! – niechętnie odezwał się pan z kanapy.  

– To prawda – przytaknął pan Wróblewski. 

– „Późno”? Co to jest „późno”? – nie zrozumiała polskiego słowa Gruszeńka. 

– „Późno” znaczy pozdno, proszę pani, pozdno, czas pozdnij (późna godzina) – przetłumaczył pan 

z kanapy (AP, 514).

W powyższym przekładzie Adam Pomorski konsekwentnie eksponuje umowność formy prze-
kładu (mówiąca po polsku Gruszeńka nie rozumie polskich słów). Jednak od tego momentu 
tłumacz zaczyna częściowo wprowadzać zabieg językowego „odwrócenia” w takim znaczeniu, 
w jakim stosował je Wacław Wireński. Odwrócenie nie jest jednak ani zupełne, ani konse-
kwentne. W odniesieniu do oryginału widać, że tłumacz właściwie powtarza gest Dostojew-
skiego, niekiedy tłumaczącego w nawiasie słowa polskich bohaterów10. A zatem wtrącenia 
w nawiasach nie są inną formą przypisów tłumacza, lecz dokładnym odtworzeniem obecności 
autora, funkcjonującego w tekście na prawach tłumacza. Oczywiście nie sposób dostrzec tego 
zabiegu, nie znając oryginału, mimo to chwyt zastosowany przez Pomorskiego jest zgodny 
z logiką tekstu – bohater przechodzi z jednego języka na drugi, aby wyjaśnić niezrozumiałe 
dla osoby innej narodowości pojęcie. Tłumacz zaznaczył w ten sposób pojawiający się na mar-
ginesie dialogu problem: co to właściwie znaczy wy-tłumaczyć?

Wacław Wireński w swoim przekładzie zastosował identyczny mechanizm „przekładu w prze-
kładzie”:

– Pozdno, panie – jakby od niechcenia odezwał się pan na sofie.

– Pozdno, cóż to jest? – spytała Grusza.

– To znaczy późno, pani, późno, czas późny – wyjaśnił pan na sofie (WW, 274).

Ponieważ jednak tłumacz zamienił języki, jakimi posługują się bohaterowie, wyjaśnienia w na-
wiasach nie były już potrzebne. Przedstawiony w dialogu proces przekładu jest analogiczny 
do tego, jakiego dokonał tłumacz z języka oryginału i nie wymaga objaśniającego komentarza.

Przeciwnie do Wireńskiego i Pomorskiego postąpił Aleksander Wat, który zamiast zobrazo-
wać zagadnienie wy-tłumaczenia, postanowił je częściowo opisać, a częściowo przemilczeć:

– Późno, panie! – jakby niechętnie odezwał się „pan” z kanapy. 

– To prawda – potwierdził pan Wróblewski. 

Ponieważ powiedzieli to po polsku, więc Gruszeńka, nie zrozumiawszy ich, zapytała pana z fajką 

(AW II, 117).

10 Zabieg ten pojawia się dwukrotnie również w przekładzie Cezarego Wodzińskiego, jednak w jego tekście ma on 
zupełnie inną wymowę – tutaj bowiem wszyscy bohaterowie mówią niezróżnicowaną, poprawną polszczyzną. 
Wydaje mi się więc, że w tej wersji ma on nie tyle sugerować umowność przekładu, co przede wszystkim budować 
efekt komiczny oparty na polisemii niektórych wyrazów wspólnych językowi polskiemu i rosyjskiemu, np. Pani, ja nie 
mam nic przeciw, nic nie skazałem (nic nie powiedziałem) [od ros. сказать (skazat’) – powiedzieć – K.R.] (CW, 358). Być 
może tłumacz w ten sposób stara się dyskretnie zaznaczyć, że wspólnota językowa łącząca bohaterów jest pozorna.
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Z powyższego przekładu można wnioskować, że Wat postanowił poprzestać na zasygnalizo-
waniu umownego charakteru przekładu tej rozmowy i w konsekwencji zrezygnował z próby 
odtworzenia procesu przekładu w samym tekście. Zbigniew Podgórzec, wychodząc z tego 
samego założenia, przyjął podobną do Watowskiej strategię, postanowił jednak doprowadzić 
rozmowę w przekładzie do końca:

– Późno, panie! – jakby niechętnie odezwał się pan z kanapy. 

– To prawda – potwierdził pan Wróblewski. 

– Poźno? Co to takiego, późno? – zapytała Gruszeńka. 

– Późno to późno, pani. Późna godzina – wyjaśnił pan z kanapy (ZP II, 110).

Tłumaczenie Podgórca jest przekładem całkowitym, to znaczy nie tylko przekładem z oryginału, 
ale też przekładem wewnątrz oryginału. W efekcie możemy dostrzec, jak niezbędny jest w tym 
dialogu dodatkowy komentarz czy to ze strony samego autora (i zachowany w przekładzie, jak 
u Pomorskiego), czy też tłumacza. Bez sproblematyzowania przekładu wewnątrz tekstu dialog 
między Gruszą i Polakiem wydaje się niemal absurdalny. W przekładzie Podgórca nie ma in-
formacji ani o tym, że pytanie Gruszy odnosi się do zagadnienia językowego (a nie wynika to 
przecież z tekstu, który jest w całości skonstruowany w języku polskim), ani zaznaczenia faktu 
przekładu, jakiego dokonuje Polak. W tak dosłownym ujęciu, jakie prezentuje Podgórzec, odpo-
wiedź pana z kanapy brzmi wręcz opryskliwie i w ten sposób zupełnie zafałszowuje obraz relacji 
między bohaterami. 

Tymczasem problemy z komunikacją pomiędzy Mus(s)iałowiczem i Gruszeńką doskonale 
charakteryzują nie tylko samych bohaterów w danym momencie, ale również ich wspólną 
historię. Podczas rozmowy z ukochanym Gruszeńka zaczyna rozumieć, że Polak zapomniał 
o niej tak samo, jak zapomniał języka rosyjskiego. Uświadamia sobie, że stał się jej obcy, a nie-
możność odnalezienia wspólnego języka jest jedynie symptomem wygaśnięcia uczucia, które 
ich łączyło. Rozczarowanie i rozgoryczenie osiągają punkt kulminacyjny w momencie, gdy 
Mus(s)iałowicz po raz kolejny spolszcza jej imię:

– Pani Agrypino, dotknięty jestem do żywego! – zaczął podniesionym głosem, ale Gruszeńka nag-

le straciła resztę cierpliwości, jak gdyby trafił w najboleśniejsze miejsce.  

– Po rosyjsku gadaj, po rosyjsku, nie waż się wtrącić ani jednego słowa polskiego! – wykrzyknęła. 

– Dawniej mówiłeś po rosyjsku, czyżbyś zapomniał przez te pięć lat! – Była czerwona z gniewu. 

– Pani Agrypino… 

– Jestem Agrafiena, jestem Gruszeńka, gadaj po rosyjsku, albo słuchać nie chcę.  

Pan nadął się z poczucia obrażonego honoru i łamaną ruszczyzną prędko i z namaszczeniem prze-

mówił: 

– Pani Agrafieno, ja przyjechał zapomnieć stare i przebaczyć, zapomnieć, co dzisiaj było…  

(AW II, 122; ZP II, 114-115).

Gruszeńka protestuje przeciwko zawłaszczeniu swojego imienia. Jej oburzenie skierowane 
jest przeciwko próbie jej podporządkowania, jest buntem przeciwko odzwierciedlonemu w ję-
zyku władczemu gestowi nadawania nazw i narzucania znaczeń. Mus(s)iałowicz chce bowiem 
widzieć w Agrypinie „polską panią”, jedną z tych, którymi tak się chlubił przed rosyjskim to-
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warzystwem. Gruszeńka, przypominając mu swoje imię, przypomina mu o swojej tożsamości 
i o swoim pochodzeniu. Taką interpretację wyraźnie zaznaczył Zbigniew Podgórzec w obszer-
nym przypisie do imienia Agrypina:

*Agrypina to imię pochodzenia greckiego, oznaczające osobę urodzoną nogami do przodu. Nosiła 

je święta, która poniosła śmierć za wiarę w Rzymie około 262 r. W Rosji popularne jest to imię 

w formie ludowej – Agrafiena (zdrobniale Grusza, Gruszeńka). 

Tłumacz, jak się wydaje, celowo uwydatnił kontrast pomiędzy polskim a rosyjskim brzmie-
niem imienia bohaterki, za którym kryją się również różnice klasowe i kulturowe. Broniąc 
swojego imienia, Grusza broni też swojego prawa do gniewu i rewanżu – wymusza na roz-
mówcy przyjęcie swojego języka. Zmagania językowe bohaterów przeradzają się w zmagania 
o zapanowanie nad sytuacją, która ciąży coraz mocniej w stronę skandalu. W zacytowanej 
powyżej wersji Wata i Podgórca Polak niechętnie i nieznacznie dostosowuje się do żądania 
Gruszeńki. Z kolei w przekładzie Pomorskiego wysiłek Mus(s)iałowicza, który zmusza się do 
kompromisu, podkreślony jest dodatkowo zapisem rosyjskich słów kursywą:

– Pani Agrypino, jestem dotknięty do żywego! – zakrzyknął, Gruszeńka jednak straciła resztkę 

cierpliwości, jakby uraził ją w najboleśniejsze miejsce. 

– Po rosyjsku, mów po rosyjsku, żebym ani jednego polskiego słowa nie słyszała! – huknęła na niego. 

– Dawniej przecież mówiłeś po rosyjsku, co, przez pięć lat zapomniałeś? – poczerwieniała z gniewu. 

– Pani Agrypino…  

– Jestem Agrafiena, jestem Gruszeńka, mów po rosyjsku, albo słuchać nie chcę! – Pan zasapał 

z poczucia honoru i kalecząc mowę rosyjską, przemówił szybko i napuszenie: 

– Pani Agrafieno, ja przyjechał zabyć staroje i przebaczyć go, zabyć, co było przed siegodnia… 

(AP, 519).

Co ciekawe, wymiana zdań na temat imienia bohaterki nie została pominięta w przekładzie 
Barbary Beaupré, która do tego momentu, usuwając wszelkie ślady sporu na tle narodowym, 
konsekwentnie zacierała różnice językowe między bohaterami. 

– Panno Agrypino – zaczął – jestem do żywego dotknięty. – Ale Grusza przerwała mu niecierpliwie. 

– Daj mi pan spokój z Agrypiną. – Nazywam się Agrafia, albo lepiej jeszcze Grusza. – Proszę nie 

przekręcać mego imienia. 

– Proszę pamiętać, pani Agrafio, że przybyłem tu z zamiarem zapomnienia o przeszłości, gotów 

byłem wszystko przebaczyć, wszystko darować (BB IV, 114).

Nawet przy przemilczeniu wszelkich drażliwych kwestii o charakterze politycznym problem 
przemianowania najwyraźniej pozostał dla tłumaczki istotny, a reakcja bohaterki miała pod-
kreślić jej gwałtowny, nieustępliwy charakter. Z kolei sam fakt przeinaczania imienia uko-
chanej wymownie świadczy o stosunku Mus(s)iałowicza do kochanki. W ten sposób przekład 
oddaje dramatyczny moment utraty złudzeń i wygaśnięcia miłości, bez odnoszenia się ani 
do kontekstów kulturowych źródłowego tekstu, ani do autorskich założeń publicystycznych. 
Zachowując z grubsza oryginalny obraz przemiany relacji między dawnymi kochankami, tłu-
maczka przemilcza wszystko to, co mogłoby urazić polskiego czytelnika.
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Wacław Wireński, przekładając tę wymianę zdań, wybrał rozwiązanie umiarkowane i nieco 
inaczej rozłożył akcenty: Gruszeńka nie odnosi się do języka i narodowości Mus(s)iałowicza, 
za to domaga się szacunku wobec swojego języka (i wobec niej samej):

– Pani Agrypina, jestem do żywego dotkniętym! – zaczął, lecz Grusza straciła nagle cierpliwość. 

– Po rosyjsku gadaj, po rosyjsku i żebym jednego przekręconego słowa nie słyszała! Przecież przed-

tem mówiłeś, jak się należy; czyżbyś przez te pięć lat zapomniał? – zaczerwieniła się z gniewu. 

– Pani Agrypina… 

– Jestem Agrafiena, Grusza – gadaj jak się należy, albo słuchać nie chcę. 

– Pani Agrafiena, ja przyjechał zapomnieć stare i przebaczyć, zapomnieć, co było do chwili dnia 

dzisiejszego… (WW, 276).

W przekładzie Wireńskiego podkreślony jest problem niepoprawności językowej, okaleczania 
i przekręcania słów, czyli zagadnienia szerszego niż przekład międzyjęzykowy. Tkwi w nim 
również większe prawdopodobieństwo umyślnego deformowania języka, które jest równie 
krzywdzące, jak zniekształcenie cudzego imienia. 

Na zakończenie rozważań na temat uchwyconej w języku przekładów problematyczności rela-
cji między bohaterami, kulturą źródłową i docelową oraz między autorem i tłumaczami chcia-
łabym powrócić do symbolicznej, najczęściej komentowanej w polskiej recepcji sceny wzno-
szenia toastów. Gdy Mitia, po wzniesieniu toastu za Polskę, proponuje toast za Rosję, jego 
pomysł z entuzjazmem podchwytują kolejni (rosyjscy) bohaterowie, a Maksimow dopowiada: 

– […] za Rosję naszą starą, kochaną (AW II, 116; ZP II, 109).

– […] i ja za Rosję, starą babunię… (WW, 273).

– […] za Rassiejuszkę, starą babuleńkę (AP, 513).

Przekład Adama Pomorskiego wyróżnia się na tle pozostałych tłumaczeń dwoma znaczącymi za-
biegami. Po pierwsze, w jego tekście Rosja zastąpiona została rosyjskojęzycznym deminutywem 
i tym samym wyobcowana, a wręcz „udziwniona”. Za słowem Rassiejuszka kryje się subtelna su-
gestia, że wszyscy bohaterowie w omawianej scenie są w jakiś sposób „obcy” polskim czytelnikom 
i że inność nie jest cechą charakteryzującą wyłącznie czarne charaktery, w tym wypadku Polaków. 
Tłumacz wydaje się w ten sposób kontestować czarno-białe podziały na swoje i obce, kompliko-
wać relacje międzynarodowe i międzyjęzykowe ustanowione przez autora oryginału. Pomorski, 
jak starałam się wykazać w niniejszym studium, często przypomina swoim czytelnikom o tym, że 
nie mają do czynienia z oryginałem, lecz ze specyficznym rodzajem tekstu, jakim jest przekład. 

Drugą znaczącą decyzją tłumacza było opatrzenie powyższego fragmentu następującym 
przypisem: „Parodia zakończenia powieści Iwana Gonczarowa (1812–1891) Urwisko, w któ-
rej silniejszy nad tęsknoty rodzinne okazuje się zew „innej, kolosalnej postaci, innej wielkiej 
«babuni» – Rosji”. Warto zwrócić uwagę, że nie jest to oryginalnie komentarz Pomorskiego, 
lecz przekład z jednego z rosyjskich wydań powieści11. Jednak zarówno w oryginale, jak i w 

11 Przypis odsyłający do dzieła Gonczarowa znalazłam w wydaniu powieści Братья Карамазовы z 1993 roku. Co 
ciekawe, z tego samego opracowania oryginału korzystał najprawdopodobniej również Z. Podgórzec, jednak 
wybierał i przekładał inne przypisy niż A. Pomorski. F. Dostojewski, Brat’ia Karamazovy, Elista 1993.
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przekładzie, przypis ten pełni podobną funkcję: nadaje przedstawianej scenie dodatkowy wy-
miar, dzięki któremu, przestaje być ona jedynie płaską satyrą na Polaków; wzbogaca znacze-
nie o dodatkowy kontekst literacki, który uświadamia czytelnikowi, że Dostojewski potrafił 
szydzić nie tylko z innej nacji i że teatralny patriotyzm dostrzegał i ośmieszał również wśród 
rodaków. W swoich „pozaprzekładowych” wypowiedziach Adam Pomorski często zaznacza, 
że jest przeciwnikiem przyklejania Dostojewskiemu etykietki „Polakożercy”. Przekład Braci 
Karamazow okazuje się miejscem, w którym tłumacz może wyrazić swoje stanowisko, wybie-
rając i tłumacząc określony komentarz do oryginalnego tekstu. Pomorski jako tłumacz nie 
polemizuje z autorem oryginału, lecz z tradycją odczytywania jego dzieła w kulturze docelo-
wej. W ten sposób podkreśla znaczenie przekładu jako elementu złożonej serii recepcyjnej12 
obcego dzieła.

12 W miejsce pojęcia „serii przekładowej” stosuję termin zaproponowany przez M. Skwarę jako szerszy i trafniej 
oddający różnorodność sposobów recepcji obcego dzieła w danej kulturze. M. Skwara, Polskie serie recepcyjne 
wierszy Walta Whitmana. Monografia wraz z antologią przekładów, Kraków 2014.
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SŁOWA KLUCZOWE:

Abstrakt: 
W artykule przedstawiono porównawczą interpretację tłumaczeń 
jednego z najbardziej kontrowersyjnych dla polskich odbiorców 
fragmentu powieści Dostojewskiego pt. Bracia Karamazow. Roz-
dział ten stanowi szczególnego rodzaju wyzwanie translatorskie 
zarówno pod względem ideowym (prześmiewcze przedstawienie 
Polaków jako jednowymiarowych Schwarzcharakterów powieści), 
jak i językowym (mieszanina języka rosyjskiego i polskiego, jaką 
posługują się bohaterowie). Wszystko to wymaga od tłumaczy spoj-
rzenia na kulturę docelową i na siebie samych – jej przedstawicieli 
– jako na obcych. Celem niniejszego studium jest ukazanie, w jaki 
sposób autorzy polskich przekładów Braci Karamazow mierzą się 
z tym wyzwaniem lub uchylają się przed nim, oraz rozważenie czy 
i jak tłumaczom udaje się „obronić” wielkość Dostojewskiego jako 
światowej sławy pisarza w kulturze, do której odnosił się krytycz-
nie, a nawet wrogo.

HISTORIA PRZEKŁADÓW
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LITERATURA ROSYJSKA

|

Nota o autorze:  
Kinga Rozwadowska (ur. 1987) – doktor nauk humanistycznych w zakresie literaturoznaw-
stwa (obroniła na Wydziale Polonistyki Uniwersytetu Jagiellońskiego doktorat poświęcony 
polskim tłumaczeniom Braci Karamazow Dostojewskiego). Publikowała w czasopismach: 
„Przekładaniec”, „Między Oryginałem a Przekładem”, „Ruch Literacki”. Współautorka prze-
kładu książki Theo Hermansa pt. Narada języków. Interesuje się teorią przekładu w szerokich 
ujęciach interdyscyplinarnych (socjologicznym, politycznym, ekonomicznym).
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