62

FORUMPOETYKI lato 2018 n 13

Niezwyktly przypadek
wczesnego Mocka
i klasykow

Gerson Schade

Eberhard Mock jest postacia fikcyjng. Marek Krajewski wymyslit go i uczynit gtéwnym boha-
terem serii kryminaléw, ktére zaczal publikowa¢ na poczatku tego stulecia. Ksigzki odniosty
ogromny sukces i zostaly przettumaczone na wiele jezykéw. Ich akcja toczy sie gtéwnie we
Wroclawiu, a sze$¢ powiesci przetlumaczonych na niemiecki rozgrywa sie w okresie miedzy
1919 a 1945 rokiem. W artykule staram sie zobrazowac wczesne lata Eberharda Mocka, tzn.

lata przed doj$ciem nazistéw do wladzy.

Przeanalizuje dokladnie trzy powiesci'. Jesli bra¢ pod uwage chronologie, dotycza one pierw-
szych spraw w karierze Mocka. Literatura klasyczna odgrywa w nich duza role?, ale w bardzo
specyficzny sposéb. Mozna wyr6znic trzy poziomy: poza nawigzaniami do starozytnosci w 0g6-
le oraz szczegb6lowymi nawigzaniami do literatury antycznej da sie zaobserwowad, jak literatu-
ra klasyczna bezposrednio i stale I3czy sie z praca Mocka jako oficera policji. Poniewaz jednak
Krajewski zwykle decydowat sie na opowiadanie historii ,ze §rodka”, nie rozrézniajac wyraznie
»glosu” narratora i umystowej percepcji gtéwnego bohatera, niekiedy trudno stwierdzi¢, kto co
mysli. Mozna zaklada¢, ze ta praktyka literacka jest zamierzona, a nie przypadkowa.

! Powiesci Krajewskiego cytuje wedtug ich niemieckich przektad6éw. Pierwsza to Gespenster in Breslau (Widma
w miescie Breslau, 2005), druga to Pest in Breslau (Dzuma w Breslau, 2007), a trzecia to Der Kalenderblattmérder
(Koniec swiata w Breslau, 2003). Ksiazki zostaly przetlumaczone przez Pauline Schulz, a niemiecki wydawca
zaopatrzyt oktadki porzadnie wydanych edycji kieszonkowych we wspaniate ilustracje. Jestem bardzo
wdzieczny moim polskim ttumaczom, ktérzy uwaznie poréwnali méj artykul z polskimi oryginatami powiesci
Krajewskiego i pomogli doprecyzowaé wywéd. [W niniejszym przekladzie postugujemy sie oryginalnymi
wydaniami polskimi: Widma w miescie Breslau (W.A.B., Warszawa 2005), Dzuma w Breslau (W.A.B., Warszawa
2007), Koniec swiata w Breslau (W.A.B., Warszawa 2005) - przyp. ttum.]

2 Mimo swojej waznosci, literatura klasyczna i jej wpltyw na Mocka nie zostaly obszernie przebadane. Dos¢
niedawno zajal sie tym tematem K. Zielinski w artykule The ancient quotations in Marek Krajewski’s detective
novels, [w:] Antiquity in Popular Literature and Culture, red. K. Dominas, E. Wesotowska, B. Trocha, Newcastle
2016, s. 51-64. Autor uwaza ksigzki Krajewskiego za dowdd, ze istniata kiedys , kultura cytowania”, do ktérej
literatura klasyczna nalezala w o wiele wiekszym stopniu niz obecnie. By¢ moze jest to trafna uwaga, poniewaz
literatura klasyczna miata wieksze znaczenie dla kultury europejskiej w ogédle, przynajmniej do I wojny
$wiatowej. W odniesieniu do naszego konkretnego przypadku byloby to jednak rozumowanie oparte na btednym
kole, poniewaz miesza literacka rzeczywisto$¢ stworzona przez Krajewskiego z prawdziwymi realiami. Innymi
slowy, nie mozna zaklada¢, ze fikcyjni policjanci z Breslau (i ich zargon) ,dowodz3” czegokolwiek poza tym, czego
chciat Krajewski (kazac im méwic takim zargonem). A w przypadku Mocka nie chodzi tylko o popisywanie sie.
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Uwaga wstepna

Paradoksalnie okazuje sie, ze Mock wlasciwie niewiele wyciggnal z edukacji klasycznej. Kie-
dys, na wczesnym etapie zycia, zakochat sie w literaturze klasycznej. Bywa jednak, ze nieod-
wzajemniona mito$¢ przeradza sie w nienawi$¢ — niekoniecznie w stosunku do obiektu, ktére-
go kiedys sie pozadalo, a ktérym teraz sie gardzi, gdyz nie byt lub juz nie jest dostepny. Mitos¢
taka moze sie réwniez gwaltownie przerodzi¢ w nienawi$¢ do samego siebie. By¢ moze taki
mechanizm zachodzi, gdy kto$ uwaza, ze jest winien unieszcze$liwiania innych. Do pewnego
stopnia Mock wspéldzieli te narracje — nie wiedzac o tym, nie czynigc do tego aluzji i nie czer-
piac z tego zyskéw — z Homeryckim Achillesem?. Jednak tylko do pewnego stopnia, poniewaz
losy Mocka przypominaja réwniez niezwykty przypadek doktora Jekylla i pana Hyde’a oraz
uzaleznionego od narkotykéw erudyty Sherlocka Holmesa. Jak to ma miejsce w przypadku
podobnie wielopoziomowych tekstéw, w jednej chwili mozemy zatem zwrécic sie ku zupelnie
nowym horyzontom. Na poczatek pozostanimy przy klasyce. Jak sie okaze, ci, ktérzy kochaja
zbrodnie, kochaja tez kulture klasyczna®.

Po raz pierwszy spotykamy Kriminalassistenta Mocka w 1919 roku. Ma wtedy trzydzie-
$ci pare lat. Pewnego poranka dowiaduje sie o okrutnym morderstwie czterech mlodych
mezczyzn. Fakt, ze rozwigzly Mock ma poteznego kaca, nie bardzo mu pomaga. Spotyka
sie z kolegami z pracy, wéréd ktérych pojawia sie medyk sekcyjny, nazywany ,,Charonem”
(Widma, s. 8) i w taki wlasnie spos6b zaczynaja sie nawigzania do kultury klasycznej. Prze-
woznik zmarlych, barkarz zwlok, psychopompos, ktéry przekracza jezioro Acheron w swojej
dwuwioslowej todzi, znany z Alcestis® Eurypidesa, rezyduje teraz w Breslau, w biurze, ktére
rzadko opuszcza: sklerotyczny, odrobine ekscentryczny i cierpigcy na emocjonalne zatwar-
dzenie ekspert od krojenia zwlok. Oczywiscie w pewien sposéb przypomina postac, ktéra
zabiera dusze zmarlych do Hadesu. To jednak kontrast nadaje ton i dzieje sie tak réwniez

pdzniej.

Mock jest na przyklad przesmiewczo nazywany ,biczem bozym”, jakby byt Attyla, znanym
jako ,flagello di Dio”. Jednak w przeciwienstwie do kréla Hunéw, Mock nie wzbudza strachu
polowy Europy - jest po prostu ,,pogromca obojetnych prostytutek i wenerycznych alfonséw”
(Widma, s. 42). Kobiete, ktéra wczeénie rano wyprowadza psa, mozna za$ zobaczy¢ w ,bla-
dor6zowym blasku bogini Eos” (Widma, s. 92). To rozwlekle sformulowanie sprawia, ze po-
ranna wyprawa Mocka i jego myrmidona Smolorza wydaje sie niemal homerycka. Oczywiscie
jest to niezgrabna parafraza tak zwanego epitetu Homeryckiego, ,rézanopalca Jutrzenka”.
Réwniez tutaj brzmi to nieco parodystycznie. Mock rzeczywiscie czesto uwydatnia kontrast

miedzy pompatycznym jezykiem a (w najlepszym razie) trywialnym znaczeniem. W miejscu,

3 Wspomina o tym Zielinski The ancient quotations..., s. 59, ale nie rozwija tego watku.

* Na podobnej zasadzie osoby, ktére uwielbiaja powiesci kryminalne, deklaruja upodobanie do tragedii
klasycznych i klasycznej poezji, jak stwierdzil Patrick Raynal, redaktor Série Noir wydawnictwa Gallimard.
Napisat on kr6tki wstep do reinterpretacji Kréla Edypa Sofoklesa: CEdipe roi, Paris 1994, s. 5 (skrécony w drugim
wydaniu ksigzki, Paris 2017, s. 7). Lamaison, nauczyciel jezykéw klasycznych, przeksztalcil znang tragedie
Sofoklesa w thriller. Najnowszemu, drugiemu wydaniu ksigzki towarzyszy przektad sztuki dokonany przez
Lamaisona.

* Por. T. Gantz, Early Greek Myth: A Guide to Literary and Artistic Sources, Baltimore 1993, s. 125.
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w ktérym mieszka, nie ma szans na regularna kapiel, co wyraza stwierdzeniem, ze nie moze
codziennie sktada¢ danin Hygiei, czyli personifikacji zdrowia (Widma, s. 76)°.

Mock nie jest jedynym bohaterem, ktéry bez trudu odwotuje sie do kultury klasycznej. Pojawia
sie na przyklad policyjny informator, ktéry nauczyt sie na pamieé wszystkich taciriskich sentencji
z podrecznika, bo byta to jedyna ksigzka, jaka mial pod reka w czasie dlugiej morskiej podrézy (Wid-
ma, s. 41) — to prawdopodobnie najnizszy poziom jakiejkolwiek edukacji. Jest réwniez Muhlhaus,
nowo mianowany przelozony Mocka, ktéry chce ,zabawi¢ sie z nim w Sokratesa”, co ma poméc
Mockowi w samodzielnym znalezieniu rozwigzania. Ten jednak odmawia, otwarcie méwiac, ze nie
ma czasu (Widma, s. 102). Ostatecznie przelozony ustepuje, stwierdzajac, ze Mock nie bedzie Al-
kibiadesem. Co wiecej, Mock lakonicznie dodaje, ze Alkibiades kiepsko skoniczyt (Widma, s. 103)".
Cala scena to nie tylko aluzja do tak zwanej metody ,majeutycznej” Sokratesa, za posrednictwem
ktorej sprawial, ze ludzie znajdowali popelnione przez siebie btedy logiczne?, ale réwniez do styn-
nych anegdot taczacych nauczyciela Platona (i wielu innych) z niesfornym uczniem Alkibiadesem,
chtopcem z klasy wyzszej, o dobrych koneksjach i niesprecyzowanych gustach. O tej relagji styszy-
my wiele, a jeszcze wiecej mozemy sie domysli¢, czytajac Uczte Platona. Tekst opisuje pijatyke, na
ktorg Alkibiades sie spéznia. W koricowej czesci Uczty wyznaje, ze usitowat uwies¢ Sokratesa®.

Metoda przestuchiwania, jaka stosuje Mock, jest o wiele mniej wyrafinowana. Przestuchujac swo-
jego przyjaciela z wojska, ktéry okazuje sie seryjnym morderca, Mock wsadza go do basenu. Prze-
stuchiwany bardzo boi sie zwlok, dlatego Mock pozwala, by w wodzie ptywaly dwa ciata (Widma,
s. 288 in.). Ostatecznie podejrzany popelnia samobdjstwo. Bohater ten jest wcieleniem zla i do-
skonale zna teksty klasyczne. Taki zabieg moze sugerowac, ze klasyka nie jest tu postrzegana jako
co$, co z definicji sprawia, ze stajemy sie lepszymi ludzmi. Te obserwacje nasuwa juz nastréj Mo-

cka, wytraconego z réwnowagi przez codzienne do$wiadczenia albo przez wczesniejsza traume.

Perwersyjny manipulator, seryjny morderca nie tylko zaszlachtowatl czterech mtodych mez-
czyzn z poczatku ksigzki, ale zabil réwniez swoja wlasng cérke oraz ojca Mocka. Jest nie-
zwykle dobrze oczytany i lubi klasyke — prowadzi rodzaj pamietnika, notatnik, ktéry zawiera

protokotly ze spotkan tajnego bractwa. W tych zapiskach wspomina na przyktad swoje ttuma-

6 Do obnizenia tonu dochodzi, gdy prostytutki przytapane przez Mocka i jego kolegéw in flagranti zostaja
nazwane ,cérami Koryntu” (Dzuma, s. 125) czy ,kaptankami Wenery” (Koniec swiata, s. 160). Poza tym gltéwny
bohater w czasie walki z dziwka w heroikomiczny sposéb gwaltownie obraca sie ,jak starozytny dyskobol”
(Dzuma, s. 131). Obraz ten przywodzi na mysl stynna grecka rzezbe Dyskobol Myrona (ktéra znajduje sie teraz
w Muzeach Watykarniskich) albo Discobolo Lancelotti (z Palazzo Massimo alle Terme w Rzymie).

7 Mock do$¢ mocno sie wécieka. Ledwo nad soba panuje. Jak to zwykle bywa, pamieta tekst. Tym razem ,nagle”
w jego glowie pojawia sie przymiotnik ze zdania Liwiusza, impotens, tj. ,bezsilny, nie panujacy nad samym sobg”
(Widma, s. 102). Rzeczywiscie Liwiusz uzywa sformulowan, ktére tacza stowo impotens ze stowami rabies albo
ira, ktoére po lacinie oznaczajg ,wsciektos¢” albo ,,gniew” (por. np. 29. 9. 6.): , dopiero to wpadli od razu (sic!)

w tym wieksza wicieklo$¢” — in multo impotentiorum subito rabiem accensi (por. przyp. 15).

8 Kolejny wysoko postawiony urzednik, dyrektor archiwum i/czy biblioteki, nie tylko zna ,metode majeutyczng”
ale réwniez ja lubi. Dzieki temu Mock wie, czego sie spodziewaé (Koniec swiata, s. 271). Grecki wyraz oznacza
dostownie ,potozniczy” i odnosi sie do dziatan akuszerki. Sformulowania tego uzywa sie metaforycznie
w odwolaniu do Sokratejskiego sposobu dyskutowania o problemach, czesto prezentowanego we wczesnych
dialogach Platona, tj. udzielania pomocy w wydawaniu na $wiat idei i prawd znajdujacych sie w umysle ucznia,
za posérednictwem serii trafnych pytan.

9 Alkibiades pojawia sie réwniez w innych dzietach z tamtego czasu, na przyklad w Historii wojny peloponeskiej
Tukidydesa (poczawszy od 5 ksiegi). Plutarch, grecki uczony zyjacy w Rzymie w pierwszym wieku i na poczatku
drugiego wieku naszej ery, zebral anegdoty na temat jego biografii. Alkibiades pozostaje oczywiscie postacia
wielce dyskusyjna, por. np. D. Gribble, Alcibiades and Athens: A Study in Literary Presentation, Oxford 1999.
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czenie z taciny (Widma, s. 57 i n.). Co wiecej, pamieta, ze juz w szkole $redniej czytal w tym
jezyku (s. 70-72) i stwierdza, ze byla to ,nieludzko doskonata gimnastyka mézgu”. W zapi-
skach cytuje tez wlasny przeklad, okreslajac go jako toporny (s. 70). Oczywiscie zachowuje sie
jak szaleniec, kiedy uzywa lacinskich stéw, zamierzajac zabi¢ prostytutke (s. 159). Rozmysla
réwniez nad eryniami, ktére odgrywaja duza role w Orestei Ajschylosa (s. 220-2, 227-8 i 234-

6). Przy okazji ostatnich takich rozwazan (s. 253) ujawnia sie jako kronikarz tajnego bractwa.

Na samym koncu zabdjca stwierdza, ze koszmary Mocka to jego erynie (s. 288 1 290). Wczes-
niej, kiedy byl juz podejrzewany, ale jeszcze nie zostat ujawniony, zaproponowat Mockowi hip-
noze jako $rodek do odkrycia prawdziwego ja. Cytowal po grecku antyczna wyrocznie, ,,gnothi
seauton” (s. 271), namawiajac Mocka, by ,,poznal samego siebie”, tj. ,wypracowal sad o sobie”.
Kartka papieru, na ktérej napisane jest ,,gnothi seauton” zostaje odkryta pézniej i dowodzi, ze
to wlasnie ten bohater jest morderca (s. 287). Nie trzeba wspominad, ze sekretny zakon czy,
jak je nazywano, Bractwo, czcito antycznych bogéw greckich (s. 266). Seryjny zabdjca, ktéry
byt jego kronikarzem, z wysitkiem czytat Hipokratesa po grecku (Widma, s. 173). Tym samym
klasyczna edukacja zostaje wykorzystana, by przedstawic go jako posta¢ wysoce perwersyjna,

poniewaz Hipokrates pisat swoje traktaty medyczne, by chroni¢ zycie, a nie je niszczy¢.

Mocka rzeczywiscie nawiedzajg erynie (s. 264)™, lecz s3 one catkowicie rézne od tych, ktére
$cigaja Orestesa u Ajschylosa. Raz jeszcze, pochodza one z nizszego porzadku, tak jak Mock,
,proletariusz”, ale s3 silnie zwigzane z kulturg klasyczna, jakiej uczy sie w szkole''. Na wp6t
$piacy i kompletnie pijany Mock stara sie przypomniec¢ sobie pierwsze dwadziescia werséw
Eneidy Wergiliusza (s. 271). Kiedy mu sie to nie udaje, czuje sie okropnie winny i w sennym
koszmarze przeprasza swojego éwczesnego nauczyciela taciny, obiecujagc mu, ze na nastepny
dzien nauczy sie pierwszych pie¢dziesieciu wierszy (s. 272)'%. A krétko przed $miercig przyja-
ciela, ktdry okazal sie jego wieloletnim najgorszym wrogiem, Mock przypomina sobie wykla-
dy z jezykoznawstwa poréwnawczego (s. 289). We wspomnieniu styszy glos profesora, ktéry
mial szanse wszystko wyjasni¢ (albo i nie mial, nie dowiemy sie). Intensywnos¢, ktéra odczu-
wa Mock, moze by¢ skutkiem faktu, ze czuje sie przez niego (iludzi w jego rodzaju) zdradzony.
By¢ moze to wlasnie on zdradzit Mocka jako pierwszy i dlatego Mock przypomina go sobie za
kazdym razem, kiedy znowu zostaje zdradzony, niezaleznie przez kogo i w jakich okoliczno$-
ciach. To ustanawiatoby ,,scene pierwotng”, ktérag Mock ma wiecznie powtarzad, tj. zrédlo jego
gniewu, ktdry dzieli z Achillesem. Istnieja silne przestanki, by dostrzec ich wspélne cechy.

Jesli przyjmiemy te perspektywe, asystent Mocka, Smolorz, staje sie myrmidonem w dwojakim

sensie. Metaforycznie: nie tylko spelnia kazde polecenie bez zadnych watpliwosci, poniewaz

10$cigaja go jeszcze bardziej intensywnie w Koricu swiata w Breslau (s. 169 i 257). Mock ma obsesje nie tylko na
punkcie erynii, ale takze na punkcie ,rudowtosej” kobiety. Bez trudu ttumaczy to stowo na antyczna greke jako
pyrrhokomai (Widma, s. 192). Mock omawia tez znaczenie stowa ,hetera” z prostytutka, ktéra postuguje sie tym
wyrazem (Widma, s. 195 i n.). P6zniej w tej samej rozmowie Mock wspomina Lisy heter Alkifrona (Widma, s
.197). Podobna oprawa pojawia sie raz jeszcze w dalszej czesci ksigzki (s. 217-218). W innej scenie, obserwujac
wille i styszac glos kobiety, Mock poréwnuje ja do syreny. Przypomina sobie siebie w czasach szkolnych, kiedy
recytowal Odyseje, w ktérej spiewaja syreny (Widma, s. 251).

P61 zartem, pot serio jeden z przetozonych sugeruje, ze gdyby Mock mial herb, powinien umie$ci¢ na nim
tacinskie stowo oznaczajace kare, poena (Dzuma, s. 227).

Mock uczeszczal na prowadzone przez niego nadobowigzkowe koétko klasyczne, gdzie omawiali Katullusa
i Safone (Widma, s. 200). Nic dziwnego, ze umyst Mocka nazywany jest ,filologicznym” (Widma, s. 254).
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dla niego stowa Mocka to suprema lex, najwyzsze prawo, tj. wyzsze niz wszystkie inne (Dzuma,
s.1619) - tak wlasnie, jak powinien robi¢ myrmidon. Catkiem dostownie, Smolorz jest jednym
z ludzi Mocka, tak jak u Homera Myrmidonowie byli ludzmi Achillesa. A Mock przypomina
Achillesa - jest gniewny jak on i jego réwniez napedza gniew. W chwilach zaniepokojenia Mock
prébuje sie uspokoié, recytujac bezglosnie tacinska poezje (Widma, s. 137,1701251). Od czasu
do czasu, kiedy to robi, slyszy gtos swojego nauczyciela taciny (Widma, s. 153-154).

Owa analogia staje sie widoczniejsza podczas naszego drugiego spotkania z Mockiem, jednakze
podobienstwo do Achillesa zostalo zarysowane wczesniej. W pewnym momencie najlepszy przy-
jaciel Mocka, ktéry okazuje sie zabdjcg, poréwnat ich przyjazn do tej, ktéra tgczyta Achillesa i Pa-

troklesa (Widma, s. 82 in.). Byl wéwczas kompletnie pijany, a wzmianka nie zostata rozwinieta.

W roku 1923 Mock ma okoto czterdziestu lat i zostal mianowany na Hauptwachtmeistra.
Kryty przez przelozonych, bohatersko zareagowal na owo zdobycie kolejnego szczebla kariery

rokiem ciezkiego pijanistwa w wieziennej celi, ktérej pilnowal przyjaciel (Dzuma, s. 35in.).

Od samego poczatku Mock przejawia znajomos¢ literatury klasycznej i to wlasnie w tym kontek-
$cie objawia sie jego achillesowski temperament. Podczas pobytu w burdelu Mock postuguje sie
dos¢ elementarnymi zwrotami tacinskimi, aby opisa¢ swoje upodobania seksualne’®. Zapytany
przez prostytutke o powdd, odpowiada, ze starozytni Rzymianie byli ekspertami w ars futuendi
(Dzuma, s. 31)**. Jest to dos¢ zarozumiale zachowanie, jako ze prostytutka z trudem moze zrozu-
mieé, co mial na mysli. Mock rozwija stwierdzenie, oswiadczajac, zapewne stusznie, ze wspélczes-
ne wyrazenia s3 albo czysto anatomiczne, albo zwyczajnie wulgarne. Cho¢ brzmi to odrobine zbyt
dydaktycznie, moze by¢ uznane za element ironii narracyjnej. Koniec koricéw, Mock jest Niem-

cem iz tego powodu staje sie obiektem drwin. Widzimy, Ze ten wzorzec zachowan sie powtarza.

Achillesowa dusza Mocka niespodziewanie daje o sobie zna¢ kilka stron p6zniej, w dalszym
ciagu w kontekscie postugiwania sie przez niego tacing w sytuacjach codziennych. Wszystko
dzieje sie — jak mozna sie tego spodziewa¢ po typie spod ciemnej gwiazdy, jakim jest Mock —
w trakcie absurdalnej, do$¢ Chaplinowskiej sceny. Mock wchodzi do sklepu, poniewaz obawia
sie, ze spadng mu spodnie. Proszac o kawalek sznurka, wykrzykuje tacinski przystéwek cito,
»szybko” (Dzuma, s. 38). Sprzedawca stwierdza w odpowiedzi, ze takimi stowami moze postu-

giwac sie w aptece albo w pralni, ale nie u niego, co rozsierdza Mocka™.

Napotykamy znajomy juz wzorzec. Za kazdym razem, gdy Mock chce sie uspokoi¢, stara sie
przywolaé ltaciriskie lub greckie wyimki, ktérych uczyl sie na pamieé w szkole. Tym razem
jednak jeden wyraz mu umyka, nie jest w stanie dokladnie przypomnie¢ sobie tekstu i wpada

w silny gniew (DzZuma, s. 63). Nic dziwnego, ze przelozeni postrzegaja go jako emocjonalnie

3W innej scenie, dokonujac ogledzin cial, Mock ponownie postuguje sie wyrazeniami tacinskimi, opisujac
upodobania erotyczne (Dzuma, s. 43).

W innym tekscie czytamy o porzadniejszej ,ars amandi” (Koniec Swiata w Breslau, s. 95).

®Albo jak ujmuje to Liwiusz (por. np. 29. 9. 9), impotens irae — na okreslenie osoby, ktéra ,.z powodu gniewu
wyszla z siebie” (por. przyp. 7).
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niestabilnego (Dzuma, s. 52)* - podobnie Agamemnon mégt ocenia¢ Achillesa. Na dodatek
pojawia sie kolejne podobienistwo: przetozony Mocka, Mithlhaus, ktéry nasladuje patos szkol-
nego nauczyciela imitujacego Cycerona (Dzuma, s. 50 i n.), jawi sie jako potwornie cynicz-
ny i pompatyczny idiota — tak samo jak Agamemnon przedstawiony przez Homera. Tak sie
sklada, ze nie jest réwnie wyksztalcony co Mock, podobnie jak i Agamemnon nie jest réwnie
biegly co Achilles: Mithlhaus nie wie, co znaczy stowo ,trybady”, ktérym Mock postuguje sie
zamiast stowem ,lesbijki” (Dzuma, s. 44).

Zostaje rozwinieta réwniez inna kwestia, ktéra pojawia sie juz wczesniej. Mock za mtodu marzyt
o karierze akademickiej; dowiadujemy sie, ze pisat artykuly po lacinie (Widma, s. 230). Teraz
spotykamy go w niedzielny poranek, gdy siedzi samotny w swym biurze, spogladajac na zdjecie
zmartego ojca, szewca (Dzuma, 58 i n.) i wyobraza sobie, ze ten zbesztalby go za porzucenie stu-
diéw. W szkole Mock wyglosit nawet przeméwienie po lacinie, a nauczyciel pogratulowat wéw-
czas ojcu sukcesu syna. A jednak, obiecujacy mtody Mock poniést porazke. Rzecz jasna, biedo-
wal (Dzuma, s. 195), ale choé pragnat podziwu, jakim cieszy! sie wéwczas , profesor Morawjetz”,
nie byt w stanie wzia¢ sie do roboty'’. Jesli wezmiemy pod uwage te historie, Mock przypomina
degenerata — ktérym prawdopodobnie jest, albo przynajmniej coraz bardziej sie staje.

W ostatecznym rozrachunku fabuta drugiej ksigzki przypomina pierwszg sprawe Mocka: ponownie
musi zmierzy¢ sie z tajnym bractwem i raz jeszcze ,,oni” okazuja sie wyksztalceni w klasycznym sen-
sie tego stowa. Kultura klasyczna znéw okazuje sie atrakcyjna dla rozmitowanych w zbrodni. Dla
przykladu: gdy policyjny agent chce nawigzac z ,nimi” kontakt, ma umiesci¢ ogloszenie w dzienniku.
Jego zadaniem jest precyzyjne postuzenie sie btedna formutg tacinska requiescant in pacem (Dzuma,
s.1041109). Neofita wie, ze nazwa bractwa, ,mizantropi’, jest stowem z greki, i Ze nie ma nic wspdl-
nego ze sztukg Moliera (Dzuma, s. 118). A zatem, i, co sg wyksztalceni, sa zli, albo raczej, ci, co sa zli,

sa wyksztalceni'®. Co niezbyt zaskakujace, stanowia réwniez ,,ostoje spoteczeristwa” (Dzuma, s. 119).

Wraz z rozwojem narracji, achillesowe cechy Mocka coraz silniej determinuja akcje, wysuwaja sie
na plan pierwszy. Dla przyktadu, Mock wpada w taki gniew, ze jego zwyczajowe metody uspoko-
jenia sie zawodza. Ani recytowanie Wergiliusza o Tytyrusie (z poczatku Bukolik, napisanych po-
miedzy 42 a 37 r. p.n.e.), ani Horacego o gérze Sorakte (jednej z jego doé¢ stynnych Od, z pierw-
szego zbioru, opublikowanego w 23 r. p.n.e.) — wyimkéw, ktérych Mock nauczyt sie na pamieé
w gimnazjum w rodzinnym Waldenburgu — nie jest w stanie juz go uspokoi¢ (Dzuma, s. 122).

Oba teksty sa postrzegane nie tylko jako autobiograficzne rozwazania Wergiliusza i Homera nad

ich zyciowa sytuacja. Oba s3 réwniez silnie zadtuzone we wcze$niejszej poezji greckiej: w przypadku

6Nagle zmiany nastroju nie umykaja Mockowi, ktéry okresla rozgniewane kobiety mianem ,Harpii” (Dzuma,
s. 531130). Harpie s3 skrzydlatymi stworzeniami, przedstawicielkami Furii i karg zestang od bogéw. Sg znane
od czaséw Odysei, w ktérej ich imie zostaje uzyte na personifikacje wiréw wodnych i huraganéw.

"Przebywanie na nizinach spotecznych i facina jeszcze zabawniej spotykaja sie, gdy Mock kupuje kietbase
w sklepie rzeznickim ,Carnis”. Na dworcu widzi ponownie nazwe ,Carnis”, tym razem nadrukowang na papierze
uzywanym do pakowania kanapek z szynka (Dzuma, s. 72 1 184).

8Gdy cytuja literature klasyczna, wyr6zniaja sie z thumu. Zdecydowanie nie sg po prostu osobliwi, albo
troszke dziwaczni, albo odrobine ekscentryczni, albo raczej stuknieci, niczym jeden z kolegéw Mocka. Jest
on przekonujacg karykaturg wyzszego urzednika administracji panstwowej — tchérz i stuzbista, pozbawiony
jakiejkolwiek inicjatywy, lecz zdolny do produkcji wysoce fantazyjnych raportéw, nieustannie radujacy sie
z wyrazen w stylu ,warunek sine qua non” albo nolens volens (Dzuma, s. 80 i 82).
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Wergiliusza jest to Teokryt, hellenistyczny poeta z Aleksandrii poczatkéw III wieku, a dla Horace-
go to Alkajos, poeta epoki archaicznej zyjacy na Lesbos pod koniec VII wieku. A zatem klasyczne
teksty, do ktérych pojawiaja sie odwolania, nie majg po prostu tylko drugiego dna. Nie jeste$my
w stanie w pelni i wlasciwie ich doceni¢, nie uwzgledniajac ich greckich prekursoréw. Moca implika-
¢ji oznacza to, ze osobowos$é Mocka réwniez ma drugie dno. Pojawia sie sugestia, doprawdy wysoce
prawdopodobna, iz wbrew temu, czego mozna by sie spodziewa¢ po policyjnym oficerze z mie-
dzywojennego Breslau, jest co$ jeszcze, co okresla te posta¢. Na takiej samej zasadzie, jak bylo cos
jeszcze (tj. cos greckiego i znajomoéc wielkiej tradycji), co okreslato poezje Wergiliusza i Horacego -
wbrew temu, czego mozna sie spodziewac z faktu, ze byli poetami augustowskimi nadzorowanymi

i kierowanymi przez mecenaséw. Przynajmniej tak pomyslatby filolog klasyczny.

Dodatkowo Mock, podobnie jak Achilles, poczuwa sie do winy. Zadrecza sie, ze jego informa-
tor popelnit samobéjstwo, poniewaz Mocka nie bylo na miejscu i nie mégt mu poméc (Dzuma,
s. 124). Achilles w bardzo podobny sposéb myslal o Patroklesie. Tak samo jak Mock, Achilles,
wddz Myrmidonéw, czul sie winny (Iliada 18), poniewaz jeden z jego ludzi zginal podczas
akcji. To silnie odréznia go od jego odpowiednika spod Troi, ksiecia Hektora, ktéry obawia
sie jedynie, iz zrobi zle, tj. przynoszace wstyd, wrazenie na trojanskich kobietach (Iliada 6
i 22). W ten sposéb zostaje ustanowiony dlugowieczny stereotyp: meski Zachéd i zniewies-
cialy Wschéd.

Co ciekawe, Mock ma $wiadomos¢ istnienia niektérych z tych greckich modeli. W czasie prze-
stluchania klient prostytutki jest przykuty do wezgtowia t6zka, podczas gdy ona sama, réwniez
przykuta, lezy nieprzytomna u jego boku. Mock rozpoczyna przestuchanie od pytania, czy
klient kiedykolwiek czytat Lukrecjusza, czemu ten zaprzecza (Dzuma, s. 132). W rezultacie
Mock zaczyna entuzjastyczny wyktad o stracie klienta, przechodzac na Homeryckie zrédio
tekstu Lukrecjusza i méwi dalej o Aresie i Afrodycie (nakrytych podczas cudzotéstwa i unieru-
chomionych przez Hefajstosa), a nie Marsie i Wenerze'. W konicu sfrustrowany Mock oznaj-
mia podczas przestuchania, iz od tej pory nie bedzie juz ,uprzejmym akademikiem, ktéry
moéwi o Homerze” (Dzuma, s. 136). Dobrze znamy takich nauczycieli literatury klasycznej o sa-

dystycznych upodobaniach.

Udowodniwszy swdj umiesniony profesjonalizm, Mock desperacko potrzebuje paru kufli
piwa, ktére zostaje okreslone mianem ,wody z rzeki zapomnienia” (Dzuma, s. 138). Wyra-
zenie stanowi aluzje do rzeki Lete, a jej nazwa oznacza dostownie ,stan bycia ukrytym”, stad
»zapomnienie”. To nazwa jednego z miejsc zapomnienia w dolnym $wiecie, czasami wyobra-
zanego jako rzeka, czasami jako zwykla réwnina. O czym konkretnie Mock chce tak pilnie
zapomniec¢? Nie moze by¢ to prawda o morderstwie, poniewaz jego zadaniem, jako oficera
poligji, jest odkry¢ prawde. Prawda to po grecku a-leth-eia, tj. to, co nie moze by¢ ukryte, nie
pozostaje ukryte, a wrecz przeciwnie, to, co jest oczywiste, jawnie widoczne dla kazdego. Trze-
ba zatem wnosi¢, ze Mock chce zapomnie¢ o sobie, o swoich dziataniach. Ale dlaczego? Czyz
moze by¢ tak, ze z takich czy innych przyczyn postrzega je jako naganne, niegodne cztowieka

o jego wyksztalceniu?

19Zielinski zauwaza, ze Krajewski ,regularnie powraca do tej sceny” K. Zielinski, The ancient quotations..., s. 551 60
przyp. 2).
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Wrég natomiast nie posiada podobnych etycznych skruputéw i nigdy nie $pi. Narracja, juz
i tak szybko prowadzona, przyspiesza. Istnieja trzy sposoby, aby dolaczy¢ do elitarystycznego
i wyksztatconego bractwa zabéjcéw: wszystkie nazwane wylacznie po tacinie (Dzuma, s. 145).
Sprawe komplikuje fakt, ze to Mock jawi sie jako zabdjca, na skutek dzialan wtasnego prze-
fozonego, ktéry chce, by jego podwladny dotaczyt do zbrodniczego stowarzyszenia. Czytamy,
ze gniew ,targal nim dotkliwie” (Dzuma, s. 152). W rezultacie, upokorzony, skuty kajdanka-
mi, wéciekly Mock jest przestuchiwany przez swych kolegéw, ktérym z drwing opowiada, ze
retoryczne narzedzie retardacji ,znal juz Homer” (Dzuma, s. 157). Wkraczajac do wieziennej
celi, Mock zostaje porwany przez bezbrzezny gniew wymieszany z przyttaczajacym smutkiem
- u Homera oba uczucia zdajg sie sitami napedzajacymi Achillesa (Dzuma, s. 168). Siedzac juz
spokojnie w celi, wyksztalcony Mock roztrzasa tacinskie nazwy karaluchéw (Dzuma, s. 171)
i prosi swego myrmidona, Smolorza, by przystal mu Elegie Teognisa w greckim oryginale (Dzu-
ma, s. 175).

Zwazywszy na sytuacje, jaka musi przetrzymaé Mock, ksigzka Teognisa, z ktérej pochodzi
réwniez motto powiesci, jest absolutnie nadzwyczajna. Dzielo Teognisa (w znacznej mierze
napisane przez kogo$ innego) moze réwnie dobrze by¢ zbiorem pijackich piosenek stworzo-
nych na potrzeby meskiego sympozjonu. To doskonale pasuje do Mocka. Wiecej: niektére
z najbardziej niezwyklych tekstéw Teognisa sg kierowane do bliskiego przyjaciela; Mock za
takowym desperacko teskni - tak jak Achilles tesknit za Patroklesem. A teksty Teognisa (przy-
najmniej te, ktére mu przypisujemy) maja silne nachylenie arystokratyczne, co z pewnoscia
przemawia do szlachetnego Mocka. Teognis jest, na nieszcze$cie i na wlasna niekorzys¢, réw-
niez niepokojaco szczery odnosnie do swych emocji, podobnie jak Mock i Achilles. Co by¢
moze najwazniejsze, Teognis wierzyl, a przynajmniej wyrazal wiare w ,tradycyjne zasady gre-

20 — podobnie jak Mock i Achilles. Zwazywszy na wszystkie te podobieristwa,

ckiej moralnosci”
nie zaskakuje, ze Mock zna na pamiec¢ 6w tekst, ktéry mozna dostrzec ,w $wietle Selene”

(Dzuma, s. 176).

Jednakze w oczach innych, klasyczne wyksztalcenie Mocka sprowadza sie do wrazenia, ze —
no céz — méwi zbyt diugo, zbyt obszernie okraszajac wywdd cytatami z taciny i greki, rozko-
szujac sie ,lacinskimi maksymami i starozytnymi dykteryjkami” (Dzuma, s. 206 i n., i 213).

Niewyksztalconym wyksztalcenie jawi sie zwykle jako arogancja (albo gorzej).

Napady gniewu Mocka trwaja dalej, staja sie nawet jeszcze powazniejsze. Zagrazaja réwno-
wadze jego umystu, ktéremu, zwazywszy na presje, grozi rozstrojenie i sg opisywane ,z we-
wnatrz” (Dzuma, s. 229 i n.). Podobne crescendo mozna zauwazy¢ w trakcie relacji czlonkéw
morderczego bractwa, ktére przedstawiane sa jako pelne odor mortis (Dzuma, s. 231). Upadek
jest doprawdy nieunikniony. Koniec konicéw, dziatalnos¢ tajnej organizacji zostaje zakoriczo-
na. Aby uczci¢ te chwile, przetozony Mocka, Mithlhaus, daje mu elegancki surdut, a sam otrzy-
muje od niego zwykla, prosta marynarke — Diomedowa zamiana, jesli mozna tak to okresli¢
(Dzuma, s. 247)**. Autor uszlachetnia narracje poprzez aluzje do stynnej sceny z sz6stej ksiegi

20Cecil Bowra postuguje sie tym wyrazeniem w artykule na temat Teognisa w The Oxford Classical Dictionary
(Oxford 1949, s. 894).

2Zielinski nazywa to ,pokazem meskiej przyjazni” (K. Zielinski, The ancient quotations..., s. 55, przyp. 2).
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Iliady, w ktérej Grek i Trojanin, Diomedes i Glaukos, wymieniaja sie bronig, poniewaz nagle
uswiadomili sobie, iz dawno temu ich rodziny zawigzaty przyjacielskie stosunki, jak to czesto
ma miejsce wérdéd arystokracji.

Dostrzeze to jednak niewielu, jako ze nic nie zdradza aluzji*’. Zauwazamy te subtelno$¢, jedy-
nie dzieki temu, ze my, czytelnicy, wiemy, jak powaznie Mock traktowat klasykéw, co potwier-
dza jego byly kolega z czaséw studiéw (Dzuma, s. 235), i jedynie dzieki temu, ze zaczynamy
dostrzegad, jak dzialaja filologicznie wyksztalcone umysty. Zwazywszy jednak na te perspek-
tywe, Mock okazuje sie nie tylko gléwnym bohaterem powiesci, ale réwniez ich zamierzonym,
gléwnym czytelnikiem. Bylby zachwycony tym poréwnaniem. Rzecz jasna nie umknetoby jego
uwadze, nawet gdyby byl zalany w trupa.

Jako ze klasycy sa w odwrocie i — by rzecz uja¢ delikatnie — znacza bardzo wiele dla bardzo nie-
wielu, powiesci o Mocku musza jednak przemawia¢ do czytelnikéw z innego powodu niz aluzje
do klasycznych motywéw. Czy jest moze tak, ze owe pozornie banalne kryminaly s3 réwnie
atrakcyjne co Iliada Homera z tego samego powodu? Iliada notorycznie skupia sie na nieprzewi-
dywalnosci dzialar bohatera, motywie, ktéry staje sie tym bardziej interesujacy, ze Achilles wy-
r6znia sie niezwyklymi sitami, zaré6wno fizycznymi, jak i umystowymi. Doktadnie tak jak Mock.

Na dodatek autor Iliady starannie wykreowal wyobrazone spoteczenstwo, wiaczajac do dzieta
tak fantastyczne rzeczy jak pedantycznie opisang tarcze Achillesa, a nawet prawdziwie sur-
realistyczny helm z ciosami dzika - przedmiot, ktéry do dzisiaj mozna oglada¢ w niektérych
zbiorach. To samo dotyczy autora opowiesci o Mocku.

Autor Iliady stworzyt stynny sztuczny jezyk. Obok siebie pojawiaja sie formy pochodzace z réz-
nych dialektéw, co w zwyklych warunkach sie nie zdarzalo, a te same czasowniki koniuguja
sie wedlug r6znych paradygmatéw, co nie mogloby kiedykolwiek zaistnied, a juz na pewno
nie w okresie, w ktérym rzekomo zylt Homer. Méwiac inaczej, sztucznos¢ Iliady nieustannie
zderza sie z jej realizmem - ku rozgoryczeniu filologéw klasycznych. Czyz nie jest to podobne
do Mocka, ktéry postuguje sie owymi staromodnymi obrazami Harpii, Syren i Furii, od dawna
martwymi i pogrzebanymi? Mocka, ktéry méwi po lacinie i mysli w grece, jezykach réwnie
martwych i pogrzebanych? I czyz Mock nie zyje w sztucznym $wiecie dzentelmendw, ktérzy
traktuja sie honorowo - tak, jak chcial tego Achilles? I czyz obaj nie sa potwornie zawiedzeni
swymi kompanami - pijaczynami na ciezkim kacu?

Po raz trzeci spotykamy Mocka na przetomie 1927 i 1928 roku. To jego ostatnie pojawienie
sie przed dojsciem nazistéw do wladzy. Ozenit sie z piekna i mtoda, wiecznie niezaspokojona
seksualnie Sophie. Ona ma 24 albo 25 lat, on okreslany jest jako czterdziestokilkulatek (Ko-
niec $wiata, s. 13 i 36). Tym razem jednak, Kriminalrat Mock, ze Smolorzem jak zawsze przy
boku, musi zmierzy¢ sie z samotnym wilkiem, a nie, jak w poprzednich razach, konfrontowa¢

sie z tajnym bractwem.

%2Przynajmniej w niemieckim przekladzie. Polski oryginal natychmiast ujawnia kontekst homerycki, na co
zwrdcili mi uwage moi polscy ttumacze.
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Mtloda zona brutalnie przypomina Mockowi o tym, ze kiedy$ studiowatl tacine i chcial zosta¢
profesorem. Bratanek Erwin jeszcze pogarsza sprawe, méwiac, ze stryj Ebi opublikowat kiedys
artykutl na temat Horacego po tacinie (Koniec $wiata, s. 15 i n.). Co wiecej jego zona zdradza,
ze maz po cichu czytuje w domu Horacego, korzystajac ze szkolnego wydania zaopatrzonego
w stowniczek, ktére bardzo mu odpowiada, poniewaz wiele zapomnial. By¢ moze — rozmysla
zona - jest gejem (albo nie), skoro marzyla mu sie profesura. Nie ma sie co dziwi¢, ze taka
dysfunkcyjna impreza rodzinna inspiruje Mocka, by porzadnie sie upi¢®.

Jego powr6t do domu zostaje rozlegle poréwnany do powrotu Odyseusza (Koniec $wiata, s.
18): wspomniane zostaja Scylla, Charybda, Syrena, stary pies Argos i Itaka®*. Mock trzyma
w domu wydania prawie wszystkich klasycznych tekstéw. Jego wydanie Galena jest dwuje-
zyczne, tj. po grecku i po lacinie, poniewaz pasuje do ,niedoszlego filologa klasycznego” (s.
37140).

Nawyk Mocka polegajacy na tym, ze aby sie uspokoié, recytuje poezje, ktérej kiedy$ nauczyt
sie na pamie¢, zostaje ponownie przywotany. Jednak tym razem po raz pierwszy dzielimy to
doswiadczenie catkiem intensywnie, minuta po minucie, w czasie rzeczywistym. Mock chce
wyciagna¢ informacje od swojego rozméwcy. Zaczyna po cichu recytowaé wiersz Horacego,
ktéry zamyka jego pierwszy zbiér. Horacy méwi o poezji, ktérag zamierza rozpowszechnic¢
i ktéra zabezpieczy mu pozycje, jakiej nigdy nie zniszczy czas. Rozméwca Mocka jest pétgtow-
kiem, wiec w oczekiwaniu na odpowiedz policjant ma czas na przywolanie az pieciu werséw.
Wreszcie nie moze sobie przypomnieé wiecej i zadaje drugiemu mezczyznie cios. My, czytel-
nicy, zrozumiemy w czym rzecz tylko, jesli znamy wiersz na pamie¢ albo go sprawdzimy, bo

narrator cytuje dopiero szdsty wers laciniskiego tekstu.

Jest on interesujacy sam w sobie, poniewaz stanowi ironiczny metatekst do przestuchania:
»Nie wszystek umre”, stwierdza Horacy. Ma przez to na mysli, ze tylko jego cialo pewnego
dnia umrze, ale nigdy nie umrze duch jego poezji: non omnis moriar (Koniec swiata, s. 85 =
Horacy 3. 30. 6).

Na szczescie Mock przypomina sobie troche tekstu. To pozwala mu kontynuowa¢ bezglosng
recytacje i jednoczesnie dotkliwie bi¢ drugiego mezczyzne (s. 86). Dochodzi do rzeki Aufidus,
ktéra w tacinskim tekscie pojawia sie w wersie dziesigtym. Deklamuje uroczyscie, jak przy-
stalo na poezje tego typu, a jego przeciwnik przypomina juz teraz raczej kogo$ umartego niz
zywego. W tej chwili Mock naprawde wybucha i ,nie recytuje juz w myslach Horacego” (s.
88)?°. Wydaje sie, ze nie jest w stanie dluzej podazac za ,precyzyjna gramatyka” (s. 96), co jest
konieczne, gdy prowadzi sie sledztwo w sprawie morderstwa.

BW tym momencie zgadujemy, ze malzenstwo nie przetrwa dlugo i ze prawdopodobnie tak samo bedzie
z bratankiem. Tak wlasénie sie dzieje.

24Zabawne, ze dalej Argos bedzie sie pojawial regularnie: stal sie symbolem spokojnego gospodarstwa domowego
(Koniec swiata, s. 18, 39, 66, 68, 843 114 i1 147). Kiedy nie ma psa, wszystko idzie nie tak. Jak na ironie, w domu
Mocka napis ,Uwazaj na psa” jest wypisany po tacinie na stopniu przy wejsciu (s. 83).

W innej chwili silnego gniewu Mock recytuje odi profanum vulgus Horacego (Koniec swiata, s. 261). W tym
utworze poeta-kaptan kaze odej$¢ niewtajemniczonym i bezboznym. Ten motyw pojawia sie czesto, jak na
przyklad u Wergiliusza, kiedy Eneasz odwiedza zaswiaty (Eneida, 6. 258 procul o, procul este, profani). Dzisiaj
nadal funkcjonuje jako popularny dowcip i tatwo moze sta¢ sie popularny wsréd uczniéw, ktérzy ucza sie faciny
w szkole.
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W innych trudnych chwilach Mock pamieta jednak dokltadnie rzeczy, ktére wydawaly sie ,sta-
te i niezniszczalne”, jak tacinskie seminaria i wiersze, ktérych uczyt sie na pamiec¢ (s. 141in.).
By¢ moze to ta nostalgia kaze mu przemawia¢ jak wykladowca uniwersytecki®, ale zawsze
niezbyt przekonujaco i tylko kiedy jest pijany (s. 91). Wraz z tym, jak taki schemat zachowan
staje sie coraz czestszy, zaczynamy sie zastanawiaé, co moglo go wywotaé. Czy to niedojrza-
tos¢ schlebiajacego sobie dorostego? Czy wyniosty Mock jest autodestruktywnym ,duzym
chlopcem”, cierpigcym z powodu ciezaru obowigzkéw, od ktdérych nie potrafi i nie chce sie
uwolnic?

Kimze on jest? Widzimy Mocka paskudnego, ktéry chelpi sie swoja tacing (s. 175). Odrzu-
ca jednego ze wspétpracownikéw, poniewaz ten niag nie wlada (s. 221), twierdzac (stusznie),
ze aby przewidzie¢ kolejne zabdjstwo, grupa policjantéw musi przeczyta¢ dokumenty w tym
jezyku i wlasciwie je zrozumie¢ (s. 232). Widzimy Mocka opiekuriczego, ktéry pomaga kole-
dze z klasy swojego bratanka przetlumaczy¢ wiersz Katullusa, tak jak juz wczesniej pomagat
grupie jego kolegéw, wyjasniajac ,,pokretny styl” Liwiusza (s. 252)%". Ich szkolny nauczyciel to
kolega Mocka z lat mtodosci, z czaséw, kiedy obaj bali sie swojego profesora (s. 253).

Punkt kulminacyjny powiesci, Horacjanski pomnik wybudowany na jej konicu, by tak rzec, to
bezlitosny portret wyksztalconych zwyrodnialcéw. Trudno sie zdecydowaé, kto bardziej przy-
pomina wcielone zlo — Mock czy morderca. Seryjny zabéjca jest nauczycielem taciny w gimna-
zjum, szanowanym ,,Gymnasialprofessor”. Mock torturuje go, cynicznie zwracajgc sie do niego
po lacinie. Méwi o tym, ze mozna jednoczesnie chcie¢ co$ zrobic i nie by¢ w stanie tego zrobic.
By zilustrowaé, o co mu chodzi, Mock cytuje fraze z podstawowej gramatyki tacinskiej. Po sa-
dystycznym, lecz skutecznym ¢wiczeniu, ktére sprawia, ze zatrzymany okropnie cierpi, Mock
wyjawia, iz cytat pochodzi z Owidiusza: ut desint vires, tamen est laudanda voluntas (s. 280)%.

Zakonczenie

Po przeczytaniu tych ksigzek mozna sie zastanawia¢, co staloby sie z taka zagubiona dusza,
gdyby nagle zostata zmuszona do zycia w tyranii. Mozna dociekaé, czy bohater zbuntuje sie
przeciwko niej, czy tez bedzie czerpal z niej korzysci. Wiele zwichnietych umystéw robito wéw-
czas blyskotliwa kariere. By¢ moze chcialby po prostu zy¢ dalej tak, jak zyt. W kazdym razie,
w otwarciu kolejnej ksiazki*, na poczatku epoki nazistowskiej, spotykamy dobrze optacanego

starszego oficera policji Mocka w burdelu. Jest jeszcze bardziej zdegenerowany niz kiedykol-

%Na podobnej zasadzie Mock méwi o XIX wieku jako o ,prawidziwym saeculum historicum” (Koniec swiata, s. 171),
nazywajac dyrektora biblioteki , polihistorem, historykiem w Herodotowym znaczeniu” - co jest przestarzala
oceng, ktora sama nalezy do XIX stulecia.

2"W starozytnoséci Liwiusz stynal ze swej taciny, odbiegajacej od czasu do czasu od czystego jezyka, ktéry dla
rzymskich autoréw byl $wiety. Przyjaciel Horacego i Wergiliusza, Gajusz Azyniusz Pollion, zartobliwie oskarzal
go o0 ,patavinitas” — eufemizm ukuty dla niego w zwiazku z tym, ze urodzil si¢ w Padwie, tj. z dala od miejskiego
wyrafinowania.

BWers pochodzi z listu, ktéry przebywajacy na wygnaniu Owidiusz wystat do przyjaciela przebywajacego
w Rzymie. Owidiusz pisze w nim o sobie. Cho¢ brakuje mu sil, méwi, ze nadal jest zdeterminowany (Epistulae
ex Ponto 3. 4. 79). Mock jednak uzywa tego cytatu w charakterze zgryzliwej uwagi na temat stabnacych sit
swojej ofiary. Mock méglby zaczerpnac od Owidiusza réwniez rozumowanie Medei. Cho¢ odr6znia ona, a nawet
pochwala dobro, wybiera zto, méwiac video meliora proboque, deteriora sequor (Metamorfozy, 7. 70 i n.) i podobnie
czyni Mock. To zdanie nie pojawia sie jednak w podstawowych podrecznikach do taciny.

9Smieré w Breslau zostala opublikowana w 2003 roku. Niemieckie ttumaczenie Doreen Daume, Tod in Breslau,
pojawito sie w roku 2009.
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wiek wczedniej i czyta fragmenty swoich esejéw na temat charakteru ludzkiego zmeczonym
prostytutkom, ktérym placi za stuchanie (Smier¢, s. 13 i n.)*°. W tym samym momencie widzi-

my pijanego glupca i zepsuta do szpiku kosci ostoje spoleczenistwa, ktéra zamorduje miliony.

Przefozyli Krzysztof Hoffmann i Weronika Szwebs

%0Z poprzedniej powiesci wiemy, ze Mock prywatnie pisuje charakterystyki oséb, ktére przypominaja te pisane
przez Teofrasta, ucznia i nastepce Arystotelesa (Koniec swiata, s. 33).

SEOWA KLUCZOWE | ABSTRAKT | NOTA O AUTORZE
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SEOWA KLUCZOWE:

recepcja poezji greckiej i tacinnskiej

ABSTRAKT:

Od ponad dekady Marek Krajewski publikuje kryminatly, w ktérych pojawia sie posta¢ oficera
policji Eberharda Mocka. Cho¢ proletariusz Mock jest synem szewca, uczyt sie w gimnazjum,
a nawet na uniwersytecie. Widzimy, jak w miedzywojennym Wroctawiu przypomina sobie kla-
syczne teksty, ktére nadal czytuje w oryginale. Nie jest jedynym policjantem z powiesci kry-
minalnej, ktéry ma taki zwyczaj. Do klasycznych tekstéw powraca réwniez we wspélczesnej
Wenecji Commissario Brunetti, bohater opowiesci Donny Leon. Jednak dobry glina Brunetti,
cztowiek spokojny i ustatkowany, szczesliwy maz wykladowczyni anglistyki na Uniwersyte-
cie Ca’ Foscari, bardzo sie r6zni od zlego gliny Mocka, bohatera bardziej impulsywnego, nie-
ustannie pobudzanego przez rudowlose prostytutki. Mock studiowal kiedys jezyki klasyczne
i publikowat artykuly naukowe po lacinie. Teraz prowadzi rozwiazte zycie, spedzajac wiecej
czasu w burdelach niz w domu i to nie tylko z powodu obowigzkéw stuzbowych. Moze to
intensywne wspomnienia sprawiajga, ze dziala w sposéb tak niezréwnowazony? Najczesciej
Mock przypomina sobie swojg edukacje klasyczna nagle, mimowolnie, tak, jakby przypominat
sobie traume. Kiedy przyjrzymy sie blizej, okazuje sie, ze te na pierwszy rzut oka przypadko-
we cytaty stanowia komentarz do narracji, a proces ten jest zrozumialy wylacznie dla Mocka,
ktéry upodabnia sie coraz bardziej do zanurzonego w klasyce samotnika. Jako ze jego sitami
napedowymi s3 olbrzymi gniew i przyttaczajacy smutek, Mock odzwierciedla wielkiego boha-
tera Homeryckiego, Achillesa.
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