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Twórczość literacka ostatnich dekad otwiera przed poetyką nowe perspektywy. W sposób żywiołowy 
pisarstwo towarzyszy transformacjom kultury zmierzającej ku multimedialności, cyfryzacji, wir-
tualizacji. Barrett Watten w ważnym artykule opisał przed kilkoma laty zasady rozszerzania pól 
poetyki o nowe wymiary w dziełach e-literatury. Ale przecież obok najnowszych odmian utworów 
e-literackich pojawiają się odnowione formy poezji mówionej, powstają nowe gatunki w Interne-
cie, o literackich powinowactwach swych dzieł co rusz w ciekawy sposób mówią autorzy gier wideo, 
a nawet daje się słyszeć opinie takie jak Sandy’ego Baldwina, że każdy zapis w sieci to szansa na 
re-kreację literatury. 

Poetyka niewątpliwie towarzyszy w tym przypadku literackiej rewolucji medialnej. I jak w każdym 
przełomie literackim nowa literatura bardziej czy mniej jawnie zasila się wiedzą o literaturze do-
tychczasowej, ale zarazem zadaje tej drugiej pytania, które bez nowej literatury nigdy by nie padły. 
Właściwie obydwa światy twórczości, bardziej tradycyjny medialnie i nowomedialny, czują się często 
świetnie w swoim towarzystwie i dużo się dzięki tej bliskości o samych sobie dowiadują. Wiedza 
o poetyce dzieł tradycyjnych medialnie (także tych powstających współcześnie) funkcjonuje w tym
przypadku w ciągłej konfrontacji z wiedzą o poetyce dzieł aktywnych w środowiskach najnowszych 
mediów. Tym samym najważniejszym współczesnym zadaniem poetyki jest pośredniczenie między 
owymi sferami. Poetyka stała się medium kontaktującym światy różnych medialnie literatur i róż-
nych medialnie typów wiedzy o literaturze. 

Niezwykle interesujący i rozległy obszar współczesnej poetyki jako medium starają się opisać au-
torki i autorzy tego numeru „Forum Poetyki”. Mariusz Pisarski przedstawia proces dość szyb-
kiego i łatwego przyswojenia przez dotychczasową poetykę utworów hipertekstowych, dlatego 
wskazuje na trudniejsze zadania oraz bardziej niewygodne pytania, które zadaje poetyce naj-
nowsza twórczość e-literacka rozumiana jako proces programowania. Niezwykle ciekawy splot 

Poetyka 
jako medium
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poetyki z grami wideo pozwala na nieoczekiwaną realizację metafory interakcyjnej, obok znanej 
immersji odbiorczej obserwuje przeciwną jej emersję (Piotr Kubiński) oraz poszerza pole zagad-
nień narratologii (Tomasz Z. Majkowski). Dla genologii zadaniem poznawczym stają się zasa-
dy powoływania nowych gatunków literackich, zwłaszcza że niektóre z nich zakładają dokony-
wane w środowisku nowomedialnym opracowanie tematów historycznych i wykorzystują przy 
tym konwencje literatury dawnej (Barbara Kulesza-Gulczyńska). Niektóre gatunki sieciowej 
twórczości literackiej mimo swego młodego wieku rozwinęły się tak bardzo, że ich badania to już 
osobna gałąź wiedzy poetologicznej, o czym przekonuje przypadek fanfikcji (Tomasz Umerle). 
Równocześnie wzmaga się potrzeba odnowienia poezji mówionej, co przypomina o dawniej domi-
nującym głosowym medium tego rodzaju twórczości, dziś poezja bywa wykonywana jako rodzaj 
performance’u, gdzie oralność oraz teatralność łączą się z poezją wedle nieznanych dotąd reguł 
(Aleksandra Szymił). W sposób nieunikniony, jak wspomniałem, prowadzi to do rewizji czytania 
literatury publikowanej w tradycyjnym medium książkowym i w tradycyjnej formie wierszowej, 
o czym przekonuje interpretacja poezji Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego jako twórczości nowo-
medialnej (Maja Staśko). Nie dziwi przeto potrzeba omówienia aktualności projektu genologii 
multimedialnej Edwarda Balcerzana, która z roku na rok zyskuje na znaczeniu (Dariusz Pawelec). 
Zmiany zachodzą także w podejściu do akademickiego nauczania poetyki (Wiktoria Tuńska). Do 
najbardziej radykalnych wniosków dochodzi w związku z opisanymi powyżej przemianami wspo-
mniany Sandy Baldwin proponujący gorąco dyskutowaną koncepcję literackości całego Internetu 
(Elżbieta Winiecka, Tomasz Mizerkiewicz).

Obserwacja przepływów wiedzy poetologicznej między najróżniejszymi medialnie sferami twórczo-
ści literackiej i okołoliterackiej prowadzi zatem do określenia nowej kondycji poetyki jako medium. 
Poetyka jest przekazem, by sparafrazować Marshalla McLuhana, wysyłanym dziś z wszystkich 
mediów literatury.
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Poetyka w działaniu. 

Mariusz Pisarski

Apelom o poetykę poszerzoną, pojawiającym się od co najmniej dekady w polu refleksji nad 
współczesną tekstualnością i obiecującym odrodzenie poetyki i kręgu jej zainteresowań, nie 
trudno o pozytywny odzew. Któż spośród literaturoznawców, których wiek XX dzięki ustano-
wieniu języka i zagadnień tekstologicznych w centrum badań nad kulturą traktował z przy-
wilejami, nie chciałby utrzymać pozycji silnego gracza w wieku XXI, po zwrocie performatyw-
nym1 i cyfrowym2? Warto jednak zapytać, jaką poetykę poszerzamy? Dla Barretta Wattena 
jest ona gatunkiem pisarstwa3; na polskim i europejskim gruncie traktuje się ją raczej jako dy-
scyplinę. Między tymi dwoma biegunami istnieje droga środka, której adepci odnajdują poe-
tykę w każdej metodzie i jakiejkolwiek cesze języka, które można użyć w celach retorycznych 
i estetycznych. W dalszej części tego artykułu będę przekonywał, że za poetykę powinniśmy 
także uznać sam akt programowania utworu literackiego w celach estetycznych, poznawczych 
i metarefleksyjnych. 

1	 E. Domańska, Zwrot performatywny we współczesnej humanistyce, „Teksty Drugie” 2007, nr 5, s. 48-61. 
2	 M. Meryl, F5: Odświeżanie filologii, „Teksty Drugie” 2014, nr 2, s. 9-20. 
3	 B. Watten, Poetics in the expanded field: textual, visual, digital…, [w:] New media poetics. Contexts, technotexts and 

theories, red. A. Morris, T. Swiss, London 2006. 

Czas i kod w poezji Johna Cayleya 

i poetów Rozdzielczości Chleba
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Z punktu widzenia teorii i praktyki literatury elektronicznej, dyscyplin, które pojawiły się 
jako kulturowa konsekwencja rewolucji komputerowej i internetowej4, perspektywa pierw-
sza – poetyka jako rodzaj pisarstwa traktującego za swój przedmiot metody i środki produk-
cji artystycznej – nie potrzebuje ani poszerzeń, ani wzmocnień, ponieważ ma się dobrze. Nie-
mal każda wypowiedź w utworze „rdzennie cyfrowym”5 naznaczona jest autorefleksyjnością. 
Wymowną alegorią tej samozwrotności jest popularny komunikat „Hello World!” inauguru-
jący naukę języków programowania. To radosne zawołanie laika, który wchodzi na ścieżkę 
informatycznego wtajemniczenia jest powitaniem swojej podwojonej ontologii: bycia teks-
tem i kodem zarazem, bycia zapisanym i zaprogramowanym. Ślady autorefleksyjności i me-
tatekstowości nosiły wszystkie klasyczne powieści hipertekstowe Michaela Joyce’a, Shelley 
Jackson i Stuarta Moulthropa. Gdy e-literatura zaczęła wyrywać się z zamkniętych ram wy-
dawniczych i podbijać Internet, tendencja się jedynie nasiliła, czego dowodem Grammaron 
i Hipertekstualna świadomość Marka Ameriki (1999) czy Lexia to Perplexia Talana Memmota 
(2002). 

O ile zatem poetyka jako gatunek kwitnie w polu e-literatury i domaga się już własnego, hi-
storycznego opracowania (które przyjrzałoby się np. powodom przejść rodzajowych na prze-
strzeni ostatnich dekad od prozy hipertekstowej, poprzez e-poezję, po aplikacje grywalne 
z elementami animacji i filmu), o tyle poetyka jako dyscyplina, jeśli ma na serio objąć swoim 
zainteresowaniem praktykę literacką w medium programowalnym, musi nie tylko poszerzyć 
swój horyzont o te właśnie zjawiska, ale i pogłębić metody o „hermeneutykę interakcji” i „her-
meneutykę kodu”6. 

Wydaje się, że ta druga hermeneutyka, a zatem close-reading, analiza i interpretacja ko-
dowego podłoża „techstów”, jest najbardziej zaniedbana. Mimo iż mija 10 lat od czasu 
publikacji tomu New Media Poetics7, w którym liczący się literaturoznawcy i komparatyści, 
a także praktycy i teoretycy e-literatury, budowali podwaliny pod poetykę hybrydycznych, 
poszerzonych form, to poszerzenie o charakterze najbardziej transformatywnym dla sa-
mej poetyki pozostaje terenem, w które krytyk woli się raczej nie zapuszczać, najpewniej 
z obawy o zakres swych interdyscyplinarnych kompetencji8. Tym bardziej cenny w dyskusji 
jest głos badaczy, którzy owe kompetencje – poety, literaturoznawcy i programisty – łą-
czą. Programatologia (John Cayley), „ekspresyjne przetwarzania danych” (ang. expressive 
processing: Nick Montfort, Noah Wardrip-Fruin), „cyfrowa archeologia tekstu” (Mathew 

4	 O literaturze elektronicznej jako polu praktyki artystycznej i teoretycznej zob. m.in. K.N. Hayles, Literatura 
elektroniczna: czym jest, przeł. M. Pisarski, „Techsty” 2007, nr 1 (7), <http://www.techsty.art.pl/magazyn/
magazyn7/literatura_elektroniczna_czym_jest_1.html> dostęp: 23.03.2016; S. Rettberg, Budowanie wspólnoty 
wokół literatury elektronicznej, „Teksty Drugie” 2015, nr 3, s. 135-155. 

5	 W ten sposób, jako „rdzennie cyfrową” (ang. born digital), definiuje literaturę elektroniczną Noah Wardrip-
Fruin, Scott Rettberg, Katherine N. Hayles. Zob. m.in. K.N. Hayles, Literatura elektroniczna…

6	 R. Simanowski, Interfictions: von Schreiben im Netz, Frankfurt 2002, s. 121, 139. 
7	 Także i w Polsce w przeciągu ostatnich 10 lat niemało mówiło się o potrzebie poszerzenia poetyki o media 

i literackie formy cyfrowe, czego przykładem są m.in. prace Ewy Szczęsnej, Seweryny Wysłouch, Urszuli 
Pawlickiej, Piotra Mareckiego, Moniki Górskiej-Olesińskiej, Piotra Kubińskiego i moje. 

8	 W 2011 roku, gdy wydawnictwo Ha!art publikowało powieść hipertekstową popołudnie, pewna historia Michaela 
Joyce’a (której byłem producentem) do recenzji przymierzał się ceniony polski tygodnik. Gdy przysłaliśmy 
do działu kultura płytę CD-rom z plikami powieści, zadzwonił do nas redaktor z prośbą o przysłanie PDF-a, 
dzięki któremu mógłby przeczytać powieść w sposób bardziej przyjazny recenzowaniu: tradycyjny, całościowy 
i nieinteraktywny. 
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Kirshenbaum), „krytyczne studia na kodem” (Mark Marino) czy „studia nad platformami” 
(ang. platform studies: Nick Montfort, Ian Bogost)9 to dziedziny praktyki i teorii literatury 
nowych mediów, które nie zadowalają się metaforami pasma kodowego. W świetle gruntow-
nych analiz wpływu kodu na semantykę, retorykę i poetykę form cyfrowych głośne „działa 
kodowe” net.artu, sprowadzane często do nieinteraktywnych zderzeń kodu i języka natu-
ralnego, w warstwie werbalnej i wizualnej okazują się powierzchowną, znaną w kulturze 
od lat, fascynacją językami pobocznymi. W roku 2016 poezja cyfrowa wykonana według 
takiego przepisu nie ma racji bytu, tymczasem potencjał twórczej manipulacji tekstu przez 
kod pozostaje niezmierzony. 

Proponuję więc wrócić do podstawowych i istniejących już rozróżnień, choć oprzeć je na now-
szych, także polskich przykładach. Propozycja wydaje się tym bardziej na miejscu, gdyż prak-
tyka poetycka i programistyczna autora tej typologii skutecznie ją w ciągu następnych lat 
ugruntowała. John Cayley – kanadyjski poeta, wykładowca na uniwersytecie Browna, pionier 
poezji cybertekstowej, autor ruchomych, programowalnych wierszy wystąpił w tomie New 
Media Poetics obok Warrena Battena10 z apelem o kompleksowe rozumienie warstwy kodu 
w sztuce cyfrowej, poszerzając ówczesne ustalenia co do „dzieł kodowych” (ang. codework) 
Rity Raley, jak i rozumienia roli kodu w literaturze cyfrowej proponowanego przez N. Katheri-
ne Hayles wraz z kategorią „migotliwego signifians” (ang. flickering signifier)11. W przypadku 
pierwszym refleksja nad kodem skupia się – zdaniem Cayleya – głównie na powierzchni teks-
tu, na którą kod jako artefakt wizualno-językowy wypływa. W przypadku drugim „migotli-
wość” techstu odnosi się do procesów wewnętrznych, związanych z fizycznym zapleczem wy-
świetlanego komunikatu, w zasadzie nieistotnym dla czytelnika. W obu sytuacjach rola kodu 
nie wpływa ani na procesy wytwarzania znaczeń na „scenie” dzieła, czy w jego polu zdarzeń, 
ani nie wnosi specjalnego wkładu w poetykę cyfrową jako taką. 

Anatomia kodu
Cyberteksty i dzieła ergodyczne, a zatem takie, których treść i przebieg są zmienne, wprowa-
dzają do komunikacji literackiej pole zdarzeń12. Umiejscowione między nadawcą a odbiorcą 
czyni ono z dzieła rodzaj dramatycznej rozgrywki, performance’u, którego wynik zależy od 
kilku czynników i determinowany jest przez wstępne założenia, jakie autor wprowadza do 
programu sterującego przebiegiem. Ów wynik nie leży bynajmniej w rękach czytelnika. Może 

9	 Dyscypliny te zarysowane były m.in. w następujących pozycjach: J. Cayley, The code is not the text (unless it is the 
text), „Electronic Book Review” 2002, <http://www.electronicbookreview.com/thread/electropoetics/literal> 
dostęp: 23.03.2016; N. Wardrip-Fruin, Expressive processing. Digital fictions, computer games, and software 
studies, MIT Press, Cambridge-Londyn 2010; M.G. Kirschenbaum, Mechanisms. New media and the forensic 
imagination, MIT Press, Cambridge-Londyn 2008; M. Marino, Critical Code Studies, „Electronic Book Review” 
2006, <http://www.electronicbookreview.com/thread/electropoetics/codology/>, dostęp: 23.03.2016;  
N. Montfort, I. Bogost, Racing the Beam. The Atari Video Computer System, MIT Press, Cambridge-Londyn 
2009. 

10	J. Cayley, Time code language: new media poetics and programmed signification 307 John Cayley, [w:] New Media 
Poetics…, s. 307-334. 

11	Zob. R. Raley, Interferences: [Net.Writing] and the practice of codework, „Electronic Book Review” 2002, 
<http://www.electronicbookreview.com/v3/servlet/ebr?command =view_essay&essay_id=rayleyele> dostęp: 
23.03.2016; N.K. Hayles, Print is flat, code is deep: the importance of media-specific analysis, „Poetics Today” 2004, 
vol. 25, s. 67-90. 

12	E. Aarseth, Nonlinearity and literary theory, [w:] The New Media Reader, red. N. Montfort, N. Wardrip-Fruin, 
Cambridge 2002, s. 762-780. 
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on oczywiście modyfikować pewne aspekty tekstu na jego interfejsowej i paratekstowej po-
wierzchni, jednak modus operandi współczesnych, cyfrowych form poetyckich uprzywilejowu-
je raczej dopięty w szczegółach scenariusz niż lekturową dowolność. W pisaniu jako „wydarze-
niu pisania” (ang. performance of writing), a tak rozumie swoją działalność John Cayley, na tę 
drugą opcję nie ma miejsca. Czytelnik jako aktywny uczestnik może zainicjować pracę kodu, 
podpowiedzieć mu kierunek lub podstawić materiał, na którym ma ona przebiegać, nie ma 
jednak swobody poważnego przekształcania materiału. Dzieje się tak zwłaszcza w przypadku 
utworów, których wyniku nie jest w stanie przewidzieć sam autor, gdyż w grę wchodzą bądź 
to algorytmy losowe, bądź skrypty pochodzące z zewnątrz13.

1. Kod jako język
Pierwszym wyszczególnionym przez Cayleya sposobem „pisania kodu” jest kod widziany 
oczyma profesjonalistów. Jawi się on w tym ujęciu jako specjalny rodzaj języka, który daje 
się oglądać, czytać i interpretować. W przypadku wiersza Leszka Onaka bletka z balustrady 
(2014) czy generatora Booms Piotra Puldziana Płucienniczaka (2016) chodzić będzie o język 
skryptowy javascript, rozumiany i interpretowany przez przeglądarki internetowe wyświetla-
jące strony WWW, do których skrypty te są dołączane. Składnia języka poddana jest ścisłym 
regułom, lecz jej stosowanie różni się z realizacji na realizację i poddaje ocenie ze strony in-
nych programistów. W Booms mechaniką tekstu sterują cztery pliki javascript. Jeden z nich, 
booms.js, po otwarciu w programie do edycji, został napisany w 28 linijkach. Między 10. a 12. 
definiowana jest funkcja „podstawRzeczy”

function podstawRzeczy(n) { 

 $(„.v1”).html(rzeczy[n][0]); 

 $(„.v3”).html(rzeczy[n][1]);

Jak informuje wbudowany komunikat o błędach, w linijce 11. użyto znacznika $ bez jego 
uprzedniego zdefiniowana. Programista recenzujący kod, lub mający za zadanie jego prze-
testowanie, musi z takiego komunikatu wyciągnąć pewne wnioski praktyczne, jednakże dla 
literaturoznawcy czytany w ten sposób kod nie ma specjalnej wartości. Odbiór kodu jako języ-
ka nie mówi nam też niczego o poetyce i retoryce dzieła, choć jest w stanie potwierdzać spo-
strzeżenia poczynione na powierzchni tekstu. Przykładowo, nazwa funkcji podstawRzeczy 
jest programistycznym dowodem na wariantywność utworu. 

2. Kod jako modulator języka (kod nie działa, język działa) 
Jeśli w wariancie pierwszym kod czytamy pod powierzchnią tekstu jako jego budulec, w przy-
padku drugim części kodu jako języka zostaje wywołana na zewnątrz, by wejść w semantyczne 
relacje z językiem naturalnym. Cayley dodaje, że kod w tym przypadku przestaje działać (jako 
kod), by stać się częścią komunikatu językowego. Przykładem wiersz <h1>Depresja</h1> Lesz-
ka Onaka i Łukasza Podgórniego z tomu wgraa (2012): 

13	Prezentowane pięciostopniowe rozwarstwienie kodu i tego, jak bywa on rozumiany przez krytyków, ilustruję 
utworami Leszka Onaka, Piotra Puldziana Płucienniczaka i Łukasza Podgórniego z krakowskiej grupy 
poetyckiej Rozdzielczość Chleba. Następnie przyjrzę się programom poetyckim z serii Readers’ Project Johna 
Cayleya i Daniela C. Howe’a. 
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<h1>depresja</h1> 

<?php 

include(“personal.conf”); 

$tresc_zapytania = “SELECT gęstość FROM spacja  

		  WHERE ciasteczka = ‘zablokowane’”; 

$zapytanie = mysql_query($tresc_zapytania); 

while ($row = mysql_fetch_assoc($zapytanie)) { 

$unique = $row[‘gęstość’]; 

$wynik = str_replace(““,”<br>”, $unique); 

echo $wynik; 

?>

Ilustracja 1. Wiersz <h1>Depresja</h1> Leszka Onaka i Łukasza Podgórniego

Składnia języka php, służącego do budowy dynamicznych stron WWW w ich interakcji z ser-
werami i bazami danych zostaje w tym wierszu rozbita i zmieszana z polszczyzną w sposób 
budujący semantyczne napięcie i zachęcający do poszukiwania nowych kontekstów dla obu 
porządków. Strategia zastosowana przez Podgórniego i Onaka traktuje kod jako idiom, jako 
obcy żywioł językowy, który po inkrustowaniu nim wiersza zostaje włączony w obiekt poety-
cki, kwestionując dotychczasowe rozumienie poetyckości i poszerzając horyzonty sztuki słowa 
o niezbadane jeszcze tereny. Rzecz najnormalniejsza w świecie – mówi Cayley. I rzeczywiście, 
czym się bowiem różni włączanie do wiersza elementów gwary i folkloru, co czynili romanty-
cy, czy nowych mediów (filmu, radia), co czynili futuryści, od wzbogacania poezji elementami 
kodu? Problem w tym, że kod jako kod w tym przypadku nie działa, gdyż wpleciony w tkankę 
języka stracił swoją operacyjną, performatywną moc. Komputer go nie odczyta, a jego pole 
zdarzeń jest statyczne i ograniczone do wizualno-językowej powierzchni. Z tego powodu Cay-
ley nieprzychylnie ustosunkowuje się do „dzieł kodowych” spod znaku australijskiej artystki 
net.artowej o Mez Breeze14, mimo uznania, jakie zdobyła wśród krytyków e-literatury. 

Z punktu widzenia, który bierze pod uwagę konteksty przywoływanych subkodów, można się 
z Cayleyem nie zgodzić. Kod nie jest tylko ornamentem i elementem gry wizualnej wiersza kon-

14	O pracach Mez Breeze, zwłaszcza jej technice mieszania języka kodu i języka naturalnego „mezagnegele” 
wypowiadali się w superlatywach m.in. K. Hayles, F. Krammer, R. Raley. Zob. m.in. N.K. Hayles, Deeper into the 
machine: learning to speak digital, „Computers and Composition” 2002, nr 19, 4, s. 371-386.
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kretnego, lecz podobnie jak folklor w przypadku romantyków, który wniósł z sobą wyraźne pre-
ferencje wersyfikacyjne i rytmiczne stanowiące wyróżnik romantycznej poetyki, czy podobnie 
jak montaż filmowy i kolaż fotograficzny, które były bezpośrednią inspiracją dla technik przed-
wojennej awangardy, subkod językowy odnoszący się i cytujący komputerowy program miał po-
tencjał retoryczny i stylistyczny. Część główna wiersza Onaka i Podgórniego „odziedzicza” swą 
długość od długości pojedynczej deklaracji php i mieści dokładnie w jej ramach. Ich delimiterem 
są znaczniki otwarcia i zamknięcia programistycznej funkcji („<?php ?>”). Gdyby na podobnej 
zasadzie oparty był pojedynczy tomik, można by już mówić o aktywnym udziale konwencji ko-
dowej w tworzeniu jednostkowego przekazu, gdyż staje się ona matrycą konwencji wierszowej. 

3. Kod jako tekst czytalny i performatywny (kod działa, język nie działa)
Tytuł wiersza <h1>depresja</h1> Onaka i Podgórniego jest jednocześnie nagłówkiem języka 
html, i to działającym! Jeśli wpiszemy go w plik html, to przeglądarka internetowa wyświetli 
słowo „depresja” dużą czcionką i pogrubieniem. Zabieg ten nie tylko zatem przywołuje kod, ale 
sam w sobie jest – najprostszą z możliwych – cząstką działającego kodu. Ten rodzaj obecności 
kodu w dziele Cayley umieszcza w trzeciej kategorii, nie tak popularnej jak jej poprzedniczka 
i reprezentowanej na przykład przez tzw. perl poetry – poezję pisaną krótkimi komendami 
języka perl, które dzięki temu, iż język angielski jest budulcem subkodów programowania, po-
wstałe wiersze daje się zarówno wykonać na komputerze, jak i czytać. Choć ta ostatnia czyn-
ność odbywa się z pogwałceniem gramatyki, spójności zdaniowej i koherencji segmentów. 

4. Kod jako kodowanie
Czytanie kodu z naciskiem na jego transformatywny potencjał w obrębie materialnego podło-
ża tekstu cyfrowego przynależy do kategorii czwartej i reprezentuje go między innymi rozu-
mienie kodu przez Katherine N. Hayles. Kod wykonuje tu głębinową pracę przetwarzania syg-
nałów z jednego systemu sygnifikacji, począwszy od fizycznego ciągu przerwań w przepływie 
prądu, które przekładają się na zera i jedynki, a skończywszy na kodowaniu alfabetu języka 
komunikatu tak, by na ekranie wyświetliły się odpowiednie znaki diakrytyczne. Tak ujęty kod 
wskazuje na ontologię przekazu cyfrowego, ale jednocześnie, podobnie jak kod jako język (w 
rozumieniu pierwszym), sytuuje się w rejestrze dla czytelnika nieistotnym. Można by nazwać 
ów rejestr pasmem nowej, cyfrowej trywialności, odnosząc się do dawnego rozróżnienia Espe-
na Aarsetha na lekturowe czynności trywialne i nietrywialne, kiedy to w lekturze książkowej 
działaniem trywialnym jest przewracanie kartek15. 

5. Kod jako programowanie 
Żadne z wyżej wymienionych spojrzeń na kod nie podnosi go do rangi prawdziwie aktywnego 
podmiotu sprawczego, oddziaływającego nie tyle na sam akt komunikacji (wyświetlanie się 
tekstu, interakcja) czy przywoływanie kontekstów socjokulturowych (kod jako przywoływana 
konwencja i konwencja przywoływania). Czyni to dopiero spojrzenie piąte, w świetle którego 
kod to przede wszystkim programowanie, zestaw metod, które przebiegają w czasie i wytwa-
rzają tekst zgodnie z określonymi „na wyjściu”, po stronie autora, regułami, i które pozwalają 

15	Cayley pisze: „oczywiście dobrze być świadomym tego, że za sprawą kodu tekst w mediach cyfrowym stanowi 
spiętrzenie warstw, które „migocą” pod tekstem widocznym na ekranie, jednak raczej nie będzie nas obchodzić 
– jeśli zamiarem naszym jest interpretacja – czy tekst, który czytam, jest zakodowany jako ASCII czy jako 
Unicode. J. Cayley, Time code language…, s. 314. 
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czytelnikowi obserwować rezultaty takiego programowania jako efekty poetyckie. To dzięki 
tym aspektom w twórczości Cayleya, ale także poetów Rozdzielczości Chleba, kod kompu-
terowy staje się narzędziem aktywności na tekście, motorem eksploracji granic wypowiedzi 
w nowym medium, innymi słowy – poetyką w działaniu. 

W Booms Piotra Puldziana Płucienniczaka rola kodu jest w miarę prosta: w równych odstę-
pach czasu wyświetlić nową zawartość wersów, opierając się na podmianie wyrazów w obrębie 
ustalonej konstrukcji zdaniowo-wierszowej ze wskazanych zbiorów słów. Kod wyświetla też 
w tytule liczbę odsłon generatora w danej sesji lekturowej. 

boom #2037 
grałem w minecrafta, kiedy pierwszy samobójca 

wysadzał się przed meczetem w chanakin. 

grałem w minecrafta, kiedy drugi samobójca 

wysadzał się przed meczetem w chanakin. 

budowałem portal, żeby wejść do piekła.

Utwór Płucienniczaka rozgrywa się w czasie. Scena tekstu, jak nazywa ją Cayley, nie jest rozbu-
dowana, a działanie kodu przebiega według prostego scenariusza. Niemniej jednak dzięki ko-
dowi wprowadzony został do wiersza kluczowy aspekt temporalny, którego poetycki efekt jest 
nie do (efektywnego) odtworzenia w medium papierowym. Wiersz ten trzeba czytać jako serię. 
W postaci jednostkowej kopii, wydrukowanej w tomiku czy przysłanej jako załącznik e-mejlem 
Booms byłby zwykłym wierszem krytykującym konsumpcjonizmu „cyfrowego stylu życia” w ob-
liczu globalnego terroryzmu. Podmiot liryczny jawi się jako osoba nie mogąca, nie chcąca i nie 
potrafiąca sytuacjom opisywanym w tle zapobiec. Zapewniona przez kod temporalizacja zmie-
nia wymowę całości radykalnie. Po 10 minutach spędzonych przed ekranem czytelnik zaobser-
wuje, że wariantom wiersza nie ma końca. Co więcej, każdy z nich jest liczony, a liczba ta pojawia 
się w tytule. Po godzinie, po dwóch, opisywane bomby nadal wybuchają. Podczas gdy kochający 
gry komputerowe i chipsy narrator zajmuje się coraz to innymi, banalnymi czynnościami, liczba 
w tytule zaczyna nabierać przerażających rozmiarów. Jej ciężar gatunkowy przekracza w końcu 
nieokreśloną, być może indywidualną dla każdego, masę krytyczną i zaczyna przechylać szalę 
całego wiersza z nihilizmu na krzyk rozpaczy i współczucia. Jedynym wyjściem czytelnika, pa-
radoksalnie, jest zamknięcie okna przeglądarki, by nie widzieć owej przeraźliwie rosnącej liczby, 
która w realnym, pozatekstowym świecie przekłada się na liczbę ofiar zamachów. 

Sonet niezachodzący Leszka Onaka stawia na temporalność w równie mocnym stopniu i na skalę 
wykraczającą poza ramy pojedynczego autorstwa. Napisanym w php skrypt przeszukuje na-
główki wiadomości z polskich portali informacyjnych i następnie układa je w czternaście linijek 
sonetu. Gdy czytelnik naciśnie przycisk „generuj nowy sonet”, program ponownie wysyła kwe-
rendę i wiersz uaktualnia się o nową zawartość w linijkach i tytule16. Konsekwencje pracy kodu 
widoczne są nie tylko na poziomie lokalnym. O ile utwór Płucienniczaka można sobie wyobrazić 

16	Na temporalny aspekt tego utworu stawiała nacisk Urszula Pawlicka: „warto zwrócić uwagę na nieustanną 
dezaktualizację przywoływanego linka do konkretnego wygenerowanego sonetu – za każdym razem będzie 
bowiem odsyłał do nowego utworu, bazującego na najświeższych newsach”. U. Pawlicka, Polska poezja 
cybernetyczna, Kraków 2012, s. 115.
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w formie tradycyjnej, jako wielotomowy wydruk wszystkich kombinacji, jakie wytwarza genera-
tor, o tyle dzieło Onaka takiej wstecznej „retromediacji” poddać się nie jest w stanie. Czas, jaki 
upływa na scenie tekstu, stapia się jeszcze ściślej z czasem rzeczywistym czytelnika. Z każdą 
minutą wiersz będzie się zmieniał w zależności od tego, o czym piszą informacyjne portale. 

Program Onaka nawiązuje fundamentalną dla istnienia wiersza relację z programami ze-
wnętrznymi, zaproszonymi do swoistej pracy zespołowej „na żywo”. Podmiotami tej kolabo-
ratywnej aktywności nie są jednak konkretni ludzie, lecz połączone w sieci komputery i dzia-
łające na nich programy, których zadaniem jest wypełnianie treścią kanałów informacyjnych 
RSS. W tle Sonetu niezachodzącego doświadczamy zatem sił sprawczych o charakterze zde-
cydowanie postludzkim. Rola autora sprowadza się do projektanta i kuratora pola zdarzeń. 
Jeśli technologia RSS zawiedzie, albo wybrane portale, dzięki którym dostarczane są zwroty 
i zdania, przestaną istnieć, to „nieustającość” sonetu albo staje pod znakiem zapytania, albo 
nabiera dodatkowego znaczenia: o tego typu wiersz, i kod, poeta musi nieustannie dbać ni-
czym ogrodnik, doglądający swoich roślin. 

Perigram jako tekst generatywny, sieciowy i postludzki
Poetyka, jak przypomina Watten, żywi się tekstami eksperymentalnymi i radykalnymi. Jako 
praktyk (wydawca, producent) literatury elektronicznej nie zetknąłem się w ostatnich latach 
z dziełem bardziej złożonym i radykalnym niż seria programów poetyckich przygotowanych 
przez Johna Cayleya i Daniela C. Howe’a w ramach cyklu Reader’s project (2010–2016)17. Po-
szczególne realizacje tego długoletniego projektu skupiają w sobie całą gamę złożoności, którą 
wnosi do poezji i do poetyki kod w działaniu właściwym, a zatem programowalnym i prze-
kształcającym zawartość wiersza, jego styl, retorykę i kontekst. 

„Readers” w nazwie projektu to określenie nader mylące. Nie chodzi bowiem ani o „czytel-
ników” ani o „czytniki” (w sensie nośniki), lecz o pojedyncze algorytmy uważnie skanujące 
tekst źródłowy i generujące na jego podstawie tekst pochodny18. Reguły, według których taka 
robotyczna lektura się odbywa, oparte są na automacie komórkowym Gra w życie (ang. The 
Game of Life) brytyjskiego matematyka Johna Conwaya19, z tą różnicą, że funkcję komórek 
w „grze w czytanie” Howe’a i Cayleya pełnią słowa, a ruch odbywa się nie na nieskończonej 
planszy, lecz na płaszczyźnie wirtualnej strony książkowej, a zatem na obszarze warunkowa-
nym konwencjami czytania i materialnymi uwarunkowaniami nośników tekstu w kulturze20. 
Przestrzeń matrycy wypełniona jest przez tekst źródłowy. Zaprogramowany czytnik przebie-
ga przez tekst, uaktywnia „żywą” komórkę słowną, a zostawia za sobą „martwą”. Podobnie 
jak w Grze w życie, gdzie aktywna komórka ma swoich sąsiadów, aktywny obszar komórki 
słownej, jej typograficzne sąsiedztwo, składa się potencjalnie z ośmiu okalających ją słów, 
z mniejszej liczby, gdy słowa na krańcach (kierunki: pn.-wsch., pd.-wsch., pn.-zach., pd.-zach. 

17	Zob. Readers Project, <http://thereadersproject.org> dostęp: 23.03.2016. 
18	Określam je tutaj – mimo wszystko – terminem „czytników”. Szerzej o projekcie obaj autorzy piszą w: J. Cayley, 

D.C Howe, The Readers Project: procedural agents and literary vectors, „Leonardo” 2011, vol. 1, 43, s. 317-324. 
19	Zob. m.in. P. Coveney, R. Highfield, Granice złożoności. Poszukiwania porządku w chaotycznym świecie, Warszawa 

1997, s. 131-132.
20	Cayley i Howe przypominają o arbitralności takiego wyboru i jego związku z konwencjami panującymi 

w Europie i USA. 
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nie zazębiają się graficznie ze słowem aktywnym w centrum. Czytnikiem, na którym Cayley 
i Howe demonstrują swój system, jest perigram. Biegnie on od lewej do prawej, lecz jego lek-
tura nie jest do końca linearna, gdyż program obiera za swój cel nie sąsiada w tym samym 
wersie, lecz słowo leżące na jego prawym górnym lub prawym dolnym krańcu. Porusza się on 
zatem do przodu, ale może zmieniać kurs na osi góra – dół i w obrębie obszaru o powierzchni 
rozciągniętej na około 20 słów. Reguły ruchu perigramu określone są następująco: 

W trakcie przemieszczania się po tekście, czytnik perigramowy zapamiętuje każde z poprzednio 

uaktywnionych słów, a następnie sprawdza jako potencjalne następne słowo swoje sąsiedztwo 

w prawym górnym i prawym dolnym rogu. Jeśli jest w stanie ustalić, że zestaw tych trzech słów 

tworzy (poprzednie, aktualne i potencjalnie następne, w tej kolejności) frazę, której frekwencja 

przekracza pewien określony próg (np. bywała ona użyta wcześniej w języku naturalnym), to wów-

czas jego ścieżka lektury może odbić w inną stronę, w rezultacie generując tekst alternatywny, 

perigramatyczny21. 

System czytania/generowania tekstu robi się w tym miejscu coraz ciekawszy. Otóż kod peri-
gramu steruje nie tylko jego przebiegiem po typograficznej powierzchni tekstu źródłowego 
(czasem jest to tekst Samuela Becketta, czasem poetycka proza Cayleya). Równolegle wysyła 
on zapytania do przeglądarek internetowych, z kwerendą, której zawartością jest potencjalna 
fraza montowana „w locie” przez perigram. Jeśli generuje ona długą listę wyników wyszuki-
wania, perigram rezygnuje z niej na rzecz frazy alternatywnej, o niższej frekwencji w listach 
wyników Google, Bing czy Yahoo. Cayley i Howe, a ściślej napisany przez Howe’a program 
Rita, sprawdzają zatem poetycką oryginalność sekwencji werbalnych, które wyświetlać ma 
perigram. Ów test oryginalności odbywa się w obrębie największego, globalnego zasobu języ-
kowego, jakim jest zarówno zawartość Internetu, jak i zapytania użytkowników przeglądarek 
wpisywane w okienka zapytań22. Ta „wszechnica” (ang. commons), jak nazywa ją Cayley, jest 
olbrzymim, dynamicznym słownikiem, powiększającym swoje zasoby z minuty na minutę i z 
godziny na godzinę. W rezultacie perigram z dnia na dzień może zmienić swój tok lektury/
pisania, co zostało przez autorów udokumentowane przy okazji wystaw, na których podłączo-
ne do Internetu iPady z perigramami potrafiły generować inny tekst nawet wtedy, gdy fraza 
inicjująca ich pracę (o jej wpisanie proszeni byli zwiedzający) pozostawała taka sama i nie 
zmieniał się tekst źródłowy. Działo się to nie dlatego, że miliony użytkowników anglojęzycz-
nego Internetu zaczęło nagle używać rzadkich, poetyckich zestawień słownych, lecz za sprawą 
autokorekty algorytmu Google, który w ponownym przebiegu po tym samym tekście napot-
kał jako wynik wyszukiwania swoją własną frazę (którą Cayley umieścił w Internecie, i która 
zdążyła zostać zaindeksowana przez roboty wyszukujące!). 

21	J. Cayley, D.C Howe, The Readers Project, s. 319-320. 
22	Wykorzystywanie słów podpowiedzi, jakie Google i inne wyszukiarki prezentują użytkownikom w locie, 

w takcie wpisywania kwerendy, złożyło się na inny podprojekt Readers Project. Była nim konceptualna książka 
How it is in common tongues, która polegała na przepisaniu treści opowiadania How it is Samuela Becketta po 
(ręcznym) przefiltrowaniu jej przez zasoby dostępne z poziomu wyszukiwarki internetowej. Cayley i Howe 
wpisywali po trzy do czterech kolejnych słów z Becketta w przeglądarkę i wybierali wyniki o najdłuższym ciągu 
słów, które nie pochodziły z tekstu Becketta cytowanego gdzieś w Internecie, lecz z oryginalnych wypowiedzi 
odnajdywanych na stronach WWW. Następnie tak odnalezioną we „wszechnicy” frazę umieszczali w nowej 
książce z przypisem, w którym podawali źródło cytowanej sekwencji. Zob. J. Cayley, D.C Howe, How It Is in 
Common Tongues (The Readers Project: Common Tongues), Providence 2012. 
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Ilustracja 2. Czytnik perigramowy w działaniu

Powstaje pytanie, kim jest autor powstającego na żywo wiersza? Czy jest to poeta programi-
sta, autor tekstu źródłowego, wyszukiwarka internetowa czy milion aktywnych użytkowni-
ków Internetu – każdy z tych graczy ma swój współudział w dziele. Jaki statut w polu komu-
nikacji przyznać czytnikowi? Ontologia tego lekturowego robota i tak jest już zwielokrot-
niona, gdyż program, czytając tekst jednocześnie go tworzy. Warto przy okazji dostrzec, jak 
duża przepaść dzieli „aktywnego czytelnika” – ulubioną figurę entuzjastycznie nastawionej 
do nowych mediów krytyki lat dziewięćdziesiątych od „aktywnego czytnika”. Readers Project 
stawia jeszcze jedno ważne pytanie – o kondycję modernistycznego episteme w środowisku 
cyfrowym. Językowa innowacyjność i poetycka rewolta w postaci pisania, mówiąc w skrócie, 
z Google, lecz przeciwko Google, poszukiwanie oryginalności w globalnych zasobach angiel-
szczyzny, to raczej kontynuacja niż zaprzeczenie modernizmu. Nie są to nawet postmoder-
nistyczne riffy na ogranych akordach w stylu Lexia from perplexia Talana Memmota. Coś jest 
na rzeczy. Michael Joyce – pionier hipertekstu literackiego określa siebie mianem „ultra-
modernisty”. Jessica Pressman mówi nawet o szerszej tendencji, całym nurcie „cyfrowego 
modernizmu”, który zrodził się na fali technologicznego naelektryzowania tekstu23. Cayley 
i Howe dopisują pod tą banderą swój własny rozdział, jednocześnie sytuując się w awangar-
dzie współczesnych metod badawczych humanistyki. W projekcie Readers Project i w samym 

23	J. Pressman, Digital Modernism, Oxford 2014. 
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czytniku perigramowym odnajdujemy bowiem elementy działań na big data, elementy data-
miningu i crowdsourcingu – narzędzi cyfrowej humanistyki. Jednocześnie jednak John Cayley 
przypomina, że działalność w ramach tego projektu nie jest niczym innym niż „wizualizacją 
poetyki” i „poetyką wizualną”. 

Powierzchnia i głębia dzieła cyfrowego 
Czytnik perigramowy i jego lektura/pisanie prezentowany jest w galeriach i na wystąpieniach 
konferencyjnych Cayleya jako palimpsest, gdzie stonowana wizualnie matryca tekstu źród-
łowego to pole zdarzeń uruchamianych przez perigram. Podczas niektórych wystąpień praca 
przybiera formę atrakcyjnego dynamicznego mezostychu. Za tą estetycznie niebanalną, ru-
chomą mapą liter, słów i fraz, dobieranych przez komputer w zaskakujące, lecz wyczuwalnie 
kontrolowane ciągi wyrazowe24, kryje się wysoce zorganizowany cybertekst. Poetyka posze-
rzona jedynie o element wizualny, filmowy, dźwiękowy czy nawet o działania sprawcze po 
stronie czytelnika nie byłaby w stanie go objąć. Nie pogłębiona o hermeneutykę kodu, tutaj 
jedynie przywołaną, byłaby zdolna co najwyżej analizować dzieła nie różniące się zasadniczo 
od – na przykład – bogato ilustrowanej książki dla dzieci z elementami interakcji (reprezento-
wanej np. przez książki typu lift-the-flap) czy dźwięku (przyciski, klawisze, możliwość odtwa-
rzania i nagrywania głosu). Aspekt programowalny, kluczowy dla dzieła Cayleya i Howe’a, ob-
serwowany pod lupą poetyki pozbawionej wyczulenia na kod, byłby zaledwie niewidocznym 
podłożem pola remediacji wszelkich porządków, z którymi perigram wchodzi na powierzchni 
tekstu w dialog (animacja, wizualność, książkowość), gdzie pewne cechy tych porządków pod-
legają amplifikacji, zwielokrotnieniu i poszerzeniu. 

Reprezentowana przez Cayleya, a na polskim gruncie realizowana przez Rozdzielczość Chleba 
programatologia, a zatem kierunek autorskiej refleksji badający aktywne uczestnictwo napi-
sanego przez autora kodu w produkcji znaczeń dzieła, reprezentuje poetykę nowych mediów 
w sposób bardziej konsekwentny i reprezentatywny niż niejedno dzieło okrzyknięte mianem 
przełomowego25. 

Perigram, hipertekst i przyszłość poetyki cyfrowej
W zestawieniu z wyzwaniami, jakie tradycyjnej poetyce stawia programowalny i podłączony 
do „wszechnicy” językowej czytnik Cayleya/Howe’a, hipertekst – będący w centrum uwagi 
krytyków i autorów w latach dziewięćdziesiątych, gdy cyfrowa rewolucja podbijała ośrodki 
edukacyjne w bogatych krajach Zachodu – jawi się jako pisarstwo dość konwencjonalne i moc-
no jeszcze przywiązane do paradygmatu książkowego26. Z dzisiejszej perspektywy należy po-
wiedzieć, że jako tekst rozgałęziający się i działający na żądanie, hipertekst stanowił nie tyle 

24	Jako że perigram porusza się w obszarze o powierzchni około 20 słów od słowa aktywnego w danym momencie, 
w tekście pochodnym zachowane zostaje wyraźne pokrewieństwo semantyczne wyrazów, które składają się na 
wynikowe frazy.

25	Omawiany przez Barreta Wattena w tomie New Media Poetics utwór Lexia from Perplexia Talana Memmotta to 
parodia hipertekstu i dyskursu o cyberkulturze, charakterystyczna dla czasu, w którym powstała (2002), kiedy 
to autorzy tzw. drugiej generacji literatury cyfrowej krytycznie odnosili się do autorów generacji pierwszej. Jej 
przełomowość ma charakter głównie historyczny. Dla poetyki nowych mediów dużo bardziej zancząca okazała 
się jednak działalność Johna Cayleya. 

26	Taką też kondycję tego gatunku diagnozują dziś autorzy nowszych opracowań tematu. Zob. m.in. A. Bell, The 
Possible Worlds of Hypertext Fiction, London 2010; J. Baetens, F. Truyen, Hypertext revisited, „Leonardo” 2013, 
vol. 46, nr 5. 
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zerwanie, co remediację druku. Powieści Michaela Joyce’a (popołudnie, pewna historia; Zmrok. 
Symfonia), które były najbliżej wypełnienia manifestowego postulatu stworzenia dzieła, które 
zmienia się za każdym razem, gdy je czytamy – nie w sensie interpretacji tekstu, lecz w sensie 
samej substancji, ilości i kolejności, z jaką materiał powieściowy pojawia się na ekranie w ko-
lejnych sesjach lekturowych – w świetle generatywnej i sieciowej poetyki perigramowej oka-
zują się zadziwiająco statyczne. Nawet przy wzbogaceniu o system linków warunkowych sta-
tyczność ta, co prawda angażująca czytelnika, lecz pozbawiona znaczącego programowania, 
stawia hiperteksty w tej samej grupie, co wspomniana hybrydyczna i interaktywna książka dla 
dzieci, gdyż jego tekst pozostaje określony raz na zawsze i nie jest w stanie się ani poszerzyć, 
ani uszczuplić. Dotychczasowe strategie refleksji krytycznej nad dziełem cyfrowym, postulo-
wane na polskim gruncie w niejednym wystąpieniu zarysowującym poetykę nowych mediów, 
raczej nie wystarczają i muszą zostać poszerzone i pogłębione. 

Pogłębienie to dotyczyć musi aspektu kodowego i sieciowego tekstu. Jeśli bowiem zgodzimy 
się, że tekst elektroniczny złożony jest z warstwy materii, kodu, tekstu i działania, to perigra-
my, na nowo określając zakres tej drugiej, podają w wątpliwość ustalenia dotyczące tej pierw-
szej (hardware, platformy, systemy dystrybucji), wydzielając w jej obrębie kolejne segmenty, 
i rewolucjonizują tę trzecią. Działanie, do którego na niej dochodzi, płynie bowiem w tym 
przypadku od instancji nietożsamej ani z autorem, ani z czytelnikiem, ani z tekstem. 

Słowa kluczowe | abstrakt | nota o autorze  ...
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Słowa kluczowe:

Celem artykułu jest poszerzenie rozumienia kodu w cyfrowych formach literackich. Choć poe-
tyka cyfrowa na polskim gruncie zdaje się ugruntowywać, to kodowy aspekt dzieła, zwłaszcza 
gdy przedmiotem refleksji są utwory, w których program komputerowy zamienia się w czynny 
podmiot sprawczy, poza pełną kontrolą autora i czytelnika, domaga się dodatkowych rozróż-
nień. Opierając się na przykładach polskiej literatury elektronicznej, zrekapitulowana zostaje 
typologia kodu według Johna Cayleya – pioniera poezji cyfrowej, a następnie przybliżona zo-
staje seria prac Cayleya/Howe’a, w ramach których zaprogramowane „czytniki” na podstawie 
tekstu źródłowego i zasobów językowych indeksowanych przez Google, wysyłane są na misję 
specjalną: poszukiwanie oryginalności poetyckiej. W pracy sformułowano trzy tezy: progra-
mowanie jest nowym rodzajem poetyki w działaniu; kod w tekście temporalnym i sieciowym 
osiąga statut autonomicznego aktora, sytuującego się pomiędzy tekstem, autorem i czytel-
nikiem, i będącego w kontakcie z innymi programami w sieci; hipertekst jako pierwotny pa-
radygmat tekstualności cyfrowej okazuje się formą przejściową, z punktu widzenia praktyki 
Cayleya i polskich poetów cybernetycznych, bliższą paradygmatowi druku. 

poezja kodu

Hipertekst
generatory poetyckie

Abstrakt: 
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W stronę poetyki 		
				    gier wideo

Poetyka współczesnych tekstów poświęconych poetyce – jeśli wolno sięgnąć po takie sformu-
łowanie – przewiduje, że we wstępnej części artykułu autor opowie się wobec sytuacji, w jakiej 
znajduje się ta dyscyplina. Tak regularna autotematyczność (charakterystyczna także dla in-
nych dyscyplin permanentnie podejrzewanych o kryzys, czego przykładem może być choćby 
współczesna komparatystyka1) nie powinna specjalnie dziwić. Praktyka badawcza ostatnich 
lat doprowadziła do znacznego poszerzenia zarówno obszaru zainteresowań poetyki, jak i re-
pertuaru terminów, jakimi się ona posługuje. Ta swoista autorefleksja w pracach z zakresu 
poetyki wydaje się szczególnie uzasadniona w sytuacji, w której narzędzia poetyki – w oczy-
wisty sposób genetycznie powiązane z obszarem badań literaturoznawczych – są wykorzy-
stywane do badania tekstów nieliterackich czy zgoła: niejęzykowych. Z morza przykładów 
– znanych przecież czytelnikowi zainteresowanemu omawianą problematyką – ilustrujących 
tę poszerzających praktykę wskażę tylko prace Ewy Szczęsnej (Poetyka reklamy oraz Poetyka 
mediów)2 i Ryszarda Nycza (Poetyka doświadczenia)3, za których rozpoznaniami podążałem, 
pisząc wcześniej o poetyce gier wideo4.

To ostatnie stwierdzenie jest zarazem deklaracją, która pozbawia niniejszy tekst zbędnego – 
i co ważniejsze: fałszywego – pozoru dystansu czy neutralności. Stoję bowiem na stanowisku, 
że sposób myślenia charakterystyczny dla poetyki może wnieść wiele pożytku do rozumienia 
gier wideo. Takie stanowisko wymaga wszakże uzasadnienia, skoro można posłyszeć głosy 
sugerujące negatywną odpowiedź na pytanie, czy gry rzeczywiście otwierają się na lekturę 
poetologiczną. W niedawnym numerze „Tekstów Drugich” (3/2015) został opublikowany 

1	 Zob. np. M. Kuziak, Komparatystyka na rozdrożu?, „Porównania” 2007, nr 4.
2	 E. Szczęsna, Poetyka reklamy, Warszawa 2001; tejże, Poetyka mediów. Polisemiotyczność, digitalizacja, reklama, 

Warszawa 2007.
3	 R. Nycz, Poetyka doświadczenia. Teoria – nowoczesność – literatura, Kraków 2012.
4	 P. Kubiński, „Gry wideo – zarys poetyki”, Kraków 2016 [w druku].

Piotr Kubiński
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tekst Scotta Rettberga Budowanie wspólnoty wokół literatury elektronicznej5. Zasłużony dla e-
-literatury współzałożyciel Electronic Literature Organization stawia tam tezę, według której 
współcześnie funkcjonujemy

w kulturze symulacji i wiele najpopularniejszych form rozrywki, jakie ma do zaoferowania kultu-

ra cyfrowa, w szczególności gry komputerowe, nie  zapewnia  doświadczenia  angażu jącego 

w yobraźnię  i  d a jącego możl iwość  inter pretac j i , jak to jest w wypadku tekstów literackich, 

proponując zamiast tego doświadczenie gry i operowania zmiennymi w ramach danej symulacji. 

[…] Czytanie to czynność skupiona na wnętrzu, oparta na budowaniu własnego rozumienia me-

tafory, języka, postaci, świata z materiałów przedstawionych na stronie, natomiast oddziaływanie 

z symulacją skierowane jest na zewnątrz, polega na działaniu i poruszaniu się w świecie, który jest 

już zwizualizowany i wyobrażony przez innych6.

Nie zamierzam, rzecz jasna, dowodzić tożsamości aktu lektury i aktu grania – czy też, jak woli 
Rettberg: aktu poruszania się po symulowanym świecie. Powyższy cytat (niemający wszakże 
centralnego miejsca w tekście) zasługuje jednak na uwagę, ponieważ zdaje się do pewnego 
stopnia reprezentować poglądy osób krytykujących gry wideo en bloc jako medium bezwartoś-
ciowe. Kontrowersyjny charakter tej wypowiedzi jest szczególnie dobrze widoczny w perspek-
tywie poetyki. Pominę przy tym fakt, że autor, charakteryzując świat gry jako „już zwizuali-
zowany i wyobrażony przez innych”, zdaje się – chyba nie do końca świadomie – odmawiać in-
terpretacyjnego potencjału także malarstwu, filmom, powieściom graficznym i innym tworom 
kultury typu (audio)wizualnego, w których świat w oczywisty sposób zostaje zaprezentowany 
odbiorcy w jakiejś skonkretyzowanej postaci. 

Problem ze spojrzeniem wyłaniającym się z cytatu Rettberga (który – chcę to podkreślić – jest 
tutaj jedynie przykładem, interesuje mnie jako reprezentacja pewnej postawy wobec mediów 
cyfrowych i gier w szczególności) polega przede wszystkim na nieuprawnionej redukcji. Dzia-
łanie gracza nie musi się bowiem ograniczać do opracowywania strategii, któremu to działa-
niu Rettberg dychotomicznie przeciwstawia wysiłek lekturowy, który „opiera się głównie na 
wyobraźni”7. Podobnie sformułowana teza okazuje się trudna do obrony, przede wszystkim 
dlatego, że gry wideo są zjawiskiem bardzo różnorodnym, charakteryzującym się ogromną 
rozpiętością gatunkową. W znacznej mierze owa niejednolitość utrudnia – choć nie uniemoż-
liwia – stawianie kategorycznych rozpoznań ogólnych, dających się zaaplikować do całego 
korpusu gier, jakie powstały. Redukowanie gier do tego jednego wymiaru – do wykonywania 
operacji obliczonych na uzyskanie najlepszego wyniku i do poruszania się po cyfrowym śro-
dowisku – przypomina rozumowanie przyjmowane przez niektórych uczestników tzw. sporu 
ludologiczno-narratologicznego. Nie wchodząc w szczegóły tej debaty – skądinąd ważnej dla 
kształtowania się zarówno współczesnych studiów nad grami, jak i narratologii transmedial-
nej8 – warto przypomnieć, że część jej uczestników odmawiała grom charakteru narracyjnego. 

5	 S. Rettberg, Budowanie wspólnoty wokół literatury elektronicznej, „Teksty Drugie” 2015, nr 3.
6	 Tamże, s. 139.
7	 Tamże.
8	 Na temat tego sporu i jego znaczenia w rozwoju tych dyscyplin zob. np. P. Kubiński, Gry wideo w świetle 

narratologii transmedialnej oraz koncepcji światoopowieści (storyworld), „Tekstualia. Palimpsesty Literackie 
Artystyczne Naukowe” 2015, nr 4.
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Oprócz tego, że przyczyna niezgody tkwiła w znacznej mierze w braku uzgodnień termino-
logicznych, problem polegał także na formułowaniu uogólniających wniosków na podstawie 
pojedynczych przykładów, które trudno byłoby uznać za reprezentatywne. 

Tymczasem gry wideo – zwłaszcza współcześnie, ale przecież dotyczy to także gier z poprzed-
nich dekad – są różnokształtne. Z jednej strony można by postawić takie gry, jak Microsoft 
Solitaire9 czy Noughts and Crosses10 – a więc cyfrowe remediacje pasjansa i gry w kółko i krzy-
żyk. Działanie gracza sprowadza się tu nawet nie do nawigowania w przestrzeni, ale do wy-
konywania prostych operacji według ściśle określonych reguł. Z drugiej jednak strony wiele 
gier wideo należałoby nazwać hybrydycznymi tekstami kultury, które obok nawigacji czy ma-
nipulacji dostępnymi obiektami umożliwiają także takie aktywności, jak lektura czy dialog 
z innym człowiekiem. Z faktu, że gry wideo nie pozostawiają swojemu użytkownikowi kla-
sycznie rozumianych Ingardenowskich miejsc niedookreślenia konkretyzowanych następnie 
przez odbiorcę (a do tego, jak sądzę, sprowadza się zarzut mówiący o tym, że świat gry „jest 
już zwizualizowany i wyobrażony przez innych”), nie wynika przecież, że nie otwierają się one 
na rozumienie – że nie wymagają interpretacji. Jedynie dla porządku wypada w tym miejscu 
odnotować, że tak postawiona hipoteza byłaby niezgodna z tymi stanowiskami filozoficzny-
mi, które w akcie interpretacji dostrzegają fundamentalną strukturę rozumienia i nieodłączną 
część bycia-w-świecie (jak referuje te poglądy Ryszard Nycz: „Interpretacja w tym rozumieniu 
jest nieuchronną cechą naszych sposobów kontaktowania się ze światem”11). Jednak i bez od-
woływania się do rozumienia interpretacji w kontekście myśli Martina Heideggera czy Hansa-
-Georga Gadamera można przecież wskazać liczne gry wideo, które otwierają się na rozbudo-
wane, czasem zaskakujące interpretacje. 

Przykładem może być seria Dark Souls12 – trudno byłoby zliczyć artykuły i dyskusje interne-
towe podejmujące pytanie, „o czym właściwie opowiada Dark Souls?”13. Gracz rozpoczynający 
rozgrywkę otrzymuje bardzo skąpe podpowiedzi dotyczące tła fabularnego, czasoprzestrzeni, 
w której toczy się akcja, i właściwego celu, jaki stawia przed nim gra – wszystko to, łącznie 
z rozbudowaną mitologią świata Dark Souls, staje się przedmiotem dociekań użytkownika, je-
śli zechce on włożyć w grę interpretacyjny wysiłek. Tło fabularne w Dark Souls nie jest bowiem 
zaprezentowane wprost – gracz może raczej wyinterpretować jego obraz na podstawie da-
nych trojakiego rodzaju: dzięki rozmowom z innymi bohaterami, dzięki (językowym) opisom 
znajdowanych przedmiotów oraz dzięki wizualnemu projektowi samego świata14. Rzecz jasna 
użytkownik może po prostu próbować przeć naprzód i nie zastanawiać się nad sensem świato-
opowieści15; jednakże uważna, precyzyjna lektura sygnałów tekstowych może przynieść w tym 

9	 Microsoft Solitaire, Wes Cherry, Microsoft Corporation Inc., 1990.
10	Noughts and Crosses, Alexander S. Douglas, 1952.
11	R. Nycz, Tekstowy świat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, Kraków 2000, s. 84.
12	Dark Souls (seria), From Software, 2011–.
13	Zob. choćby Ch. Dahlen, What „Dark Souls” Is Really All About, „Kotaku”, 9 stycznia 2012, <http://kotaku.

com/5874599/what-dark-souls-is-really-all-about> dostęp: 30.01.2016.
14	Zob. np. T. Battey, Narrative Design in Dark Souls, „Gamasutra”, 25 kwietnia 2014, <http://www.gamasutra.com/

blogs/TomBattey/20140425/216262/Narrative_Design_in_Dark_Souls.php> dostęp: 30.01.2016.
15	Za pomocą neologizmu „światoopowieść” proponuję tłumaczyć termin „storyworld”, który jest kluczowy dla 

współczesnej narratologii transmedialnej. Więcej na ten temat zob. P. Kubiński, Gry wideo w świetle narratologii 
transmedialnej…
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wypadku wyjątkowo obfite rezultaty i otworzyć przed graczem całe spektrum niewidocznych 
na pierwszy rzut oka znaczeń (w tym sensie lektura gracza przypomina śledztwo prowadzone 
na podstawie poszlak rozrzuconych po świecie gry).

Przykładem zupełnie innego rodzaju może być seria Wiedźmin16, która jest głęboko zanurzona 
w materii tekstualnej nie tylko ze względu na swój książkowy pierwowzór. Gra otwiera się 
na interpretację dzięki temu, że jest szczególnie silnie nasycona żywiołem intertekstualnym, 
który można odnaleźć w każdej z trzech dotychczasowych odsłon cyklu. Jak wskazywałem 
w artykułach poświęconych tym grom, nawiązania intertekstualne stanowią na tyle ważny ele-
ment charakterystyczny serii, że odczytanie gry jako całości traci bardzo ważny wymiar, jeśli 
nie uwzględni się w nim całej siatki intertekstów17. Warto przy tym dodać, że owe odniesienia 
charakteryzują się różnym poziomem zakamuflowania – czasami wymagają od gracza wyso-
kiego poziomu kompetencji czytelniczych. Wynika to z faktu, że autorzy Wiedźmina sięgają po 
różnorodne hipoteksty – od tekstów kultury masowej (takich jak popularne piosenki czy filmy) 
po aluzje odnoszące się do wysoko cenionych rejestrów literackich (np. do twórczości Edgara 
Allana Poego i Vladimira Nabokova). Oczywiście nieporozumieniem byłoby dowodzić, że wy-
miar intertekstualny stanowi najważniejszy czy dominujący aspekt gry. Równie nieuprawnio-
ne jest jednak pomijanie tego elementu składającego się na całość doświadczenia grania.

Sądzę, że w kontekście cytowanej wypowiedzi Rettberga interesujący okaże się jeszcze inne-
go rodzaju przykład. Badacz literatury cyfrowej odwołuje się tam m.in. do metafory, a więc 
jednej z podstawowych i najstarszych kategorii poetyki rozumianej jako „zbiór instrumen-
tów służących do wyróżniania i odgraniczania powtarzających się modeli struktur literackich, 
składników dzieł lub relacji zachodzących między poszczególnymi składnikami (nazwy ter-
minów plus ich definicje)”18. O tym, że metafora może mieć charakter nie tylko językowy, 
lecz także audialny czy wizualny, oraz że może stanowić element poetyki tekstów nie tylko 
artystycznych, nie trzeba chyba dziś nikogo przekonywać. Jak pisze Szczęsna: „Metafora de-
klaruje otwartość na wszelki znak: językowy, ikoniczny, dźwiękowy, ruchowy”19. W kontekście 
gier wideo zasadne wydaje się pytanie o to, czy tego polisemiotycznego katalogu, na który 
wskazuje Szczęsna, nie należałoby uzupełnić o czynnik interakty wny – działanie ze stro-
ny użytkownika, które nie sprowadza się do odbioru i aktu interpretacji. Aby zilustrować tę 
propozycję, posłużę się grą Flower20. Sięgam po ten właśnie przykład, ponieważ Flower to gra, 
która w ogóle nie posługuje się znakami językowymi (poza bardzo nielicznymi metasyste-
mowymi wstawkami, w których prezentowany jest logotyp gry lub w których pojawiają się 
lapidarne komunikaty instruujące użytkownika, jak grać – tekst nie należy więc do diegezy). 
Pozwoli to, jak sądzę, w możliwie czytelny sposób zaprezentować specyfikę realizowania się 
dyskursu metafor ycznego w oder waniu od medium języka .

16	Wiedźmin (seria), CD Projekt RED, 2007–.
17	Więcej na ten temat pisałem w artykułach: Dystans ironiczny w grach „Wiedźmin” i „Wiedźmin 2: Zabójcy królów”, 

[w:] Wiedźmin – bohater masowej wyobraźni, red. R. Dudziński, A. Flamma, K. Kowalczyk, J. Płoszaj, Wrocław 
2015; a także Co wyczytasz pod skórą Wiedźmina 3?, „Ha!art” 2015, nr 3.

18	E. Balcerzan, „Narodowość” poetyki – dylematy typologiczne, „Forum Poetyki” 2015, nr 2. Por. choćby M. 
Głowiński, Poetyka wobec tekstów nieliterackich, [w:] tegoż, Poetyka i okolice, Warszawa 1992.

19	E. Szczęsna, Poetyka mediów…, s. 85.
20	Flower, Thatgamecompany, 2009.
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Ilustr.acja 1. Flower, Thatgamecompany, 2009

 
We Flower przedstawione zostają dwa plany diegetyczne – dwie przestrzenie, w których roz-
grywa się akcja. Pierwszym miejscem akcji jest miejskie mieszkanie. W centrum obrazu wi-
doczne są kwiaty w doniczkach (początkowo tylko jeden – z biegiem akcji pojawiają się kolej-
ne) ustawione pod oknem. Na początku rozgrywki roślina jest jedynym elementem charakte-
ryzującym się żywą kolorystyką; samo mieszkanie – podobnie jak widok za potłuczoną szybą 
okienną – jest natomiast utrzymane w ciemnej, przygnębiającej kolorystyce. Ten kontrast 
okazuje się oczywiście znaczący w interpretacji całości utworu.

Gdy gracz wybierze jedną z roślin i poprzez dłuższe przytrzymanie przycisku kontrolera skon-
centruje na niej uwagę (jest to reprezentowane przez coraz silniejsze zbliżenie kamery kon-
centrującej się na obiekcie), ekran powoli zaczyna się ściemniać, a następnie gracz zostaje 
przeniesiony do drugiej przestrzeni fabularnej, którą można by najkrócej określić jako dome-
nę natury – akcja rozpoczyna się bowiem na łące. Kamera znów koncentruje się na roślinie – 
tej samej, którą wybrał gracz, albo bardzo do niej podobnej. Z korony kwiatu odrywa się jeden 
płatek i to nim następnie zaczyna sterować gracz. Łąka, po której dokonuje się ruch, począt-
kowo może się wydawać nieograniczona, jednak jeśli gracz będzie chciał zanadto się oddalić, 
podmuchy wiatru zmuszą go do powrotu do właściwej części przestrzeni. 
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Ilustracja 2. Flower, Thatgamecompany, 2009

 
Choć instrukcja ta nie jest wyrażona wprost, a jedynie za pomocą interfejsu, gracz szybko 
orientuje się, że jego zadaniem jest zbliżać się do innych kwiatów rosnących w okolicy. Każda 
odwiedzona w ten sposób roślina gubi jeden płatek, który następnie przyłącza się do tego 
kierowanego przez gracza. Czasami towarzyszy temu dodatkowy efekt – najbliższe otocze-
nie odwiedzonych kwiatów nabiera intensywniejszych kolorów, jakby obudziła się tu energia 
życiowa. Po niedługim czasie użytkownik steruje już całym, systematycznie powiększającym 
się obłokiem – czy może raczej: stadem – barwnych płatków. Każdy etap rozgrywki stawia 
przed graczem konkretne zadanie – w wypadku pierwszego poziomu trzeba dotrzeć do sta-
rego, obumarłego drzewa znajdującego się na jednym ze wzniesień. Gdy wszystkie kwiaty 
znajdujące się wokół drzewa zostaną już odwiedzone, kolorowy obłok kierowany przez gra-
cza zaczyna wirować i uderza zwartym strumieniem w ziemię tuż przy wyschniętym pniu. 
W tym miejscu wyrasta następnie kwiat (taki sam jak ten, od którego zaczął się ów etap gry), 
a całe wzgórze pokrywa się intensywnymi odcieniami zieleni – drzewo natomiast błyska-
wicznie zazielenia i odżywa.
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Ilustracja 3. Flower, Thatgamecompany, 2009

 
Przedstawiony powyżej fragment rozgrywki pozwala na postawienie przynajmniej kilku py-
tań. Przede wszystkim – na czym polega istota relacji pomiędzy dwoma planami (miastem 
i domeną natury), w których rozgrywa się akcja. Czy akcja tocząca się na łące jest wyrażeniem 
pewnej potencjalności tkwiącej w roślinie rosnącej w doniczce (albo w każdej roślinie)? Czy 
jest to reprezentacja jej marzeń (jeżeli zgodzimy się na antropomorfizujący trop interpreta-
cyjny)? Czy może podobieństwo pomiędzy dwoma kwiatami (tym w doniczce i pierwszym 
kwiatem na łące) wskazuje nie tyle na jednostkową tożsamość, ale na ich wspólnotę w ob-
rębie jednego gatunku? Może więc chodzi nie tyle o konkretnego roślinnego bohatera, ile 
o odczytanie na planie właśnie bardziej metaforycznym, wskazującym na moc natury w ogó-
le. Odpowiedź na te pytania jest tym bardziej znacząca, że wydarzenia na łące wpływają na 
przedstawioną w grze przestrzeń miejską. Zarówno wnętrze pokoju, jak i samo miasto stają 
się po ukończeniu każdego z etapów bardziej uporządkowane, jaśniejsze i pełniejsze barw. 
Ten ruch od mroku i chaosu w kierunku jasności i porządku (harmonii) zdaje się wskazywać 
na klucz do (przynajmniej jednej z możliwych) interpretacji tego metaforycznego obrazu. 
Zgodnie z tym tropem gracz wciela się – jeżeli rzeczywiście można tu mówić o procesie iden-
tyfikacji – w samą élan vital. Kluczowy dla interpretacji tej metafory okazuje się czynnik 
interaktywności (fakt, że to właśnie gracz kieruje tą energią życiową). Jeśli można tu mówić 
o przekazie retorycznym, który wyrażałby pochwałę natury, to zaangażowanie gracza właś-
nie po stronie świata natury – a nie cywilizacji – dodatkowo wzmacnia wydźwięk tej metafo-
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ry. Sprawcze działanie gracza we Flower niejako potwierdza, że głos natury i ukształtowany 
przez nią porządek rzeczy jest wartością pozytywną – skontrastowaną ze źle pojętym rozwo-
jem świata techniki, cywilizacji, a więc człowieka. Kontrast ten nie jest jednak bezwzględny. 
Świat kultury nie zostaje tu wszakże zniesiony czy unicestwiony; podlega on jedynie me-
tamorfozie, zmienia się pod wpływem uzdrawiającej mocy natury. W końcowych scenach 
Flower widzimy wszakże, że miasto dzięki zwycięstwu siły natury nabrało barw i życia – zu-
pełnie jak uzdrowione drzewo z pierwszego etapu rozgrywki21. Można więc powiedzieć, że 
globalnym sensem tej metafory byłaby teza, według której cywilizacja nieuwzględniająca 
zasad natury, podporządkowująca naturę swoim potrzebom prowadzi do rozkładu i dege-
neracji. Retoryczne nachylenie tej metafory jest natomiast szczególnie widoczne dzięki jej 
zakorzenieniu w interaktywności: to gracz swoimi działaniami (które wynikają przecież z tak 
a nie inaczej zaprojektowanej rozgrywki) potwierdza słuszność tej interpretacji22. 

Oczywiście możliwe są także inne interpretacje akcji przedstawionej we Flower – perma-
nentny ruch wielobarwnych płatków można zapewne zinterpretować np. jako reprezentację 
twórczości artystycznej czy też ludzkiej wyobraźni, które okazywałyby się w tym rozumie-
niu ożywczą siłą twórczą, istotnie zmieniającą jakość ludzkiej egzystencji. Wielość możli-
wych rozumień pozostaje rzecz jasna naturalną konsekwencją tego, że mamy tu do czynienia  
z – jak ujęłaby to Szczęsna – transsemiotyczną metaforą właściwą (w przeciwieństwie do 
zleksykalizowanej – o utrwalonym, skonwencjonalizowanym znaczeniu), która charaktery-
zuje się „oryginalnością, otwartością interpretacyjną, wieloznacznością”23.

W tekście opublikowanym na łamach „Forum Poetyki” Tomasz Mizerkiewicz pisze, że: „Nie 
należy się wszakże spodziewać, że związanym z tym zadaniom [badania cyfrowej tekstowości 
– przyp. P.K.] mogłaby podołać tradycyjna poetyka, lecz raczej, że jej słownik będzie w szybkim 
tempie rozbudowywany, częściowo wymieniany i problematyzowany”24. Przykład pochodzący 
z gry Flower zdaje się potwierdzać tę – niekontrowersyjną przecież – tezę. Pozwala bowiem po-
stawić zasadne pytanie o konieczność aktualizowania, rozszerzania narzędzi tradycyjnej poe-
tyki. Jeżeli chce się za jej pomocą analizować gry wideo, to wymaga to uwzględnienia ich spe-
cyfiki i dostosowania narzędzi do nowych realiów tekstowych (czy też techstowych), w jakich 
musi ona operować. W tym wypadku pytanie to dotyczy kategorii metafory i uwzględnienia 
interaktywności w katalogu czynników kształtujących metaforę. Oczywiście celem niniejszego 
artykułu jest przede wszystkim zasygnalizowanie możliwości podążenia ścieżką teoretyczną, 

21	Da się to dostrzec także w sferze audialnej. Podczas pierwszego wyboru rośliny, gdy w planie miejskim 
dominuje jeszcze ciemna kolorystyka, w tle słychać cichy, jednostajny i raczej nieprzyjemny szum urządzeń 
elektrycznych. W ostatnich scenach, gdy harmonia zostaje przywrócona, tło dźwiękowe stanowią bardziej 
zróżnicowane dźwięki – krzyki bawiących się dzieci, odgłosy ptaków, echo muzyki. Wszystkie te trzy elementy 
(dzieci – zwierzęta – improwizowana muzyka) także wskazują na to, że wraz z oddaniem naturze należnego jej 
miejsca do miasta powróciła energia życiowa.

22	Na temat perswazyjnego wymiaru gier wideo i ich mechanizmów zob. m.in. I. Bogost, Persuasive Games. The 
Expressive Power of Videogames, Cambridge MA–London 2010.

23	E. Szczęsna, Poetyka mediów…, s. 92. Ciekawie w tym kontekście brzmią słowa Ewy Rewers, która przypomina, 
że „Atrybutami Hermesa, patrona hermeneutyki i translacji, czczonego na skrzyżowaniach dróg, była 
przecież pomysłowość i prędkość – nie porządek i koherencja. […] Fortel, pułapka, zwrot i odchylenie – 
rozumiane dosłownie i metaforycznie, praktykowane i analizowane, odgrywają pierwszorzędną rolę w micie 
opowiadającym o początkach interpretacji”. E. Rewers, Interpretacja jako lustro, różnica i rama, [w:] Filozofia 
i etyka interpretacji, red. A. Kola, A. Szahaj, Kraków 2007.

24	T. Mizerkiewicz, Nowe sytuacje poetyki, „Forum Poetyki” 2015, nr 1, s. 22.
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która uwzględniałaby interaktywny wymiar metafory, a nie zaproponowanie jednoznacznych 
rozstrzygnięć. Trop ten wydaje się jednak obiecujący w kontekście przyszłych badań.

Równolegle do aktualizowania istniejących już terminów współczesna poetyka otwierająca się 
na gry wideo powinna wytwarzać (i wytwarza) także zupełnie nowe narzędzia służące precyzyj-
nemu charakteryzowaniu i lepszemu rozumieniu badanych obiektów cyfrowych. Za przykład 
takiej autorskiej kategorii niech posłuży emersja. W swoich wcześniejszych badaniach propono-
wałem, by nazywać w ten sposób efekt wytrącenia gracza z naturalnej dla gier wideo (i szerzej – 
dla komunikacji cyfrowej) iluzji bezpośredniego uczestnictwa w wydarzeniach prezentowanych 
na ekranie25. Samo złudzenie niezapośredniczonego udziału w cyfrowej fikcji bywa bowiem 
nazywane immersją – termin ten (choć dyskutowany) jest już mocno zakorzeniony w stanie 
badań dotyczących gier i mediów cyfrowych (a nawet niecyfrowych form tekstowości)26. Propo-
nując zatem kategorię emersji, odwołuję się jednocześnie do łacińskiego źródłosłowu immersji 
(immergo, immergere – zanurzać się). Jeżeli zgodzimy się na porównanie iluzji bezpośredniego 
udziału w fikcji do zanurzenia w niej (a na to właśnie wskazuje etymologia terminu „immersja”), 
to emersja (od łacińskiego emergo, emergere) odnosiłaby się do procesu niszczenia tej iluzji – do 
swoistego wynurzenia ze świata fikcji. Co ważne, czynniki emersyjne (oprócz tego, że zdarzają 
się incydentalnie – w wyniku błędu maszyny lub twórcy gry) mogą być wprowadzane do gry in-
tencjonalnie. Rezultatem takiego celowego zabiegu może być nowa, digitalna realizacja strategii 
autotematyzmu czy metafikcjonalności. Czytelnym przykładem takiego emersyjnego mechani-
zmu (który da się także odczytać przez pryzmat chwytu udziwnienia) jest scena z gry Batman: 
Arkham Asylum. Przedstawiony tam chwyt technicznej deziluzji polega na wprowadzeniu do gry 
efektu, który przypomina usterkę techniczną, a w istocie jest nowatorską formą reprezentacji 
percepcji bohatera. Analiza tego zabiegu tekstowego przez pryzmat immersji i emersji pozwala 
zrozumieć go nie tylko w porównaniu do analogicznych zabiegów znanych z filmu czy literatu-
ry, lecz także dzięki osadzeniu w specyfice medium cyfrowego27.

Emersję przedstawiam tu w sposób jedynie hasłowy. Nie chcę bowiem powtarzać formułowa-
nych już wcześniej rozpoznań, a jedynie zilustrować w skrótowy sposób to, jak poetyka może 
wzbogacać swój aparat pojęciowy o nowe narzędzia – dostosowane do specyfiki medium cy-
frowego, ale nie oderwane od dotychczasowej tradycji badawczej. Choć trzeba się bowiem zgo-
dzić z Rettbergiem, gdy wskazuje na oczywistą nietożsamość aktu lektury i aktu grania – to 
należy jednocześnie zaznaczyć, że te dwa procesy nie wykluczają się wzajemnie, ale mogą sta-
nowić komplementarną całość. Skomplikowane relacje, w jakie wchodzą te dwa – i inne czyn-
niki, które także domagają się uwagi w przyszłych badaniach – można postrzegać jako silny 
rys charakterystyki współczesnych gier, a także ich poetyki. W tej perspektywie wykreślenie 
gier z pola zainteresowań poetyki byłoby gestem tyleż ograniczającym, co nieuzasadnionym.

25	Termin ten zaproponowałem w tekście Emersja – antyiluzyjny wymiar gier wideo, „Nowe Media” 2014, nr 1(5) 
[tekst dostępny online: <http://dx.doi.org/10.12775/NM.2014.007> dostęp: 30.01.2016.

26	Zob. na przykład M.L. Ryan, Immersion vs. Interactivity: Virtual Reality and Literary Theory, „Postmodern 
Culture” 1994, nr 1; G. Calleja, In-Game: From Immersion to Incorporation, Cambridge–London 2011.

27	Szczegółową analizę tej sceny zaproponowałem w artykule Bergman vs. Batman. Chwyt technicznej deziluzji 
w grach wideo na tle praktyk literackich i filmowych, „Images. The International Journal of European Film, 
Performing Arts and Audiovisual Communication” 2015, nr 1.
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Słowa kluczowe:

Artykuł przedstawia, w jaki sposób gry wideo lokują się w spektrum zainteresowań poetyki, 
i podejmuje kwestię rozszerzania narzędzi tradycyjnych badań poetologicznych w kontekście 
tekstowości cyfrowej. Autor podejmuje rozważania na temat potencjału interpretacyjnego, 
jaki można odnaleźć w grach wideo. Wskazuje także na specyfikę realizowania się w grach 
dyskursu metaforycznego w oderwaniu od medium języka.

Abstrakt: 

Piotr Kubiński – literaturoznawca, badacz mediów cyfrowych. Stopień doktora uzyskał na 
podstawie rozprawy Poetyka gier wideo nagrodzonej w Konkursie Polskiego Towarzystwa Ko-
munikacji Społecznej na Najlepszą Pracę Doktorską z zakresu Nauk o Mediach i Komunikowa-
niu „DOKTORAT ’14”. Pracownik Zakładu Komparatystyki na Wydziale Polonistyki Uniwer-
sytetu Warszawskiego, sekretarz Pracowni Badań Intersemiotycznych i Intermedialnych UW, 
doktorant w Instytucie Historii Sztuki UW.		�   |
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Literackość sieci, 
literackość w sieci. 

Elżbieta Winiecka

Kłopoty metodologiczno-terminologiczne absorbują znaczną część uwagi literaturoznawców 
uwikłanych w badanie nowych form internetowej komunikacji. Słowo uwikłanie oznacza, że 
literaturoznawstwo, choć nigdy nie było bezstronne, w digitalnych przestrzeniach ostatecz-
nie traci status wiedzy o przedmiocie, stając się praktyką kulturową. Innymi słowy: nie da się 
badać literackości w Internecie bez zgody na reguły dyktowane przez to medium1. Nie można 
obserwować działania portali społecznościowych, nie zakładając na nich konta, nie można po-
znać specyfiki gier RPG dostępnych online (ang. role-playing game – narracyjna gra fabularna, 
w której gracze wcielają się w fikcyjne role i realizują zaplanowany scenariusz) i zrozumieć ich 
literackiego oraz kulturowego fenomenu, jeśli nie staniemy się jednym z graczy, nie wymyśli-
my swojego bohatera i nie wczujemy się w swoją rolę. Nie da się zrozumieć, czym jest Second 
Life, dopóki sami nie stworzymy swojego awatara i nie wejdziemy do wyimaginowanej digital-
nej arkadii, pozwalając swemu cyfrowemu alter ego żyć i komunikować się z innymi tworami 
cudzej wyobraźni. Wszyscy korzystamy z elektronicznej poczty, rejestrujemy się i logujemy na 
niezliczonych stronach: banku, biblioteki, internetowych sklepów. Wymyślamy loginy i hasła, 
zdajemy testy CAPTCHA (ang. Completely Automated Public Turing test to tell Computers and 
Humans Apart), udowadniając maszynie, że jesteśmy ludźmi i może nam zaufać. Czasami na-
wet wpisujemy komentarze na blogach, które czytamy. A skoro tak, to znaczy, że w Internecie 
nie da się być po prostu czytelnikiem, obserwatorem, Barthes’owskim łowcą mitów alienu-
jącym się od wspólnotowego życia. Korzystanie z Internetu wymusza na nas uczestnictwo. 
I nawet jeśli posługujemy się fałszywymi danymi: zakładamy fejkową (od ang. fake – fałszywy) 

1	 Rzecz jasna, każde medium narzuca reguły i ograniczenia praktykom pisania. W przypadku literatury 
drukowanej rola medium, jakim od czasu wynalezienia druku był kodeks, przez długi czas zostawała przez 
literaturoznawców pomijana w badaniach nad problemami literackości. Materialność dzieła zyskała na 
znaczeniu w fazie dwudziestowiecznych eksperymentów liberackich. Dopiero jednak pojawienie się nowych 
możliwości technologicznych spowodowało znaczący wzrost zainteresowania problematyką mediów literatury. 
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skrzynkę mailową, wymyślamy fikcyjną tożsamość, to i tak nie pozostajemy na zewnątrz wir-
tualnego świata. Chronimy swoją prywatność, a przynajmniej chcemy wierzyć, że to robimy, 
ale musimy zaangażować swoją cielesność, intelekt i wyobraźnię, podejmując konkretne dzia-
łania. To istota uwikłania w sieć. Na tym jednak problemy się nie kończą. 

Czym bowiem właściwie jest to, czego szukamy: literackość w sieci? Czy to po prostu standar-
dowo definiowane utwory literackie, których medium jest Internet? A może chodzi o literaturę 
elektroniczną, czyli tę, która nie tylko korzysta z nowego medium jako nośnika, lecz powstała 
i może być czytana wyłącznie dzięki użyciu cyfrowej technologii? Dzieł e-literackich nie da się 
przenieść tak po prostu do medium analogowego, urzeczywistniają się jedynie w środowisku 
digitalnym, a komputer to warunek sine qua non ich istnienia. Tym różnią się od literatury ucy-
frowionej. Są wreszcie takie literackie obiekty, które w cyfrowej postaci dostępne są tylko w In-
ternecie. Część z nich nie da się przenieść na inny nośnik (płytę CD, DVD), jest przy tym inter-
aktywna, to znaczy, że ich przebieg zależy od realnych decyzji odbiorcy, który wchodzi w inter-
akcję z obiektem. Zawsze wybiera on jednak ścieżkę lektury spośród możliwości danych przez 
autora. Wolność czytelników i otwartość dzieła są zatem pozorne: granice w sferze konkretnych 
działań stawiają im techniczne możliwości sprzętu, a także zamysł projektanta/autora, który 
precyzyjnie i zgodnie z algorytmem przewiduje wszystkie możliwości działań odbiorcy.

Co jednak stanie się, gdy nie ograniczając się do obiektów e-literackich i portali poświęconych 
twórczości literackiej, zapytamy o literackość całego Internetu? Gdy spróbujemy opisać jego 
literacki potencjał? Wszak sieć nie tylko pośredniczy między użytkownikami, lecz sama jest 
przekazem. W takiej perspektywie autoreferencjalny, samozwrotny potencjał Internetu może 
być przedmiotem refleksji już nie tylko jako narzędzie, które przynosi przewrót w kulturze, 
strukturach postrzegania i relacjach interpersonalnych, lecz jako medium samo generujące 
estetyczny naddatek.

Problemy, z jakimi mierzą się badacze cyfrowej piśmienności2, wiążą się ze zmianą kulturową 
dotykającą istoty sposobu naszego funkcjonowania w świecie; wrażliwości, potrzeb i sposo-
bów ich zaspokajania.

Europejska kultura rozwijała się dzięki pismu. Wynalezienie w XV wieku druku przyczyniło 
się do ukształtowania modelu kultury literackiej, w którym ludziom potrafiącym pisać i czytać 
przypisywano społeczną funkcję intelektualnych elit. Początkowo określenie to odnosiło się 
do renesansowych ludzi pisma, czyli literati. Znajomość pisma dawała dostęp do wiedzy i mą-
drości, umożliwiając tym, którzy się nim posługiwali, wywieranie wpływu na opinię mas. Pisa-
nie i czytanie stanowiły zatem podstawowe kompetencje kulturowe. Na początku lat dziewięć-
dziesiątych XX wieku ukuto nowe określenie: digerati, będące kontaminacją sformułowania 

2	 Trzeba tu przede wszystkim wskazać Ewę Szczęsną i współpracujący z nią zespół. Badaczka ta już od lat zajmuje 
się poetyką digitalną, wyjaśniając polskiemu czytelnikowi społeczne, kulturowe i estetyczne konsekwencje 
zwrotu digitalnego. W gronie polskich literaturoznawców zajmujących się tą problematyką wymienić należy 
m.in.: Piotra Mareckiego, Katarzynę Bazarnik, Zenona Fajfera, Mariusza Pisarskiego, Urszulę Pawlicką, 
Macieja Maryla. Podkreślić przy tym warto prekursorski charakter działań filologów, od których nowe medium 
wymaga radykalnego przedefiniowania przedmiotu badań oraz wypracowania nowych narzędzi opisu. Nie do 
przecenienia jest tu współpraca z kulturo- i medioznawcami pozwalająca spojrzeć na literaturę w kontekście 
jej uwarunkowań technologicznych, zaś na szeroko rozumiane praktyki literackie – jako na aktywność ściśle 
powiązaną z kontekstem kulturowym.
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digital literati. Digerati to rodzaj cyberelity, o której Vilém Flusser napisał: „nowa elita myśli 
liczbami, formami, kolorami, dźwiękami, ale w coraz mniejszym stopniu słowami”3. Stanowi 
ona grono osób, które aktywnie uczestniczą w tworzeniu nowego typu kultury, opartego na 
generowaniu, transmisji i zarządzaniu informacją4. Tak oto na naszych oczach tradycyjny mo-
del dobrze wykształconego humanisty – erudyty odchodzi w przeszłość. Nie oznacza to (na 
szczęście), że znajomość kultury literackiej jest zbędna. Okazuje się jednak niewystarczająca 
i coraz częściej wymaga połączenia z kompetencjami nowomedialnymi (new media literacy). 
Literaturoznawca, pragnący poznać i zrozumieć specyfikę nowej piśmienności, musi znać się 
nie tylko na pisaniu i czytaniu. Jedno i drugie w nowym środowisku medialnym ulega bowiem 
głębokiej metamorfozie. Środek przekazu, którym do tej pory dla literatury był druk, nie jest 
jedynie nośnikiem treści. Dziś, kiedy obserwujemy nowe praktyki piśmienne powstające on-
line, tj. w niematerialnym, wirtualnym i interaktywnym środowisku cyfrowym, musimy na 
nowo przemyśleć ontologiczne, estetyczne, polityczne i społeczne właściwości tego, co enig-
matycznie i ostrożnie zwykliśmy nazywać literaturą i literackością. 

Różnice w podejściu do nowych zjawisk mają w znacznej mierze źródło w przemianach nie 
metodologicznych, lecz społecznych, w tym również pokoleniowych. Inaczej oceniają nową 
piśmienność ci, którzy pamiętają czasy kultury analogowej, inaczej ci, którzy (z racji wieku) 
od zawsze prowadzą życie w świecie o poszerzonej ontologii. Rzeczywistość tych drugich skła-
da się z realności materialnej rozbudowanej o wirtualną, zaś obie stanowią nierozłączne wy-
miary jednostkowego życia i doświadczenia. Ta pokoleniowa zmiana widoczna jest również 
w sposobach korzystania z dóbr kultury5. Muszą ją też uwzględniać badacze digitalnego sło-
wa. Ale sami literaturoznawcy nie są zgodni co do wartości i wagi zjawisk, z którymi stykają 
się w Internecie. Ich podejście rozpościera się między głębokim sceptycyzmem uzasadnionym 
przywiązaniem do starych rozpoznań dotyczących specyfiki komunikacji literackiej, a prze-
konaniem o nieodwracalności zmiany, wymagającej znalezienia nowych sposobów opisu dy-
namicznej metamorfozy, jakiej podlega literatura w dobie technokultury. Dawniej wszystkie 
metodologie badań stosowane do rozpoznawania struktur tekstowych miały charakter lite-
raturocentryczny, nastawione były na krytyczną analizę tekstowych zjawisk. Doświadczenie 
pogłębionej refleksyjności związanej z długotrwałym obcowaniem z dwuwymiarowym, sta-
tycznym i niezmiennym tekstem literackim stanowiło wzorcowy sposób pogłębiania jego ro-
zumienia. Dwudziestowieczna humanistyka, także ta kwestionująca stabilność sensów i prze-
nosząca na czytelnika odpowiedzialność za ich pojawienie się w horyzoncie lektury, mimo 
wszystkich zastrzeżeń towarzyszących czytaniu również uprzywilejowywała tekst. To on był 
wędzidłem ograniczającym swobodę czytelniczej wyobraźni. Tekstocentryczne podejście rzu-
towało również na sposób definiowania innych zjawisk, zaś przekonanie o tekstowej naturze 

3	 V. Flusser, Społeczeństwo alfanumeryczne, przeł. A. Kopacki, „Lettre Internationale” 1993/1994, s. 48, cyt. za: P. 
Zawojski, Cyberkultura. Syntopia szuki, nauki i technologii, Katowice 2010, s. 31.

4	 Współcześnie ta grupa wykształconych intelektualistów, tworzących teoretyczne i filozoficzne zaplecze 
cyberkultury stopniowo wypierana jest przez netokrację, kastę, która ideały rozwoju i demokratycznej 
wspólnotowości Internetu wyznawane przez digerati zastąpiła „przede wszystkim filozofią zysku i pomnażania 
obszarów panowania oraz władzy”. P. Zawojski, Cyberkultura…, s. 36. Informacje o kształtowaniu się medialnych 
elit zaczerpnęłam również z tej pracy – por. s. 7-37.

5	 Socjologowie, kulturoznawcy i medioznawczy wszechstronnie opisali już fenomen tej zmiany. Warto 
przywołać stanowisko Piotra Zawojskiego, który charakteryzując wnikliwie komunikacyjny przełom związany 
z powstaniem społeczeństwa sieciowego, wprost mówi o nowym paradygmacie kulturowym. Por. P. Zawojski, 
Cyberkultura...
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świata czyniło akt interpretacji fundamentem rozumiejącego bycia w świecie. Aktywność po-
znawcza wiązała się z mozolnym odczytywaniem znaków. 

Dziś jednak to nie taka czy inna metodologia jest elementem mającym największy wpływ na 
kształtowanie się różnic w odbiorze, na to, co i jak widzimy oraz co rozumiemy obserwując me-
chanizmy komunikacji internetowej. Wśród uczestników cyberkultury zaobserwować można 
odejście od teorii na rzecz praktyk kulturowych stanowiących świadectwo rozumienia. Mam tu 
na myśli zarówno strategie komunikacyjne uwarunkowane przez medium Internetu, jak i on-
tologię internetowych tekstów, często będących nie tylko obiektami multimedialnymi, ale też 
wielopłaszczyznową przestrzenią zetknięcia i rearanżacji utworów, gatunków, form, wreszcie 
dyskursów. Możemy bez wątpienia mówić o nowej fenomenologii percepcji, związanej z uwa-
runkowanymi medialnie przemianami postrzegania6. Obok ciała i mowy – fundamentalnych 
mediów doświadczenia – niezbywalnym elementem procesu postrzegania i pojmowania sta-
ją się komunikacyjne technologie, rozumiane bądź to po McLuhanowsku jako „przedłużenia 
człowieka”7, bądź też wręcz jako wymiar posthumanistycznego doświadczenia rozproszenia 
i cyborgizacji podmiotu, wymiar będący jego częścią, a zarazem warunkiem artykulacji. 

W komunikacji internetowej liczą się multimedialność, przestrzenność i dynamika kultu-
rowych obiektów, które coraz częściej przybierają formę rozbudowanych animacji. Nowa 
sytuacja medialna nie zwalnia jednak użytkownika z trudu dociekania sensów, przeciwnie 
– wymaga ona zwielokrotnionego wysiłku intelektualnego, czytelnikowi jest bowiem dużo 
trudniej przedostać się do semantycznej warstwy tekstu, eksponującego swoją medialną tkan-
kę. Jednokierunkową lekturę zastępuje interaktywność dająca możliwość połączenia czyta-
nia z twórczym pisaniem. W optyce literaturocentrycznej nazywa się tę dynamiczną sytuację 
prze-pisywaniem kultury8, ale ani czytanie, ani pisanie nie wyczerpują bogactwa działań, po-
dejmowanych przez użytkowników. Co to oznacza dla literaturoznawcy?

Ewa Szczęsna, od wielu lat zajmująca się badaniem przemian literackości w środowisku cyfro-
wym, podkreśla, że w przestrzeni digitalnej dokonuje się „czytające przepisywanie kultury”, 
przy czym „należy uznać, iż bądź to ontyczny charakter czytania ulega przemodelowaniu, bądź 
to, jeśli pozostaniemy przy tradycyjnym definiowaniu czytania, że nie jest ono jedynym moż-
liwym doświadczaniem literackości”9. To ostatnie stwierdzenie wydaje się kluczem do zrozu-
mienia kulturowej zmiany, która zaszła na przestrzeni ostatniego ćwierćwiecza. Oto bowiem 
w obrębie komunikacji cyfrowej, za sprawą dematerializacji kodów umożliwiającej łączenie 

6	 Neurobiolodzy badający struktury mózgu i jego działanie oraz kognitywiści analizujący procesy poznawcze 
zgodnie zauważają zmiany w obszarach aktywności mózgu związane z przejściem od dominacji medium 
typograficznego do środowiska multimedialnego. Por. N. Carr, Płytki umysł. Jak Internet wpływa na nasz mózg, 
Gliwice 2013. Także psychologowie i socjologowie łączą rozwój określonych procesów poznawczych oraz 
społecznych praktyk ze specyfiką technik i narzędzi pośredniczących między podmiotem i środowiskiem. 
Cognition, Education and Communication Technology, red. P. Gärdenfors, P. Johannson, London 2005. Z kolei 
z perspektywy literaturoznawczej o wpływie nowych mediów na myślenie pisze Katherine N. Hayles (How We 
Think. Digital Media and Contemporary Technogenesis, Chicago 2012).

7	 Por. M. McLuhan, Zrozumieć media. Przedłużenia człowieka, przeł. N. Szczucka, Warszawa 2004.
8	 Mam na myśli zorganizowaną w 2014 roku przez Instytut Kultury Polskiej UŁ ogólnopolską konferencję 

Literatura prze-pisana, na której w centrum zainteresowania referentów znalazło się „twórcze pasożytowanie na 
cudzych tekstach”. Por. „Zagadnienia Rodzajów Literackich” 2014, nr 2. Literatura prze-pisana. Od Hamleta do 
slashu, red. A. Izdebska, D. Szajnert, Łódź 2015.

9	 E. Szczęsna, Cyfrowe parafrazy. O niedokładnym przepisywaniu kultury, [w:] Literatura prze-pisana…, s. 15.
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w jedno dyskursów do tej pory należących do odrębnych gatunków sztuki, obserwujemy przeni-
kanie się zjawisk wcześniej przypisywanych różnym mediom. Warstwa wizualna, wzbogacona 
efektami dwu- lub trójwymiarowej animacji towarzyszy kompozycjom muzycznym i wzbogaca 
narracje hipertekstowe. Literatura coraz częściej korzysta z rozwiązań wynalezionych przez 
film, grę komputerową czy teledysk. Równocześnie w nowych multimedialnych projektach 
obserwować możemy wszechobecność literackich struktur (jak we wspomnianych już grach 
RPG, które dzięki cyfrowej technologii dają graczom możliwość urzeczywistnienia literackiej 
fikcji w wirtualnym świcie). Świat wirtualny to wielki konglomerat światów przedstawionych, 
ze swoimi bohaterami literackimi, fabułami, narracjami, który da się przecież opisać językiem 
teorii literatury. Jednocześnie trudno uznać, by słownik poetyki opisowej wyczerpywał kultu-
rowe i tekstowe możliwości procesów, polegające – zgodnie z rozpoznaniem Szczęsnej – „na 
eksperymentalnym krzyżowaniu form dyskursywnie odmiennych, nakładających na jedne dyskur-
sy cechy innych dyskursów”10. 

Z perspektywy odbiorcy wszystkie te zjawiska, multiplikujące, przekształcające i parafrazujące 
zastane kody kulturowe, wymagają nowego podejścia, przekraczającego dotychczasowe inte-
lektualno-percepcyjne operacje dokonywane przez niego w sferze znaczeń. W interaktywny 
proces obcowania z obiektem digitalnym w dużo większym stopniu niż w trakcie lektury ko-
deksu angażowana jest somatyczność. W przypadku wielu multimedialnych projektów bezpo-
średnio wpływa ona na dzieło, nie tylko na poziomie interpretacji jego sensów, co miało miejsce 
w tradycyjnej literaturze, lecz w strukturalno-technicznej warstwie tekstu, którą Ewa Szczęsna 
nazywa teksturą11. Jednocześnie odbiorca doświadcza dzieła jako obiektu nie tylko oddziałują-
cego na jego ciało, ale też od tej cielesności uzależnionego. Doskonały przykład stanowić może 
projekt Andromeda Cailine Fisher12. Jest to inscenizacja aktu czytania przestrzennej książecz-
ki dla dzieci, oparta na współzależności między człowiekiem i maszyną, których współpraca 
umożliwia zaistnienie utworu. Użytkownik pokazuje do kamerki połączonej z komputerem 
książkę, którą maszyna skanuje, tłumacząc tekst na język zrozumiały dla człowieka. Treść wy-
świetla się na ekranie, jest też czytana głośno przez komputer. Zakodowany utwór jest nie-
czytelny dla użytkownika bez wsparcia ze strony maszyny. Ta zaś, aby móc podjąć współpracę 
z człowiekiem, wymaga z jego strony określonego zachowania. Tworzy się w ten sposób dwu-
stronna zależność będąca jednocześnie metakomentarzem do nowej sytuacji komunikacyjnej. 

Większość interaktywnych dzieł wykorzystuje dyskurs literacki jako składową multimedial-
nych instalacji bądź też – co wydaje się zjawiskiem szczególnie interesującym – jako swoistą 
metanarrację na temat statusu sztuki, kondycji człowieka oraz potencjału cyberkultury. Są to 
często dzieła eksperymentalne, testujące nowe technologiczne możliwości, autotematycznie 
zwracające się w kierunku własnej tekstury. Wszystko wskazuje więc na to, że mimo dodatko-
wych utrudnień, komplikujących sytuację odbioru i wymagających od uczestnika rozpoznania 
technicznych procedur oraz reguł rządzących cyfrową konstrukcją dzieła, sedno doświadczenia 
literackiego pozostaje niezmienne. Wymóg pogłębionej refleksji, uważności, skoncentrowania 
uwagi na przekazie, nadal pojawia się za każdym razem, gdy obcujemy z przekazem języko-

10	Tamże, s. 13.
11	E. Szczęsna, Znak digitalny. U podstaw nowej semiotyki tekstu, [w:] Przekaz digitalny. Z zagadnień semiotyki, 

semantyki i komunikacji cyfrowej, red. E. Szczęsna, Kraków 2015.
12	<http://collection.eliterature.org/2/works/fisher_andromeda.html> dostęp: 30.01.2016.
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wym klasyfikowanym jako literacki. Dzieła te określane są mianem e-literatury, czyli utworów 
wytworzonych z udziałem komputerów i wymagających użycia tychże do ich przeczytania/
wykonania. Reprezentatywny zbiór przykładów literatury elektronicznej gromadzony jest 
w kolejnych zbiorach, publikowanych przez Electronic Literature Organization (2006, 2011)13. 

Zjawisko e-literatury nie wyczerpuje jednak bogactwa literackich praktyk i problemów zwią-
zanych z ich statusem w sieciowym środowisku. Co więcej, zdaniem Sandy’ego Baldwina, au-
tora książki Internet Unconscious14, niezwykle odświeżającej myślenie o problemach literatu-
ry cyfrowej, te zgromadzone w postaci kolekcji dzieła-przedmioty niewiele mają wspólnego 
z prawdziwą literaturą. Aby zrozumieć, dlaczego autor nie ceni tego, co przykuwa uwagę więk-
szości badaczy literatury digitalnej, warto przyjrzeć się jego propozycji teoretycznej.

Baldwin opisuje Internet jako przestrzeń pisaną. Konstytuuje się ona równocześnie w trzech 
wymiarach, przy czym, jak pokazuje badacz, na co dzień zdajemy sobie sprawę z istnienia 
zaledwie jednego z nich. Konsekwencje tego stanu rzeczy są zaiste daleko idące, albowiem 
odsłonięcie dwu pozostałych, nieuświadomionych wymiarów, daje Baldwinowi możliwość 
prezentacji nowej koncepcji literackości Internetu. Ujmując rzecz obrazowo, struktura sieci, 
tworzona przez piszących ją użytkowników, niczym psychika Freudowskiego podmiotu skła-
da się z tego, co stanowi jej superego, czyli z warstwy technologicznej; ego, czyli sfery działa-
nia piszących, którzy postępują zgodnie z regułami logiki jawności, otwartości i racjonalności 
przedmiotów oraz reguł komunikacji; a wreszcie z warstwy nieświadomych pragnień id, które 
w świecie Internetu szukają swego urzeczywistnienia. 

Dane nam więc jest zobaczyć Internet jako sieć luźno ze sobą powiązanych zapisów, począw-
szy od podstawowej struktury kodów komunikacyjnych aż po zasady działania testu CAPCHA, 
kodu ASCII czy polecania Chmod 777, będącego pozwoleniem na swobodne pisanie, czyli na 
wprowadzanie zmian w dokumentach przez każdego użytkownika. Tutaj także zakotwiczo-
ne są struktury hipertekstowe społecznościowych portali, takich jak Facebook, Twitter czy 
Instagram. Baldwin uświadamia nam w ten sposób wagę technicznej warstwy internetowego 
pisma, które radykalnie ogranicza wolność użytkowników, zmuszonych do podporządkowa-
nia się wymogom technologii. Automatyzacja działania sytemu WWW posunięta jest do tego 
stopnia, że większość użytkowników nie wie w ogóle, jak to się dzieje, że wchodzi do Interne-
tu. W rzeczywistości to strony internetowe za pośrednictwem przeglądarki pobierane są z ser-
werów i wyświetlane na ekranie naszego urządzenia. Ich pojawienie się poprzedza złożony 
proces komunikacji między przeglądarką i serwerem WWW, która wysyła mu serię pytań, po 
czym następuje stopniowe układanie strony poprzez pobieranie kolejnych plików. Komunika-
cja ta odbywa się w sposób określony przez kod HTML, CSS lub inne języki skryptowe. To, co 
widzimy na ekranie, jest zatem tylko zewnętrzną, kulturowo przekształconą warstwą, której 
poziom digitalny, podstawowy, jest dla przeciętnego użytkownika niedostępny i niezrozumia-
ły. Co więcej, akt zawierzenia siebie techologii, którego dokonujemy, wchodząc do Internetu, 
nie budzi w nas żadnych wątpliwości. Zachowujemy się tak, jakby wszystko było ustalone 

13	<http://collection.eliterature.org/> dostęp: 11.03.2016. Por.: N.K. Hayles, Electronic Literature: New Horizons for 
the Literary, Notre Dame 2008.

14	S. Balwin, The Internet Unconscious. On the Subject of Electronic Literature, Nowy Jork-Londyn 2015.
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i jasne. Jakbyśmy byli w kontakcie z tym, co narzuca nam reguły postępowania, jak gdyby 
decyzja powierzenia się anonimowemu systemowi należała do nas. To „jak gdyby” najlepiej 
oddaje stan naszych wyobrażeń o Internecie jako wytworze lokalnej wspólnoty, jako o zbiorze 
opowieści o życiu (w) sieci. 

To jest właśnie drugi wymiar opisywanej przez Baldwina pisanej przestrzeni Internetu, trak-
towanego jako jawny i powszechnie dostępny obszar działań i praktyk dyskursywnych, formu-
jących się w teksty. To tutaj mają miejsce praktyki czytania, pisania i archiwizacji wszystkich 
dokumentów. Tutaj także powstaje zinstytucjonalizowana literatura elektroniczna dostępna 
w postaci zamkniętych, gotowych dzieł. Do kwestii tej jeszcze wrócimy za chwilę.

Wreszcie trzeci wymiar owej przestrzeni pisanej to projekt będący efektem działań ucieleś-
nionych podmiotów piszących. Tu sytuuje Baldwin problematykę literackości, wszechstron-
nie pokazując techniczne uwarunkowania pisania, a także konsekwencje, jakie niesie ze sobą 
uwzględnienie poziomu nieświadomości Internetu dla wytworzenia niezwykłej więzi między 
ciałem piszącego i maszyną oraz upragnionym Innym, który zawsze jest adresatem naszych 
piśmiennych działań. W ten sposób sednem doświadczenia pisania w sieci jest imaginatywny 
status istnienia sieci, Innego i literatury. 

Internet – globalny system łączący ze sobą wszystkich użytkowników – z samej swej istoty 
zdaje się mieć charakter literacki. Nie jest to teza oczywista, pozwala jednak spojrzeć na ak-
tywność komunikacyjną w sieci jako na działalność, która motywowana jest pewną predyspo-
zycją do wytwarzania sensów naddanych. 

Baldwin stara się udowodnić, że istotę komunikacji online stanowi nasza skłonność do prze-
kształcania tego, co dosłowne (literal) w literackie (literary). Idąc tropem dwudziestowiecznych 
teorii, które ciężar semantyczny tekstu przeniosły na czytelnika, pokazuje też, że tak naprawdę 
to nie literatura elektroniczna, wytworzona z myślą o wykorzystaniu w celach estetycznych 
cyfrowych technologii, stanowi o oryginalności literackiego doświadczenia Internetu (a zara-
zem doświadczenia literackości Internetu). E-literatura rządzi się bowiem logiką zarządczą, 
jest produkowana przez grono digitalnych artystów-pisarzy i śledzona przez jeszcze liczniejsze 
grono jej miłośników-pasjonatów, którzy chętnie instytucjonalizują swoje zainteresowanie, or-
ganizując zjazdy, konferencje i stowarzyszenia15. Stanowią oni jednak w swej istocie anonimo-
wy tłum gromadzący się wokół zideologizowanej instytucji nazywanej Literaturą w Internecie. 

Poetyka komunikacji online to prawdziwa kopalnia nowych zjawisk z pogranicza problematy-
ki literackiej i społecznej. Narzędzia literaturoznawcze, z ich wyczuleniem na wielopoziomo-
wość, złożoność i nieoczywistość ról nadawczo-odbiorczych wydają się doskonale pasować do 
opisania tej nowej sytuacji. Odżywają, a zarazem ulegają jeszcze większej komplikacji proble-
my absorbujące przed laty badaczy komunikacji literackiej. Okazują się one o tyle ważniejsze, 
że nie dają się zamknąć w autonomicznym obszarze badań nad literaturą. Dlatego fenomeno-

15	Najbardziej znana to Electronic Literature Organization, działająca w Massachusetts Institute of Technology 
(ELO). Powołana, aby wspierać i ułatwiać pisanie, publikowanie i czytanie literatury w mediach elektronicznych, 
przyczyniła się do upowszechnienia rozumienia literatury elektronicznej jako projektów będących swoistą 
kontynuacją tradycyjnego myślenia o literaturze jako sztuce słowa przeniesionej w obręb nowych technologii.
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logiczny opis nowej literackości oraz usieciowionej komunikacji służyć może lepszemu zrozu-
mieniu kulturowej zmiany, w jakiej uczestniczymy.

Myśląc nie o rzeczywistych operacjach, ale hipostazując wszystkie potencjalne zdarzenia, któ-
re mogą zostać urzeczywistnione w obrębie komunikacji online, sporządzić można katalog 
rozmaitych figur retorycznych, które użyczają swoją zasadę działania i tworzenia znaczeń 
splatającym się dyskursom, a także – na innych poziomach elementom strukturalnym, takim 
jak strony, konta i poszczególne słowa (np. tagi). 

Nicholas C. Burbules zauważył, że linki mają wpływ na sposób rozumienia hipertekstu, któ-
rego zasadniczą część struktury stanowią właśnie hiperłącza16. Linki nie są sobie równe: usta-
lają zakres asocjacji, definiują też dostęp do informacji17. I – dodajmy – tworzą retoryczną 
sieć, która osłabia referencjalną siłę treści na rzecz właściwości estetycznych i perswazyjnych 
struktury. Linki stają się narzędziem retoryki, tworząc znaczenia poprzez przeniesienie użyt-
kownika od jednego do drugiego punktu. Badacz wymienia tropy, definiujące typy linków. Są 
to: metafora, metonimia, synekdocha, hiperbola, antystaza, identyczność, efekt przyczyny 
i skutku, katachreza. Istotą tego mechanizmu jest pozorny automatyzm („poprzez naciśnięcie 
klawisza można połączyć każde dwie rzeczy”18), pozwalający przemycić funkcję perswazyjną. 
Surfując w sieci, łatwo zauważyć, że linki prowadzą nas wedle zasady asocjacyjnej w sposób 
pozwalający niejednokrotnie doświadczyć skojarzeniowej dowolności i zaskakujących zesta-
wień. Dotyczy to zwłaszcza reklam, które wykorzystują pozorną identyczność słów do łącze-
nia zupełnie odmiennych obszarów tematycznych. Według Nicholasa Burbulesa „dynamika 
Internetu jest hiperboliczna z natury”19. Widać to zarówno w określeniu „globalna sieć”, jak 
i w przypisywanych mu cechach: panoptyzmie, wszechwładzy i uniwersalizmie. Tak kwestię tę 
w odniesieniu do współczesnej kultury opisuje Jakub Z. Lichański:

Gdy tworzymy coś, co ma kogoś innego o czymś, bądź do czegoś przekonać (także dzieło architek-

toniczne, utwór muzyczny, obraz, rzeźbę, film, program radiowy i/lub telewizyjny, tekst reklamo-

wy, stronę WWW itp.) – wtedy zawsze mamy do czynienia z retoryką20.

16	Warto wskazać kilka różnic między systemem przypisów stosowanych w tradycyjnych tekstach a linkami 
w hipertekście. Po pierwsze, przypisy nie stanowią równorzędnej wobec dzieła części tekstu, lecz są komentarzem 
do niego. Linki przeciwne – łączą leksje równorzędne względem siebie. Po drugie, linki przekształcają linearną 
strukturę dzieła w sieć. Każda kolejna leksja, do której przenosi czytającego hiperłącze, jest hipotetycznie 
równorzędna względem wcześniejszej partii tekstu. Po trzecie, linki czynią przebieg lektury nieprzewidywalnym. 
Każdy link rozbija fabularny bieg zdarzeń, przenosząc czytelnika w czasie i przestrzeni świata przedstawionego. 
Nie ma on przy tym żadnej kontroli nad tym, dokąd trafi za pośrednictwem hiperłącza. Nie wie też, czego może 
się spodziewać po kliknięciu weń. To zaś wprowadza w każdy akt lektury dezorientację, rozbija narracyjną 
spójność, przenosząc uwagę odbiorcy z poziomu świata przedstawionego na poziom przedstawienia. 
Po czwarte, link udosłownia (ujednoznacznia) wszelkie odniesienia między tekstami. Nie jest przy tym 
unaocznioną intertekstualnością, lecz dodatkowym wymiarem strukturalnym, przekształcającym naturę tekstu. 
Intertekstualność zaś to wymiar hipertekstu, realizujący się, podobnie jak w literaturze analogowej, jako system 
aluzji, nawiązań i odniesień na poziomie semantycznym i zależny od kompetencji czytelnika. Intertekstualność 
dotyczy zatem semantyki, hipertekstualność – ontologii dzieła. Po piąte zatem, system hiperłączy czyni z każdego 
tekstu wypowiedź nieuchronnie metatekstualną, demonstrującą swój zarazem tekstowy i technologiczny wymiar.

17	N.C. Burbules, Retoryka sieci: hiperlektura oraz krytyczny poziom piśmienności, [w:] Ekrany piśmienności. 
O przyjemnościach tekstu w epoce nowych mediów, red. A. Gwóźdź, Warszawa 2008, s. 193-212.

18	Tamże, s. 208.
19	N.C. Burbules, Retoryka sieci…, s. 205.
20	Wyzwania kultury współczesnej a retoryka, tu: J. Z. Lichański, „Forum Artis Rhetoricae” 2011, nr 2, s. 28, 

<http://www.retoryka.edu.pl/files/far2_art2.pdf> dostęp: 30.01.2016.
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A zatem nie tylko słowo i obraz, lecz także wszystkie inne kody wykorzystywane w dyskursyw-
nych formach, również tych podlegających regułom uproszczonej komunikacji, takie jak kod 
kinestetyczny i dźwiękowy (tu zarówno dźwięki naturalne, jak i syntetyczne), podlegają tym 
samym regułom retorycznym. To, co retoryczne, jest jednak zarazem polityczne i podlega re-
gułom nadzoru i kontroli. Czy tak definiowana retoryczność nie jest przeciwieństwem litera-
ckości? Jeśli uznamy, jak chce tego autor Internet Unconscious, że literatura to pole całkowitej 
wolności, także wolności od jakichkolwiek z góry narzuconych pragmatycznych celów, wówczas 
istotnie uznać musimy Internet za przestrzeń działań politycznych, dla których retoryka jest 
jednym z wszechobecnych i uniwersalnych narzędzi. Sandy Baldwin podjął się karkołomnej pró-
by uchwycenia nieuświadomionego i nieświadomego wymiaru Internetu, który konstytuuje się 
poza regułami retoryki systemu: w wyobrażonym gdzie indziej, w którym pulsuje literackość se-
kretna, rozproszona, podskórna, działająca na imaginację, budząca emocje, pożądanie i miłość. 

Pisząc na ekranie, piszemy siebie, a jednocześnie jesteśmy pisani. Czy może raczej: system 
pisze nas i w naszym imieniu. To istota nowego doświadczenia piśmienności. Ja też mam 
przed sobą ekran, moje palce stukają w klawiaturę. Na ekranie wyświetlają się kolejne słowa. 
Edytor tekstu co jakiś czas podkreśla je czerwonym szlaczkiem. To znak, że popełniłam błąd. 
Maszyna, korzystająca ze swojej bazy danych, kontroluje mnie na bieżąco. Szukam w głowie 
właściwych określeń. Wymyślam neologizm. Zapisuję. Komputer reaguje natychmiast. Pod-
kreśla go na czerwono. Niektóre słowa automatycznie koryguje. Cofam kursor i poprawiam, 
aby zapis był zgodny z moją intencją, a nie z zasobem słownikowym maszyny. Na darmo. 
Znów mnie poprawia. Jestem uparta. Cofam kursor i wpisuję swoje słowo. Nie wiem, dlaczego 
nie podobają mu się wyrazy: cybertekst i sensotwórczy. Podkreślił je. Macham ręką. Ale po 
chwili zastanowienia dodaję je do jego słownika. Za to kiedy zamiast słowa wystukałam sowa 
– edytor nie reaguje. Sowa i słowo to przecież dla niego jedynie numeryczne kombinacje, które 
dla mojej wygody przekształca w znajome pismo. Toleruję tę nonszalancję, bo liczba udogod-
nień, jakie daje mi edytor tekstu, przeważa nad wadami.

Moje emocje, intencje i pragnienia muszę jednak podporządkować wymogom technicznym 
komputera. Palce wystukują na klawiaturze słowa, które chcę zapisać, ale siłę nacisku dosto-
sowuję do jej wymogów. Inaczej pojawiają się błędy. Nie jestem zatem wolna. Dlatego – to już 
mocna teza Baldwina – w digitalnym pisaniu literatury nie ma, ponieważ fundamentalnym 
warunkiem literatury jest absolutna wolność pisania czegokolwiek. A ja godzę się na podpo-
rządkowanie twardym regułom cyfrowych kodów. 

Sandy Baldwin idzie jednak dalej: mówi o tym, że ciało unieruchomione przy komputerze 
przekształca się w broń, wykonuje polecenia maszyny. Ciało sprzężone z klawiaturą jest cia-
łem biopolitycznym, uwięzionym i poddanym represji. I zauważa, że pisanie na ekranie kom-
putera podłączonego do sieci to pisanie poza światem, w jakimś dziwnym gdzie indziej. Pi-
sanie długopisem, ołówkiem, piórem na papierze jest konkretne i materialne. Dłoń wiedzie 
pisarski przyrząd. Siła nacisku znajduje odzwierciedlenie w grubości stawianej kreski. Papier 
rejestruje wszystkie potknięcia: skreślenia, dopiski, poprawki. Stanowi zapis obecności i cie-
lesności. A kiedy chcę dotknąć słów zapisanych na ekranie, natykam się na powłokę ekranu, 
który oddziela mój świat od tamtego. Tamten – świat liter, słów, komunikatów – jest głębiej, 
ale niedostępny, nieosiągalny. Komunikacja powierzona sieci staje się hipostazą niemożliwej 
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literackości. Niemożliwej – ponieważ warunkiem fundamentalnym literatury jest absolutna 
wolność, tymczasem owa wolność ziszcza się wyłącznie w sferze wyobraźni. 

Rzeczywistą dynamikę technologicznej warstwy tekstu czytanego z ekranu wzmacnia słow-
nictwo, nazywające mentalną dyspozycję użytkownika, która sugeruje, że unieruchomieni 
przed ekranem komputera wykonujemy realne czynności fizyczne. Wchodząc do sieci, prze-
skakuję ze strony na stronę, surfuję, robię zakupy. Piszę? Jeśli gram w gry online, to skala 
możliwych działań staje się praktycznie nieograniczona. Tu przynajmniej moja partycypacja 
w rzeczywistości wirtualnej zostaje ujednoznaczniona: mogę (niczym autor powieści o swoim 
pierwszoosobowym narratorze) powiedzieć, że oddelegowuję do świata fikcji swój awatar – 
cyfrowego reprezentanta, który w moim imieniu wykonuje kolejne zadania. Nie jest to jednak 
takie oczywiste, gdy na stronie internetowego sklepu korzystam z usługi doradcy. Wymienia-
jąc z nim uwagi, nie mam pewności, czy komunikuję się z człowiekiem, czy z programem kom-
puterowym opracowanym jako serwisowa obsługa klienta. Pewne pozostaje jedno: logując się 
na dowolnej stronie lub portalu, zawieszam zasadę rzeczywistości i materialności, rzucam się 
w otchłań nierozstrzygalności. Poziom mojej niepewności co do statusu treści oraz ich nadaw-
cy każe myśleć zarówno o niepewności ontologicznej, jak i epistemologicznej. 

Nie wiem przecież, jaki jest ontyczny status podmiotów, z którymi się komunikuję. Czy na pewno 
rozmawiam z człowiekiem, czy informację automatycznie wygenerowaną przez program kompu-
terowy biorę za intencjonalną? Mając na uwadze coraz popularniejszy projekt technologii Seman-
tic Web, standaryzującej informacje w Internecie w taki sposób, by poszczególne dane były wy-
szukiwane i przekazywane inteligentnie, tj. w postaci dającej się połączyć jednoznacznie z innymi 
informacjami oraz z odpowiednim kontekstem, można przypuszczać, że już wkrótce problem per-
sonalizacji relacji człowiek – maszyna jeszcze się skomplikuje. Do tej pory związki między poszcze-
gólnymi dokumentami i stronami uzależnione były od decyzji człowieka, który opatrywał je taga-
mi (słowami kluczami), pozwalającymi użytkownikowi na dotarcie do pożądanych treści. Teraz 
zadanie to przejmą komputery. Technologia Semantic Web umożliwi komputerom rozumne (tj. 
uwzględniające znaczenie słów) wyszukiwanie potrzebnych informacji. Podstawowym budulcem 
sieci stanie się być może już wkrótce nie plik, lecz znaczenie. Jednocześnie jednak może okazać się, 
że utracimy możliwość odróżniania człowieka od maszyny, a także będziemy świadkami wymiany 
informacji przez maszyny, odbywającej się bez udziału człowieka. Relatywizacja czytania i recepcji 
każdego tekstu w Internecie spowodowana jest naturą medium, które dopuszcza możliwość prze-
syłania treści spamowych, dziwnych i niezrozumiałych, nigdy też nie daje stuprocentowej pewno-
ści wiarygodności źródła. Ufając w jego prawdziwość, zawsze podejmujemy ryzyko.

W sieci nierozstrzygalne pozostaje, co jest w obrębie dostępnych treści prawdą, a co fałszem: 
czy osoba, z którą rozmawiam, jest tym, za kogo się podaje, czy raczej autokreacją, rodzajem 
postaci literackiej tworzącej fikcyjną narrację o sobie? A przecież w tym drugim przypadku nie 
biorę, jak dzieje się to podczas lektury tekstu literackiego, w nawias całej sytuacji jako zjawi-
ska, które stanowi przykład literackich quasi-sądów. Wszak w pierwszej osobie pisze do mnie 
(prawdopodobnie) człowiek, który chce, abym uwierzyła w to, co mówi na swój temat. Dlacze-
go to robi, w jaki sposób chce wpłynąć na moją – rzeczywistą przecież – sytuację? Znajdujemy 
się na rubieżach klasycznej dwuwartościowej logiki. Nie dlatego jednak, że ktoś bardzo umie-
jętnie nas oszukuje, lecz dlatego, że proste rozstrzygnięcia są tu niemożliwe. 
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Z tego powodu Baldwin bardziej niż na beletrystycznym korpusie literatury elektronicznej 
skupia się na tym, czym jest „literatura” w sieci. Jego propozycja jest rodzajem nowej fenome-
nologii percepcji, zgodnie z którą o granicach i rozumieniu przedmiotu badań decyduje przede 
wszystkim czytający. Nie zajmuje się więc tekstami literackimi w tradycyjnym rozumieniu, 
lecz procesami komunikacji piśmiennej online. Przygląda się relacjom między ciałem unieru-
chomionym i ekranem komputera, między pragnieniem spotkania Innego, które powoduje 
naszymi działaniami, a skomplikowanymi mechanizmami informatycznymi, które tylko po-
zornie wydają się niewinnym pośrednikiem. 

Kody cyfrowe (ASCII, Unicode), w których w postaci ciągu zerojedynkowego zapisywane są 
wszystkie znaki, to według badacza nieświadomość Internetu. Dokładnie tak, jak w ujęciu 
Lacana, ta nieświadomość ustrukturyzowana jest jak język i stanowi fundament symbolizacji. 
I tak, jak u Lacana, nie jesteśmy w stanie do niej dotrzeć, choć to ona jest tym, co decydu-
je o zapisanym. Tymczasem tego, co naprawdę istotne, nie daje się zapisać: to wyobrażone 
w trakcie pisania relacje do innego (adresata), które powstają i istnieją wyłącznie w wyobraźni 
piszącego. Tak rodzi się literackość kodów alfanumerycznych. Nie jest ona tożsama z litera-
turą jako zapisanym obiektem, lecz wyobrażoną inskrypcją bez śladu, samą możliwością nie-
kontrolowanej wypowiedzi, która – podkreślmy to raz jeszcze – ma charakter wyłącznie ima-
ginatywny. Wszyscy dzielimy się i wymieniamy kodami, nie ciałami. Czujemy przyjemność 
i cierpienie, dzieląc się z kodem, nie z drugim człowiekiem. A jednocześnie marzymy o innym 
dziele, w którym możliwe są intymność i sekret. I w wyobraźni przenosimy się właśnie tam.

Dlatego pisanie w sieci to, zdaniem badacza, przede wszystkim wkroczenie w świat imaginacji. 
Począwszy od tego, że musimy sobie wyobrazić, czym właściwie jest sieć, przez wyobrażenie 
sobie siebie jako podmiotu piszącego, aż po wyobrażenie sobie Innego, tego, do którego kieruję 
swój komunikat. Internet – postmedium21 pozbawione materialności – to przede wszystkim 
dzieło wyobraźni. Status pisania w sieci nie może być oddzielony od sieci jako hipertekstowej 
struktury i jako wydarzenia. Pytanie o to, czym jest Internet jako wyobrażona przestrzeń komu-
nikacji, prowokuje kolejne: o poetykę pisania w sieci i o literackość tej sieciowej piśmienności. 

Unieruchomieni przed ekranem komputera snujemy fantazje na temat Innego, do którego 
kierujemy wystukiwane na klawiaturze słowa. Ale owo pośrednictwo jest zgubne22. Przeni-
cowane i nicujące pragnienie w pisaniu w sieci jest do cna wirtualne i techniczne23. Baldwin 

21	O Internecie jako postmedium ujednolicającym w kodzie zerojedynkowym wszystkie inne media, które stają się 
w ten sposób bytami cyfrowego uniwersum technokulturowego patrz: P. Celiński, Postmedia. Cyfrowy kod i bazy 
danych, Lublin 2013.

22	O problemach zapośredniczonego technicznie pisania, zwłaszcza związanych z praktyką i teorią pisma 
ekranowego patrz: Ekrany piśmienności…

23	Andrzej Gwóźdź o doświadczeniu pisania na ekranie pisze: „To coś innego niż rzezanie na papierze za pomocą 
pióra czy długopisu, już raczej rodzaj myślenia równoczesnego z pisaniem, równoległego do samego aktu 
pisania. […] w dobie elektronicznej produkcji i reprodukcji litery przestały się kojarzyć z materią pisma, bo 
tej materii po prostu nie ma […]. Pozostaje jedynie bezwonna, niematerialna infografia liter-nieliter, raczej 
obrazów liter, bo przecież procesor nie wie, co robi; słowo jest dla niego mniej skomplikowaną matrycą 
obrazka, funkcja algorytmu, już nie pisania. A my, pisząc «na komputerze», jedynie to pisanie pozorujemy, 
w istocie uruchamiając binarne struktury procesora. I igramy na tej scenie pisma-nie-pisma, spektakle 
pisania, które pisaniem wcale już nie jest, już raczej nieustannym zarządzaniem kodem cyfrowym w duchu 
tekstu, desygnowaniem wirtualności, by na wyjściu upozorowała jednak porządek znaków alfanumerycznych 
ułożonych w linię pisma”. A. Gwóźdź, Posłowie, [w:] Ekrany piśmienności…, s. 338-339.
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pokazuje więź, jaka zawiązuje się między dwojgiem komunikujących się przez Internet ludzi, 
jak tworzy się owa wyimaginowana sieć. Nie na poziomie technicznym, lecz w sferze fantazji, 
poza ekranem. Kiedy chcę wysłać komuś wiadomość, częścią mojego pisania staje się oczekiwa-
nie na odpowiedź. Gdy wysyłam mail, wyobraźnia zaczyna działać: staram się wyobrazić sobie 
adresata, przeżyć namiastkę jego obecności i spotkania z nim. Pisać do kogoś, komu pragnie 
się powiedzieć coś naprawdę ważnego, to znaczy kochać Innego, dawać się Innemu, a zara-
zem: dawać to wszystko absolutnie obojętnemu ekranowi. Oto, czym jest literackość Internetu 
według Baldwina. Marzeniem każdego pisania jest ocalenie śladów obecności, transfer głosu, 
kontynuacja istnienia w technice pisania. Czytając w sieci, szukamy przechodniości i translacji. 
Pragniemy czegoś, na co natykamy się w ekranie. Pragniemy, aby ekran był twarzą. Pragnie-
my prawdziwego kontaktu, prawdziwego ciała, prawdziwej twarzy Innego. Pojęcie literackości, 
jakim posługuje się Baldwin, rozsadza kulturowe normy i porządki, lokuje ją w ekranie jako 
zjawisko niemożliwe, a przecież po wielekroć powtarzane w sferze pragnień piszącego/czyta-
jącego podmiotu. Kiedy sięgamy do dzieł literatury elektronicznej, znajdujemy w nich to prze-
trwanie afektu, ale tylko jako fikcję, tylko jako literaturę. 

Baldwin dochodzi do paradoksalnej konkluzji: z punktu widzenia politycznego i filozoficznego 
literatura elektroniczna nie istnieje, bo tam, gdzie dochodzi do udosłownienia efektów działa-
nia wyobraźni, w którym zarządzamy dobrze skonstruowanymi tekstami poddanymi mecha-
nizmom nadzoru i logice zarządzania, nie ma już intymności przeżycia, nie ma literackości. 
Dlatego badacz rozróżnia dwie kategorie piszących online. Jedni to wszechobecna literacka 
społeczność. Istnieją całe tłumy elektronicznych pisarzy, którzy nie mają ze sobą nic wspólne-
go. Ten tłum gromadzi się wokół nowych technologii. Ich użytkownicy korzystają z programów 
i aplikacji. Tłum admiratorów gromadzi się też wokół innego tłumu, np. artystów, twórców di-
gitalnej humanistyki. Jest ukonstytuowany wyłącznie poprzez pisanie na powierzchni mediów, 
a przy tym bezcielesny i beznamiętny. Elektroniczni pisarze nie ujawniają swoich ciał, sięgają 
jedynie do technicznych narzędzi. Wstępują do organizacji wspierającej ich twórcze działania. 
Tłum pisarzy elektronicznych jest dobrze uformowany, zorganizowany, ale nie jest wspólnotą. 

Druga kategoria to ci, którzy nie tworzą zinstytucjonalizowanych społeczności, lecz wspólnoty. 
To we wspólnocie możliwa jest prawdziwa więź, zrozumienie i przyjaźń.

Na komputer podłączony do sieci spoglądamy zazwyczaj z perspektywy trzeźwego, zdystanso-
wanego oglądu. Widzimy jego interfejs, mechanicznie korzystamy z oprogramowania działa-
jącego z zimną matematyczną dyscypliną kodów i protokołów. Traktujemy wszystkie obiekty 
jako uformowane i logiczne. Baldwin nie ma jednak złudzeń: taka bezpieczna pozycja podmio-
tu w sieci nie istnieje. Nasze spojrzenie w ekran komputera podłączonego do sieci spycha nas 
natychmiast na krańce logiki filozoficznej, gdzie podmiotowość wyrwana zostaje z porządku 
symbolicznego, a przedmioty jawią się jako pęknięte, ontologicznie niemożliwe. Sieć jest urze-
czywistnieniem niemożliwości. Tutaj wszystko jest płynne, wszystko jest inwencją. 

W fenomenologiczno-psychoanalitycznym ujęciu Baldwina Internet to struktura imaginacyjna 
i fantazmatyczna podtrzymywana przez nasze zaangażowanie w czytanie i pisanie. Czytać pi-
sanie na ekranie komputera podłączonego do sieci znaczy: wielokrotnie pozorować spotkanie 
z innością i wewnętrznością, z czyimś życiem psychicznym, które nigdy nie ma miejsca i które 
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pozostaje nieziszczalnym pragnieniem. Zajmować się literaturą i tym, co literackie w sieci, to 
powtarzać to doświadczenie, to czytać dzieło tego powtórzenia, które nigdy nie dotyka prawdy 
rzeczywistej egzystencji, nigdy nie jest spotkaniem z upragnionym Innym, lecz aktem lektury 
tego, co zostawia Inny. Kiedy więc śledzimy czyjąś aktywność na Facebooku, kiedy budujemy 
sobie złudne poczucie spotkania z czyimś prawdziwym życiem, z żywą osobą, to próbujemy 
zrobić to, co niemożliwe. Bo w mediach społecznościowych prywatność i intymność jest usta-
wieniem, możliwością wyboru jednej z opcji przechowywania i udostępniania danych. Dziele-
nie się prywatnością to dzielenie się plikami, które jedynie przypominają intymność i sekret. 
Wymieniając się informacjami, marzymy zarazem o rzeczywistym kontakcie. To dzięki wyob-
raźni sieć jako przestrzeń spotkania istnieje i jest podtrzymywana. 

Moja wolność jest jednak złudzeniem, bo Internet został już zawłaszczony przez hakerów, in-
ternetowych oszustów, złodziei danych i tożsamości, a także przez sprzedawców, firmy usłu-
gowe i instytucje państwowe, dla których informacja to po prostu towar. Komputer w sieci 
jest więc niczym zombie wysysający życie, a ciała podłączone do Internetu są ciałami zombie. 
Taka jest biopolityczna pozycja podmiotu ukonstytuowanego przez wysysający życie ekran. 

Teoria Sandy’ego Baldwina ujawnia zagrożenia czyhające na społeczność czytających 
w technokulturze24. Pokazuje też, że ślepe zaufanie technologiom nie tyle służy konwergencji 
literackich form, co unicestwia istotę literackości. Ale autor rysuje też ekstatyczną perspekty-
wę ocalającą, sabotującą wszechmoc technologii, opartą na budowaniu komunikacji w nowych 
mediach na podstawie starych jak świat reguł: wolności pisania i dobrej wiary w to, że ktoś 
chce mi powiedzieć coś istotnego. 

Dlatego w Internecie wszystko według Baldwina staje się literackie. Dotyczy to każdej czyn-
ności związanej z przebywaniem w sieci: spoglądania w ekran komputera, wysyłania i od-
bierania e-maili, logowania, rozwiązywania testów CAPTCHA. Każde zetknięcie z pisaniem 
cyfrowym prowadzi do podwójnej gry udosłownienia i przeinwestowania [overinvestment] 
wyobraźni. Literackość pisania sieciowego jest usytuowana w tej podwójnej grze. Od samot-
nej eksplozji nadziei i desperacji, histerycznego pragnienia urzeczywistnienia kontaktu z In-
nym do prac piszących (tkających) sieć, które jednoczą innych jako przyjaciół, kochanków 
i wspólnoty. 

Baldwin w swojej poetyckiej strategii obrony przed tym, co pozbawia pisanie wolności, odwo-
łuje się do słynnej maksymy kryptograficznej Clauda Shannona: „nasz wróg zna nasz system”. 
Jeśli więc chcemy przekazać jakąś wiadomość, nie należy zmieniać systemu, lecz wymyślić 
szyfr z jednorazowym kluczem, a następnie zamienić jednostki tekstu jawnego na te kodowa-
ne. Badacz znajduje zastosowanie dla tej reguły w komunikacji internetowej. Jeśli chcemy na-
wiązać ze sobą więź, z której zrodzi się literackość naszego pisania, musimy zaufać adresatowi 
i przekazać mu jawny tekst na oczach wroga. Jeśli jest przyjacielem, zna szyfr. Przyjaźń jest 

24	Pewną słabością tej teorii jest to, że nie uwzględnia możliwości korzystania z mobilnego Internetu w telefonach 
i innych przenośnych urządzeniach. Badacz wskazuje na unieruchomienie ciała przed ekranem komputera jako 
na istotny aspekt opresyjności technologii. Podkreśla, że to właśnie uwięzienie ciała uwalnia wyobraźnię w sieci. 
Skoro jednak mobilny Internet zwraca piszącym wolność, umożliwiając im swobodne poruszanie się także 
wtedy, gdy spędzają czas online, należałoby się zastanowić, czy wywiera też wpływ na wyobraźnię użytkownika 
PC i na to, w jaki sposób wyłania się to, co literackie.
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możliwością czytania czyjejś wiadomości. To intymność w moim wnętrzu, zamieszkiwanie, 
które dzielimy, braterstwo, zażyłość, więź, wspólnota. 

Tam, gdzie wróg zna system, perfekcyjne bezpieczeństwo jest definiowane przez literacki se-
kret tekstu jawnego. Tajemnica to spoiwo wspólnoty pisarzy i czytających, gwarancja intym-
ności nieodłączna od literatury. W Internecie odnosi się do pozwoleń, na korzystanie z pli-
ków, które udostępniamy, podawania loginów i haseł, odbierania spamu, dzielenia się plikami, 
a także piractwa i udostępnianego w sieci wolnego oprogramowania. Sekret jest jawny. Oto 
ryzyko: czytać wiadomości jako literaturę, znaczy zaryzykować, że przychodzą one od przy-
jaciół. Tylko tak można stać się kochankiem literatury: ryzykując, że zostaniemy oszukani.

Istnieje literacka społeczność, która dzieli intymność literatury. Czytać i pisać literaturę to 
wejść do sekretnej wspólnoty kochanków, którzy są w stanie dzielić się pisaniem i czytaniem, 
ale nie są w stanie wyjaśnić sekretu, który ich połączył. Naturą sekretu jest bowiem to, że nie 
można go pojąć. Inaczej przestałby nim być. Wszyscy „piszący sieć” miłośnicy literatury są 
niczym bohaterowie z dystychu Roberta Frosta Sekret:

We dance round in a ring and suppose, 

But the Secret sits in the middle and knows.  

[Tańczymy w kółko i zgadujemy 

A Sekret siedzi w środku, wie czego my nie wiemy.]

Projekt Sandy’ego Baldwina doskonale ilustruje uwikłanie literaturoznawstwa w problemy, 
które próbuje wydobyć na jaw. Tym samym uwierzytelnia fantazmat literackości Internetu 
jako inscenizacji pragnienia spotkania Innego. Dzięki psychoanalizie udaje mu się pokazać 
bezcenny i niedoceniony wymiar Internetu: jako sfera działania wyobraźni pełni on funkcję 
analogiczną do dzieła literackiego w teorii Freuda. Fantazmat, jak cyfrowe symulacrum, sta-
je się dla fantazjujących rzeczywistością. Na tym polega głęboki egzystencjalny sens pisania 
w Internecie: przynosi ono rodzaj zastępczego zaspokojenia pragnień, których najpierw przez 
to samo medium zostaliśmy pozbawieni.

Praca Baldwina to świadectwo teoretycznej i poetyckiej inwencji, która przekonująco opisując 
literackość Internetu, wywołuje ją z nieświadomości, a może wręcz powołuje do istnienia. 
Jest interesującą propozycją myślenia o zagadnieniach literatury w cyfrowych mediach. Re-
fleksja, która traktuje elektroniczne pisanie w Internecie jako literaturę, dopiero zaczyna się 
rozwijać. Wiemy już jednak na pewno, że tworzenie katalogów gatunków nowej literatury nie 
oznacza zrozumienia jej kondycji. Literatura musi być problemem, inaczej nie jest warta, aby 
ją tworzyć i studiować. Nieoczywistość ontyczna literatury w Internecie jest tym, co literatu-
roznawców wciąga w jej sieć.
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Słowa kluczowe:

Autorka artykułu prezentuje sytuację i perspektywy 
rozwoju literaturoznawstwa w związku ze zmieniają-
cym się środowiskiem medialnym i rozwojem nowych 
aktywności piśmiennych w Internecie. Szuka odpowie-
dzi na pytanie o granice i definicję literackości w sieci. 
Prezentuje stan literaturoznawczej wiedzy na temat 
przemian literatury pod wpływem mediów cyfrowych 
oraz problemy z nimi związane. Odwołuje się do kon-
cepcji Sandy’ego Balwina, który w książce Internet Un-
conscious (2015) pokazuje nowe perspektywy badania 
wskazanych zjawisk, dowodząc, że nowe interaktywne 
medium nie tylko nie zagraża literaturze, lecz stanowi 
dla niej naturalny teren ekspansji. Wymaga to od bada-
czy literatury gotowości do podejmowania nowych wy-
zwań teoretycznych, a także technologicznych.

Abstrakt: 

cyberkultura
e-literatura

l i tera ck o ś ć  In ter ne tu
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Note on the Author:

literatura w Internecie

t e o r i a  l i t e r a t u r y

poetyka sieci

Sandy Balwin
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Jednakże to, co jawi się z jednego punktu widzenia jako eklektyczne, z innego może być widzia-

ne jako rygorystycznie logiczne. W obrębie postmodernizmu praktyka nie jest definiowana w od-

niesieniu do konkretnego medium (…) ale raczej w odniesieniu do operacji logicznych na zbio-

rze warunków kulturowych, dla których jakiekolwiek medium (…) mogłoby być zastosowane.  

� Rosalind Krauss, Sculpture in the Expanded Field 

Pisanie w poszerzonych polach rodzi się jako nieunikniony efekt napięć pomiędzy ustalonymi 
pozycjami formy, gatunku, dyscypliny i wynikającego z nich kulturowego znaczenia. Artykuł 
ten pokazuje logiczną strukturę wspólną dla kilku dziedzin – poetyki, sztuki konceptualnej 
i nowych mediów – rozumianych w tym kontekście jako różne gatunki bardziej inkluzywnego 
rodzaju poetyki, która obejmuje literacką, wizualną oraz cyfrową estetykę. Czym jest poety-
ka? Po pierwsze, jest samozwrotnym trybem „tworzenia” dzieła sztuki bądź wytworu kultury, 
jednak rozumianego nie tylko w kategoriach opisowych czy pozytywnych. Jako tryb refleksji 
w ramach i na temat praktyki poetyka kwestionuje naturę i wartość dzieła sztuki, gdyż po-
szerza obszar jego tworzenia o kontekst jego produkcji oraz recepcji. Poszerzone pole poetyki 
prowadzi zatem do tworzenia sztuki w ramach nowych gatunków, jako samozwrotny moment 
w obrębie praktyki tworzy przestrzeń dla nowego znaczenia. 

w poszerzonym polu: 
tekstualnym, wizualnym, 
digitalnym...

Barrett Watten

Poetyka 
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W ostatnich trzech dekadach mieliśmy do czynienia z zalewem pisania tekstów utrzymanych 
w gatunku poetyki, zalewem porównywalnym z rozwojem nowych form poezji eksperymen-
talnej, sztuki wizualnej oraz mediów cyfrowych. Jeśli Language school była wstępnie definio-
wana w odniesieniu do nowych form poetyckich, to obrona jej praktyk szybko stała się swego 
rodzaju estetyczną lingua franca, była ogłaszana w wielu publikacjach dotyczących poetyki – od 
„L=A=N=G=U=A=G=E” i „Poetics Journal”, przez nowsze czasopisma, jak „Chain”, „Shark” oraz 
„Tripwire”, po wydawnictwa online, jak chociażby Arras, Jacket i How2, a także obserwowaną 
obecnie eksplozję blogów o tej tematyce1. Literacką genealogię tego gatunku ustanowili dwaj po-
przednicy: Nowi Poeci Amerykańscy, których antologia poetyki ukazała się w 1973 roku (autor-
stwa Allena i Tallmana) oraz twórcy wysokiego modernizmu, którzy, naśladując w tym względzie 
manifest awangardowy, obronę poezji eksperymentalnej rozumieli jako rozszerzenie własnego 
dzieła2. Na niewiele się przy tym zda powstrzymanie się od rozszerzania genealogii poetyki jesz-
cze bardziej wstecz – do Arystotelesa, Sidneya, Wordswortha i Shelleya aż do punktu, w którym 
poetyka staje się cechą charakterystyczną literackości w dobie krytyki modernistycznej, wirtual-
nym archetekstem samym w sobie. Nawet gdybyśmy tak zrobili, to okaże się, że niewiele pojawiło 
się prób stworzenia genealogii tego produktywnego gatunku pisarstwa, w odniesieniu czy to do 
jego kontekstów historycznych, czy też do jego najbliższej tradycji. Publikacje dotyczące poe-
tyki zajmują coraz więcej miejsca w naszych biblioteczkach, jednak wciąż słabnie poczucie ich 
użyteczności. Oprócz obrony awangardowej poezji i jej poszerzonego pola literackości nastąpiło 
w końcu nazwanie nowego pola praktyki poetyckiej. W tym samym czasie poetyka stała się jedną 
z kategorii marketingu wydawniczego i zaszufladkowano ją między dziełami poetyckimi i bada-
niami literackimi (które być może zostają tym samym przez nią stopniowo zastąpione)3. W szer-
szym oglądzie rynkowa akceptacja poetyki jest zjawiskiem pozytywnym, niesie ze sobą odej-
ście od literackiej wartości konstytuowanej za pomocą autoryzowanych odczytań w kierunku 
poetyckich eksperymentów mających nowe znaczenia kulturowe. Nadal wszakże pozostają bez 
odpowiedzi pytania o wewnętrzną wartość tego trybu pisania i jego szerzej pojęte uzasadnienie. 

Literackość wchodzi w nowy typ kryzysu, który spowodowany jest wciąż rozszerzającym się 
kulturowym polem jej istnienia4. Gatunek poetyki rozwija się w ścisłym związku z tym właśnie 
kryzysem, czyli na skutek literackich możliwości otwartych przez radykalne rozszerzenie jego 

1	Pisanie poetyk zrodziło się w wieloautorskim świecie czasopism i zinów, po czym przekształciło się 
w jednoautorskie zbiory tekstów, których ważnymi wczesnymi przykładami były dzieła takich twórców jak 
Bruce Andrews (Paradise and Method. Poetics and Praxis, Evanston 1996), Charles Bernstein (Content’s Dream. 
Essays, 1975-1984, Los Angeles 1986), Alan Davies (Signage, Nowy Jork 1987), Lyn Hejinian (The Language of 
Inquiry, Berkeley 2000), Susan Howe (My Emily Dickinson, Berkeley 1985), Steve MacCaffery (North of Intention. 
Critical Writings, 1973-1986, Nowy Jork 1986), Bob Perelman (The Marginalization of Poetry. Language Writing 
and Literary History, Princeton 1996), Leslie Scalapino (How Phenomena Appear to Unfold, Elmwood 1990), Ron 
Silliman (The New Sentence, Nowy Jork 1987) i Barrett Watten (Total Syntax, Carbondale 1984). Obecnie można 
zauważyć odwrót od poetyk jednoautorskich (z wyjątkami) ku wieloautorskim, metadyskursywnym praktykom 
dialogicznym w sieciowych zinach i blogach.

2	 Interesującą kolekcję modernistycznych i postmodernistycznych manifestów można znaleźć u Mary Ann Caws 
(Manifesto. A Century of Isms, Lincoln 2001), krytyczne podsumowanie dokonań manifestów przeprowadziła 
Janet Lyon (Manifestoes. Provocations of the Modern, Ithaca 1999). Z pewnością wzorcowe przykłady 
amerykańskich poetyk nowoczesnych stanowią eseje Williama Carlosa Williamsa i Ezry Pounda.

3	Mój niedawny zbiór esejów (The Constructivist Moment. From Material text to Cultural Poetics, Middletown 2003) 
jest reklamowany przez wydawcę jako „studia kulturowe” i „poetyka”, a nie „badania literackie”.

4	Być może ten kryzys jest właśnie tym, co określa „literackość”; aby przebadać konstytutywną relację między 
literackością i jej kontekstem kulturowym można by zacząć od stanowiska rosyjskiego formalizmu w sprawie 
ewolucji literackiej (J. Tynianow, On Literary Evolution, [w:] Readings in Russian Poetics. Formalist and 
Structuralist Views, red. L. Matejka, K. Pomorska, Ann Arbor 1978).

przekłady | Barrett Watten, Poetyka w poszerzonym polu...
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horyzontu kulturowego po roku 1960. Jednakże owo pojawienie się poetyki zorientowanej ję-
zykowo miało miejsce w tym samym momencie, w którym paralelnie dokonywał się rozwój 
poetyki w innych obszarach praktyki artystycznej, z tych samych zresztą pobudek kulturalnych. 
Tak jak Language school sztuka konceptualna była radykalnie tekstualna, opierając swe krótko-
trwałe oraz przestrzennie rozproszone formy dokumentacji na sceptycznym rozpoznaniu zna-
czenia sztuki albo nawet jego braku. Mezostychy Johna Cage’a, nagrywane powieści i wywiady 
Andy’ego Warhola, zdepersonalizowana, zbiorcza dokumentacja Lipparda z 1997 roku pt. Six 
Years: The Dematerialization of the Art Object…, prace Roberta Smithsona, Josepha Kosutha czy 
Roberta Morrisa, a także wszystkie te użycia języka, kiedy stawał się substytutem obrazu w wie-
lu praktykach konceptualnych – wszystkie one mogą zostać uznane raczej za poetykę z porząd-
ku wizualnego niż literackiego5. Jeśli któraś z nich koncentrowała się bardziej na historycznych 
motywacjach pojawienia się nowych gatunków niż na ich autotelicznej samorefleksyjności, 
oczywiste powinno być, że oba te rodzaje poetyki, oparte co prawda na innych działaniach arty-
stycznych, są głęboko powiązane. Do tej pory jednak rzadko zauważano, że mają podobne źród-
ła historyczne bądź kulturowe, zwykle nie są ze sobą łączone i uważa się, że nie mają podobnych 
odniesień do współczesnej sztuki. Wiele można by się dowiedzieć z porównania prac Josepha 
Kosutha i Bruce’a Andrewsa albo Roberta Morrisa i Rona Sillimana, albo Yvonne Rainer i Carli 
Harryman, Yoko Ono i Kevina Killiana, Agnes Martin z Marjorie Welish, i tak dalej, mimo że 
obydwa pola pozostają mocno oddzielone na poziomie twórczości i odbioru6.

W obronie poezji radykalnej gatunek poetyki osiąga pewien rodzaj praktycznej jednomyślności, 
gdy podejmuje zagadnienia intencji autora, materialności tekstualnej, uznania społecznego oraz 
szerokiego znaczenia kulturowego, aby rozpoznać możliwości językocentrycznego pisania i jego 
wariantów. Być może na chwilę obecną poetyka wyraziła już formalne i kulturowe wartości przy-
najmniej dwóch generacji poetów. Pokazała, że sztuka nigdy nie jest autonomiczna, nawet jeśli 
nie ma nic poza tekstem. Przekształciła poezję ze swego rodzaju niedostępnej produkcji rzemieśl-
niczej w działalność intelektualną zaangażowaną w dialog z teorią literatury i studiami kultu-
rowymi. Wreszcie: rozszerzyła znacznie sposoby czytania poezji, aby szeroki zakres zagadnień, 
od psychologii poznawczej po politykę opozycji, mógł być traktowany jako część jej aktywności. 
W ten sposób dąży do rozszerzenia pola znaczeniowego dostępnego dla poezji eksperymentalnej, 
jednocześnie podkreślając niezbędność takiego rozszerzania. Samozachowawcza, a czasami na-
wet konserwatywna tendencja poetyki pojawia się dokładnie po to, aby zrealizować jej podwójną 
rolę, gdy domaga się rozszerzenia horyzontu literackości w obliczu jej specyficznych przedmio-
tów. Powrót do autonomicznej praktyki poetyckiej może być w tym ujęciu rozumiany nie tyle jako 
coś wynikającego z poetyki, ile jako coś z nią tożsamego. Poetyka może być przede wszystkim 
Ur-gatunkiem literatury, miejscem ostatecznej obrony literackości przed kaprysami przygodnych 
znaczeń – nawet z jej radykalnym otwarciem na przygodność, materialność i samozwrotną for-

5	Zob. teksty na temat sztuki konceptualnej, które mogą być porównywane z poetyką – J. Cage, Silence. Lectures 
and Writings, Middletown 1961; R. Smithson, The Writings of Robert Smithson, red. N. Holt, Nowy Jork 1979; 
R. Morris, Continuous Project Altered Daily, Cambridge 1993; J. Kosuth, Art After Philosophy and After. Collected 
Writing, 1966-1990, Cambridge 1991; A. Warhol, A. A Novel, Nowy Jork 1968, a ponadto zbiory takie jak –  
U. Meyer, Conceptual Art, Nowy Jork 1972; L. Lippard, Six Years. The Dematerialization of the Art Object from 
1966 to 1972, Berkeley 1997 oraz A. Alberro, B. Stimson, Conceptual Art. A Critical Anthology, Cambridge 1999.

6	Jednak w pewnym momencie historycznym, kiedy spróbowano takiego połączenia – w cyklu lektur 
i performensów Verbal Eyes na Farmie w San Francisco pod koniec lat 70., które prezentowały dzieła poetów 
lingwistycznych  oraz artystów konceptualnych i performerów – ujawniła się rozbieżność między założeniami 
artystycznymi a recepcją.
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mę. To właśnie ta możliwość monofonicznej czy też uniwersalnej literackości wymusza poetykę 
jako specyficzny gatunek, rodzaj pisania, a czasami po prostu prowadzi do obrony poezji. 

W swoich historycznych początkach poetyka była niczym innym jak obroną poezji, kulturowych 
możliwości jej znaczenia, a także technicznych środków jej wyrażania. Pozytywny tryb opisu i [two-
rzenia] przepisu, sformułowany przez Arystotelesa, przetrwał i do dziś wyznacza granice gatun-
ku. Jako podłoże modernistycznej krytyki takiej jak praktyczne uwagi Gerarda Manleya Hopkin-
sa na temat rymu naprzemiennego czy I.A. Richardsa rozpoznanie „wzajemnego ożywiania się” 
form poetyckich, czy też definicja języka poetyckiego jako „przekazu dla samego siebie” Roberta 
Jakobsona czynią poetykę przedmiotem wiedzy pozytywnej, prowadząc do podejścia typowego 
dla Princeton Encyclopaedia of Poetry and Poetics, które dzieli poetykę na kategorie od „abeceda-
riuszów” do „Zulu wiersza”. Większość wczesnych publikacji na łamach „L=A=N=G=U=A=G=E”, 
a także późniejszych esejów publikowanych w „Poetics Journal” jest pozytywna i opisowa: wszyst-
kie z nich wskazują na ważność pewnych sposobów tworzenia poezji; proponują konteksty inter-
pretacyjne (estetyczny, kulturowy, polityczny), w których można ją czytać; wymyślają strategie 
lekturowe dla nowych form poezji. Gatunek poetyki w ten sposób orzeka o pozytywności swego 
odniesienia, czyli poezji, gdyż odkrywa równoległość znaczenia i konstrukcji. 

Poetyka wymaga zdystansowania się czy przekształcenia praktyki poetyckiej, z tego prostego 
powodu eseje dotyczące poetyki nie są identyczne z wierszami, które opisują. Poprzez rozpa-
trywanie bardziej abstrakcyjnych lub kontekstualnych uwarunkowań poezji – poza samą jej 
deskrypcją – poetyka dokonuje swych szczególnych ustaleń, co prowadzi do drugiej modalno-
ści tego gatunku, czyli negatywności. Poczynając od romantyków, pozytywne założenia poezji 
nie były spełniane z powodu takiej a nie innej recepcji, intencja autora nie w pełni spotykała 
się z reakcją czytelnika. Coleridge nie mógł pojąć, jak ludzie dzielący to samo wykształcenie 
kulturalne mogą nie dojść do podobnych sądów na temat poezji, co zauważał w Balladach 
lirycznych: „Utwór, który przez jednych jest przytaczany jako przykład okropności, przez in-
nych cytowany jako jeden z ich ulubionych”7. Niestabilność przedmiotu, czyli poezji, w ob-
szarze zmiennych sądów wywołuje zarówno rygorystyczne zasady interpretacji, jak i podej-
rzenie o negatywność samego przedmiotu – coś, co z powodu swych własności unicestwia 
jakiekolwiek potrzebne standardy osądów. Z tego też powodu Wordsworth w swojej słynnej 
przedmowie starał się określić poetykę za pomocą normatywnego odbiorcy, który tworzyłby 
fundament dla jego radykalnych eksperymentów z naturalizowanymi formami, a jednocześ-
nie służyłby jako warunek wstępny umożliwiający jej recepcję:

Język poezji, którą tu przedstawiam, jest, o ile to możliwe, częścią języka rzeczywiście używanego; 

wszędzie, gdzie jest używany z wykorzystaniem prawdziwego smaku i uczuć będzie sam w sobie 

stanowić rozróżnienie [pomiędzy poezją a zwykłym językiem] dużo lepiej niż może się zdawać na 

pierwszy rzut oka i będzie jednoznacznie separować kompozycję od wulgarności i mierności życia 

codziennego; i jeśli metrum zostanie w to dodatkowo włączone, wierzę, że owa rozbieżność będzie 

widoczna zupełnie dostatecznie ku zadowoleniu racjonalnego umysłu8.

7	S.T. Coleridge, Biographia Literaria; or, Biographical Sketches of My Literary Life and Opinions, red. J. Engell, W. 
Jackson Bate, Princeton 1983, s. 73.

8	W. Wordsworth, S.T. Coleridge, Lyrical Ballads, red. D. Roper, Plymouth 1975, s. 29. Zob. moje omówienie stylu 
poetyckiego i słownika poetyckiego – B. Watten, The Constructivist Moment..., s. 1-44.
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50 wiosna/lato 2016

Z jednej strony Wordsworth mówi o „języku rzeczywiście używanym” z wdrukowaną w niego 
prawdą i mądrością, jego powszechną dostępnością oraz możliwością bycia rozpoznawanym 
przez czytelnika; poeta przystępuje do wyboru języka, zapalczywej re-prezentacji i rozwiązań 
metrycznych w celu zapewnienia przyjemnych doznań w zetknięciu z poezją, która pokazuje, 
„jak nasze uczucia i myśli są powiązane w momencie szczególnego podekscytowania”9. Wor-
dsworthowska normatywna wartość dodana z założenia uznaje negatywność na dwa sposoby 
związane z warunkami odbioru: poprzez swą zależność od istniejących już zwyczajów czytel-
niczych oraz ich reprezentację w poezji. 

Od czasu modernistów, rzecz jasna, cały ciężar poetyckiej negatywności został podjęty wraz 
z dostosowaną do niej epistemologią, co obrazuje w formie najbardziej radykalnej manifest 
poetycki Laury Riding z 1925 roku zatytułowany A Prophecy or a Plea: „Najbardziej porusza-
jącym i jednocześnie niepokojącym wydarzeniem w życiu człowieka jest odkrycie, że jest on 
istotą żyjącą. Począwszy od tego momentu aż do śmierci, fakt życia jest białą poświatą nie-
ustannie nad nim obecną, nieustannie świecącym, niezaciemnionym słońcem”10. Dla przy-
wołanej autorki „szok wpływu” nowoczesnej egzystencji, odrzucenie przezeń jakichkolwiek 
norm regulujących, prowadzi do poezji, która, jako zaciemnione wnętrze czy też „ewokacja 
cieni”, raczej obnaża nasze wybrakowanie, niż je uzupełnia. Później w pracach badaczki zna-
czenie tego, co nieprzedstawialne potęguje się aż do momentu, w którym poezja może jedynie 
imitować traumatyczny szok egzystencji w jego nagłości: „Czym jest wiersz? Wiersz jest ni-
czym… Nie może być widziany, słyszany, dotykany ani czytany, ponieważ jest niczym ponad 
próżnię… Gdyby było możliwe przedstawienie tego jakiejś publiczności, doprowadziłoby to do 
zniszczenia owej publiczności”11. Od przekonania Riding, iż poezja stanowi wzniosły obiekt 
destrukcji i jako taka stanowi konieczny oraz wystarczający warunek poetyki, do późniejszego 
odrzucenia poezji prowadzi tylko jeden krok12; w jej drodze artystycznej rozwój poetyki, która 
uznaje nieosiągalność prawdy dla poezji, oparty jest nie na opisowej pozytywności poezji, lecz 
na jej abstrakcyjnej negatywności. Jest więc istotne, że poetyka w epoce nowoczesnej wymaga 
w tym samym stopniu pozytywności autorefleksyjnego trybu organizacji oraz negatywności 
tego, czego nie jest w stanie przedstawić.

Eksponowanie negatywności w poetyce postmodernistycznej nie jest wcale trudne do osiąg-
nięcia. Skoro dla modernistycznej awangardy poezja to wzniosły obiekt odrzucający oczeki-
wania filistrów, to Nowi Poeci Amerykańscy wzmacniają wzniosłość nowoczesnej formy, żąda-
jąc poezji, która prowadzi w trybie natychmiastowym do kolejnych postrzeżeń, jak w dobrze 
znanej formule Charlesa Olsona z Projective Verse: „wiersz sam w sobie musi we wszystkich 
aspektach być konstruktem wysokoenergetycznym i we wszystkich aspektach wyładowaniem 
energetycznym… W każdym wierszu zawsze, zawsze jedno postrzeżenie musi musi musi 

9	W. Wordsworth, S.T. Coleridge, dz. cyt., s. 23.
10	L. Jackson, First Awakenings. The Early Poems of Laura Riding, red. E. Friedmann, A.J. Clark, R. Nye, Nowy Jork 

1992, s. 275.
11	L. Jackson, The Poems of Laura Riding. A New Edition of the 1938 Collection, Nowy Jork 1980, s. 16-17.
12	Na temat odrzucenia poezji przez Riding zob. L. Jackson, The Poems of Laura Riding... i B. Watten, Modernist 

Posthistoire. Laura Riding as Finality, [w:] tegoż, Horizon Shift. Progress and Negativity in American Modernism, 
[b.m.] 2006.
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WPŁYWAĆ, NATYCHMIAST, NA DRUGIE!”13. Stwierdzenie Olsona zostało błyskawicznie wy-
korzystane przez Roberta Creeleya w jego wczesnych zapiskach dotyczących poetyki, które 
paradoksalnie podkreślały i odrzucały poetycką negatywność. 

Poezja nie kończy się na jakimkolwiek akcie opisowym, mam na myśli akt, który kieruje uwagę poza 

wiersz. Nasza złość nie może użytecznie istnieć bez swoich obiektów, ale opis jest także ich utrwale-

niem. Na tym polega kłopot – potrzebujemy obiektu, na który możemy oddziaływać, a zarazem go 

nienawidzimy. Opis niczego nie czyni, zawiera przedmiot – ani go nie nienawidzi, ani nie kocha14. 

Ciągłe utrzymywanie się negatywności sprawia, że chce on „porzucić to wszystko z treści, co 
wiąże się jedynie z odmową, negatywnością, oddziaływaniem rozkładu” i „działać w inny spo-
sób”, dzięki czemu „mowa jest potwierdzeniem jednego człowieka przez jednego człowieka”15. 
Ale negatywności nie dezawuuje się w tak prosty sposób: poetyka negatywności Olsona, wciąż 
wychodząca poza stabilność reprezentacji, powiązana z projektem Creeleya, który postulował 
wyjście poza antagonizm negatywności w jej obiektach, wprost antycypuje mający miejsce 
w czasie realnym antagonizm społeczny prezentowany przez poetykę LeRoi Jonesa/Amirie-
go Baraka: „artysta jest przeklęty przez własny artefakt, który istnieje bez niego i poza nim. 
I nawet jeśli ten proces w wartościowej sztuce jest odczuwalny na każdym kroku, to ryzyko 
doskonałości korumpuje leniwą publiczność, aby przyjęła pewien materiał w miejscu czegoś, 
mimo że jest tego czegoś tylko resztką”16. Użycie pojęcia antagonizmu przez Barakę w poli-
tycznym kontekście jest bezpośrednim rezultatem negatywności wiersza jako obiektu, nie-
przystawalności, która musi wyjść poza jakąkolwiek politykę: „Zadaniem Czarnego Artysty 
w Ameryce jest destrukcja Ameryki, jaką znał do tej pory. Jego zadaniem jest informowanie 
i odzwierciedlanie na tyle dokładnie natury społeczeństwa i siebie samego w tymże społe-
czeństwie, aby inni byli poruszeni dokładnością jego świadectwa”, co doprowadzi jednych do 
odruchu solidarności, a innych do szaleństwa17. Negatywność postmodernistycznej poetyki 
zostaje przełożona na antagonizm odnajdywany w sferze społecznej. 

Wraz z Language school negatywność poetycka zaczęła poszukiwać swojego własnego wymiaru 
w „tekście materialnym”, którego trudny język łączy poetycką materialność z jej antagoni-
styczną nieprzeniknionością, a do tego dość niejasno wyobraża sobie swój dialog z Innym. 
Obrona poezji w Language school była w związku z tym pośredniczeniem między nieosiągal-
ną ekspresyjnością a proponowanym zestawem norm interpretacyjnych umożliwiającym jej 
przetwarzanie – coś na kształt odwrotności samokonstytuujących się norm ekspresyjnych 
Wordswortha. Paradoks pojawia się jednak w chwili, gdy tekst w formie materialnej konfron-
tuje swoje ograniczenia z czytelniczą odmiennością, z wyobrażonym Innym, który odbiera 
tekst jako niepojęty. Tekst w formie materialnej z jednej strony staje się przedmiotem samym 
w sobie, wszystkie jego interpretacje są subiektywne, a opisowa pozytywność zostaje uzyska-
na. Jednakże radykalna otwartość poezji na interpretację jest rozumiana jako jej precyzyjne 

13	C. Olson, Collected Prose, red. D. Allen, b. Friedlander, Barkley 1997, s. 16-17.
14	R. Creeley, A Quick Graph. Collected Notes and Essays, red. D. Allen, San Francisco 1970, s. 23.
15	Tamże, s. 23-24.
16	A. Baraka, Hounting Is Not Those Head on the Wall, [w:] Poetics of the New American Poetry, red. D. Allen, W. 

Tallman, Nowy Jork 1973, s. 378.
17	A. Baraka, State/Meant, [w:] Poetics of the New American Poetry, s. 382-383.
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materialne ograniczenie, wymuszające negocjacje z kontekstem, aby poezja mogła mieć jakieś 
znaczenia. Jeśli więc poetyka grupy L=A=N=G=U=A=G=E zakładała awansowanie niemożli-
wej ekspresyjności do rangi normy interpretacyjnej, to już twórcy skupieni wokół „Poetics 
Journal” chcieli przekształcić ten paradoks w dialektykę poezji radykalnej w rozszerzonych 
polach interpretacyjnych. Historycznie rzecz ujmując, w każdym z tych przypadków negatyw-
ność poezji radykalnej Language school powodowała otwieranie się horyzontu kontekstowego 
w sposób nie tylko antagonistyczny, ale i płodny w nowe znaczenia. 

W tym właśnie miejscu poetyka jako gatunek generuje nowe horyzonty dla praktyki, która 
pozostaje nieodkryta zarówno w wymiarze pozytywnym, jak i negatywnym, co stanowi trwały 
skutek autonomii oraz trudności poetyki nowoczesnej. Zwrócenie się w kierunku kontekstu 
miało swoje odzwierciedlenie w innych formach sztuki, najmocniej zaś w sztuce konceptual-
nej oraz nurtach rzeźbiarstwa ekologicznego. Posługując się pismami Roberta Smithsona jako 
podstawowym przykładem sztuki nowojorskiej zwracającej się w kierunku kontekstu w latach 
sześćdziesiątych i siedemdziesiątych, można dopatrywać się w nich negocjacji między dziełem 
sztuki a odmiennością w rozwijającej się, dialektycznej poetyce, która jest ponadto historyczna 
w swym określonym momencie18. Prace Smithsona chronią – w ich negocjacjach między sło-
wem a obrazem, miejscem a nie-miejscem – obustronną odmienność dzieła sztuki i kontekstu; 
jego dzieła miały bezpośredni wpływ na Language school, by wymienić choćby pracę Smithso-
nian Depositions Clarka Coolidge’a19, rozdział mojej pracy o Smithsonie w Total Syntax20 oraz 
wykorzystanie rzeźby jego autorstwa pt. Gyrostasis na okładce jednej z pierwszych jego anto-
logii „Language” Poetries21. Esej mojego autorstwa udostępniony w wersji elektronicznej22 do-
tyczący zdjęć Detroit zrobionych przez Stana Douglasa jest w tym ujęciu zarówno dialektycz-
ny, jak i historyczny, tak jak wiele innych prac pochodzących z okresu sztuki konceptualnej; 
równie znaczący są ci autorzy, którzy tworzą na granicy słowa i obrazu, jak Teresa Hak Kyung 
Cha (1995) czy W.G. (Sebald (1998 ). Jeśli zestawienie słowa z obrazem funkcjonuje tutaj 
jako dialektyczne otwarcie poetyki na kontekst, to możemy tym samym mówić o procesie 
diakrytycznym, w którym rozróżnienia na tekst i kontekst zostają wyrażone za pośrednictwem 
przeprowadzanej w mikroskali gry wartości, która reintegruje różnicę kontekstualną za po-
mocą zapośredniczonego tekstu. Metapoetyckie eseje Arkadiego Dragomoshchenki, kreatyw-
na proza Leslie Scalapino w postaci „War/Poverty/Writing” czy medytacje Dana Davidsona na 
temat reifikacji formy języka (z ostatniego numeru „Poetics Journal”) są takimi negocjacjami 
tekstu i kontekstu, w których radykalna odmienność zostaje wsunięta w tekst. Swego rodzaju 
hybryda tekstowa, którą otrzymuje się w efekcie, nie ma swojego końca w żadnej statecznej 
materialności, jako że wymaga różnicującej relacji pomiędzy strategiami kontekstualnymi 
a ramami interpretacyjnymi. Dialektyka tekstu i kontekstu, a jednocześnie swego rodzaju dia-
krytyczne eksperymenty intertekstualnej hybrydyczności, wychodzą poza czysto opisowe czy 
interpretacyjne aspekty poetyki w stronę nowych form pisania otwierających nowe horyzonty 
przed poetyką, zarówno historyczne, jak i kulturowe. 

18	Zob. R. Smithson, The Writings of Robert Smithson i The Collected Writings, red. J. Flam, Berkeley 1996.
19	C. Coolidge, Smithsonian Depositions and Subject to a Film, Nowy Jork 1980.
20	B. Watten, Total Syntax...
21	D. Messerli, “Language” Poetries, Nowy Jork 1987.
22	B. Watten, Zone. The Poetics of Space in Post-Urban Detroit, [w:] The Constructivist Moment...
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Do tego sprowadza się esej Rosalind Krauss Sculpture in the Expanded Field (Rzeźba w rozszerzo-
nym polu)23, który ujmuje od strony teorii rozprzestrzenianie się specyficznie przestrzennej 
sztuki [site-specific art] w obrębie kultury postmodernistycznej odchodzącej od czystości ga-
tunków. Punktem wyjścia dla Krauss staje się logika negatywności, która – za Estetyką Hegla – 
definiuje rzeźbę przez pryzmat tego, czym ona nie jest, czyli w odniesieniu do krajobrazu oraz 
architektury (ryc. 1). Nie będąc żadnym z nich, rzeźba stanowiąca wytworzony przedmiot 
zostaje umieszczona w krajobrazie jako pomnik swojej własnej negatywności. Nowe dążenia 
w tym rodzaju sztuki, jak chociażby sztuka konceptualna czy rzeźba ekologiczna, otworzyły 
oraz zaczęły czerpać z tej negatywnej relacji. Krauss za przykład tej właśnie logiki podaje rzeź-
bę autorstwa Mary Miss, w której negatywna sześcienna przestrzeń zostaje wydobyta z kra-
jobrazu, tworząc dzieło specyficznie umiejscowione (1978), jednak w tym kontekście równie 
dobrym przykładem mogłaby uczynić Double Negative Michaela Heizera24 czy esej konceptu-
alny Minus Twelve Smithsona25.

Ilustracja 1. Za Rosalind E. Krauss, Sculpture in the Expanded Field.  
Reprodukcja za zgodą Wydawnictwa Instytutu Technologicznego w Massachusetts

Aby określić tę nową logikę rzeźbiarską Krauss rozszerza pole kontekstu i pokazuje, jak naruszanie 
granic przez dzieła artystyczne prowadzi do nowych możliwości formalnych. Jeśli więc rzeźba była 
początkowo definiowana jako „nie-krajobraz” i „nie-architektura”, to teraz może pełniej zawierać 
własną odmienność od pozytywnych określeń, czyli „krajobrazu” i „architektury”. W rezultacie tej 
podwójnej negacji rzeźba może jednocześnie być i nie być elementem krajobrazu i architektury, 
co dobrze obrazuje instalacja w galerii Gordon Matta-Clark złożona z fragmentów detali architek-
tonicznych usuniętych z oryginalnych struktur i zrekontekstualizowanych w przestrzeni galerii, 
podobnie jak Partially Buried Woodshed, autorstwa Smithsona, czy wiele innych prac z tego czasu. 

23	R.E. Krauss, Sculpture in the Expanded Field, [w:] The Anti-Aesthetic. Essays on Postmodern Culture, red. H. Foster, 
Nowy Jork 1979.

24	M. Heizer, Double Negative, Nowy Jork 1991.
25	R. Smithson, The Writings of Robert Smithson, s. 81.

nie-krajobraz nie-architektura

rzeźba
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Krauss rozwija logikę tej rzeźbiarskiej ekspansji na szersze pole jej konstytutywnych opozycji, która 
może rozprzestrzeniać się na inne gatunki praktyki artystycznej, takie jak poetyka czy nowe media:

Poszerzone pole jest zatem generowane za pomocą zestawu opozycji, między którymi moderni-

styczna kategoria rzeźby zostaje zawieszona. I kiedy już się tak stanie, kiedy pomyśli się o tym, jak 

wejść w to poszerzone pole, to pojawiają się z konieczności trzy inne kategorie, wszystkie będące 

uwarunkowaniem samego tego pola i żadna z nich nie jest sprowadzalna do rzeźby. Wynika to 

z faktu, że rzeźba utraciła status pojęcia sytuującego się pomiędzy dwoma kategoriami, których jest 

zaprzeczeniem. Rzeźba jest raczej zaledwie jednym z pojęć sytuującym się na peryferiach tego pola, 

w którym zawierają się także i inne, odmiennie ustrukturowane możliwości26.

Za pomocą kwadratu semiotycznego spopularyzowanego przez takich krytyków literackich, jak 
A. J. Greimas i Fredric Jameson (a później używanego w jej własnych analizach „optycznie nie-
świadomego”) Krauss stwarza serię strukturalnych opozycji, które prowadzą do poszerzania się 
zakresu formalnych możliwości jako wyniku konstytutywnych opozycji gatunku dzieła rzeźbiar-
skiego. W ten sposób wyznaczone przez nią opozycje strukturalne wskazują na trzy nowe formy 
rzeźbiarskie na poszerzonym polu gatunku: „oznaczone miejsca”, jak w przypadku Spiral Jetty 
Smithsona, które definiuje krajobraz za pomocą tego, czym nie jest; „aksjomatyczna struktura”, 
której przykładem mogą być dzieła architektoniczne autorstwa Bruce’a Naumana lub Sol LeWitt 
możliwe do umieszczenia w kontekście galeryjnym i wreszcie same „konstrukcje miejsc” [site 
constructions], jak Woodsheed Smithsona, które łączą w sobie architekturę i krajobraz. Poszerza-
nie pola rzeźby poprzez jej negatywność otwiera gatunek na nowe możliwości formalne. 

Warto zatrzymać się w tym miejscu, aby odpowiedzieć sobie na pytanie dotyczące tego, jakie 
twierdzenia może sformułować równie abstrakcyjna analiza, która może zostać zredukowana do 
swego rodzaju gry przeciwstawnych pojęć ze schematycznej tabeli. Co prawda, początkowa lo-
gika opozycji Krauss, wywiedziona z Hegla, jest w rzeczy samej abstrakcyjna i idealistyczna, ale 
jej uwagi pochodzą też w równym stopniu z obserwacji zmieniających się praktyk artystycznych 
w okresie, o którym pisała, czyli latach siedemdziesiątych. Dwa nieuniknione skutki wynikają 
z takich oto analiz: badany gatunek naprawdę zostaje ustrukturowany w odniesieniu do różni-
cującego pola opozycji oraz że ta logika opozycji jest płodna w nowe prace (zamiast być czymś 
statycznym i opisowym). Oba założenia są prawdziwe, jeśli chodzi o rzeźbę tamtego okresu: 
Smithsonowska dialektyka miejsca i nie-miejsca zajmuje się przede wszystkim sposobami, jaki-
mi minimalistyczna rzeźba, od Tony’ego Smitha po Roberta Morrisa, domaga się uwzględnienia 
kontekstu, a jego własny rozwój pokazał, jak bardzo opozycja ta była produktywna. 

Gdybyśmy poprzez analogię strukturalną chcieli rozszerzyć ową logikę na gatunek poetyki, to 
czy wypracowalibyśmy podobną sytuację? Całkiem możliwe, że pisanie dotyczące poetyki było 
od lat siedemdziesiątych rzeczywiście pobudzane przez jej odniesienie do kontekstu rozumia-
nego na dwa sposoby: wspierała ona nowe formy poezji przeciw formom konwencjonalnym, 
nie będąc żadną z nich (nie-poezja); była produktywna właśnie dlatego, że wykorzystywała 
rodzaj pisania, które nie było ograniczone jej gatunkiem (nie-język) (ryc. 2). 

26	R.E. Krauss, Sculpture…, s. 38.
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Ilustracja 2. Adaptacja ilustracji nr 1 autorstwa Krauss w odniesieniu do poetyki

Zatem tym, co łączy oba schematy, jest różnicująca i produktywna relacja gatunku z dwo-
ma pojęciami: strukturą (architektura, poezja) oraz obszarem (krajobraz, język). Jeśli na 
wykresie Krauss rzeźbę zastąpimy poetyką, zaczną być dla nas widoczne niektóre wymiary 
nowego pola praktyk, gdy jeszcze dodatkowo ustalimy konstytuujące je przeciwstawne po-
jęcia (ryc. 3). 

Ilustracja 3. Adaptacja małego kwadratu wykorzystanego w Sculpture in the Expanded Field 
w odniesieniu do poetyki
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A jeśli poszerzymy określoną negację poetyki, która jest i nie-poezją i nie-językiem, zauważymy 
dzięki tej analogii, jak może ona zająć miejsce jednego z elementów rozszerzonego pola stwo-
rzonego przez opozycję między poezją a językiem. Szybko też znajdziemy prace, które sytuują się 
pomiędzy językiem i nie-językiem, w węzłowym punkcie wyznaczonym przez „oznaczone miej-
sca” [marked sites] i umieścić tam eksperymenty językowe takich autorów, jak Harry Mathews, 
Tina Darragh czy Harreyette Mullens. W obszarze „struktur aksjomatycznych” znajdziemy pra-
ce, które są poezją i nie-poezją, gdzie dzieła wysuwają na pierwszy plan negację struktury lub 
gatunku: hybrydyczne formy od Patersona autorstwa Williama Carlosa Williamsa po przykłady 
prozy poetyckiej spod pióra Lesliego Scalapina i Carli Harryman. Wreszcie, możemy spodziewać 
się tekstów, które sytuują się pomiędzy poezją a językiem, jak „konstrukcja miejsca”: teksty-dzie-
ła oparte na przypadku jak Stanzas for Iris Lezak Jacksona Mac Lowa27; teksty wykorzystujące 
wcześniej już istniejące leksykony, jak The Maintains Clarka Coolidge’a28 czy wiele dłuższych, 
konstruktywistycznych tekstów z Language school, począwszy od Ketjak Rona Sillimana, przez 
tekst mojego autorstwa, pt. Progress29, I Don’t Have Any Paper So Shut Up (or, Social Romantism) 
Bruce’a Andrewsa30 i A Border Comedy Lyn Hejinian31. Tak czy inaczej umieszczanie poetyki po-
między poezją a językiem, tak jak pomiędzy schematyczną i abstrakcyjną strukturą a obszarem, 
stwarza wiele formalnych możliwości dla niej jako składnika poszerzonego pola znaczenia.

Pierwszym celem mojego określenia zagadnień poetyki było tutaj odsłonięcie logiki gatunko-
wej, która ujawnia genealogię poetyki oraz wpływa na zasięg jej praktyki; drugim celem jest 
rozszerzenie tej logiki na formy sztuki, które pojawiły się całkiem niedawno. Jak można mówić 
o „poetyce nowych mediów”, skoro niełatwo przeprowadzić analogię między nowymi mediami 
i poetyką z racji pochodzenia tej drugiej z często negowanego przez nią obiektu, jakim jest poe-
zja? Czy nie jest fundamentalnym błędem kategorialnym narzucanie logiki jednego z rodzajów 
sztuki innemu? Ciągi opozycji przedstawione przez Krauss, które definiują poszerzone pole, 
będą pomocne w kontekście sztuki nowych mediów dzięki prostej substytucji terminów – poezję 
i język zastąpmy dziełem sztuki i mediami. Stworzymy w ten sposób ciąg pozycji dla sztuki nowych 
mediów, poczynając od prostej strony internetowej, która nie funkcjonuje ani jako „medium”, 
ani nie ma aspiracji, by być „sztuką”, przez „oznaczone miejsce”, odsyłające użytkowników do 
źródeł dostępnych w mediach (jak niezliczone ilości wyszukiwarek i hiperłączy), po „struktu-
ry aksjomatyczne”, które na plan pierwszy wysuwają samą konstrukcję stron internetowych 
(narzuca się jako przykład strona Arras autorstwa Briana Kima Stefansa, która jest jednocześ-
nie dostawcą usługi jak i dziełem sztuki). Wreszcie otrzymujemy też możliwość „konstrukcji 
miejsca” Krauss: w pełni rozwinięta strona, komentująca możliwości i ograniczenia nowych me-
diów traktowanych jako sztuka. Właśnie to w Lexia to Preplexia Talan Memmott32 rozumie jako 
kompleksową syntezę możliwości sztuki i nowych mediów, definiuje poetykę jako konstrukcję 
miejsca w relacji do pozytywności mediów i sztuki – podobnie jak rzeźba ekologiczna, która jest 
obramowana przez krajobraz i architekturę, lub język poezji przez jej konstytutywne pojęcia. 

27	J. Mac Low, Stanzas for Iris Lezak, Barton 1971.
28	C. Coolidge, The Maintains, San Francisco 1974.
29	B. Watten, Progress, Nowy Jork 1985.
30	B. Andrews, I Don’t Have Any Paper So Shut Up (or, Social Romanticism), Los Angeles 1992.
31	L. Hejinian, A Border Comedy, Nowy Jork 2001.
32	T. Memmott, Lexia to Perplexia, <http://uiowa.edu/~iareview/tirweb/hypermedia/talan_memmott/index.html> 

dostęp: 28.06.2004.
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Talan Memmott to pochodzący z San Francisco pisarz zajmujący się przede wszystkim no-
wymi mediami (a także wydawca hipertekstowego magazynu „BeeHive”), którego prace eks-
plorują potencjał mediów poprzez złożone interaktywne projekty sieciowe, zawierające auto-
refleksyjny dystans lub nawet destrukcję pozytywności medium33. Jego prace są kombinacją 
aluzji literackich, refleksji teoretycznej, pokazów graficznych, kodu technologicznego, a także 
projektów medialnych, które mogą być cenione ze względów estetycznych z powodu wspa-
niałego zastosowania złożonych, paradoksalnych ram interpretacyjnych. Jego dzieło odsłania 
przed mediami nowe możliwości, a także przekracza ich ograniczenia w wymiarze werbalnym, 
wizualnym i technicznym, wytwarzając zainfekowaną teoretycznie poetykę dysanalogii, para-
doksu, naddeterminacji oraz antypatii. 

Taka właśnie poetyka jest realizowana przez Memmotta daleko poza ograniczeniami parafrazy, 
w jego nagradzanej pracy Lexia to Perplexia. Opatrzona podtytułem Hypermedia l Ideoscope pra-
ca ta jest wyszukanym/naiwnym mechanizmem złożonym ze słów nie wytwarzających znaczeń 
i prowadzących medytację nad (nie)możliwością łączliwości mediów z powodu ich automaty-
zmu – rozumianego w klasycznie awangardowym sensie – obecnego i w człowieku, i w maszynie. 
Sterowanie jej interfejsem staje się doświadczeniem równoczesnego uczenia się oraz frustracji, 
w którym natura interpretacji jest obnażona w punkcie swojego mechanicznego unieważnie-
nia. Dzieło zwodniczo maskuje własną segmentację w obrębie zestawów ram przez insceniza-
cje efektów DHTML wykorzystujących rollovy oraz pop-upy zawierające zarówno graficzne, jak 
i tekstualne elementy. Interpretacja (i uczenie się) ma miejsce dokładnie w interfejsie pomiędzy 
słowem i obrazem, między otwierającymi się horyzontami tekstualnego znaczenia a potrzebą 
akceptacji elementów graficznych jako sterujących nośników ich własnego niepowiązania.

Dzieło przejawia się w wielu interaktywnych sekwencjach zawierających funkcje wyjścia, które 
są powiązane z linearnymi seriami sekwencji (z wyjątkiem jednego podprogramu, który może, 
choć nie musi, być wybrany, i oprócz możliwości wyjścia z całego systemu, która może być nie-
chcący wybrana). Pierwsza sekwencja, The Process of Attachment, buduje wymyślną analogię 
do mechanizmów komunikacji – jak się okazuje, pomiędzy kobietą a mężczyzną, Narcyzem 
a Echo, w roli prototypowych rozmówców – w zmediatyzowanym środowisku. Jedno z nich 
rozpoczyna, wysyłając następującą wiadomość orientacyjną:

Niestałość lokalizacji jest transparentna dla 

Ja-terminalu, który skupia się raczej na ekranie 

niż na pochodzeniu samego obrazu. Jest to iluzoryczny 

obiekt na ekranie, na którym zależy 

ludzkiemu sprawcy procesu osobnika- 

– ideo.satysfraktylowa natura TWARZY, odwrócona 

twarz, niczym wewnętrze maski, od wewnątrz na 

ekran jest taka sama <GŁOWA><TWARZ><CIAŁO>,  

<CIAŁO>TWARZ</CIAŁO>, wywoływane tutaj jako za/łożony inny34.

33	Kompletne archiwum nowomedialnych prac Memmotta jest dostępne na <http://memmott.org/talan/works.
html>.

34	T. Memmott, dz. cyt.
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Grafika, która się wyświetla, przywodzi na myśl nadawczo-odbiorczy model strukturalistycz-
nej teorii lingwistycznej i informacyjnej, i staje się przestrzenną matrycą dla tekstualnej kom-
plikacji oraz przemieszczeń (ryc. 4). Podążając za kolejnymi wskazówkami (ostrożnie, tak by 
nie wyjść z sekwencji zbyt szybko), odczytujemy bliźniacze opisy Narcyza i Echo dotyczące 
diad wyprowadzonych z matrycy komunikacyjnej.

Ilustracja 4. Zrzut ekranu z Lexia to Perplexia, The Process of Attachment.  
Reprodukcja za zgodą Talana Mammotta

 

Zupełnie zNI.kąd, Echo pojawia się w prywatnej 

Przestrzeni Narcyz.tmp by stworzyć solipstatyczną 

wspólnotę (z 1, WŁĄCZONY) wraz z N.tmp na powierzchni. 

Dwie machiny – stwarzająca oraz  

symulująca – rozpadają się i scalają w formę 

terminala-Ja, Komórki.f lub komórki…(f) która  

widzi siebie poza sobą – w 

czasie rzeczywistym. Bi.narratywna exe.wymiana między odległymi 

i miejscowymi ciałami jest con.gressem i została wciśnięta 

w przestrzeń pomiędzy fizycznym ekranem a 

Oculusem terminala-Ja. Rozumiana w ten sposób, tożsamość Echo 

jest ekskluzywna, zdeterminowana przez własne działania 

indywidualnych czynników każdego Narcyza.tmp. (ryc. 5)

Echo jest w NI.gdzie bez innego Echa – 

podejrzanego Narcyza – który je zdradza, 

lokuje i trzyma w niewoli. Jest to samo- 
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wyzwalający się czynnik, który powoduje odwrócenia  

re-prezentacji Komórki.f Echo jest nie tylko kochanką 

podejrzanego Narcyza, jest także odbiciem  

wytwarzanego podejrzanego – tego, którego ten, który  

chce zobaczyć, chce zobaczyć… zauroczenie jest 

pojedyncze, podczas gdy związek, *.łonienie jest 

bi.narratywne ze swej natury. Echo na ekranie jest 

ro-dzeństwem Komórki.f.

 
Ilustracja 5. Zrzut ekranu z Lexia to Perplexia, The Process of Attachment.  
Reprodukcja za zgodą Talana Mammotta

Zaprezentowany tutaj technożargon z założenia jest jedocześnie sugestywny i nieczytelny. 
Dalsze wskazówki tekstowe mają swoje źródło w licznych wytłumaczeniach, które pojawiają 
się w formie pop-upów otaczających bloki tekstowe, podczas gdy czytelność jest osłabiana 
także przez oderwane pojedyncze litery zakrywające tekst (ryc. 6). Wychodząc w rozważa-
niach poza podstawową ramę modelu komunikacyjnego, przeszliśmy do usunięcia elementów 
narracyjnych, wykorzystując do tego hiperlinki, by „wyjść z egzo-,wędrowania dłońmi po kla-
wiaturze”. Nowa rama projekcji wizualnej przysłania „łańcuch mowy” modelu komunikacyj-
nego i zaczynamy komplikować, na boku zostawiając możliwość czytania ze zrozumieniem, 
pokaz z blokami tekstowymi i elementami graficznymi, które podważają się nawzajem tak 
długo, aż pozostaje tylko jedno dostępne wyjście – zbliżające się u dołu strony oko:

Jest wiele ekranów(stron) pomiędzy 

na u:aktywnionym czynnikiem a [pod(przed)]miotem. Kurtyny i 

lustra, ściany i portale blokują i umożliwiają dostęp 
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do daleko położonych pożądań. Przedmiot jest 

schowany w tych ukrytych miejscach – utajnienie jest 

na zewnątrz. Oko, którym jestem Ja, rozgląda się (po 

oceanie), przebijając wiele warstw (ziemi i nieba), 

przemierzając bramy i membrany, łącząc – 

wchodzenie i wychodzenie. / Statyczne ciało transmituje 

intymne szczegóły i prywatne fantazje, 

wyrażając i żądając powrotu lokalnych 

zastanych re:mocji. Jeden jest wielością – nie pojawia się  

w ogóle w żadnym/każdym miejscu – tutaj ORAZ tam. 

Mechanizm oparty jest na prowokujących 

im.pulsach początkowego, sprawczego czy proaktywnego  

czynnika. Jest to prawdziwe na każdym/żadnym biegunie.

 
Ilustracja 6. Zrzut ekranu z Lexia to Perplexia, The Process of Attachment.  
Reprodukcja za zgodą Talana Mammotta

Ja nigdy nie wchodzę. Oddalone aspekty 

infra-ultrastruktury są ukryte przed 

prywatną, określoną przestrzenią operatora. Wielka Otłań  

Ja, Ja przy/puszczone na ekranie nie jest 

nawigatorem czy negocjatorem w ograniczonym labiryncie 

sieci, podziemi. Przywiązany do ekranu  

awatar jest mikromentalną reprodukcją 

trans/misyjnego bohatero-czynnika, który uległ już  

trans/pozycji w Komórkę.f samego siebie – od:zyskanego bohatera 
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zakodowanego czynnika. Chociaż maszyna dostarczająca 

niczego nie czuje, mediacja, cała ko-operacja 

Ja z urządzeniem jest konsensualna;  

tu właśnie, maszyna i operator są wzajemnie zdolni 

do transliteracji tajemniczego procesu 

łączenia się w bi.narratywną twarzowość [faciality] – oddzieloną 

od Ja, choć pokazywaną jako ono. (ryc. 7).

 
Ilustracja 7. Zrzut ekranu z Lexia to Perplexia, The Process of Attachment.  
Reprodukcja za zgodą Talana Mammotta

Mając za sobą wirtualną lekcję zdecentralizowanej przedmiotowości, możemy przejść do dru-
giej części sekwencji: „Cyb|Organization and its Dys|Content(s) – Sign.mud.Fraud”. Rozpo-
czynamy, jak widać, od Freuda jako transferencyjnego rozmówcy krytyków kulturowych – od 
Freuda kojarzonego z Superego i popędem śmierci. Komunikacja została na nowo zorgani-
zowana i skupiona bardziej wokół wertykalnej niż horyzontalnej osi, pomiędzy Ja-kresem 
a X-kresem, przeniesieniem odbieranym jako zmaganie na śmierć i życie między przedmio-
tem a podmiotem (ryc. 8). „Ja” jest tutaj widziane jako narcystyczne przywiązanie: „Czło-
wieczy Ja-kres tworzy każde/żadne połączenie oka-z-Ja, podczas gdy jednocześnie przyłącza 
się gdzieś indziej. Fluktuuje pomiędzy zmiennymi punktami widzenia, jest zaangażowany 
w transmisyjną exe.tensję i wy.mianę – na fejsie i gdzie indziej (na [twarzy)”, podczas gdy 
„X” przekracza jakiekolwiek przywiązanie: „Cyborganizacja jakiegokolwiek/każdego para.
Ja-kresu jest odzwierciedlona w konstrukcji większego X-kresu z komponentu Ja-kresu”. 
W tym miejscu dochodzimy do sedna hipertekstu: możemy albo podjąć próbę zsyntetyzowa-
nia podziału na „Ja”/„X” – prowadzi nas to do stanu tekstowego, który „zachowuje przyłą-
czenia między Ja-kresami, powiązania pomiędzy odseparowanymi dołączanymi jednostkami 
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x-kresu, ponieważ kontakt z człowieczym X-kresem może być wspólny, jednak nie może być 
powszechny – albo możemy próbować znieść podporządkowanie kresów poprzez program 
graficzny „ZBIERANIE/ZESTAWIENIE/ZDERZENIE” i czytamy: „Żadne/każde ludzkie przy-
łączenie jest ze.stawieniem miejscowych oraz odległych nagłych po.jawień”, przywracając 
zdarzeniowość oraz sprawczość systemowi oraz odkrywając kod funkcjonalny poniżej oczy-
wistego poziomu tego, co wyświetlane. Po zakończeniu przedstawiania kodu pojawia się 
ogromny przycisk włączania; wybierając go, pojawiamy się w innym obszarze cyberbycia, „(s)
T(eks)T(s)u i intertymności”.

 
Ilustracja 8. „Cyb|Organization and its Dys|Content(s) – Sign.mud.Fraud”. 
Reprodukcja za zgodą Talana Mammotta

(Druga opcja hipertekstu została porzucona, jednak w innym odczytaniu może się pojawić: 
„Cykli(ady)czny Handel: Sieć Minojska”, gdzie mapa handlowej matrycy starożytnej Krety jest 
objaśniona w formie kłącza wymian cyberprzestrzeni, rodowego powiązania. Kiedy już zro-
zumiemy ten paradygmat, możemy wrócić do głównej egzegezy czy też wybrać dalszą trasę 
przez starożytny Egipt i „metempsychozę” – poprzez transmigrację dusz Leopolda Blooma, 
o którą ten się martwił – pomijając zarazem następną sekcję. W „Ka Space” użytkownik, ni-
czym zmarły faraon, staje się bezwładny w jednym życiu, ale później zostaje pobudzony pod 
egidą pliku „tech.txt” głównego programu do zaprojektowania własnego ponownego naro-
dzenia: „Tech.txt uwierzytelnia Użytkownika poprzez potwierdzenie tożsamości, porównując 
dokumenty ze współczesnymi danymi i sprawdzając, na ile dobrze Ja podąża za protokołem. 
Tech.txt zestawia, zapewnia sprawdzenie oraz odczytanie przez abstrahowanie czystości [czy-
sto ilościowe wartości Użytkownika dla aplikacji] z super - NET|uralnym przypomnieniem 
o Ja…”)
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„(s)T(eks)T(s) i Intertymność” powraca do horyzontalnej osi komunikacji pomiędzy dwo-
ma oczami, które widzą, a nie ustami, które mówią. W centrum tej osi znajduje się nie-
możliwa do użycia gwiazdka „wyjście”, która kiedy się na nią najeżdża, wytwarza wiele 
pośredniczących pozycji, oznaczających zarówno ja stające się kimś innym, jak i mówiące 
coś do innego (ryc. 9). Rzędy paneli skorelowanych z „ciałem:ja:”, „terminalem:lokalnym”, 
„terminalem:gdzieś” oraz „ciałem:dalekim” wyjaśniają mechanizm tego „stawania się in-
nym” w akcie komunikacyjnym; język używany do objaśniania jest sam w sobie rodzajem 
technogadaniny nieodróżnialnej od działań mechanizmu w trybie „stawiania się sobą”. 
Oczywista treść tej transformacji jest zaprezentowana w głównej części banalnej prozy, 
częściowo zasłoniętej przez tekst nawigujący i niekiedy przez przechodzące, zmieniające 
pozycje obrazy kineskopów. 

 
Ilustracja 9. „(s)T(eks)T(s) i Intertymność [(s)T(ex)T(s) and Intertimacy]”. 
Reprodukcja za zgodą Talana Mammotta

Od tego miejsca, analogowe i niepewne dane realnego są wlane w usta leju. Choć wkraczamy w nie-

go, to nie wstępujemy do innego, odległego i zdalnego. Płynąc dalej, zmienne ciało, abstrakcyjne 

i uwolnione kontinuum ciała jest skom/presowane, zredukowane i zakodowane, zakodowane – 

zmienione w elementarne… Teraz jesteśmy wystarczająco mali, by, jak mamy nadzieję – jest to 

nadzieja, że zminimalizowaliśmy przestrzeń ciała – kontynuować w/poza/na zewnątrz lub z dala. 

Wyjście jest wejściem do otwartej przestrzeni tak obszernej jak rzeczywistość, jednakże wąskiej 

i płaskiej. Penetrujemy niepenetrowalne i ignorujemy czas, a zapewne nawet materię. Ja i nano, 

nanonauci, nawiązania. Odwrócenie delty Δ (ryc. 10). 
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Ilustracja 10. „(s)T(eks)T(s) i Intertymność [(s)T(ex)T(s) and Intertimacy]”.  
Reprodukcja za zgodą Talana Mammotta

To, co wydaje się transparentnym wektorem narracji, jest także częściowo nieczytelnym 
blokiem. Tym charakteryzuje się proza Memmotta pod każdym względem, nawet kiedy jest 
w pełni widzialna: tekst zarówno opisuje, poprzez narratywny kod, jak i ustanawia, poprzez 
przedstawienie na ekranie jego znaczenie jako jednocześnie graniczne i niezmienne: efekt 
podmiotowości konstruowany jest przez machinę mediów hipertekstowych właśnie tutaj. 
Odchodzimy od pseudowyjaśnienia w stronę programowego manifestu, wzmacniając me-
taleptyczną zasadę maszyny, jej stałą autoreferencjalność w „Metastrofie: Czasowych mini-
Festach.” To, co zdaje się jasnym określeniem pewnej reguły, staje się ustrukturyzowanym 
narzędziem antyspołecznym (ujawnia się w ten sposób cynizm polityczny całej generacji dot.
comersów): „Kiedy wszystko jest zupełnie jasne i zsynchronizowane, wówczas przejście zna-
czenia przez bi.narracyjny przewód jest proste, bez haczyków czy wyrw, a podwójnie trans/
misyjne czynniki nigdy się nie napotykają, walczą czy konkurują. Połączone intencje działają 
jak składniki jednego ideokratycznego narzędzia, pro.jektując, ro.zwijając i wy.konując dzia-
łania mechanizmu, który zezwala na to przejście” (ryc. 11). Strona jest naładowana głupimi 
pułapkami – jedne niszczą program całkowicie, inne przekierowują widza na „Ka Space”, 
a ostatnie przewinięcie strony wymusza natychmiastowe wyjście do kolejnej sekwencji. „Mi-
nifesty” grają z transparentnością intencji, nawet jeśli częściowo zasłaniają się nawzajem, 
tworząc połączenia z definicjami pomocniczymi lub rozwijając zapisy, które nie są ani osta-
teczne, ani stabilne. Katastrofa metalepsy ma miejsce, kiedy rozwijająca się oś komentarza 
generuje pozorny punkt końcowy: „Jestem pewien-pewny różno.rodny – szczerry w tym 
działaniu – włóczący się ka. Seurat, Seurat. 1900:pointylizm – 2000:pixelizm- to samo to 
samo syn.ama-ponadczasowe-achroniczne chroniczne-zachowanie – wskazuje drogę tam, 
z powrotem tutaj i tam. Wy/dzielony awatar jest rozproszony, rozpoczyna roz/kład – wy-
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wrócona rękawiczka Janusowe Ja powraca – Ja po:wraca do Ciebie – Ja powraca prawdziwie 
zdezintegrowane/zintegrowane.” – tylko po to, by spowodować totalną inwersję pola wizu-
alnego bądź wpaść do następnego cyklu. Pojawiająca się następnie „Anonimowość [N]” za-
wiera liryczne odniesienie do problemów ja przemieszczającego się w cyberprzestrzeni, co 
dokonuje się za sprawą dwóch piosenek miłosnych ustawionych po przeciwnych stronach 
wobec siebie na stronie i otagowanych znakami <GŁOWA> i <CIAŁO>, które odnoszą się 
do siebie nawzajem: „Odkryję (dla ciebie, kochanie){/(to ciało.skórę) { / (kochanie) to ciało.
skórę [kochanie]. to/ciało.skórę [dla ciebie]. WRAŻLIWY=+„nagi” / to ciało.skórę [dla cie-
bie]. WRAŻLIWY=,+„nagi”. Znaczki kodu jednocześnie ułatwiają i powstrzymują uprzednio 
zaprogramowane ujawnienie pragnienia. 

 
Ilustracja 11. „Metastrofie: Czasowe miniFesty (Metastrophe: temporary iniFestoes”. 
Reprodukcja za zgodą Talana Mammotta

W stosownym miejscu i czasie można byłoby kontynuować ten opis dość długo, zanim pojawi 
się ostateczny podprogram Memmotta „maszyna zrobiona z maszyn”. Kiedy dotrzemy do tej 
przedostatniej, jednak bez wątpienia ostatecznej strony ujawnienia, niektóre z ważniejszych 
zasad wymyślnego pokazu Memmotta zaczynają być jasne: gra przezroczystości i nieprzej-
rzystości jest kwestią włączającą się w obiegi pragnienia i wymiany, w których pomieszały 
się środki komunikacji z tym, co jest komunikowane. Jeśli liryczna pochwała poprzedniego 
przejścia wiąże przedmiotowość z pięknem jej anulowania, to końcowe zdanie wskazuje na 
mechanizm owego anulowania (ryc. 12). W ujawnianiu mechanizmu hipermobilności, hiper-
kombinacji oraz hipernarratywności możemy dopatrywać się kombinatorycznego połączenia 
i odłączenia określonych czasowo składników, których nie można przyszpilić w obrębie matry-
cy przestrzennej nachodzących na siebie bloków tekstowych, przycisków nawigacyjnych i ekra-
nów semiotycznych (niektóre z czarnych tablic Memmotta z jego prezentacji wykorzystanych 
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podczas wykładu). Wydaje się, że nie ma wyjścia poza zasięg wpływu odległych mechanizmów, 
które popychają te scenariusze ku destrukcji. Możemy oglądać te schematy tak długo, jak nam 
się podoba, bez uciekania się do wyjaśnień, podczas gdy mechanizmy cybermobilności kombi-
natoryczne przedłużają sekwencje, które możemy jedynie oglądać, ale nie możemy ich czytać 
(ryc. 13). Niesie to za sobą kluczowy wniosek dla poetyki nowych mediów Memmotta: wysi-
łek interpretacyjny, jakkolwiek nieustannie ponawiany, zawsze kończy się niepowodzeniem 
w obrębie nadrzędnej architektury machiny interfejsu, który włącza w swój porządek nie tylko 
interpretację, ale także świadomość oraz podmiotowość. Negatywnością maszyny jest w sen-
sie ścisłym jej materialna poetyka jako technologia, która nie tylko dystrybuuje świadomość, 
ale i częściowo ją podważa. To tutaj technologia jako nieuświadomiony substrat komunikacji 
zaczyna funkcjonować jak porządek języka w poezji eksperymentalnej: zarówno baza mate-
rialna, jak i ograniczenia konceptualne. W Lexia to Perplexia dochodzimy do momentu podej-
mowania decyzji, której konsekwencje poniesiemy wyłącznie my sami, mimo że automatyczne 
urządzenia cybermobilności zanegowały wszelkie nasze dążenia. 

 

Ilustracja 12. „Exe. Termination”. Reprodukcja za zgodą Talana Mammotta

W jakim celu warto rozszerzać pole poetyki o dzieła nowomedialne takie jak Memmotta? Pierw-
szy wniosek, jaki mi się nasuwa, to ten, że pozytywna relacja poetyki z jej obiektem stanowi jed-
ną z kilku motywacji jej rozwoju; musimy rozważyć negatywną relację poetyki z obiektem oraz 
jej dialektycznym czy diakrytycznym odsłanianiem się. W pracy Memmotta ta negatywność 
może być rozumiana jako stałe podważanie komunikacji, aby skupić się na przetwarzaniu tego, 
co ukryte w urządzeniu oraz strukturze jego decyzji. Doznajemy iluzji interfejsu pomiędzy ter-
minalami, a zarazem ciałami, ale może to jednocześnie oznaczać, że jesteśmy złapani w pu-
łapkę maszynowego przeznaczenia, w którym wszystkie decyzje zostały już wcześniej podjęte. 
Sprawdzanie tej możliwości przez Memmotta jest z jednej strony dialektyczne, gdyż czerpie on 
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z założeń kulturowych dotyczących technologicznej przestrzeni działania platform .com w cza-
sie rzeczywistym; z drugiej natomiast jest diakrytyczne, gdyż nieprzerwanie wiąże uwarunko-
wania kulturowe ze swoimi wewnętrznymi procesami. Praca ta została wreszcie skonstruowana 
jednocześnie z jej pozytywnych odniesień – jak w przypadku pytań o nowe media i pisanie – jak 
i rozwiązań negatywnych, gdyż ich wzmacniana logika prowadzi do homeostazy automatycznej 
i niezmiennej repetycji. Praca Memmotta jest poetycka zarówno dlatego, że podkreśla znacze-
nie mechanizmów komunikacji w naszym zapośredniczonym świecie („wiadomość dla niej sa-
mej”), jak i z racji umieszczania własnych zasad twórczych w strukturach technologii i sztuki, co 
powoduje, że gatunek ten nie jest czymś z góry danym, lecz raczej stale rozwija się. 

 
Ilustracja 13. „Exe. Termination”. Reprodukcja za zgodą Talana Mammotta

I końcowa uwaga dotycząca tego styku gatunku i medium: ponieważ specyficzność medium 
w jej historycznym rozwoju stała się centralnym zagadnieniem teorii nowych mediów35, to 
moja propozycja może wzbudzić podejrzenie, że chcę narzucić logikę poetyki i sztuki kon-
ceptualnej nowym mediom bez uwzględnienia ich specyfiki. W tym momencie wracamy do 
potrzeby poetyki jako „samozwrotnego momentu w obrębie praktyki tworzącego przestrzeń 
dla nowego znaczenia”. Zamiast wykorzystywać nowinki z zakresu programowania hiperme-
diów w określonym stadium ich rozwoju (które już po kilku latach zostaną wyparte przez 
liczne nowe programy kodujące interfejs graficzny), w Lexia to Perplexia Memmott stworzył 
coś jednocześnie poetyckiego (podkreślając mechanizm komunikacji w obrębie medium jako 
komunikacji) oraz konceptualnego (w łamaniu struktury i podstaw sztuki nowych mediów 
jako zarówno wizualnych przedstawień, jak i kodowania tekstowego). Jego praca jest równo-
cześnie dialektyczna w sposobie odnoszenia się przez nią do kontekstu powstającej kultury 

35	Zob. dla przykładu dzieło, które stworzył Lev Manovich.
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mediów, w ramach której powstała (a także poprzez zachowywanie form własnej wyobraźni 
utopijnej, nawet jeśli przewiduje ich upadek), oraz diakrytyczna dzięki wprowadzeniu roz-
dźwięku między wartościami uzewnętrznionego przedstawienia i uwewnętrznionego kodu. 
Jak sugeruje wykres Krauss, nie jest to jedyny sposób, w jaki poszerzone pole nowych mediów 
będzie rozwijało nowe możliwości estetyczne. Jednakże ręka wykonawcy – nie technika, nie 
przedstawiciela handlowego, nie inwestora kapitałowego ani teoretyka mediów – jest tutaj 
oczywista, widoczna w przyjętych zasadach kompozycji, dlatego też możemy z powodzeniem 
pytać, czy poetyka Memmotta jest określona przez naturę nowych mediów, czy też nie? A jeśli 
nie, to jaka nadrzędna logika kulturowa – właściwa poezji eksperymentalnej oraz sztuce kon-
ceptualnej – o nich decyduje? 
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O „facecjach”
Portale społecznościowe, takie jak popularny Facebook, początkowo przeznaczone były prze-
de wszystkim do odszukiwania znajomych za pośrednictwem sieci, utrzymywania z nimi 
kontaktu, a także do nawiązywania nowych znajomości. Pozwalają one podzielić się ze spo-
łecznością, składającą się z bliższych lub dalszych znajomych użytkownika, w czasie rze-
czywistym, krótkimi wiadomościami, dotyczącymi zarówno wydarzeń o charakterze czysto 
prywatnym (lub wręcz intymnym), jak i przemyśleniami i opiniami dotyczącymi bieżących 
wydarzeń społeczno-politycznych, a także na wymianę (dzięki hiperłączom) interesujących 
treści. Leżąca u podstawy funkcjonowania tego typu mediów możliwość otrzymania błyska-
wicznej informacji zwrotnej (w przypadku Facebooka w postaci kliknięcia przycisku „Lubię to” 
[tzw. lajka] lub komentarza), zwięzłość i multimedialność przekazywanych treści oraz rosnąca 
popularność tego typu rozwiązań sprawiły, że z portali służących podtrzymywaniu więzi me-
dia społecznościowe przekształciły się w narzędzia wykorzystywane również w marketingu, 
upowszechnianiu idei, rywalizacji politycznej czy organizowaniu działań o charakterze spo-
łecznym. Portale te, w szczególności Twitter i Facebook, stały się również platformami dla 
różnego typu działalności artystycznej lub krytycznej, a także literackiej1. 

Obecność literatury na Twitterze doczekała się już wielu krytycznych opracowań, szczególnie 
w piśmiennictwie anglojęzycznym2 (portal ten w Polsce wydaje się ciągle mniej popularny od Fa-

1	 Problem funkcjonowania różnorodnych form literackich i paraliterackich w mediach społecznościowym to 
zagadnienie bardzo złożone, które w dodatku, ze względu na specyfikę medium, prawdopodobnie nigdy 
nie zostanie zbadane „w całości”. Powyższe rozważania nie mogą więc być uznane nawet za przyczynek do 
charakterystyki zjawiska w ogólności – stanowią wyłącznie próbę bardzo skrótowego naszkicowania kontekstu 
dla zjawiska, które zostanie omówione w dalszej części pracy.

2	 Por. np. M. Rudin, From Hemingway to Twitterature: The Short and Shorter of It, <http://quod.lib.umich.edu/j/jep
/3336451.0014.213?view=text;rgn=main> dostęp 28.01.2016.
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cebooka i odbierany jest jako służący przede wszystkim celom informacyjnym3). Ze względu na 
wymuszaną przez tę platformę zwięzłość wypowiedzi (poszczególne wpisy mogą mieć najwyżej 
140 znaków), niektórzy badacze mówią nawet o nowym gatunku literackim – tak zwanej twitte-
raturze. Twitterature to zresztą nie jedynie określenie fenomenu obecności literatury w mediach 
społecznościowych, ale również tytuł wydanej przez amerykańskie wydawnictwo Penguin Rea-
ders publikacji, w której 60 dzieł literackich, należących do kanonu literatury światowej, zostało 
„przepisanych” na najwyżej 20 „tweetów”, po 140 znaków każdy. Nie tylko więc literatura obecna 
jest w nowych mediach – nowe media okazują się również „obecne” w literaturze, przez co zjawiska 
splatają się ze sobą, pozwalając na powstanie interesujących form okołoliterackiej gry i zabawy. 

Zasada konstrukcyjna treści publikowanych na szczególnie interesującym mnie fanpage’u4 
„Facecje”, działającym na Facebooku od końca listopada 2012 roku, wydaje się do pewnego 
stopnia przypominać strategię autorów wspomnianego już tomu Twitterature. Patryk Bryliń-
ski i Maciej Kaczyński, twórcy i administratorzy strony, stworzyli, jak sami piszą: „fejsbukowy 
profil, na którym zamieszcza[ją] rozmowy postaci historycznych i literackich, toczące się w bar-
dzo współczesnych kontekstach. Siedemnastowieczni mistrzowie martwych natur dyskutują 
o instagramowych zdjęciach obiadów; pijany Romeo esemesuje do Julii spod balkonu o czwar-
tej nad ranem; a (…) Mickiewicz oczywiście wyzłośliwia się nad Słowackim w internetowych 
komentarzach”5. Strona, działająca już od ponad 3 lat (to relatywnie dużo, jeśli weźmie się pod 
uwagę efemeryczność internetowych treści i obserwowany „potop informacyjny”, a także to, 
że mało popularne, rzadko odwiedzane i komentowane strony po prostu znikają z sieci), ma 
49 890 fanów6. Najpopularniejsze wpisy ze strony mają nawet do pięciu tysięcy polubień i po 
kilkaset udostępnień7. Co ciekawe i symptomatyczne, twórcy „Facecji” nie ograniczają swojej 
działalności wyłącznie do tego profilu ani do Facebooka jako takiego. Bryliński i Kaczyński 
prowadzą także blog (Zmemłani8) oraz inny fanpage – Antkowi znów nie wyszło9. Same „Facecje” 
mają także swój kanał na platformie Youtube10, a także… posłużyły jako podstawa do publikacji 
drukowanej – Facecje. #HistoriaCoachemŻycia11. Dostęp do wszystkich tych mediów można uzy-
skać bezpośrednio po odwiedzeniu profilu „Facecji” – linki do nich odnaleźć można w zakładce 

3	 Por. <http://www.gemius.pl/reklamodawcy-aktualnosci/media-spolecznosciowe-jako-kanaly-komunikacji-
charakterystyka-uzytkownikow.html> dostęp 28.01.2016.

4	 Fanpage, w odróżnieniu od profilu prywatnego na portalu Facebook, jest stroną promującą np. markę, ideę, pogląd etc.
5	 P. Bryliński, M. Kaczyński, Facecje. #HistoriaCoachemŻycia, Kraków 2015, s. 12.
6	 Stan na 28.01.2016 r. Dla porównania, zbliżone nieco specyfiką, działające jednak krócej, bo od sierpnia 2014, 

Nowe wiersze sławnych poetów (<https://www.facebook.com/Nowe-wiersze-s%C5%82awnych-poet%C3%B3w-
1537027053184427/?fref=ts>) mają nieco ponad 25 tysięcy fanów, podczas gdy Sztuczne Fiołki (<https://www.
facebook.com/SztuczneFiolki/?fref=ts>) – które również powstały około 5 lat temu – już niemal 150 tysięcy. 
Porównanie to ma jednak charakter wyłącznie poglądowy. Każda ze wspomnianych stron – bliskich sobie ze 
względu na erudycyjność, tworzenie kolaży, łączących dzieła klasyczne z bieżącymi wydarzeniami i zjawiskami 
kulturowymi – ma swoją specyfikę, a tym samym trafia do nieco innej grupy odbiorców.

7	 Udostępnienie treści na Facebooku powoduje, że pojawia się ona na tzw. tablicy (lub, z ang. wallu) osoby 
udostępniającej, tak jak inne publikowane przez nią treści. W większym stopniu niż „lajk” traktowane jest to 
w społeczności jako przyjęcie danej treści jako „swojej”.

8	 <http://zmemlani.pl/> dostęp: 16.03.2016.
9	 <https://www.facebook.com/Antkowi-znowu-nie-wysz%C5%82o-111292382357281/> dostęp:16.03.2016 – 

fanpage jest mniej popularny niż Facecje (ponad 13 tysięcy polubień), publikowane na nim treści mają charakter 
swojego rodzaju satyry na zjawisko tzw. hipsterstwa, wyśmiewanego, zgodnie z „regułami” nowego medium, 
przede wszystkim poprzez charakterystyczne memy.

10	<https://www.youtube.com/facecje> dostęp: 16.03.2016.
11	P. Bryliński, M. Kaczyński, Facecje...



72 wiosna/lato 2016

Informacje. Ze względu na ograniczenia objętościowe i niemożliwe właściwie do całościowego 
rozpoznania sieci powiązań, tworzące się, gdy próbuje się zgłębić którąkolwiek ze stworzo-
nych przez autorów platform komunikacji, w tym artykule ograniczę się wyłącznie do analizy 
niektórych aspektów fenomenu Facecji i to wyłącznie do tych, które zamieszczone zostały na 
portalu Facebook, jedynie miejscami odwołując się do ich formy drukowanej (samo zjawisko 
„przenoszenia” form literackich lub paraliterackich na karty „kodeksów” jest fenomenem, za-
sługującym na szczegółowe omówienie, ze względu na wielość i złożoność zmian, jakie w tym 
przypadku powoduje zmiana interfejsu). Warto jednak zaznaczyć, że twórcy związani przede 
wszystkim z nowymi mediami bardzo często obecni są w różnych internetowych środowiskach 
(podobną strategię przyjął na przykład autor Nowych wierszy sławnych poetów, Grzegorz Uz-
dański, który swoją twórczość rozpowszechnia także na Youtube oraz w tradycyjnych mediach 
[utwory czytane w programie TVN Szkło kontaktowe]), co pozwala im na osiągnięcie większej 
popularności, a także na działalność multimedialną o bardzo różnorodnym charakterze.

Internetowe Facecje Brylińskiego i Kaczyńskiego to zjawisko bardzo interesujące chociażby 
pod względem formalnym. Publikowane przez nich treści mają charakter multimedialnego 
kolażu, równocześnie zdradzając „piętrowo” metatekstualny i metamedialny charakter. Słow-
no-obrazowe utwory, które prezentują, przyjmują formę tak zwanych zrzutów ekranu (utrwa-
lonego widoku ekranu komputera), z utrwalonymi „rozmowami” SMS-owymi lub, częściej, 
interakcjami na portalu Facebook. Tego typu treści, zarówno stanowiące zapis prawdziwych 
zjawisk komunikacyjnych, jak i spreparowane, dla celów humorystycznych, bardzo często roz-
powszechniane są w internecie za pośrednictwem vanity sites12 i mediów społecznościowych. 
W przypadku Facecji „nieprawdziwość” czy „sztuczność” tych „rozmów” jest oczywista i sta-
nowi istotny element gry, będący w wielu przypadkach podstawowym źródłem ich humory-
styczności. Jak wynika z przywoływanej przeze mnie wcześniej autocharakterystyki, działa-
nia Autorów Facecji to swojego rodzaju fantazja na temat tego, jak wydarzenia historyczne 
lub literackie i uczestniczące w nich osoby mogłyby wyglądać po ich przełożeniu na język 
mediów społecznościowych. Mamy więc do czynienia na przykład z Maryją, powiadamiającą 
społeczność o narodzeniu Jezusa za pomocą oferowanej przez Facebook funkcji ogłaszania 
ważnych wydarzeń z życia13, z wykorzystaniem funkcjonalności facebookowej ankiety do wy-
boru najpiękniejszej z greckich bogiń14, Filippidesem korzystającym z aplikacji Endomondo15 
lub z Polską, która, z okazji święta odzyskania niepodległości zmienia „status związku” z „to 
skomplikowane” na „wolna”16. Ta specyficzna formuła opowiadania na nowo historii, która 
fragmenty narracji niejako zastępuje znakami doskonale znanymi współczesnym użytkowni-
kom internetu, ma przede wszystkim spełniać funkcję ludyczną. Pozwala nawet na odwołanie 

12	Określenie stosowane przez Magdalenę Kamińską (Niecne memy. Dwanaście wykładów o kulturze internetu, 
Poznań 2011, s. 65) do nazwania internetowych platform, których głównym i jedynym celem jest dostarczenie 
użytkownikom rozrywki, płynącej z zapoznawania się z seriami humorystycznych obrazków czy, częściej, 
„internetowych memów”.

13	<https://www.facebook.com/Facecje/photos/pb.298816166891398.-
2207520000.1454021298./313850278721320/?type=3&theater> dostęp 27.01.2016.

14	<https://www.facebook.com/Facecje/photos/pb.298816166891398.-
2207520000.1454021298./340103172762697/?type=3&theater> dostęp 27.01.2016.

15	<https://www.facebook.com/Facecje/photos/pb.298816166891398.-
2207520000.1454021298./373785972727750/?type=3&theater> dostęp 27.01.2016.

16	<https://www.facebook.com/Facecje/photos/pb.298816166891398.-
2207520000.1454021298./299874933452188/?type=3&theater> dostęp 27.01.2016.
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się do klasycznej definicji komizmu jako zestawienia dwóch odległych od siebie lub nieprzy-
stających porządków. Osiągnięty efekt zaskoczenia wzmocniony jest dodatkowo przez to, że 
autorzy Facecji zarówno w przestrzeni historii i historii literatury, jak i w przestrzeni inter-
netu i nowych mediów poruszają się bardzo sprawnie, budując przekazy, które interpretować 
można na wielu płaszczyznach, w zależności od zasobu wiedzy lub woli jej poszerzenia.

Omawiając formę Facecji, nie sposób nie odwołać się również do samej nazwy strony, będącej 
równocześnie grą językową i świadomą grą z konwencją gatunkową. Pierwszy człon nazwy – 
face jest oczywiście tożsamy z pierwszym członem nazwy portalu Facebook, co wskazuje na 
mocne osadzenie tej formy twórczości w nowym medium, zarówno w zakresie dystrybucji, 
jak i tworzywa oraz istotnego tematu. Niemożliwe do przeoczenia jest jednak również prze-
wrotne, choć bezpośrednie, nawiązanie do tradycyjnej formy gatunkowej – facecji. To źródło 
nazwy przywołują sami autorzy na jednej z pierwszych stron swojej książki, podając definicję 
słowa za Słownikiem języka polskiego PWN. Grę z formą gatunkową prowadzą więc w dużym 
stopniu świadomie, na poziomie nazewniczym, zderzając niejako to, co nowe ([pozorna, z per-
spektywy etymologicznej] zbieżność z nazwą Facebook), z tym, co dawne i tradycyjne (peł-
na zbieżność z tradycyjną nazwą gatunkową) i tym samym zapowiadając niejako specyfikę 
strony, ale nie tylko. Definiując zasady tworzenia facecji, Łukasz Górnicki, którego wywody 
obszernie przywołuje autor hasła facec ja  w Słowniku rodzajów i gatunków literackich17, „isto-
tę komizmu wydaje się upatrywać w zaskoczeniu, płynącym z ujawniania «składności» rze-
czy pozornie «nieskładnych»”. Co więcej, facecja pierwotnie należała do form ustnych, będąc 
po prostu rodzajem przekazywanej w towarzystwie anegdoty o zabawnej puencie. Stanowiła 
istotny element życia towarzyskiego, a sztuka opowiadania facecji należała do umiejętności 
pożądanych. Brak związku tej tradycyjnej formy z „wynalazkiem” Brylińskiego i Kaczyńskie-
go, czy jedynie luźny związek poprzez intencję satyryczno-komiczną, jest wyłącznie pozorny. 
Zdolność opowiedzenia zajmującej, zabawnej historii, która nie tylko zaskarbi sobie bieżącą 
uwagę słuchaczy, ale również okaże się wystarczająco ciekawa, by mogła zostać powtórzona, 
przekazana i odtworzona, była historycznie, szczególnie w czasach rozkwitu kultury dwor-
skiej, bardzo istotna. Podobnie współcześnie – tworzenie nowych treści, znaczących z per-
spektywy społeczności użytkowników mediów społecznościowych, pozwalających na stwo-
rzenie wokół siebie grupy fanów czy wiernych czytelników, którzy nie tylko wyrażą swoją 
aprobatę, ale również przekażą treść  d ale j , korzystając z funkcji „Udostępnij” lub oznacza-
jąc w komentarzach imiona i nazwiska znajomych, którym chcieliby ją polecić, może być uzna-
wane za równie towarzysko istotne. Zdolność zbudowania humorystycznego, przykuwającego 
uwagę komunikatu jest niezbędna do zaistnienia w internecie. Jak zauważa Anna Wileczek: 

Humor jest w komunikacji młodych użytkowników jednym z najistotniejszych elementów. Wraz 

z funkcją fatyczną komunikatów uczestniczy w nawiązywaniu ahierarchicznej (bo ludycznej) 

wspólnoty, intensyfikując i to, co ludzkie, i to, co społeczne. Daje dostęp do świata ekscytacji, 

przyjemności i znaczenia, gdzie odbywa się nieustająca kreacja, a raczej miksowanie słów, symboli 

i obrazów18. 

17	Słownik rodzajów i gatunków literackich, red. G. Gazda, S. Tynecka-Makowska, Kraków 2006.
18	A. Wileczek, Mowa pisana. Pismo mówione… O „konwergencji” (internetowej) młodomowy, [w:] Problemy 

konwergencji mediów, T. 1, red. M. Kaczmarczyk, D. Rott, Sosnowiec–Praga 2013, s. 173.
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Ponadto dawne facecje stanowiły również ważne tworzywo tekstów sylwicznych, do których, 
według niektórych badaczy19, do pewnego stopnia zbliżone stają się tablice użytkowników 
portali społecznościowych, stające się skarbnicami cytatów i treści wszelakich.

Intencja ludyczna i rozrywkowa, którą sami Autorzy Facecji wskazują we wstępie jako decydu-
jącą („Dlaczego i po co? Przede wszystkim dla frajdy układania tych historyjek, które dzięki 
występującym w nich postaciom mogą nabierać wielu rozmaitych znaczeń i odcieni20…”), nie 
jest jednak jedyna. Przywołana wcześniej wypowiedź ma bowiem swój dalszy ciąg: „…Oraz dla 
przyjemności ożywiania swoich idoli i wprowadzania ich w nowy, dziwny [dla nas też!] świat, 
w którym wszystko dzieje się tak szybko i tak chaotycznie”21. Wyraźnie widać tu więc intencję 
metakulturową czy metamedialną – próbę oswojenia „nowego, dziwnego” świata i opowiedze-
nia o nim czegoś, poprzez zaskakujące zestawienia, uwypuklające nie tylko pewne aspekty zda-
rzeń z przeszłości, ale także, a może nawet przede wszystkim, istotne cechy nowego medium, 
będącego tu, jak już wspomniałam, nie tylko przekaźnikiem, ale i tworzywem i tematem sztuki. 
Twórcy strony dostrzegają również przemiany w zakresie funkcjonowania mediów społecznoś-
ciowych i internetu w ogólności. Jak podkreśla Kaczyński w wywiadzie dla portalu naTemat: 

zmienił się stosunek ludzi do treści w internecie. Siedząc w nim każdego dnia, wszyscy mamy już 

dosyć chłamu i łatwizny, szukamy rzeczy ciekawych i inteligentnych. I jest ich coraz więcej. Ja sam 

parę lat temu myślałem, że internet jest słaby, bo jest internetem. Cóż – byłem w błędzie22. 

Wypowiedź tę można potraktować jako do pewnego stopnia autoironiczną, nie da się jednak ukryć, 
że do „rozszyfrowania” i „zinterpretowania” Facecji niezbędne są kompetencje, które, mogłoby się 
wydawać, stereotypowo rzadko idą ze sobą w parze. Z jednej strony bowiem poszczególne Face-
cje23 wymagają rzetelnej historycznej czy historycznoliterackiej wiedzy (którą nie zawsze da się 
łatwo zdobyć, korzystając z internetowych źródeł), z drugiej – humor i komizm tych form wy-
nikają przede wszystkim z wykorzystania w nich narzędzi nowomedialnych, co, by rzeczywiście 
mogło wywrzeć spodziewany efekt „dopełnienia” pewnych treści czy „zderzenia” innych, wymaga 
swobodnego rozpoznawania konwencji komunikacyjnych obowiązujących na Facebooku (nie tylko 
mechanizmów działania „lajków”, ale także „hashtagów”, wiadomości o ważnych wydarzeniach, 
ankiet i innych). Mieszczące się w estetyce postmodernistycznej wymieszania, kolaże, działania 
zmierzające do przenikania się rejestrów i zatarcia granic między nimi, pozostają tu wciąż, mimo 
popularnego medium dystrybucji, materiałem do pewnego stopnia elitarnym, poprzez swoją wie-
lopiętrową niekiedy intertekstualność, intermedialność i potencjał metakulturowy, stanowiąc inte-
resujący przedmiot interpretacji nie tylko dla badaczy nowych mediów, ale i dla literaturoznawców.

19	Zob. M. Kaźmierczak, Użytkownik, nadawca i odbiorca w Web 2.0. Uwagi o różnych sposobach odnoszenia się do 
literatury w serwisie Twitter, „Teksty Drugie” 2012, nr 6, s. 277 i n.

20	<http://natemat.pl/39201,zmemlani-tworcy-jbm-antkowi-znowu-nie-wyszlo-i-facecje-o-polsce-mozna-cos-
powiedziec-na-luzie-i-z-usmiechem> dostęp 27.01.2016.

21	Tamże.
22	Tamże.
23	Używam nazwy, którą swoim utworom nadali sami Autorzy, zapisując ją wielką literą, ponieważ formę tę trudno 

jednoznacznie sklasyfikować rodzajowo, gatunkowo czy nawet pod względem przynależności do konkretnej 
dziedziny sztuki. Terminem do pewnego stopnia im najbliższym jest collage obrazowo-tekstowy, jednak 
i taka nazwa nie pozwala na oddanie w pełni skomplikowanych relacji intertekstualnych i intermedialnych 
zachodzących w poszczególnych Facecjach.
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Ze względu na ograniczenia objętościowe zdecydowałam się zilustrować fenomen Facecji, 
dokonując próby odczytania jednego z opublikowanych stosunkowo niedawno (30.10.2015) 
utworów Brylińskiego i Kaczyńskiego, o tyle, jak mi się wydaje, istotny, że nie tylko realizuje 
w pełni scharakteryzowaną wcześniej „poetykę” Facecji, ale również podejmuje krytyczny i od-
ważny, choć humorystyczny, dialog z polską narodową mitologią.

Krypty na Wawelu (grupa zamknięta)
Jednym z najbardziej charakterystycznych elementów opisanej przeze mnie już wcześniej for-
muły Facecji jest wywołujące efekt zaskoczenia czy rozbawienia zderzenie porządków – klasycz-
ni bohaterowie literaccy (nie chodzi tu jednak wyłącznie o bohaterów tekstów kultury, które, 
przy założeniu adekwatności takiego podziału, można by zaliczyć do literatury wysokiej „boha-
terami” Facecji były już także postaci z Gry o tron Georga R.R. Martina oraz kultowych Gwiezd-
nych wojen George’a Lucasa) lub najważniejsze postaci historyczne wypowiadają się w formie 
typowej dla internetowych dyskusji w mediach społecznościowych. Efekt zaskoczenia bywa 
tym większy, im bardziej dany bohater identyfikowany jest ze stylem „wysokim”. Strategia ta 
odpowiada ogólnej strategii humoru internetowego, którą, na podstawie przeprowadzonych 
przez siebie obserwacji, wnikliwie opisał Limor Shifman24: „Internet humor is based on visual 
collages of incongrous elements. The use of collage technique is self consctious, as if the crea-
tors want to ensure that «the process of ‘cut and paste’» underlying the joke remains evident” 
(„Humor w internecie oparty jest na wizualnych kolażach niezgodnych ze sobą elementów. 
Wykorzystanie techniki kolażu jest samoświadome, tak jakby twórca chciał upewnić się, że 
proces wycinania i wklejania, będący podstawą żartu, pozostał czytelny” [tłumaczenie moje 
– B.K.G.]). Szczególnie lubianymi w tym kontekście postaciami występującymi w Facecjach 
są polscy pisarze, ze szczególnym uwzględnieniem wieszczów i twórców doby romantyzmu. 
Bryliński i Kaczyński z upodobaniem nawiązują na przykład do znanego sporu między Ada-
mem Mickiewiczem i Juliuszem Słowackim. Jedna z pierwszych opublikowanych na Faceboo-
ku Facecji była na przykład próbą przeniesienia w realia internetowe nie tylko publikacji Pana 
Tadeusza, ale i dyskusji dotyczącej tego dzieła (która, w wersji „nowoczesnej” zakończyła się 
komentarzem Słowackiego: „Koleżko, idź być wieszczem gdzie indziej” – nawiązującym wprost 
do popularnej serii krążących w internecie memów typu: „Idź być grubym gdzie indziej”25).

W kolażu, któremu chciałam przyjrzeć się bliżej, dyskutantami są członkowie „grupy zamknię-
tej” – „Krypty na Wawelu”. Już tutaj uwidacznia się specyficzny typ humoru i gry, wykorzysty-
wany przez autorów Facecji w niemal każdym wpisie. Grupy na Facebooku to miejsca, w których 
osoby podzielające pewne zainteresowania lub mające jakąś cechę wspólną (np. grupa Poznań-
skie Mamy czy grupa Przeczytam 52 książki w 2016 roku) mogą wymieniać uwagi i opinie na 
dany temat, poszukać pomocy wśród osób o podobnych problemach lub po prostu nawiązać 

24	L. Shifman, Humor in the Age of Digital Reproduction, „International Journal of Communication” 2007, nr 1. 
Jest to artykuł stosunkowo stary, jeśli brać pod uwagę specyfikę przedmiotu badań, wydaje się jednak, że 
niezależnie od zmian w zasięgu i popularności platform zbadanych przez Shifmana, pewne ogólne konkluzje 
mogą wiąż być prawdziwe i stanowić interesującą podstawę dalszych badań.

25	W procesie typowym dla rozwoju internetowych memów, który wnikliwie opisała Anna Gumkowska w tekście 
Mem – nowa forma gatunkowo-komunikacyjna w sieci („Teksty Drugie” 2015, nr 6), mem ten był wielokrotnie 
przekształcany, tak że niepożądana cecha nadmiernej tuszy zastępowana była innymi, w danym kontekście 
negatywnie waloryzowanymi cechami, np. „Idź być lewakiem gdzie indziej” lub „Idź padać gdzie indziej”. Temu 
„memowi” towarzyszy także czasami charakterystyczny obrazek.

praktyki | Barbara Kulesza-Gulczyńska, Facecje na Facebooku - studium przypadku
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nowe znajomości. Powszechną praktyką jest tworzenie facebookowych grup np. dla poszcze-
gólnych kręgów studenckich, klas czy osób danej profesji. Takie zespoły często mają charakter 
„grup zamkniętych”, czyli takich, do których dołączyć można wyłącznie po akceptacji prośby 
o dołączenie przez administratora. Autorzy Facecji wykorzystują więc to dla użytkowników 
Facebooka łatwo rozpoznawalne zjawisko (zachowując, co bardzo istotne, charakterystyczną 
formę interfejsu i układ graficzny strony, co nie tylko potęguje wrażenie „pozornej autentycz-
ności”, ale również pozwala na jednoznaczne umiejscowienie dyskusji w konkretnym kontek-
ście), opowiadając o wydarzeniu zupełnie innego porządku – sprowadzeniu prochów Słowa-
ckiego do krypt wawelskich. Nie jest to oczywiście jedyne wykorzystanie formuł charaktery-
stycznych dla facebookowego interfejsu i sposobu komunikacji. Kamińska, pisząc o języku 
w sieci, przywołuje ustalenia Jana Grzeni, autora Komunikacji językowej w internecie, dotyczące 
jego najbardziej charakterystycznych składowych. W analizowanej Facecji nietrudno odnaleźć 
wiele elementów wskazujących na rodzaj stylizacji komunikatu uczestników dyskusji na język 
internetowy. Nie chodzi tu jedynie o zabieg formalny, polegający na nadaniu jej wywołują-
cej konkretne skojarzenia formy wizualnej. Obserwujemy tu na przykład, wskazywane przez 
Kamińską za Grzenią „pisemne oznaczanie reakcji niewerbalnych” – „hłehłe”, „haha”, użycie 
emotikonów i ikon (nie tylko najbardziej rozpoznawalnych, ale też tych o trudniejszym do 
rozszyfrowania znaczeniu typu „xD”), których „moc” zwielokrotniona zostaje poprzez powtó-
rzenie znaku (np. „xDDD” zamiast „xD), a także „formy hybrydowe łączące tekst i grafikę, 
takie jak sygnatury, awatary, adresy elektroniczne czy nicki”26. Każdy z uczestników dyskusji 
posługuje się (co typowe dla Facebooka) nie tylko imieniem i nazwiskiem, ale także zdjęciem 
profilowym (co ciekawe, Autorzy Facecji, poszukując „zdjęć profilowych” swoich bohaterów, 
czerpią ze źródeł klasycznych, wykorzystując znane i rozpoznawalne portrety, można to in-
terpretować nie tylko jako rodzaj ułatwienia interpretacji, ale także jako swoistą metateks-
tualność czy raczej „metamedialność” – zdjęcie profilowe jest w końcu tym, które uznajemy 
za w jakiś sposób najbardziej dla nas reprezentatywne, będące wizytówką czy fundamentem 
budowania tożsamości – a przecież większość postaci historycznych „rozpoznajemy” właśnie 
na podstawie ich najbardziej znanych i spopularyzowanych portretów. Bohaterowie wykorzy-
stują również hashtagi – opatrzone znakiem # nazwy kategorii, które, w założeniu, mają uła-
twiać selekcję treści w danym medium, będące, również w codziennej praktyce, przedmiotem 
wielu gier i użyć o charakterze satyrycznym (klikając w hashtag #media, którym opatrzony 
jest jeden post, użytkownik uzyskuje dostęp do wszystkich postów z takim samym hashta-
giem, podejmowane przez użytkowników gry polegają przede wszystkim na tworzeniu bardzo 
skomplikowanych i złożonych hashtagów, które, oczywiście, nie służą kategoryzacji, a raczej 
podkreśleniu, że dany post jest właśnie oryginalny i jedyny w swoim rodzaju), swobodnie pod-
chodzą do reguł interpunkcyjnych (charakterystyczny dla szybkiej komunikacji internetowej 
brak kropek i wielkich liter), a także posługują się językiem pozornie bardzo nieformalnym: 
„Mordeczki, no totalnie pogniłbym z Wami…”. 

Komunikaty są pozornie niedbałe, ponieważ bardzo wiele z nich opiera się na grach języko-
wych, nawiązujących do przedstawionej sytuacji. Już samo wykorzystanie frazy „grupa za-
mknięta” może odnosić się do zamkniętej przecież przestrzeni krypty, do której (tak do grupy, 
jak i do krypty) dostać się mogą wyłącznie niektórzy. Propozycja „rozruszania tej grobowej 

26	M. Kamińska, Niecne memy…, s. 46.
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atmosfery” czy „partyjki w kości”, fraza „GLEBA FRAJERZE27”, „kryptoreklama” czy zachęta 
„rozłóż się wygodnie” to oczywiste językowe nawiązania do spraw ostatecznych, a ściślej – 
śmierci, umierania i rozkładu. Warto jednak zwrócić uwagę nie tylko na żarty opierające się 
na bardzo rozpowszechnionym w kulturze zabiegu oswajania przez śmiech kulturowych tabu, 
zrozumiałe dla większości czytelników, ale także na bardziej skomplikowane, intertekstualne 
gry i nawiązania literackie i okołoliterackie. Członkiem „grupy zamkniętej” jest na przykład 
nie Cyprian Kamil Norwid, a „Ziemia z grobu Norwida”. Wynika to z faktu, że w kryptach 
wawelskich rzeczywiście nie spoczywa wieszcz (pochowany w zbiorowej mogile w Paryżu), 
a urna z ziemią zebraną ze zbiorowego grobu. Co jeszcze bardziej interesujące – jeden z czytel-
ników Facecji, aktywny zresztą na Facebooku pisarz Jacek Dehnel, wytknął tu w komentarzu 
autorom pewną historyczną nieścisłość: „Ej, lubię facecje (...), ale lubię też, jak pod zgrywą 
jest historyczna akuratność. Julek dołącza do grupy zamkniętej w 1927, kiedy ziemia z grobu 
Norwida może sobie dopiero o tym pomarzyć”28. Rzeczona „ziemia”, w swoim komentarzu, 
nawiązując do jednego z najbardziej znanych wierszy poety, rzuca „kolega nam tu padnie jak 
fortepian Chopina”, a sam Fryderyk Chopin „sercem jest w Warszawie” (w związku z miejscem 
pochówku serca kompozytora). Opatruje on zresztą swój wpis hashtagiem #Suchot, który 
również stanowi językowo-kulturową grę – połączenie wyrazu „suchar” – slangowe określenie 
kiepskiego żartu i archaicznego określenia gruźlicy („suchoty”). Warto zwrócić zresztą uwagę, 
że język bohaterów Facecji nie jest właściwie archaizowany (a zabieg wprowadzania do inter-
netowego humoru wyrazów uznawanych za przynależące do stylu wysokiego lub archaiczne 
jest bardzo często spotykany, np. w memach z cyklu „Zaiste, zacny suchar, milordzie”) – wy-
daje się więc, że przedmiotem specyficznego pastiszu czy parodii nie są tutaj osoby pisarzy 
czy innych osób pochowanych w krypcie na Wawelu, a raczej specyficzny styl komunikacji 
w ramach mediów społecznościowych.

Symptomatyczny jest także ostatni komentarz, którego „autorem” jest Jan III Sobieski: 
„Witaj w gronie znanych martwych! Rozłóż się wygodnie i patrz, co będą ci na górze robić 
z Twoim wizerunkiem i kto Cię będzie brał na sztandary. Przekręcisz się ze śmiechu xDDD”. 
Komentarz kończy się emotikonem oznaczającym ogromne rozbawienie, jednak wydaje się, 
że komentarz ten ma także poważniejszy wydźwięk. W kontekście nierzadkich kontrowersji 
dotyczących miejsc pochówku znanych Polaków i tego, kto uznawany jest za „godnego” lub 
„niegodnego” dołączenia do wawelskiej „grupy zamkniętej”, można uznać to za komentarz 
o charakterze satyrycznej krytyki społecznej. Jak zauważają w wywiadzie dla „naTemat” sami 
twórcy: „…ludzie mają już trochę dosyć takich [słabych] dowcipów i chcą trochę więcej. Dowci-
pu na poziomie, który czasem powie jeszcze coś mądrego między wierszami (…) o Polsce albo 
Mickiewiczu można coś powiedzieć na luzie i z uśmiechem”. Nie są więc Facecje stroną wy-
łącznie satyryczną – chcą także „powiedzieć coś o Polsce” i komentować nie tylko wydarzenia 
z przeszłości, równocześnie demaskując techniki komunikacyjne wykorzystywane w nowych 

27	Obrazująca równocześnie wspomniane również przez Grzenię użycie wersalików w funkcji krzyku (patrz M. 
Kamińska, Niecne memy…, s. 46).

28	<https://www.facebook.com/Facecje/photos/a.298817113557970.58639.298816166891398/75303140
4803203/?type=3&theater> dostęp: 16.03.2016. Autorzy Facecji przyznają w odpowiedzi: „Jedyna rzecz, 
której nie byliśmy pewni, ale z braku czasu nie sprawdziliśmy. Pozostaje nam spuścić głowy i przyznać się 
do błędu. W ramach pokuty weekend spędzimy nad książkami zamiast na dyskotekach”. Co ciekawe, jedna 
z komentujących, rozwijając wątek, nawiązuje do gry prowadzonej przez Autorów w samym utworze, pisząc: „Tę 
naukę zapamiętają aż po grób!”.
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mediach, poprzez skorzystanie z nich do parodystycznej twórczości, ale także reagować na 
bieżące wydarzenia i wplatać w swoje prace bardziej lub mniej czytelne aluzje do nich, czyniąc 
z Facecji wielopoziomowe, słowno-obrazowo-interfejsowe kolaże, które podlegać mogą bardzo 
wielu różnym odczytaniom.

Interpretacja Facecji wymaga więc nie tylko kompetencji w zakresie umiejętności odczytania 
gry językowej czy intertekstualnej (bez których utrudnione byłoby zrozumienie większej czę-
ści dowcipów), ale także zdolności rozpoznania konwencji komunikacyjnych obowiązujących 
na Facebooku (jako elementu szeroko rozumianej „cyberpiśmienności” – „kompetencji ko-
munikacyjnej typu elektronicznego”29) i orientacji w bieżącej sytuacji społeczno-politycznej. 
W ten sposób grupa bezpośrednich odbiorców tego typu tekstów, których bawić będą podob-
ne obrazy, jest do pewnego stopnia zawężona. Jest to humor adresowany przede wszystkim 
do osób młodych, ale i wykształconych, dla których oba porządki nie są obce, a ich połączenie 
wywołuje raczej rozbawienie lub refleksję niż konfuzję i oburzenie. Do akceptacji i popularno-
ści tego typu działań twórczych w dużym stopniu przyczyniła się z jednej strony Lessingowska 
kultura  remiksu 30, mająca swoje źródło nie tylko w nowych mediach jako takich, ale także 
poniekąd związana z myślą i nastrojami postmodernistycznymi. Z drugiej strony istotna oka-
zuje się tu także faza rozwoju mediów społecznościowych, które, nie będąc już fascynującą 
nowością, wywołują także nastroje zniecierpliwienia, poczucie przesytu informacyjnego i cią-
głego powtarzania się niektórych treści. Z tego względu, jak podkreśla Wileczek: 

…pierwszeństwo daje się realizacjom emocjonalnym, kreatywnym (…). W związku z tym korzysta 

się ze strategii, które formy pisane mają „odksiążkowić”, uczynić kodem współuczestnictwa, a więc 

relacji (…). Inne rejestry językowe (np. styl artystyczny) lub języki traktuje się jako zasoby środków 

do dowolnych kreacji językowych31.

Chodzi o stworzenie czegoś nowego, kreatywnego, być może nieco bardziej wymagającego, ale 
tym samym przyciągającego uwagę. Poetyka swobodnej, nieograniczonej gry konwencjami, 
elementami, wzorami i figurami wydaje się dawać w pewnym sensie nieograniczone możliwo-
ści, a oparte na klasycznym rozumieniu humoru zaskakujące puenty i zestawienia sprawiają, 
że Facecje wydają się zjawiskiem pod wieloma względami bardzo interesującym.

Obecność literatury na Facebooku, choćby w formie elementu intertekstualnej i intermedial-
nej gry, jest fenomenem istotnym i domagającym się dostrzeżenia i dokładniejszego zbada-
nia. Jak słusznie zauważył Kaźmierczak, poprzez wejście w przestrzeń mediów społecznoś-
ciowych, literatura staje się „treścią doświadczenia potocznego” – obrazy tworzone przez au-
torów Facecji, kolaże twórców Sztucznych Fiołków czy Nowe wiersze sławnych poetów, pojawiają 
się na tablicach użytkowników Facebooka obok treści o charakterze czysto prywatnym (oso-
bistych zdjęć czy wiadomości o udanych związkach lub niezdanych egzaminach), informacyj-
nym, użytkowym, służących wyłącznie rozrywce memów i zabawnych filmów, komunikatów 
marketingowych i innych. Nie tylko więc pojedyncza Facecja, ale także tablica, na której się 

29	M. Kamińska, Niecne memy…, s. 50.
30	L. Lessig, Remiks. Aby sztuka i biznes rozkwitały w hybrydowej gospodarce, Warszawa 2009.
31	A. Wileczek, Mowa pisana. Pismo mówione…, s.172.
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pojawia, jest swoistym tekstowym konglomeratem, wymagającym innego już niż tradycyjny 
kodeks typu lektury i odbioru. Z jednej strony jest to czytanie wymagające podjęcia działania, 
do pewnego stopnia interaktywne (lajki, komentarze, udostępnienia, polecenia i tym podob-
ne). Z drugiej – wydaje się pod wieloma względami inne od tego, którego wymaga tradycyjny 
kodeks. Oceniać to zjawisko można różnie, trudno jednak nie zauważyć zmian, które ciągle 
mają miejsce. Trafnie posumował to zjawisko Maciej Maryl, zauważając, że: 

Literatura nie jest dziś głównym narzędziem socjalizacji i akulturacji, choć nadal pełni istotne 

funkcje w społeczeństwie. To właśnie określenie i zbadanie tej swoistości kultury literackiej obok 

innych systemów medialnych (film, telewizja, internet, gry komputerowe…) wydaje się najbardziej 

palącym zadaniem wiedzy o kulturze literackiej…32.

32	M. Maryl, Literatura i e-społeczeństwo, „Teksty Drugie” 2012, nr 6, s. 9.

praktyki | Barbara Kulesza-Gulczyńska, Facecje na Facebooku - studium przypadku
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Słowa kluczowe:

Abstrakt: 
Media społecznościowe stały się już nie tylko narzędziem 
służącym podtrzymywaniu relacji międzyludzkich, ale 
i platformą rozpowszechniania literatury, a także jej istot-
nym tematem. Do grupy tekstów wykorzystujących nowe 
media nie tylko jako narzędzie transmisji, ale również te-
mat i tworzywo należą publikowane na portalu Facebook 
od listopada 2012 Facecje. To rodzaj słowno-obrazowych 
kolaży, które „przepisują” istotne historyczne wydarze-
nia czy utwory literackie na język nowych mediów, budu-
jąc na ich podstawie cykl komentarzy (graficznie idealnie 
odzwierciedlający rzeczywisty interfejs Facebooka) czy 
dyskusję SMS-ową. Interpretacja takiej Facecji wymaga 
nie tylko kompetencji i wiedzy historycznej, ale także 
„cyberpiśmienności” i orientacji w specyfice medium. 
Facecje, choć z założenia satyryczne, dostarczają również 
wiedzy z zakresu funkcjonowania mediów społecznościo-
wych. Mają także być rodzajem wymagającej alternatywy 
dla internautów znudzonych niskim poziomem rozpo-
wszechnianych w internecie żartów.

Literatura na Facebooku
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Nota o autorze:  

praktyki | Barbara Kulesza-Gulczyńska, Facecje na Facebooku - studium przypadku

Barbara Kulesza-Gulczyńska – od 2013 roku doktorantka w Zakładzie Literatury i Kultury 
Nowoczesnej na Wydziale Filologii Polskiej i Klasycznej UAM. Absolwentka Międzykierunko-
wych Indywidualnych Studiów Humanistycznych. Do jej głównych zainteresowań badawczych 
należą: literatura internetu (szczególnie twórczość fanowska), zjawiska związane z przenika-
niem się starych i nowych mediów, kultura popularna oraz działania i funkcjonowanie wspól-
not fanowskich. Opublikowała wiele artykułów, m.in.: Zagadnienie autorstwa w utworach fan 
fiction. Fandom jako kolektyw twórczy, w: Re-miks. Teorie i praktyki, red. M. Gulik, P. Kaucz, L. 
Onak, Kraków 2011; Znaczenie Internetu w rozwoju fan fiction, czyli twórczość fanowska i nowe 
media, w: Media – kultura popularna – polityka. Wzajemne oddziaływania i nowe zjawiska, red. J. 
Bierówka, Kraków 2014 oraz Czym się różni autor od aŁtora, czyli fanowskie gry z autorstwem, 
„Tekstualia” 2015, nr 2.� |

l i t e r a t u r a  a  n o w e  m e d i a

Facecje
media społecznościowe
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Z ciemności wyłania się aforyzm angielskiego pisarza science-fiction Arthura C. Clarke’a: 
„Istnieją dwie możliwości. Jesteśmy we Wszechświecie sami albo nie. Obie są równie prze-
rażające”. Drżące, błękitne litery przypominają hologram wyświetlony na tle nocnego nieba, 
które przecina spadająca gwiazda. Otoczona pierścieniem ognia, upada w centrum europej-
skiego miasta i zaciekawieni przechodnie zaczynają gromadzić się wokół krateru. Z opada-
jącego dymu wyłania się powoli metaliczny kształt sondy, najwyraźniej pozaziemskiego po-
chodzenia. Nagle, z otworów na jej kadłubie zaczyna wydobywać się zielony gaz, gęstniejący 
w rodzaj pajęczej sieci, która chwyta najbliższych gapiów i zaczyna ciągnąć w stronę kapsuły. 
Wybucha panika.

Powyższa sekwencja, otwierająca grę wideo zatytułowaną XCOM: Enemy Unknown1, odwołuje 
się do klasycznego toposu fantastyki naukowej: wątku inwazji z gwiazd, niesprowokowanej 
i niezawinionej. Prawie dosłownie powtarza scenę pierwszego kontaktu z obcą cywilizacją 
z klasycznej powieści H.G. Wellsa2: oto zaciekawiony tłum gromadzi się wokół krateru meteo-
rytu, by w chwilę później paść ofiarą gwałtownej i niezrozumiałej agresji. Skala jest wpraw-
dzie daleko mniejsza, a przybyły z gwiazd cylinder nie razi śmiercionośnym gorącem, nie 
niesie też pasażerów, analogia wydaje się jednak wystarczająco czytelna. Wkrótce scena uzu-
pełniona zostanie o kolejne informacje – celem napaści nie jest mordowanie, lecz porywanie 

1	 Firaxis Games: XCOM: Enemy Unknown, 2K Games, Novato CA, 2012.
2	 H.G. Wells, Wojna światów, przeł. H. Józefowicz, Warszawa 1977.
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Z archiwum 
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ludzi, a obcy krążą po niebie w latających spodkach. W ten sposób klasyczna topika Wellsa 
uzupełniona zostanie o równie mocno ugruntowane w popkulturze wątki rzekomych spot-
kań z kosmitami, do których dochodziło w drugiej połowie XX wieku na terytorium Stanów 
Zjednoczonych, począwszy od spotkań latających talerzy z amerykańskim lotnictwem, przez 
kraksę w Roswell, po uprowadzenia ludzi, poddawanych następnie dziwacznym oględzinom 
i puszczanych wolno3.

Dwa wątki zostaną szybko splecione. Zadaniem gracza nie jest przecież rozwikłanie zagadki 
pochodzenia tajemniczych pojazdów (które mogłyby przecież startować z terytorium Związ-
ku Radzieckiego, jak przypomina Roland Barthes4), musi chwycić za oręż, by zapobiec porwa-
niom, a następnie próbie podboju Ziemi przez obcą cywilizację. To wątek Wellsowski, prze-
kształcony jednak na tyle, by umożliwić aktywny opór i zwycięstwo siłom kontrolowanym 
przez grającego – w grze nie ma miejsca na bezradność armii brytyjskiej, żołnierze organizacji 
XCOM są doskonale wyszkoleni i kompetentni i to im, a nie interwencji sił natury (a może 
Boga?) ludzkość zawdzięczać będzie ocalenie. Są też nieliczni, działają bowiem w ukryciu, by 
zapobiec globalnej panice – to z kolei składnik zapożyczony z tradycji narracji o UFO, której 
nieodmiennie partneruje przeświadczenie o ukrywaniu prawdy przez rząd Stanów Zjedno-
czonych, najpełniej wyłożone w serialu Z Archiwum X5. To skojarzenie nie jest zresztą zgoła 
nieuprawnione, gra jest bowiem reedycją UFO: Enemy Unknown6, tytułu z roku 1994, a więc 
o rok młodszego od amerykańskiej produkcji telewizyjnej i nawet jeżeli inspiracja nie jest tu 
bezpośrednia, jest produktem tej samej epoki, po niemal dwudziestu latach dostosowanym do 
wrażliwości i oczekiwań współczesnego gracza.

Doświadczenie XCOM jest niejednorodne – zgodnie z poetyką gatunku (to znaczy – gry stra-
tegicznej z silnym komponentem fabularnym7) nie oferuje charakterystycznej dla gier narra-
cyjnych (storygames8) jednorodności doświadczania fikcyjnego świata za pośrednictwem oso-
bowego awatara, z perspektywy którego śledzi się progresję fabuły. Zamiast tego proponuje 
trzy różne sposoby obcowania z rozwijającą się w miarę grania historią: sekwencje filmowe, 
podczas których wprowadzane są kolejne istotne dla przebiegu akcji zdarzenia, sekwencje 
zarządzania bazą XCOM oraz sekwencje taktyczne, w których grający steruje bezpośrednio 

3	 Historię histerii związanej z latającymi talerzami krótko rekapituluje Wiktor Stoczkowski. Zob. W. Stoczkowski, 
Ludzie, bogowie i przybysze z kosmosu, przeł. R. Wiśniewski, Warszawa 2005, s. 248-280.

4	 R. Barthes, Mitologie, przeł. A. Dziadek, Warszawa 2008, s. 63-65.
5	 Z Archiwum X, reż. Ch. Carter, FOX 1993–2002.
6	 Mythos Games: UFO: Enemy Unknown, MicroProse, Hunt Valley 1994.
7	 Popularną genologię gier wideo omawia Jan Stasieńko. Zob. J. Stasieńko, Alien vs. Predator? Gry komputerowe 

a badania literackie, Wrocław 2005. Jest ona rezultatem z jednej strony wczesnej aktywności nieakademickiej 
krytyki gier wideo, z drugiej – skutkiem działania strategii marketingowych producentów. Koncentruje 
się przede wszystkim na dzieleniu gier ze względu na sposób prezentacji materiału oraz dominujący 
sposób interakcji, dajmy na to, gatunek FPS (First Person Shooter) wyróżnia się ze względu na perspektywę 
przedstawiania świata gry (kamera naśladuje spojrzenie protagonisty) oraz dominujący model interakcji, czyli 
strzelanie do przeciwników. Gry HOPA (Hidden Object Puzzle Adventure) proponują ciąg zagadek oraz sekwencji, 
w którym na zabałaganionym ekranie znaleźć należy wyliczone przedmioty. Ich pomyślne rozwiązanie 
skutkuje odblokowaniem dalszej treści. Ze względu na konwencjonalny charakter i brak spójnych kryteriów 
ta „popularna genologia” wydaje się pożytecznym narzędziem w nieakademickiej krytyce gier, ma jednak 
ograniczone zastosowanie badawcze.

8	 Termin wprowadzony przez Mary Ann Buckles, pionierkę badań nad grami wideo na oznaczenie gier 
o wyraźnym nachyleniu fabularnym i odróżnienia ich od komputerowych emulacji gier klasycznych (np. 
komputerowych szachów). Zob. A. Ensslin, Literary Gaming, Cambridge 2014.

praktyki | Tomasz Z. Majkowski, Z archiwum XCOM...



84 wiosna/lato 2016

czwórką, piątką lub szóstką żołnierzy podczas starcia z wrogimi kosmitami. Choć różni je 
stopień interaktywności, sposób prezentacji treści, perspektywa wizualna i sposób sterowa-
nia, składają się na całościowe doświadczenie gry, stąd interpretacja brać musi pod uwagę nie 
tylko ich następstwo, ale wzajemny stosunek.

Napięcie między trzema przywołanymi wyżej sposobami podawania treści to jednak tylko 
pierwszy z dwóch ważnych rozdźwięków obecnych w grze. Drugą przestrzenią niespójności 
jest relacja pomiędzy komponentem narracyjno-estetycznym gry, w tym wypadku relacją 
o walce z kosmitami, a składnikiem interakcyjno-algorytmicznym, to znaczy regułami gry 
oraz dostępnymi sposobami wywierania wpływu na grę. Problem ten długo znajdował się 
w centrum refleksji groznawczej i wciąż pozostaje jednym z centralnych dylematów tej dyscy-
pliny. Nie jest moim celem streszczanie dwóch dekad sporów o miejsce narracji w badaniu gier 
wideo i o ich literackość9, dość zauważyć, że gra oferuje wiele narzędzi, służących samodziel-
nemu generowaniu sekwencji zdarzeń z przygotowanych przez projektantów fabularnych pre-
fabrykatów10, a interpretacja gry może wychodzić od analizy reguł kombinacji11, analizować 
ich moc perswazyjną i chwyty, z pomocą których mechanizm gry stara się naśladować procesy 
zachodzące w rzeczywistości12 albo interakcje pomiędzy dynamiką sytuacji w grze a proce-
sem rozumienia13. Panuje natomiast powszechna zgoda, że redukowanie gry do jej warstwy 
narracyjno-estetycznej albo koncentracja na tekście powstałym wskutek ukończenia gry, bę-
dącym rezultatem realizacji oferowanych przez nią możliwości z pominięciem ich wielości, 
jest badawczym błędem. Co ciekawe, kierunek odwrotny, to jest bagatelizowanie opowiadania 
na rzecz analizy reguł i procesów nie budzi kontrowersji, a niekiedy uchodzi nawet za metodę 
pożądaną14, zwłaszcza we wczesnym etapie rozwoju groznawstwa. U jego postaw leży przeczu-
cie, że wszystkie formy kulturowe nazywane „grami wideo” odznaczają się pewnymi cechami 
wspólnymi, a narracyjne i estetyczne zróżnicowanie ma charakter powierzchowny i utrudnia 
dotarcie do właściwości istotowych – należy je zatem odrzucić w imię intelektualnej rzetelno-
ści. Sądzę jednak, że o ile gest ten może mieć znaczenie podczas prób definicyjnych, uniemoż-
liwia analizę pojedynczych przypadków, która powinna brać pod uwagę zarówno perspektywę 
estetyczną, jak i algorytmy i zwracać szczególną uwagę na ich interakcje, zwłaszcza tam, gdzie 
ujawniają się potencjalne sprzeczności.

Pozycja gracza w obrębie świata gry XCOM jest dwuznaczna. Istnieją wyraźne przesłanki 
narracyjne pozwalające identyfikować grającego z dowódcą organizacji: gra podaje szereg 
komunikatów werbalnych kierowanych bezpośrednio do osoby grającej, w których zwraca 
się do niej takim właśnie tytułem. W podziemnej bazie odzywają się też co jakiś czas mega-
fony, wzywające dowódcę do konkretnego pomieszczenia – w ten sposób gra steruje uwa-

9	 Streszcza je częściowo Piotr Sterczewski. Zob. P. Sterczewski, Game studies, tutorial: wprowadzenie do 
multidyscypliny, „Czas Kultury” 2015/2, 185, s. 84-90.

10	E. Aarseth, Cybertekst. Spojrzenia na literaturę ergodyczną, przeł. D. Sikora, M. Pisarski, P. Schreiber, M. 
Tabaczyński, Kraków–Bydgoszcz 2014.

11	A. Galloway, Gaming. Essays of Algorythmic Culture, Minneapolis 2007.
12	I. Bogost, Persuasive Games, Cambridge 2006.
13	J. Arjoranta, Real-time hermeneutics: meaning-making in ludonarrative digital games, Jyväskylä <http://urn.fi/

URN:ISBN:978-951-39-6164-0> dostęp: 11.02.2016.
14	J. Juul, Games Telling stories? A brief note on games and narratives, „Game Studies” 2001/1, 1, <http://www.

gamestudies.org/0101/juul-gts/> dostęp 11.02.2016.
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gą gracza. Część sekwencji filmowych również sugeruje tożsamość osoby grającej i jednego 
z bohaterów, symulując widok pierwszoosobowy. W takiej formule prezentowane są kluczo-
we postaci zarządzające projektem XCOM: oficer łącznikowy, kierowniczka sekcji badawczej 
i główny inżynier.

Wszystkie trzy filmy, które ich wprowadzają, sugerują spotkanie kolejnych postaci z niewi-
doczną na ekranie i niemą postacią, znajdującą się mniej więcej w tym samym miejscu, co 
siedzący przed monitorem gracz. To rozwiązanie klasyczne w grach wideo, często i chętnie 
posługujących się perspektywą pierwszoosobową, to jest sugerujących, że gracz i bohater zaj-
mują to samo miejsce w przestrzeni. W tym jednak wypadku sugestie takie są incydentalne 
i niekonsekwentne. Sekwencje zarządzania bazą prezentują przekrój poprzeczny tejże, niepo-
kojąco przypominający mrowisko, a przemieszczanie się polega na sekwencji zbliżeń i odda-
leń, które nie próbują nadawać mu pozorów ruchów pojedynczej osoby. Również sekwencje 
filmowe pozostają niekonsekwentne: niektóre korzystają z chwytu perspektywy pierwszoo-
sobowej, część jednak nie zawiera sugestii, jakoby dowódca XCOM był obecny na scenie wy-
darzeń, a kilkakrotnie nawet sugeruje się wprost, że przebywa gdzie indziej. Tak dzieje się 
w długim filmie, w czasie którego troje podwładnych dyskutuje możliwe działania organizacji, 
decyduje się forsować jedno z nich, a oficer łącznikowy zobowiązuje się przekazać ich opinię 
dowódcy (to jest graczowi) i przekonać go do takiego właśnie rozwiązania. Sekwencje taktycz-
ne, podczas których gracz zarządza kilkoma żołnierzami w bezpośrednim starciu, w ogóle nie 
noszą śladów fizycznej obecności dowódcy, a grający ma pełną kontrolę nad komandosami tak 
długo, jak zachowają przytomność umysłu – traci ją, kiedy ulegną panice.

Nietrudno zrozumieć, skąd w grze tego rodzaju niechęć do wprowadzania postaci będącej 
awatarem gracza15 – dzięki temu gracz zyskuje bezpośredni dostęp do informacji i możliwo-
ści, których nie może mieć pojedyncza osoba (na przykład panuje nad polem walki). Wiele 
gier polegających na zarządzaniu zasobami w celu zrównoważonego rozwoju jakiejś struktury, 
najczęściej miasta, zwraca się do gracza z wykorzystaniem istotnego dla przyjętej estetyki 
tytułu: nazywa go „burmistrzem”, gdy rozbudowuje metropolię w serii grze Sim City czy „el 
Presidente” w Tropico, gdzie dysponuje dyktatorską władzą nad fikcyjną wyspą na Karaibach. 
Niecodzienny jest natomiast zabieg wprowadzenia perspektywy pierwszoosobowej w sekwen-
cjach filmowych – wydaje się, że jego celem jest zwiększenie zaangażowania emocjonalnego 
i poczucia osobistej odpowiedzialności za przebieg zdarzeń. 

Ten natomiast prezentuje się następująco: XCOM to elitarna jednostka bojowa finansowa-
na potajemnie przez szesnaście krajów świata. W tajemnicy chroni Ziemię przed ewentualną 
agresją z kosmosu, wkracza więc do akcji, kiedy rozpoczyna się pierwszy etap inwazji.

Początkowo obcy ograniczają się do porywania ludzi, po jakimś czasie zaczynają jednak regu-
larne masakry ludności cywilnej, by siać na świecie panikę. Organizacja, którą zarządza gracz, 
stara się w tajemnicy eliminować najeźdźców i nie dopuścić informacji o inwazji z kosmosu 
do opinii publicznej. Prowadzi badania naukowe nad technologią przybyszów i odkrywa przy 

15	Termin powszechnie przyjęty na określenie protagonisty gry wideo, który jest jednocześnie narzędziem 
sprawczości gracza i jego wehikułem w świecie gry. Zob. R. Klevjer, What Is the Avatar? Fiction and Embodiment 
in Avatar-Based Singleplayer Computer Games, Bergen 2006.

praktyki | Tomasz Z. Majkowski, Z archiwum XCOM...



86 wiosna/lato 2016

okazji, że ich celem jest wcielenie Ziemi do konglomeratu planet podbitych przez tajemniczą, 
starszą rasę istot pozbawionych powłoki materialnej. Jej przedstawiciele czają się na ogrom-
nym statku kosmicznym, orbitującym wokół planety, ale niewidocznym dla ludzkich detek-
torów. Ustaliwszy jego położenie, XCOM wysyła w kosmos elitarną drużynę, która eliminuje 
zagrożenie za pomocą broni palnej i zdolności psionicznych. Ziemia jest uratowana!

Progresja analizowana na poziomie rozgrywki prezentuje się natomiast następująco: gracz roz-
poczyna od wprowadzającej misji taktycznej, podczas której zarządza czterema żołnierzami 
i wykonuje dokładnie polecenia instruktażu, nie dysponując w tym względzie żadną swobodą. 
Podczas misji, wskutek nieprzemyślanych komend, ginie trzech z czterech podkomendnych – 
rzecz kończy się jednak eliminacją grupy obcych. Następuje sekwencja strategiczna, w której 
gracz ogląda wiele filmów wprowadzających centralne postaci i podejmuje decyzje o kierunku 
badań naukowych i inwestycji inżynieryjnych. Następnie rozpoczyna dyskretną opiekę nad 
światem, oglądając hologram ziemskiego globu, na którym pojawiają się zagrożenia. W końcu 
dochodzi do kolejnego kontaktu z obcymi, którzy pojawiają się w trzech miejscach jednocześ-
nie – musi wybrać, któremu z nich pospieszyć na ratunek. Dochodzi do kolejnej sekwencji tak-
tycznej, gdzie zarządza żołnierzami samodzielnie. Po zakończeniu akcji część podkomendnych 
awansuje: dowódca decyduje o ich nowych zdolnościach, rewiduje badania naukowe i inwesty-
cje, a potem wraca do monitorowania globu. Naprzemienność sekwencji przerywają fragmenty 
filmowe, wprowadzające istotne elementy fabuły oraz comiesięczny raport, podczas którego 
państwa stanowiące radę przyznają XCOM dotację lub, jeżeli poziom paniki obywateli jest 
zbyt wysoki, wycofują swój udział. Jeżeli z rady organizacji odejdzie osiem państw, gracz prze-
grywa. Wygrywa natomiast, gdy badania naukowe doprowadzą go do ukrytego statku obcych 
i zdoła zwyciężyć w trudnej misji taktycznej, stanowiącej finałowy akt gry.

Nawet ten poziom ogólności pozwala poczynić kilka spostrzeżeń interpretacyjnych. Po 
pierwsze, tak w warstwie fabularnej, jak na poziomie rozgrywki pojawia się istotna opozycja 
chłodnego, racjonalnego rozumu i ślepej paniki. By osiągnąć sukces, gracz musi panować nad 
informacją i bezustannie porównywać rozmaite współczynniki. Musi bilansować wyrażony 
liczbowo poziom paniki różnych państw i czas, pozostały do comiesięcznej odprawy – dzięki 
temu może zmniejszyć go, nim ogarnięty przerażeniem kraj wycofa się z finansowania or-
ganizacji. Co znamienne, najważniejszym sposobem uspokajania obywateli jest zwiększanie 
dostępności informacji za pomocą satelitów szpiegowskich, umieszczanych przez XCOM nad 
terytorium danego państwa. Na poziomie rozgrywki ruch ten owocuje zmniejszeniem współ-
czynnika strachu i zwiększeniem wsparcia finansowego, udzielanego przez państwo. Nadto, 
pokrycie satelitarne wszystkich krajów danego kontynentu odblokowuje specjalną premię. Na 
poziomie fabularnym fakt ten jest skomentowany następująco: dzięki satelitom XCOM jest 
w stanie namierzyć UFO jeszcze w powietrzu i uniemożliwić porwania ludzi. Fakt, że obywa-
tele nie wiedzą o toczącym się konflikcie pozostaje nieskomentowany.

Drugą istotną składową metafory racjonalności jest konieczność prowadzenia badań nauko-
wych. Ucieleśnia je młoda kobieta o niemieckim akcencie, której dowódca zleca kolejne pro-
jekty i która raportuje o ich zakończeniu. Mechanika każdego projektu jest analogiczna: jego 
ukończenie zajmuje określony czas i skutkuje wyświetleniem raportu i odblokowaniem no-
wych możliwości, przede wszystkim inżynieryjnych. Rzecz ma dwa istotne wyjątki – niektóre 
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badania nie zwiększają opcji dostępnych dla gracza, ale popychają do przodu fabułę. Wówczas 
ich zwieńczeniem jest film, wprowadzający nowy wątek. Drugi wyjątkowy typ badań to sekcja 
zwłok nowego rodzaju obcego, którą anonsuje sekwencja prezentująca ciało na stole sekcyj-
nym, której towarzyszy krótki opis specyfiki tego gatunku.

Rezultat przypomina badania nad technologią, to jest otwiera możliwość produkcji nowego 
ekwipunku. Charakterystycznym rysem całej procedury jest stuprocentowa skuteczność – gdy 
dać grupie badaczy dość czasu, zawsze uzyska wyniki – oraz wyłączność metody empirycznej. 
Naczelna badaczka nie formułuje hipotez, prowadzi wyłącznie analizy znalezionych przed-
miotów i ciał. Odznacza się nadto pewnym chłodem – nie tylko beznamiętnie rozkrawa ciała 
przybyszów z gwiazd, ale wielokrotnie przekonuje, że życie żołnierzy ma znacznie mniejszą 
wagę niż badania naukowe. Postęp wymaga ofiar.

W sekwencjach taktycznych problem dostępu do informacji i konieczność podejmowania ra-
cjonalnych decyzji zarysowane są bardzo czytelnie. Pole walki prezentowane jest wprawdzie 
w rzucie izometrycznym, ale wyłącznie w ogólnym zarysie – te jego obszary, które pozosta-
ją poza zasięgiem wzroku żołnierzy, są zaciemnione. Podstawowym zadaniem komandosów 
XCOM jest znaleźć wroga, który ukrywa się w rozmaitych zakamarkach. Moment ten jest 
zawsze anonsowany: na ekranie wyświetlony zostaje stosowny komunikat, czasem też tok 
akcji przerywa animacja prezentująca przeciwników. Gracz chwilowo traci sprawczość i zmu-
szony jest obserwować, jak odkryci właśnie nieprzyjaciele umykają na dogodne do obrony po-
zycje. Tymczasem, wrogowie niedostrzeżeni pozostają nieaktywni i nie stanowią zagrożenia. 
Taki mechanizm premiuje zachowania ostrożne, grę zachowawczą i defensywną, obliczoną na 
stopniowe i metodyczne eliminowanie nieprzyjaciół. Ma nadto dodatkową właściwość: ponie-
waż liczba pól walki jest ograniczona, a rozmieszenie obcych jest stosunkowo powtarzalne, 
uprzednia znajomość mapy, na której rozgrywa się akcja, zapewnia graczowi znaczną korzyść. 
Wykorzystując uprzednie doświadczenia, może łatwo zoptymalizować strategię i nie dać się 
zaskoczyć.

Prymat racjonalnego rozumowania podkreślony jest przez dwa motywy. Pierwszym jest 
obecna na wszystkich poziomach gry panika. W warstwie filmowej jest stosunkowo najmniej 
eksponowana, przywódcy XCOM zachowują zawsze zimną krew, choć z niepokojem oglądają 
transmisję rzezi niewinnego miasta poprzedzającą pierwszą „misję paniki” – zadanie polega-
jące na ochronie mordowanej ludności, w którym, w przeciwieństwie do pozostałych wątków 
taktycznych, pojawiają się obywatele atakowanej metropolii, bezradnie skuleni w rozmaitych 
kryjówkach i oczekujących jednego z dwóch możliwych losów: albo żołnierz XCOM zbliży się 
na tyle, by nakazać im ucieczkę, albo zginą z rąk obcych, strach odbiera im bowiem inicjaty-
wę. Emocji tej ulegać mogą również komandosi pozostający pod kontrolą gracza, gdy odniosą 
ciężką ranę, są świadkami śmierci towarzysza lub napotkają szczególnie przerażającą kreaturę 
z kosmosu. Panika manifestuje się okrzykiem zgrozy i przyspieszonym tętnem oraz, w war-
stwie rozgrywki, utratą kontroli nad żołnierzem, który wykonuje losowe działanie i nie tylko 
naraża się tym samym na śmierć, ale utrudnia realizowanie planu gracza, pozbawiając go jed-
nego pionka. W panikę popadają wreszcie całe kraje, gdy obcy szczególnie w nich narozrabiają. 
Ogarnięte strachem państwa wycofują się z projektu wspólnej obrony – zachowują się więc 
irracjonalnie i, podobnie jak żołnierze, odbierają graczowi możliwość kontroli. 

praktyki | Tomasz Z. Majkowski, Z archiwum XCOM...



88 wiosna/lato 2016

Oprócz strachu w grze obecny jest wątek kontroli słabszego umysłu przez rozum silniejszy. 
Niektórzy obcy potrafią przejąć władzę nad żołnierzami gracza w czasie misji taktycznej i cza-
sowo uczynić z nich przeciwników. W warstwie fabularnej motyw ten ma kapitalne znaczenie, 
gdyż taką właśnie metodę stosuje niegodziwa najwyższa rasa obcych w swoich podbojach. Za-
chowanie racjonalne polega zatem na podporządkowaniu się kolektywnej woli XCOM, którą 
ucieleśnia gracz: żołnierze pozbawieni są podmiotowości i sprawczości innej niż okazywana 
w krótkich momentach paniki. Jednocześnie jednak pojawia się druga interpretacja całkowi-
tej kontroli – złowroga, bo narzucona przez paskudnych przybyszów z kosmosu. Aby złago-
dzić ironiczną wymowę tego wątku, gra wprowadza zdecydowanie rozróżnienie, opanowany 
przez kosmitę komandos zachowuje się bowiem nierozważnie. Jego nowy pan nie troszczy 
się o dobrostan swojego sługi. Na poziomie rozgrywki wystawia go na niebezpieczeństwo: 
żołnierz, którego umysł opanował przeciwnik, zachowuje się irracjonalnie oraz ryzykownie, 
nie kryje się za osłoną i wchodzi wprost pod lufy wrogich karabinów. Na poziomie fabularnym 
takie zachowanie komentowane jest podczas finałowej misji, obfitującej w informacje o beze-
ceństwach, których zwycięzcy najeźdźcy dopuszczali się wobec innych światów, których znie-
woleni i przeobrażeni przedstawiciele giną oto od kul ziemskich komandosów.

W ten sposób wprowadzony zostaje drugi istotny temat gry: troska. Pomimo pochwały instru-
mentalnego rozumu i diatryb o konieczności składania ofiar na ołtarzu postępu, XCOM an-
gażuje wiele środków, by wzmóc troskę dowódcy – gracza o stan świata i dobro własnych żoł-
nierzy. Temu właśnie służą wyrażone w warstwie filmowej sugestie, że gracz nie znajduje się 
w pozycji zdystansowanego, bezosobowego władcy marionetek, ale wciela się w konkretnego 
człowieka, w którego ręce złożono losy świata, o czym bezustannie przypominają mu usłużni 
doradcy i rada projektu. Dlatego również gra zadaje sobie wiele trudu, by zindywidualizować 
żołnierzy. Komandosi XCOM mogą być mężczyznami i kobietami o różnych kolorach skóry, 
wywodzącymi się z jednego z kilkudziesięciu krajów świata, a ich narodowość określa umiesz-
czona na karku flaga. Każdy nosi unikatowe imię i nazwisko oraz kombinację rysów twarzy 
i fryzury, które mają odróżnić go od pozostałych. Jeżeli zdobędzie wystarczająco dużo do-
świadczenia, mordując obcych podczas kolejnych misji, otrzyma również pseudonim – w ten 
sposób gra podkreśla zwiększoną zażyłość z towarzyszami broni.

Ten bardzo prosty mechanizm ma wywołać u gracza troskę o losy podwładnych, która w war-
stwie rozgrywki wzmacniana jest przez mechanizm doświadczenia. Sukcesy kolejnych misji 
pozwalają nie tylko wybrać dla komandosa specjalizację, ale zapewniają mu kolejne umiejęt-
ności. Skuteczne utrzymywanie podopiecznych przy życiu zwiększa zatem zarówno użytecz-
ność danego żołnierza, jak i emocjonalny związek pomiędzy nim a grającym.

Nazwiska poległych pojawiają się natomiast na liście, której wyświetleniu towarzyszy żałob-
na muzyka. Ten emocjonalny stosunek do pionków wykorzystany został na dwa sposoby. Po 
pierwsze, pozytywne zakończenie związane jest z koniecznym poświęceniem jednego z żoł-
nierzy – oddaje życie, które gracz pieczołowicie chronił przez większość rozgrywki, by Zie-
mia była bezpieczna, podnosząc w ten sposób emocjonalną temperaturę finału. Po wtóre, gra 
umożliwia zabawę w trybie uniemożliwiającym wczytywanie dawnych zapisów. W ten sposób 
śmierć żołnierzy staje się nieodwracalna. Wariant ten adresowany jest, przynajmniej deklara-
tywnie, do szczególnie zagorzałych i utalentowanych graczy.
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Przy swojej niewątpliwej skuteczności mechanizm emocjonalnego przywiązania gracza do 
żołnierzy XCOM ujawnia jeszcze jeden istotny paradoks: ich zróżnicowanie dotyczy wyłącznie 
warstwy estetycznej. Z punktu widzenia zasad płeć, tembr głosu, kolor skóry i narodowość 
nie mają żadnego znaczenia i wszyscy żołnierze rozpoczynają grę wyposażeni w identyczny 
zestaw właściwości, który różnicuje się później, w miarę nabywania doświadczenia, dotyczy 
jednak wyłącznie doskonalenia zawodowego, jest racjonalny, intencjonalny i realizuje tę samą 
metaforę wzrostu przez zdobywanie wiedzy, która obecna była w wątku badań naukowych. 
Skądinąd, podobnie pozorowane jest zróżnicowanie krajów stanowiących radę XCOM, które 
wprawdzie oferują różne kwoty, podlegają jednak tym samym regułom politycznym, ogra-
niczonym do motywu wzrastającej paniki. Ich wspólnym głosem jest łysy biały mężczyzna, 
którego twarz zawsze kryje cień. 

Obcy najeźdźcy charakteryzują się daleko większym zróżnicowaniem, zarówno na poziomie 
estetycznym, jak i fabularnym i mechanicznym. Na widok jednego z licznych gatunków ofi-
cer naukowa wzdycha nawet, że istnienie tak dziwnej formy życia eliminuje wszelką nadzieję 
na ustalenie jakiegokolwiek wspólnego wzorca rasy najeźdźców. Z gwiazd przybywają przede 
wszystkim hybrydy – istoty przypominające krzyżówki ludzi i gadów, częściowo biologiczno-
-mechaniczne, całkowicie cybernetyczne oraz półzwierzęce. Każda z nich ma unikatowe zdol-
ności wyrażone również językiem zasad – niektóre kontrolują umysły, inne plują kwasem albo 
odznaczają się szczególną ruchliwością. W związku z tym gracz musi poprawnie rozpoznać 
właściwości nowego rodzaju obcego, a następnie dostosować do nich swoje decyzje taktyczne. 
Zróżnicowanie to jest oczywiście pochodną modelu rozgrywki, który wraz z rozwojem akcji 
musi oferować graczowi nowe podniety i zwiększać poziom trudności. Zostaje jednak sko-
mentowane w warstwie estetycznej, podkreślającej groteskową różnorodność przybyszów i w 
fabule, której rozwiązanie przynosi odpowiedź na zagadkę pochodzenia tak niejednorodnej 
grupy najeźdźców. Są wszakże wytworem eksperymentów niegodziwych kosmicznych wład-
ców, bez skrupułów przeobrażających całe rasy istot.

Znów pojawia się zatem paralela między działaniem antagonistów i możliwościami, które gra 
stawia przed graczem. Ten ma przecież wpływ na kierunek rozwoju każdego żołnierza i do-
stosowuje jego możliwości do swoich potrzeb. Nadto, choć nie może zaingerować w kraj po-
chodzenia ani płeć, dysponuje edytorem pozwalającym przeobrażać ustalony algorytmicznie 
wygląd każdego z żołnierzy, zmieniając jego twarz, głos, fryzurę czy kolor skóry. W dalszych 
etapach gry może również przeobrazić część swoich podwładnych w telepatów – muszą jednak 
posiadać odpowiednie, określane losowo przez algorytm gry, predyspozycje. Zupełnie jak rasy 
obcych, z których tylko niektóre dysponują mocami psionicznymi, które nadzorująca inwazję 
rasa zwierzchników potrafi wykorzystać. 

XCOM jest zatem relacją o konflikcie dwóch równorzędnych przeciwników, posługujących 
się stosunkowo podobnymi metodami. Obydwie strony działają z ukrycia, pod dyktando ta-
jemniczych zwierzchników bez twarzy, przywódcy najeźdźców kryją się bowiem za maskami, 
projektem XCOM zarządza natomiast tajemniczy, ukryty w cieniu rzecznik rady oraz gracz-
-dowódca, którego postać nigdy nie pojawia się na ekranie. Obie strony dążą do przewagi 
technologicznej, którą gwarantują nauki empiryczne i wykorzystują wyniki swoich odkryć 
do przekształcania podporządkowanych, pozbawionych własnej woli żołnierzy. W obydwu 
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przypadkach sukces militarny jest jednocześnie triumfem racjonalności. Mimo podobieństwa 
metody działania, gra pozwala wyodrębnić również czytelną różnicę, która nie ogranicza się 
do opozycji niegodziwych agresorów i szlachetnych obrońców. Po pierwsze, XCOM sugeruje 
wyraźnie, że dowódca-gracz troszczy się o swoich podwładnych i stara się zachować ich przy 
życiu, gdy jego oponent posyła kolejnych podkomendnych na śmierć. Po wtóre, choć obydwaj 
przeciwnicy są agentami jedności, jest ona inaczej rozumiana. W wypadku obcych ceną zjed-
noczenia jest podległość: rozmaite rasy zostały podbite i wcielone do gwiezdnego imperium 
zła. Ziemianie kooperują, ponieważ takie rozwiązanie dyktuje im rozum i zaniechają współ-
pracy, gdy górę bierze zwierzęcy strach. Taki rodzaj współpracy jest możliwy, ponieważ różni-
ce między ludźmi mają charakter czysto kosmetyczny, nie wpływając na ich fundamentalną, 
wyrażoną w języku zasad gry, tożsamość. Tymczasem kosmici są zróżnicowani na wszystkich 
poziomach, co uniemożliwia porozumienie zarówno pomiędzy nimi, jak i z obywatelami pla-
nety Ziemia. Rzekoma wielokulturowość jest tylko objawem przemocy bezwzględnej władzy.

Konstruując swoją narrację o bezpieczeństwie, XCOM zachowuje wprawdzie tematykę, ale 
odwraca metaforykę obydwu swoich narracji źródłowych. Brak tu desperackich i skazanych 
na klęskę zmagań z dominującym technologicznie przeciwnikiem o niezrozumiałych moty-
wacjach oraz wątku cudownego ocalenia, obecnych w Wojnie światów Wellsa – w ten sposób 
gra unika problematyki kolonialnej i wycofuje się z kwestii metafizycznych na bezpieczne po-
zycje rozumu instrumentalnego, choć stawia przy okazji niepokojące pytanie o rolę wolnej 
woli i konieczność podporządkowania się wszechmocnej władzy zwierzchniej. Robi to jednak 
mimochodem, niejako półgębkiem, sugerując, że póki cele nadzorców są szlachetne, podwład-
ni powinni się im całkowicie podporządkować. W związku z tym odwraca obecną w drugim 
istotnym intertekście, serialu Z Archiwum X, problematykę podejrzliwości. Spisek, który za-
wiązały światowe rządy, ma jak najszlachetniejsze cele. Intencje władzy są czyste, choć zmaga 
się z problemami organizacyjnymi i niekiedy ponosi drobne porażki, jest jedyną gwarancją 
bezpieczeństwa.

Inwigilacja i posłuszeństwo pozostają w najlepszym interesie obywateli. Zróżnicowanie kul-
turowe ma charakter pozorny i można je przezwyciężyć dzięki władzy rozumu. Cierpienie – 
śmierć pojedynczych żołnierzy czy porzucenie któregoś z krajów na pastwę strachu – ma sens, 
przybliża bowiem ostateczne zwycięstwo nad siłami zła, które można pokonać, gdyż za ich 
pozorną różnorodnością stoi zła wola wszechmocnych nadzorców. 

UFO znów przybywa z Imperium Zła.

Słowa kluczowe | abstrakt | nota o autorze  ...
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Słowa kluczowe:

XCOM: Enemy Unknown, gra wideo z roku 2012 (odświeżająca starszy o niemal dwie dekady 
pierwowzór), stawia przed graczem stosunkowo stereotypowe zadanie – musi pokonać na-
jeźdźców z kosmosu. Proponuje przy tym wyrazistą i prezentowaną linearnie fabułę oraz inte-
resujący mechanizm troski o pojedynczych, walczących z niegodziwymi kosmitami żołnierzy. 
Analiza relacji pomiędzy zasadami i rozgrywką a warstwą narracyjno-estetyczną gry umożli-
wia interpretację centralnej tematyki, to jest problemów bezpieczeństwa, dylematów wielo-
kulturowości oraz rozumu instrumentalnego jako narzędzia sprawowania władzy. Podejmując 
te kwestie za pomocą środków charakterystycznych dla gier wideo, XCOM staje się istotnym 
ogniwem łańcucha narracji o inwazji z kosmosu, którego pierwszym ogniwem jest Wojna świa-
tów, krytyka instytucji kolonialnych pióra H.G. Wellsa z roku 1898. Opis metod dostosowania 
tej klasycznej problematyki do potrzeb współczesnego odbiorcy kultury popularnej pozwala 
zademonstrować narzędzia analityczne, stosowane w interpretacji gier wideo.

Abstrakt: 

Tomasz Z. Majkowski (1978) – adiunkt Katedry Antropologii Literatury i Badań Kulturowych 
Wydziału Polonistyki UJ, zajmuje się badaniem kultury popularnej, szczególnie fantastyki 
i gier wideo.� |

Nota o autorze:

U F O
bezpieczeństwo

ludohermeneutyka

gry wideo

praktyki | Tomasz Z. Majkowski, Z archiwum XCOM...



92 wiosna/lato 2016

Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki poetą nowomedialnym nie jest. Niezależnie od wszelkich prób 
konwersji, konwergencji, interpretacji – Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki poetą nowomedialnym 
nie jest. Estetyka błędu, glitch poetry, szumy, zlepy, ciągi – owszem, cybernetyczne kategorie 
estetyczne znajdują tu swoje uzasadnienie. Ale to interpretator jest wówczas nowomedialny, 
nie sam Dycki. Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki bowiem poetą nowomedialnym nie jest.

Owo trzykrotne powtórzenie wymaga co najmniej trzykrotnego udowodnienia. A zatem, 
kwestia całkiem prymarna – Dycki nie publikuje tomów poetyckich w przestrzeni nowych 
mediów. Jego utwory mają podstawę papierową, strony przechodzą między sobą w sposób 
linearny, podobnie jak oznaczone rzymską numeracją wiersze. Asocjacyjne związki podskór-
nie implikujące strukturę hiperłączy wpisują się w sieć powtórzeń i różnic znamiennych dla 
poezji nowoczesnej w ogóle – cechy wymienione przez Bartmińskiego po stronie hipertekstu 
(ulotność, uporządkowanie przestrzenne, znaczenie wyłaniające się, uwaga skupiona na języ-
ku, struktura zdecentralizowana, koherencja lokalna, czytanie jako bezcelowe wędrowanie, 
majsterkowanie z heterogenicznością, myślenie analogiczne, chaos [system samoorganizują-
cy się], wielogłosowość i dialogiczność, przeskoki i nieciągłość, paralelizm) prze-pisać można 
na cechy poezji i skontrapunktować „tekstowymi” cechami prozy (trwałość, uporządkowanie 
linearne, znaczenie zdefiniowane, uwaga skupiona na świecie przedstawionym, struktura wy-
centrowana, koherencja globalna, czytanie ukierunkowane na cel, podejście systematyczne, 
myślenie logiczne, porządek, monologowość, ciągłość, sekwencyjność1). Kontekst publikacji 
nieszczególnie więc sprzyja nowomedialności poety.

Podobnie język wierszy, język na wskroś heterogeniczny i niejednorodny, czerpiący z rozma-
itych przestrzeni komunikacji literacko-społecznej – począwszy od staropolszczyzny, przez 

1	 M.L. Ryan, za: J. Bartmiński, S. Niebrzegowska-Bartmińska, Tekstologia, Warszawa 2009, s. 69.

O wariacyjności (w) poezji 
Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego

Maja Staśko

Dycio Generator.
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grafomańskich poetae minores i twórczość jarmarczną, aż do współczesnego języka potocz-
nego, podbijanego kolokwializmami i wulgaryzmami. W obrębie mowy potocznej jednak nie 
mieści się nowomedialny slang – nie ma tu żadnych piesełów, „takich sytuacji”, hejterów; (po)
widoki pamięci nie oznaczają, iż poeta pragnie „zasejwować chwilę na twardym dysku”2. Poli-
foniczny język nie wchłania równie polifonicznego języka nowych mediów, omija go szerokim 
łukiem. Tłumaczenie „takiej sytuacji” wykorzystywaniem przez poetę przede wszystkim języ-
ków wykluczanych, języków gorszych, grafomańskich, zasłyszanych na kresach, marginesach, 
trudno byłoby obronić – nowomedialny slang stanowi „wspólny” język dominujący w inter-
netowej przestrzeni, ale – podobnie jak język Dyckiego – składa się z sieci sklejonych języków 
wykluczonych, mniejszościowych, celujących w zcentralizowany i unormowany język oficjal-
ny. I w tym sensie udowadnianie nowomedialności poety nie byłoby szczególnie wskazane.

Wreszcie argument trzeci – brak stematyzowanych elementów nowych mediów. Owa nieobec-
ność podbijana jest nadto obfitością rekwizytów nieco starszych (nowych) mediów, wśród któ-
rych niewątpliwie prym wiedzie – obok prasy, telewizji czy reklamy – fotografia, także w ra-
mach struktury samego tomu, którą Ewa Bieńczycka nazwała poetyckim albumem starych 
fotografii3. „Dycka” rzeczywistość zdaje się zatem wyjątkowo odporna na nowomedialne wpły-
wy i oporna wobec ich aneksji. Nie ma tu ani Internetu, ani laptopów, ani czytników elektro-
nicznych. Raz pojawia się komputer, w nawiasie, w wierszu CCLV. Piosenka z okolic Lubaczowa:

nie znajdziesz we mnie śmierci choć wszystko inne 

znajdziesz kości jak szkło na swoim miejscu w starym 

kredensie (na którym teraz ustawiłem komputer) 

nie znajdziesz we mnie oczu oj nie znajdziesz

choć niewątpliwie natkniesz się na kieliszki 

pełne zapomnianych guzików ojej zapomnianych 

choćbyś wypatrzył we mnie parę lśniących oczu 

zamienię się z tobą na ten wielki guzik rogowy

którym Dycka zapinała się pod samą szyję by przetrwać 

po latach na fotografii jaką trzymam w ręku 

zwiedziony właśnie w ciemność ojej ojejku zwiedziony 

nic dziwnego był to najlepszy fotograf w miasteczku 

(1 VII 1988)4

Komputer oddzielony zostaje od przestrzeni wiersza dwoma nawiasami, nawiasami zawsze 
obejmującymi przestrzeń „pomiędzy” skrajnymi elementami; może to być życie i śmierć, na 

2	 S. Shuty, Dziewięćdziesiąte, Kraków 2013, s. 116.
3	 „Z gmatwaniny kresek portretów i obrazów otrzymujemy okruchy określające ludzi, którzy przeminęli, 

przemijają, tkwią w świadomości autora, ale nie wiadomo, co z tym poetyckim albumem starych fotografii 
mamy zrobić”. E. Bieńczycka, Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki „Piosenka o zależnościach i uzależnieniach” Nominowani 
NIKE 2009, na druk jeszcze za wcześnie… [blog; 12 września 2009], <http://bienczycka.com/blog/?p=1506> 
dostęp: 26.01.2016.

4	 E. Tkaczyszyn-Dycki, Oddam wiersze w dobre ręce (1988–2010), Wrocław 2010, s. 290. Wszystkie cytaty 
z wierszy Tkaczyszyna-Dyckiego (do Imienia i znamienia) za tym wydaniem.

praktyki | Maja Staśko, Dycio Generator.
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co zwracał uwagę Andrzej Sosnowski5. W przytoczonym wierszu rysowałyby się wówczas eg-
zystencjalne „bycie” i fotograficzny „byt”, między którymi znajdowałby się komputer jako in-
teraktywna maszyna działająca w czasie rzeczywistym (życie, bycie, fantazja) i symulowana6 
przestrzeń skonstruowanej uprzednio reprezentacji (śmierć, byt, film7). Fraza otwierająca 
wiersz: „nie znajdziesz we mnie śmierci”, uzyskuje tedy podwójną wykładnię – nie znajdziesz 
w poecie śmierci, znajduje się bowiem w nawiasach „pomiędzy” jednym kresem (narodzinami) 
a drugim (śmiercią), jest nieobecnością konstytuującą obecność „pomiędzy”; ale i nie znaj-
dziesz w komputerze końca, bo jego „pomiędzy” zawiera w sobie „wszystko inne” – wszystko, 
które nie dopuszcza do siebie radykalnego nic graNIC nawiasów, wszystko możliwe tylko z wy-
kluczeniem destrukcyjnej mocy kresu, z wprzęgnięciem jej w przestrzeń nieobecności.

Stąd „pomiędzy” nawiasów komputera dotyczyć też może „wszystkiego innego” w material-
nym konkrecie: kości, szkła, kredensu, oczu, kieliszków, guzików, fotografii. Owa pozornie 
niepowiązana rekwizytornia antyków i drobiazgów sytuuje komputer w bardzo konkretnej 
przestrzeni. Stopnie przestrzeni rysują się hierarchicznie – najpierw jest „mnie”, w którym 
znaleźć można wszystko inne (nie-śmierć); jednym z elementów „wszystkiego innego” są ko-
ści (podzbiór „mnie”), kości przypominają zaś szkło (metafora kości), szkło znajduje się w sta-
rym kredensie (nadzbiór szkła), na którym stoi komputer (podzbiór kredensu). W obrębie 
nadzbioru kredensu komputer odpowiada szkłu, ale wraz z metaforycznym przesunięciem 
staje się odpowiednikiem kości, czyli podzbiorem „mnie”. I w jednym, i w drugim przypadku 
komputer stanowi element „wszystkiego innego”, a zatem nie-śmierć.

Kolejny wers, następujący po nawiasowym, komputerowym wtrąceniu i przez nie wzburzony, 
przynosi jednak zamianę śmierci na oczy w ramach tego samego zdania: „nie znajdziesz we mnie 
oczu”. „Wszystko inne” zostaje zniesione, skoro bowiem element „wszystkiego innego” (oczy to 
nie-śmierć) może z „wszystkiego innego” zostać wyrugowany, by zastąpić jednoelementowy zbiór 
konstytuujący „wszystko inne” (śmierć ustanawia „wszystko inne” jako nie-śmierć; w ramach 

5	 „Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki jest poetą elementarnej narracji i wieloaspektowej refleksji. Elementarność 
polega na tym, że rzecz opowiadana przez poetę – w barwnych epizodach, odsłonach, odcinkach, wariantach 
– dzieje się w ciągłym związku z faktami narodzin i grobowej deski. Wiersze Dyckiego regularnie chylą się 
w stronę nieuchronnego końca albo zawracają w kierunku utraconego początku, są więc niemal bezustannie 
prześwietlane elementarnym światłem obu punktów skrajnych. Takie oświetlenie nadaje im aurę dawnej poezji 
rzeczy prostych i ostatecznych, rezonans średniowieczny i barokowy. Zdarzenia początku i końca ustanawiają 
dwa łuki nawiasu – w nawiasie jest trochę miejsca na «nierząd» tymczasowości. Tak ograniczona przestrzeń 
wymusza cokolwiek klaustrofobiczną powtarzalność życiowej szamotaniny w środku” (A. Sosnowski, Liryzm 
Dyckiego, [w:] tegoż, „Najryzykowniej”, Wrocław 2007, s. 10).

6	 Symulacja rozumiana za Baudrillardem: „Dysymulować – ukrywać bądź taić – oznacza udawać, że nie posiada się 
tego, co się ma. Symulować oznacza udawać, że posiada się to, czego się nie ma. Pierwsze odsyła do obecności, 
drugie do nieobecności. Sprawa jest jednak bardziej skomplikowana, gdyż symulowanie nie oznacza udawania: 
«Ten, kto udaje jakąś chorobę, może zwyczajnie położyć się do łóżka i przekonać innych, że jest chory. Ten, 
kto symuluje chorobę, wywołuje w sobie niektóre z jej objawów» (Littré). Zatem udawanie i dysymulacje nie 
naruszają zasady rzeczywistości – różnica jest oczywista, aczkolwiek niejawna. Tymczasem symulacja stawia pod 
znakiem zapytania różnicę między «prawdziwym» a «fałszywym», między światem «rzeczywistości» a światem 
«wyobraźni». J. Baudrillard, Precesja symulakrów, tłum. T. Komendant, [w:] Postmodernizm. Antologia przekładów, 
wybór, oprac. i przedm. R. Nycz, Kraków 1997, s. 177-178. Ale i z uzupełnieniem Lamberta Wiesinga, który 
zwraca uwagę na mechanizm wytwarzania własnych (niekoniecznie zgodnych ze znaną logiką i fizyką) reguł 
(wbrew entropii) przez symulowane rzeczywistości. L. Wiesing, Wirtualna rzeczywistość i upodobnienie obrazu do 
wyobraźni, [w:] tegoż, Sztuczna obecność. Studia z filozofii obrazu, przeł. K. Krzemieniowa, Warszawa 2012.

7	 Lambert Wiesing ujmował wirtualną rzeczywistość jako połączenie percepcji filmu (uprzednie 
zaprogramowanie) i fantazji (konstruowanie zdarzeń) w rozdziale Wirtualna rzeczywistość i upodobnienie obrazu 
do wyobraźni.
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„wszystkiego innego” oczu [nie-oczy] śmierć znajduje już swoje miejsce), to „wszystko inne” 
może być absolutnie wszystkim jako odwrotność jakiegokolwiek elementu „wszystkiego innego”. 
Granica między tym, czego we „mnie” znaleźć nie można, a tym, co we „mnie” się znajduje (ty 
znajdujesz), rozmywa się – każdy obiekt znaleźć się może i tu, i tu. Żaden zbiór nie jest pierwszy 
– nie wiadomo, czy to śmierć tworzy nie-śmierć, czy „wszystko inne” wyrzuciło z siebie śmierć, 
pozostawiając przeto kości jako jej element i – tym samym – wskazując podskórnie na skonstru-
owaną jedynie hierarchię początkową (dlaczego kości to nie-śmierć? kto ustala granicę śmierci?).

Wraz z owym maksymalnym rozciągnięciem przestrzeni „pomiędzy”, rozciągnięciem, które 
niweluje kresy, skoro zamienić je można na każde inne elementy i na nowo ustanowić kresami, 
kolejne rekwizyty wyswobadzają się z hierarchicznych zależności jako kontynuacje materia-
łowych fundamentów z pierwszej strofy. Kieliszki uobecniają szkło w fizycznym konkrecie, 
podobnie guzik rogowy stanowi funkcjonalne przedłużenie kości (róg staje się „uzewnętrz-
nioną”, obnażoną kością) – elementy, którym od-powiadał komputer w pierwszej strofie 
ewoluują w praktyczne konkretyzacje. Ich pozornie stabilna hierarchia (guziki znajdują się 
w kieliszkach, a więc stanowią ich podzbiór) – jako przezwyciężenie równości w podzbiorach 
pierwszej strofy – szybko zostaje zakłócona przez wyjęcie jednego z guzików (rogowego właś-
nie) z kieliszka i wstawienie go w nową przestrzeń, w nowy podzbiór – podzbiór „żywej” sytu-
acji (w fantazji) i unieruchomionej fotografii (nieożywionego filmu), na której ów konkretny 
guzik istnieje; wyjęcie żywo przypominające wyjęcie elementu ze „wszystkiego innego”, które 
formowało cały zbiór. Rzeczywistość tego wiersza składa się z wejść i wyjść, włożeń i wyjęć.

Mocne graNICe hierarchii ostatecznie zostają zatarte wraz ze zderzeniem z potencjalnie (nie)
istniejącymi oczyma jako syntezą, metaforą (na przykład w ujęciu Peipera8) dwu podrzęd-
nie ustawionych, „komputerowych” elementów – kieliszków (szkła) i guzików (kości). Z ich 
współzależności powstaje para lśniących jak kieliszek i okrągłych jak guziki oczu, które nie są 
ani kieliszkiem, ani guzikami, a czymś „pomiędzy” nimi, wedle aksjomatu metafory: „deszcz 
ognia a to / nie to samo co deszcz i ogień z osobna”9. Oczy – w ramach nieobecno-obecnego 
statusu ontologicznego (raz „nie znajdziesz we mnie oczu”, a raz „choćbyś wypatrzył we mnie 
parę lśniących oczu”) – istnieją zawsze w potencjalności; w potencjalności, którą zrealizować 
może dopiero wprawienie kolejnej przestrzeni w samonapędzający się mechanizm – przestrze-
ni „ciebie”, Innego („choćbyś wypatrzył”). Wirtualne (czyli – w rozumieniu Pierre’a Lévy’ego 
– potencjalne10) i fenomenologicznie niedookreślone oczy ukonkretnione mogą zostać jedynie 
przez kontekst, w którym mogłyby zacząć „realnie” funkcjonować. Innymi słowy – własną 
twarz dojrzeć można tylko przez spojrzenie Innego (lustra, odbicia, człowieka):

8	 Więcej: J. Grądziel-Wójcik, „Drugie oko” Tadeusza Peipera. Projekt poezji nowoczesnej, Poznań 2010.
9	 E. Tkaczyszyn-Dycki, CLXV, s. 194.
10	„[…] słowo jest «rzeczą» wirtualną. Wyraz «drzewo» zawsze jest wymawiane w jakimś miejscu, jakiegoś dnia 

i o jakiejś porze. Wymówienie tego elementu leksykalnego jest jego «aktualizacją». Ale w ogóle pojęcie, chociaż 
gdzieś przy użyciu słowa wyrażane lub aktualizowane, oderwane jest od konkretyzacji. Wirtualność jest 
rzeczywista, choć nie można jej przypisać żadnej współrzędnej przestrzenno-czasowej. Słowo istnieje naprawdę. 
Wirtualność istnieje, choć jej tu nie ma. Dodajmy, że aktualizacje tej samej «rzeczy» wirtualnej mogą się bardzo 
różnić i że aktualność nigdy nie jest predeterminowana w wirtualności. Toteż z punktu widzenia akustyki, jak 
i na płaszczyźnie semantycznej, żadna aktualizacja słowa nie pokrywa się dokładnie z inną jego aktualizacją. 
Zawsze może pojawić się nieprzewidziana wymowa (pojawienie się nowych głosów) lub znaczenie (wymyślenie 
nowych zdań). Wirtualność jest nieskończonym źródłem aktualizacji”. P. Lévy, Drugi potop, przeł. J. Budzyk,  
[w:] Nowe media w komunikacji społecznej w XX wieku. Antologia, red. M. Hopfinger, Warszawa 2005, s. 378-379.

praktyki | Maja Staśko, Dycio Generator.
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Ależ ja nigdy nie byłem do tego podobny! – Skąd pan wie? Czym jest owo „pan”, do którego miałby 

pan być podobny czy niepodobny? Gdzie je znaleźć? W jakim morfologicznym czy też ekspresyj-

nym wzorcu? Gdzie jest pańskie prawdziwe ciało? Jest pan jedyną osobą, która może pana zo-

baczyć tylko na obrazku, nigdy nie widzi pan swoich oczu, nie licząc tępego spojrzenia w lustro 

albo obiektyw (chciałbym tylko zobaczyć moje oczy, gdy na ciebie patrzą): nawet, a raczej przede 

wszystkim dla własnego ciała skazany jest pan na porządek wyobrażenia11.

A zatem własną twarz (jako obiekt) zobaczyć można (lśniącymi oczyma) dopiero przez spoj-
rzenie (lśniącymi oczyma) Innego, czyli w interfejsie, który z twarzy mojej (obiektu) i twa-
rzy Innego (algorytmu, bazy danych) wyrzuca „wspólny”, zawsze kontekstowy wynik; mocą 
metafory: deszcz (obiekt) wprawiony zostaje w ogień (algorytm), a z ich zderzenia powstaje 
deszcz ognia. W tym kontekście zrozumiały staje się „lustrzany”, odbijający charakter rekwi-
zytów wiersza (szkło, kieliszki, guziki, oczy, fotografia, komputer), które domagają się tego, co 
odbijane. „Mnie”-obiekt przed ukonkretnieniem jest wyłącznie potencjalne – istnieje samo-
dzielnie („nie znajdziesz we mnie śmierci”), ale zbiór jego cech („wszystkiego innego”) czeka 
na wprawienie w konkretny algorytm, w którym stanie się „czymś innym”, lecz już nie wszyst-
kim innym. W każdym algorytmie owo „coś innego” jest czymś innym, stąd wirtualny obiekt 
jest zawsze siecią obiektów, wariacją obiektów12, niczym (zamienna z Cleverbotem) Samantha 
z filmu Ona Spike’a Jonze, która porozumiewa się z kilkoma tysiącami osób jednocześnie,  
a z każdą (z każdym) osobiście, intymnie. Inaczej – jednocześnie prawdziwie (rzeczywiście) 
i nieprawdziwie (sztucznie, wirtualnie); tak, by każdy był przeświadczony, że ma ją na wyłącz-
ność, na własność. Z kolei „mnie” jako algorytm istnieje samodzielnie, ale czeka na wprawienie 
konkretnych, idiomatycznych cech w swoje przebiegi – czeka na zawsze pojedynczych rozmów-
ców, nawet jeśli jest ich kilka tysięcy naraz. Tym samym „mnie”-dane (szkło, kości, guziki) 
i „mnie”-algorytm (kredens, kieliszki, oczy) w odczepieniu stanowią wyłącznie elementy wir-
tualne. Spojrzenie „lśniącymi oczyma”, wprawienie w interfejs umożliwia ich uruchomienie.

Wirtualny status rekwizytów jako elementów do wprawienia w ruch w konkretnych interfej-
sach, elementów samodzielnych (jako leksje13), posiadających sprecyzowane, wyjściowe dane, 
mocą wariacyjności pozwala na ich dowolne wrzucanie w dowolne przestrzenie. Tylko dzięki 
temu możliwa jest zamiana „śmierci” na „oczy”, tylko dzięki temu – po wypatrzeniu odbija-
jących oczu – Dycki może zaproponować: „zamienię się z tobą na ten wielki guzik rogowy”, 
czy wręcz „zamienię siebie na ciebie / i ciebie na siebie niczego wszak / nie obiecując i nie 
osiągając”14. A zatem punkt dojścia analizy Krzysztofa Hoffmanna:

11	R. Barthes, Roland Barthes, przeł. T. Swoboda, Gdańsk 2011, s. 46.
12„Obiekt nowych mediów nie jest czymś ustalonym raz na zawsze, ale raczej czymś, co istnieje w wielu 

odmiennych od siebie wersjach, których liczba może być teoretycznie nieskończona”. L. Manovich, Podstawowe 
pojęcia nowych mediów, [w:] tegoż, Język nowych mediów, przeł. P. Cypryański, Warszawa 2006, s. 102.

13	„Leksja (lub tekstron, pole pisma) to podstawowa jednostka hipertekstu. […] Leksja różni się od klasycznie pojmowanego 
fragmentu. Jej cechą musi być spójność i bardziej niż względna autonomiczność. Autorzy hipertekstów muszą się 
bowiem liczyć z tym, że fragmenty ich utworów będą czytane w różnych i zmieniających się w trakcie lektury kontekstach 
(położeniu innych leksji względem aktualnie wyświetlanej). Konteksty te zmieniają się nie tylko na skutek interakcji 
czytelnika z tekstem. Ich zmianę może wywoływać wpisany w tekst mechanizm sterowany przez program komputerowy. 
[…] Leksje muszą więc być na tyle spójnymi całostkami tekstu, by wraz z zerwaniem toku narracji nie zerwany został tok 
lektury. Dobrym modelem dla tego typu działań może być deleuzjańskie kłącze, z jego zasadą nieznaczącego zerwania”. 
Leksja, [w:] Techsty – Literatura i Nowe Media, <http://techsty.art.pl/warsztaty/lexia.htm> dostęp: 26.01.2016.

14	E. Tkaczyszyn-Dycki, I. Dosłownie wszędzie spadają na nas pociski śmierci, „Inter-. Literatura-Krytyka-Kultura” 
2014, nr 1 (3), s. 39.
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Analiza porównawcza zmian wprowadzonych w tekstach korekt pokazuje dobitnie, że zdarza się, iż ta-

kie wyjątkowo obciążone wydawałoby się słowa, jak „szkielet”, „słońce”, „kostnica”, „materia”, „usta”, 

„kości”, „sen”, „ciało”, wreszcie „gnicie” są albo wzajemnie wymienne, albo mogą zostać pominięte15

okazuje się znakomitą diagnozą językowej przestrzeni poezji Dyckiego, w której każdy element 
– jako równowartościowy, niehierarchizowany zbiór znaków, danych – wymienny jest z każ-
dym innym w obrębie „wielkiego” algorytmu „mnie” (poezji Dyckiego), a element nieurucho-
miony (pominięty) nie zakłóca płynnego przebiegu znaczeń16. Dlatego możliwa jest subwer-
sywna zamiana w Zapleczu, zakończona demistyfikacją: „Ilnicki to Dycki, Dycki to Ilnicki”17; 
dlatego podstawić można „wilgoć w miejsce języka // oczu myśli”18; dlatego „tak tak” tak łatwo 
z(a)mienia się w „nie nie” („a my tam i z powrotem tak tak / tam i z powrotem nie nie”19). 
Podobnie staropolska, wyjściowa (autentyczna) fraza „nie narażaj się śmierci” rozwija się we 
wtórne, zmultiplikowane napomnienie „nie narażaj się śmierci słońcu ciemności wodzie”, „czy-
li każdej rzeczy którą masz w zasięgu ręki albo ci się wydaje że możesz ją posiąść gdy zaciśniesz 
pięści”20. W matematyczny wzór „nie narażaj się x” wprawiony może zostać w sposób dowolny 
każdy (wirtualny, modularny / znakowy) element, podobnie jak w algorytm nieobecności „nie 
znajdziesz we mnie x” (śmierci / oczu). Wszystko łączy się ze wszystkim innym21, niezależnie 
od cech obiektów i algorytmicznych przetworzeń – nieobecność równa jest obecności, wirtual-
ność w każdej chwili może zostać ukonkretniona. Nic nie jest wykluczone z owych przebiegów 
– „nieważne kto poleci na Dycia”22 w ramach informatycznych poleceń i kombinacji.

Wszystkie elementy w obrębie językowej przestrzeni stają się równowartościowe – żadne nie 
są bardziej predysponowane do wprawienia w konkretne konteksty niż inne, wystarczy bo-
wiem zamienić kilka liter, cyfr, by przesterować dany obiekt w całkiem nowy obiekt. W ra-
mach wirtualności wszystko to „wszystko inne” – każdy obiekt jest inny od każdego innego 
(ma inne cechy), wszystkie jednak w obrębie struktury ontologicznej są toż-same i (współ)
istniejące. W językowej przestrzeni „jedno i drugie znaczy tyle samo” (ma równą wartość 
i ważność), ale już nie „jedno i drugie znaczy to samo”23 (ma inne znaczenie) – każdy obiekt 
jest innym obiektem, choć substancjalnie równym (różnym) każdemu innemu przez tę samą 

15	K. Hoffmann, Rekorekcje, [w:] Pokarmy. Szkice o twórczości Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego, red. P. Śliwiński, 
Poznań 2012, s. 151.

16	Nowe, obce, a nawet nieczynne słowo nie unieruchamia międzysłownych przebiegów – „nieczynne słowo nie 
wstrzymuje procesu zrastania się widzeń”. T. Peiper, Komizm, dowcip, metafora, [w:] tegoż, Tędy. Nowe usta, Kraków 
1972, s. 300. Podobnie w Paryskim spleenie Baudelaire’a: „Niech pan usunie jeden człon tej fantazji, a dwa inne 
złączą się bez trudu; niech pan potnie całość na fragmenty, a zobaczy pan, że każdy może istnieć oddzielnie”. 
Ch. Baudelaire, Paryski spleen. Poematy prozą, przeł. J. Guze, Warszawa 1992, s. 5. Zjawisko to znamionuje 
nowomedialną modularność: „skasowanie części obiektu nowych mediów – w odróżnieniu od mediów tradycyjnych 
i programów komputerowych – nie pozbawia go sensu. Modularna struktura nowych mediów w znacznym stopniu 
ułatwia usuwanie elementów lub zamianę ich na inne”. L. Manovich, Podstawowe pojęcia nowych mediów, s. 97.

17	E. Tkaczyszyn-Dycki, Zaplecze, Legnica 2002, s. 140.
18	Tegoż, XXI, s. 30.
19	Tegoż, CCCLXVII, s. 407.
20	Tegoż, CCCLXXI, s. 411.
21	„[…] wszystko się łączy ze wszystkim, i wszyscy tkwimy w sieci różnych korespondencji”. O. Tokarczuk, Prowadź 

swój pług przez kości umarłych, Warszawa 2009, s. 252. Podobnie funkcjonuje Peiperowska koncepcja metafory 
wsparta na zasadzie: „nie ma takich dwu słów, które by nie miały jakiejś sytuacji, mogącej uzasadnić ich 
metaforyczne połączenie”. T. Peiper, Komizm, dowcip, metafora, s. 294.

22	E. Tkaczyszyn-Dycki, CCL. Płaszcz przeciwdeszczowy, s. 285.
23	Tegoż, CLXXVI, s. 207.

praktyki | Maja Staśko, Dycio Generator.
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modularno-numeryczną / znakową, dyskretną (nieciągłą24) strukturę. Powstaje językowa hi-
perrzeczywistość, uniwersalność25 symulowanych, jednorazowych, zawsze Innych elementów.

W obręb hiperrzeczywistości poetyckiej włączeni zostają także uczestnicy komunikacji. Czy-
telnik otrzymuje jednorazowo wygenerowany dla niego tekst i z niego – w ramach zawsze 
osobowego interfejsu – wybrać może elementy, które uruchomi, wypatrzy („choćbyś wypa-
trzył we mnie parę lśniących oczu”), znajdzie („choć wszystko inne / znajdziesz”). Bezpośred-
ni zwrot do „ty” w wierszu implikuje konieczność wciąż na nowo podejmowanej relacji: wpra-
wiania obiektu (tekstu) w kolejne, odbiorcze algorytmy. Powstaje tekst jednorazowy, niczym 
hipertekst – powiązanie elementów, ich następowanie po sobie nie ulega powtórzeniu, jest 
zawsze idiomatyczne. W obrębie owych idiomatycznych realizacji żadna nie jest jednak lepsza 
od innej, każda w sposób równy (różny) polega na sieciowym następowaniu po sobie czynno-
ści interpretacyjnych dokonywanych na wybranych elementach:

Każdy czytelnik hipertekstu – wybierając ścieżkę dostępu – dostaje swoją własną wersję całości. Podobnie 

każdy użytkownik interaktywnej instalacji zyskuje własną wersję dzieła. W ten sposób technologia no-

wych mediów funkcjonuje jak doskonale zrealizowana utopia społeczeństwa idealnego składającego się 

z niepowtarzalnych indywidualności. Nowe media dają pewność, że wybory ich użytkowników – a także 

będące ich podstawą myśli i marzenia – są unikalne, a nie zaprogramowane wcześniej i dzielone z innymi26.

Tekst wyjściowy – dana – podlega przekształceniom i przesunięciom w konkretnych interfej-
sach (dowolnych, przypadkowych – „nieważne kto poleci na Dycia”), tak iż staje się wariacją 
każdorazowo odmiennych współ-tekstów, inter-tekstów. Czytelnik (współ)pracuje jak autor, 
autor jak czytelnik – „zamienię siebie na ciebie i ciebie na siebie”. Powstaje nowy twór w ob-
rębie zderzeń interfejsów – użytkownik, prosument (producent + konsument), który znosi 
wyższość (autora, czytelnika) i niższość (autora, czytelnika) przez nieodróżnialność, współ-
-istnienie. Czytelnik nowomedialny nie może zostać odczepiony od – równie nowomedialne-
go – autora; cybernetyczne kategorie (estetyka błędu, glitch poetry, szumy, zlepy, ciągi) są ich 
wspólnie wypracowanymi kategoriami. Tekst tworzy się w interfejsie, tekst jest wspólnotowy 
(komunikujący i wynikły z komunikacji), wariacyjny, wielokrotny i zawsze jednorazowy.

Tak zarysowana hiperrzeczywistość poetycka wyklucza wszelkie wykluczenia – skoro każdy jest 
wymienny z każdym i może funkcjonować na jego miejscu (choć zawsze inaczej, niepowtarzalnie) 
w ramach nieodróżnialnej, wielkiej kategorii (np. formy27, istoty28, znaku), to wszelkie wartościu-

24	„Język naturalny jest nieciągły na każdym poziomie: mówimy zdaniami, zdania zbudowane są ze słów, słowa 
składają się z morfemów i tak dalej”. L. Manovich, Podstawowe pojęcia nowych mediów, s. 93.

25	„Cyberkultura jest przejawem tworzenia nowej uniwersalności. Od dotychczasowych form kulturowych różni 
ją to, że wykorzystuje nieokreśloność wszelkiego ogólnego znaczenia. Rzeczywiście, im bardziej cyberkultura 
rozprzestrzenia się, staje się «uniwersalna», tym trudniej totalnie ująć świat informacji. Pozbawiona totalności 
uniwersalność jest paradoksalną istotą cyberkultury”. P. Lévy, Drugi potop, s. 375.

26	L. Manovich, Podstawowe pojęcia nowych mediów, s. 110.
27	„W świecie wszystko żyje i wszystko ma swoją wartość. Co nie żyje – nie istnieje, a co nie istnieje, nie ma 

ani formy, ani barwy”. T. Czyżewski, Tytus Czyżewski o „Zielonym oku” i o swoim malarstwie (autokrytyka – 
autoreklama) [z tomu Noc – dzień. Mechaniczny instynkt elektryczny, 1922], [w:] tegoż, Wiersze i utwory teatralne, 
wstęp J. Kryszak, oprac. J. Kryszak, A.K. Waśkiewicz, Gdańsk 2009, s. 112.

28	Kategoria „istoty” znosi rozróżnienie na istotę ludzką czy zwierzęcą i wchłania w swój obszar wszelkie 
stworzenia.
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jące rozróżnienia, wszelkie hierarchie29 tracą rację bytu. W przestrzeni języka Dyckiego wszystkie 
rekwizyty, wszystkie lotne („nieważne kto poleci na Dycia”) naleciałości stają się nieważkie (jako 
słowa-gwiazdy, którym wyznacza się układy, gwiazdozbiory – wedle koncepcji Barthes’a w S/Z30), 
a zatem toż-samo ważne i nieważne, włączane na toż-samych prawach w metaforyczne relacje31. 
Wszelkie „wielkie” podziały, wartościowania, rozgraniczenia tracą rację bytu – Sekrety białogłow-
skie32 są równie dobre i niedobre, co Medaliony Nałkowskiej; poezja zrównuje się z prozą, fotogra-
fią, pięknopiórym jarmarcznym kogutkiem33, nekrologiem, reality-show, ulicą czy komputerem; 
cytat z rozprawy akademickiej prymarnie nie różni się od „wybornego”, „przydługiego”34 cytatu 
z Wikipedii. Białoszewskie „podwójne widzenie”35 wchłania wszystko, co za-słyszane, składa się 
z serii przypadkowych36 („każdej rzeczy którą masz w zasięgu ręki”) przewidzeń i przesłyszeń:

Pisarz polski, który według Wikipedii, według mnie również, winien być zdefiniowany, to ktoś, 

kto bez wątpienia ma kłopoty z identyfikacją i tożsamością, chociażby językową, to ktoś, kto nie-

ustannie szuka dla siebie potwierdzenia w polszczyźnie, bądź to w polszczyźnie, bądź to w polskiej 

29	„W przypadku hiperłączy wykorzystywanych w HTML-u i wcześniej w Hypercard nie ma żadnej struktury 
hierarchicznej. Dwa źródła połączone hiperłączem mają tę samą wagę, żadne nie jest ważniejsze od drugiego. Tak 
więc rozpowszechnienie się hiperłączy w latach osiemdziesiątych może być łączone z podejrzliwym stosunkiem 
kultury do wszelkich hierarchii i upodobaniem do estetyki kolażu, w którym radykalnie odmienne źródła 
składane są razem w jeden przedmiot kulturowy”. L. Manovich, Interfejs, [w:] tegoż, Język nowych mediów, s. 156.

30	R. Barthes, S/Z, przeł. M.P. Markowski, M. Gołębiewska, [w:] Teorie literatury XX wieku. Antologia, red. A. 
Burzyńska, M.P. Markowski, Kraków 2006.

31	„[…] dzisiejsza metafora jest najczęściej burzeniem hierarchii uczuciowej, jaką człowiek dotąd transponował na 
poszczególne dziedziny świata. Rzeczy wielkie sprowadza się do małych, rzeczy małe podnosi do wielkich. Rzeczy 
odświętne lub święte zestawia się z rzeczami codziennymi i pospolitymi, rzeczy codzienne przenosi się między 
pojęcia uroczyste i uświęcone. Przedmioty widziane niechętnie, pochodzące z tych dziedzin świata i życia, od 
których odwraca się wrażliwość estetyczna przeciętnego człowieka, amalgamuje się z przedmiotami o rezonansach 
uczuciowych, silnie ugruntowanych w człowieku”. T. Peiper, Metafora teraźniejszości, [w:] tegoż, Tędy. Nowe usta, s. 57.

32	I inne – dawne i niedawne, przeważnie jakościowo nieszczególne, a nawet grafomańskie – książki omawiane 
przez Dyckiego w Zapleczu (np. Matka świętych polska albo żywoty dla zbudowania żyjących i potomnych, dla 
pociechy duchownej swoich krewnych Floriana Jacka Jaroszewicza; Ondyn nad Niemnem Jadwigi Badowskiej; 
Paniątko Zofii Sawickiej; Onanizm, czyli roztrząśnięcie chorób pochodzących z samogwałtu, przez Pana Tyssota 
sławnego doktora po francusku napisane, a na polski język przełożone […]; Dzień bogomyślny Leona Pyżalskiego).

33	E. Tkaczyszyn-Dycki, Piosenka o jarmarcznym kogutku, s. 121.
34	Określenia z Zaplecza. Właśnie w Zapleczu ujawnił Dycki myślenie cytatem jako naczelną zasadę literackiego 

(współ)istnienia, wyróżniającą także (a może przede wszystkim) jego poezję; projekt pisania jako (s)czytania.
35	T. Sobolewski, Człowiek Miron, Kraków 2012. Interesująco opisał to zjawisko Igor Piotrowski: „Można 

powiedzieć, że Białoszewskiego interesują wielorakie konsekwencje «przefrunięcia miejsca przez wieki»: 
psychologiczne, społeczne czy artystyczne, stąd też te przybliżenia i porównania mające wzmocnić kontekst 
obrazu ulicy. Maratończyk teoretycznie służy więc temu celowi równie dobrze co Biblia, a Poczet królów polskich 
Jana Matejki nadaje się do tych operacji w równym stopniu co barokowe oratoria czy nieszpory wysłuchane 
w kościele. To właściwa – podkreślana przez wielu (Tadeusz Sobolewski w książce Człowiek Miron nazywa ją 
«podwójnym widzeniem») – metoda Białoszewskiego, sposób działania jego twórczego imaginarium polegający 
na kojarzeniu odległych warstw tradycji kulturowych z powszednim banałem, widzeniu codzienności przez 
pryzmat zinternalizowanych treści: literatury, sztuki etc. Ten typ metafory staje się zasadą funkcjonowania 
świata i autor wyciąga z niej głębokie, dramaturgiczne konsekwencje, mnożąc skojarzenia albo budując na 
tej paraleli nowe narracje. Białoszewski nie może przestać grać w skojarzenia, które czasami wywołują ich 
lawinę i tworzy się samonapędzający mechanizm (Jacek Kopciński pisał w Gramatyce i mistyce o «schemacie 
skojarzeniowego samograja»). Białoszewski wchłonął literaturę, filmy, malarstwo i muzykę, a teraz chodzi po 
świecie i interpretuje życie codzienne w oparciu o to, co przeczytał, obejrzał i usłyszał. Wszyscy to robimy, ale 
nie wszyscy tak uporczywie i nie wszyscy przekształcamy to w literaturę”. I. Piotrowski, Alef. Ulica Chłodna 
jako pustka i złudzenie, „Dwutygodnik” 2014, nr 124, <http://www.dwutygodnik.com/artykul/4973-alef-ulica-
chlodna-jako-pustka-i-zludzenie.html> dostęp: 26.01.2016). W miejsce „Białoszewski” – mocą werbalnej 
zamienności – w przytoczonej wypowiedzi konsekwentnie wpisać można by „Dycki”.

36	Przypadkowych przez uformowanie zarówno przypadkowością „rzeczywistości” („akurat tego, a nie innego 
dnia”), z której tekst został zasłyszany, ale i przypadkowością połączeń owych przesłyszeń z fragmentami 
„wyszarpywanego” tekstu: „muszę z irytacją wyszarpywać poszczególne zdania, sensy, obrazy, zlepiać je z czymś 
powiedzianym akurat tego, a nie innego dnia”. E. Tkaczyszyn-Dycki, Pójście za Norwidem.

praktyki | Maja Staśko, Dycio Generator.
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książce, po którą sięga na łapu-capu. Tak było ze mną, że sięgałem po polską książkę na chybił 

trafił. Miałem zawsze problem z gorszością, mówiłem sobie, że jestem Polaczysko, ale ten gorszy, 

ponieważ mój język polski, bez wątpienia ten gorszy język polski, pojawił się w mojej polszczyźnie 

mniej więcej w 1978 roku37.

Tym samym wszelka językowa gorszość zostaje zniesiona dlatego właśnie, że staje się gorszoś-
cią uniwersalną – nie ma elementu, który nie byłby Innym (idiomatycznym, nie-normatyw-
nym, niepodlegającym powtórzeniu, błędnym – z perspektywy hierarchii „lepszości”), stąd 
wszyscy są toż-samo gorsi – i lepsi. Drugi potop to potop nieskończoności komunikujących 
się arek i zawsze innej kombinacji wybranych istot, przedmiotów, elementów w ich obrębach, 
w ich bazach (danych)38 – potop wariacyjności i wariacji (obłędu) bez-kresu nieustannych po-
wtórzeń, różNIC w powtórzeniach. Wszystko jest Inne, Inne jest wszystkim – „wszystko inne” 
napędza poetycką hiperprzestrzeń, która

bezładnie skupia wszystkie herezje. Dokonuje przemieszania obywateli i barbarzyńców, rzeko-

mych ignorantów i uczonych. W przeciwieństwie do klasycznego uniwersalizmu jej granice są nie-

wyraźne, ruchome i tymczasowe. Ale cechujący obecny uniwersalizm trend do kontaktowania się 

polega na włączaniu39.

Hiperrzeczywistość możliwa jest dlatego właśnie, że z cech hipo-, cech (o)błędnych, osobo-
wych, wymykających się normom (jako potencjalności), konstruuje własną przestrzeń w ra-
mach osobnego interfejsu. Językowy algorytm Dyckiego, Dycio Generator, przyjmuje wszyst-
ko (znajdziesz w nim wszystko inne) i wszędzie, tworząc niepowtarzalne i wciąż od nowa 
powtarzane metaforyczne wspólnoty, konstrukcje stylistyczne. To hiperprzestrzeń hipoprze-
strzeni, w której każda Inność jest równa każdej innej Inności, a ich współistnienie organizuje 
idiomatyczny (wy)twór w interfejsie. Wszelkie ontologiczne rozróżnienia tracą rację bytu40 
– człowiek jest równie „gorszy”, co zwierzę, maszyna czy przedmiot, a śmierć zamienić można 
na oczy. Kres, śmierć zostają zniesione („nie znajdziesz we mnie śmierci”), skoro można ich 
nie znaleźć na równi z nieznalezieniem czegokolwiek innego („nie znajdziesz we mnie oczu”). 
Nierozróżnialne „pomiędzy” autonomicznych i kontekstualnie wszczepianych elementów 
rozciąga się „jak okiem sięgnąć”41.

37	Tegoż, Piosenka o zależnościach i uzależnieniach [zapis rozmowy z Eugeniuszem Tkaczyszynem-Dyckim przed Galą 
Literackiej Nagrody Nike 2009, towarzyszący premierze książki „Oddam wiersze w dobre ręce (1988–2010)”], 
Przystań! dostęp: 21.05.2010, <http://portliteracki.pl/przystan/teksty/piosenka-o-zaleznosciach-i-
uzaleznieniach-2/> dostęp: 26.01.2016).

38	„Arka pierwszego potopu była jedyna, szczelna, zamknięta, totalizująca. Arki drugiego potopu płyną 
w towarzystwie. Wymieniają sygnały i zwierzęta. Wzajemnie się zapładniają. Zawierają niewielkie całości, nie 
pretendując do uniwersalizmu. Tylko potop jest uniwersalny. Ale nie sposób ująć go kompleksowo”. P. Lévy, 
Drugi potop, s. 375.

39	Tamże, s. 385 (akapit dotyczący cyberkultury).
40	„Wszystkie podziały zostały zniesione przez internetowe życie wirtualne, odciskające piętno na życiu realnym. 

Świat przefiltrowany przez sieć tekstów kultury jawi się jako baza danych, z której możemy wybierać elementy, 
by je deformować i miksować. Co więcej, jest to świat zdigitalizowany – w Internecie na równych prawach 
wystąpi Mickiewicz i sąsiad z podwórka, który wrzucił własne nagranie na YouTube”. U. Pawlicka, (Polska) 
poezja cybernetyczna. Konteksty i charakterystyka, Kraków 2012, s. 211.

41	E. Tkaczyszyn-Dycki, CCCLXVI, s. 406. „Tekst jak okiem sięgnąć” zaś to słynne założenie Jacques’a Derridy (za: 
B. Banasiak, Filozofia „końca filozofii”. Dekonstrukcja Jacquesa Derridy, Warszawa 1997, s. 111).
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Komputerowy nawias wprowadza zatem autoteliczną hiperrzeczywistość wzajemnie zamien-
nych, równowartościowych znaków zamkniętych „pomiędzy” kresami. Wraz z próbkowaniem 
i kwantyzacją nawiasy wariacyjnie zamienić się mogą jednak w słowa czy liczby i znieść włas-
ną kresowość. Tak działa poezja Dyckiego – w obrębie cybernetycznego generatora wchłania 
wszystko jako „wszystko Inne” i tym samym nie przyzwala na znakowe hierarchie ustanawia-
jące mocne graNICe, kresy.

Dlatego poezja Dyckiego jest na wskroś nowomedialna, dlatego też nie znajdziesz w niej ele-
mentów z przestrzeni nowomedialnych, wytwarza (wchłania) je bowiem sama, równie dobre 
i równie gorsze, w obrębie własnej, znakowo i stylistycznie niepodrabialnej, symulowanej hi-
perprzestrzeni „mnie”; hiperprzestrzeni idiomatycznej, genialnej, niepowtarzalnej, ale i wy-
mieniającej (komunikującej) się z każdą inną oraz wymienialnej na każdą inną (na przykład 
nowomedialną) w konkretnym kontekście (publikacji). Stąd cechy hipertekstu wymienione 
przez Bartmińskiego są nie tylko cechami poezji Dyckiego, ale i cechami poezji w ogóle, a więc 
każdej jej konkretnej „arki” – cechami zawsze inaczej realizowanymi, ale wspólnymi, nie-
wartościującymi; heterogeniczność języka jest tylko jednorazową heterogenicznością poezji 
Dyckiego, ale i heterogenicznością wszystkich języków, a zatem każdego konkretnego języka 
– heterogenicznością zawsze inaczej realizowaną, ale wspólną, niewartościującą. Tylko wów-
czas, tylko w owej utopii (symulacji) możliwa jest rzeczywistość bez wyłączeń, bez wykluczeń, 
a więc bez językowej gorszości i przemocy; tylko wówczas możliwa jest wymienność kubanii 
i kałuży, żmeni i pięści, kiczki i strzechy:

Żeby zobaczyć świat w jego kształtach, w jego kształcie, proponowałbym zrezygnować z jakiejkol-

wiek agresji, bądź to z jakiejkolwiek relacji o znaczeniu agresyjnym. Nie mówmy, jestem lepszy, bo 

mówię bardzo dobrze po polskiemu, nie mówmy, on jest gorszy, on nie wie jak jest po polsku pięść. 

Albo on nie wie jak jest po polsku strzecha, albo on nie wie jak jest po polsku jaśmin, albo on nie wie 

jak jest po polsku kałuża. Ja te słowa poznałem jako piętnastolatek i to był dla mnie dość śmiercio-

nośny cios, śmiercionośne uderzenie, ponieważ uwierzyłem we własną gorszość, nie wiedziałem, 

że „kubania” to kałuża, że „żmenia” to pięść. Nie wiedziałem, że „kiczka” to strzecha, a mówiono 

mi, że jesteś Dyciu gorszy, bo nie mówisz po naszemu. Nie chcesz mówić tak jak my mówimy42.

Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki poetą nowomedialnym nie jest, bo nie chce mówić tak, jak my 
mówimy. Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki poetą nowomedialnym nie jest, bo jest poetą kreso-
wym. Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki poetą nowomedialnym nie jest, bo jest – równie (różnie) 
osobny, równie (różnie) ważny, równie (różnie) językowy i symulowany, ale zawsze Inny – jak 
wszystko inne.

42	E. Tkaczyszyn-Dycki, Piosenka o zależnościach i uzależnieniach [zapis rozmowy].

praktyki | Maja Staśko, Dycio Generator.

Słowa kluczowe | abstrakt | nota o autorze  ...
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Słowa kluczowe:

Artykuł, wychodząc od interpretacji wiersza CCCLXXI z Piosenki o zależnościach i uzależnie-
niach, przedstawia nowomedialną, wariacyjną strukturę poezji Tkaczyszyna-Dyckiego, w któ-
rej każde słowo zamienić można z dowolnym innym słowem w obrębie językowego algorytmu. 
Równoznakowość (kod znakowy właściwy każdej formie) w ramach poezji Dyckiego konstytu-
uje hiperrzeczywistą przestrzeń toż-samego (odpowiadającego nowomedialnej reprezentacji 
numerycznej) jako zawsze Innego (jednorazowego, w konkretnym interfejsie i w konkretnych 
hipertekstowych przebiegach). Tak zarysowana wirtualna przestrzeń działa jako autoteliczna 
powierzchnia bez mocnych graNIC i różNIC, a zatem bez ontologicznych wykluczeń – utopia.

Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki

Abstrakt: 

algorytm

hy p e r r z e c z y w i s t o ś ć
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Maja Staśko (1990) – doktorantka interdyscyplinarnych stu-
diów w Instytucie Filologii Polskiej UAM. Pracę magisterską 
poświęciła językowi poezji Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckie-
go. Interesuje się polską poezją współczesną, awangardami 
literackimi, teoriami mediów – z naciskiem na nowe media, 
filozofią. Wybrane publikacje: Lingwistyczny gwizd. „Chwytli-
wość języka” Bohdana Zadury, w: W wierszu i między wierszami. 
Szkice o poezji Bohdana Zadury, red. P. Śliwiński, Poznań 2013; 
Żywiąca semiotyka, „Czas Kultury” 2014, nr 5 (182); Uśmiech-
nij się! Usta-usta na martwym języku, czyli o(d)żywianie Wo-
jaczka, w: Szkice do Wojaczka, red. P. Śliwiński, Kraków 2015; 
Rewolucja albo psikus: Radosław Jurczak grzmi, w: Rówieśnicy 
III RP. 89’+ w poezji polskiej, red. T. Dalasiński, R. Różewicz, 
Toruń 2015.� |

Nota o autorze:

Inny

tożsamość

w a r i a c y j n o ś ć
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Zajęcia z poetyki były od zawsze jednym z moich ulubionych przedmiotów na studiach – mu-
szę to wyznać głośno i dobitnie, ponieważ niewiele koleżanek i kolegów podziela tę opinię. Za-
interesowanie tym przedmiotem wynikało prawdopodobnie z faktu, iż wcześniej zaznajomio-
na byłam z jego podstawami – a nic tak nie pomaga jak dobra baza. Od poetyki (podkreślam: 
jako przedmiotu na uniwersytecie) dostałam to, czego oczekiwałam – czytania kolejnych roz-
działów z Zarysu teorii literatury Michała Głowińskiego, Aleksandry Okopień-Sławińskiej, Ja-
nusza Sławińskiego oraz Poetyki stosowanej Bożeny Chrząstowskiej i Seweryny Wysłouch. Tak 
więc otrzymałam to, czego się spodziewałam – a co w przyszłości miało okazać się niewystar-
czające. Proszę nie zrozumieć mnie źle – to w żadnym razie nie wina podręczników, które są 
świetną podstawą do nauki o literaturze, które jak żadne inne wyposażają młodych adeptów 
filologii polskiej w niezbędne im instrumentarium. Niezwykle cenię wiedzę, którą zdobyłam 
podczas lektury wyżej wspomnianych podręczników – niemniej jednak okazuje się ona nie-
przystająca do tworów (i warunków) nowych mediów. 

Proponowana przez Zarys teorii literatury (świetnie wszystkim znana) definicja poetyki brzmi: 
„Poetyka – tak jak chcielibyśmy ją tu pojmować – rozpatruje przede wszystkim sposób ist-
nienia dzieła literackiego jako tworu językowego o swoistym charakterze, określanym przez 
«potrzeby» funkcji estetycznej”1. Ta prosta i poręczna definicja z czasem okazała się niewy-
starczająca – bo choć i dziś, kilkadziesiąt lat po jej stworzeniu, teksty literackie wciąż pozo-
stają tworami językowymi, to część z nich poza wymiar ten stara się wykroczyć – wymyka-
jąc się strukturalistycznym definicjom, ich autorzy zdążają ku poszerzeniu swoich tekstów 
o wymiary wizualne, muzyczne, digitalne itp. Wymiar językowy, choć, co oczywiste, jawi się
jako dominujący (trudno sobie bowiem wyobrazić tekst literacki bez tekstu językowego), to 
zostaje wzbogacony o wyżej wspomniane wymiary, stając się nierzadko tworem multimedial-

1	 M. Głowiński, A. Okopień-Sławińska, J. Sławiński, Zarys teorii literatury, wyd. IV, Warszawa 1975, s. 6. 

Wiktoria Tuńska

Co zrobić z poetyką? 
– perspektywa studencka
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nym. Tendencja do tworzenia multimedialnych utworów literackich, choć znana od wieku XX, 
ujawniła się zwłaszcza w XXI w związku z postępującą rewolucją technologiczną (powszechny 
dostęp do Internetu itp.)2. 

Definicje strukturalistyczne, stworzone kilkadziesiąt lat temu, w przypadku tekstów zali-
czanych do tzw. e-literatury okazują się mało użyteczne, bowiem jak wielokrotnie wskazy-
wał Marshall McLuhan, „nośnik zmienia kształt przekazu”3. Techsty wydają się wymagać 
stworzenia nowego, a może raczej uaktualnionego (lub mówiąc internetowym slangiem: 
zupdate’owanego) języka i narzędzi badawczych4. Warto również zastanowić się nie tylko 
nad tym, co powstanie e-literatury oznacza dla poetyki jako nauki, ale również dla poetyki 
– przedmiotu na filologii polskiej, przed którą prawdopodobnie również stoją nowe zadania. 
Uważam, że w tej sytuacji należy rozważyć, w jaki sposób zajęcia z poetyki mogą przygotować 
studentów do odbioru i prób opisu e-literatury? 

Techst sam o sobie
Aby dowiedzieć się więcej o tzw. techstach, najlepiej sięgnąć do ich naturalnego środowiska 
– Internetu. Głównym źródłem wiedzy na temat literatury cybernetycznej jest portal <www.
techsty.art.pl>, pod redakcją Mariusza Pisarskiego, autora wydanej w 2013 roku nakładem 
Korporacji Ha!art monografii dotyczącej hipertekstu literackiego pt. Xanadu. Hipertekstowe 
przemiany prozy. Jedna z zawartych tam definicji brzmi: „Hipertekst to utwór, który rozgałę-
zia się i działa na żądanie”5. Autor, powołując się na tę definicję, wyraźnie zaznacza, że „rozga-
łęzianie się” oznacza nie tyle zmiany w interpretacji dzieła, co zmiany w materiale powieścio-
wym (rozwidlenia dotyczą poziomu świata przedstawionego oraz narracji)6. Hipertekst przez 
Espena Aarsetha był również określany mianem podkategorii „cybertekstu”, maszyną do pro-
dukcji wielorakich wypowiedzi7. W swojej pracy Pisarski przywołuje również definicję Theo-
dora Nelsona (autora idei Xanadu), który określał hipertekst jako „cyfrowy, niesekwencyjny 
sposób pisania”8. Niemniej jednak trzeba zaznaczyć, iż hipertekst chętnie upodabnia się do 
tradycyjnego tekstu (na zasadzie specyficznego mimetyzmu)9 i ze wszystkich tworów nowych 
mediów pozostaje najbliższy tradycyjnemu przedmiotowi badań literackich10. 

Należy pamiętać o bogatej literackiej tradycji hipertekstu, której korzenie sięgają Tory (nie-
którzy badacze upatrują ich jeszcze głębiej). Za tak zwany klasyk gatunku („protohipertekst”) 
uznaje się powieść Laurence’a Sterne’a Życie i myśli JW Pana Tristrama Shandy, natomiast jako 

2	 Por. M. Pisarski, Xanadu. Hipertekstowe przemiany prozy, Kraków 2013, s. 15. Dalej korzystam z tego samego 
wydania. 

3	 M. McLuhan, Zrozumieć media. Przedłużenie człowieka, Warszawa 2004. 
4	 Nie oznacza to jednak całkowitego odrzucenia instrumentarium już wypracowanego – twory e-literatury 

pozostają bowiem (mimo swego przedrostka) wciąż dziełami literackimi. 
5	 M. Pisarski, Xanadu…, s. 11. Definicja ta jest hybrydą definicji Nelsona i Wardripa-Fruina. 
6	 Tamże, s. 11.
7	 Por. tamże, s. 12. 
8	 Tamże, s. 9. Warto tu zwrócić uwagę na to, iż mianem hipertekstu określa się nie tylko dzieła literackie, ale 

również sposób ich tworzenia. Co więcej, jeden z badaczy nowych mediów, Noah Wardrip-Fruin zaryzykował 
tezę, iż hipertekst to nie narzędzie, a medium przekazu. Zob. tamże, s. 11. 

9	 Zob. tamże, s. 13. 
10	Zob. tamże, s. 14. 

praktyki | Wiktoria Tuńska, Co zrobić z poetyką? - perspektywa studencka.
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kontynuatorów tej linii literatury wskazuje się m.in. Julia Cortázara, Itala Calvina czy Milora-
da Pavicia11. Pierwsze hiperteksty we właściwym tego słowa znaczeniu powstają już w latach 
80., warto tu wymienić Sunshine ’69 Roberta Arellano, Patchwork Girl Shelley Jackson czy af-
ternoon a story Michaela Joyce’a12. 

Czym różnią się pierwsze hiperteksty od ich poprzedników? Wbrew pozorom nie chodzi 
o miejsce publikacji (Internet) – sieciowość nie jest bowiem w żadnym wypadku (jedynym) 
wyznacznikiem hipertekstu, jak celnie stwierdza Pisarski, teksty wielokrotnie opublikowane 
w Internecie mogłyby bez straty zostać opublikowane jako książka papierowa13. Główną róż-
nicą wydaje się odejście od czytelniczego przyzwyczajenia do lektury linearnej. Hipertekst 
dąży do przejścia z centrum w stronę deleuzjańskich kłączy, rozprężenia swojej kompozycji. 
Tego typu idee pojawiały się już wcześniej – w pracach Michela Foucaulta czy Jorge Luisa 
Borgesa14. Jak wskazuje Pisarski: 

Hipertekst, w swoim najbardziej utopijnym wydaniu, przerzucając literaturę z formy druku na 

elektroniczny ekran, obiecuje spełnić drążący ludzkość od dawna mit ideału książki, dostępnej dla 

wszystkich, w każdym czasie biblioteki babel, mit księgi ksiąg, której lektura nigdy się nie zakoń-

czy, coleridge’owski mit Xanadu. Jednocześnie jednak ów mit zostaje przez hipertekst podmino-

wany, zwłaszcza w tym jego aspekcie, który wskazuje na zamkniętość, na określony początek i de-

finitywny koniec15. 

Hipertekst, jak to literacko ujmuje Seweryna Wysłouch, „żywi się” więc literaturą, korzystając 
nie tylko z jej tradycji, ale i sięgając do ideałów oraz pragnień16. 

Niełatwy odbiór
To krótkie wprowadzenie do idei hipertekstu wydaje się niezbędne w kontekście tego, o czym 
pisałam wcześniej – zmierzenie się z dziełem postmodernistycznym wielokrotnie wydaje się 
dużym wyzwaniem dla studenta. Weźmy pod uwagę choćby powieść Itala Calvina Jeśli zimową 
nocą podróżny – początkującym filologom prawdopodobnie sprawi ona pewną trudność (w czy-
taniu czy opisywaniu) chociażby przez swoją nielinearną narrację17. Dzieło to w odbiorze nie 
najłatwiejsze, a pozostające przecież w ramach tradycyjnie rozumianej literackości. Pójdźmy 
jednak dalej (wszak to nie 1979 rok) i skonfrontujmy to, co wiemy o hipertekście z fragmen-
tami wydanej niedawno Siódemki Ziemowita Szczerka18:

11	M. Pisarski, Historia hipertekstu, za: <http://techsty.art.pl/hipertekst/historia.htm> dostęp: 20.01.2016.
12	Tegoż, Klasyka powieści hipertekstowej, za: <http://techsty.art.pl/hipertekst/hiperfikcja/klasyka.htm> dostęp: 

20.01.2016. 
13	Tegoż, Powieść hipertekstowa, za: <http://techsty.art.pl/hipertekst/hiperfikcja.htm> dostęp: 20.01.2016.
14	Tegoż, Hipertekst, książka i druk, za: <http://techsty.art.pl/hipertekst/ksiazka.htm> dostęp: 20.01.2016.
15	Zachowuję pisownię oryginalną. Tamże. 
16	S. Wysłouch, Literackość i medialność pierwszej polskiej powieści internetowej („Blok” Sławomira Shutego), „Techsty” 

2014, nr 9 (1), za: <http://techsty.art.pl/m9/s_wyslouch_blok.html> dostęp: 20.01.2016.
17	Dużo miejsca nielinearności tekstu oraz hipertekstu poświęca Mariusz Pisarski w jednym z podrozdziałów 

Xanadu. Zob. M. Pisarski, Xanadu…, s. 96-103. 
18	Powieść również ukazała się nakładem Korporacji Ha!art, która, co warto zauważyć, jest głównym (może poza 

portalem <techsty.art.pl>) miejscem namysłu nad literaturą cybernetyczną. 
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 – Nie no, ja się poddaję – powiedziałeś głośno, tonem zrezygnowanym. – Te eliksiry to jakieś jaja. 

To już przegięcie. Mieszko I? (…).

Wyjąłeś rewolwer, strzeliłeś i powaliłeś jednym strzałem w czoło chrzciciela państwa polskiego 

(…). Ile, zastanowiłeś się, zostało ci jeszcze amunicji? No, pomyślałeś, na początku miałeś pięć 

naboi w pięciu komorach bębenka plus trzy magazynki po pięć. Razem 20. Pierwszy wystrzelony 

nabój był tam, na skarpie, obok samochodu. To 19. Drugi – w smoka. 18. Teraz trzeci. 17. Naraz 

w prawym górnym rogu twojego pola widzenia pojawiło się coś w rodzaju czterech ikon przed-

stawiających cztery magazynki, a obok napis AMMO. W jednym z nich pełne były już tylko dwie 

komory (…)19. 

I dokonał [Bolesław Chrobry – dop. W.T.] wypadu zgrabnego, i ci Szczerbcem w łeb przychrzanił 

(…). W lewym górnym rogu twojego pola widzenia pojawiła się czerwona kreska i napis LIFE. I na-

tychmiast skróciła się o kawałeczek20.

Przywołany tu krótki opis walki głównego bohatera z władcami Polski wydaje się ciekawym 
przedmiotem analiz. Siódemka, nie będąc w żaden sposób hipertekstem, wszak została wy-
dana w wersji papierowej, przybraną konwencją nawiązuje do gier komputerowych, jedno-
cześnie nie mając nic wspólnego z „książkami-grami”21. Wybór takiej konwencji przywołuje 
na myśl nie tylko tematy związane z literaturą cybernetyczną, ale również problem granicy 
(powinowactwa?) między literaturą a grą komputerową. Jak wskazuje Pisarski, jedną z naj-
ważniejszych różnic między nimi stanowi interaktywność tej drugiej, a także opozycja między 
statycznością literatury i dynamicznością (tudzież symulacją) gier komputerowych22. Nikt nie 
ma wątpliwości, że powieść Szczerka to literatura, a nie gra, niemniej jednak poprzez nawiąza-
nie do konstrukcji gier komputerowych niejako wykracza ona poza ramy klasycznej narracji. 
Narrator nie pełni tu bowiem jedynie funkcji opisywania wydarzeń, jest on również ich orga-
nizatorem, spiritus movens. Te funkcje znane są literaturze od dawna, Szczerek idzie jednak 
nieco dalej – narrator nie tylko kieruje głównym bohaterem swojej opowieści, ale niejako in-
geruje w świat, przemieniając go w świat wirtualny. W powieści zostaje to uzasadnione spo-
życiem „eliksirów” podarowanych Pawłowi przez Wiedźmina (kolejne nawiązanie do kultury 
cybernetycznej). Niemniej jednak trudno nie zauważyć, że następuje swojego rodzaju pęknię-
cie – narrator ma bowiem nie tylko wgląd w przeżycia swojego bohatera, ale również potrafi 
przenieść go z rzeczywistości do świata wirtualnego – Paweł czuje się jak pierwszoplanowy 
bohater gry komputerowej (który sam decyduje o swoich poczynaniach), nie wie jednak, że 
tak naprawdę sterowany jest niczym marionetka. I to właśnie transformacja rzeczywistości 
w grę komputerową wydaje się tu najbardziej znamienna23. 

19	Z. Szczerek, Siódemka, Kraków 2014, s. 118-119.
20	Tamże, s. 120. 
21	Mam tu na myśli książki skonstruowane niczym gry komputerowe, w których, w zależności od podjętych 

kroków, bohater może „wygrać” lub „przegrać”. Ich struktura wygląda następująco: partia tekstu, a pod nią dwie 
opcje – w zależności od wyboru gracza, należy przenieść się na podaną stronę itd. 

22	M. Pisarski, Gry i opowiadania – różnice, za: <http://techsty.art.pl/gry/opowiadanie_roznice.html> dostęp: 
20.01.2016.

23	Stworzenie bohatera sieciowego dowodzi bowiem nie tylko wyjścia poza klasyczną strukturę narracji, ale wydaje 
się, iż jest również czymś nowym w narratologii (jakkolwiek Siódemka nie przypominałaby dokonań literatury, 
którą można by określić mianem postmodernistycznej). 

praktyki | Wiktoria Tuńska, Co zrobić z poetyką? - perspektywa studencka.
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Trudne to zadanie dla poetyki (a co za tym idzie dla jej początkujących adeptów) –przywołane 
powyżej fragmenty można by podsumować mianem konwencji gry komputerowej, ale wydaje się, 
że oprócz tego, w powieści wydarzyło się coś jeszcze (chociażby zmiana głównego bohatera w bo-
hatera „sieciowego”). Tak naprawdę to dopiero początek – próba opisu hipertekstu okazuje się 
jeszcze trudniejsza, poprzez swoją multimedialność wymyka się on bowiem znanym podziałom. 

Co to oznacza dla poetyki oraz krytyki
Multimedialność e-literatury nie jest jedynym, co może sprawiać poetyce pewne problemy. Kwestię 
multimedialności można by bowiem spróbować rozwiązać na kanwie znanych już poetyce pojęć24, 
takich jak np. intertekstualność25 czy przekład intersemiotyczny26, nawiązując do hybrydycznego 
charakteru e-literatury (mam na myśli tekstowość wzbogaconą o wymiary wizualne, audialne itp.). 
Z multimedialnością wiąże się coś jeszcze – nielinearność dzieła hipertekstowego. Poprzez swoją 
interaktywność hipertekst zachęca (lub wręcz zmusza) do lektury nielinearnej – nie tylko oferując 
mnogość bodźców, ale również poprzez ciągłe wychodzenie poza tekst. Tego rodzaju twory opiera-
ją się bowiem na hiperłączach, co sprawia, że ich centrum rozmywa się – zamiast skoncentrowanej 
lektury, czytelnik stawiany jest przed zadaniem ciągłego przechodzenia od jednego do drugiego 
skojarzenia27. Ta niezliczona ilość połączeń, przywołująca na myśl wcześniej wspomniane deleu-
zjańskie kłącze, decyduje o hybrydyczności hipertekstu, jego nieustanowionej naturze.

Ta z gruntu założona zmienność wydaje się głównym problemem, któremu stawić czoła musi 
poetyka, próbując stworzyć jakiekolwiek klasyfikacje e-literatury. Zmienność ta wynika natu-
ralnie z charakteru świata i kultury cybernetycznej – jego doraźności, szybkości, dokonują-
cej się wiecznie przemiany. Świat Internetu charakteryzujący się niezwykłą dynamicznością, 
ruchliwością, niczym nieograniczoną możliwością tworzenia nowych danych, naturalnie od-
działuje na nowo powstałe formy literatury cybernetycznej, które, łącząc w sobie literackość 
i powyższe cechy, tworzą niedający się zaklasyfikować, hybrydyczny tekst kultury28. 

Charakter tworów sieciowych (do których e-literatura również się zalicza) bardzo dobrze widać 
na przykładzie memu, którego poetyka wydaje się niemal niemożliwa do ścisłego określenia. 
Niemal każdy użytkownik sieci intuicyjnie byłby w stanie odpowiedzieć na pytanie, czym jest 
mem, ale wyznaczenie jakichkolwiek granic wydaje się zadaniem bezsensownym. Jedną bo-
wiem z głównych cech, tej w jakimś sensie podstawowej jednostki komunikacji w Internecie, 
wydaje się podatność na zmianę, gotowość do odpowiedzi na doraźne potrzeby użytkowników. 

24	Wspominała o tym między innymi Bożena Witosz. Mariusz Pisarski dodaje jednak, iż nie zawsze „stare teorie” mogą 
objąć swoim zakresem wszystko, co dzieje się w nowych mediach. Co więcej, „nowe teorie” mogą okazać się poręczne 
nie tylko w przypadku starych, ale i nowych tekstów. Pisarski nie proponuje bowiem całkowitego odejścia od 
znanych już metod, a raczej skupienie na analizie „czułej na medium”. Por. M. Pisarski, Xanadu…, s. 73-76, 260-263. 

25	Szeroko o problemie intertekstualności w odniesieniu do hipertekstu pisze Mariusz Pisarski w jednym 
z rozdziałów Xanadu... Autor wyraźnie zaznacza różnicę między intertekstualnością a hipertekstem, który 
często bywa „intratekstualny”. Por. tamże, s. 42-44. 

26	Może lepiej byłoby tu mówić o „tworze intersemiotycznym” – hipertekście, który składa się z wielu systemów 
semiotycznych, poczynając od tekstu, poprzez dźwięki, ilustracje itp. 

27	M. Pisarski, Hipertekst – definicje, za: <http://techsty.art.pl/hipertekst/definicje.htm> dostęp: 20.01.2016. Dokonuję 
tu pewnego uproszczenia. Problem rodzajów hipertekstu szeroko opisuje Mariusz Pisarski w monografii Xanadu…, 
wyróżniając m.in. hipertekst osiowy, drzewiasty, sieciowy (właściwy). Zob. M. Pisarski, Xanadu…, s. 39-41. 

28	Rzecz jasna, to nie wszystkie cechy hipertekstu wynikające z jego medium, Mariusz Pisarski wyróżnia 
następujące właściwości cyfrowych mediów: numeryczność, sieciowość, modularność, wielokanałowość, 
dynamiczność. Tamże, s. 30-33. 
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Hybrydyczność hipertekstu nie polega jednak wyłącznie na jego złożonym multimedialnym 
charakterze, ale również na interakcyjności, która wynika między innymi z używanych przez 
autorów hiperłączy. Czytelnik e-literatury powinien być przygotowany na zetknięcie się nie 
ze skończonym, ukształtowanym przez autora tekstem, a pewnego rodzaju literacką możli-
wością. To odbiorca decyduje o tym, jak wyglądać będzie tekst, ponadto wielokrotnie stając 
się współautorem dzieła – akcent położony na rolę autora w procesie twórczym – rozpływa 
się, jego centralna rola zanika, czyniąc czytelnika współodpowiedzialnym za kształt tekstu29. 

Znane z poetyki pojęcia w obliczu e-literatury muszą zostać zredefiniowane. Zadanie to wydaje się 
o tyle trudne, iż, jak już wspomniałam, hipertekst dąży do upłynnienia swojej granicy. Jak klasy-
fikować to, co z natury dąży do wyłamania się wszelkim klasyfikacjom? Założenie to ma charakter 
utopijny – teksty cybernetyczne, jak już zostało zaznaczone, chętnie żywią się bowiem literaturą, 
więc nietrudno tu o punkty styczne, co więcej, niemożliwe jest całkowite upłynnienie granic ga-
tunku. Niemniej jednak cybernetyczna doraźność i tendencja do zmiany sprawiają, iż w przypad-
ku opisu e-literatury większe pole do popisu niż poetyka zdaje się, że ma krytyka literacka. 

Głównymi „atutami” krytyki wydają się w tej sytuacji jej doraźność (odpowiedź na bieżące 
zjawiska, problemy literatury) oraz większa swoboda w formie wypowiedzi. Mam tu na myśli 
m.in. brak ograniczeń językowych i stylistycznych (w przeciwieństwie do poetyki, która stara 
się zachować swój naukowy charakter), a co za tym idzie pewną elastyczność, objawiającą 
się możliwością nawiązywania formą do formy opisywanego dzieła30. Wydaje się to szczegól-
nie ważne w przypadku dzieł internetowych, których twórcy wiele uwagi zwracają właśnie na 
warstwę formalną tekstu. Co więcej, w przypadku e-literatury krytyka odbywać się może w jej 
naturalnym środowisku – Internecie. Oprócz tego, może ona przybrać jedną z form charak-
terystycznych dla sieci, np. wyżej wspomniany mem, który nieraz o wiele lepiej korespondu-
je z dziełem cybernetycznym niż klasyczny tekst (krytyczny czy poetologiczny). Oczywiście 
prace dotyczące poetyki również dysponują możliwością ukazywania się w formie digitalnej, 
niemniej jednak zachowują swój (wyłącznie) tekstowy charakter. 

Nie każdy przejaw krytyki literackiej zamieszczany w Internecie musi wykorzystywać wspo-
mniane medium, niemniej jednak wydaje się, że do zrozumienia i próby krytycznego opisu fe-
nomenu literatury cybernetycznej, zrozumienie i wykorzystanie m.in. języka Internetu zdaje 
się niezbędne (chociażby ze względu na to, iż często stanowi on bazową dykcję dzieł digital-
nych). Jako przykład posłuży mi wpis z portalu techsty.art.pl:

Długo wyczekiwany, cyberżulerski „Nośnik” Rozdzielczości Chleba ujrzał właśnie światło dzienne 

(…). Łukasz Podgórni, Leszek Onak i Piotr Puldzian Płucienniczak wspólnym głosem zapowiadają 

celebrowanie „zwału” jaki – „po całkiem niezłej bani” – zafundowała im tzw. era cyfrowa. I do tego 

celebrowania zapraszają innych autorów, m.in Kingę Raab i Weronikę Piłę (dwie półkule cyberżu-

lerstwa). Autorzy oświadczają: 

29	M. Pisarski, Powieść hipertekstowa, za: <http://techsty.art.pl/hipertekst/hiperfikcja.htm> dostęp: 20.01.2016.
30	Nie oznacza to, iż krytyka poezji objawia się w formie wiersza, niemniej jednak krytyk w swojej wypowiedzi 

może odwołać się do charakterystycznych cech omawianego dzieła.

praktyki | Wiktoria Tuńska, Co zrobić z poetyką? - perspektywa studencka.
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Nie zrozumcie nas źle, nie jesteśmy żadnymi neofitami offlajnu; nie wciskamy Wam „wylogowywania 

się do życia” (fuj), choć offlajn paradoksalnie na usieciowieniu zyskuje. Zabawa z netem i kompami była 

przezajebista, warta prawie wszystkiego, ale teraz czujemy się bardzo, bardzo źle, choć w alternatywnym 

systemie moglibyśmy balować nadal. Tymczasem na pulpicie – widoki na ratunek zastąpiła tapeta z ha-

słem: Musimy ćpać internet (…). 

„Nośnik” podzielny został na kilka kontenerów: Ćwierć-Internety, jotpegi, Tumblr kontra Vkon-

takte, dział $(piwko).click(function() oraz [Zdjęcia]. Najobszerniejszy kontener, Okruchy życia 

spod klawiatury, zawiera „narracje, statusy, epistoły i świadectwa prześladowań zasponsorowa-

nych przez producentów urządzeń wyposażonych w ekran i modem”. 

Zachęcamy do lektury! „Nośnik” to kultura cyfrowa w stanie żywym, niepokornym, językowo i ar-

tystycznie progresywnym, dzielnie, choć na zwale, niosąca pochodnię naszych awangardowych 

praszczurów31. 

Fragmenty powyższego tekstu są jedynie zapowiedzią treści prezentowanych w „Nośniku” (re-
dakcja Łukasz Podgórni) wydawanym przez Rozdzielczość Chleba (www.ść-ch.pl). W przypad-
ku literatury (post)cybernetycznej zaciera się granica między krytyką a twórczością literacką 
– obie sztuki bowiem, korzystając z tego samego medium (Internetu), chętnie wykorzystują 
jego potencjał, nie tylko możliwości techniczne, ale przede wszystkim język, jaki stworzył. 
Wyżej cytowany tekst zrozumiały będzie bowiem wyłącznie dla biegłych użytkowników Inter-
netu (i to nie wszystkich, a wyłącznie tych, których interesuje literatura). Wydaje się bowiem, 
że w hybrydyczną naturę e-literatury wpisane jest poszukiwanie nowego języka wyrazu, a co 
za tym idzie, chętne wykorzystywanie języka współczesnych technologii, stąd nazwa jednego 
z działów „Nośnika” „$(piwko).click(function()” nawiązująca do języków programowania. Ję-
zyk krytyki zostaje natomiast dostosowany do języka opisywanego przedmiotu – być może to 
jedyny sposób, aby zbliżyć się do fenomenu literatury (post)digitalnej, która chętnie zastępuje 
rzeczywistość światem (post)cybernetycznym. 

Trudno wyobrazić sobie, aby poetyka, chcąc zachować swoją naukowość (i bez wyrzekania się 
stworzonego instrumentarium), w tak znaczący sposób odwoływała się do języka Internetu, 
stąd też celny, a przede wszystkim aktualny opis e-literatury okazuje się dla niej nie lada wy-
zwaniem32. Nie oznacza to, że poetyka powinna raz na zawsze zarzucić badania nad literaturą 
cybernetyczną, niemniej jednak prawdopodobnie będzie musiała pogodzić się z tym, że nie 
będąc tak doraźną, przynajmniej przez pewien czas (do momentu update’u swojego instru-
mentarium), będzie krok w tył za dziełami Internetu33. 

31	M. Pisarski, Zwał cyberżula | ćpanie internetu, czyli poezja cybernetyczna na zakręcie, za: <http://techsty.art.
pl/?p=1808> dostęp: 20.01.2016. 

32	Wydaje się bowiem, że gdy idzie o opis literatury cybernetycznej, poetyka (obok zarzutu o nadmierną 
generalizację) narażona jest zwłaszcza na zarzut przedawnienia oraz braku aktualności w stosunku do szybkich 
przemian zachodzących w środowisku internetowym.

33	Podobny wniosek wysuwa Mariusz Pisarski – w swojej książce nie postuluje on bowiem całkowitego zarzucenia 
„starych” teorii, ale próbę przystosowania ich do warunków nowych mediów. Stąd też pomysł „kilkustopniowej 
procedury krytycznej”. Według autora analiza hipertekstów powinna rozpocząć się od analizy strukturalnej, 
następnie polisemiotycznej (liczba kanałów dzieła), aby przejść do przyjrzenia się mechanice hipertekstu 
i poszukiwania hipertekstowych wzorców (m.in. narracyjnych regularności). Por. M. Pisarski, Xanadu…, s. 262. 
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Na zakończenie
W takim razie – co z poetyką wykładaną na uczelniach? Być może pierwszym skutecznym kro-
kiem będzie stopniowe zapoznawanie studentów nie tyle z artykułami z zakresu poetyki, co 
raczej krytyki e-literatury. To krytyka bowiem stanowi pierwszy „filtr” w masowym odbiorze 
literatury doby (post)digitalnej i (post)cybernetycznej. Co więcej, odbiór krytyki e-literatury 
wydaje się dobrym punktem wyjścia do nauki czytania tworów multimedialnych. 

Wydaje się więc, że przed poetyką jako przedmiotem uniwersyteckim stoi nowe zadanie: przy-
gotowanie młodych polonistów nie tylko do samego odbioru e-literatury (do którego w większo-
ści są przygotowane przez codzienne korzystanie z Internetu)34, ale także do próby jej opisu oraz 
wyposażenie jej w narzędzia krytyczne pozwalające na dyskusje oraz dalsze badanie techstów.

34	Bądź co bądź, użytkownicy sieci ciągle stykają się z hipertekstem, bowiem „ht” (oznaczające hipertekst) to 
zarówno początek wyrażenia „http://” oraz „html”. Zob. tamże, s. 9. 

praktyki | Wiktoria Tuńska, Co zrobić z poetyką? - perspektywa studencka.

Słowa kluczowe | abstrakt | nota o autorze  ...
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vSłowa kluczowe:

Artykuł ma na celu rozważenie, czy zmiany, które dokonały się w obrębie li-
teratury (zwrot w stronę literatury cybernetycznej), mają bezpośredni wpływ 
zarówno na krytykę literacką, jak i poetykę rozumianą jako dziedzina naukowa 
oraz przedmiot wykładany na uniwersytecie. Na podstawie różnych przykła-
dów autorka zastanawia się, czy student filologii polskiej zostaje wyposażony 
w narzędzia do badania tzw. techstów, a także czy koniecznie jest powstawanie 
jakichkolwiek nowych narzędzi. Przyjęta tu perspektywa studencka ma pozwo-
lić na oddolną analizę problemu wpływu nowych mediów na kulturę oraz kwe-
stii odbioru dzieł w dobie (post)digitalnej.

Poetyka

Abstrakt: 

Xanadu

h i p e r t e k s t
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Wiktoria Tuńska (ur. 1993) – absolwentka studiów 
licencjackich na kierunki filologia polska na Uni-
wersytecie im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. 
Swoją pracę dyplomową poświęciła traumatycz-
nemu obrazowi śmierci matki w poezji Tadeusza 
Różewicza i Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego. 
Interesuje się literaturą XX i XXI wieku, ze szcze-
gólnym uwzględnieniem afektywnego wymiaru li-
teratury. � |

Nota o autorze

e-literatura

poetyka cybernetyczna
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Fan fiction to, jak powiada Lidia Gąsowska, autorka polskiej monografii poświęconej zjawisku 
(jak i wielu innych prac tej tematyki dotyczących), „forma popkultury udostępniana za po-
średnictwem mediów masowych; reprezentowana przede wszystkim przez utwory pisane na 
podstawie popularnych książek, filmów, seriali, komiksów, kreskówek; tworzą ją fani”1. 

Definicja ta zawiera trzy podstawowe elementy przewijające się również w innych opisach 
zjawiska. Wyznacza miejsce tej twórczej praktyki w kulturze (mowa o związku z kulturą po-
pularną i masową), wskazuje zależność utworów od powstałych wcześniej, popularnych, dzieł 
kultury oraz identyfikuje twórców – fanów owych popularnych dzieł. 

Szeroko pojętą tematyką „fanowską” zajmuje się dziedzina zwana fan studies – „badaniami 
fanoznawczymi”2 – obejmująca zjawiska z zakresu m.in. kulturoznawstwa, socjologii, psychologii3.

Geneza zjawiska   |   Geneza literackiej twórczości fanowskiej jest zagadnieniem
niejednoznacznym – uzależnionym od perspektywy opisu tej praktyki artystycznej. Abigail 
Derecho wskazuje dwie hipotezy pojawiające się często w literaturze przedmiotu: 

1) fanfikcja powstała tysiące lat temu, wraz z opowieściami mitycznymi i trwa do dziś, obejmu-

jąc zarówno dzieła osób uważających się za fanów i tych, którzy nie tworzą wewnątrz fandomów 

(…) 2) fanfikcję należy rozumieć jako produkt kultur fanowskich, które mają swój początek albo 

pod koniec lat 60. XX wieku, wraz z pojawieniem się fanzinów Star Treka, albo, najwcześniej, na 

początku lat 20. XX wieku w środowisku [skupionym wokół twórczości Jane – przyp. T.U.] Austen 

i [postaci] Holmesa4. 

Dodajmy też, że prócz opowieści mitycznych za zjawiska pokrewne fanfikcji uznaje się niekie-
dy apokryfy czy preromantyczną kulturę literackiego naśladownictwa (w przeciwieństwie do 
kultu oryginalności)5, z kolei spośród skojarzeń bliższych czasowo współczesnej fanfikcji bada-
cze wskazują na związki ze zjawiskiem intertekstualności6 czy poetyką postmodernistyczną7.

1	 L. Gąsowska, Fan fiction. Nowe formy opowieści, Kraków 2015, s. 298.
2	 Zob. np. A. Kobus, Fanfiction a funkcjonowanie literatury popularnej. Zarys perspektywy historycznej, „Kultura 

Popularna” 2013, nr 3, s. 147-148.
3	 O akademickiej historii definiowania samego zjawiska „fanostwa” zob. np.: M. Hills, Fan Cultures, London–New 

York 2002.
4	 A. Derecho, Archontic Literature. A Definition, a History and Several Theories of Fan Fiction, [w:] Fan Fiction and Fan 

Communities in the Age of Internet. New Essays, red. K. Hellekson, K. Busse, Jefferson 2006, s. 62.
5	 Zob. np. A. Włodarczyk, M. Tymińska, „Fan fiction” a literacka rewolucja fanowska. Próba charakterystyki zjawiska, 

„Panoptikum” 2012, nr 11, s. 92-93.
6	 Zob. tamże, s. 96-100.
7	 Zob. np. L. Gąsowska, Od Borgesa do Manovicha. O kilku znanych metaforach, [w:] taż, Fan fiction. Nowe formy 

opowieści, s. 22-34.
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W przypadku hipotezy drugiej, wiążącej fanfikcję z rozwojem kultur fanowskich, szczególną 
rolę odgrywa cyberkultura. Kulesza-Gulczyńska wskazuje na cztery aspekty zmian związa-
nych z rozwojem internetu, wpływające na kształt twórczości fanowskiej: „sposób publikacji 
tekstu”, „status tekstu”, „status autora, problem autorstwa”, „funkcjonowanie społeczności 
twórców (i pojawienie się w ich obrębie nowych form literackich i paraliterackich”8). Fanfik-
cja literacka oglądana z perspektywy literackiej cyberkultury („liternetu”, by posłużyć się 
zgrabnym, lecz już rzadko wykorzystywanym terminem z wczesnej fazy badań nad tym zja-
wiskiem9) każe nam ponawiać dociekania nad rolą medium w przekazie literackim i zadawać 
pytania analogiczne do tych, które zastanawiają badaczy e-literatury: czy literacka twórczość 
internetowa to zjawisko zupełnie nowe czy kontynuacja dawnych postaw obecnych, na zasa-
dzie „długiego trwania”, w kulturze.

W przypadku bliskiego powiązania fanfikcji literackiej ze wspólnotami fanów, także ujęć 
o charakterze socjologicznym10, szczególną rolę odgrywa refleksja kulturoznawcza i mediolo-
giczna11. Kultura fanowska jest związana z kulturą popularną i masową (pozostawmy na boku 
perturbacje terminologiczne związane z tymi terminami – po części do nich powrócimy), ze 
„skurczeniem się przestrzeni”12. Fanfikcja literacka, jaką znamy dzisiaj, możliwa jest wsku-
tek przyspieszenia komunikacji międzyludzkiej, umożliwiającej na początku (w wieku XIX) 
dotarcie tekstów do odbiorców w bezprecedensowym tempie, a następnie ich swobodniejszą 
wymianę (demokratyzację pisania, upowszechnienie „tanich tekstów”13). Wreszcie dziś owa 
swoboda komunikacyjna prowadzi już wedle niektórych do przejścia od epoki „wszechobecno-
ści” przekazu (charakterystycznej dla kultury masowej) do epoki, w której dominuje ulotność 
przekazów symbolizowana choćby przez przekaz na żywo (live)14.

Fanowska fikcja literacka a literaturoznawstwo   |   Wśród opracowań 
poświęconych literackiej fanfikcji akademickie literaturoznawstwo wykorzystywane jest 
szczególnie do tekstowej analizy tej twórczości mającej na celu rozpoznanie jej typologii. 
Propozycje tego rodzaju stanowią, także dziś, topos badawczych dociekań nad literaturą 
fanowską. Jedną z bardziej znanych wysunął Henry Jenkins. Autorzy fanfików w stosunku 
do oryginałów stosują wedle badacza (typy się nie wykluczają): rekontekstualizację (mniej-
sze uzupełnienia, wyjaśnienia wątków); poszerzanie ram czasowych serii, „refokalizację” 
(koncentracja na bohaterach, którym przypisano w oryginale mniejsze znaczenie); moral-
ne „zmiana sojuszy” [realignment] (radykalna refokalizacja przemieniająca „złe charaktery” 
w pozytywnych bohaterów); zmianę gatunku; połączenie [cross over] (łączenie elementów 
różnych tekstów); przeniesienia bohaterów (np. nadanie nowej tożsamości bohaterom); 
personalizację (np. przybliżenie realiów oryginału do własnych doświadczeń twórcy); emo-

8	 B. Kulesza-Gulczyńska, Znaczenie internetu w rozwoju fan fiction, czyli twórczość fanowska i nowe media,  
red. K. Pokorna-Ignatowicz, J. Bierówka, Kraków 2014.

9	 Liternet. Literatura i internet, red. P. Marecki, Kraków 2002.
10	Zob. np. S. Krawczyk, Badacz z fanem w jednym domu. O potrzebie kontaktów z fandomem w badaniach nad 

narracyjnymi grami fabularnymi, „Homo Ludens” 2010, nr 1/(2).
11	O „literaturocentrycznych” i „kulturocentrycznych” ujęciach zagadnienia zob. np.: A. Mazurkiewicz, Nowe formy 

quasi-literackie w kulturze popularnej. Rekonesans, „Literatura i Kultura Popularna” 2009, t. XV, s. 43.
12	Zob. P. Sloterdijk, Kryształowy pałac. O filozoficzną teorię globalizacji, przeł. B. Cymbrowski, Warszawa 2011, s. 307-336.
13	V. Flusser, Ku filozofii fotografii, przeł. J. Maniecki, Katowice 2004, s. 369.
14	R. Debray, Wprowadzenie do mediologii, przeł. A. Kapciak, Warszawa 2010, s. 55.
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cjonalną intensyfikację (np. koncentracja na kluczowych, emocjonalnie nasyconych, ele-
mentach fabuły); erotyzację15.

Spośród nowszych koncepcji zwróćmy uwagę na propozycję Anny Perzyńskiej, która również 
wychodzi od zdefiniowania fanfikcji jako „literatury drugiego stopnia” i za decydujące kryte-
rium typologii uznaje stosunek do dzieła kanonicznego. Przykłada jednak szczególną wagę do 
tego, aby poszczególne wyróżnione kategorie „nie nakładały się na siebie”:

proponuję podzielić fanfiki na historie kanoniczne (które nie zmieniają dzieła-źródła) i alter-
natywne (które pozwalają sobie na mniejsze lub większe zmiany). Dalej, ze względu na perspek-

tywę czasową, należy wyróżnić: prequele (przedstawiające wcześniejsze losy bohaterów), seque-
le (przedstawiające dalsze losy bohaterów) i historie równoległe (przedstawiające wydarzenia 

w czasie równoległym do czasu akcji tekstu źródłowego). Ze względu zaś na zawartość fabularną 

należy wymienić: uzupełnienia (związane z główną fabułą – wypełniające luki fabularne głównej 

historii i przedstawiające losy postaci pierwszoplanowych), spin-off (niezwiązane z główną fabułą 

– wypełniające luki fabularne pobocznych historii, przedstawiające losy postaci drugoplanowych 

lub epizodycznych), zmiany punktu widzenia (przedstawiające znaną historię z innej perspekty-

wy narracyjnej) i alternatywne linie czasowe (proponujące alternatywną wersję głównych wyda-

rzeń, respektujące kanon tylko do któregoś momentu)16.

Możemy również wskazać na fanfiki, które łączą nie tyle sposoby kształtowania relacji 
z oryginałem (choć to sprawy poniekąd ze sobą związane), ale też wspólna tematyka17, 
jak w przypadku między innymi fanfików typu slash, mpreg, fluff, mary sue, R/T (Rape/
Torture)18. 

Interesujące refleksje przy okazji rozróżnień z zakresu poetyki fanfika znajdujemy u Sheenagh 
Pugh, autorki The Democratic Genre. Fan Fiction in a Literary Context. Badaczka wskazuje mię-
dzy innymi na wpływ długości fanfików na wprowadzenie do dzieł „oryginalnych bohaterów” 
(spoza kanonu) – serie dzieł pozwalają na to w większym stopniu niż krótkie formy19. Krótkie 
formy z kolei mogą w fanfikcji wcale nie cechować się nieokreślonością – mogą zawierać nawet 
złożone fabularne ingerencje czy interpretacje – gdyż znajomość kanonu zdejmuje z twórcy 
„obowiązek” zaznajamiania widza od podstaw z opowiadaną mu historią20.

Fan fikcja a literackość i literacki sposób organizacji społeczności 
Zarówno sam fandom, jak i jego badacze (niekiedy z fandomu się wywodzący) operują pojęciami 
charakterystycznymi dla literaturoznawstwa, a w szczególności określeniami gatunków 

15	H. Jenkins, Textual Poachers. Television Fans & Participatory Culture, New York–London 2005, s. 165-182.
16	A. Perzyńska, Literackie zabawy w środowiskach fanowskich. Studium przypadku, „Teksty Drugie” 2015, nr 3, s. 

149.
17	Por. D. Jankowiak, Fanfikcja jako przykład instrumentalizacji literatury, „Litteraria Copernicana” 2013, nr 2, s. 

108.
18	Wiele innych pojęć i kategoryzacji jest ważnych dla literackiej fanfikcji. Uwadze czytelnika należy polecić 

Słownik fanowskich pojęć oraz Najczęstsze oznaczenia fanfików pojawiające się na stronach z fikcją fanowską będące 
częścią monografii Lidii Gąsowskiej (Fan fiction. Nowe formy opowieści, s. 298-300).

19	S. Pugh, The Democratic Genre. Fan fiction in a Literary Context, Bridgend 2005, s. 182.
20	Tamże, s. 172-173.
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czy podgatunków i mechanizmów tekstowych właściwymi poetyce. Mniej natomiast uwagi 
poświęca się praktykom interpretacyjnym21.

Częstość wykorzystywania terminologii „poetycznej” wynika z charakteru twórczości fanfik-
cyjnej – przede wszystkim jej uzależnienia od pierwowzorów oraz reguł twórczych składa-
jących się na fanon (wypracowany przez dłuższy czas zestaw akceptowanych przez wspól-
notę fanowską zachowań twórczych). Literacka twórczość fanowska wyzyskuje potencjały 
– fabularne, narracyjne, tematyczne itd. – tekstów kultury popularnej, stając się tym samym 
wdzięcznym przedmiotem dociekań z zakresu poetyki.

Należy podkreślić, że owo uzależnienie od tekstów kultury popularnej niesie ze sobą ograni-
czenia nakładane i akceptowane przez środowisko fanowskie. Jak powiadają Stein i Busse, 
fanfikcja to „zabawa z ograniczeniami” (limit play)22. W różnych fandomach funkcjonują różne 
formy twórczej kontroli i krytycznej refleksji23 – od komentarza, przez instytucję fandomo-
wych beta-readerów, po wyspecjalizowane analizatornie i metafandomy. Niektórzy badacze 
uważają to za cechę łączącą fandom z życiem literackim: 

Można powiedzieć, że tworzy się [w fandomach dbających o jakość zamieszczanych publikacji24] 

w sposób spontaniczny, bez wyspecjalizowanych instytucji i formalnych zależności, życie literackie 

stanowiące w znacznej mierze imitację tego, które znamy spoza sieci25.

Literacka fanfikcja jest działalnością o charakterze społecznym i wspólnotowym – dziś skon-
centrowaną w internecie, który umożliwia nawiązanie natychmiastowej relacji z odbiorcami 
i nadawcami o podobnej relacji z kanonem i podobnym uzależnieniu od fanonu. Jest to zatem 
twórczość „liternetowa” par excellence, oparta na relacjach różniących się znacząco od modelu 
literatury ukształtowanego w kulturze druku i książki. Kontekstem dla niej jest też specy-
ficzna odmiana życia literackiego – mniej zinstytucjonalizowanego, a bardziej sprywatyzo-
wanego. W tradycji badań literackich o takim życiu literackim dowiadujemy się najczęściej 
nie z prac interpretacyjnych, ale biografistyki, wspomnień, listów czy szkiców literackich... 
Stopień powiązania faktów artystycznych (literackich) z relacjami społecznymi, kulturą ży-
cia codziennego, jest w fanfikcji porównywalny z literaturą oglądaną z perspektywy właśnie 
takich tekstów.

W tym sensie literacką fanfikcję zaliczyć można do literackich praktyk codzienności (w zna-
czeniu, jakie codzienności przypisują, w największym uogólnieniu, tacy badacze, jak choćby 

21	Zob. np. D. Kaplan, Construction of Fan Fiction Character Through Narrative, [w:] Fan Fiction and Fan 
Communities..., s. 134-152.

22	Zob. K. Busse, L. Stein, Limit Play, Fan Authorship between Source Text, Intertext, and Context, „Popular 
Communication: The International Journal of Media and Culture” 2009, nr 4; por. P.D. Jankowiak, S. Krawczyk, 
Granice kreatywności. Dyskurs dotyczący postaci typu „mary sue” w amatorskiej twórczości literackiej a reguły 
funkcjonowania społeczności fanowskich, „Kultura i Edukacja” 2003, nr 2; L. Gąsowska, Praktyka pisania fan 
fiction. Tutorial fanfikowca, „Zagadnienia Rodzajów Literackich” 2013, z. 2.

23	Zob. np. O. Dawidowicz-Chymkowska, Fan fiction. O życiu literackim w internecie, [w:] Tekst (w) sieci 2. Literatura. 
Społeczeństwo. Komunikacja, red. A. Gumkowska, Warszawa 2009, s. 64-68.

24	Wszelkie uwagi, uzupełnienia i podkreślenia w nawiasach kwadratowych pochodzą od autora hasła, chyba że 
zaznaczono inaczej.

25	O. Dawidowicz-Chymkowska, Fan fiction. O życiu literackim w internecie, s. 68.
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Michel de Certeau), a więc praktyk artystycznych, które opisywać trzeba zarówno jako sposób 
uczestnictwa w polu społecznym, jak i w polu sztuki.

Dodajmy także, że choć badanie literackiej twórczości fanów zakłada badanie praktyk twór-
czych, to znaczną część fandomu stanowią odbiorcy, czytelnicy, konsumenci...26, współtworzą-
cy to środowisko, często w ogóle nie zabierając głosu (co potwierdza znaczną liczebną przewa-
gę odbiorców internetowych treści nad twórcami). Ponadto, pomijam w tym miejscu zjawisko 
fanfikcji pokrewne – fanowską krytykę literacką, umiejscowioną wobec pola wiedzy (dyscypliny 
literaturoznawczej) w sposób, jak się wydaje, analogiczny do społeczności literackiej fanfikcji27.

Fanfikcja jako inspiracja do teorii twórczości amatorskiej   |   Litera-
cka twórczość fanowska to w ogromnej mierze twórczość amatorska (znane są także przypad-
ki zawodowych pisarzy podejmujących się takiej działalności28). Współczesny status „amato-
ra” jest, oczywiście, problematyczny. Pozostawiając na boku uwarunkowania materialne pi-
sarskiego „zawodowstwa”29, chcę poświęcić swoją uwagę estetycznym aspektom zagadnienia.

Jacques Rancière użył swego czasu – pisząc o kinie – frazy „polityka amatora” [la politique de 
l’amateur]30. Kategorię „amatora” w tym kontekście utożsamiać należy z postacią miłośnika, wiel-
biciela, kinomana – a jego polityczna pozycja wynika z demokratycznego potencjału „oglądania”: 
to „podróżnik, mentalny kartograf, którego wyobraźnia i pamięć rysują psychogeograficzne mapy 
odtwarzające wydarzenia łączące to, co intymne, i to, co wspólne”31. Rancière identyfikuje w hi-
storii sztuki moment, gdy amatorzy mogli „wystawić” własne emocje i przekonania przeciwko 
siłom dyskursów wiedzy, gdyż te nie zostały jeszcze utrwalone (dotyczyły nowej odmiany sztuki): 

Kinomania połączyła kult sztuki z demokratycznością rozrywki i emocji, kwestionując kryteria 

włączenia kina do wysokiej kultury. Utrzymywała, że wielkość kina nie polega na metafizycznej 

wzniosłości jego tematyki czy uwidacznianiu efektów plastycznych, lecz w nieuchwytnej różnicy, 

z jaką przekłada tradycyjne historie i emocje na obrazy. Kinomaniacy nazwali tę różnicę mise-en-

scène, nie wiedząc w zasadzie, co to znaczy. Nie wiedzieć, co się kocha i dlaczego, jak mawiają, to cecha 

właściwa namiętności32.

26	Zob. np. D. Jankowska, Pogoń za opowieścią – analiza motywacji czytelnictwa amatorskiej twórczości fanfikcyjnej, 
„Studia Medioznawcze” 2013, nr 1; S. Krawczyk, Prosumpcja polskich miłośników literatury fantastycznej, WN 
Katedra 2014, s. 175-210.

27	Internet, powiada Olga Dawidowicz-Chymkowska (taż, „Wynaturzone” Forum Fanów Małgorzaty Musierowicz 
jako interakcyjna maszyna interpretacyjna: studium przypadku, „Teksty Drugie” 2012, nr 6, s. 297), powoduje, 
że rozróżnienie, proponowane przez Erazma Kuźmę ponad 20 lat temu, na „interpretatorów-członków 
społeczności literaturoznawczej” i „czytelników”, których różni zasięg wyrażanych opinii (publiczne opinie 
krytyków i prywatne czytelników), traci rację bytu.

28	Zob. np. S. Pugh, Across the Borderline. Fanfic and Profic, [w:] tenże, The Democratic Genre…, s. 143-168.
29	Zob. np. L. Stetkiewicz, Dla niektórego literata jest taka zapłata..., czyli dochody z literatury; Styl życia 

z konieczności i z wyboru, [w:] taż, Szkice z „ziemi niczyjej” czyli z socjologii literatury, Toruń 2009, s. 121-189; 
J. Sowa, Habitus pisarzy i pisarek, [w:] Literatura polska po 1989 roku w świetle teorii Pierre’a Bourdieu. Raport 
z badań, Kraków 2014, s. 163-235.

30	Zob. Rancière Now. Current Perspectives on Jacques Rancière, red. O. Davis, Cambridge 2013, s. 149 i n.
31	Tamże.
32	J. Rancière, The Gaps of Cinema, przeł. W. van der Star, „NECSUS. European Journal of Media Studies” 2012, nr 

1, <http://www.necsus-ejms.org/the-gaps-of-cinema-by-jacques-Rancière> dostęp: 23.01.2016. To angielskie 
tłumaczenie wstępu do Les Écarts du cinéma Rancière’a.
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To jedna strona opowieści o amatorach – pisana z perspektywy amatora-wielbiciela, który 
niekoniecznie świadomie staje się innowatorem. Istnieje także inna wersja opowieści o ama-
torach. Liczne współczesne praktyki i teorie estetyczne dążą do zakwestionowania dominacji 
„dyskursów wiedzy” poprzez „emancypację widza”. Na horyzoncie tej estetycznej drogi znaj-
duje się sztuka, która chciałaby przełamać utrwalone estetyczne „podziały” i role poprzez 
przypisanie widzom, odbiorcom roli twórców: „dwudziestowieczna sztuka jest często opisy-
wana w kategoriach modernistycznego paradygmatu, który utożsamia artystyczną rewolucję 
z koncentracją sztuki na własnym medium i przeciwstawia owo skupienie rynkowej estety-
zacji życia. Następnie jesteśmy świadkami rozpadu nowoczesności w latach 60. pod naporem 
politycznego zakwestionowania artystycznej autonomii i inwazji rynkowych form reklamy”. 

Francuski badacz zaznacza wyraźnie: 

Historia o zwyciężeniu modernistycznej czystości przez postmodernistyczną postawę „wszystko 

ujdzie” opiera się na przeoczeniu faktu, że gdzie indziej, choćby w kinie, owo zacieranie granic 

[sztuki] nastąpiło w bardziej złożony sposób. Kinomania zakwestionowała kategorie artystycznej 

nowoczesności, nie wykpiwając kultury wyższej, ale powracając do bardziej intymnych, niejasnych 

powiązań między znakami artystycznymi, emocjonalnością historii i odkryciem powabu ukazywa-

nia nawet najzwyczajniejszego spektaklu na jasnym ekranie ciemnego kina (…) Tak zainicjowana 

została pozytywna interpretacja, ani ironicznej, ani odczarowanej, nieczystości sztuki33.

Francuski badacz wysuwa zatem dwie teorie współczesnej „nieczystości sztuki” zakładające 
wykorzystanie amatorskiej twórczości – neoawangardową jej emancypację (przekazanie przez 
dotychczasowych twórców, także w ramach samych praktyk artystycznych, głosu amatorom, 
negacja hierarchii estetycznych) oraz praktyki wielbicieli sztuki, którzy łączą to, co „wspólne” 
z tym, co „intymne” (oraz, dodajmy, to, co tradycyjne, z tym, co innowacyjne), zamieszkując 
pogranicza sztuki i codzienności.

Fanfikcja a kultura życia codziennego

Ów drugi sposób rozumienia „amatorskości” skłania do postrzegania fanfikcji jako literackiej 
praktyki przynależącej do kultury życia codziennego. Świadczy o tym złożona zależność mię-
dzy tym, co intymne i wspólne, estetyczne i społeczne w praktykach podejmowanych przez 
twórców literackiej fanfikcji.

W tym rodzaju praktyki literackiej zauważamy z jednej strony mechanizm bad awczego 
przekształcania literatury – sztuki – w to, co „zwykłe” czy „codzienne”. Z wyznaczonego jej, 
określonego i autonomicznego miejsca wciąga się ją w przestrzeń praktyk społeczności ak-
tywnych odbiorców-twórców. Z drugiej strony powstające teksty stają się elementem two-
rzenia społecznych relacji w fandomie oraz stanowią manifestację osobistego zaangażowania 
twórczego, wyzyskania przekazu twórczego do własnych celów. Takie ich usytuowanie spra-
wia jednocześnie, iż stanowią przykład twórczyń życia codziennego – literackich praktyk co-
dzienności – autorek twórczości o statusie niejednoznacznym, która ze swej istoty częściowo 

33	Tamże.
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łączy się z polem sztuki (związanym z dyskursami wiedzy oraz oficjalnej kultury) i częściowo 
z prywatnym życiem nieartystycznymi praktykami społecznymi jej autorów. Pamiętajmy jed-
nak, że żaden z tych mechanizmów nie wyklucza wykorzystania praktyk fanowskich przez 
nadawców treści dla realizacji własnych celów ekonomicznych.

Wielbicieli sztuki (jej amatorów-„widzów”) oraz amatorów-twórców łączą z dominującymi 
koncepcjami i porządkami estetycznymi relacje niejednoznaczne. Z jednej strony, ich aktyw-
ność w sferach niedookreślonych przez dyskursy wiedzy może stanowić przeciwwagę wobec 
obojętnych lub osłabionych głosów „zawodowców”. Z drugiej – amatorzy sztuki i amatorzy-
-twórcy przejawiają często – wiedząc o tym lub nie – tradycyjne przekonania estetyczne czy 
też odwołują się do dominujących (choćby wywodzących się z kultury masowej czy popularnej) 
form ekspresji twórczej. Uczestnicząc w kulturze popularnej, tworząc i współtworząc treści na 
marginesie, w porozumieniu lub przeciwko instytucjom kulturalnego przemysłu, autorki fan-
fikcji nieustannie znajdują się w centrum sporów o naturę współczesnej kultury popularnej.

Fani a przemysł kulturalny

Jednym z ważniejszych wątków „badań fanoznawczych” jest rola fanów we współczesnym 
przemyśle kulturalnym. Wszak to właśnie, w znacznej mierze, wokół dzieł kultury popular-
nej współtworzących ów przemysł grupują się wielbiciele. „Przemysłowość” dotyczy tutaj za-
równo produkcji kulturalnej (relacji między fanami a masowym przekazem instytucji), jak 
i relacji ekonomicznych. W opracowaniach poświęconych ekonomicznym uwarunkowaniom 
kultury fanowskiej kluczową rolę odgrywają terminy konsumpcja i prosumpcja. W przypadku 
tej drugiej – przedmiotem dociekań jest często stopień uzależnienia uczestników kultury od 
ekonomicznych interesów nadawców masowych treści kulturowych34. Innym ważnym zagad-
nieniem jest kwestia praw autorskich w kontekście wykorzystywania tekstów pierwowzorów 
przez autorów fanfików35.

Pytanie o uczestnictwo fana w praktykach globalnych instytucji medialnych oznacza pono-
wienie sporu o naturę współczesnej kultury popularnej. Niektórzy badacze akcentują mecha-
nizm przetwarzania przekazów masowych przez ich odbiorców: 

Popularne teksty same w sobie nie mają znaczenia – nigdy nie są samowystarczalnymi strukturami 

znaczącymi (…), one prowokują znaczenia i przyjemność, są dopełniane dopiero wtedy, kiedy lu-

dzie czynią z nich część własnej codziennej kultury. Ludzie tworzą kulturę popularną na przecięciu 

życia codziennego i konsumpcji produktów przemysłów kulturowych. Celem tej wytwórczości jest 

zatem produkcja znaczeń ważnych w codziennym życiu36. 

34	Zob. np. J. Fiske, Kulturowa ekonomia fandomu, „Kultura Popularna” 2008, nr 3; S. Krawczyk, Prosumpcja...; P. 
Siuda, Kultury prosumpcji. O niemożności powstania globalnych i ponadpaństwowych społeczności fanów, Warszawa 
2012.

35	Zob. np. D. Jankowiak, Fan fiction – wolność czy samowola? Między własnością intelektualną, twórcą a miłośnikami, 
[w:] Wybory popkultury. Relacje kultury popularnej z polityką, ideologią i społeczeństwem, red. K. Kowalczyk, J. 
Płoszaj, Wrocław 2014; A. Czaplińska, P. Siuda, Fandomy jako element ruchu społecznego „wolnej kultury”, czyli 
prawo autorskie a produktywność fanów, [w:] Homo Creator czy Homo Ludens? Twórcy – internauci – podróżnicy, red. 
W. Muszyński, M. Sokołowski, Toruń 2008.

36	J. Fiske, Reading the Popular, London–New York 2005, s. 6.
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O ile można dociekać, czy „popularne” znaczenia podtrzymują ekonomiczne relacje władzy, czy 
niosą w sobie jakąś formę sprzeciwu, to nie można – powiada Fiske – dowodzić, że odbiorcy 
tworzący popularną kulturę są całkowicie biernymi, ubezwłasnowolnionymi masami. 

W Textual Poachers Henry Jenkins, powołując się na koncepcję codzienności Michela de Cer-
teau, pisał o tekstowym kłusowaniu fanów w przestrzeni kultury popularnej. Fani wielkim 
strategiom koncernów medialnych przeciwstawiali swoje taktyki życia codziennego.

Do rozpoznań de Certeau, aby zaktualizować je w rzeczywistości nowomedialnej, powrócił 
Lev Manovich. W jego The Practice of Everyday (Media) Life czytamy, iż „wynaleziona” przez de 
Certeau codzienność uległa głębokiej przemianie wskutek rozwoju „paradygmatu Web 2.0”: 

od czasu publikacji Wynaleźć codzienność firmy rozwinęły nowe rodzaje strategii. Naśladują one 

taktyki brikolażu, przetworzenia i remiksu. Innymi słowy: logika taktyk stała się logiką strategii 

(…) Od lat 80. XX wieku konsument i przemysł kulturalny zaczęły systematycznie przemieniać 

każdą subkulturę (szczególnie subkultury młodych) w produkty. W skrócie, kulturowe taktyki wy-

tworzone przez ludzi są teraz im sprzedawane. Jeśli chcesz „sprzeciwić się mainstreamowi”, masz 

na podorędziu wiele możliwych stylów życia – dotykających każdego aspektu subkultury, od stylów 

muzycznych i wizualnych do ubrań i slangu – które możesz sobie kupić37.

Oczywiście, niektórzy badacze uważają, że mechanizm utowarowienia amatorskiego, odbior-
czego czy fanowskiego uczestnictwa w kulturze dotyczy kultury popularnej w ogóle, nie tylko 
jej „wersji Web 2.0”. Tak należy rozumieć narracje choćby McGuinona38 (sam Fiske wywodzi 
tego typu argumenty od Althusserowskiej kategorii ideologii czy hegemonii Gramsciego39), 
który stwierdza, że produkcja symbolicznych znaczeń, stawiających jednostkowy, kulturowy 
opór wobec masowych ideologii, jest w ogólnym rozrachunku mało istotna. W globalnym (glo-
balizującym się) systemie późnego kapitalizmu chodzi bowiem przede wszystkim o panowa-
nie nad warunkami konsumpcji, relacjami ekonomicznymi.

37	L. Manovich, The Practice of Everyday (Media) Life, tłum. własne, <http://manovich.net/content/04-
projects/059-the-practice-of-everyday-media-life/56_article_2008.pdf> dostęp: 23.01.2016. Artykuł 
udostępniony na stronie autora. Polskie tłumaczenie: Praktyka (medialnego) życia codziennego, przeł. studenci II 
roku studiów uzupełniających kulturoznawstwa SWPS, „Kultura Popularna” 2008, nr 4, s. 71-81.

38	Zob. J. Storey, The politics of the Popular, [w:] tenże, Cultural Theory and Popular Culture. An Introduction, Harlow 
2009, s. 213-246.

39	Zob. J. Fiske, Reading the Popular, s. 174 i n.
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Słowa kluczowe:

Hasło prezentuje literacką twórczość fanowską w kontek-
ście poetyki, literackiej twórczości amatorskiej oraz wybra-
nych zagadnień kulturoznawczych i mediologicznych.

fanfikcja

Abstrakt: 

Fani



123

|

słownik poetologiczny | Fanfikcja

Tomasz Umerle – doktorant na Wydziale Filologii Polskiej i Klasycznej UAM, pracownik Pra-
cowni Bibliografii Bieżącej IBL PAN. Autor książki Trocki – storczyki – literatura. Miejsce lite-
ratury w (auto)biografii intelektualnej Richarda Rorty’ego (Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 
2015), artykułów naukowych m.in. w „Ruchu Literackim”, „Przestrzeniach Teorii”, „Wielo-
głosie” (w druku), „Tematach z Szewskiej”, „FA-arcie” oraz prac popularyzujących wiedzę 
o literaturze.� |

Nota o autorze:

cyberkultura

t w ó r c z o ś ć  a m a t o r s k a



124 wiosna/lato 2016

Spoken-word poetry – poezja słowa mówionego; w tradycji angloamerykańskiej specyficzny 
rodzaj poezji przeznaczonej do publicznego wykonywania lub odczytywania na scenie. Ten 
z pozoru prosty angielski termin nasuwa znaczne trudności definicyjne (i przekładowe), zda-
je się on bowiem rozumiany dwojako – szerzej jako poezja mówiona w ogóle, w skład której 
wchodziłyby wszystkie oralne formy poetyckie – w tym poezja performatywna, eksperymen-
talna, jazz poetry, ale też – a może przede wszystkim – hip hop; i węziej – jako pewien osobny 
współczesny podgatunek poezji o amerykańskiej proweniencji, silnie związany ze slamami 
poetyckimi1 – tj. wykonywany przed publicznością, w większości bez rekwizytów, akompania-
mentu muzyki czy tańca.

Poezja słowa mówionego sensu stricto od drugiej połowy lat osiemdziesiątych zyskiwała na 
Zachodzie coraz większą popularność, podczas gdy w Polsce do dziś pozostaje stosunkowo 
nieznana. Co ciekawe, ta powszechność poezji spoken-word nie przekłada się na mnogość 
naukowych opracowań na jej temat2. Dzieje się tak dlatego, że – co rozwinę później – u sa-
mych swych źródeł i założeń spoken-word poetry ma charakter egalitarny, wysoce demokra-
tyczny i antyakademicki, by nie powiedzieć antyinteligencki, a przy tym dość popkulturo-
wy, jeśli nie wręcz masowy. W piśmiennictwie polskim tematyka poezji słowa mówionego 
w tym współczesnym przyjętym w niniejszym tekście znaczeniu w zasadzie nie funkcjonuje 
w ogóle.

Jeśli już spoken-word poetry pojawia się w opracowaniach naukowych, to najczęściej w dwóch 
kontekstach. Pierwszym jest pedagogika i nauczanie szkolne. Według badaczy i badaczek za-
interesowanych tym tematem, jak np. Amy Borovoy, spoken-word może być „świetnym spo-
sobem na zaangażowanie [naszych klas], na ożywienie teksu, na zachęcenie uczniów do za-
brania głosu”3. W podobnym tonie w kontekście możliwości samopoznania i wyrażenia siebie 
poprzez studiowanie poezji słowa mówionego piszą Shiv Raj Desai i Marsh Tyson4. O funkcji 
poezji spoken-word w edukacji wspominają także m.in. Maisha T. Fisher w Writing in Rhythm: 
Spoken-word Poetry in Urban Classrooms czy Scott Herndon oraz Jen Weiss w Brave New Voice: 
The YOUTH SPEAKS Guide to Teaching Spoken-word Poetry. Refleksja na temat spoken-word poe-
try znajduje swoje miejsce także w badaniach nad oralnością w kontekście literackim u takich 
badaczy, jak Dana Gioia, podążających za myślą chociażby Waltera J. Onga. Gregory Nagy 
natomiast pisze o slamie, odnosząc się do tradycji antycznej.

1	 Slam – rodzaj konkursu poetyckiego. W Stanach Zjednoczonych termin spoken-word poetry bywa używany 
wymiennie ze slam poetry.

2	 Na temat slamów poetyckich można znaleźć m.in. takie publikacje, jak: The Cultural Politics of Slam Poetry: 
Race, Identity, and the Performance of Popular Verse in America Susan B.A. Somers-Willett czy Poetry Slam: The 
Competitive Art of Performance Poetry Gary’ego Mexa Glaznera. Na gruncie polskim bodajże najobszerniejsze 
opracowanie stanowi tom Najlepszy poeta nigdy nie wygrywa. Historia slamu w Polsce 2003–2012 pod redakcją 
Agaty Kołodziej.

3	 A. Borovoy, Five-Minute Film Festival: The Power of Spoken Word Poetry, <http://www.edutopia.org/blog/film-
festival-poetry-spoken-word-literacy> dostęp: 11.04.2016.

4	 S.R. Desai, M. Tyson, Weaving Multiple Dialects in the Classroom Discourse: Poetry and Spoken Word as a Critical 
Teaching Tool, „Taboo: The Journal of Culture and Education” 2005, 9.2, s. 71-90.

Spoken-word poetry
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Na performatywny, a więc wybiegający poza prosty ustny przekaz, charakter poezji spoken-
-word uwagę zwraca Susan Somers-Willett, pisząc, że w odbiór tej zaangażowany jest nie tylko 
słuch, ale de facto wszystkie zmysły, a od samej recytacji ważniejsze staje się odegranie wier-
sza5. Zgodnie z założeniami Somers-Willett poezja spoken-word funkcjonuje i na piśmie, i na 
scenie. Także według Marka Otuteyego poezja spoken-word wykracza poza warstwę słowno-
-tekstową, ponieważ w spoken-word wszystko, co znajduje się na papierze, to tekst, a muzyka 
wiersza żyje w performerze.

Oprócz odwołania się do oczywistej proweniencji antycznej6, część badaczy upatruje swoiste-
go początku spoken-word także w wieku XIX, kiedy to powszechna była publiczna recytacja 
cudzych wierszy7. Jednak ruchami, które najbardziej przyczyniły się do rozwoju poezji słowa 
mówionego, były Harlem Renaissance oraz Beat Generation. Jak pisze Bernard Hall: „choć 
obydwa te ruchy powstały we własnym historycznym kontekście, oba zmieniły popularne ro-
zumienie poezji”8. 

Początki   |   Harlem Renaissance to określenie społeczno-kulturowego rozkwitu kultu-
ry Afroamerykanów w latach dwudziestych XX wieku, który miał miejsce w Harlem w No-
wym Jorku. Harlem Renaissance, zwany też New Negro Renaissance, czerpał inspirację prze-
de wszystkim z muzyki czarnych, tj. jazzu i bluesa, oraz kultury i wierzeń Afroamerykanów. 
Okres Harlem Renaissance to początek tworzenia się osobnej, niezależnej tożsamości czar-
nych mieszkańców Ameryki, poza dyskursem niewolnictwa i dyskryminacji. Możliwość głoś-
nego wypowiadania swojego doświadczenia stwarzała okazję do przekazywania własnych, 
jednostkowych historii. W 1922 roku za sprawą Jamesa Weldona Johnsona ukazała się The 
Book of American Negro Poetry, a w 1935 roku pod redakcja Alaina Locke’a The New Negro, czyli 
antologia różnych tekstów – tak esejów, jak i poezji – które promowały równość tudzież sprze-
ciw wobec niesprawiedliwości społecznej. 

Bitnicy natomiast „przenieśli sztuki piękne z wieży z kości słoniowej do kawiarni, barów 
i innych piwnic”9. Poeci z tego pokolenia podłożyli fundamenty pod ruch, który kwestiono-
wał kulturę białej klasy średniej. Upowszechnili też głośne odczytywanie poezji. Znaczącym 
dniem był 7 października 1955 roku, kiedy to w San Francisco odbył się Six Gallery Reading, 
czyli wieczór poetycki uznawany za pierwszą publiczną manifestację bitników. Tam też obok 
takich autorów, jak Philip Lamantia czy Michael McClure zadebiutował Allen Ginsber wier-
szem Skowyt.

W latach sześćdziesiątych narodził się nowy ruch, tj. Black Art, nazwany tak przez związanego 
z Beat Generation Amira Barakę (a właściwie Everetta LeRoia Jonesa); podobnie jak Harlem 
Renaissance, choć w sposób bardziej radykalny, Black Art Movement był głęboko zakorzenio-
ny w ruchu walki o równouprawnienie czarnoskórych Amerykanów.

5	 S.B.A. Somers-Willett, The Cultural Politics of Slam Poetry: Race, Identity, and the Performance of Popular Verse in 
America, Michigan 2009.

6	 Zob. M.K. Smith, The Complete Idiot’s Guide to Slam Poetry, New York 2004.
7	 L. Wheeler, Voicing American Poetry: Sound and Performance from the 1920s to the Present, New York, 2008, s. 6.
8	 H.B Hall, Origins of Spoken-word Poetry, <http://www.lessonpaths.com/learn/mmHosted/416178> dostęp: 1.03.2016.
9	 Tamże.
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Black Art to estetyczna i duchowa siostra koncepcji Black Power. Dlatego Black Art Movement pro-

ponuje radykalne przeorganizowanie zachodniej estetyki. Osobny symbolizm, mitologię, krytykę 

oraz ikonografię. Koncepcje Black Arts i Black Power odnoszą się do afroamerykańskiego pragnie-

nia samostanowienia oraz poczucia przynależności narodowej10.

To przekształcanie poezji lub jej formy i wprowadzenie nowej tematyki miało na celu odda-
nie nie tylko tożsamości czarnych poetów, ale także doświadczenia Afroamerykanów w ogó-
le, między innymi poprzez użycie swoistego języka oraz odwołanie się do kultury i historii 
czarnych i poszerzenie ram jej twórczości poza muzykę oraz łączenie poezji z ideologią. 
Chodziło zatem o możliwość wyrażenia siebie głosem innym niż oferowała tzw. kultura 
wysoka, tożsama z kulturą białych. Tym samym poezja Afroamerykanów stała się niejako 
bardziej mainstreamowa i dostępna dla szerszego grona publiczności. Mimo rozwoju tech-
nologii wciąż dominowały głównie wystąpienia w kawiarniach, bowiem wydawcy niechętnie 
publikowali pracę poetów związanych z Black Arts ze względu na ich skandalizujący cha-
rakter lub po prostu dlatego, że nie były one uznawane za prawdziwą sztukę. Tacy twórcy 
tego okresu, jak Gil Scott-Heron czy grupa The Last Poets stali się inspiracją dla pierwszych 
raperów.

Następny przełom nastąpił mniej więcej w połowie lat osiemdziesiątych, kiedy to mieszka-
jący w Chicago poeta Marc Kelly Smith, z zawodu robotnik, zorganizował pierwszy slam 
poetycki w klubie jazzowym Green Mile. Wkrótce miał miejsce kolejny, tym razem w No-
wym Jorku w Nuyorican Poets Café, który z czasem stał się najbardziej prestiżowym slamem 
w kraju i na świecie. W ślad za Nowym Jorkiem poszły San Francisco oraz inne amerykańskie 
miasta. W 1990 roku za sprawą Garego Mexa Glaznera właśnie w San Francisco miały miej-
sce pierwsze mistrzostwa slamowe w USA. W latach dziewięćdziesiątych slam zyskał coraz 
większą popularność także za granicami kraju11. Wtedy też nastąpiło istotne przesunięcie 
zainteresowania, oprócz czarnych poetów i poetek do głosu doszły także inne marginalizo-
wane mniejszości. 

Pierwsze slamy były mocno osadzone na niezadowoleniu i krytyce status quo. Dominował głos 
sprzeciwu wobec zastanej rzeczywistości, poeci w wierszach niejednokrotnie pokazywali swój 
gniew. Obecnie repertuar tematyczny slamowych poezji jest znacznie szerszy, twórcy równie 
chętnie sięgają po groteskę czy komizm.

Slam w Polsce, czyli „przyjdź pokrzyczeć na poetów!”   |   Slam do
Polski przywędrował za sprawą Bohdana Piaseckiego, który jeszcze jako student anglistyki 
zapoznał się z tym zjawiskiem w kultowym londyńskim Farrago Poetry Cafe. Pierwszy slam 
w Polsce miał miejsce 15 marca 2003 roku w Warszawie w Starej ProchOFFni. Wzięli w nim 
udział m.in. Wojciech Cichoń, Konrad Lewandowski, Piotr Bonisławski, Anna Bartosiewicz 
i Jan Kapela, który to ostatecznie został wybrany na zwycięzcę. Z czasem kolejne imprezy 
slamowe organizowano także w innych miejscach, jak Galeria Off, Fabryka Trzciny czy później 

10	L. Neal, The Black Arts Movement, „The Drama Review” 1968, t. 12, nr 4, s. 29.
11	Przyjmuje się, że pierwszy slam w Europie miał miejsce w Londynie w 1994 roku za sprawą Johna Paula 

O’Neilla.
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Plan Be. Slam szybko rozprzestrzenił się także w kolejnych miastach. Wraz ze wzrostem po-
pularności slamu zaczęto coraz częściej bawić się jego konwencją, organizując np. antyslamy, 
w których wygrywały najgorsze wiersze. W 2005 roku ruszył festiwal Spoke’N’Word, który 
przyciąga najlepszych poetów słowa mówionego z kraju i zagranicy. Obecnie to jedna z naj-
większych imprez tego typu w Europie. 

Choć slam przywędrował do Polski stosunkowo późno, jako element zapożyczony – za pośred-
nictwem Wielkiej Brytanii – z kultury amerykańskiej, to nie jest on prostym przeniesieniem 
tego, co obce, na rodzimy grunt. Slam w Polsce nie funkcjonuje bowiem w próżni. Jak pisze 
Joanna Jastrzębska, slam czerpie pełnymi garściami z rodzimej tradycji literackiej.

[W]spółczesny slam zbudowany jest z elementów znanych z polskiego życia literackiego. Do takich 

zjawisk, w moim przekonaniu, można zaliczyć XVIII-wieczne konkursy na najlepszy wiersz, od-

bywające się na salonach literackich improwizacje poetyckie, działalność kabaretów, kawiarniane 

spotkania bohemy literackiej, a także publiczne występy członków grup literackich w dwudziesto-

leciu międzywojennym. W takim zestawieniu slam można postrzegać jako kolejne ogniwo rozwoju 

zjawisk performatywnych związanych z literaturą12.

Natomiast według Justyny Orzeł tym, co wyróżnia polskim slam, jest nie tyle skupienie na 
aspekcie rywalizacji i postaci konkretnego slamera, tj. zwycięzcy, co tworzenie „tymczasowej 
wspólnoty”. Autorka stwierdza więc, że „[p]olski slam realizuje zatem ideę demokratyzacji 
poezji i otwiera tę przestrzeń dla środowisk niezwiązanych z literaturą”13.

Slam w Polsce, podobnie jak i za granicą, wzbudził sprzeczne emocje14. Już w 2004 roku w „Ga-
zecie Wyborczej” ukazał się np. entuzjastyczny artykuł Igora Stokfiszewskiego. Stokfiszewski 
tak pisał o poezji slamowej:

Slam poetry jest szansą na dowiedzenie, że poezja może funkcjonować w polskiej rzeczywistości 

początku XXI w. jako równoprawny partner telewizji, tygodników i komputerowych konsoli, nie 

tracąc przy tym swojej kulturotwórczej roli15. 

Odpowiedzią na tekst Stokfiszewskiego był artykuł Jerzego Jarniewicza, dużo bardziej scep-
tyczny, w którym autor wytykał slamowi brak nowatorstwa („to wszystko robiono już dużo 
wcześniej i dużo ciekawiej”), komercjalizację i wolnorynkową mentalność, przyrównał też 
slam do walki bokserskiej, gdzie przyjemność wygranej to „nie tyle satysfakcja z uznania pub-
liczności, ile radość ze znokautowania konkurenta”. I dalej: „Slam to wykwit kultury niecierp-
liwości, w którym widzę potrzebę […] wyraźnych jednoznacznych hierarchii”. By ostatecznie 
stwierdzić, że „slam, poezja natychmiastowego spełnienia, jest ucieczką przed czasem. Stawia 

12	J. Jastrzębska, (R)ewolucja performatywna zjawisk scenicznych. Od salonu do slamu, [w:] Najlepszy poeta nigdy nie 
wygrywa. Historia slamu w Polsce 2003–2012, red. A. Kołodziej, Kraków 2013, s. 195.

13	J. Orzeł, Współzależności i uzależnienia. Slam, czyli...?, [w:] Najlepszy poeta nigdy nie wygrywa…, s. 240.
14	Harold Bloom uznał slam wręcz za „śmierć sztuki”. W podobnym tonie wypowiadał się Lawrence Ferlinghetti, 

według którego slam „zabija poezję”.
15	I. Stokfiszewski, Poetry slams zdobywają coraz większą popularność, [w:] Najlepszy poeta nigdy nie wygrywa…,  

s. 19.
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go to niebezpiecznie blisko takich zjawisk współczesnej kultury, jak karaoke, botoks, boysban-
dy czy gabinety odnowy biologicznej”16.

Poetyka   |   Poezja spoken-word w sposób oczywisty wykorzystuje elementy teatralne. Dla-
tego istotny jest nie tylko sam poeta, ale i jego publiczność oraz interakcja z nią. Slam poetycki 
ma przy tym demokratyczny charakter – w tym sensie, że widownia pełni tu funkcję sędziów, 
dzięki czemu slamy są niejako samosterowne i kontrolowane wewnętrznie (choć oczywiście 
obowiązuje wiele zasad zewnętrznych, a w ostatnich latach powstały specjalne instytucje, któ-
re formalizują charakter slamów). Stąd tym ważniejsze staje się nawiązanie kontaktu z pub-
licznością. 

Wiersze spoken-word charakteryzują się pewnymi cechami, wynikającymi ze specyfiki tej poe-
zji. Po pierwsze istotna jest ich długość – podczas slamów poetyckich artyści mają narzucone 
dodatkowe ograniczenie w postaci trzech i pół minuty. Jako że wiersz spoken-word ma miejsce 
niejako tylko „tu i teraz”, musi mieć formę dającą objąć się w pewnej, znośnej dla publiki, jed-
nostce czasu. Istotny jest także odpowiedni rytm i swoista „płynność” [flow] tej poezji, choć 
przeważają wiersze niemetryczne, narracyjne. 

Poezję słowa mówionego charakteryzują krótkie strofy. Pośród środków stylistycznych domi-
nują metafory, artyści często sięgają także po aliteracje, gry słowne, powtórzenia, wykrzyk-
nienia, pojawia się śpiew, homofonie, onomatopeje itp., rzadziej natomiast rymy. 

Egalitarny charakter poezji spoken-word prowadzi do tego, że musi być ona relatywnie pro-
sta i uwzględniać kompetencje przeciętnego widza. Wiersze mówione powinny bowiem być 
zrozumiałe także przy pierwszym odsłuchaniu/obejrzeniu. Dlatego też najczęściej tematyka 
poezji spoken-word skupia się na pojedynczym obrazie czy doświadczeniu. Istotną cechą poezji 
słowa mówionego jest także to, że wiersze te częstokroć odnoszą się do istotnych, współczes-
nych wydarzeń, komentując zastaną, bieżącą rzeczywistość, bliską danej publice. To osadze-
nie w teraźniejszości i temporalny charakter wierszy zdają się jednymi z bardziej znaczących 
cech spoken-word poetry, odróżniającymi je od innych gatunków.

Należy wspomnieć, że sukces odnoszą te wiersze, z którymi publiczność potrafi się utożsamić. 
Poetka i edukatorka Sarah Kay podkreśla rolę poezji spoken-word jako tej, która choć daje 
szansę na wyrażenie indywidualnego doświadczenia twórcy, przemawia także do doświad-
czeń słuchaczy/widzów17. Poezję słowa mówionego charakteryzuje bowiem swoiste zbliżenie 
między podmiotem lirycznym a autorem, wiersze spoken-word pisane są w pierwszej osobie, 
najczęściej o własnych przeżyciach z perspektywy ja, którym jest performer. Dominuje zatem 
konfesyjność i problematyka związana z równością, dyskryminacją, nienawiścią, niesprawied-
liwością społeczną itp.

Ważną rolę w uwiarygodnianiu odgrywa sam sposób wypowiedzi – poeci i poetki sięgają po 
język potoczny, niejednokrotnie wulgarny, istotne okazuje się użycie dialektu, slangu czy ak-

16	J. Jarniewicz, Slam, czyli wiersze na ringu, [w:] Najlepszy poeta nigdy nie wygrywa…, s. 26.
17	Wystąpienie TED, <https://www.youtube.com/watch?v=0snNB1yS3IE> dostęp: 1.03.2016.
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centu w celu podkreślenia przynależności tożsamościowej. Wiersze spoken-word cechuje nie-
jednokrotnie pewien rodzaj dramatyzmu, ton protestu i sprzeciwu, by nie powiedzieć gnie-
wu, rzadziej spotykane w innej poezji. Każdorazowe wykonanie przez poetę czy poetkę jest 
scenicznym, emocjonalnym odegraniem, a nie bierną recytacją. Przy czym z zasady poeci nie 
posługują się rekwizytami – podczas slamów jest to wręcz zakazane. Wśród odbiorców poezji 
słowa mówionego uznanie znajdują przeświadczenie o szczerości i bezpośredniości przekazu 
oraz spontaniczność wykonania. Poeta/poetka zawsze zwraca się przy tym do jakiejś zapro-
jektowanej publiczności18.

Jak wspomniano wcześniej, poezja słowa mówionego poprzez swoje silne związki z kulturą 
afroamerykańską od początku była aktem politycznym; formą zachowania tożsamości przez 
opowiadanie. Popularnością cieszą się zatem te wiersze, które prezentują autentyczną, wiary-
godną tożsamość performera lub performerki. Jako „prawdziwe” postrzegane są najczęściej 
tożsamości marginalizowane, przy czym na gruncie amerykańskim przez lata były to właśnie 
tożsamości afroamerykańskie. Obecnie asortyment poszerzył się także o tematykę dotyczącą 
płci, orientacji seksualnej, seksualności jako takiej, głosy feministyczne, a także motyw cho-
rób psychicznych i ich stygmatyzacji. 

Medialna obecność   |   W latach 2002–2007 stacja HBO emitowała program po-
święcony spoken-word poetry pod tytułem Russell Simmons presents Def Poetry, w którym 
występowali najbardziej znani poeci tego gatunku, a także pionierzy, tacy jak The Last Poets 
czy wspomniany wcześniej Amir Baraka19. W programie gościli też niejednokrotnie zarów-
no poeci slamowi, jak i ci artyści tudzież artystki spoken-word poetry, którzy odcinali się od 
slamów. 

Internet w znaczny sposób wpłynął na wzrost popularności poezji słowa mówionego. Obec-
nie istnieje wiele stron zajmujących się publikacją poezji spoken word w formie nagrań wideo. 
Liczne wiersze znajdują się także na portalu YouTube na specjalnie przeznaczonych do tego 
kanałach. Do bardziej znanych należy Button Poetry, na którym można obejrzeć fragmenty 
wierszy prezentowanych na różnych slamach poetyckich. O zasięgu tego medium świadczy 
fakt, że najpopularniejsze wideo, wiersz Neila Hilborna OCD ma ponad jedenaście milionów 
wyświetleń. Także takie platformy, jak TED niejednokrotnie promowały poetów performerów. 
Wystąpienie wspomnianej wcześniej Sarah Kay na temat tworzenia i nauczania poezji spoken-
-word, połączone z przedstawieniem wiersza If I Should Have a Daughter na samym YouTube 
obejrzały trzy miliony osób. Popularnością cieszą się także kanały poszczególnych poetów. Te 
ostatnie są o tyle ciekawe, że można na nich znaleźć zarówno klasyczne wykonania wierszy, 
tj. przez ich autorów na scenie, jak i już przetworzone wersje z oprawą graficzną i muzyczną 
w formie różnorodnych animacji, czego przykładem jest wiersz To This Day poety Shane’a Koy-
czana, który obecnie ma aż osiemnaście milionów wyświetleń.

18	Somers-Willett zauważa, że paradoksalnie, choć wśród artystów panuje różnorodność, to publiczność poezji 
spoken-word jest w większości biała, co może prowadzić do fetyszyzacji poety i przekształcenie w świadomości 
tej widowni jego czy jej performansu w występ niemalże cyrkowy.

19	Sam program był różnie oceniany przez poetów. Marc Kelly Smith zarzucał mu m.in. komercjalizację slamu.
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Spoken-word to poezja, która opuściła miejsce prywatnej lektury. Co ważne, oralność niejed-
nokrotnie bywa(ła) utożsamiana z prymitywnością, czymś poślednim wobec pisma, stąd de-
precjonowanie roli poezji mówionej. Warto zauważyć bowiem, że w przeświadczeniu wielu – 
w tym badaczy literatury – odczytywanie głośne poezji spłaszcza(ło) jej wymiar. Spoken-word 
poetry z kart książki czy akademickiej ławy przeniosła poezję na scenę w kawiarni, pubie, 
barze, a także telewizji, nagraniu audio czy wideo. Gatunek spoken-word kwestionuje zastany 
porządek. Ponadto ma charakter stricte wspólnotowy, to poezja podporządkowanych, oddanie 
głosu tym, którzy zostali go pozbawieni. Spoken-word poetry stanowi ciekawe zjawisko litera-
ckie także właśnie poprzez swój pluralistyczny, inkluzywny oraz intersekcjonalny charakter. 
Co więcej, podnosi znaczenie poezji jako takiej, nadając jej ponownie istotną rolę w wyrażaniu 
doświadczenia przeciętnej jednostki (tj. niejako każdego), zwłaszcza że rozkwit tej formy 
i narodziny slamu poetyckiego miały miejsce w momencie kolejnych kryzysów i – przynaj-
mniej deklarowanych – śmierci gatunków lub instancji w literaturoznawstwie. Poezja spoken-
-word aktualizuje też pytanie o ontologiczną istotę poezji per se, z jednej strony przywracając 
jej, zdaje się, zapomniany aspekt publiczny (slam ponadto sięga po tradycję rywalizacji poe-
tyckiej), z drugiej zaś przekracza klasyczne myślenie o poezji jako twórczości elitarnej i her-
metycznej, przeznaczonej do intymnej lektury, wprowadzając ją w multimedialny i multisen-
soryczny system odbioru. Lecz być może właśnie w ten sposób wygląda intymność naszych 
czasów?

Aleksandra Szymił

Słowa kluczowe | abstrakt | nota o autorze  ...
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Słowa kluczowe:

s p o k e n  w o r d  p o e t r y

Celem artykułu jest przybliżenie zjawiska spoken-word poetry, czyli poezji słowa mówionego. 
Na początku przedstawiona została proweniencja tego typu poezji, ze wskazaniem na wpływ 
takich ruchów, jak Harlem Renaissance, Beat Generation, Black Art oraz rola i rozwój slamu 
poetyckiego w USA tudzież Polsce. Następnie przybliżono specyfikę spoken-word poetry. Uka-
zane zostały tu charakterystyczne cechy poezji słowa mówionego: jej performatywny charak-
ter, budowa, tematyka, a także funkcja. Na koniec zanalizowano formy medialnej obecności 
tej poezji – w telewizji, Internecie itp. 

Abstrakt: 

Aleksandra Szymił – doktorantka na Wydziale Filologii Polskiej i Klasycznej Uniwersytetu 
im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. Autorka prac z obszaru teorii przekładu i studiów fa-
nowskich. Publikowała m.in. w „Poznańskich Studiach Polonistycznych” i „Tekstach Drugich”. 
Interesuje się translatologią oraz gender i queer studies.� |

Nota o autorze:

slam

poezja mówiona

p o e z j a  s ł o w a  m ó w i o n e g o
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„Genologia multimedialna” 
Edwarda Balcerzana.

Dariusz Pawelec

Edward Balcerzan ogłosił projekt „genologii multimedialnej” we wrześniu 1999 roku, pod-
czas XXIX Konferencji Teoretycznoliterackiej w Cieszynie. Referat w postaci szkicu ukazał się 
w publikacji zbiorowej w roku 2000 i został następnie włączony do autorskiej monografii pt. 
Literackość w roku 2013. Nazwa postulowanej dyscypliny miała być wedle autora „metaforą 
teraźniejszości”, a także określeniem „pewnego działu semiotyki”, „analizującego i systema-
tyzującego genologiczne konsekwencje istnienia wielu różnych przekaźników w przestrzeni 
kultury”1. Teraźniejszość metafory ewokowana jest tu oczywiście przez pojęcie multimediów, 
które Balcerzan odróżnia od mediów „utożsamianych z instytucjami komunikacji masowej”2. 
W jego rozumieniu sens zaproponowanego termin odwołuje się do obowiązującego uzusu ję-
zykowego („nośne, ekspansywne dzisiaj słowo”): 

Mówi się dziś o multimediach oświatowych, takich jak komputerowe podręczniki i encyklopedie 

(wszechświata, historii, przyrody), które otwierając wirtualną rzeczywistość, przemawiają słowem 

pisanym, planszą, zdjęciem, reprodukcją, cytatem z filmu dokumentalnego czy fabularnego, obra-

zem nieruchomym i animowanym, odzywają się głosem ludzkim, zwierzęcym, muzyką instrumen-

talną, rykiem wielkiego wybuchu3. 

Multimediami, jak dodaje autor, przytaczając definicję ze Słownika terminów literackich, „na-
zywane są niekiedy działania par excellence artystyczne”, takie jak „widowiska operujące rów-
nocześnie środkami różnych dziedzin sztuki i rozmaitymi formami przekazu; łączące muzykę, 
poezję, teatr, sztuki plastyczne oraz wyzyskujące środki techniczne filmu i telewizji, przezro-
cza, aparaturę dźwiękową, świetlną i elektroniczną, urządzenia mechaniczne, ruchome bryły, 

1	 E. Balcerzan, W stronę genologii multimedialnej, [w:] Genologia dzisiaj, red. W. Bolecki, I. Opacki, Warszawa 2000, s. 88.
2	 Tamże,
3	 Tamże. 
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lustra i ekrany, dźwigi, zapadnie itp.)”4. W tym samym roku, w którym ukazał się szkic Edwar-
da Balcerzana, opublikowano uzupełnione wydanie Słownika wyrazów obcych Władysława Ko-
palińskiego, ściśle wiążącego multimedia z komputerem. W tym ujęciu multimedia oznaczać 
mają: „korzystanie z paru różnych sposobów przekazywania informacji przy wykorzystaniu 
komputera wyposażonego w odpowiednie urządzenia peryferyjne (głośnik, czytnik dysków 
optycznych)”. Kopaliński, jak Balcerzan, podaje przykład multimedialnej encyklopedii, która 
„pozwala jednocześnie słuchać muzyki kompozytora, oglądać na ekranie komputera jego zdję-
cia, zapis nutowy muzyki i grającą orkiestrę, a także czytać jego biografię”5. 

Trzymanie się tych definicji, które zresztą szybko się archaizują, zwłaszcza pod względem 
przywoływanych w nich aspektów technicznych, nie pozwoli nam raczej na uchwycenie isto-
ty konceptu Balcerzana. Silna „metafora teraźniejszości” musi bowiem wygrać tu z precyzją 
uwikłanego w nią naukowego terminu. Co zatem tkwi u jego podstaw? Przede wszystkim: 
poetyka historyczna autora Literackości, pojmowana jako „opowieść o poszukiwaniu nowych 
sąsiedztw”6 dla literackich granic. Balcerzan wyznaje bowiem wiarę w „granice literatury”. 
Wie jednak przy tym, że przekonanie, iż owe granice da się wytyczyć w języku, jest błędne: 
„kryteria czysto lingwistyczne okazują się zawodne, a to z uwagi na podwójną przynależność 
literatury: do języka, ale i do świata sztuk”7. O ile zatem „materiałowe odrębności” różnych 
porządków semiotycznych są oczywiste, o czym decyduje sugestywność „energii materiału”, 
z którego „zrobione są znaki”, o tyle „ich swoistości funkcjonalne domagają się teorii i in-
terpretacji – zawsze spornych”8. Już w swoim wpływowym, „sytuacyjnym” projekcie genolo-
gicznym Balcerzan wskazywał na ograniczenia lingwistycznych modeli gatunku jako czynnika 
formotwórczego:

Niekiedy, jak wykazują analizy antropologiczne współcześnie zachowanych kultur prymitywnych, 

sam tekst poetycki, rozpatrywany w relacji do języka naturalnego, w ogóle nic nie znaczy: składa 

się ze słów bezsensownych, z wyrażeń języka obcego, zawiera konstrukcje składniowe, by tak rzec, 

nie do rozpoznania w systemie mowy potocznej – a mimo to „rozumie się” jego sens, ponieważ ro-

zumie się sytuację, w której przyjęto mówić właśnie tak, używać właśnie takiej formy wypowiedzi9. 

Percepcja sensu zależna jest więc od rozumienia sytuacji, w jakiej zjawia się dzieło, a nie od 
rozumienia jego słów. Sytuacyjna geneza gatunków, zademonstrowana przez Balcerzana na 
przykładzie przemian gatunkowych w liryce międzywojennej, stworzyła jednocześnie wy-
godną perspektywę oglądu najnowszych zjawisk literackich. „Genologia sytuacyjna”, otwarta 
na „nowe sytuacje słowa” (gazeta, radio, film) i na konieczność „badania więzi między ga-
tunkami odmiennych systemów komunikacyjnych”10, stanowi bez wątpienia punkt wyjścia 

4	 Tamże. Jest to fragment hasła Multimedia z trzeciego wydania słownika pod redakcją Janusza Sławińskiego 
z roku 1998. 

5	 W. Kopaliński, Słownik wyrazów obcych, Warszawa 2000, s. 339.
6	 E. Balcerzan, Granice literatury, granice historii, granice granic, [w:] Polonistyka w przebudowie, t. 1, red. M. 

Czermińska, Kraków 2005, s. 319.
7	 Tamże.
8	 Tamże.
9	 E. Balcerzan, Systemy i przemiany gatunkowe w polskiej liryce lat 1918–1928, [w:] Problemy literatury polskiej lat 

1890–1939, red. H. Kirchner, M.R. Pragłowska, Z. Żabicki, seria II, Wrocław 1974, s. 154.
10	E. Balcerzan, W stronę genologii multimedialnej, s. 86.
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do rozumienia koncepcji nowej genologii, nazwanej multimedialną. Ma ona być, w zamyśle 
projektodawcy, „teorią, a zarazem sztuką interpretacji trzech podstawowych intencji, które 
uobecniają się w nieprzebranej obfitości piśmienniczych form: intencji reporterskiej, inten-
cji eseistycznej, intencji felietonowej”11. Ukonstytuowane już gatunki (reportaż, esej, felie-
ton) zostają potraktowane jako modele, wyznaczające obszar właściwości, w którym mają 
swój udział rozmaite wypowiedzi artystyczne. Rozwijając tę myśl, Edward Balcerzan uznał, 
że wyróżnione przez niego paradygmaty rodzajowe „przekraczają monomedialne granice 
piśmiennictwa (czy mowy) i mogą być traktowane jako rozwijające się równolegle w innych 
kodach i mediach”12. Albowiem cechy konstytutywne wskazanych quasi-rodzajów multime-
dialnych „uobecniają się nie tylko w tekstach, które są gatunkowo reportażami, esejami lub 
felietonami”13, a formujące je energie działają także w muzyce, malarstwie, architekturze etc. 
Owe energie to zarówno „swoistości konstrukcyjne, jak i treści implikowane, składające się 
na wizerunek podmiotu, określające (za każdym razem zdecydowanie inaczej) stosunek «ja» 
wewnątrztekstowego do świata, do kodu kultury, wreszcie do publiczności”14. 

Balcerzan wyodrębnia cechy decydujące o dominacji w jakimś tekście kultury „ambicji felie-
tonowych”, „ukierunkowania reporterskiego” oraz „żywiołu eseistycznego”. I tak: „elemen-
tarną postacią tekstu, który odpowiada intencji reporterskiej, jest komunikat (…) powia-
domienie o faktycznym stanie rzeczy”15; „istotą intencji eseistycznej” są z kolei, określone 
cytatem z Szymborskiej, „pytania zadawane sobie”, natomiast postacią zalążkową tekstów 
powstających w jej orbicie jest sentencja16; „żywiołem gatunku zwanego felietonem jest język 
jako magazyn stereotypów”, a tworzywem tekstów należących do paradygmatu felietonowe-
go „są obyczaje kultury i ukryte w nich wierzenia ogółu”, „postacią najprostszą jest tu dowcip 
językowy” i inne rodzaje humoru17. Intencję reporterską najłatwiej uchwycić we wszelkich 
przejawach sztuki werystycznej, naturalistycznej, realistycznej (np. malarstwo portretowe 
czy historyczne) czy w ogóle we wszelkich zmaganiach z mimesis, najtrudniej natomiast roz-
poznać ją w muzyce (Balcerzan podaje tu przykłady „muzyki źródeł”, „muzyki konkretnej 
czy też „reportaży z fonosfery”)18. Realizacje intencji eseistycznej widzi „zarówno w kom-
pozycjach traktatowych, dramatach czy powieściach nasyconych «rozmowami istotnymi» 
(Witkacy)”, jak i w filmach Federico Felliniego, obrazach Edwarda Muncha, Pabla Picassa, 
Jerzego Nowosielskiego19. W kręgu felietonowym autor wymienia m.in. dowcip graficzny, ka-
rykaturę, gag filmowy, burleskę, wszelkie odmiany parodii – plastycznej, teatralnej, filmowej, 
muzycznej, reklamę20. 

11	Tenże, Nowe formy w pisarstwie i wynikające stąd porozumienia, [w:] Humanistyka przełomu wieków, red. J. 
Kozielecki, Warszawa 1999, s. 376-377.

12	Tenże, W stronę genologii multimedialnej, s. 97. 
13	Tamże, s. 98.
14	Tamże.
15	Tamże, s. 99.
16	Tamże, s. 99-100.
17	Tamże, s. 101.
18	Tamże, s. 99.
19	Tamże, s. 100.
20	Tamże, s. 101.



135

Edward Balcerzan stawia w dziedzinie genologii pytanie na poły retoryczne: „Czy quasi-rodza-
jowa triada multimedialna ogarnia wszystkie bez wyjątku formy i teksty kultury?”21. W spot-
kaniu z empirią, jak zauważa, niektóre teksty „wymykają się” tej systematyce, „zmuszają do 
mnożenia wyjątków od reguły, do wydzielania bytów problematycznych”22. W refleksji nad 
kompletnością propozycji Balcerzana warto byłoby, jak sądzę, postawić pytanie o miejsce tra-
dycyjnych paradygmatów rodzajowych w programie nowej genologii23. Oto przede wszyst-
kim, czy „triada multimedialna” ma w ogóle zastąpić triadę tradycyjną, czy tylko ją uzupełnia, 
a może się z nią krzyżuje? Albo o to, czy któryś z wybranych rodzajów literackich, potrakto-
wany z kolei jako „model”, nie powinien dopełnić wskazywanych intencji (reporterskiej, felie-
tonowej, eseistycznej)? W moim przekonaniu najwięcej miałaby tu do zaoferowania liryka, 
wyznaczająca „swoistości konstrukcyjne, jak i treści implikowane”, najsłabiej bodaj obecne 
w triadzie multimedialnej Balcerzana. Wspierający takie rozwiązanie argument znajduję m.in. 
w rozważaniach Seweryny Wysłouch, rozpatrującej, odwrotnie nieco niż Balcerzan, oddzia-
ływanie multimediów na literaturę. Proponuje ona, by „nie rezygnować z tradycyjnej triady 
rodzajowej, ale ją odhistorycznić”, dostrzegając atak sfery multimedialnej na rodzaje litera-
ckie. „Erozję gatunków pod wpływem multimediów” ilustruje badaczka przykładem dramatu, 
który „rozsypał się” pierwszy, przepowiadając niejako los epice. „Wydaje się – czytamy dalej 
– że najmniej boleśnie media obeszły się z liryką”24. Spoglądając w drugą stronę, w kierunku 
zbieżnym z koncepcją autora Literackości, „liryczność” pozostaje wyraźną ambicją, intencją, 
a nawet żywiołem wielu pozawerbalnych tekstów kultury. Przywołam chociażby frazeologizm 
często obecny w krytyce muzycznej: „liryzm w czystej postaci”. Liryczny charakter np. kom-
pozycji Fryderyka Chopina nie budzi przecież żadnych wątpliwości. Podobnie jak często na-
potykana i komentowana liryka obrazu czy fotografii. Nikogo też nie zdziwi nazwanie filmu 
fabularnego „liryczną opowieścią”. 

Rozpatrując perspektywy genologii multimedialnej Edwarda Balcerzana, warto odwołać się 
jeszcze do jego koncepcji „transmutacji” – „przekładu intersemiotycznego”, zakładającej, że 
„tekst uformowany w granicach jednego systemu (np. malarstwa) i rekonstruowany w mate-
riale innego systemu (np. poezji) traci specyficznie malarskie i uzyskuje specyficznie poetyckie 
właściwości”25. Z jednej strony mamy zatem do czynienia z „ujęzykowieniem doświadczeń” 
innych sztuk w dziele literackim (np. w postaci ekfrazy), a z drugiej strony – z dewerbaliza-
cją np. poezji w języku malarstwa czy muzyki. Świetnym przykładem złożoności takiej relacji 
intersemiotycznej jest wskazana przez Balcerzana „próba muzyczności niemożliwej” w Don 
Juanie Witolda Wirpszy, którego poetycką konstrukcją sterują ukryte modele muzyczne: „nie 
dość na tym: były to modele tyleż struktur dźwiękowych, co i obrazów graficznych”, „przekład 
dźwięku na wykres graficzny” i „wykresu graficznego na konfiguracje słów i zdań”26. 

21	Tamże.
22	Tamże.
23	Przytaczam w tym miejscu pytania, które postawiłem już wobec propozycji Balcerzana w innym szkicu. Zob. 

D. Pawelec, Sytuacja gatunku – genologia sytuacyjna, [w:] Od tematu do rematu. Przechadzki z Balcerzanem, red. T. 
Mizerkiewicz, A. Stankowska, Poznań 2007, s. 513.

24	Zob. S. Wysłouch, Nowa genologia – rewizje i reinterpretacje, [w:] Polonistyka w przebudowie, s. 105-107.
25	E. Balcerzan, Poezja jako semiotyka sztuki, [w:] Pogranicza i korespondencje sztuk, red. T. Cieślikowska, J. 

Sławiński, Wrocław 1980, s. 28.
26	Tenże, Poezja polska w latach 1939–1965, cz. 2, Warszawa 1988, s. 201.
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Zamysł wielu dzieł przekracza jednak ambicje bycia jedynie przekładem pomiędzy systemami 
znaków i używania języka w roli pośrednika. Z czasów najdawniejszych wystarczy przypo-
mnieć tradycję technopaegnia i carmen figuratum, kontynuowane w nurcie poezji konkretnej. 
Jak widzieć na mapie gatunków np. Podróż zimową Stanisława Barańczaka, która współist-
nieje z oryginałem melodii Franza Schuberta (inicjalny zapis nutowy został umieszczony nad 
każdym odpowiadającym mu fragmentem lirycznym), a sam jej autor sugerował, że „najwię-
cej skorzysta na lekturze czytelnik, który przed nią, albo w jej trakcie, wysłucha któregoś 
z dostępnych nagrań Winterreise”27? Gdzie w obrębie tradycyjnej genologii zmieścić Komenta-
rze do fotografii The Family of Man Witolda Wirpszy, w których zapis poetycki nie wyczerpuje 
się w porządku ekfrazy, a towarzysząca mu w tomie fotografia nie jest wyłącznie poręcznym 
„scenariuszem lektury”, lecz tworzy z nim spójną całość? To przykłady z bardzo tradycyjnych 
obiegów i „przekaźników”. Odrębny i ogromny problem przynoszą w tym względzie dzieła 
tworzone z wykorzystaniem komputera i sieci internetowej, w tym, rzecz jasna, gry. Dlatego 
też obecnie wyzwaniem dla genologii multimedialnej pozostaje nie tylko badanie „mechani-
zmów transmutacji” (w obydwu kierunkach w relacji: literatura – inne sztuki) czy też krzy-
żowania się postaci gatunkowych z różnych planet semiosfery, ale także rozumienie dzieł, 
i reprezentowanych przez nie „fenomenów hermeneutycznych”, wielotworzywowych, multi-
substancjalnych. 

27	S. Barańczak, Od Autora, [w:] tegoż, Podróż zimowa, Poznań 1994, s. 7.

Słowa kluczowe | abstrakt | nota o autorze  ...
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Słowa kluczowe:

Abstrakt: 

Nota o autorze:
Dariusz Pawelec – prof. w Instytucie Nauk o Literaturze Polskiej Uniwersytetu Śląskiego. 
Opublikował m.in. książki: Poezja Stanisława Barańczaka. Reguły i konteksty  (1992), Lingwiści 
i inni. Przewodnik  po  interpretacjach  wierszy współczesnych (1994), Czytając Barańczaka (1995), 
Debiuty i powroty. Czytanie w czas przełomu (1998), Świat jako Ty. Poezja polska wobec adresata 
w drugiej połowie XX wieku (2003), Od kołysanki do trenów. Z hermeneutyki form poetyckich 
(2006), Wirpsza wielokrotnie (2013). Zredagował antologie: Powiedz prawdę. Antologia poezji 
pokolenia ’68 (1990), Martwe punkty. Antologia poezji „Na Dziko” (1994-2003) (2004, także 
wydanie słowackie i czeskie). Opracował edycje utworów Witolda Wirpszy Sonata i inne wiersze 
do roku 1956 (2014) oraz Listy z oflagu (2015). |

gatunki literackie

Artykuł omawia koncepcję „genologii multimedialnej” Edwarda Balcerzana, która w zamyśle 
autora miała być, jako „metafora teraźniejszości”, nazwą  działu semiotyki, analizującego i sy-
stematyzującego genologiczne konsekwencje istnienia wielu różnych przekaźników w prze-
strzeni kultury. Refleksji poddane zostaje pojęcie multimediów w kontekście zaproponowa-
nego zastosowania. Autor szkicu pokazuje projekt Balcerzana na tle jego dotychczasowych 
propozycji w zakresie genologii oraz korespondencji sztuk, zastanawiając się przy tym nad 
możliwościami uzupełnienia i rozwinięcia tej koncepcji teoretycznej.

Edward Balcerzan

g enolo g ia  mult imedia lna

quasi-rodzaje
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The Internet Unconscious 
Sandy’ego Baldwina 
a teorie nieświadomości pisania elektronicznego

Sandy B aldwin,T h e  In te r n e t  U n con s c io u s . 
O n the S ub ject  of  E lectronic  L iterature ,  Nowy 
Jork ,  L ondyn,  Nowe Delhi ,  Sydney 2015.

Tomasz Mizerkiewicz

Wydana w ubiegłym roku książka Sandy’ego Baldwina 

The Internet Unconscious. On the Subject of Electronic 

Literature („Nieświadomy Internetu. O podmiocie litera-

tury elektronicznej”)1 tytułem zdaje się zapowiadać wy-

specjalizowane rozważania o pisarzach i pisarkach two-

rzących e-literaturę, dzieła hipertekstowe, algorytmicz-

ne itp. Twórczość ta ma rosnące grono znawców, które 

posługuje się wybitnie specjalistycznym metajęzykiem, 

w którym łączą się terminy poetyki z licznymi pojęciami 

stworzonymi na potrzeby wyłącznie tej dziedziny arty-

stycznej oraz z nader obfitymi określeniami pochodzą-

cymi z programistyki czy technologii komputerowych. 

Ten nieunikniony i wymagający sporych kompetencji 

konglomerat językowy potrafi niekiedy robić wrażenie 

środowiskowego żargonu dla wtajemniczonych, ale, jak 

się szybko dowiadujemy po otwarciu książki, Baldwin 

oszczędził czytającym wielu wynikających z tego kłopo-

tów, gdyż jego opracowanie nie dotyczy literatury elek-

tronicznej rozumianej tak jak powyżej, lecz pisania, które 

1	 S. Baldwin, The Internet Unconscious. On the Subject of 
Electronic Literature, New York–London–New Delhi–Sydney 
2015.

jest udziałem każdego, kto korzysta z Internetu. Badacz 

uznał aktywność skryptorską rozwijaną przez wszyst-

kich mejlujących, twitterujących czy logujących się za 

nowy rodzaj praktyki pisarskiej, z której wyłaniają się lub 

mogą się wyłaniać nowe formy literatury. Atrakcyjność 

projektu Baldwina wzmaga pojawiająca się w tytule za-

powiedź prześwietlenia praktyk sieciowych skryptorów 

za pomocą teorii psychoanalitycznych, co daje szansę 

na uzyskanie nowej wiedzy o nieświadomości odkrywa-

nej dzięki pisaniu elektronicznemu.

Egalitarne widzenie spraw pisarstwa elektronicznego 

zaprasza czytelników, aby zapoznali się w książce z nie-

którymi składnikami maszynerii komputerowej i informa-

tycznej, jaka towarzyszy literaturze powstającej w wyni-

ku aktywności internautów. Chodzi o poznanie aparatu-

ry ukrywającej się pod starannie wypracowywanym wra-

żeniem naturalności czy intuicyjności korzystania z sieci. 

Dzięki całkiem przystępnemu opracowaniu elektroniczni 

„kochankowie literatury”, jak ich nazywa badacz, dowie-

dzieć się mogą np., jak dochodzi do zapośredniczenia 

ich aktywności i komunikacji elektronicznej przez pro-

k r y t y k i :  
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gram Ping sprawdzający jakość połączeń sieciowych 

(Baldwin pisze wręcz o „poetyce Pingu”). Podobnie 

z poleceniem zmiany dostępu do plików Chmod-777, 

tekstem otwartym (plaintext) czy szybko się zmieniają-

cym na poły hakerskim slangiem leet omijającym zakazy 

internetowe (np. dotyczące używania wulgaryzmów).

Wartości propedeutyczne to jednak efekt uboczny opo-

wieści Baldwina, gdyż przede wszystkim stara się opisać 

podmiot literatury elektronicznej funkcjonujący równo-

cześnie na dwa sposoby, do których inaczej odnosi się 

kwestia nieświadomości. Po pierwsze, jest to podmiot 

ekstatycznego pisania ujawniający się dzięki wybucha-

jącej dziś z nową, nieoczekiwaną siłą miłości do literatu-

ry. Baldwin zauważa, że wyłanianie się związanej z tym 

nieznanej jeszcze dobrze literackości przyciąga uwagę 

wszystkich użytkowników sieci i stanowi uświadomiony 

lub częściej nieuświadomiony impuls owego pisania. Po 

drugie jednak, ten sam podmiot, który należy do grona 

„kochanków literatury”, jest zarazem pochwycony przez 

wspomniane mechanizmy kontroli technologicznej, cały 

czas jego aktywność poddawana zostaje regulacjom 

programów, protokołów, plików, testów, które czynią 

zeń Foucaultowski podmiot ulokowany w pewnym miej-

scu i zatrudniony do wykonywania czynności przyno-

szących profity komuś innemu. Widziany od tej strony 

„kochanek literatury” z powodu przeinwestowania wy-

obraźniowego związanego z nadzieją widzianą w pisa-

niu sieciowym napędza – świadomie lub nieświadomie 

– różnorakie biznesy menadżerów oraz sysadminów.

Należałoby widzieć jego ciało jako „pasywny uzombio-

ny dodatek” posłusznie dostosowujący się do wymo-

gów i poleceń urządzeń elektronicznych, gdyż w istocie 

czyni ono jedynie to, na co mu zezwalają poszczególne 

programy sprawdzające. W tym splocie nowych nadziei 

i nowych usidleń pojawia się literackość pisania elektro-

nicznego, którą stara się określić bliżej Baldwin. 

Problematykę pisania ekstatycznego zapowiada pierw-

sze zdanie książki: „tak jakbym napisał Internet”. Podob-

nie nazwane złudzenie ujawnia siłę iluzji prowadzących 

do współczesnej nadpobudliwości pisarskiej w sieci. 

Łatwość i dostępność zapisu, jego przesyłania i publiko-

wania otwarła wrota do gigantycznego rozrostu praktyk 

skryptorskich. Tłumy pisarek i pisarzy, których grupowe 

zachowania opisuje Baldwin, czują się twórcami teks-

tu Internetu, zmieniają Internet w swoje dzieło literackie. 

Podkreślenie tej osobliwej relacji sieciowych zapisywa-

czy z Internetem należy do głównych walorów książki. 

Pogrążeni w pasji pisania cyberskryptorzy poznają na 

co dzień intensywność zapisu znaną wcześniej głównie 

artystom słowa. Prowadzi to do uzasadnionych przez 

interfejs pytań o obecność lub nieobecność adresatów, 

do których kierowane są teksty. Wyobraźnia piszących 

aktywizowana jest bowiem przez obraz wielkiego Poza, 

które rozpościera się zaraz za powierzchnią ekranu. Przy 

czym Baldwin z niewiadomego powodu pomija w tym 

miejscu psychoanalityczny dyskurs niesamowitości, któ-

ry ewidentnie powinien dookreślać sytuację oglądanego 

przezeń podmiotu. To o niesamowitość chodzi, gdy, jak 

zwraca uwagę badacz, słowa pojawiające się tuż przed 

nosem sieciowego skryptora na ekranie są jednocześnie 

gdzie indziej, są niby własne, ale też obce, a do tego 

swoje „gdzieś” i swoją „inność” rozsyłają „wszędzie”. 

Ponadto dzieło zjawiające się w owym „gdzieś” podle-

ga dekonstrukcjonistycznej pracy dyseminacji. Baldwin 

główne parametry literatury elektronicznej pisanej przez 

każdego ze zwykłych użytkowników Internetu dookreśla 

bowiem za pomocą kategorii derridiańskich. Pod koniec 

książki pisze wyraźnie, iż aktywność piszących, którzy 

tracą prawa do tekstu, do jego jedyności, do sygnowania 

go swoimi imionami, ma kilka skromnych znamion wy-

mykających się nicującym procesom wywłaszczania ich 

z literatury. Przede wszystkim grają oni wedle zasad Der-

ridiańskiego sekretu – wspólnie tworzą literaturę rozumia-

ną jako sekret, uznają sekretność fundującego literaturę 

pisania, ale ponieważ sami nie znają też owego sekretu 

(bo przestałby nim być), toteż nikt nie może ich ostatecz-

nie wydziedziczyć z prawa do owej tajemnicy. Sekret ów 

krąży wolny w ich pisaniu. To samo mutatis mutandis po-

wiada Baldwin na temat odzyskiwania intymności przez 

osoby zalogowane do Second Life i podobnie wygląda 

sprawa z myśleniem o Internecie jako o dziele literackim, 

gdyż dzieło to ratuje znana z eseju Derridy o Jabèsie lo-

gika powstawania książki poza książką. 

So far so good. Tymczasem to przygotowane w zakoń-

czeniu dekonstrukcjonistyczne z ducha małe zbawienie 
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piszących internetowe dzieło literackie ujawnia raczej 

słabości projektu Baldwina niż jego zalety. Swoje główne 

zastrzeżenie wobec jego propozycji określiłbym nastę-

pująco: jest to projekt za bardzo dekonstrukcjonistyczny, 

a za mało psychoanalityczny. Nieprzyjaźnie nastwiony 

czytelnik mógłby wręcz utrzymywać, że w The Internet 

Unconscious pojawia się sporo dość oczywistych uwag 

o podmiocie logującym się do programów, wysyłającym 

listy elektroniczne, przechodzącym testy CAPTCHA, 

a do tego dołączane są luźne, eseizujące uwagi w ma-

nierze pism de Mana czy Derridy. Właściwie nie wycho-

dzimy tutaj poza horyzont wyznaczony kiedyś przez 

poststrukturalizm z Foucaultowską krytyką systemowej 

i panoptycznej władzy, z nicującymi ujęciami wszelkich 

esencjalizujących złudzeń dotyczących podmiotu i pisa-

nia oraz z typowymi dla późnego dekonstrukcjonizmu 

nadziejami wpisanymi w projekty literatury jako sekretu, 

przyjaźni i gościnności. Być może zresztą refleksja wy-

dobywająca radykalniejsze wnioski z pism Derridy po-

zwoliłaby przekroczyć ów zbyt dobrze rozpoznany i dziś 

wyraźnie inercyjny, nieinnowacyjny paradygmat.

Anonsowane przez tytuł opracowanie dotyczące nie-

świadomości pomiotu literatury elektronicznej sprowa-

dza się do eklektycznego wykorzystania wybranych po-

jęć psychoanalitycznych. Pojawiają się one doraźnie jak 

odwołanie do żałoby i melancholii Freuda, ekstrawagan-

ckich (i fascynujących) pomysłów Bellmera dotyczących 

nieświadomości ciała, abiektalności i chory Kristevej, 

przekonania Lacana, iż nieświadomość jest „jak język”. 

Figurujący w tytule podmiot „nieświadomy Internetu” to 

ponadto parafraza nazwania ze znanej rozprawy Rosa-

lind Krauss, która pisała o modernistycznym artyście 

„nieświadomym optycznie”. Stało się zatem coś nie-

oczekiwanego – kluczowa dla książki kwestia podmiotu 

„nieświadomego Internetu” została omówiona bez ja-

kiegokolwiek odniesienia i dyskusji z wieloma będącymi 

już w obiegu teoriami nieświadomości podmiotu funk-

cjonującego w cyberprzestrzeni. A to przecież rodzaj 

dzisiejszej oczywistości w studiach humanistycznych, 

iż podmiot aktywny w sieci zaplątany jest w specjalnie 

ustrukturowane pragnienia, fantazje, wirtualności czy 

tożsamościowe maski (awatary), przy opisie których 

różne odmiany psychoanalizy należą do języków uprzy-

wilejowanych.

Aby wyjaśnić skutki tego zaskakującego pominięcia, 

sięgnijmy po jedną z dawniejszych książek analizujących 

nieświadomość podmiotu aktywnego, także pisarsko, 

w Internecie. W pracy Przekleństwo fantazji2 z 1998 

roku Slavoj Žižek m.in. zauważa przewrotnie, iż z reguły 

podmiot przeinwestowujący swe istnienie w cyberprze-

strzeni wcale nie jest nękany przez niepokój, iż jest zbyt 

widmowy („uzombiony” wedle Baldwina), lecz że nie jest 

dosyć widmowy. Oznacza to, że sieć nie tylko porywa 

ku wirtualności, ale i wedle nowych reguł, z nową gwał-

townością rozgrywa się z jej powodu konflikt między 

mechanizmami fantazji a zakłócającymi ją konfrontacja-

mi z doświadczeniami niewirtualizowalnymi. Cytowa-

ni przez Žižka inni psychoanalityczni teoretycy cyber-

przestrzeni podkreślają, że nie jest wcale aż tak istotna 

różnica między światem wirtualnym a „prawdziwym”, 

lecz trudniejsze do uchwycenia, ale niezwykle aktywne 

w doświadczaniu podmiotowego bycia w sieci napięcie 

między pozorem a zjawiskiem. Należący do wirtualności 

pozór zanurza w złudnej samoobecności pokazywanych 

światów, podczas gdy zjawisko stanowi odbicie czegoś, 

co dopiero trzeba choćby przy minimum refleksji z niego 

wydobyć, a to wymusza od razu dystans wobec nie-

go oraz zdolność pracy krytycznej. W ten sposób warto 

pomyśleć i o podmiocie literatury elektronicznej, który 

może niekoniecznie zawsze przeinwestowuje wyobraź-

niowo swoje pisanie, ale i niekiedy nie tyle pochłaniany 

jest przez symulujący światy sieciowy pozór, ile raczej 

uważnie obserwuje internetowe zjawisko prowokujące 

do zapisów nadal intensywnych, choć jednocześnie kry-

tycznych, odkrywczych, twórczo ujmujących podmioto-

we bycie w środowisku elektronicznym. 

Jeszcze więcej wynika z dalszych uwag Žižka. Maksymę 

Wittgensteina „o czym nie można mówić, o tym trzeba 

milczeć” przeformułowuje w sentencję: „o czym nie moż-

na mówić, o tym trzeba pisać”. Pisanie literatury elektro-

nicznej okazuje się w tej perspektywie okazją nie tylko do 

wyrażenia spraw zbyt intymnych lub zbyt bolesnych, aby 

je przekazywać adresatowi w rozmowie. Przede wszyst-

kim bowiem Žižek ma na myśli relację piszącego z jego 

2	 Polskie wydanie: S. Žižek, Przekleństwo fantazji, przeł. A. 
Chmielewski, Wrocław 2001, zob. szczególnie rozdziały: 
Cyberprzestrzeń, czyli zawieszenie funkcji Pana oraz Czy 
w cyberprzestrzeni można przekroczyć fantazję?
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najbardziej uwewnętrznionymi i nieświadomymi zakaza-

mi oraz ograniczeniami. Należy do nich fundamentalna 

fantazja, która uniemożliwia dostrzeżenie, iż nawet to, 

co wydaje nam się oczywistym otoczeniem podmiotu 

budowanym przez aktywność recepcyjną zmysłów, jest 

dlań niedostępne i obce. Najbardziej bulwersujące może 

być przyjęcie, że istnieje nieusuwalny rozdźwięk między 

tym, co wydaje nam się środowiskiem naszego istnienia, 

a tym, co nim faktycznie jest, przez co podmiot musi 

raz po raz postrzegać siebie jako niesamowity przedmiot 

niepojętych operacji, którym podlega poza jakąkolwiek 

własną kontrolą i wiedzą. Tym samym poprzez pisanie 

w cyberprzestrzeni można poważyć się na konfronta-

cję ze słynnym Lacanowskim Realnym, wstrząsającą 

i traumogenną prawdą o podmiocie i zyskać dzięki temu 

rodzaj samowiedzy umożliwiającej skuteczne współde-

cydowanie o sposobach swej podmiotowej aktywności 

w sieci. Referuję pokrótce te sprawy, gdyż dowodzą 

one, iż na wiele lat przed pracą Baldwina istniały już psy-

choanalizy podmiotu w sieci, które wskazywały, że roz-

połowienie na internetowego „kochanka literatury” i fou-

caultowskiego człowieka ulokowanego przez urządzenia 

władzy bywa nierzadko poznawane dzięki tworzeniu lite-

ratury elektronicznej. Podmiot tej samowiedzy wcale nie 

musi uciekać w derridiańskie gry sekretów pisania, lecz 

może dość dobrze rozpoznać swoje naznaczone niesa-

mowitością rozszczepienie i pracować nad przeorgani-

zowywaniem całego pola, w którym odbywają się jego 

praktyki skryptorskie. 

Baldwin przypomina, w jakich okolicznościach poli-

tycznych i prawnych ustanawiane były kolejne regula-

cje dotyczące elektronicznego pisania, np. odnoszące 

się do protokołów ASCII, Unicode i innych. Dodać jed-

nak od razu trzeba, że pisanie elektroniczne związane 

bywa z wyostrzonym uwrażliwieniem na owe okolicz-

ności polityczne i prawne, na całą infrastrukturę władzy 

i ekonomii mającą narzucać różne przeorientowywanie 

parametrów Internetu. Z tego powodu przecież pisarze 

i pisarki literatury elektronicznej (w rozumieniu Baldwina) 

wzięli udział w 2011 i 2012 roku w skutecznym proteście 

ulicznym i sieciowym przeciw ACTA. Jakkolwiek byśmy 

zdemonizowali zależność od mechanicznych protoko-

łów i dyrektyw rozmnożonych sysadminów, to podmiot 

piszący Internet potrafi poznać i złamać kody, pracować 

nieodpłatnie nad rozsadzaniem struktur zarządczych 

i rozsiewaniem zakodowanych do użytku powszech-

nego danych. Przykłady WikiLeaks czy Football Leaks 

stawiają pisarzy literatury elektronicznej obok dawnych 

twórców ksiąg zakazanych. Nieustanne negocjacje do-

tyczące otwartych dostępów do pewnych danych, prze-

kraczanie związanych z tym norm uznawanych niekiedy 

za szkodliwe i nieusprawiedliwione wynikają przecież 

z tego, że podmioty piszące literaturę elektroniczną po-

trafią we wspólnotach bardziej czy mniej jawnych prze-

świetlać wszystkie wymiary swego istnienia sieciowego. 

Ciągłe zagrożenie wynikające m.in. z gigantycznej presji 

korporacji informatycznych na podmioty sieciowe po-

woduje, że w przeciągu lat, które upłynęły od publikacji 

Žižka, podmioty te stały się bardziej odważne, rady-

kalniej świadome własnych fantazji fundamentalnych, 

skłonniejsze do trwania przy Realności swych uwikłań 

internetowych i poprzez ich rozsupływanie dążące do 

realizacji prawa do bycia kochankami także literatury 

częstokroć półlegalnej lub wprost nielegalnej. 

Przywołana prawem przykładu książka Žižka pozwala 

wykazać, że pominięcie przez Baldwina etapu konfron-

tacji własnego sposobu widzenia nieświadomości pod-

miotu pisania elektronicznego z innymi teoriami psycho-

analitycznymi na ten temat doprowadziło do przeocze-

nia aktywistycznego wymiaru literatury elektronicznej, 

którą badacz poddawał analizie. Podczas dyskusji z ko-

lejnymi teoriami tego rodzaju ujawniałyby się z pewnoś-

cią jeszcze inne przeoczenia jego projektu. Skutkiem 

tego The Internet Unconscious okazuje się książką, co 

prawda, bardzo śmiało i przyjaźnie nazywającą każdego 

użytkownika Internetu pisarzem, ale na koniec pozosta-

wiającą owego użytkownika pośród nieco już anachro-

nicznych wyobrażeń na temat jego nieświadomości wy-

budzanej do pisania elektronicznego.
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Słowa kluczowe:

Artykuł jest omówieniem książki Sandy’ego Baldwina The 
Internet Unconscious. On the Subject of Electronic Literature. 
Autor zauważa liczne wątki dekonstrukcjonistyczne w re-
fleksji Baldwina na temat podmiotu literatury elektronicz-
nej, a zarazem wskazuje na brak skrupulatnego przedysku-
towania wcześniej wypracowanych koncepcji nieświadomo-
ści podmiotu piszącego w sieci. Przykładem takiej koncepcji 
jest Przekleństwo fantazji Slavoja Žižka, za pomocą którego 
autor artykułu pokazuje kilka przeoczeń teoretycznych 
Baldwina i stawia tezę o pewnej anachroniczności pojęcio-
wej książki The Internet Unconscious.
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Slavoj Žižek
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