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Formuła tego numeru „Forum Poetyki”, czyli „poetyka dodatków”, proponuje dyskusję nad tekstami 
i nietekstami towarzyszącymi dzisiaj utworom literackim. Do niedawna były one badane w dwóch 
paradygmatach. W  obrębie szeroko pojętego strukturalizmu za modelowe mogło uchodzić ujęcie 
Gérarda Genette’a, który pisał o  „paratekstach”, sumiennie badał ich różne odmiany i ustalał ich 
relacje z tekstem głównym. W ramach studiów poststrukturalistycznych mówiono za to zwykle, że są 
to suplementy, które po derridiańsku znosiły zamkniętość dzieła, kwestionowały centralność tekstu 
głównego, odwlekały w nieskończoność chwilę scalenia jego znaczeń.

Współczesne relacje tekstu głównego i  paratekstów posiadają, jak się zdaje, intensywność wcześ-
niej niespotykaną, która osiągnęła punkt krytyczny zachęcający do nowych analiz teoretycznych. 
Z jednej strony dzieło literackie straciło swoją nietykalność i jedyność, stało się wymienne, kompre-
sowalne, zastępowalne przez gadżet, zwiastun książkowy, film a nimowany. P rodukcja d odatków 
nie ustaje, sam utwór literacki bywa też oczywiście sam dodatkiem, czyli np. narratywizacją tego, co 
obejrzeliśmy na ekranie. Wiąże się z tym przede wszystkim proces gwałtownej i nieraz agresywnej 
komercjalizacji, ale i  niekiedy zwykła przyjemność używania struktury ulubionego dzieła, rozwi-
jania jego imaginarium, przekodowywania go. Z drugiej jednak strony ten sam proces można ująć 
w  zupełnie odmienny sposób. Dzieło przechodzące poprzez różnorakie dodatki w  kolejne miejsca 
i sytuacje nie tylko jest przekształcane, ale i samo ujawnia swoją zdolność do transformowania. Jak-
kolwiek by nie było zmienione czy przekodowane potrafi nieraz stać się czynnikiem sprawczym, od-
działać i sprowokować do działania. Nie jest przypadkiem, że przeczytać możemy dzisiaj 
świadectwo poety Kennetha Goldsmitha, który z grupą studentów dekonstruował Czerwoną 
taczkę Williamsa, by stwierdzić na koniec, że nawet najdrobniejszy kawałek dzieła nadal posiadał 
swą niespożytą ak-tywność i moc sprawczą. Przypomina się także alternatywna historia mimesis 
opisana przez Horsta Bredekampa, który zauważył, że niekiedy oryginał poprzez kopie na niczym 
nie traci, lecz wręcz przeciwnie – kopie dodają coś do jego potencjału sprawczego. A co takiego 
dodaje dzieło do sytuacji, w której nieoczekiwanie zjawiło się poprzez dodatek i jako dodatek? 
Możliwość, sprawczość, niewy-obrażalną bez niego szansę transformacji i przejścia ku czemuś 
zupełnie nowemu.

  Poetyka 

dodatków
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Kolejne teksty numeru można zatem czytać jako opisy współczesnego ścierania się zupełnie 
sprzecznych dążeń – przejmowania energii związanej z  produkcją dodatków lub jej uwalniania 
się i  aktywizującego działania w  nieoczekiwanych miejscach. Kenneth Goldsmith rekonstruuje 
nasz współczesny psychoparatekstualny świat życia, by przy okazji zauważyć, że lektura Portretu 
damy Jamesa wydaje nas całkowicie na jego transformujący wpływ. Andrzej Skrendo analizuje 
niezwykle twórczą praktykę dodawania w  poezji Tadeusza Różewicza, który cały czas sprawdzał 
zdolność przechodzenia tekstu w  nowe miejsca. Nowy status dokumentu filmowego t owarzyszą-
cego zdarzeniom literackim (spotkaniom autorskim, slamom poetyckim i  in.) pozwala Piotrowi 
Pławuszewskiemu na rozpoznanie tych cech dodatków filmowych, które zachowują transformują-
ce energie literatury oraz tych, które otrzymaną szansę artystycznej sprawczości zaprzepaszcza-
ją. Konrad Dominas opisał funkcjonowanie dzieła literackiego w  rozbudowanych supersystemach 
rozrywki, które są niepokojącymi molochami przemysłu rozrywkowego. Jako analogia przemysł ów 
pozwala jednak Inez Okulskiej na zaskakujące spojrzenie na zagadnienia przekładu literackiego. 
Nowatorskie wykorzystanie możliwości istnienia dzieła poprzez dodatki pojawiło się, jak wskazuje 
Piotr Gorliński-Kucik, w ostatniej powieści fantastycznonaukowej Jacka Dukaja porzucającej me-
dium książki papierowej. Problematyka dodatku stała się także głównym zagadnieniem utopijnego  
(i  wciąż pobudzającego poznawczo) projektu filologicznego S tefana S zymutki, Ł ukasz Ż urek p od-
kreśla, że obsesyjnie rozwijane przez badacza przypisy do powieści historycznych Teodora Parni-
ckiego stały się przyczyną jego interesującej klęski filologicznej. O mawiane h asłowo b lurb ( Ewa 
Kraskowska) oraz zwiastun książkowy (Cezary Rosiński) ujawniają dawne i nowe sposoby medial-
nego produkowania dodatków. Na koniec zderza się refleksja o dodatkowym charakterze epizodów 
w dawnych poetykach klasycystycznych (Helena Markowska) z uwagami o najnowszej propozycji 
teoretycznej związanej z kategorią „sequelu” zastosowaną przez Pawła Mackiewicza w jego książce 
o liryce Marcina Sendeckiego (Krzysztof Hoffmann).

W ten sposób powstają dzisiaj równocześnie poetyka kulturowego podatku VAT (podatku od wartości 
dodanej przez literaturę) oraz poetyka literackich VAT – wartości dodanych przez transformacje. 
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Przeglądałem właśnie Parateksty Genette’a w PDF-ie, gdy zdarzyła się zabawna rzecz. Przewi-
jałem kolejne „strony”, kiedy nagle, około strony 160, PDF przestał wyświetlać zawartość. Na-
stępne trzysta stron było puste. Trudno sobie wyobrazić, by to samo zdarzyło się Genette’owi 
w czasach, gdy pisał swą książkę. Jeśli elektroniczne glitche pustoszyły tekst, wiedziała o tym 
zaledwie garstka geeków1; PDF-y wtedy nawet nie istniały. Obecność tekstu była czymś, co 
Genette przyjmował za pewnik: otwieramy książkę i tekst w niej jest. Ta stabilność umożli-
wiła teorię paratekstów. Lecz co się dzieje, gdy tekst znika? Choć parateksty mogą istnieć bez 
tekstu, książka bez tekstu wykraczała poza horyzont Genette’a. Ale mogę się mylić – być może 
omawiał to na ostatnich trzystu stronach swojej książki. Nigdy się nie dowiem. W pewnym 
sensie pokaźna część tekstu Genette’a nabrała zatem w moim doświadczeniu paratekstualne-
go charakteru. Owa sytuacja okazuje się niezamierzonym proroctwem, jako że w XXI wieku 
tekst i jego konsumpcja to ostatnie rzeczy, jakimi się przejmujemy. Jest inaczej: samo pojęcie 
tekstualności stało się paratekstualne. 

Kwestia ilości. Być może Genette nie mógł sobie wyobrazić, że będziemy posiadać tak potężną 
(na miarę epoki cyfrowej) ilość tekstów, których nigdy nie przeczytamy. Choć jego horyzont na-
ukowy był rozległy, był też, co zrozumiałe, ograniczony, a w jego zasięgu mieściło się tylko to, co 
mogły pomieścić regały na książki. Dziś jesteśmy przytłoczeni ogromną ilością tekstów, których 
nigdy nie przeczytamy, co sprawia, że samo czytanie staje się paratekstualne wobec faktyczności 
artefaktu. Dysk twardy mam zabałaganiony pierdyliardami nieprzeczytanych PDF-ów i EPUB-
ów; ściągnąłem je, ponieważ usługi wymiany plików pozwoliły mi to zrobić za darmo. Nie mogę 
uwierzyć, że rzeczy, za które dekadę lub dwie temu słono bym zapłacił, kosztują tylko tyle, co 
kliknięcie. Czy to najlepsze kopie? Nie. Tak jak mój PDF z Genette’em mają błędy, ale biorę je, 

1 Chcieliśmy zachować idiom tekstu, który oscyluje pomiędzy naukową precyzją a językiem potocznym 
i komputerowym slangiem. Dlatego też czytelnik znajdzie w tekście używane w języku polskim przez 
informatyków zapożyczenie glitche (a nie „usterki”, „błędy oprogramowania”) albo „geeków” (a nie 
„informatycznych zapaleńców”) [przyp. tłum.]. 

Psychoparatekstualność 
życia codziennego

Kenneth Goldsmith
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bo są za darmo. Glitch jest częścią ekosystemu wolnej kultury, wskazuje na użycie i odzwiercied-
la historię. Ślady technologii są śladami pierwiastka ludzkiego, paratekstualnymi elementami 
dodanymi do artefaktów kulturowych. Może nie jestem w stanie przeczytać mojego PDF-a, ale 
mogę być posiadaczem jego kopii – nawet i niedoskonałej – co sprawia, że czytanie (tekstual-
ność) staje się paratekstualne wobec doświadczenia ściągnięcia pliku. 

Słucham właśnie utworu Django Reinhardta pod tytułem Improvisation zrzuconego z  long-
playa Swing From Paris. Wyszukiwanie prowadzi mnie do paratekstualnej informacji dysko-
graficznej, że plik, którym dysponuję, jest zrzutem z małej dziesięciocalowej płyty wydanej 
przez London Records w 1954 roku, którą jakaś życzliwa dusza skonwertowała do formatu 
MP3 i  podzieliła się plikiem. Nagranie przesycone jest glitchami – szmerami, przeskokami 
i trzaskami. Choć nie zaprzepaszczają muzyki w taki sam sposób, w jaki PDF z Genette’em za-
przepaścił tekst, usuwają jej część (przeskok literalnie przeskakuje fragment utworu), a szme-
ry i trzaski tworzą akustyczną warstwę pod całym nagraniem; to artefakty, których obecności 
Reinhardt nie zakładał. Dziesięciocalowemu longplayowi, w jego oryginalnym formacie towa-
rzyszyła mnogość materiałów paratekstualnych – naklejka wytwórni, okładka, książeczka itd. 
– ale wszystkie zniknęły, gdy ściągnąłem go jako MP3. Improvisation jest zatem dryfującym
artefaktem, czymś co nazywam „nagim medium”, pozbawionym pochodzenia, wyrwanym 
z pierwotnego kontekstu, to znaczy, pozbawionym paratekstów. W taki sposób większość kul-
turowych artefaktów trafia dzisiaj na nasze dyski. Lecz wobec braków tradycyjnej parateks-
tualności, wyłaniają się nowe parateksty, związane ze sprzętem – sieci, serwery, platformy 
dystrybucji, oprogramowanie. 

Gdy artefakt trafia na mój pulpit, nosi w sobie historię kogoś innego. Każde zadrapanie i prze-
skok wskazuje na rozlany kieliszek wina albo paznokieć przebiegający w poprzek rowków pod-
czas niezdarnej próby zamocowania płyty na trzpieniu. Mogę podjąć się psychogeograficznej 
rekonstrukcji historii owego MP3 – tego, w  jaki sposób zostało zadrapane – ale to wszystko 
mrzonka. Tak naprawdę nie mam pojęcia. Moja romantyczna rekonstrukcja i królicze nory pa-
mięci, w które w rezultacie wpadam, to psychoparateksty. Z czasem, tak samo jak psychogeo-
grafia, owe psychoparatekstualne elementy stopiły się z moim życiem. Z czasem zadrapania na 
mojej kopii Improvisation stały się moimi zadrapaniami. Wraz z tym, jak kawałek Django mości 
się w moim życiu – jako ścieżka dźwiękowa podczas długich podróży autobusem albo w tle roz-
mowy podczas wieczornego przyjęcia – owe przeskoki i zadrapania stają się moimi przeskokami 
i zadrapaniami, jakby powstały w okolicznościach mojego życia. Owe parateksty są teraz jego 
pierwszoplanową ścieżką dźwiękową. Jako że przy raz pobranym MP3 nie da się już majstrować 
– pewnie nie podejmę nawet prób czyszczenia go – owe skazy stały się trwałymi cechami.

Chodźmy krok dalej: owe zadrapania są psychoparatekstualnymi portalami do mojej historii, 
dźwiękami mojej młodości. Gdy byłem młody, dźwięk nigdy nie był „czysty”; kasety magne-
tofonowe topiły się w upalne letnie dni na samochodowych deskach rozdzielczych, wypacza-
jąc Led Zeppelin IV w polifonie rodem ze Stockhausena. Radio nadające Ronettes na długich 
falach i  na cały regulator uporczywie wypełnione było szumem; gdy wjeżdżałem do tunelu 
na autostradzie, gubiłem dźwięk kompletnie, tak jak straciłem fragment PDF-a z Genette’em. 
Kładłem płyty Beatlesów jedna na drugiej na trzpieniu gramofonu, przez co, spadając na sie-
bie, nawzajem się niszczyły; tak jak Mémoires Deborda i Jorna niszczyły książki stojące obok 

teorie | Kenneth Goldsmith, Psychoparatekstualność życia codziennego
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na półce2. Gdy Revolver kładłem na Sgt. Pepper’s, spotkanie dwóch powierzchni przyniosło 
wzajemną destrukcję; prawie jak w sado-maso, każda z radością nosiła blizny przeżytego za 
obopólną zgodą zbliżenia. Gdybym chciał zrobić własny plik MP3 z owych nagrań, ich indy-
widualny zbiór zadrapań, byłby znakiem ich wyjątkowości. Oficjalne wersje Revolver sprzeda-
wane jako MP3 są identycznie czystymi kopiami, którym brakuje tego bogactwa paratekstu-
alnych ekosystemów. Dłoń każdego użytkownika dzielącego się plikami, powielając ich skazy, 
ponownie wpisuje paratekstualność w artefakt. 

Skoro tak, to czy możemy powiedzieć, że nostalgia stanowi paratekst dla każdego doświad-
czenia? Jadę przez Long Island, przeskakuję stacje radiowe i nagle, ni z tego, ni z owego, leci 
Wendy Beach Boys. Zostaję natychmiast wyrwany z tekstu roku 2016 i wrzucony w moją pa-
ratekstualność lata 1976 roku. Wciąż prowadzę samochód w roku 2016, ale staje się to pa-
ratekstualne/peryferyjne wobec fali nostalgii wywołanej przez piosenkę, która teraz jest na 
pierwszym planie. Myśli gnają mi przez głowę, od dziewczyny, z  którą chodziłem tamtego 
lata, przez sagę Briana Wilsona, po ostatni wywiad z Mike’em Love, znaleziony i przeczytany 
na Facebooku. Dwie minuty i szesnaście sekund później jestem z powrotem w teraźniejszości, 
skupiony na drodze, a paratekstualne echo Wendy wciąż gra w mojej głowie. 

Czy możemy więc powiedzieć, że jesteśmy post-paratekstualni? Przyswoiliśmy wszystko, cze-
go nauczył nas Genette, a mimo to zawieszamy nasz sceptycyzm i ulegamy przezroczystości 
wielkiej sztuki, osuwając się we wspomnienia i nostalgię. Kilka tygodni temu spontanicznie 
wziąłem z półki Portret damy Henry’ego Jamesa. Pochłonął mnie i nie byłem w stanie go od-
łożyć. Mimo lat spędzonych w cyfrowym zanurzeniu i metakrytycznego komentarza, zatraci-
łem się w tej książce, jakby był rok 1955. Jasne, miałem przy sobie telefon i od czasu do czasu 
zerkałem na powiadomienia z Twittera, ale Henry James półtora wieku później, mimo napły-
wu teorii krytycznej i  technologicznych rewolucji – których większości sam doświadczyłem 
– nadal mnie powala. Mimo krytycznego sceptycyzmu, wciąż omdlewam w obliczu wielkiej
sztuki. Choć każdą książkę można zdekonstruować, niektóre opierają się takim zabiegom. 
Kiedyś próbowaliśmy z grupą studentów popsuć Czerwoną taczkę Williama Carlosa William-
sa, używając internetowych silników kiereszujących teksty. Nieważne jak bardzo tekst był 
rozbity, nadal chodził tak, jak zaplanował to Williams. Mogliśmy go zdekonstruować, ale nie 
mogliśmy go zniszczyć. Niektóre dzieła po prostu są odporne. Czasem treść pozostaje treścią. 

Przypomina mi to czas, gdy mieliśmy z żoną pierwsze dziecko. Mimo wielu lat praktykowania 
feminizmu, kiedy przyszło co do czego i się ono zjawiło, uwidoczniły się zasadnicze różnice 
między płciami. Wszystko to przynajmniej tymczasowo poszło w  odstawkę i  zaczęły 
obowiązywać bardzo tradycyjne role genderowe. Nigdy nie zapomnieliśmy o  naszym femi-
nizmie i  wróciliśmy do niego później, gdy już mogliśmy złapać oddech, ale na co najmniej 
dwa lata zawiesiliśmy naszą podejrzliwość. Choć mogłem do upadłego negować czytelność 
i  kontekst, koniec końców zdarzają się sytuacje, kiedy wszystko to się rozmywa. Czyż nie 
jest tak, że nie jesteśmy tylko albo tacy, albo inni, że stanowimy raczej mieszankę radykalnie 
sprzecznych impulsów? Mimo mnogości systemów dostarczania treści, technologii i interfej-
sów, gitara Django Reinhardta i słowa Henry’ego Jamesa nadal trafiają w dziesiątkę, rozbijając 

2 Okładka rzeczonej książki wykonana była z papieru ściernego [przyp. tłum.]. 
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wszystkie mury, które wokół nich wzniosłem. Genette odegrał kluczową rolę w uwidacznianiu 
tego, co było wcześniej niewidoczne, tak jak Cage albo Duchamp. Jednak tak jak w przypad-
ku Cage’a czy Duchampa, możemy dostosowywać doświadczenia konsumpcji kultury, kręcąc 
gałką zależnie od charakteru każdego z nich. Mimo tego wszystkiego, co wiemy o Ducham-
pie, nadal sikamy do pisuarów; mimo wszystkiego, co wiemy o  Cage’u, nadal zakochujemy 
się w  popowych piosenkach; mimo wszystkiego, co wiemy o  Genetcie, nadal zatracamy się 
w  lekturze. Skoro parateksty mojego MP3 zostały spłaszczone, czy możemy powiedzieć, że 
cyfrowość spłaszcza palimpsesty na rzecz kompresji? Czy pamięć jest paratekstem artefaktu? 
(Być może od zawsze tak było.)

Pójdźmy jeszcze o krok dalej i stwierdźmy, że technologia mobilna zmienia przestrzeń realną 
w paratekst. Świat wycofuje się na drugi plan; to pracujący w tle silnik, podrzędny do tego 
stopnia, że real staje się narzędziem w służbie tego, co cyfrowe. Na moim ekranie wyświetla 
się content, a cała reszta – w tym osoba siedząca przy mnie, też wgapiona w swój smartfon – 
staje się paratekstem. Jestem znacznie bardziej zainteresowany osobą, z którą esemesuję, niż 
osobą siedzącą obok mnie, a która sama też mnie sparatekstualizowała na rzecz kogoś fizycz-
nie oddalonego. Czy możemy wobec tego powiedzieć, że z  powodu smartfonów przestrzeń 
trójwymiarowa stała się paratekstem przestrzeni dwuwymiarowej? W niespodziewanym zwy-
cięstwie Greenbergowskiego modernizmu płaskość ekranu stała się bardziej realna i prawdzi-
wa niż geografia. Mapa rzeczywiście stała się terytorium. Informacja wyparła fizyczność.

Szukam słowa, które mogłoby opisać w realu grę pomiędzy pierwszym planem (przedmiotem) 
a tłem (paratekstem), jaka zdarza się w fotografii. Istnieją obiektywy i filtry, które skupiają 
ostrość na przedmiocie, podczas gdy całe tło zostaje rozmyte, co jest, jak sądzę, dobrą metafo-
rą paratekstualności poza granicami strony. Możliwość zmiany ostrości pomiędzy pierwszym 
planem a tłem to przesuwalna paratekstualność. Stoimy tutaj w rozkroku pomiędzy tym, co 
informacyjne, a tym, co fizyczne. W tej chwili siedzę w poczekalni na lotnisku i piszę ten tekst 
na laptopie. Jasno świecący komputer w pełni skupia moją uwagę (wzrokową, fizyczną i in-
telektualną). A  jednak ta przestrzeń jest wypełniona elementami paratekstualnymi: grupką 
mężczyzn, którzy niedaleko cicho rozmawiają, otaczającymi mnie dźwiękami lotniska, archi-
tekturą tego miejsca, różnymi elementami dekoracyjnymi i oświetleniowymi, i  tak dalej, aż 
po sieć wi-fi, do której jestem podpięty; nawet krzesło, na którym siedzę, jest paratekstem 
tego eseju. Żyjemy w rysunku M.C. Eschera; zamieszkujemy czterowymiarowy sześcian, któ-
ry jednocześnie zwija się w sobie i rozszerza. Gra pomiędzy znaczącymi i znaczonymi ciągle 
trwa – niespokojnie morfują one pomiędzy tekstem i paratekstem, co odsyła nas na powrót do 
słabego punktu teorii Genette’a, to znaczy do założenia o istnieniu jakiejś stabilności. Prze-
ciwnie, wraz z tym, jak parateksty stają się tekstami, a teksty przechodzą w parateksty, grunt 
wciąż osuwa się nam spod stóp i podobna rzecz dzieje się też ponad naszymi głowami. 

przekład z języka angielskiego: Krzysztof Hoffmann i Weronika Szwebs
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słowa kluczowe:

Artykuł opisuje doświadczenie psychoparatekstualności we współczesnym życiu codziennym. 
Na wybranych przykładach autor pokazał, w  jaki sposób liczne zindywidualizowane, często 
przypadkowe dodatki do dzieł i tekstów występujące w używanych kopiach stają się tekstami 
właściwymi dla czyjegoś świata życia. Pozwala to na dalsze twierdzenie, iż we współczesnym 
środowisku medialnym paratekstualna stała się cała rzeczywistość wobec tekstów zjawiają-
cych się na ekranach laptopów i smartfonów. 

abstrakt: 

psychoparatekstualność
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Różewicz 
– praktyki dodatków
Andrzej Skrendo

Praktyki dodatków? A może na odwrót: praktyki odejmowania? Co się dzieje, kiedy Różewicz 
dodaje? Czy to dodawanie daje jakieś, pozwalające się obliczyć, sumy, czy może raczej – rodzi 
różnice? I jak te różnice pracują? I dlaczego sumy nie pozwalają się zsumować? Oto kilka pytań 
na początek. Zacznijmy jednak inaczej – zacznijmy od początku. 

Tadeusz Różewicz dodaje. Jednak, jeśli się dobrze przyjrzeć, nie wiadomo co? Jeśli nie wiadomo 
co, to stopniowo, wraz z dodawaniem, coraz mniej wiemy, do czego? Jeśli nie wiemy lub coraz 
mniej wiemy, co dodaje do czego, narasta podejrzenie, że nie dodaje, lecz odejmuje. Dodaje, czyli 
odejmuje, a im więcej dodaje – tym bardziej zdaje się odejmować. A zatem – Różewicz odejmuje. 

Tadeusz Różewicz odejmuje. Jednak nie jest jasne, od czego. Skoro nie jest jasne od czego, po-
woli, wraz z odejmowaniem, coraz mniej wiadomo, co odejmuje. Skoro pozostaje niejasne, co 
odejmuje, rodzi się pytanie o to, czy aby na pewno odejmuje, bo może dodaje? Odejmuje, czyli 
dodaje. A zatem – Różewicz dodaje.

Raz jeszcze: Różewicz dodaje. Dodaje do wierszy opublikowanych fotograficzne odbitki ich rę-
kopisów lub pokreślonych maszynopisów. Do wierszy opublikowanych inne opublikowane pod 
tym samym tytułem. Do tomików te same tomiki. Do wyborów wierszy te same wybory. Do słów 
– zdjęcia i rysunki. Do druku głos. W efekcie – odejmuje. Odejmuje, bo dodaje w taki sposób,
że to, do czego dodaje, upodabnia się do tego, co jest dodawane. Dodając dodatek (na przykład: 
zmienioną wersję tekstu już opublikowanego), doprowadza do tego, że znika to, do czego został 
on dodany (powiedzmy umownie: oryginał). Czy można odejmować – bardziej? Bardziej odej-
mująco – i bardziej dojmująco? 

W Różewiczowskich praktykach dodawania rozstrzygające znaczenie ma nie to, że Różewicz czę-
sto publikuje przed-teksty swoich tekstów – to się zdarza, choć u innych pisarzy zwykle z dużo 
mniejszą częstotliwością; nie to, że wydał taką książkę, jak Historia pięciu wierszy (Wrocław 
2011), w której zamieścił zestawy rękopisów swoich kilku utworów – takie ciekawostki biblio-
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logiczne też nie są niczym nadzwyczajnym; nie to, że opublikował Wiersze przeczytane (Wroc-
ław 2014), wybór, któremu towarzyszy płyta z wygłaszanymi przez poetę wierszami zawartymi 
w tym wyborze – to robili wcześniej inni, na przykład Czesław Miłosz. Te wszystkie przedsię-
wzięcia są oczywiście istotne, mają znaczenie, ale właściwy sens uzyskują w zestawieniu z inny-
mi działaniami Różewicza. Kluczowy okazuje się fakt – pozostający w kontrze wobec zwyczajów 
filologicznych, tradycji tekstologicznej i konwencji edytorskich – że książkowa publikacja utwo-
ru poetyckiego nie kończy pracy autora nad tymże utworem. Nie przerywa roboty nad nim. Nie 
skutkuje porzuceniem wiersza, lecz – na odwrót – prowokuje powroty do niego. Tak powstają 
jego kolejne wersje, które podlegają publikacji. I teraz dochodzi do ważnej zmiany: następujące 
po sobie wersje stopniowo przestają być wersjami i stają się czymś innym. Kłopot w tym, że nie 
bardzo wiadomo, czym? Kolejnymi oryginałami? Być może – ale co wówczas dzieje się z tak zwa-
nym oryginałem? Oba te pojęcia – oryginał i wersja – niejako rozwarstwiają się. 

Oczywiście, można (choć prawdę mówiąc – właśnie nie można) całą tę sprawę załatwić stwier-
dzeniem, że wielki poeta powiela się i staje się tym samym coraz mniej wielki, a może nawet – 
coraz mniej poetą. Ale wolno również uczynić inaczej: próbować razem z Różewiczem – i za jego 
zachętą, bo o tego rodzaju zachętę Różewiczowi idzie – przemyśleć raz jeszcze to, co uznajemy 
za kryterium oceny wysiłku pisarskiego. W szczególności kategorie oryginalności i wtórności, 
zerwania i kontynuacji, eksperymentu i tradycji. Krótki rzut oka na te trzy opozycje (a mogłoby 
być ich dużo więcej) pokazuje, że to, co robi Różewicz, nie sytuuje się za każdym razem po tej sa-
mej ich stronie albo nawet z trudem daje się w ramach tych opozycji usytuować – a okoliczność 
ta powinna dawać do myślenia. Podobnie zresztą jak fakt, że kolejne „wersje” przez Różewicza 
„dodawane” (używam cudzysłowu, bo już wiemy, że to dodawanie nie sumuje się, lecz wnosi 
różnice) nie są zwykle artystycznie gorsze od „oryginału”. Podobnie jak opublikowane wersje 
rękopiśmienne: niekiedy nawet, a  prawdę mówiąc – dość często, wydają się one co najmniej 
równie dobre jak ta postać wiersza, którą przybrał on w druku. 

Jak zatem nazwać to, co nie ma nazwy, i co wytwarza Różewiczowska praktyka dodatków? Może 
– bo to coś jest mnogie – wiązkami wierszy? Powiedzielibyśmy wtedy, że wiązka wierszy to grupa 
utworów połączonych relacjami podobieństwa rodzinnego (pokrewieństwa, ale także i powinowa-
ctwa), związanych ze sobą za pomocą różnych (niekiedy niejednoznacznych) decyzji autorskich lub 
wydawniczo-autorskich i występujących na tych samych prawach. W takich wiązkach przed-teks-
ty znajdują się razem nie tylko z po-tekstami, czyli z różnymi „wersjami” utworu pochodzącymi 
z różnych wydań, ale także z przekładami. Status Różewiczowskiego oryginału, a raczej „orygina-
łu”, jest bowiem taki, jak status przekładu – który, jak wiadomo, stanowi serię, i to serię otwartą. 

Owa otwartość ma kluczowe znaczenie. Wiązki wierszy są otwarte nie tylko w tym sensie, że póki 
żył autor, mógł zawsze coś do nich dodać (lub ująć); nie w tym, że istnieje jeszcze jakaś liczba, 
liczba skończona, takich wiązek do wykrycia lub ułożenia; ale w tym, że proces ich układania 
i sortowania jest, potencjalnie i teoretycznie, równie otwarty, jak proces układania nowych wy-
borów wierszy. Nie ma bowiem wyraźnej granicy – wprawdzie może być ona ustanowiona, ale 
zawsze mniej lub bardziej arbitralnie – między jedną wiązką a inną. 

Dlaczego nie ma? Z wielu powodów. Bo Różewicz tworzy książki podwójne: „na nowo” pisze Karto-
tekę (1960), dając Kartotekę rozrzuconą (1997); zawsze fragment (1996) otrzymuje „uzupełnienie” 
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lub „rozwinięcie” w formie tomu zawsze fragment. recycling (1998); zaś Płaskorzeźba (1991) zostaje 
niejako „podwojona” od wewnątrz poprzez „dodanie” do każdego wiersza jego „wcześniejszej”, po-
kreślonej wersji rękopiśmiennej. Zwróćmy uwagę na pracę cudzysłowu w naszym opisie. Różewicz 
pisze „na nowo” tylko w cudzysłowie, bo wcale nie jest jasne, czy w przypadku Kartoteki rozrzuconej 
mamy do czynienia z tą samą sztuką, Kartoteką, tyle że zmienioną, czy z inną sztuką, tyle że do 
Kartoteki podobną. Tomy zawsze fragment i  zawsze fragment. recycling coś bez wątpienia wiąże, 
ale rozstrzygnięcie, czy mamy w tym wypadku do czynienia z uzupełnieniem, rozwinięciem, czy 
może z czymś zupełnie innym, jest rzeczą wybitnie niejasną. Niejasną nie w tym sensie, że daje się 
ostatecznie rozstrzygnąć w wyniku skrupulatnych badań i rzecz tylko w tym, aby je podjąć, ale nie-
jasną z tego powodu, że można ją jedynie uzasadnić, lepiej lub gorzej, w toku interpretacji, która 
zawsze – skoro jest interpretacją – podlega kolejnej interpretacji. Powiedzenie, że w Płaskorzeźbie 
do oryginałów wierszy dodano ich rękopisy, nie jest – wbrew pozorom i wbrew naszym przyzwy-
czajeniom – opisem, ale daleko idącą – i, moim zdaniem, nienajlepszą – interpretacją. Stawką 
przedsięwzięcia Różewicza jest bowiem to, żebyśmy uświadomili sobie, że nie wiadomo, co się 
w czym odbija: rękopis w oryginale czy oryginał w rękopisie? I czy w ogóle mamy tu do czynienia 
z relacją odbicia? Chodzi o to, żebyśmy pomyśleli, że nie jest po prostu tak (i tylko tak; i przede 
wszystkim tak), iż „dodając” do wersji drukowanej pokreślony rękopis/maszynopis (nigdy – zwróć-
my uwagę – napisany ręką poety czystopis!), Różewicz chce nam pokazać „tajemnice warsztatu”. 
Zaświadczyć o tym, jak trudna jest jego praca. Nauczyć pisania. Zachęcić lub zniechęcić (ileż pracy, 
ileż poprawek!) do podjęcia twórczości literackiej. Nie przez przypadek, jak dowiadujemy się ze 
wstępu Bogusława Michnika do Historii pięciu wierszy, Różewicz odrzucił (jako „mało skromny”, 
s. 7) pomysł nazwania tej książki tytułem Lekcja poezji. Wybrał słowo „historia” dlatego, że jest to 
słowo neutralne, ale też i dlatego, jak wolno mniemać, że historia, wbrew tu i ówdzie rozsiewanym 
pogłoskom, to coś, co się nie kończy. W czym więc rzecz? Chodzi o to, żebyśmy wyobrazili sobie, 
że rękopis ze skreśleniami nie jest wcześniejszą i mniej doskonałą wersją utworu drukowanego, 
ale że utwór drukowany to swego rodzaju zubożona, jedna z możliwych, równoprawna – wśród in-
nych rękopisów i innych „wersji” drukowanych – postać wiersza. Pomyślmy inaczej niż zwykle. Ró-
żewicz uchodzi za mistrza formy maksymalnie skondensowanej, dążącej, jak to się często mówi, 
do milczenia – a to znaczy, że jego praca polega na oczyszczaniu wiersza z tego, co zbędne. Tak, aby 
w momencie publikacji osiągnął on stan doskonały. I za to się go chwali. I chwali nadal za to samo, 
gdy dalej „oczyszcza” i „cyzeluje” – pracując nad wierszami już opublikowanymi. Tylko czy ta druga 
pochwala nie unieważnia poprzedniej? Czy można chwalić za oba te działania równocześnie? Jeśli 
nie, to może należy zmienić perspektywę? Uznać, że przerabiając wiersze już opublikowane, Ró-
żewicz sugeruje, że ujawnia swe rękopisy nie po to, aby pokazać, jak wiele odrzuca, ale że właśnie 
niczego odrzucić nie chce, lecz wszystko – każdą wersję każdego wiersza – chciałby zachować. I że 
nie wybiera między nimi, lecz tylko czasem nie ma innego wyjścia… 

Być może zatem Różewicz chce nam powiedzieć mniej więcej tyle: mój tekst jest zawsze tekstem wie-
lorakim, znajduje się w ruchu, ale nie do przodu, ku jakiemuś celowi, ale we wszystkich kierunkach 
jednocześnie i w nieprzewidywalny sposób. Nie wynika stąd, że ruch ten jest chaotyczny, ale jedynie 
– że wielokrotnie zdeterminowany. Nie należy go zatrzymywać, lecz zamiast tego ustalać determi-
nacje, określać okoliczności, rozpisywać uwarunkowania. Rękopis nie jest żadną potencją, z której 
usiłuję wydobyć ten jedyny, idealny kształt wiersza, ale jest elementem pewnej sieci – z jednej strony 
– i siecią sam w sobie, z drugiej; siecią, w której krąży sens. Krążenie to nie jest zamknięte, lecz prze-
ciwnie: zmienia się przy najdrobniejszej zmianie kontekstu. A ja umiem i lubię zmieniać konteksty… 
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Jeśli tak, to powinniśmy teraz zapytać, jak zmienia się kontekst i co zmienia jego zmiana, a tak-
że, jak wymieniają się konteksty i jakie zmiany wprowadza ich wymiana? Z pierwszą sytuacją 
mamy do czynienia, na przykład, wtedy, gdy zostaje przerobiona kompozycja tomiku wierszy. 
Z drugą, gdy przybywa do niego (a jest to szczególnie uderzające, gdy mamy do czynienia z no-
minalnie nowym tomikiem) wiersz umieszczony pierwotnie w tomiku wcześniejszym, a więc 
(nominalnie) stary. Czy ten stary „postarza” nowe, czy nowe odnawiają stary? Za każdym razem 
jest inaczej, nie ma jednej odpowiedzi – i mamy tego rodzaju przypadków bardzo dużo. Dość 
powiedzieć, że do tomu zawsze fragment. recycling w edycji z Utworów zebranych (UZ, Poezja 3, 
2006) nie weszło 19 wierszy z jego pierwodruku z roku 1998: tym samym zostało ich 15, mniej 
niż połowa. Niekiedy wymiana kontekstu oznacza przeniesienie z gatunku do gatunku lub z ro-
dzaju do rodzaju (czasem z wszystkich po kolei: wiersz Od jutra się zmienię z zawsze fragment. re-
cycling, najpierw był częścią Kartek wydartych z dziennika – pod tytułem To się zaczęło 28 września 
1992 roku: to jego pierwszy wers – a potem dramatu Kartoteka rozrzucona). Owo przenoszenie 
wywołuje niekiedy potrzebę „dopasowania” wiersza do nowego kontekstu: zostaje on więc „po-
prawiony” (czasem z zachowaniem pierwotnej daty powstania). Niekiedy swego rodzaju luka 
w nowej całości zieje tak bardzo, że aby ją „zapchać”, Różewicz wyrywa fragment z innego teks-
tu, umieszcza w pustym miejscu, i  tym samym czyni z  fragmentu nową całość. Jak w  Matka 
odchodzi. Ale to tylko przykłady. Nie sposób wynotować w tym miejscu wszystkich zabiegów, 
ale jest też tak, że nie ma takiej potrzeby. Nie będę chyba w błędzie, jeśli powiem, że dziś niemal 
każdy piszący o Różewiczu musi sobie zadać pytanie, jaki status ma tekst, na którym operu-
je i z jaką – by tak rzec – mnogością ma do czynienia. Świadomość osobliwego statusu tekstu 
Różewicza stosunkowo szeroko się rozpowszechniła, choć – rzecz jasna – różne wydobywa się 
z niej konsekwencje. W mojej ocenie, nie dość radykalne, a w każdym razie – mniej radykalne niż 
wyciągał sam Różewicz. 

A robił on inne jeszcze, zastanawiające rzeczy. W wierszu Drzwi przeniósł z powrotem na grunt 
polszczyzny formułę z  przekładu własnego tekstu: „nic / nie widzę” (UZ VII, Poezja 2, 324), 
w przekładzie angielskim „I see / nothing”1, „widzę / Nic” w Matka odchodzi (UZ XI 63). Pozwalał 
swemu tłumaczowi na niemiecki, Karlowi Dedeciusowi, na tak daleko idące zmiany w kształcie 
utworów, które następnie zostały poddane przekładowi, że można by zaryzykować stwierdze-
nie, że Dedecius niejako dysponował własnymi oryginałami2. Opublikował m.in. trzy wydania 
Twarzy (1964, 1966, 1968), trzy wydania tomu Na powierzchni poematu i w środku (1983, 1989, 
1998), trzy wydania Uśmiechów (1955, 1957, 2001), nie wspominając o całej serii recyclingo-
wych książek wydanych w ostatnich 25 latach życia, wśród których szczególne miejsce zajmują 
wieloautorskie (w istocie) antologie Matka odchodzi (2001, 2004) oraz Nasz Starszy Brat (1994, 
2004) – tym samym całkowicie zatarł granice między nowym tomikiem poezji, wznowieniem, 
drugim (zmienionym) wydaniem tomiku, tematycznym wyborem wierszy, wyborem wierszy, 
antologią. Nie wspominając o notorycznie krzyżujących się nawzajem i na liczne sposoby ko-
lejnych wydaniach dramatu, prozy i esejów (zob. np. cztery wydania Przygotowania do wieczoru 
autorskiego: 1971, 1977, 1990, 2004). Zabiegi te niebywale komplikują śledzenie chronologii 
pisarstwa Różewicza i wszelkie ustalenia periodyzacyjne, tym bardziej że autor ten słynie z tego, 
iż pisze swe teksty przez dziesięciolecia. Oznacza to, że Różewicz mówi: w moim dorobku nie ma 

1 T. Różewicz, Selected poems, przeł. A. Czerniawski, posłowie T. Paulin, J. Pieszczachowicz, Kraków 1991, s. 145.
2 Zob. szkic Szczególny rodzaj nieprzekładalności w mojej książce Przodem Różewicz, Warszawa 2012.
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wierszy ani nowych, ani starych; stary wiersz staje się nowy, w nowym kontekście, a nowy może 
w każdej chwili okazać się stary, zależnie od kontekstu. Moje wiersze, tak jak nie mają stałej 
i jednej postaci, tak nie mają stałego znaczenia, lecz napełniają się nim lub są z niego wydrążane. 

Owego ruchu nieustannej wymiany tożsamości nie kwestionuje w żadnym razie żadne wydanie 
zbiorowe Różewicza. Były trzy (Poezje zebrane, 1971 (wyd. 2 – 1976), Sztuki teatralne, 1972, Pro-
za, 1973; Poezja, t. 1, 2, 1988, Teatr, t. 1, 2. Wyboru dokonał autor. Wstępem poprzedził J. Ke-
lera, 1988, Proza, t. 1, 2, 1990; Utwory zebrane [12 tomów], 2003–2006), a każde z nich – szcze-
gólnie trzecie i ostatnie – stało się okazją nie do potwierdzenia jakiegoś kanonicznego kształtu 
twórczości, lecz do radykalnego zakwestionowania większości pewników. Przypomnijmy tylko, 
że Różewicz zaczął od tego, że po raz kolejny gruntownie przerobił swój debiutancki tom Niepo-
kój z roku 19473. Dzieła zebrane nie tyle zatem zamykają cokolwiek, ile otwierają wszystko: nie 
kończą, lecz na nowo zaczynają, choć nigdy od początku. 

Efekt jest wielce osobliwy: wiersze w postaci wariantów bez oryginału. Różewicz okazuje się chy-
ba jedynym pisarzem w  nowoczesnej literaturze polskiej, który świadomie tak skonstruował 
swe dzieło, aby jego wiersze pojawiały się w wielu równorzędnych wersjach (nie są to już zatem 
wersje, lecz co najwyżej „wersje”). Oznacza to, że każdy może sobie wybrać wydanie, z którego 
chce korzystać, i wydobyć tę postać wiersza, która najbardziej mu się podoba – napisać o niej 
szkic, zamieścić w antologii, wysłać w mejlu do ukochanej… Każda wersja jest równie dobra, 
przynajmniej w  założeniu, i  każdy użytek, jaki z  niej czynimy – przynajmniej teoretycznie – 
równie uprawniony. Niezwykle ciekawie pisze o strategii twórczej Różewicza jego wydawca, Jan 
Stolarczyk, w Uwagach edytorskich do Historii pięciu wierszy:

Wychodząc poza Historię pięciu wierszy napomknę, że autor niekiedy przywraca wykreślone słowa czy 

większe całości, a potem je znów opuszcza. Bywa, iż po pewnym czasie dopisuje coś czy skreśla na 

wersji, którą właśnie znalazł na biurku, tworząc kolejny wariant utworu. Sporo zmian (łącznie z ty-

tułami) wprowadził w dawnych wierszach podczas układania Utworów zebranych. Wydawcy, interpre-

tatorzy korzystają z rozmaitych wydań, stąd w antologiach, czytankach spotyka się różne odmiany 

tego samego utworu4. 

A dalej, co może jeszcze istotniejsze, Stolarczyk zauważa: „nie mamy tu do czynienia z procesem 
«urabiania» formy, lecz ponowieniem jednej z wcześniejszych wybranych przez autora wersji”5. 
By być dokładnym: uwaga ta wprawdzie odnosi się do drugiego wydania słowa po słowie. nowego 
wyboru wierszy (2003), ale śmiało można odnieść ją do całego dzieła Różewicza. 

Nie ma co ukrywać: podoba mi się, ten nieco nonszalancki, ton Stolarczyka. Różewicz zmie-
nia swoje wiersze – wcale to nie znaczy, że ściga umykający ideał, lecz bierze do ręki to, co mu 
się nawinie. Poprawek nie traktuje z  nabożeństwem: zrobi je, potem wycofa, albo i  nie, albo 
w jakimś zakresie utrzyma, a w innym nie, na dłuższy czas, ale może i na krótszy… Kto wie… 
Jeden interpretator weźmie taką postać wiersza, inny inną… Jeden antologista wybierze to, 

3 Zob. mój tekst Przepisywanie Różewicza, [w:] tegoż, Przodem Różewicz, Warszawa 2012.
4 J. Stolarczyk, Uwagi edytorskie, w: T. Różewicz, Historia pięciu wierszy, Wrocław 2011, s. 100.
5 T. Różewicz, Historia pięciu wierszy, Wrocław 2011, s. 100.
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drugi co innego, choć niby obaj wybierają wciąż to samo… Nawet w czytankach dla dzieci wier-
sze Różewicza mogą występować w różnych odmianach, nigdzie nie skrywając swej postaci nie-
odmiennej i zmienić się nie dającej… Nie teleologiczny proces, nawet nie proces bez teleologii, 
jest obrazem Różewiczowskich tekstów wielorakich, lecz kapryśna, ale i uparta – wytwarzająca 
skomplikowane struktury – praktyka ponowienia. Od ponowienia do ponowienia: oto rytm Ró-
żewicza. 

A skoro jesteśmy przy Stolarczyku, to jeszcze pytanie: czy ktoś już zwrócił uwagę na sporządzo-
ne przez niego Noty wydawcy zamieszczane do kolejnych tomów w 12-tomowej edycji Utworów 
zebranych (Wrocław 2003–2006)? Są bardzo ciekawe. Z dwóch powodów: po pierwsze, mają 
niecodzienny status, pod drugie, zawierają godne pamięci sformułowania. Jeśli chodzi o  ich 
status, powiedzmy tyle. Edycja Utworów zebranych wyszła w całości za życia autora, wolno za-
tem przyjąć, że kształt wszystkich not został przez niego zaakceptowany. Noty te zawierają 
jednak nie tylko zasady i  informacje o podstawie wydania, ale również wskazówki interpre-
tacyjne. Fakt, że te wskazówki znajdujemy w  wypowiedzi wydawcy, a  nie autora, znacznie 
usztywnia ich sens, ogranicza pole ruchu czytelnika. Może jest w tym jakiś paradoks, może nie, 
ale słowa pisarza, niezależnie od przyjętej konwencji wypowiedzi, zawsze w większym zakre-
sie podlegają zabiegom analitycznym i wyjaśniającym niż słowa wydawcy, które powinny być 
możliwie bezosobowe i mieć bardziej faktograficzny charakter. Pamiętając o tym wszystkim, 
zwróćmy uwagę, jak poważnie noty wydawcy napisane przez Stolarczyka modelują lekturę Ró-
żewicza. W nocie do Przygotowania do wieczoru autorskiego (UZ III, Proza 3, s. 431) czytamy, że 
wydanie to zostało „przejrzane, poprawione i mocno zmienione”. W nocie do drugiego tomu 
Poezji (UZ VIII, Poezja 2, s. 423) znajdujemy uwagę: „Autor dokonał wielu, niekiedy poważnych, 
poprawek w tekstach”. Z noty do tomu trzeciego Poezji (UZ IX, Poezja 3, s. 397) dowiadujemy 
się, że „Podobnie jak w poprzednich tomach Utworów zebranych, autor dokonał licznych zmian 
tekstowych i  kompozycyjnych”. Nota do Matka odchodzi (UZ XI, s. 141) podaje, że wszelkie 
zmiany wynikają stąd, że Różewicz „uprawia od lat «dialog» z własnym dziełem”. Nota do tomu 
Nasz Starszy Brat6 zawiera ważną wskazówkę wyjaśniającą, na czym ów „dialog” polega. Otóż 
na tym, że Różewicz obficie korzysta ze swoich dawnych tekstów, zaś „Stary tekst kształtuje 
zależnie od artystycznych potrzeb [nowej] całości” (UZ XII, s. 263). Jak zatem – chciałoby się 
zapytać – wydawać Różewicza, skoro nie pozostawia on po sobie dzieła, lecz zapis urwanego – 
i osobliwego, bardzo radykalnie pojętego – dialogu? 

W Nocie wydawcy do pierwszego w kolejności tomu Utworów zebranych znajdujemy uwagę, któ-
ra w zasadzie nie powinna zadziwiać i budzić emocji: „Nie będzie to wydanie krytyczne, takie 
wymaga wielu lat przygotowań. Zamierzamy dać rzetelnie opracowany zbiór pism przejrza-
nych przez samego Autora” (UZ I, Proza 1, s. 387). Jednak w kontekście wszystkiego, co powie-
dzieliśmy dotąd – a także tego, co powiedział w notach do kolejnych tomów Utworów zebranych 
Jan Stolarczyk – to odkładanie na później wydania krytycznego brzmi niemal jak prowokacja. 
Trudno oprzeć się przed podejrzeniem, że byłoby to raczej wydanie „bezkrytyczne”… Nasu-
wa się niemal nieodparta myśl, że wydanie krytyczne dzieł Różewicza, w szczególności jego 
poezji, byłoby jakoś niepotrzebne, nawet gdyby było możliwe... Możliwa byłaby – być może 

6 Tom napisany przez Tadeusza z bratem Stanisławem, reżyserem filmowym – tematem jest zabity przez gestapo 
podczas wojny trzeci z braci Różewiczów, Janusz, utalentowany młody poeta i konspirator.
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– edycja genetyczna, w rozumieniu przybliżonym do tego, jakie znamy z tradycji francuskiej 
krytyki genetycznej. Choć, zastanawiając się nad tym, czy miałaby to być edycja dynamiczna, 
dyplomatyczna, czy automatyczna, dochodzimy rychło do wniosku, że nawiązanie do krytyki 
genetycznej pewne problemy wprawdzie usuwa, ale zarazem przynosi inne… Być może – tak 
być musi. Być może Różewicz chce bowiem niemożliwego: chciałby żeby jego teksty pracowały 
tak, jak pracują jego rękopisy; chce, żeby w taki sposób poruszało się całe jego dzieło; żeby sta-
nowiło pewną organiczną całość rozrastającą się jak kłącze, we wszystkich kierunkach naraz, 
całkowicie samorzutnie, różnicując się i pomnażając w toku ponawianych nawiązań, połączeń, 
rozgałęzień. Nie ma chyba edytorskiego sposobu, który by zobrazował, czy raczej ustanowił od-
powiednik owej Różewiczowskiej semiozy sensu. Jednak Różewicz usilnie sposobu tego szukał. 
Szukał form, które mogłyby być obrazem owej semiozy, a zarazem – i chyba przede wszystkim 
– stanowić jej część, przejaw czy może – mówiąc chyba najściślej – przestrzeń odrostów. 

Owo poszukiwanie ma swoją historię, a historia ta posiada sporo walorów wyjaśniających. Za-
czyna się wraz z  pracą nad tomem uważanym zwykle za debiut Różewicza, czyli Niepokojem 
(1947). Różewicz wspomina, że już wiersze, które weszły w jego skład, miały „od dziesięciu do 
dwudziestu redakcji”7. W pewnym momencie – jak wolno sądzić – przejście między wielością 
równorzędnych wersji rękopiśmiennych a pierwodrukiem czasopiśmiennym i książkowym po 
prostu zaczęło się zacierać, zaś w książkach Różewicza – a potem także w czasopismach – za-
częły się pojawiać (stopniowo coraz częściej) odbitki jego rękopisów. Jednocześnie rękopisami, 
zwykle udostępnionymi przez autora, zaczęli się zajmować badacze (m.in. L. Śliwonik, T. Kłak, 
T. Drewnowski, R. Przybylski). Punktem przełomowym okazała się Płaskorzeźba, w której „prak-
tyka dodatku” niejako się usystematyzowała. Choć początkowo osobliwy kształt Płaskorzeźby 
pojmowano – niektórzy pojmują do dziś – jako rodzaj eksperymentu, mającego ostatecznie cele 
chyba głównie dydaktyczne. Janusz Drzewucki pisał w  recenzji Płaskorzeźby (a  jest to jedna 
z lepszych recenzji), że dzięki zamieszczeniu tylu rękopisów „możemy naocznie przekonać się 
o ekspresyjnej powściągliwości poety, o jego niezrównanym formalnym cyzelatorstwie, może-
my uświadomić sobie nie tylko ogromną pracę artystyczną pisarza – estetyczną i  intelektual-
ną, ale również pojąć wagę odpowiedzialności za słowo”8. Wszystko to prawda, ale systemowy 
sens praktyki Różewicza – nawet jeśli w  istocie jest to sens antysystemowy – pozostaje poza 
zasięgiem namysłu. Być może w roku 1992, kiedy pisał swe słowa Drzewucki, było jeszcze za 
wcześnie… Potem Różewicz zaczął swą grę na dobre. Mało się zauważa, że podwoił też nożyk 
profesora (2001). W  wydaniu książkowym zamieścił tytułowy poemat w  dwu postaciach, zaś 
wcześniej dwa z pięciu wierszy zawartych w tym tomie wydrukował wraz z faksymile rękopi-
sów w  „Twórczości”9. Jest to jakaś forma podwójności, choć trudno mówić w  sensie ścisłym 
o „książce podwójnej”… Jednak ta historia rozwoju praktyki dodatków, czy może raczej praktyk 
dodawania/ujmowania (bo praktyka ta jest za bardzo różnorodna, by mieć jedno miano – i by 
dać się oddzielić od swego przeciwieństwa), musi pozostać w zarysie. Jest nazbyt poplątana. 
Dodajmy tylko, że ważną w niej rolę odgrywają autokomentarze samego Różewicza. Są wśród 
nich uwagi bardzo zastanawiające. Na przykład w Dzienniku gliwickim (zapis z 15 czerwca 1957 
roku) czytamy: „To, co moi «krytycy» lub «koledzy po piórze» oceniali jako «powtarzanie się»… 

7 Wbrew sobie. Rozmowy z Tadeuszem Różewiczem, oprac. J. Stolarczyk, Wrocław 2011, s. 332.
8 J. Drzewucki, Poezja jest jak śmierć, [w:] tegoż, Smaki słowa. Szkice o poezji, Wrocław 1999, s. 46. 
9 „Twórczość” 2000, nr 10.
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mówili: «Tadeusz R. się powtarza» – to była i może jeszcze jest najcenniejsza rzecz w całej mo-
jej twórczości. Uporczywe przerabianie, powtarzanie, wracanie tej samej materii i tak… aż do 
końca” (UZ XI, s. 91). Jak widzimy, Różewicz bardzo wcześnie był bliski myśli, że jego twórczość 
to rodzaj krążenia wokół nieuchwytnego lub nieobecnego, raczej doraźnie wytwarzanego niż 
wcześniej obecnego, centrum. Podobnie w zakończeniu Poematu otwartego (1956): „krążymy / 
dokoła / lecz nie ma środka” (UZ VIII, Poezja 2, s. 19). 

Z historii powstawanie Różewiczowskiej praktyki dodatków wynikają możliwości poprowadze-
nia dalszych jej ciągów: w różne strony. W jakie? Po pierwsze, chodzi o tradycyjnie pojętą sztukę 
edytorstwa oraz tekstologię. Po drugie, o lingwistyczną teorię tekstu, w szczególności koncepcję 
jego spójności (mam tu na myśli prace m.in. M.R. Mayenowej i T. Dobrzyńskiej). Po trzecie, o tak 
zwane postmodernistyczne koncepcje tekstu, np. Derridy, Kristevej czy Barthes’a10. Po czwarte, 
chodziłoby o tekst pojęty, by użyć określenia z podtytułu książki J. Mowitta jako „obiekt anty-
-dyscyplinarny”11. Po piąte, o związki z kategorią podmiotu pojętego jako miejsca skrzyżowania, 
czy nałożenia się, tekstu i ciała. Punktów przejścia między problematyką tekstu i podmiotu – 
dodajmy – jest u  Różewicza sporo: mniej lub bardziej oczywistych. Sam nie wiem, do której 
należy, na przykład, motyw ręki. Różewicz często wypowiada swe przywiązanie do czegoś, co 
nazywa się czasem duktem ręki. Podkreśla, że pisze tylko i wyłącznie ręką, nie używa maszyny 
do pisania ani komputera, że praca nad wierszem, to – tym samym – praca ciała, a nie tylko umy-
słu. Z kolei w jego wierszach znajdziemy, na przykład, obraz ręki, która niejako uniezależnia się 
od woli autora, opiera się jej, bo chce zapisać wiersz, przed czym powstrzymuje ją świadomość 
piszącego (jak w Wierszu, UZ, Poezja 3, s. 240-241). 

Krótka uwaga dotycząca punktu pierwszego. Otóż kwestii statusu tekstu Różewiczowskiego nie 
da się, jak mniemam, ani przedstawić na gruncie tekstologii, ani opisać jej językiem. W momen-
cie, w którym przechodzimy od pracy autora nad tekstem nieopublikowanym do pracy autora 
nad tekstem opublikowanym, tak jakby był on rękopisem, tekstologia – jak się wydaje – ulega 
paraliżowi. O tyle, w każdym razie, o ile uznajemy za jej cel ustalenie podstawy wydania (ewen-
tualnie ze wskazaniem odmian tekstu), opierając się na woli autora wynikającej ze żmudnej 
rekonstrukcji jego intencji przedstawionej w różnych przypisywanych mu tekstach i wypowie-
dziach, a także w innych świadectwach. Nie trzeba przy tym wielkiej wnikliwości, aby zauważyć, 
że intencja – przy wszystkich różnicach w jej pojmowaniu – zawsze jawi się na gruncie tekstolo-
gii jako wola jedności, czyli hierarchii i prawdy. 

Rozważmy trzy fragmenty z prac trzech wybitnych polskich tekstologów. Pierwszym z nich bę-
dzie Konrad Górski. W swej Tekstologii i edytorstwie dzieł literackich autor w ogóle nie rozważa 
sytuacji, w  której wola autorska byłaby wolą raczej rozbicia pojęcia tekstu kanonicznego niż 
jego ocalenia. Przyjmuje jedynie, że czasem zachodzą sytuacje, w których „rzeczywistej intencji 
twórczej pisarza” nie sposób dociec. Powołuje się wtedy – rzecz znacząca – na zasadę praw-
ną impossibilium nulla est obligatio i stwierdza, że „takie graniczne wypadki zmuszające nas do 
kapitulacji przed trudnościami nie upoważniają do wniosku, że nierozwiązywalność pewnych 

10 Niezłym wprowadzeniem do tej problematyki jest szkic J. Cullera Zmienne koleje tekstu z jego książki Literatura 
w teorii, przeł. M. Maryl, Kraków 2013.

11 J. Mowitt, Text – The Genealogy of an Antidisciplinary Object, Durham 1992.
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wypadków ma być regułą i że dla bezpieczeństwa i świętego spokoju lękliwych umysłów lepiej 
nie wprowadzać różnicy między intencją twórczą autora i tym, co w oczach niektórych ludzi za 
ową intencję uchodzi”12. 

Równie uderzających formuł używa Roman Loth. W swych Podstawowych pojęciach i problemach 
tekstologii i edytorstwa naukowego pisze: „Są pisarze, ulepszający stale swoje utwory – w każdej 
kolejnej publikacji, w każdym kolejnym wydaniu. Edytor musi jednak znaleźć punkt, który uzna 
za podstawowy dla brzmienia dzieła i stan tekstu z tej właśnie fazy jego powstania przyjąć za 
kształt skończony. W tym punkcie proces twórczy zostaje przez edytora sztucznie przecięty – 
ten właśnie punkt decyduje o brzmieniu utworu w głównym zrębie edycji, ten punkt wyznacza 
podstawę druku. Wszystko, co jest przed nim i po nim, wchodzi do wydania w innym kształcie 
– w formie redakcji obocznych lub wariantów”13. 

Z kolei Zbigniew Goliński zauważa: „tekst autorski konkretnego utworu może istnieć w licznych 
wariantach (jako tekst) w obu fazach swego istnienia: przed publikacją i po publikacji. Sytuacja 
pierwsza – ewolucja tekstu odbywająca się w trakcie powstawania utworu uznawana bywa za 
zjawisko normalne i wówczas mówi się o konceptach, szkicach, brulionach, różnych redakcjach 
etc., natomiast o sytuacji drugiej, kiedy autor zmienia tekst utworu w kolejnych publikacjach, 
mówić się zwykło, że autor posiada żywy stosunek do własnej twórczości bądź do określonego 
utworu, co ma walor czegoś w rodzaju uogólnienia teoretycznego”14. 

Krótki komentarz. Górski dostrzega niektóre kłopoty, ale motywuje go to do wzmożenia wysił-
ku. Dodaje edytorom rezonu, czyniąc z nich egzekutorów prawa, po czym wysyła przeciw „lę-
kliwym umysłom”, czyli tym, którym brakuje woli do podjęcia wyprawy po prawdziwy i jedyny 
kształt tekstu. Loth, jakby zagrzany do boju, w sytuacji, w której autor w skandaliczny sposób 
wyrzeka się swego prawa do ustanowienia ostatecznej wersji tekstu lub lekkomyślnie (lub lękli-
wie) zapomina to uczynić („ulepszając” bez końca swe dzieło), oddaje całą niemal władzę edy-
torowi. To edytor wyręcza autora i niejako działa w jego imieniu. Najwyraźniej bowiem edytor, 
czyli prawo, wie ostatecznie lepiej od autora, czego autor powinien chcieć i czym powinien się 
zająć. Z kolei Goliński sytuację, w której autor zmienia tekst po publikacji, nazywa (nie wprost) 
nienormalną (przeciwstawiając ją, jako „tę drugą”, tej pierwszej, „normalnej”) i opisuje (ironicz-
nie?) jako przejaw „żywego stosunku [autora] do własnej twórczości”. Określeniu temu (znów 
ironicznie?) przypisuje „walor czegoś w rodzaju uogólnienia teoretycznego”. Bardzo ciekawe. 

Tadeusz Różewicz to zatem autor, który „posiada żywy stosunek do własnej twórczości”. To 
mogłoby być – niezupełnie ironiczne – podsumowanie tego szkicu. Coś jednak jeszcze dodajmy 
(skoro o  dodatkach mowa). Pytaliśmy, co właściwie Różewicz dodaje w  ramach swej praktyki 
dodatków, sugerując, że tyleż dodaje, ile odejmuje; albo – że robi te dwie rzeczy jednocześnie; 
albo że jedno działanie nie daje się odróżnić od drugiego. Przy czym – pierwszy ruch, i w tym 
sensie uprzywilejowany, to dodawanie. Spośród nich ten najważniejszy to dodanie do drukowa-
nej postaci wiersza innej jego postaci, przez co nie wiadomo już, co jest czego postacią. Słowem: 

12 K. Górski, Tekstologia i edytorstwo dzieł literackich, Toruń 2011, s. 35.
13 R. Loth, Podstawowe pojęcia i problemy tekstologii i edytorstwa naukowego, Warszawa 2006, s. 59.
14 Z. Goliński, O problemie tekstu kanonicznego w edytorstwie, „Pamiętnik Literacki” 1967, z. 4, s. 444-445.
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dodanie do tego samego wiersza tego samego wiersza sprawia, że wiersz zaczyna się różnić sam 
od siebie. Różewiczowski oryginał – mówiąc inaczej – wchodzi w relacje sam ze sobą, a cała ta 
sytuacja przypomina relację, w jakie oryginał wchodzi ze swymi przekładami. 

Oryginał ów, wchodząc w relacje sam ze sobą, postuluje jakiś nowy język lub jakąś nową teksto-
logię. Ta bowiem, która wypracowała swe prymarne pojęcia na podstawie relacji, jakie zachodzą 
przed opublikowaniem kanonicznej podstawy tekstu, nie daje się przenieść na relacje, jakie po-
jawiają się po jego publikacji. To, co przed, i to, co po, to tylko pozornie sytuacje podobne. Ale nie 
zmienia to faktu, że powinny być one rozpatrywane łącznie: i na tym polega kłopot. Z pewnością 
wydatną pomocą służyć tu może współczesna nauka o mediach – ale to odrębna kwestia. 

W tym miejscu powinienem powiedzieć o  innych jeszcze „dodatkach”: zdjęciach i  rysunkach. 
Na przykład o zdjęciu młodej, nagiej, martwej więźniarki leżącej na śniegu przed obozowym 
barakiem, umieszczonym na kartach tytułowych nożyka profesora, i tak przerobionym, że wkom-
ponowuje się w to zdjęcie tytuł, a ono samo przypominać zaczyna akt. Na szczęście napisano na 
ten temat rzeczy trafne i ciekawe – i mogę do nich po prostu odesłać15. 

Zakończmy anegdotą. Podaje ją sam Różewicz w tomie Margines, ale… (Wrocław 2011, s. 272): 
„Zapytałem kiedyś profesora Tadeusza Kłaka, czy mogę teraz przerabiać i poprawiać moje daw-
ne wiersze...? Odpowiedział z uśmiechem: «Poeta – póki żyje – ma prawo wprowadzać zmiany 
i poprawki, ale nie powinien». – Czemu? – zapytałem – przecież pierwotne teksty istnieją i są 
dostępne dla naukowców i czytelników. Dla wszystkich. Czytam na przykład wiersz Pożegnanie. 
Napisałem go w roku czterdziestym piątym lub czterdziestym szóstym: «Myślała / że świat jest 
smutny / dokoła / że kwiaty są smutne i deszcz / że smutek się zagnieździł / w szorstkiej wełnie 
/ pachnącej rezedą». Chodziło tam nie o «wełnę», ale o wełniane ubranie. Po latach zmieniłem re-
zedę na lawendę, ale po kilku miesiącach skreśliłem lawendę i przywróciłem rezedę…”16. Piękna 
przypowieść, można by powiedzieć. Piękniejsza – i pełna znaczenia – tym bardziej że występuje 
w dwóch równorzędnych wersjach17. 

15 H. Marciniak, Wizualna przestrzeń postpamięci. Poetyka sekundarnego świadectwa w  „nożyku profesora” Tadeusza 
Różewicza, „Wielogłos” 2013, nr 1; tejże, Obraz fotograficzny – między archiwum a  pozorem. Fotografie „nożyka 
profesora” Tadeusza Różewicza, „Przestrzenie Teorii” 2014, nr 21; głos Marka Zaleskiego w dyskusji Jak wyśpiewać 
sekcję zwłok? „Res Publica Nowa” 2001, nr 7, s. 80; B. Krupa, Ciało róży. Fotograficzne reprezentacje Zagłady w „nożyku 
profesora”, [w:] Niepokoje. Twórczość Tadeusza Różewicza wobec Zagłady, red. P. Krupiński, Warszawa 2014. 

16 T. Różewicz, Margines, ale..., Wrocław 2010, s. 272. 
17 Oto ta druga: „Zapytałem kiedyś profesora Tadeusza Kłaka, czy mogę teraz przerabiać moje dawne wiersze... 

Odpowiedział z uśmiechem: «Poeta – póki żyje – ma prawo wprowadzać zmiany, poprawki, ale... nie powinien.» 
– Czemu? – zapytałem – przecież pierwotne teksty istnieją i  są dostępne dla naukowców i czytelników... oraz 
tropicieli, sędziów i oprawców... Czytam np. wiersz Pożegnanie – jeden z moich ulubionych wierszy (napisałem go 
w roku 1945 albo 1946): «Myślała / że świat jest smutny / dokoła / że kwiaty są smutne i deszcz / że smutek się 
zagnieździł / w szorstkiej wełnie / pachnącej rezedą» (chodziło tam nie o «wełnę», ale wełniane ubranie). W ciągu 
lat zmieniałem rezedę na lawendę... niedawno – skreśliłem rezedę, wpisałem lawendę, ale po kilku miesiącach 
skreśliłem lawendę i przywróciłem rezedę”. Zob. Tadeusz Różewicz. Doctor honoris causa Universitatis Silesiensis. 
Katowice 1999, s. 32-33.
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Tematem szkicu są działania, jakim poddaje 
swoje teksty – zwłaszcza poetyckie, ale nie tyl-
ko – Tadeusz Różewicz. Polegają one na różno-
rodnych przekształceniach, w wyniku których 
wiersze Różewicza stają się tekstami wieloraki-
mi, okazują się swego rodzaju wariantami bez 
oryginału. Autor opisuje sposoby dokonywania 
owych przekształceń oraz zastanawia się nad ich 
konsekwencjami.

słowa kluczowe:

abstrakt: 

edytorstwo

T a d e u s z  R o ż e w i c z
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Andrzej Skrendo – historyk i teoretyk litera-
tury, pracuje na Uniwersytecie Szczecińskim 
w Instytucie Polonistyki i Kulturoznawstwa. 
Zajmuje się literaturą nowoczesną. |

Nota o autorze: 
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Tekst i jego dodatki, 
dodatki i tekst 

Tekst literacki wydaje się współcześnie nieustannie zapośredniczany przez nowe media oraz 
literaturę i  kulturę popularną. Przestrzenie te nadają nowy ton relacjom między tekstem 
a jego otoczeniem, w nowej perspektywie stawiając pytanie o to, czym jest dodatek do tekstu 
i jaką pełni on funkcję. W wyniku tych zmian powstaje swoisty system różnorakich elemen-
tów – literatura, film, animacje, serwisy internetowe, media społecznościowe, komiks itp. – 
którego wyznacznikiem jest powolne zacieranie się granic między poszczególnymi częściami 
zbioru. Tekst przestaje być w tym układzie punktem odniesienia a staje się np. dodatkiem do 
filmu lub animacji komputerowej. 

Opisanie powyższych relacji jest zadaniem nie tylko trudnym, ale i  ryzykownym. Najważ-
niejszym problemem staje się interdyscyplinarność zagadnienia oraz brak odpowiedniej 
metodologii. Pomimo tego, przedstawiciele różnych dyscyplin naukowych podejmują próby 
wypracowania teorii łączącej teksty literackie, nowe media i popkulturę a następnie nadania 
im za pomocą rozmaitych narzędzi badawczych jednorodnego charakteru. Cechą wyróżniają-
cą owe teorie jest swoista unifikacja, polegająca na wypracowaniu terminologii, która swym 
zakresem objęłaby całą, skomplikowaną problematykę. I tak Marsha Kinder w pracy Playing 
with Power in Movies, Television, and Video Games. From Muppet Babies to Teenage Mutant Nin-
ja Turtles z 1991 roku1, wprowadza dwa niezwykle istotne pojęcia: supersystem transmedial-
nej interaktywności (supersystem of transmedia intertextuality) oraz supersystem rozrywko-

1 M. Kinder, Playing with Power in Movies, Television, and Video Games: From Muppet Babies to Teenage Mutant Ninja 
Turtles, Berkeley 1991. O supersystemie rozrywkowym w polskiej literaturze przedmiotu zob. A. Mazurkiewicz, 
Teksty kultury cyberpunkowej w systemie rozrywkowym, „Studia Pragmalingwistyczne” 2011, r. III, s. 30-50;  
Z. Wałaszewski, Papierowy jednorożec, klubówka i Łowca Androidów. O powstawaniu supersystemu rozrywkowego,  
[w:] Literatura i kultura popularna. Badania, analizy, interpretacje, red. A. Gemra, Wrocław 2015, s. 217-230. 
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– od supersytetmu rozrywkowego 
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wy (supersystem of entertainment). Henry Jenkins w Kulturze konwergencji. Zderzenie starych 
i nowych mediów (2007)2 używa terminu opowiadanie transmedialne, uściślając je w dalszych 
częściach pracy jako opowiadanie synergiczne. Natomiast w  antropologii kulturowej oraz 
w pracach poświęconych literaturze i kulturze popularnej stosuje się pojęcie uniwersum kul-
turowego3. 

Wybór powyższych terminów nie jest przypadkowy. Układają się one w następujący algorytm: 
intertekstualność → supersystem transmedialnej interaktywności → opowiadanie synergiczne 
→ uniwersum kulturowe. Pierwsze trzy elementy zbioru ilustruję w niniejszym artykule trylo-
gią Lilly i Leny Wachowski: Matrix, Matrix Reaktywacja, Matrix Rewolucje, natomiast uniwer-
sum kulturowe rozmaitymi przykładami z szeroko pojętej kultury popularnej. Zaproponowa-
na terminologia nie tylko odnosi się do procesów między tekstami a ich otoczeniem, lecz tak-
że w nowym świetle sytuuje pojęcia intertekstualności, transtekstualności, pantekstualności 
oraz relacje, które za Ryszardem Nyczem możemy określić jako tekst-tekst, tekst-gatunek, 
tekst-rzeczywistość4. 

Zależności tekst-dodatek/tekst-otoczenie ukazuję zatem w zupełnie innym kontekście: kon-
tekście systemu, w którym tekst stanowi jeden z elementów nieustannych odniesień do po-
zostałych części zbioru i odwrotnie, pozostałe części zbioru są nieustannie uzupełniane przez 
tekst. Jest to zatem droga, która z perspektywy badacza, nawet szeroko pojętej tekstualności, 
wydać się może końcowym etapem przemian. 

Od Matriksa do supersystemu rozrywkowego
W  jednym z  początkowych fragmentów filmu Matrix (The Matrix, reż. Lilly Wachowski 
i Lana Wachowski, Australia, USA 1999), Thomas Anderson, ukrywający się pod hakerskim 
pseudonimem Neo, otrzymuje trzy elektroniczne wiadomości: „Obudź się, Neo…” („Wake 
up. Neo…), „Matrix Cię więzi…” („The Matrix has you…”), „Podążaj za białym królikiem” 
(„Follow the white rabbit…”)5. Kilka chwil później główny bohater sięga po książkę, w której 
ukrywa nośniki z nielegalnie zdobytymi danymi. Za dwa tysiące dolarów jeden z nich wręcza 
kontrahentowi Choiowi. Fragment kończy scena rozgrywająca się w  klubie, w  którym Neo 
pośród dźwięków psychodelicznej muzyki spotyka po raz pierwszy Trinity. Opisany fragment 
filmu rozgrywa się między 7 a 12 minutą filmu. W ciągu zaledwie 5 minut odbiorca otrzymuje 
niezwykle wymowny intertekst, którego rozszyfrowanie przebiega na trzech poziomach oraz 
w dwóch wymiarach: znaczeniowym (interpretacyjnym) i medialnym (mechanicznym). 

2 H. Jenkins, Kultura konwergencji: zderzenie starych i nowych mediów, przeł. M. Bernatowicz, M. Filiciak, 
Warszawa 2007.

3 Pojęcie uniwersum kulturowego stosowane jest w różnych kontekstach i perspektywach. Zob. Literatura 
i kultura popularna…; Literatura i kultura popularna. Badania i metody, red. A. Gemra, A. Mazurkiewicz, Wrocław 
2014; Dawno temu w Galaktyce Popularnej, red. A. Jawłowski, Warszawa 2010; J.Z. Lichański, W. Kajtoch,  
B. Trocha, Literatura i kultura popularna. Metody: propozycje i dyskusje, Wrocław 2015. 

4 R. Nycz, Intertekstualność i jej zakresy: teksty, gatunki, światy, [w:] egoż, Tekstowy świat, Kraków 2000,  
s. 87-100. Warto jednak w kontekście nowych analiz odnoszących się do tekstualności pamiętać o słowach 
Jurija M. Łotmana: „W różnych okresach nauka wyrzuca na powierzchnię słowa takiego właśnie rodzaju, 
które wskutek lawinowego wzrostu ich występowania w tekstach naukowych zatracają swą niezbędną 
jednoznaczność. Słowa te nie tyle ściśle terminologicznie oznaczają jakieś pojęcie naukowe, ile stanowią hasło 
wywoławcze aktualnego problemu i wskazują na obszar, na którym się rodzą nowe idee naukowe”. J.M. Łotman, 
Tekst w tekście, przeł. J. Faryno, „Literatura na Świecie” 1985, nr 3, s. 325. 

5 Wszystkie cytaty i tłumaczenia pochodzą z następującego wydania filmu: Matrix, DVD, Galapagos 2010. 
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Pierwszy poziom intertekstualnych odniesień dotyczy białego królika przedstawionego w po-
staci tatuażu na plecach jednej z partnerek Choia. Jest to bezpośrednie i łatwe do rozszyfro-
wania nawiązanie do Alicji w Krainie Czarów Lewisa Carrolla. Poziom drugi związany jest z ty-
tułem książki, w której Neo ukrywa skradzione informacje. W filmie ukazany zostaje jedynie 
jej tytuł. Tą książką jest Simulacra and Simulation Jeana Baudrillarda6. Poziom trzeci wykracza 
poza ramy Matriksa i polega na połączeniu poszczególnych dialogów z muzyką – utworem Du 
hast niemieckiej grupy Rammstein7. Znaczenie w tym przypadku ma zarówno warstwa słow-
na utworu, jak i teledysk wyreżyserowany przez Philippa Stölzla8.

Powyższe nawiązania przebiegają w dwóch wymiarach. Wymiar znaczeniowy (interpretacyj-
ny) pozwala odbiorcom dostrzec w filmie jego główne założenia i swoistą filozofię, mieszczące 
się między przeciwstawnymi sobie pojęciami: 

– jawa – sen: „Zdarza ci się czasem, że nie wiesz, czy to sen, czy jawa” – słowa Neo  
do Choia,

– rzeczywistość – fikcja – książka Simulacra and Simulation,

– wolność – niewola – komunikat „Matrix Cię więzi” i później „Obserwują Cię. (…) Wysłuchaj 
mnie. Wiem, po co tu przyszedłeś. Wiem, czym się zajmujesz. Czemu nie śpisz. Dlaczego 

jesteś sam i całe noce ślęczysz przy komputerze. Szukasz go” – słowa Trinity do Neo,

– świat realny – świat magii – komunikat „Podążaj za białym królikiem”.

Trzypoziomowe rozszyfrowywanie znaczeń opiera się więc na powiązaniu poszczególnych 
fragmentów filmu ze znanymi z  literatury i  muzyki odniesieniami. W  pierwszym przypad-
ku mamy do czynienia ze wspomnianą już Alicją w Krainie Czarów, w drugim z pracą Jeana 
Baudrillarda i podstawami jego filozofii, w trzecim z odniesieniami do tekstu piosenki zespo-
łu Rammstein (szczególnie słowa: „Du.../Du hast.../Du hast mich.../Du hast mich.../Du hast 
mich gefragt/Du hast mich gefragt/Du hast mich gefragt und ich hab’ nichts gesagt”)9 oraz do 
niezwykle wymownego teledysku tej grupy inspirowanego filmem Quentina Tarantino Wście-
kłe psy (Reservoir Dogs, reż. Quentin Tarantino, USA 1992).  

Wymiar medialny dotyczy mechanizmów, za pomocą których odbiorcy udaje się rozszyfrować 
opisane powyżej znaczenia. Mechanizmy te nie tylko opierają się na jego wiedzy (autorstwo 
książki Simulacra and Simulation), lecz także na spostrzegawczości i  refleksie. To te właśnie 
umiejętności pozwalają wyłapać krótkie, zaledwie kilkusekundowe sekwencje filmu. Wymiar 

6 J. Baudrillard, Simulacra and Simulation, Ann Arbor 1994. Oryginalne wydanie francuskie pochodzi z roku 1981 
(Éditions Galilée), polskie z 2005 roku (Wydawnictwo Sic!).

7 Utwór ten nie występuje na ścieżce dźwiękowej filmu, został dołączony do oficjalnej płyty The Matrix: Music 
from the Motion Picture (Warner Bros/Maverick, 1999) zawierającej 12 utworów związanych z produkcją Lilly 
i Lany Wachowskich. 

8 Rammstein, Du hast, reż. Philipp Stölzl, oficjalna strona teledysku: <https://www.youtube.com/
watch?v=W3q8Od5qJio> [dostęp: 4 czerwca 2016]. 

9 Piosenka Du hast pochodzi z roku 1997, jej producentem jest Jacob Hellner i Rammstein. Utwór, którego 
autorem tekstu jest Till Lindemann, został wydany przez Motor Music. 
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medialny wymaga zatem od odbiorcy nawet kilkakrotnego obejrzenia poszczególnych scen: 
fragment po fragmencie, a być może klatka po klatce. 

Najciekawszym zagadnieniem omawianej części Matriksa, jest jednak rola, jaką odgrywają 
w filmie liczne cytacje i nawiązania. Najprostszym wytłumaczeniem tego problemu jest po-
traktowanie wszystkich wskazówek jako drogowskazów służących znalezieniu odpowiedzi na 
temat istoty Matriksa – komputerowego systemu funkcjonującego w celu pozyskiwania przez 
maszyny energii. Morfeusz pyta „Czym jest Matrix? Władzą. To cyfrowy świat stworzony, by 
nad nami panować i zmieniać ludzi w to”, po tych słowach pokazuje on Neo baterię. Świat re-
alny istnieje poza systemem, to, czego doświadczają mieszkańcy Matriksa, jest zaledwie ułudą 
wygenerowaną przez program komputerowy. Niezwykle wymowne okazuje się w  tym kon-
tekście nawiązanie do filozofii Jeana Badrillarda i pojęcia symulakrów. W ten sposób rozszy-
frowanie poszczególnych wskazówek przypomina grę, jaką scenarzyści i reżyserzy prowadzą 
z widzem. Warto jednak powrócić do medialnego wymiaru Matriksa. Połączenie wszystkich 
elementów w logiczną całość wymaga od odbiorcy kilkukrotnego obejrzenia filmu, a następ-
nie odniesienia wszystkich zdobytych informacji do świata muzyki, literatury, sztuki itp. 

Powyższa analiza przypomina konwencję lektury palimpsestowej, do której  nawiązuje Gérard 
Genette, omawiając pojęcie hipertekstualności10. To właśnie hipertekstualność jako szcze-
gólny rodzaj transtekstualności „ma na swój sposób wiele wspólnego z  majsterkowaniem 
(bricolage)”11; „(…) jest sztuką tworzenia czegoś nowego z czegoś starego”12. Idąc dalej tym 
tropem, moglibyśmy zapytać, co w  tej konwencji jest hipertekstem, a  co hipotekstem i  ja-
kie relacje występują między poszczególnymi elementami? Rozmaite nawiązania w Matriksie 
można odczytywać przede wszystkim jako intertekstualne, chociaż wielu badaczy zapropo-
nowałoby zapewne dyskusję wokół tradycyjnych filologicznych badań wpływów i zależności 
oraz komparatystyki13. Warto zaznaczyć, iż większość produktów kultury popularnej traktuje 
się jako mozaikę ogromnej liczby motywów i  toposów literackich, zawsze wtórnych wobec 
pierwowzoru14. Wszystkie nawiązania i cytacje stają się zatem jednym z podstawowych me-
chanizmów współczesnej kultury15. 

Matrix stał się pewnego rodzaju fenomenem kultury, zjawiskiem w oczach wielu odbiorców 
wręcz kultowym. Według koncepcji Marshy Kinder film ten można opisać jako supersystem 
rozrywkowy, a dokładniej jako supersystem of transmedia intertextuality. Kinder pojęcie inter-
tekstualności wpisuje w kontekst medioznawczy, pomimo tego że część metodologiczną roz-
poczyna od nawiązań do tekstów Julii Kristevej16. Według autorki 

10 G. Genette, Palimpsesty. Literatura drugiego stopnia, przeł. A. Milecki, [w:] Współczesna teoria badań literackich za 
granicą, oprac. H. Markiewicz, t. 4, cz. 2, Kraków 1992, s. 363-364. 

11 Tamże, s. 363. 
12 Tamże. 
13 H. Markiewicz, Odmiany intertekstualności, [w:] tegoż, Wymiary dzieła literackiego, Kraków 1996, s. 218.  

Por. M. Głowiński, O intertekstualności, „Pamiętnik Literacki” 1996, LXXVII, z. 4, s. 76-77. 
14 Zob. A. Gemra, Wprowadzenie [do:] Literatura i kultura popularna…, s. 7-13. 
15 W kontekście Matriksa szczególnie widoczne są np. odniesienia do literatury cyberpunkowej. Zob.  

A. Mazurkiewicz, Z problematyki cyberpunku. Literatura – sztuka – kultura, Łódź 2014, s. 337-340.
16 M. Kinder, Playing with Power in Movies…, s. 1-2. 

teorie | Konrad Dominas, Tekst i jego dodatki, dodatki i tekst



28 jesień 2016

intertekstualność oznacza, że każdy pojedynczy tekst (taki rodzaj sztuki, jak film lub powieść albo 

bardziej powszechny tekst jak artykuł w gazecie, billboard albo zwyczajna uwaga słowna) jest częś-

cią szerszego kulturowego dyskursu i z tego powodu musi być odczytywany w relacji z innymi teks-

tami i ich rozmaitymi tekstualnymi strategiami i ideologicznymi założeniami17. 

Transmedia intertextuality jest zatem swoistym uzupełnieniem intertekstualności o  nowy 
system znaków: film, animacje, gry komputerowe, telewizję śniadaniową itp. Supersystem of 
transmedia intertextuality oznacza więc nową transmedialną przestrzeń intertekstualności, 
w której rozpoczyna się wspomniany we wstępie proces powolnego zacierania się granic mię-
dzy poszczególnymi elementami systemu, który Kinder nazywa supersystemem rozrywko-
wym18. Jego cechą charakterystyczną jest to, że wszelkie nawiązania intertekstualne odwołują 
się do ogólnej wiedzy odbiorców. Znaczenie ma nie tyle znajomość danego tekstu, ile umiejęt-
ność odnalezienia go w przestrzeni medialnej i połączenia go z innymi tekstami. Warto jednak 
zaznaczyć, że przestrzeń medialna w  ujęciu Kinder odsyła czytelnika przede wszystkim do 
telewizji i świata gier komputerowych – Playing with Power in Movies, Television… została wy-
dana w roku 1991, nie odnosi się więc do mediów skupionych wokół Internetu19. 

Od supersystemu rozrywkowego 
 do opowiadania transmedialnego
Pierwsza część Matriksa tworzyła pewną zamkniętą całość, a liczne odwołania i zapożyczenia 
w połączeniu z efektami specjalnymi i czterema Oscarami uczyniły z niej jeden z najbardziej 
kultowych filmów końca XX wieku20. W odróżnieniu od części pierwszej, Matrix Reaktywacja 
(The Matrix Reloaded, reż. Lilly Wachowski i Lana Wachowski, Australia, USA 2003) i Matrix 
Rewolucje (The Matrix Revolutions, reż. Lilly Wachowski i  Lana Wachowski, Australia, USA 
2003) wydają się niedokończone, a niekiedy wręcz niezrozumiałe. Gdyby brać pod uwagę je-
dynie opinie krytyków, musielibyśmy uznać, że filmy te to typowy przykład nieudanej konty-
nuacji pierwszej części. Produkcji tych broni Henry Jenkins. 

17 „(…) intertextuality has come to mean that any individual text (whether an artwork like a movie or novel, or 
a more commonplace text like a newspaper article, billboard, or casual verbal remark) is part of a larger cultural 
discourse and therefore must be read in relationship to other texts and their diverse textual strategies and 
ideological assumptions”. Tamże, s. 2. 

18 W ramach prowadzonego przeze mnie fakultetu Współczesna kultura jako supersystem rozrywkowy studenci 
Wydziału Filologii Polskiej i Klasycznej Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu zaproponowali 
następujące supersystemy rozrywkowe: Angry Birds, powieść Władca pierścieni J.R.R Tolkiena, współczesne 
kampanie wyborcze, serial Miasteczko Twin Peaks (Twin Peaks, reż. D. Lynch, M. Frost, USA 1990–1991), 
serial Gra o tron (Game of Thrones, reż. D. Benioff, D.B. Weiss, USA 2011–). Zajęcia były prowadzone w roku 
akademickim 2015/2016. 

19 Najpopularniejsza dziś usługa Sieci – World Wide Web został opracowana przez Tima Bernersa-Lee i Roberta 
Cailliau w 1989 roku w Europejskiej Organizacji Badań Jądrowych (CERN). W 1993 roku pojawiła się pierwsza 
przeglądarka internetowa, Mosaic, niezbędna do przeglądania stron internetowych. Aplikacja powstała 
w National Center for Supercomputing Applications (NCSA) i stała się jednym z najważniejszych elementów 
późniejszej komercjalizacji Sieci. Dopiero w 1995 roku amerykańska Federalna Rada Sieci Komputerowych 
(Federal Networking Council – FNC) wprowadziła definicję Internetu, zaś Google pojawiło się w WWW w 1997 
roku. Zob. T. Berners-Lee, The World Wide Web: Past, Present and Future, <https://www.w3.org/People/Berners-
Lee/1996/ppf.html> [dostęp: 4 czerwca 2016]; <http://www.google.com/about/company/history/> [dostęp: 4 
czerwca 2016]; <https://www.w3.org/People/Berners-Lee/1996/ppf.html> [dostęp: 4 czerwca 2016]; <http://
www.internetsociety.org/internet/what-internet/history-internet/brief-history-internet> [dostęp: 4 czerwca 
2016]. 

20 W 2000 roku Matrix otrzymał cztery Oscary za najlepsze efekty specjalne (John Gaeta, Janek Sirrs, Steve 
Courtley, Jon Thum), najlepszy dźwięk (David E. Campbell, David Lee, Gregg Rudloff, John T. Reitz), najlepszy 
montaż (Zach Staenberg) oraz najlepszy montaż dźwięku (Dane A. Davis).
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Sądzę jednak – pisze autor – iż nie mamy jeszcze dobrych kryteriów estetycznej oceny dzieł wykorzy-

stujących różne media. Zbyt mało było w pełni transmedialnych opowiadań, by twórcy mogli z wy-

starczającą pewnością ocenić, jak wygląda najlepsze wykorzystanie tej nowej formy narracji lub by 

krytycy i konsumenci wiedzieli, jak rozmawiać o tym, co działa lub nie działa wewnątrz takiej marki21. 

Według Jenkinsa trylogia Lilly i Lany Wachowskich otwiera przed odbiorcami nowy typ nar-
racji: opowiadanie transmedialne, którego istotą jest fakt, iż rozwija się ono na różnych plat-
formach medialnych, „a  każdy tekst stanowi wyróżniającą się i  ważną część całości”22. Ma-
trix jako opowiadanie transmedialne składa się z następujących elementów: wspomnianych 
trzech produkcji filmowych (1999–2003); filmu dokumentalnego The Matrix Revisited (reż. 
Josh Oreck, USA 2001); gier komputerowych: Enter the Matrix (Shiny Entertainment, USA 
2003) wyprodukowanej przez Davida Perry’ego, The Matrix Online (Monolith Productions, 
USA 2005) według scenariusza Paula Chadwicka, The Matrix: Path of Neo (Shiny Entertain-
ment, USA 2005); dziewięciu krótkometrażowych filmów animowanych pt. Animatrix (Japo-
nia, USA 2003)23; całej serii książek i komiksów, m.in. The Art of the Matrix Spencera Lamma 
(Newmarket Press, 2000), Enter The Matrix: Official Strategy Guide Douga Walsha (Brady Ga-
mes, 2003), The Matrix Comics wydawanych przez Titan Books między 2003 a 2005 rokiem. 
Jak pisze Jenkins „Matrix integruje niezliczone teksty kultury, by stworzyć opowieść tak wiel-
ką, że nie zmieściłaby się w jednym tylko środku przekazu”24.

Opowiadanie transmedialne niekiedy określane przez Jenkinsa jako opowiadanie synergicz-
ne25 wpisuje się w trzy główne koncepcje jego książki: konwergencję mediów, kulturę uczest-
nictwa oraz zbiorową inteligencję. Pierwszy z  tych terminów obejmuje rozmaite zmiany 
w  przestrzeni technologicznej, przemysłowej, kulturowej i  społecznej, które doprowadziły 
do nieustannego przepływu informacji (treści) między różnymi platformami medialnymi26. 
W odróżnieniu od wcześniejszych teoretyków mediów, konwergencja jest dla Jenkinsa przede 
wszystkim konceptem kulturowym, angażującym niezliczone rzesze konsumentów w procesy 
związane z archiwizowaniem, komentowaniem, przejmowaniem i redystrybuowaniem treści 
medialnych27. Jego tezy w sposób oczywisty nawiązują do koncepcji tzw. kanadyjskiej szkoły 

21 H. Jenkins, Kultura konwergencji…, s. 96.  
22 Tamże, s. 95.
23 Polska wersja ukazała się w tym samym roku. Serię tworzą następujące tytuły: Ostatni lot Ozyrysa, Drugie 

odrodzenie, część I, Drugie odrodzenie, część II, Historia ucznia, Program, Rekord świata, Nawiedzony dom, Opowieść 
detektywa, Zniewolony. Dokładne dane na temat reżyserów i scenarzystów, zob. <http://www.imdb.com/title/
tt0328832/> [dostęp: 4 czerwca 2016]. 

24 H. Jenkins, Kultura konwergencji…, s. 95. Innym przykładem opowiadania transmedialnego może być Immortals. 
Bogowie i herosi Tarsema Singha (Immortals, USA 2011). Wraz z filmem Archaia Entertainment wydało komiks 
Immortals. Gods and Heroes (Los Angeles, 2011) – zbiór dziewięciu opowiadań podzielonych na dwie części: 
Gods (pięć opowiadań) i Heroes (cztery opowiadania). Opowiadania te nie tylko rozwijają poruszone w filmie 
wątki, lecz także modyfikują je i przekształcają. Dopiero przeczytanie komiksu pozwala czytelnikowi w pełni 
zrozumieć konflikt między Olimpijczykami i Tytanami. Dokładna analiza filmu w kontekście recepcji literatury 
antycznej i opowiadania transmedialnego zob. K. Dominas, Bogowie i herosi w kulturze popularnej na przykładzie 
produkcji Wolfganga Petersena „Troja” oraz Tarsema Singha „Immortals. Bogowie i herosi”,  
[w:] Fantastyczność i cudowność. „Homo mythicus”. Mityczne wzorce tożsamości, red. B. Trocha,  
G. Trębicki, H. Kubicka, Zielona Góra 2014, s. 79-86.

25 Tamże, s. 100-107. 
26 Tamże, s. 9. Zob. również: <http://henryjenkins.org/2006/06/welcome_to_convergence_culture.html> [dostęp: 

7 czerwca 2016].
27 Tamże, s. 135.
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medioznawczej (Harold A. Innis, Eric A. Havelock, Walter J. Ong, J. Goody, M. McLuhan, 
Derrick de Kerchove), a w pewnym sensie są ich ucieleśnieniem, co jednak warte podkreślenia, 
nie powielają jednak typowego dla Marshalla McLuhana determinizmu technologicznego28. 
Konwergencja jest zmianą paradygmatu opierającego się na odejściu od treści wytwarzanych 
w obrębie jednego medium w stronę informacji przepływających przez różne kanały medial-
ne29. Zmiany te realizują się dzięki konsumentom i  interakcjom między nimi, tworzącym 
oddolną kulturę uczestnictwa. Konsumpcję postrzega Jenkins jako proces kolektywny i  za 
francuskim cyberteoretykiem Pierre’em Lévym wyznaje teorię, którą można streścić jednym 
zdaniem: „nikt z nas nie może wiedzieć wszystkiego, ale każdy z nas ma jakąś wiedzę”30. Zda-
nie to w pełni oddaje koncepcję zbiorowej inteligencji, jednego z filarów nie tylko poglądów 
Jenkinsa, ale i całego trendu Web 2.031, do którego odwołuje się we wstępie autor Konwergen-
cji mediów32. 

Opowiadanie transmedialne łączy zatem różne platformy medialne w  jeden wspólny orga-
nizm, któremu treść nadają konsumenci – użytkownicy systemu. Współpracują oni ze sobą 
dzięki nieustannej wymianie informacji oraz zbiorowej inteligencji. Warunkiem uczestnictwa 
w tym systemie jest ciągłe poszukiwanie i zaangażowanie w procesy wytwarzania nowych tre-
ści. Ponadto każdy element zbioru jest tak samo ważny, każdy powinien być w pełni poznany 
przez uczestnika procesu. 

Ku uniwersom kulturowym
Współczesną kulturę popularną coraz częściej można określić jako zbiór nawzajem przenika-
jących się i uzupełniających uniwersów kulturowych. Przykładami owych uniwersów mogą 
być: Gwiezdne wojny, Marvel, DC Comics, Lego, Transformers i  wiele innych. Systemy te, 
obejmujące rozmaite elementy zbioru, pozostają w  ciągłej i  nieustannej nieokreśloności, 
której kształt nadają odbiorcy. Lepiej więc powiedzieć „uniwersum Lego Ninjago” niż „uni-
wersum klocków Lego”. Lepiej powiedzieć „uniwersum Marvela” niż „uniwersum komiksów 
Marvela”, bowiem system ten tworzą filmy, animacje, zabawki, książki itp.33 Klocki, które do 
niedawna były główną materią firmy Lego, stały się obecnie częścią szerszego zbioru. Jedna 
z najnowszych propozycji duńskiej firmy, Lego Nexo Knights, oprócz 28 zestawów obejmu-
je: przewodniki po świecie Nexo Knights, bestiariusze, katalogi, komiksy34, filmy animowa-

28 Zob. D. Mersch, Teorie mediów, przeł. E. Krauß, Warszawa 2010, s. 106-127; É. Maigret, Socjologia komunikacji 
i mediów, przeł. I. Piechnik, Warszawa 2012, s. 144-157.

29 H. Jenkins, Kultura konwergencji…, s. 235.  
30 Tamże, s. 9. O pojęciu inteligencji zbiorowej, zob. R. Maciąg, Pragmatyka Internetu. Web 2.0 jako środowisko, 

Kraków 2013, s. 143-145. 
31 Web 2.0 jest pewnego rodzaju trendem w zakresie wykorzystania Internetu do tworzenia i zarządzania treścią, 

rozwoju technologii i aplikacji internetowych, takich jak Ajax, Google Maps i innych oraz generowania zysków 
dzięki udostępnianiu usług za darmo. Za A. Shuen, Web 2.0. przewodnik po strategiach, przeł. A. Stefański, 
Gwliwice 2009, s. 13-16.

32 H. Jenkins, Kultura konwergencji…, s. VII. 
33 Por. S. Howe, Niezwykła historia Marvel Comics, przeł. B. Czartoryski, Kraków 2013. Zob. również <http://www.

marvelcomics.pl/> [dostęp: 4 czerwca 2016].
34 Prawa autorskie uprawniające do wydawania materiałów związanych z Lego Nexo Knights posiada 

Wydawnictwo Ameet. Zob. <http://www.ameet.pl/kategoria-produktu/katalog/lego/nexo-knights/> [dostęp: 4 
czerwca 2016]. 
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ne35 oraz cały arsenał marketingowych dodatków rozpowszechnianych za pomocą wszelkich 
możliwych kanałów dystrybucji, w tym w coraz większym zakresie za pomocą aplikacji inter-
netowych36.

Dotychczasowe badania koncentrowały się na jednym, konkretnym produkcie kultury popu-
larnej, a  wszelkie jego uzupełnienia traktowano jako dodatki. Główny element uniwersum 
(film, zbiór komiksów, zestaw klocków lego, konkretny bohater, opowiadanie, tekst) tworzył 
więc jądro, wokół którego gromadziły się kolejne elementy, które interpretowano jako wtórne 
wobec pierwowzoru. Podobną sytuację można było zaobserwować, kiedy to określony tekst 
literacki, dzięki swej popularności, uzupełniany był o rozmaite dodatki: filmy, komiksy, rekla-
my, amatorskie filmy na youTube, literaturę fan fiction itp.37 

Pojęcie uniwersum rozumiane przeze mnie jako system naczyń połączonych niemal w cało-
ści eliminuje pojęcie „dodatku”. Dodatkiem może być np. koszulka z  nadrukiem Optimusa 
Prime’a, kubek, pościel, zegarek itd. Jednym słowem wszechobecny marketing, który z jed-
nej strony podtrzymuje sprzedaż, z drugiej zaś identyfikuje odbiorcę z konkretnym uniwer-
sum. Jeśli jednak nadruk przedstawiałby nieznaną dotąd przygodę przywódcy Autobotów, 
wówczas koszulka/dodatek przestawałaby być uzupełnieniem uniwersum, a stałaby się jego 
częścią – tekstem wpisanym w system i pozostającym w nieustannych relacjach z innymi teks-
tami/elementami38. 

W  Kulturze konwergencji Jenkins stwierdza, iż opowiadanie transmedialne to sztuka two-
rzenia światów. „Aby w pełni doświadczyć każdego fikcyjnego świata – pisze uczony – kon-
sumenci muszą przyjąć rolę myśliwych i zbieraczy, ścigających fragmenty opowieści na róż-
nych kanałach medialnych porównujących między sobą notatki w sieciowych grupach dys-
kusyjnych i współpracujących”39. Jenkins za Pierre’em Lévym sięga po koncepcję „atraktora 
kulturowego”, który powstaje w wyniku zacierania się granic między autorami i czytelnika-
mi, producentami i widzami, twórcami i  interpreterami40. Sam Jenkins posługuje się ter-
minem „konsument” o wiele częściej niż „odbiorca”, „widz”, „czytelnik”. Pojęcie to jest dla 

35 W 2015 roku powstał duńsko-amerykański serial animowany Lego: Rycerze Nexo (Nexo Knights, 2015) 
emitowany w stacji Cartoon Network. Premiera polska miała miejsce pod koniec 2015 roku. 

36 Na oficjalnej stronie Lego Nexo Knigts można nie tylko poznać świat bohaterów serii, lecz także zagrać 
w multimedialne gry, obejrzeć filmy animowane, a nawet wstąpić do Akademii Rycerzy Nexo Knights. Zob. 
<http://www.lego.com/pl-pl/nexoknights/products> [dostęp: 4 czerwca 2016].

37 Na szczególną uwagę zasługuje literatura fun fiction omawiana przez Jenkinsa w kontekście serii powieści 
o Harrym Potterze J.K. Rowling. H. Jenkins, Kultura konwergencji…, s. 168-193. Zob. również L. Gąsowska, Fan 
fiction. Nowe formy opowieści, Kraków 2015. 

38 Tajwańska firma ASUS, czołowy producent sprzętu komputerowego, której nazwa pochodzi od słowa „Pegasus” 
powiązała mitologię antyczną, taoizm (pięć cnót ASUS-a) oraz politykę korporacji opartą na regułach lean 
thinking . Na głównej stronie firmy czytamy: „Nazwa ASUS pochodzi od czterech ostatnich liter słowa Pegasus 
(Pegaz) – skrzydlatego konia z greckiej mitologii reprezentującego inspirację sztuki i nauki. ASUS uosabia siłę, 
kreatywność i czystość, których symbolem jest owo dostojne, mitologiczne stworzenie. Poprzez każdy produkt 
wypuszczony na rynek, firma wzbija się na nowe szczyty jakości i innowacyjności”, <https://www.asus.com/pl/
About_ASUS/Pochodzenie_slowa_ASUS/> [dostęp: 7 czerwca 2016]. Dokładna analiza przykładu w kontekście 
mitu i jego recepcji zob. K. Dominas, Internetowa recepcja mitu na przykładzie wybranych podań grecko-rzymskiej 
literatury, [w:] Studia mitoznawcze. Współczesna obecność mitu, red. I. Błocian, E. Kwiatkowska, Toruń 2012, s. 
135-156.

39 H. Jenkins, Kultura konwergencji…, s. 25. 
40 Tamże, s. 95. 
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niego podstawowym wykładnikiem wpisującym się w kulturę uczestnictwa oraz, stanowiącą 
jej podstawę, inteligencję zbiorową41. Paul Levinson w pracy Nowe nowe media posunie się 
w tym kontekście o krok dalej. Zaproponuje on wprowadzenie nowego paradygmatu opie-
rającego się na założeniu, iż podstawą współczesnych przemian w kulturze i społeczeństwie 
jest przejście od roli konsumenta treści do ich producenta42. To ta właśnie zmiana stanowi 
według Levinsona główną cezurę między nowymi a nowymi nowymi mediami. 

W odróżnieniu od supersystemu rozrywkowego i opowiadania transmedialnego, uniwersum 
kulturowe jest w całości zapośredniczone przez nowe technologie, których mechanizmy i za-
sady funkcjonowania wyznaczają procesy tworzenia, przeglądania, interpretowania i  udo-
stępniania informacji. To właśnie informacje, a  nie wiedza, stanowią zatem punkt wyjścia 
każdej analizy uniwersum. Nie istnieje w nim żadne konkretne jądro (tekst, film, animacja), 
wokół którego gromadzą się pozostałe elementy. System ten zakłada jedynie początek, który 
w historii uniwersum możemy określić np. jako premierę pierwszego filmu z serii Gwiezdnych 
wojen (Star Wars, reż. George Lucas, USA 1977). Użytkownik systemu, będący jednocześnie 
odbiorcą i nadawcą, sam określa sposób budowania uniwersum poprzez dodawanie kolejnych 
części zbioru. W środowisku uczestników może jedynie powstać dyskusja na temat kanonicz-
ności tworzących ją produktów. Sposób łączenia poszczególnych elementów, dzięki nieogra-
niczonemu i  wieloplatformowemu (komputer, smartfon, telewizor itp.) dostępowi do sieci 
komputerowych staje się natychmiastowy. Wszystko i wszędzie można sprawdzić i zweryfi-
kować. Istnieją setki miejsc (przestrzeni cyfrowych), gdzie można publikować, komentować 
i tworzyć nowe części systemu. Uniwersa stają się zatem zarówno nową formą opowiadania 
transmedialnego i supersystemu rozrywkowego, jak i ich skrajnym dopełnieniem.

41 Inteligencję zbiorową krytykują w swoich pracach Andrew Keen oraz Wojciech Orliński. Zob. A. Keen, Kult 
amatora. Jak internet niszczy kulturę, wprowadzenie K. Krzysztofek, przeł. M. Bernartowicz, K. Topolska-
Ghariani, Warszawa 2007, s. 52-75; W. Orliński, Internet. Czas się bać, Warszawa 2013, s. 119-147. 

42 P. Levinson, Nowe nowe media, przeł. M. Zawadzka, Kraków 2010, s. 11-13. Levinson zwraca również uwagę 
na wzajemne, katalityczne relacje pomimo rywalizacji oraz na większe znaczenie nowych nowych mediów 
w stosunku do usług wcześniejszych: wyszukiwarek internetowych i poczty elektronicznej. Zob. tamże.

Słowa kluczowe | Abstrakt | Nota o autorze  ...
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Celem artykułu jest analiza nowych form relacji między tekstem a jego dodatkami: supersyste-
mem rozrywkowym opartym na transmedialnej interaktywności (koncepcja Marshy Kinder); 
opowiadaniem transmedialnymo (koncepcja Henry’ego Jenkinsa); uniwersum kulturowym 
(koncepcja własna na podstawie bogatej literatury przedmiotu). Teorie te zostały zaprezento-
wane jako pewnego rodzaju proces polegający na zacieraniu się granic między tekstualnością 
a medialnością we współczesnej literaturze i kulturze popularnej.

słowa kluczowe:
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opowiadanie transmedialne

Konrad Dominas – adiunkt na Wydziale Filologii Polskiej i Klasycznej Uniwersytetu im. Ada-
ma Mickiewicza w Poznaniu. Filolog klasyczny i informatyk. Autor i redaktor prac z zakresu 
recepcji grecko-rzymskiego dziedzictwa w nowych mediach oraz w literaturze i kulturze popu-
larnej, m.in. Antiquity in popular literature and culture (wspólna redakcja z E. Wesołowską i B. 
Trochą, Cambridge Scholars Publishing, 2016). Członek Komitetu Redakcyjnego „Literatury 
i Kultury Popularnej”. Obecnie pracuje nad habilitacją Internet jako nowa przestrzeń recepcji lite-
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Nie tylko do archiwum. 

Piotr Pławuszewski

Nie wykracza poza truizm stwierdzenie, że kultura filmowa, już od najwcześniejszych etapów 
swego rozwoju, na wielu płaszczyznach przenikała się z kulturą literacką. Ta ostatnia nierzad-
ko pełniła w tym układzie funkcję edukatora (podpowiadając między innymi konwencje opo-
wiadania, strategie narracyjne czy chwyty dramaturgiczne), dostarczycielki historii (olbrzy-
mia przestrzeń zagadnień adaptacyjnych), ale też zwierciadła dla wielu zagadnień wykracza-
jących poza sam wytwór pracy artystycznej (czego przykładem choćby refleksja nad publicz-
nością literacką i filmową). Szeroka, ponad 100-letnia perspektywa czasowa pozwala jednak 
zauważyć, że z pewnością nie mamy tu do czynienia z jednostronnym przepływem „wartości”. 
Film, z dekady na dekadę wzbogacając środki wyrazu (zainspirowane teatrem, malarstwem 
czy literaturą, ale i  prymarnie wykreowane dla swego medium1), uczył inne sztuki choćby 
tego, jak w szybki i twórczy sposób reagować na społeczno-polityczną teraźniejszość – zarów-
no w wariancie fabularnym (szybko przekonał o tym widownię Charlie Chaplin w Dzisiejszych 
czasach [1936]), animowanym (np. radzieckie produkcje propagandowe z  lat dwudziestych 
i  trzydziestych), jak i  dokumentalnym (vide kroniki filmowe w  okresie II wojny światowej, 
między innymi amerykańska The March of Time i kanadyjska The World in Action). Przy ostat-
niej z wymienionych konwencji przedstawieniowych warto zatrzymać się na dłużej – wraca-
jąc jednocześnie do szeroko pojętej kultury literackiej. Z kilku powodów tak zaprojektowana 
płaszczyzna spotkania zdaje się nieoczywista. Po pierwsze, jakkolwiek dalekie od jednomyśl-
ności były i są definicje kina dokumentalnego (trudno tu o rekapitulację toczonych od niemal 

1 W  znanym, ciekawie problematyzującym kwestię wypowiedzi kinematograficznej eseju Kino poezji Pier Paolo 
Pasolini zapisał: „Prawdą jest, że w trakcie niemal pięćdziesięciu lat istnienia kino wypracowało swego rodzaju 
słownik kinematograficzny, tj. ustaliła się pewna konwencja, która jest o tyle interesująca, że ma wymiar przede 
wszystkim stylistyczny, a dopiero w drugiej kolejności – gramatyczny”. P.P. Pasolini, Kino poezji, [w:] tegoż, Po 
ludobójstwie. Eseje o języku, polityce i kinie, przeł. M. Salwa, Warszawa 2012, s. 150.

Wokół literackiego zdarzenia 
i filmowego dokumentu
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początku XX wieku dyskusji na ten temat), to ciągle żywa na gruncie fabuły i animacji tradycja 
filmowego adaptowania literatury pozostaje poza jego granicami2. Po drugie, nie ignorując 
faktu, iż między literaturą (zwłaszcza w odmianie „non-fiction”) a kinem faktów również w ja-
kimś stopniu dochodziło na przestrzeni dekad do wzajemnej inspiracji, to mimo wszystko 
należałoby podkreślić zwiększoną w stosunku do filmu fabularnego „samodzielność” rozwo-
ju form dokumentalnych. Jak ujął to Jack Ellis: „Film dokumentalny, jako forma artystycz-
na, to technika i styl, które zrodziły się na gruncie ruchomych obrazów”3 (przy czym, zaraz 
dodaje badacz, trudnym do zmarginalizowania uzupełnieniem obrazu są tu między innymi 
osiągnięcia dziewiętnastowiecznej fotografii). Po trzecie, o  ile zauważalnym zjawiskiem jest 
powstawanie książek na bazie istniejących wcześniej filmów fabularnych (ang. novelization4), 
o  tyle kino faktów podlega temu procesowi znacznie rzadziej (jednym z polskich wyjątków 
potwierdzających regułę jest Dziedzictwo [1993] Henryka Grynberga, pokłosie dokumental-
nego arcydzieła Pawła Łozińskiego Miejsce urodzenia [1992]). Rodzi się zatem pytanie, gdzie 
z większym powodzeniem szukać wspomnianego miejsca spotkania: kultury literackiej i fil-
mowego dokumentu. Przychodzi do głowy refleksja, by podkreślić w tym miejscu nieodzowną 
(choć różnie realizowaną) funkcję tego ostatniego, jaką jest – dokumentowanie/rejestrowanie 
niezainscenizowanej rzeczywistości5. A przecież taką rzeczywistość zapewniają także niektóre 
przejawy kultury literackiej, choćby te o  charakterze „niepowtarzalnej” w  danym kształcie 
zdarzeniowości. Slam poetycki i  spotkanie z pisarzem – oto takie „zdarzenia”, w oczywisty 
sposób od siebie różne, ale też skłaniające, w ramach zarysowanej problematyki, do nakreśle-
nia pewnych analogii. Niech oświetla je (eksplikowana w toku rozważań) ogólniejsza refleksja, 
że filmowy dokument – jeśli tylko stojąca za nim intencja nie ogranicza się do chęci zwykłej 
„archiwizacji” rzeczywistości – może skutecznie wykroczyć poza rolę dodatku w kierunku zda-
rzenia i stać się jego uważnym interpretatorem.

Na początek wyrastający z  lat osiemdziesiątych slam poetycki: „pierwsze wydarzenie poet-
yckie, które połączyło elementy przedstawienia, piśmiennictwa, rywalizacji  oraz udziału 
publiczności”6. Hybrydyczny charakter slamu, dynamika zarówno ludzkiej zbiorowości, jak 
i każdorazowego przed nią występu konkretnego człowieka, dramaturgia wpisana w formułę 
współzawodnictwa (nie mówiąc po prostu o potencjalnych walorach literackich prezentowanej 

2 Intrygującym „wariantem” (ciągle jednak – rzadkim) tak pomyślanego zetknięcia literacko-filmowego jest 
sytuacja, gdy konkretna książka staje się dla przyszłego dokumentu bezpośrednią inspiracją (przykładowo: dzieło 
amerykańskiego historyka, Andrew Wiesta, Boys of ’67: Charlie Company’s War in Vietnam [2012] dało początek 
dokumentowi Brothers in Wars [2014] w reżyserii Liz Reph; analogiczny proces miał miejsce w przypadku książki 
Margaret Atwood Payback: Death and the Shadow Side of Wealth [2008] i filmu Jennifer Baichwal Payback [2012]).

3 Zob. J. Ellis, The Documentary Idea: A Critical History of English-Language Documentary Film and Video, Englewood 
Cliffs, N.y. 1989, s. 1-14. 

4 J. Mahlknecht, The Hollywood Novelization: Film as Literature or Literature as Film Promotion?, „Poetics Today” 
2012, nr 22, s. 137-168.

5 Piszący te słowa ma pełną świadomość, w  jak dużym stopniu każda składowa tak skonstruowanego zdania 
otwiera się na mnogość wątpliwości i  zagadnień bardziej szczegółowych. Jak hierarchizować (jeśli w  ogóle) 
funkcje wpisane w  filmowy dokumentalizm? Kiedy rejestracja przy użyciu kamery przestaje być wyłącznie 
mechaniczną notacją pewnego fragmentu realności, a zyskuje miano dzieła filmowego? Czy „niezainscenizowana 
rzeczywistość” implikuje tezę, iż jakiekolwiek działania inscenizacyjno-aranżacyjne są w kontekście documentary 
wykluczone? Niemniej jednak, na potrzeby tego tekstu, chcąc naświetlić bardzo konkretne zjawisko z pogranicza 
literacko-filmowego, w punkcie wyjścia przyjęto rozumienie dokumentu niejako bazowe, w kolejnych akapitach 
niuansowane wtedy, gdy zdaje się tego wymagać podejmowany wątek.

6 M. Bañales, Slam Poetry, [w:] Encyclopedia of Activism and Social Justice, t. 3, red. G.L. Anderson, K. Herr, Thousand 
Oaks, CA 2007, s. 1290.
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twórczości) – wszystko to bez wątpienia ciekawe tworzywo dla dokumentalnej kamery. Co 
istotne, może ona, towarzysząc poetom-zawodnikom, wykroczyć poza rolę wyłącznie rejestra-
tora-archiwisty. Dowiódł tego Paul Devlin w dokumencie SlamNation (1998), pełnometrażo-
wej relacji z National Poetry Slam (Portland, Oregon 1996), wielodniowej imprezy, skupiającej 
uczestników z różnych zakątków Stanów Zjednoczonych. Pomijając wartość „humanistyczną” 
filmu (slamowe współzawodnictwo nie wyklucza tu szacunku dla poetyckiego rywala), warto 
zwrócić uwagę na trzy sprawy: (1) użycie więcej niż jednej kamery pozwala na etapie montażu 
niejako podążyć za słowem mówionym (i  prędkość wypowiadania go oddać na przykład za 
pomocą zwiększonej liczby cięć); (2) to właśnie filmowemu dokumentowi udaje się chwilami 
uchwycić jeden z ważniejszych aspektów poetyckiego slamu, jakim jest raczej swobodny sto-
sunek do zapisanego tekstu – na powiązane z tym spostrzeżeniem ujęcie zwrócił uwagę w swej 
recenzji SlamNation Roger Ebert: „W swej istocie, poetyckie slamy są sztuką performatywną, 
nie literacką. Jest takie ujęcie z nowojorskim wydawcą literackim, który wzdycha przy stercie 
slamowych rękopisów, zdając sobie sprawę, że czasami poezja ta źle znosi przeniesienie na 
zadrukowaną stronę”7; (3) taki film, jak SlamNation, zwłaszcza we fragmentach z występami 
poetów-zawodników, potrafi nie tyle usunąć, co zminimalizować stratę wpisaną w  sytuację 
odbioru poetyckiego slamu, gdy jest on (odbiór) zapośredniczony – widz, mając oczywiście 
świadomość „skonstruowanego widzenia” (rodzaj obiektywu, kąt patrzenia, montaż itp.), jest 
wówczas bliżej wielu istotnych „jakości” zdarzenia, niż gdyby był w sytuacji przekazu wyłącz-
nie audialnego. Tak o niezbywalnej wartości wizualnego pierwiastka w doświadczeniu slamu 
poetyckiego pisze Susan B.A. Somers-Willett: „Nie przede wszystkim dzięki aktowi słuchania 
zwiększyło się grono entuzjastów poetyckiego slamu; choć płyty CD i pliki MP3 są popularnym 
sposobem dokumentowania slam poetry, to najlepszą okolicznością odbioru jest tu występ na 
żywo. (...) Publiczność nie tylko słucha tych wierszy, ale reaguje na całościowy akt ich wypowi-
adania, czasami od razu reagując zwrotnie w kierunku poety czy gospodarza imprezy: przez 
aplauz, złośliwe syczenie albo wykrzykiwane komentarze. Widzowie odbierają prezentowany 
wiersz, doświadczając, jak poeta się rusza, jak wygląda, jak brzmi i fizycznie ucieleśnia swoją 
poezję”8. 

  

Kadry z filmu SlamNation P. Devlina

7 R. Ebert, SlamNation (<http://www.rogerebert.com/reviews/slamnation-1998> [dostęp: 6.06.2016]).
8 S.B.A. Somers-Willett, The Cultural Politics of Slam Poetry: Race, Identity, and the Performance of Popular Verse in 

America, Michigan 2009, s. 17.
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Filmowe dokumentowanie poetry slam (ale też takiego typu „literackiego zdarzenia”, jakim 
jest spotkanie z pisarzem, o czym więcej za moment) rodzi zasadnicze pytanie o status audio-
wizualnego materiału. Na przykład: w tkankę łączącego różne konwencje przedstawieniowe 
filmu Baczyński (2013) Kordiana Piwowarskiego wplecione zostały ujęcia ze slamu poetyckie-
go: zorganizowano go w Warszawie w roku 2011, okazją była 90. rocznica urodzin tytułowego 
poety, uczestnicy prezentowali przed publicznością jego wiersze. To z pewnością istotny ele-
ment filmu, bo w niedosłowny sposób pozwala zastanowić się, czy (cytując słowa padające ze 
sceny w kierunku widowni): „ta poezja jeszcze dzisiaj żyje, czy do was jakoś przemawia”. Dla 
tego tekstu istotniejsze jest jednak pytanie, czy (jeśli w ogóle) owa rejestracja warszawskiego 
slamu mogłaby funkcjonować poza Baczyńskim Kordiana Piwowarskiego jako autonomiczne 
dzieło filmowe – jako coś więcej, niż „zdjęcia czysto kronikalne, w  których chodzi jedynie 
o  najbanalniejsze zarejestrowanie złożenia wieńca czy podanie ręki przez dostojnika”9. To 
kwestia bardzo złożona, zwłaszcza w kontekście wieloaspektowej materii kina faktów. Na po-
trzeby tego tekstu, pozostańmy przy cennym (choć przecież dalekim od prostych wskazań) 
rozpoznaniu Kazimierza Karabasza: 

Jeżeli [dokumentalne zdjęcia – P.P.] nie mają być zdawkową notacją faktów, muszą mieć przynaj-

mniej dwie cechy: być profesjonalnie sfotografowane (plan, kąt patrzenia) oraz posiadać swoją 

„energię wewnętrzną”. Pierwsza cecha jest oczywista, a druga? Trzeba zachowanie człowieka (lu-

dzi) bardzo uważnie śledzić w trakcie ujęcia. Kiedy jego energia wewnętrzna się „nasyciła”? To spra-

wa wyczucia temperatury toczącego się zdarzenia… Operator może chcieć za wcześnie wyłączyć 

kamerę – reżyser musi czuwać (i do tego nie dopuścić). Mogą oczywiście zrobić następne ujęcie. Ale 

to już będzie inny moment. O czymś innym10.

– dochodzi do tego oczywiście etap montażu, kiedy zebranemu materiałowi „teraz dopiero na-
leży nadać jakiś kształt”11. Biorąc to wszystko pod uwagę, można wyobrazić sobie, że slamowo-
-poetyckie partie Baczyńskiego – ze swym uważnym przypatrywaniem się twarzom (i widocz-
nym na nich emocjom), zróżnicowanym perspektywom spojrzenia, kolorystycznym ograni-
czeniem do czerni i bieli, starannym spleceniem ścieżki dźwiękowej i obrazowej – mogłyby za-
istnieć jako osobny film dokumentalny. Film zawężający swój świat przedstawiony do miejsca 
poetyckiej rywalizacji, w nim tylko szukający uzasadnienia dla swego kształtu i ewokowanego 
sensu. Przykładem tak skonstruowanego dzieła jest nakręcony w Los Angeles krótki metraż 
Poetry Slam (2005, reż. Jordi Ortega). Jednocześnie, należy podkreślić, że znacznie częstszą 
praktyką jest ta, gdy udokumentowane zdarzenie-slam poetycki staje się elementem większej 
całości, na którą składają się również np. wywiady do kamery czy sceny z życia codziennego 
bohaterów (szeroko zakrojony „horyzont” spojrzenia zapewniają między innymi niemiecki 
dokument Dichter und Kämpfer: Das Leben als Poetryslammer in Deutschland [2012, reż. Marion 
Hütter] i bardzo intrygujące, podkreślające terapeutyczny wymiar „mówionej poezji” dzieło 
amerykańskich twórców, Grega Jacobsa i Jona Siskela, Louder Than a Bomb [2010]).

9 K. Karabasz, Odczytać czas, Łódź 2009, s. 20.
10 Tamże.
11 Tamże, s. 24.
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Kadry z filmu Dichter und Kämpfer: Das Leben als Poetryslammer in Deutschland M. Hütter

Kadry z filmu Louder Than a Bomb G. Jacobsa i J. Siskela

Niezależenie od formy, jaką przybiera spotkanie slamu poetyckiego i filmowego dokumentu, jest 
ono wartym badawczej refleksji (nierzadko ciekawym artystycznie i bogatym w znaczenia) faktem. 
Innym zdarzeniem z przestrzeni kultury literackiej o, zdawałoby się, podobnym potencjale – ale 
znaczenie dłuższej tradycji – w zetknięciu z dokumentalną kamerą jest spotkanie autorskie z pisa-
rzem: na targach książki, w związku z wydaniem nowego dzieła, w ramach literackiego festiwalu 
itd. „Zdawałoby się”, bo ów przeczuwany potencjał – przynajmniej w odniesieniu do rodzimej ki-
nematografii, najlepiej rozpoznanej dla piszącego te słowa – nigdy nie został w pełni wykorzystany. 

Po pierwsze, powraca tu wiele zagadnień, które wymagały wspomnienia już w kontekście slamu 
poetyckiego. Jednym z nich jest charakter zarejestrowanego materiału – w dobie powszechno-
ści zapisu cyfrowego nie może dziwić fakt, iż od około dekady niemal każdy festiwal literacki, 
w różnym ilościowo wymiarze, dokumentuje audiowizualnie swój przebieg. Organizowane w ra-
mach imprezy spotkania autorskie nie są wyjątkiem – tyle że w ogromnej większości przypadków 
mamy tu do czynienia z prostą, statyczną notacją, niewykraczającą funkcjonalnie poza (cenną 
skądinąd) chęć archiwizacji danego zdarzenia. Po drugie, wzmiankowana statyka operatorska ma 
swe oczywiste źródło w specyfice spotkania autorskiego: uczestnicy („po obu stronach stołu”) nie 
zmieniają zwykle swego położenia, dość przewidywalne są też zwyczajowe komponenty takiej 
sytuacji (rozmowa prowadzącego z literatem, głośna lektura wyimków z jego twórczości, pytania 
od publiki, ew. podpisywanie książek). Nie brak w audiowizualnych archiwach imprez literackich 
takich przykładów, gdy ustawiona na statywie kamera nie tylko nie zmienia swego położenia 
w przestrzeni, ale też nie wykonuje żadnych ruchów, choćby poziomej panoramy między autorem 
a publicznością (ten pierwszy – inaczej niż w demokratycznie urządzonym poetyckim slamie – 
bezapelacyjnie odgrywa tu wiodącą rolę). Po trzecie, podkreślony wcześniej, niejako immanentny 
walor dramaturgiczny slam poetry nie ma prostego odpowiednika w ramach spotkania z pisarzem 
(które w standardowej formule nie obrazuje wznoszenia się ku punktowi kulminacyjnemu, jakim 
jest na przykład rozstrzygnięcie współzawodnictwa; tu pierwiastek zaskoczenia może brać się po 
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prostu z niespodziewanego przebiegu zdarzeń12). Biorąc pod uwagę już choćby te trzy aspekty, 
można zastanawiać się, czy twierdzenie o niewykorzystanym potencjale spotkania dokumentu ze 
zdarzeniem literackim nie jest w tym wypadku przesadzone. Kilka refleksji na ten temat.

W udokumentowanym filmowo spotkaniu autorskim (jak i slamie poetyckim) bez wątpienia 
tkwi potencjał naukowy. Na poziomie niejako podstawowym: to zawsze, nawet w najbardziej 
surowym kształcie, źródło historyczne (inspirująco o filmie jako świadectwie historycznym, 
na szeroko zarysowanym tle zagadnienia wizualności, pisał m.in. Peter Burke13). Idąc dalej, ów 
potencjał, jakkolwiek ogólnikowo to brzmi, zawiera się w rejestracji wycinka pewnej rzeczywi-
stości społeczno-kulturowej, która może być cennym materiałem badawczym dla praktyków 
socjologii/antropologii wizualnej. Nie niwelują tego wniosku (stanowiące de facto inną proble-
matykę) ani trudności ze zdefiniowaniem filmu socjologicznego czy dokumentu etnograficz-
nego, ani dyskusje wokół traktowania zapisów audiowizualnych jako wypowiedzi naukowej 
równoprawnej z tekstem pisanym. „Wykorzystywanie mediów wizualnych i praktyk reprezen-
tacji (jako uzupełnienie bezpośredniej obserwacji) w  roli środków pozyskiwania trwałego – 
aczkolwiek nieuchronnie zapośredniczonego – dostępu do naturalnie występujących zjawisk 
lub artefaktów kulturowych stało się dziś nieco mniej obce praktyce naukowej”14. Opinia Luca 
Pauwelsa, odniesiona do omawianej tu kwestii, pozwalałaby sądzić, że spotkanie autorskie – 
jeśli udokumentowane z przynajmniej podstawową wiedzą na temat warsztatu filmowego oraz 
intencją naukową (czy – jak pisze Jerzy Kaczmarek w kontekście socjologii – z „kompetencją 
socjologiczną”15) – może przynieść ze sobą ciekawe poznawczo efekty, dotyczące np. interakcji 
między widownią a twórcą czy stylów prowadzenia z nim rozmowy przez „gospodarza” spot-
kania. Zważywszy zaś na fakt, że olbrzymia większość takich dokumentacji ograniczała i ogra-
nicza się do wspomnianej już prostej archiwizacji (dokonywanej bez zamierzeń naukowych), 
cenne zdaje się przytoczenie innego fragmentu rozważań Jerzego Kaczmarka: 

[...] film socjologiczny może również powstać z materiału zastanego, którego sam socjolog nie jest 

autorem, lecz wykorzystał istniejące już wcześniej ujęcia bądź powstały one na jego polecenie. Jed-

nakże rozstrzygające jest tutaj to, że badacz nadaje temu materiałowi odpowiednią strukturę i w dro-

dze interpretacji, na bazie swojej wiedzy socjologicznej, tworzy odrębną wypowiedź naukową16.

Potencjał naukowy to jednak nie wszystko. Inną z praktykowanych dróg twórczego użycia audio-
wizualnego zapisu spotkania autorskiego jest bowiem uczynienie go składową większej struktury: 
filmu dokumentalnego (zrealizowanego bez intencji stricte badawczych). Właśnie: składową. Mowa 

12 „Siwy pan z pierwszego rzędu patrzył w sufit, dziewczęta wpatrywały się we mnie. Kierowniczka klubu siedziała 
sztywno, miała zmarszczone brwi, bibliotekarka w zielonym sweterku cały czas, jak czytałem, uśmiechała się. 
W pewnej chwili jakiś chuligan otworzył drzwi, wsunął głowę i powiedział: – Łeee… Na sali i w korytarzu wybuchł 
śmiech. Młoda kierowniczka klubu wyszła na korytarz, a bibliotekarka wstała i uciszyła salę wzrokiem. Czytałem 
dalej, a kiedy skończyłem, rozległy się zaraz oklaski”. K. Filipowicz, Moja kochana, dumna prowincja, [w:] tegoż, 
Biały ptak i inne opowiadania, Kraków 1973, s. 277.

13 Zob. P. Burke, Naocznosć. Materiały wizualne jako świadectwo historyczne, przeł. J. Hunia, Kraków 2012 (szczególnie 
rozdziały: Narracje wizualne [s. 164-182]; Od świadka do historyka [s. 183-194]).

14 L. Pauwels, Zwrot wizualny w badaniach i komunikacji wiedzy. Kluczowe problemy rozwijania kompetencji wizualnej 
w naukach społecznych, przeł. M. Frąckowiak, [w:] Badania wizualne w działaniu, red. M. Frąckowiak, K. Olechnicki, 
Warszawa 2011, s. 22.

15 J. Kaczmarek, Zobaczyć społeczeństwo. Film i wideo w badaniach socjologicznych, Poznań 2014, s. 203.
16 Tamże, s. 202.
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bowiem o  literackim zdarzeniu, które bardzo często podlega wizualno-dźwiękowej archiwizacji, 
nierzadko współtworzy materię ekranowego portretu pisarza, ale właściwie nie występuje jako 
sytuacja godna autonomicznego dzieła. Może to zastanawiać tym bardziej że te „niesamodzielnie” 
funkcjonujące fragmenty wcale nie dowodzą, iż ich walor sensotwórczy wyczerpałby się poza szer-
szym kontekstem. Trzy polskie przykłady: w Dziennik pisany pod wulkanem (1995) Andrzeja Titko-
wa włączone są między innymi ujęcia z kilku spotkań z Gustawem Herlingiem-Grudzińskim, które 
odbyły się w czasie jego wizyty w Polsce w 1994 roku. Reżyser nie lekceważy słów bohatera – ale też 
w pełni korzysta z możliwości medium, by niekiedy oddać kumulowaną w czytelnikach przez lata 
chęć nawiązania kontaktu z pisarzem (na jego wizerunek nałożono więc jednocześnie kilka ścieżek 
dźwiękowych z pytaniami), a innym razem podążyć za przedmiotem (powracająca drewniana laska 
lub pudełko z tabletkami). Już przez te wizualno-audialne detale ze spotkań autorskich przebija 
coś istotnego – choćby przeczucie, jak długo musieli na siebie czekać pisarz i jego polscy odbiorcy 
(w 1991 roku Herling-Grudziński przybył do Polski po raz pierwszy po 52 latach nieobecności). 

Kadry z filmu Dziennik pisany pod wulkanem A. Titkowa

Na innej zasadzie opiera się użycie analogicznych ujęć w Radości pisania (2005) Antoniego Krauze-
go, dokumencie poświęconym Wisławie Szymborskiej. Spotkanie z poetką, prowadzone przez Te-
resę Walas i Ryszarda Krynickiego, odbywa się niedługo przed podróżą do Sztokholmu i odbiorem 
Nagrody Nobla. Tu najważniejsze są słowa bohaterki – wyraźnie świadczące o tym, że powstała sy-
tuacja jest dla niej niemałym brzemieniem, a na pewno próbą, by nadal być „osobą”, nie zaś „osobi-
stością”. Rzecz ciekawa: to samo spotkanie powróci na kilka sekund z obrazem poetki podpisującej 
książki oraz – z niechęcią i dezaprobatą reagującej na jakiegoś kamerzystę, który podchodzi bardzo 
blisko stolika. Łatwo przypuszczać, że tak korespondujące ze sobą ujęcia – z oświetlającymi się 
nawzajem elementami werbalnymi i niewerbalnymi – same mogłyby stać się tworzywem bardzo 
ciekawego dokumentu, choćby na temat wspomnianej, uporczywej chęci pozostania „osobą”. Taka 
myśl to całkiem logiczny pomost do ostatniego przykładu, tym razem związanego ze Sławomirem 
Mrożkiem. „Ja odrzucam zasadę policyjną: że przesłuchiwany siedzi na krześle albo stoi, ekipa 
policyjna świeci mu w oczy i on musi odpowiadać na każde pytanie i nie ma prawa nie odpowiadać” 
– mówił pisarz w Sławomir Mrożek przedstawia (1997) Pawła Łozińskiego, nie kryjąc się z niechęcia 
do formuły „pytanie-odpowiedź”. Większość dokumentów poświęconych pisarzowi, jakby chcąc 
zniwelować tę okoliczność, bazuje na zasadzie kompilacji, mieszając wypowiedzi bohatera i ludzi go 
znających z archiwaliami czy materiałem obserwacyjnym. Wspomniany Paweł Łoziński cały swój 
dokument nakręcił na meksykańskim ranczu pisarza. Powstał z tego portret niezwykle kameralny, 
bardzo odległy od założeń i aury takiego wydarzenia, jakim jest m.in. spotkanie autorskie. Pojawia 
się jednak Mrożek w tym akapicie nieprzypadkowo, mimo że specyficzny może wydać się kontekst: 
chodzi bowiem o udostępnioną w Internecie przez Wydawnictwo Literackie relację z pobytu dra-
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maturga w Polsce w marcu 2012 roku. Założenie musiało być proste: kilka dokumentalnych miga-
wek z podpisywania książek w Katowicach i Krakowie (plus uroczystość wręczenia w tym ostatnim 
mieście Orderu Ecce Homo). Mimo że nie mamy tu do czynienia z „pełnowymiarowym” spotka-
niem autorskim i zupełnie niepotrzebnie dodano podkład muzyczny, warte docenienia są inne wa-
lory tej krótkiej produkcji, przede wszystkim jej wymiar obserwacyjny. „Przez moment zaglądamy 
w życie takim, jakim jest ono przeżywane. Społeczni aktorzy wchodzą ze sobą w relacje, ignoru-
jąc twórców filmowych. Często postacie są związane naglącymi potrzebami i uwikłane we własne 
kryzysy. Wszystko to wymaga ich uwagi i odciąga ją jednocześnie od obecności twórców. Sceny, 
podobnie jak w filmie fabularnym, ujawniają najczęściej aspekty charakteru i indywidualności”17 
– pisze o obserwacyjnym trybie filmowego dokumentu Bill Nichols, jednocześnie podając celną 
charakterystykę tych ujęć, kiedy w Katowicach kolejni czytelnicy proszą Sławomira Mrożka o wpis 
do książki. Ktoś mówi o wspólnym znajomym, ktoś jest z Japonii, ktoś zdradza „obecność Mrożka” 
na maturze, wreszcie: ktoś nieśmiało pyta o możliwość podania ręki. A pisarz, przy całym swym 
wycofaniu, odpowiada na te gesty z sympatią i cierpliwością. Dyskretna obserwacja jest tu nieoce-
niona – bo to dzięki niej widz ma szansę przyjrzeć się „społecznym aktorom” (pisarzowi i czytel-
nikom) oraz ich jakże zniuansowanym relacjom (podziw, trema, radość, zaciekawienie…). Tak oto 
kilka ujęć reporterskiej z ducha relacji pozwala podtrzymać opinię, iż spotkanie autorskie jest dla 
reżysera-dokumentalisty potencjalnym źródłem wielu filmowych inspiracji.

Próbując szkicowo uogólnić i podsumować: wartym namysłu punktem przecinania się ścieżek kul-
tury literackiej i filmowego dokumentu jest niepowtarzalna w tym samym kształcie zdarzenio-
wość, w tekście uobecniona pod postacią slamu poetyckiego i spotkania autorskiego. Oba „zdarze-
nia” – choć tak odmienne w swej specyfice – w równym stopniu otwierają się na możliwości doku-
mentalnej kamery, której funkcja nie musi polegać ani na zaledwie „notowaniu” rzeczywistości, ani 
poddawaniu jej różnego typu zabiegom subiektywizacji18. Ślady rozsiane po wielu filmowych przy-
kładach podpowiadają, że efektywną metodą docierania do wzmiankowanych zjawisk jest uważna 
obserwacja, wyczulenie na obraz, ale też dźwięk. Taki zaopatrzony w kamerę obserwator może 
wiele dostrzec i zarejestrować: choćby temperaturę/odbiór słowa (zarówno na poetyckim slamie, 
jak i w trakcie spotkania z pisarzem). Wiele jednak jeszcze do zrobienia – prezentowany tekst to 
zaledwie wycinek szerszego horyzontu zagadnień, a i sami dokumentaliści zdają się ciągle tylko po-
łowicznie wierzyć w filmowy potencjał przywołanych tu fenomenów literackiego mikrokosmosu.

Nie należy do nich Gur Bentwich, który kilka lat temu postanowił towarzyszyć pisarzowi Ed-
garowi Keretowi w czasie serii nowojorskich spotkań z czytelnikami. Powstał z tego dokument 
What Animal Are You? (2012), którego podstawowym spoiwem są właśnie ujęcia z owych spot-
kań. Często nieostre, lekko rozedrgane, z Keretem głośno czytającym, śmiejącym się, opowia-
dającym niekoniecznie o książkach. Jako całość układają się te brudnopisowe zapiski filmowe 
w klucz do literackiego świata o nieprzeciętnej wartości. I trudno pozbyć się wrażenia, że to 
w tym samym stopniu zasługa pisarza, co tworzącego jego portret dokumentalisty. 

17 B. Nichols, Typy filmu dokumentalnego, przeł. M. Heberle, D. Rode, [w:] Metody dokumentalne w filmie, red. D. Rode, 
M. Pieńkowski, Łódź 2013, s. 23.

18 Zob. tamże, s. 37-42 (rozważania B. Nicholsa na temat trybu performatywnego w dokumencie).
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słowa kluczowe:

Artykuł jest próbą przyjrzenia się miejscu spotkania: kina dokumentalnego i kultury litera-
ckiej, pojmowanej tu w kontekście „zdarzeniowości” i jej dwóch konkretnych przejawów, czyli 
poetyckiego slamu i spotkania autorskiego. Rozważając to zagadnienie, trudno poprzestać na 
wniosku, iż dokumentalna kamera, towarzysząc slamowej rywalizacji lub spotkaniu z  pisa-
rzem, musi ograniczyć swój udział wyłącznie do nieskomplikowanej funkcji archiwizacyjnej. 
Analiza wybranych przykładów (warto od razu dodać – katalog filmowych tytułów, uosabia-
jących sformułowane rozpoznania, nie jest bogaty) dowodzi, że wspomniany „styk” zawiera 
w sobie potencjał znacznie szerszy: dokument potrafi skutecznie uchwycić choćby unikalną 
dramaturgię zdarzenia, jego semantykę wpisaną nie tylko w słowo, ale i obraz, kryje on w so-
bie też niemałe możliwości interpretacyjne. Innymi słowy, jeśli ujmować filmowy dokumen-
talizm jako „dodatek” do literackiego zdarzenia, to tylko ze świadomością tych nie zawsze 
oczywistych, lecz istotnych znaczeniowo implikacji.

abstrakt: 

film dokumentalny

kamera

d o d a t e k

interpretacja

obserwacjaspotkanie
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Piotr Pławuszewski – dr, pracownik Katedry Filmu, Te-
lewizji i  Nowych Mediów Uniwersytetu im. Adama Mi-
ckiewicza w  Poznaniu. Jego zainteresowania badawcze 
koncentrują się przede wszystkim wokół teorii/praktyki 
kina dokumentalnego oraz historii filmu polskiego. Autor 
monografii twórczości Władysława Ślesickiego (w druku); 
współredaktor tomu Pogranicza dokumentu (Poznań 2012) 
oraz monograficznego numeru pisma „Images. The Inter-
national Journal of European Film, Performing Arts and 
Audiovisual Communication” (t. XIV, 2014); publikował 
m.in. w  „Images”, „Kinie”, „Kwartalniku Filmowym”, 
„Pleografie” i „Ekranach”.
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Poetyka powieści e-bookowej
Śmiałe, światotwórcze pomysły Jacka Dukaja i ich brawurowe realizacje sprawiły, że czytelni-
cy prozy autora Lodu zaczęli sobie zadawać pytania, mogące się wyrażać mniej więcej w takiej 
formie: „co on jeszcze wymyśli?” lub: „jak daleko się posunie?”. Chodziło, rzecz jasna, o jakości 
stricte literackie: przesuwanie granic niemożliwego do wyobrażenia i przesuwanie ludzkiego 
języka na granice innego.

Jednakże, po związaniu się Dukaja z Wydawnictwem Literackim zaczął się stopniowy proces 
przenikania się jego twórczości literackiej z środkami wyrazu innych mediów. Mam tu na my-
śli okładki projektowane przez Tomasza Bagińskiego i jego ekranizację opowiadania Katedra, 
wydanie tego tekstu w specjalnej edycji, następnie pojawienie się Wrońca (z ilustracjami Ja-
kuba Jabłońskiego, nadającymi publikacji charakter ilustrowanej baśni, względnie: komiksu), 
w końcu audiobooków i e-booków. 

Nie są to oczywiście poczynania specjalnie nowatorskie – z takich zabiegów (obliczonych tak-
że na przyciąganie czytelników) korzystali inni pisarze, związani z mainstreamem, niepiszący 
fantastyki. A adaptacje, filmowe czy teatralne, w ogóle już nie muszą być zależne od twórcy. 
Nowa sytuacja komunikacyjna, spowodowana w dużej mierze przez rozwój mediów społecz-
nościowych, sprawiła, że książki przygotowuje się w wersji audio albo w formie elektronicznej. 
Jest to najpewniej powodowane także imperatywem ekonomii: książki muszą się sprzedawać, 
a dodatki i wyszukane formy publikacji są swego rodzaju chwytem reklamowym, łatwym do 
wyeksponowania w Internecie. Sama literatura to dziś za mało. Minął czas prozaików wydają-
cych dwadzieścia kolejnych powieści w łudząco podobnych okładkach. A może i formy promo-
cji (reklamy) wymuszają pewną inwencję twórczą w tym zakresie?

Przeprowadzka 

Piotr Gorliński-Kucik

literatury
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Powstała ostatnio „moda na czytanie”, podsycana przez liczne blogi książkowe (a  czasem 
i  krytycznoliterackie) oraz profile w  mediach społecznościowych1 czy „book challenge”2. To 
oznaka zmian w obrębie komunikacji literackiej. Czytanie stało się hipsterskie i chociaż taka 
sytuacja kreuje pewnie „empikowych czytelników”, to jednak w jakimś stopniu poprawia pol-
skie czytelnictwo, znajdujące się ostatnio w zapaści.

Natomiast kolejny krok Dukaja, czyli pojawienie się Starości aksolotla3, oznaczało już nie tylko 
gest wpisania się w istniejący trend, ale wytyczenie nowego, związanego z wychodzeniem li-
teratury poza swoje naturalne otoczenie – jej przeprowadzką w inne miejsce. Otóż: powieść ta 
nie ukazała się (i nie ukaże) w formie papierowej – od początku pomyślana była jako e-book. 
Co niezwykle istotne – ma to też niebagatelny wpływ na interpretację powieści.

Nie chodzi tu tylko o wydanie tekstu w formacie *epub czy *mobi, ale o wykorzystanie możli-
wości tej nowej formy: dodanie grafik i przede wszystkim hiperłączy, które odsyłają czytelnika 
do notatek wyjaśniających świat powieści i pełniących funkcję przypisów. Nie ma tu jednak 
mowy o  powieści hipertekstowej – Dukaj nie odstępuje od „twardego kośćca fabularnego”, 
nie kieruje się (przynajmniej na razie) w stronę nielinearnych narracji. W  Starości aksolotla 
odwołania i  grafiki stanowią swoiste dopełnienie świata przedstawionego. Autor Lodu, jak 
większość autorów fantastyki, swoje światy wyjaśniał już wcześniej, ale opisy praw nimi rzą-
dzących były (swoją drogą dość sprawnie) wplecione w narrację. Zabieg wyrzucenia definicji 
do przypisów pozbawia opowieść zbędnych retardacji, a jednocześnie czytelnik jest w stanie 
– być może nawet w większym stopniu – konstrukt myślowy autora odtworzyć.

Jak pisarz sam wyjaśnia4, gra toczy się o coś innego, mianowicie o stworzenie poetyki powie-
ści e-bookowej, a zatem powieści warstwowej, czyli takiej, która jest tworzona z zamiarem 
wyzyskania możliwości, jakie daje forma digitalna. Przypisy (sensu largo – dźwięk, obraz, 
film) zamazują granicę między realem a wirtualem. Fantastyka nadaje się to tego bodaj naj-
lepiej, bowiem fantastyczne światy w  większym stopniu wymagają „dotłumaczenia” czy-
telnikowi, konkretyzacja znaczeń pewnych elementów jest w  tym przypadku trudniejsza. 
W  formie elektronicznej wydaje się głównie literaturę gatunkową (fantastykę, kryminał), 
autor Lodu wymienia kilka zalet e-booków, ale najważniejszą ich cechą jest to, że powieść 
warstwowa („spotkanie z  tekstem otoczonym dziesiątkami innych strumieni informacji”) 
służy rozszerzeniu lektury. Jakkolwiek mózg człowieka (w odróżnieniu od komputera) nie 
funkcjonuje w trybie multitaskingu, nie jest wielozadaniowy, to jednak nowe pokolenie, na 
cyfrowych artefaktach chowane i kształcone, być może w jakiś sposób się do tego przystosuje 
(to, jak na Dukaja przystało, zakamuflowany ewolucjonizm). Tekst w „Książkach” godny jest 
polecenia, i pewnie polemiki, w każdym razie kończy go pisarz stwierdzeniem, że literatura 
poradzi sobie bez formy papierowej książki. I to stwierdzenie jest dla mnie niezwykle istotne.

1 Takie jak: „Lubię czytać”, „Nie jestem statystycznym Polakiem, lubię czytać książki” czy „Nie czytasz? Nie idę 
z Tobą do łóżka”.

2 W stylu: „przeczytaj 52 książki w ciągu roku”.
3 J. Dukaj, Starość aksolotla. Hardware dreams, Allegro 2015. Paginacja w tekście głównym z dopiskiem SA, za 

wydaniem w formacie *pdf.
4 J. Dukaj, Bibliomachia, „Książki. Magazyn do Czytania” 2015, nr 1. Zob. też: Wymyślić e-booka od nowa. Z Jackiem 

Dukajem rozmawia Michał Cetnarowski, „Nowa Fantastyka” 2015, nr 4, s. 4-6.
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Starość aksolotla nie oznacza raczej e-bookowej rewolucji, ale jest ważnym, nowatorskim kro-
kiem, który – jeśli znajdzie kontynuatorów – może być kamieniem milowym w rozwoju nowe-
go gatunku. Oczywiście, można było pójść krok dalej, dołączyć do pliku filmy, ścieżkę dźwięko-
wą, jeszcze więcej grafik. Ale pamiętajmy, że to pociąga za sobą olbrzymie koszty5.

Stawiam tezę o synergii działającej w obrębie tego konkretnego wydarzenia literackiego (pub-
likacji Starości aksolotla). Chodzi mi o swoistą „współpracę”: zagadnień, o których mówi po-
wieść, formy książki i wypowiedzi pozaliterackiej Dukaja (tekst z „Książek”), które w efekcie 
dają więcej, niż gdyby zastosować je osobno. Mówią o transhumanistycznej ewolucji człowie-
ka i przemianach w obrębie komunikacji literackiej (mają zatem w sobie pierwiastek metalite-
racki). Przyjrzyjmy się tematowi Starości aksolotla.

Post-Apo
Pierwsza dekada XXI wieku – w obrębie szeroko rozumianej popkultury – charakteryzuje się 
wyraźną obecnością myślenia apokaliptycznego. W filmach science fiction (lub quasi-science fic-
tion) superbohaterowie ratują świat przed zagładą (bądź samo-zagładą), w nowej fali horro-
rów – walczą z zombie. Wyglądałoby to zatem tak, że posthumanizm, czy to w wersji „mokrej” 
(białkowej), czy „suchej” (hardware/software6), budzi nasze przerażenie, czujemy zagrożenie 
nie-ludzkim. To oczywiście uproszczona interpretacja, tak naprawdę narracje te mówią prze-
de wszystkim o człowieku ustawionym „wobec” i zajmują się typowo ludzkimi problemami. 
Co ciekawe, bodaj po raz pierwszy w twórczości autora Lodu pojawia się fascynacja hardwa-
re – sprzętem, materią. Może w  tym zwrocie jest coś z  trzeciego odłamu posthumanizmu 
(pierwszy to transhumanizm, drugi – ekoposthumanizm) – antropologii rzeczy? Jak dotąd 
u Dukaja sprzęt odgrywał tylko i wyłącznie rolę drugorzędną – choć był niezbędny o tyle, że 
został sfunkcjonalizowany jako „nośnik” człowieczeństwa7. Tutaj – gra rolę pierwszoplano-
wą i  jednocześnie nadal jest tym „nośnikiem”. O ile w filmach o zombie mamy do czynienia 
z powrotem (wypartej) cielesności i śmierci, w Starości... – białkowce są w odwrocie8. Jedno 
ze zdań – „Pod bieżnikowanym metalem stóp chrzęściły kości Japończyków oraz drobniej-
sze kośćce elektronicznych gadżetów i plastikowego śmiecia” (SA, s. 63) – przywodzi na myśl 
słynną, pierwszą scenę z filmu Terminator9, w której gąsienica czołgu przejeżdża po ludzkich 
czaszkach, symbolizując nową erę dominacji maszyn.

Myślę, że symboliczną sceną „wcielenia”, embodiment, jest ta, w której Grześ po raz pierwszy 
jako maszyna zwiedza Władywostok i  znajduje zwłoki kobiety trzymającej działający wciąż 
sprzęt. Nie jest w stanie go obsługiwać, więc: „sięgnął jej dłoni i oderwał palec wskazujący mu-

5 Książka jest tańsza niż wcześniejsze, papierowo wydane powieści autora Lodu. Użycie kilkudziesięciu logotypów 
gildii i aliansów jest odwołaniem do poetyki gry komputerowej, która – z natury swojej – operuje identyfikacją 
graficzną łatwiej niż (tekstowa) literatura.

6 „Informatycy osiągnęli na lata przed Zagładą taki stopień zjednoczenia z Cyfrą, że całkowicie odkleili się od 
hardware’u. Wyłonił się był wobec tego odrębny klan fachmanów od IT, których główne zajęcie stanowiło 
pełzanie pod biurkami i kratownicami i którzy przechowywali w swych głowach bezcenną wiedzę, jaki kabel 
wetknąć w jaki slot i które karty ciągną najlepiej pod jakimi radiatorami” (SA, s. 23).

7 Był analogicznie ważny jak materia, od której odbija się duch w systemach gnostycznych.
8 „Grześ lubił podchodzić swoim mechem do samej krawędzi dachu, aż żyroskopy dygotały od byle podmuchu 

wiatru, i z brzegu tej monumentalnej przepaści oglądać życie martwego miasta, urban zombie” (SA, s. 63).
9 The Terminator, reż. James Cameron, USA 1984.
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mii. Odtąd to tym palcem operował na tablecie” (SA, s. 26). Kiedy się to udało – „To jak powrót 
do ojczyzny, jak widok dachów rodzinnego miasta albo smak chleba dzieciństwa – powinien 
tu paść na kolana i całować świętą ziemię Google’a” (SA, s. 27). Jedna materia (organiczna) 
ustępuje miejsca drugiej (nieorganicznej) – ale duch żyje dalej. W Internecie.

Zresztą scena ta operuje groteską w stylu księdza Baki: „Łamał sobie nad tym głowę (niegło-
wę), kiwając się tam na dwóch kołach i zezując kamerą naokoło po ulicy-kostnicy” (SA, s. 26) 
i  ponurego horroru: „Podmuch wiatru przylepił jej do głowy plastikową reklamówkę; teraz 
wyglądało, jakby kobieta się dusiła, łapiąc pod folią ostatnie oddechy” (SA, s. 26).

Dukaj mieściłby się zatem ze swoją Starością aksolotla w tym popkulturowym nurcie, tyle, że 
podszedł do tematu ze znaną sobie oryginalnością. Jako że mamy do czynienia z powieścią – 
przynajmniej w pewnym sensie – postapokaliptyczną, narracja zaczyna się od katastrofy: fala 
neutronowa niszczy wszelką materię organiczną, doprowadzając do eksterminacji biologicz-
nego życia na ziemi (wrócę do tego później). Jedynym ratunkiem jest pospieszna przesiadka 
na materię nieorganiczną – hardware.

Można tego dokonać dzięki up loadowi, czyli zeskanowaniu „zawartości” ludzkiego mózgu do 
pamięci komputera. Tak robi główny bohater powieści – Grzesiek, pochodzący z Polski. Digi-
talizacji dokonali tylko ci, którzy mieli akurat pod ręką odpowiedni do tego sprzęt – InSoul3 
(stąd: IS3 i  „ajesunek”). To sprzęt potrzebny do sczytania zawartości mózgu w takim stop-
niu, aby stworzyć grywalnego awatara w środowiskach wirtualnych. Ostatecznie z pomysłu 
się wycofano, ale w odmętach Internetu kwitł „czarny rynek”, amatorskie kody i rozwiązania 
„artystów softu neuro” (SA, s. 14). A więc ratunek pod ręką mieli w głównej mierze nastoletni 
nerdowie. I już tu, na samym początku, otrzymujemy aluzje do techgnostycznego spojrzenia 
na ewolucję: „Ale duch, duch przetrwa” (SA, s. 16).

Grzesiek oraz osiemnaście tysięcy innych uratowanych stanowią zatem nową elitę społe-
czeństwa10. Akcja powieści dzieje się w niedalekiej przyszłości. Futurologiczych ekstrapolacji 
tu niewiele, ale są za to znaczące. Przykładem niech będzie prognozowany monopol Google 
– można odnieść wrażenie, że potentat ten niemal całkowicie zawładnął wirtualnym świa-
tem11.

Kolejne partie powieści dzieją się już w rzeczywistości postapokaliptycznej. „Dusze” nielicz-
nych ocalałych przesiadły się do wszelkiej maści robotów i próbują zorganizować swoje życie, 
a przede wszystkim – zapewnić przetrwanie. Co ciekawe, pozbawione biologicznych ciał in-
telekty nie ewoluują (mogą się co najwyżej kopiować), zatem Grześ – jeden z niewielu specja-
listów od hardware’u – staje się rozchwytywanym specjalistą. Pomiędzy ocalałymi tworzą się 
frakcje, z reguły skonfliktowane i wobec siebie konkurencyjne (tu bardzo przydają się przypi-
sy-definicje, uzupełnione jeszcze o logo każdej z grup).

10 To zaledwie 0,00025 % społeczeństwa (licząc podług danych na rok 2015).
11 Pół żartem pół serio pisze Dukaj o marihuanie: „status prawny marihuany w RP osiągnął poziom «prawa 

kwantowego»: marihuana znajduje się w superpozycji legalności i nielegalności — zarazem można ją posiadać 
i używać, i zarazem nie można jej posiadać i używać” (SA, przypis).
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Ciekawe są opisy „przejścia” z jednego sposobu funkcjonowania podmiotu w drugi. 

Obudził się tam i nie miał zmysłów, nie miał ciała, miał tylko instynkty i granice bólu. Szarpał się 

w tym karcerze prawdziwą wieczność – czyli cztery i pół minuty – zanim znalazł szczelinę cienką na 

bit i przez lokalny Matternet wszedł w municypalną sieć CCTV [telewizja przemysłowa]. Pooglądał 

martwe ulice zasłane trupami. Popadłszy w  depresję, zwolnił się do stu ticków [cykle zegarowe 

procesora] na sekundę (SA, s. 25). 

Grześ cierpi na tę samą przypadłość co bohaterowie Linii oporu – nolensum, czyli swoistą od-
mianę melancholii, a  może nostalgii – to tęsknota za dawnym sposobem funkcjonowania 
i uczucie rozerwania między jednym światem a drugim. Już wcześniejsze powieści Dukaja ce-
chował ambiwalentny stosunek do nowych etapów rozwoju homo sapiens – z jednej strony en-
tuzjazm wobec ewolucyjnych zmian, z drugiej – żal za utraconym człowieczeństwem. W Sta-
rości aksolotla widać to bodaj najwyraźniej. Stany depresyjne Grzesia ustępują, gdy instaluje 
sobie aplikację symulującą sen. W każdym razie opis początków jego transformerowego ży-
wota stylizowany jest na opowieść mityczną, jakąś hardwero-dyceę („A zaczęło się od tego, że 
Grześ sam siebie poskładał do kupy” – SA, s. 24). Zwróćmy uwagę na to, że „transformer” to 
właśnie ktoś o zmienionej (zmieniającej się) formie. Użycie przez Dukaja tego określenia jest 
oczywiście nawiązaniem do inteligentnej rasy robotów, bohaterów filmów, seriali i komiksów 
(to znaczy: całkiem logiczne jest wyjaśnienie takie, że to bohaterowie Starości aksolotla sami 
tak siebie nazwali – znając ten kontekst)12.

W najnowszej powieści autor Lodu w roli bohaterów obsadza garstkę ludzi, którzy z musu do-
konali niekompletnego zabiegu up loadu, a który – choć przesunął ich w nowe środowisko – to 
jednak na swój sposób okaleczył. Dlatego: 

Stalowe paluchy z chirurgiczną precyzją obejmują delikatne szkło. Są do tego specjalne programy 

wspomagające motorykę, do picia wódki. Oczywiście nie piją wódki, te trunki to atrapy. Niczego 

nie piją, niczego nie jedzą, ćwierćtonowe mechy w barze (…) mogą tylko odgrywać te gesty życia, 

z mozołem powtarzać przyzwyczajenia przebrzmiałej biologii (SA, s. 31). 

Innymi słowy: 

Nikt z nas nie zdałby porządnego testu tożsamości. Jesteśmy transformerami – i też nie wiemy, co 

to znaczy. Nie zmieniamy się, nie uczymy. Nie śpimy. Tęsknimy za ciałem. Powtarzamy się mecha-

nicznie, dzień po dniu, rok po roku, wieczność po wieczności. I w tym wszystkim nijak nie potrafi-

my znaleźć dla siebie życia innego niż ta straszna parodia życia człowieka (SA, s. 140). 

I jeszcze jeden cytat: „Problem epigenezy spędzał Grzesiowi sen z powiek. (Nie z powiek, i nie 
do końca sen – ale uczucie to samo)” (SA, s. 100). O ile jednak we wcześniejszych powieściach 
opisy tej swoistej melancholii były stosunkowo niezbyt obszerne, w Starości aksolotla zajmują 
całkiem sporo miejsca, stają się wręcz nachalne. 

12 „Pod dwupiętrowym billboardem z plakatem Transformers 9 Michaela Baya, na środku bezludnej dzielnicy 
handlowej Tokio, dwa mangowe seksboty boksowały się po polimerowych buźkach” (SA, s. 20). Michael Bay 
wyreżyserował kilka filmów o Transformerach – w 2011 pojawił się film z numerem 4.
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Z poczucia okaleczenia, swoistego braku, bierze się zamysł powrotu do biologii, projekt „Ge-
nesis 2.0”. Roboty o ludzkich mózgach przystępują do rekonstrukcji człowieka, mają bowiem 
mapę jego DNA, a mimo wszystko efekt nie jest zadowalający: „Cóż, genom jest ten sam. Ale 
sposób ekspresji genów – które geny się włączają, które nie, i na jakim etapie – to wszystko 
jest zapisane poza DNA, w ciągłości pamięci międzypokoleniowej” (SA, s. 101). Tak jak czło-
wiek poddany up loadowi nie był tym samym człowiekiem, tak człowiek zbudowany od nowa, 
w laboratorium, nie jest tym samym człowiekiem – każde przejście obarczone jest stratą. Ale 
i zyskiem, z tego przeformułowania wynikającym. Mechy (roboty) budują w końcu stacje or-
bitalne, gdzie „nie trzeba projektować (…) hermetycznych puszek ciepłego powietrza dla biał-
kowych mięczaków” (SA, s. 119).

Występuje też Dukaj z (pozorną) krytyką kapitalizmu, który „dotąd zawsze wracał (…) tylnymi 
drzwiami, a z nim wszystkie jego etyki, estetyki, mentalności, lifestyle, kompleksy i marzenia. 
Nie dlatego, że kapitalizm leży w naturze człowieka, ale dlatego, że stanowi najprostsze, na-
joczywistsze rozwiązanie problemu zarządzania dobrami ograniczonymi” (SA, s. 140). Ludzie 
byli szczęśliwi (równi, wolni, zdrowsi, pozbawieni hierarchicznego układu społecznego) w cza-
sie, gdy nie zaczęli jeszcze uprawiać roli, gdy funkcjonowali w kulturze zbieracko-łowieckiej; 
odkrycie możliwości uprawy ziemi było wygnaniem z raju, „Tak się zaczęła cywilizacja, ale też 
tak zaczął się upadek w kapitalizm i w niewolę pracy, i w całą jej kulturową nadbudowę” (SA, 
s. 141). Człowiek – nawet zaklęty w mechaniczne ciało – nie jest w stanie uwolnić się z im-
peratywu pracy: „Czy dostrzeżesz jakikolwiek sens egzystencji w nicnierobieniu, w stagnacji, 
w wegetacyjnym przemijaniu dni i  lat?”; nie, to tylko „upiorny teatr człowieka pracującego, 
żeby żyć” (SA, s. 142). A zatem, zdaje się mówić Dukaj, kapitalizm jest zły, ale innego wyjścia 
nie ma – to jedyna droga progresu cywilizacji (podobnie w  poprzednich powieściach pisał 
o konserwatyzmie i hierarchicznym układzie społecznym)13.

W każdym razie świat nie znosi stagnacji, stworzeni przez mechy ludzie – ludziaki – zaczęły 
funkcjonować w nowym świecie, tyle że oderwanym od kulturowego continuum: 

I zaczął się przekładaniec, jak wszędzie: ludziaki się ajesują, transformują, wchodzą w alianse i ro-

dzą własne ludziaki, ale już na epigenezie mocno hollywoodzkiej, a to wszystko wżera się stopnio-

wo w mać, wektory nakładają się na wektory – wrzuć fast forward i po trzydziestu kilodniach masz 

taki Raj: Król Lew, biblioteka Disneya i Pixara, park bajek i komiksów, z każdą generacją bardziej 

i bardziej infantylny i oderwany od prawdy o człowieku (SA, s. 142).

Nie byłby Dukaj sobą, gdyby bohaterowie jego powieści nie próbowali dociec, dlaczego doszło 
do eksterminacji organicznego życia na ziemi, skąd fala neutronowa się wzięła i czy faktycznie 
jej celem było zniszczenie ludzi. Logiczne wynikanie doprowadziło ich do wniosku, że bardzo 
zaawansowana technicznie cywilizacja – przy użyciu wormhole’a, tunelu czasoprzestrzenne-
go – „skasowała” życie na ziemi, aby prewencyjnie zlikwidować zagrożenie (w perspektywie 
tysięcy lat homo sapiens mógłby się nim stać). Teraz wiedza nie przyrasta, „Po Zagładzie zosta-
liśmy jedynie zmuszeni używać owych narzędzi inaczej. Ten Promień wytrącił nas z jednokie-
runkowej oczywistości. Nie zmieniła się technologia; zmieniły się cele i sensy, do których ją 

13 Jeśli mechy nie podążyłyby za imperatywem kapitalistycznego rozwoju – utknęłyby w rozwoju. 
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przykładamy” (SA, s. 161). Pytania zadawane przed eksterminacją ludzi – na przykład o gra-
nice człowieczeństwa – straciły sens, „Wypadliśmy poza stary układ współrzędnych” – mówi 
mech do mecha.

Mamy tu do czynienia z dwoma kierunkami oddziaływania intertekstów. Pierwszy operuje 
niejako wewnątrz powieści – to cytaty, aluzje i nawiązania do różnych tekstów kultury, funk-
cjonujące na prawach postmodernistycznej parodii niesatyrycznej. Drugi z  nich działa od-
-środka tekstu, jest intersemiotyczny, operuje obrazem i dotykiem (jeśli ktoś powoła do życia 
robota za pomocą drukarki 3D). Niektóre elementy oddziałują z powodzeniem w obu kierun-
kach, znosząc jego zamkniętość i umieszczając w ogólnoludzkim uniwersum tekstów kultury. 
Oto przykład.

Zaryzykuję stwierdzenie, że Starość aksolotla jest najprawdopodobniej jedną z najbardziej ro-
mantycznych powieści Jacka Dukaja. W tym znaczeniu, że wyjątkowo mocno ornamentuje hi-
storiozoficzne tezy romantycznymi kontekstami, nie rezygnując przy tym (albo i: akcentując) 
ze swojej patchworkowej, postmodernistycznej intertekstualności.

Romantyzm był – w uproszczeniu – reakcją przeciwną normom Oświecenia, a więc regułom 
społecznym, scjentyzmowi w nauce i racjonalizmowi. Postulował zwrot w stronę tego, co nie-
widoczne za pomocą „szkiełka i oka”. Na podobnej zasadzie działa techgnoza – łączeniu wie-
dzy i pierwiastka mistycznego (pozazmysłowego).

Powieść kończy się poetycką refleksją nad mijającym czasem w perspektywie kosmicznej: 

Życia bez życia, tymczasem brak już energii choćby na zdziwienie, tak szybko przemykają wekto-

ry, przyrody, sny i cywilizacje, 200K, 300K, milion dni po Zagładzie, i kolejny, i 5M, 10M, i nikt 

pewnie już nie pamięta Zagłady, nikt pewnie już nie pamięta człowieka, brak mocy i zasobów na tę 

pamięć, zresztą czy warto, nie warto, tak naprawdę nie ma przecież żadnej różnicy, nie ma żadnej 

różnicy, wiesz to z pewnością absolutną, only hardware remains. 100M, 200M, 300M, bije radosny 

zegar pustki, a w popękanych obiektywach przerdzewiałego mecha wschodzą i zachodzą galaktyki 

i wszechświaty (SA, s. 171).

Całość opatrzona jest swoistą ramą cytatów. Na początek motto z Mikołaja Bierdiajewa („Były 
to czasy takiego upadku kultury filozoficznej, że za poważny argument przeciwko istnieniu 
duszy uważano fakt, iż podczas sekcji zwłok duszy nie znajdowano” – SA, s. 7); na koniec – 
z Last and First Men Olafa Stapledona („W istocie jedynie poprzez taką literacką sztuczkę mogę 
oddać przekonanie, że cała nasza współczesna kultura jest niczym więcej niż chaotycznym 
i zacinającym się pierwszym z eksperymentów” – SA, s. 173). Dzięki temu wpisuje Dukaj swo-
je rozważania w swoiste ramy: po pierwsze lokuje swoją powieść jako ogniwo pewnego łańcu-
cha myśli, po drugie usprawiedliwia się niejako, że pokazuje tylko pierwszy rozdział ewolucji 
homo sapiens (w odróżnieniu od Stapledona). Bo niby po co nam dziś takie wielkie narracje?

Pod ekslibrisami lokuje zaś Dukaj cytaty, będące parodiami znanych tekstów kultury, po-
łączonych na zasadzie kolażu. Przyjrzyjmy się niektórym. „All that lives must die, passing 
through steel to eternity”, czyli „Wszystko, co żyje, musi umrzeć, przechodząc poprzez stal do 
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wieczności” to parafraza słów królowej Gertrudy z Hamleta Wiliama Shakespeare’a: „All that 
lives must die, Passing through nature to eternity”, czyli „Wszystko, co żyje, musi umrzeć, 
przechodząc poprzez naturę do wieczności”14 (SA, s. 17). „Ciało, ojczyzno moja” to oczywista 
parafraza słów „Litwo! Ojczyzno moja!” z  Pana Tadeusza Adama Mickiewicza15 (SA, s. 22). 
„Death is not the end” to tytuł piosenki Nicka Cave’a16 (SA, s. 37). Motto: „Cóż to za robot 
piękny i młody, i cóż to za robotniczka” pochodzi ze Świtezianki Adama Mickiewicza („Jakiż 
to chłopiec piękny i młody? Jaka to obok dziewica?”)17 (SA, s. 45). „Show must go on” to tytuł 
piosenki zespołu Queen18 (SA, s. 62). Fraza „Would you kindly… kill!” pochodzi od słynnego 
„Would you kindly…” z gry BioShock19 (SA, s. 64). „Niebo nad rajem miało barwę ekranu mo-
nitora nastrojonego na aksolotlowy kanał” to parafraza słynnego zadania: „Niebo nad portem 
miało barwę ekranu monitora nastrojonego na nieistniejący kanał” z Neuromancera20 (SA, s. 
74). Jest i parafraza Księgi Rodzaju („Stworzył więc Bóg człowieka na swój obraz, na obraz 
Boga go stworzył: stworzył ich mężczyzną i niewiastą” – Rdz, 1, 27)21 w postaci: „Stworzył 
więc mech człowieka na swój obraz, na obraz gadżetu go stworzył: stworzył dziecko i dziecko” 
(SA, s. 82). „Czyja dłoń przelała grozę tę w  symetrię ciała?” to dwuwiersz „Jakaż ręka nie-
śmiertelna / Twój straszliwy kształt poczęła” (lub: „Czyje oczy nieśmiertelne / Mogły stworzyć 
twą symetrię”) z  Tygrysa Williama Blake’a22 (SA, s. 90). „War, war never changes” to fraza 
pochodząca z  gry Fallout 223 (SA, s. 98). „Trzeba mieć chaos w  sobie, by narodzić tańczącą 
gwiazdę” to słowa Zaratustry „Powiadam wam, trzeba mieć chaos w sobie, by zrodzić gwiazdę 
tańczącą”24 (SA, s. 130). „Wszystkie te światy znikną jak łzy w deszczu” parafrazuje fragment 
dialogu z filmu Łowca androidów („All those moments will be lost in time, like tears in rain”)25 
(SA, s. 139). „The truth is out there” to motto kultowego w latach dziewięćdziesiątych serialu 
Z archiwum X26 (SA, s. 158). „Kto nie dotknął ziemi ni razu” pochodzi z II części Dziadów: „Kto 
nie dotknął ziemi ni razu, ten nigdy nie może być w niebie”27 (SA, s. 164). A fraza „The mech 
is not enough” jest – najprawdopodobniej – parafrazą tytułu jednego z  filmów z  Jamesem 
Bondem28 (SA, s. 165). 

Kolaż fraz kieruje nas w dwóch kierunkach: ku tekstom SF i ku tekstom odwołującym się do 
światopoglądu romantycznego, duchowości, tajemniczości. Każde z nich ilustruje ponadto okre-
śloną scenę powieści. Ekslibrysy też są znaczące, aluzyjne. „Death is not the end” (SA, s. 37) to 

14 W. Szekspir, Hamlet, przeł. W. Tarnawski, wyd. VI, Wrocław 1971, s. 20 (BN II, 20). W tym tłumaczeniu: „Wiesz, 
że to rzec zwyczajna – ten, kto żyje, / Umierać musi i przez ziemskie życie / Przechodzić do wieczności”.

15 A. Mickiewicz, Pan Tadeusz, czyli ostatni zajazd na Litwie, Warszawa 2004, s. 5.
16 Nick Cave and the Bad Seeds, Murder Ballads, Mute 1996.
17 A. Mickiewicz, Świtezianka, [w:] tegoż, Wiersze i powieści poetyckie, Warszawa 2004, s. 49-54.
18 Z płyty Innuendo (1991).
19 BioShock, 2K Games, 2007.
20 W. Gibson, Neuromancer, przeł. P. Cholewa, Warszawa 1992, s. 9.
21 Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu, wyd. 5, Poznań 2012 (Biblia Tysiąclecia).
22 W. Blake, Tygrys, [w:] tegoż, Wiersze i poematy, Warszawa 1994, s. 20 (przeł. J. Kozak), s. 21 (przeł. K. 

Puławski).
23 Fallout 2, Black Isle Studios, 1998.
24 F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra. Książka dla wszystkich i dla nikogo, przeł. W. Berent, Kęty 2004.
25 Łowca androidów, reż. Ridley Scott, USA 1982.
26 Z Archiwum X, USA, 1993–2002.
27 A. Mickiewcz, Dziady, Warszawa 2004, s. 30.
28 The World Is Not Enough, reż. Michael Apted, USA 1999.
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połączenie Człowieka witruwiańskiego Leonarda da Vinci i elementów wykorzystywanych przy 
obrazowaniu początków człowieka (drzewo, liść figowy). „Stworzył więc mech człowieka na swój 
obraz, na obraz gadżetu go stworzył: stworzył dziecko i dziecko” (SA, s. 83) to parodia Stworze-
nia Adama Michała Anioła (robot podaje jabłko dziecku)29. „Stworzył więc mech człowieka na 
swój obraz, na obraz gadżetu go stworzył: stworzył dziecko i dziecko” (SA, s. 104) nawiązuje (jak 
sądzę) do spaceru Krzysia i Kubusia Puchatka przez Stumilowy Las. „Kto nie dotknął ziemi ni 
razu” (SA, s. 164) nawiązuje do graficznych przedstawień upadku Ikara.

Ten kolaż tworzy feerię nawiązań, która ma sprawić wrażenie, że „przesiadka intelektu” była 
już wcześniej „przeczuta” w różnych tekstach kultury – takim samym chwytem posługują się 
narracje H+ i techgnozy. Aluzje do romantyzmu i duchowości mają z kolei pokazać, że takimi 
właśnie prawami rządzą się próby wpisania człowieka w prawa ewolucji – nie tyle rozumianej 
po darwinowsku czy w kategoriach społecznych, ale – w kategoriach metafizycznych, historio-
zoficznych, może nawet antropozoficznych. Tchną one mityzacją, ale przecież sparodiowaną, 
spastiszowaną, posklejaną – że niby pół żartem, pół serio, że niby nie na poważnie (bo nie 
wypada popadać w patos), ale jednak trochę... To ukryta wzniosłość ponowoczesności, ukry-
wająca się za spastiszowaną intertekstualnością postmodernizmu.

Rozmnażająca się larwa
Starość aksolotla budują: tekst główny, dwa motta/cytaty, tytuł, tytuły rozdziałów, ilustracje, 
ekslibrisy, przypisy, szkice koncepcyjne mechów oraz logotypy aliansów i gildii. W zasadzie 
można powiedzieć, że jest to powieść ilustrowana z przypisami30.

Tyle tylko, że obrazy nie stanowią tu jedynie zachęty do czytania, jak w ilustrowanych książ-
kach dla dzieci, ani jakiejś odmiany Biblii Pauperum, mającej zastępować tekst. Mają być inter-
semiotycznym, immersywnym rozszerzeniem literackiego świata, będącego wszakże ukłonem 
w stronę wirtualnej kultury obrazkowej początków XXI wieku. To ten drugi kierunek oddzia-
ływania intertekstów.

I tu wracamy do tezy Dukaja: literatura translokuje. Piszący te słowa nie jest ekspertem w ana-
lizie i  interpretacji gier komputerowych, ale też nie trzeba nim być, aby zauważyć, że cRPG 
(zwłaszcza one) coraz częściej nawiązują do literatury. Nie tylko na poziomie „warsztato-
wym”: budowania fabuły, prowadzenia narracji, charakteryzowania bohaterów, ale także na 
poziomie intertekstualnym, żeby wspomnieć serię Wiedźmin (będącej bodaj najbardziej efek-
tywnym ambasadorem polskiej kultury naszych czasów). A zatem: niektóre gry komputerowe 
stają się coraz bardziej „literackie”, a niektóre powieści – coraz bardziej „wirtualne”. Granice 
pomiędzy tymi porządkami zasypują się, ale wszędzie tu mieszka literatura.

Pytanie zatem, jak odnieść to do intertekstualności? Sądzę, że ważniejsza jest tu kwestia 

29 Zob. też „pietę” w wersji transformerów (SA, s. 144).
30 Jakkolwiek Starość aksolotla, będąc powieścią science fiction, nie jest allotopią, tak jak rozumie to Krzysztof 

M. Maj. Allotopia (αλλóτοπια, inne miejsce) byłaby zatem rodzajem fikcyjnego świata narracji (storyworld) 
opartego na ontogenetycznym modelu światotwórstwa (world-building) i uzależniającego jakiekolwiek realizacje 
fabularne od uprzedniego zmediatyzowania kompetencji encyklopedycznej” (K.M. Maj, Allotopie. Topografia 
światów fikcjonalnych, Kraków 2015, s. 258.), to warto zaznaczyć, że obszerne przypisy tworzą tu coś w rodzaju 
swoistej encyklopedii, połączonej z wykreowanym światem i pozwalającej się w nim odnaleźć.
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metodologii niż przemian „badanego przedmiotu”. Dlaczego? Starość aksolotla jest z  jednej 
strony zaledwie ilustrowaną książką z  przypisami, z  drugiej – wytycza nowe trendy w  lite-
raturze. Ale to też kwestia perspektywy – gry komputerowej nie można już nazwać „książką 
z obrazkami”. Biorąc pod uwagę kwestie ekonomiczne, o czym już pisałem na początku, nie 
dało się Starości... wzbogacić bardziej (o filmy, ścieżkę audio). Producenci gier komputerowych 
dysponują znacznie większym budżetem. Może więc należy wyczekiwać informacji o tym, że 
autor Lodu rozpoczął współpracę z jednym ze studiów tworzących gry (nie, żebym coś podpo-
wiadał...)? Byłaby to jedna z logicznych konsekwencji rozwoju jego warsztatu. Na razie jednak 
Dukaj zaangażował się w produkowany przez Allegro projekt „Legendy Polskie”, który skupia 
pisarzy i filmowców pod wodzą Tomka Bagińskiego, tworzących ekranizacje sparodiowanych 
tekstów kultury polskiej31.

Wróćmy jeszcze do tekstu. Ambystoma meksykańska (Ambystoma mexicanum) jest słodko-
wodnym, drapieżnym płazem. To gatunek endemiczny, a  więc występujący w  jednym zale-
dwie regionie – jeziorze Xochimilco w  Meksyku. Ambystoma dotknięta jest neotenią, czyli 
możliwością płciowego rozmnażania się larw (larwa to postembrionalne, młodociane stadium 
rozwoju zwierzęcia). Larwy te nazywane są aksolotlami. Neotenia powodowana jest brakiem 
jodu w ich naturalnym środowisku. Po laboratoryjnym podaniu hormonów jest on w stanie 
przemienić się w postać lądową. W świecie powieści Dukaja, w ramach projektu Genesis 2.0, 
odtwarza się Ambystomę z łatwością, została bowiem – jako gatunek ginący – dobrze opisana.

Analogia wydaje się oczywista: Człowiek (jako gatunek lub jako konstrukt intelektualno-
-duchowy) jest aksolotlem – wymierającym, drapieżnym gatunkiem, który zamieszkuje tylko 
jeden rejon i wskutek niesprzyjających warunków otoczenia nie rozwija się, ale mimo niedoj-
rzałości – rozmnaża. Grześ mówi tak: 

Cała forma życia na nic, na wiwat, z głupiego odruchu ewolucji. Co miało być postacią larwa-
ną, przejściową – rozmnaża się samo z siebie. I popatrz: cała późniejsza dojrzałość potwora 
okazuje się kompletnie zbędna, ot, wybryk natury. Po co to istnieje? Po co? (SA, s. 92).

Wszystko układa się w całość: ludzie dają życie ludziom, a dzięki promieniowi śmierci – od-
powiedniemu hormonowi – wydali formę wyższą: transformery. „Bo zawsze, zawsze musi 
przyjść ktoś z zewnątrz – i dopiero tak wyrywa je przemocą z aksolotlowatości” (SA, s. 93). 
Kolejne stadium człowieka to mech, białkowiec jest zaledwie wersją larwalną. Starość aksolot-
la jest smutna – to zbędna, zapomniana odnoga ewolucji. Na razie jesteśmy rozmnażającymi 
się larwami, czekającymi na podanie hormonu wzrostu.

Oczywiście – Dukaj jest niekonsekwentny – z  jednej strony interesuje go rozwój, z  drugiej 
strony – Grześ lamentuje: „[...] nie powinniśmy byli się transformować. Wstrzyknęliśmy sobie 
ten hormon, ten ajes – i co teraz pamiętamy z człowieka?” (SA, s. 92). Ale to lament (postę-
powego) konserwatysty. Nawiasem mówiąc w  takich właśnie chwilach, lamentu i  nostalgii, 
ucieka Grześ w sen – aplikuje sobie większą dawkę cyfrowego snu z morfeuszowej aplikacji.

31 Zob.: <http://legendy.allegro.pl> dostęp: 20.09.2016.
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Podmiot powieści Dukaja stał zawsze na stanowisku, że esencja, istota, ośrodek (życie, inte-
lekt, człowiek – jakkolwiek to rozumieć) przetrwa ostatecznie wszystkie zmiany, nawet jeśli 
zmianie ulegną też warunki jego funkcjonowania. Przy okazji Starości aksolotla dodaje jeszcze 
jeden argument: literatura poradzi sobie bez papierowej książki – przetrwa, czy to jako e-
-book, gry komputerowe, czy jako seriale. Zmieni się przy tym, to oczywiste, ale jako taka 
nie zginie. I podobnie jest z naszym gatunkiem: poradzi sobie, nawet bez swojej biologicznej 
podstawy. Przesiądzie się na hardware, potem na coś jeszcze innego, ulegnie pewnym mody-
fikacjom, zmieni się jego – metaforycznie rzecz ujmując – poetyka, ale jako taki ostatecznie 
przetrwa wszelkie zmiany.

I oto jedna z ważniejszych – moim zdaniem – lekcji, jaka płynie z  lektury powieści Dukaja. 
Życie (w  najszerszym rozumieniu) jest wzajemnym, synergicznym, oddziaływaniem formy 
i treści, gdzie jedno znacząco wpływa na drugie, a niepodlegająca ocenie aksjologicznej, etycz-
nej czy estetycznej ewolucja jest progresem, w efekcie którego (pomimo strat) obie wychodzą 
ulepszone względem panujących warunków. „Treść” – przetrwa. I  jest jeszcze jedna lekcja: 
jesteśmy rozmnażającą się larwą, żyjącą z nadzieją na doczekanie się „hormonu wzrostu”.

Jeszcze krok dalej: jeśli ta analogia działa, znaczy to, że literatura właśnie doczekała się „hor-
monu wzrostu” zaaplikowanego z zewnątrz. I staje się nową jakością. Tego akurat doczekamy.

Słowa kluczowe | Abstrakt | Nota o autorze  ...
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W artykule autor dokonuje analizy i interpretacji powieści Jacka Dukaja Starość aksolotla, będą-
cej realizacją poetyki powieści e-bookowej, a więc tworzonej bezpośrednio pod wydanie cyfro-
we, wzbogacone licznymi grafikami i hiperłączami do przypisów wyjaśniających świat przed-
stawiony. Stawia tezę o synergii elementów wydarzenia literackiego, jakim była publikacja po-
wieści, w efekcie której wyczytać da się dobrze uargumentowana teza o przenoszeniu się litera-
tury poza podstawowe dla niej medium, jakim jest drukowana książka (i jednocześnie spójnej 
z poglądami podmiotu powieści Dukaja na transhumanistyczną ewolucję homo sapiens).

słowa kluczowe:

abstrakt: 

powieść e-bookowa

Piotr Gorliński-Kucik (ur. 1987) – doktor nauk humanistycznych, litera-
turoznawca, zajmuje się polską prozą współczesną, w roku 2016 ukaże się 
przygotowywana przez niego książka TechGnoza, uchronia, science fiction. 
Proza Jacka Dukaja.

Nota o autorze:  

praktyki | Piotr Gorliński-Kucik, Przeprowadzka literatury

NOWE MEDIA

science fiction
Jacek Dukaj

|
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Przekład intersemiotyczny, obok intra- oraz interlingwalnego stanowił jeden z trzech typów 
przekładu wyróżnionych przez Romana Jakobsona w słynnym artykule Językowe aspekty tłu-
maczenia, i obejmować miał taką sytuację translatorską, w której następował transfer pomię-
dzy odmiennymi systemami semiotycznymi – językiem naturalnym a maszynowym, tekstem 
literackim a  obrazem, obrazem a  dźwiękiem itp. Rozwój nowych technologii, prawa autor-
skiego (redefiniującego m.in. pojęcia autorstwa, oryginału czy licencji) oraz strategii marke-
tingowych dotyczących produktu i sprzedaży sprawiają jednak, że pojęcie przekładu interse-
miotycznego wymyka się swojej pierwotnej definicji, bez wątpienia jednak zjawisko przez nie 
opisywane nie przestaje intrygować badaczy, również w szerszym niż tylko translatologicz-
nym kontekście. Mnie również. Zamierzam przyjrzeć się sytuacjom translatorskim, w których 
punkcie wyjścia znajdował się interlingwalny przekład literacki, ale nie stanowił on wyłącz-
nie końcowego produktu, lecz także bodziec do powstania transmedialnych derywatów, które 
wspólnie tworzą transmedialną translatorską serię. Edward Balcerzan rozumiał tę ostatnią 
jako serię przekładów literackich tego samego utworu oferowanych przez różnych tłumaczy, 
ja proponuję to pojęcie rozszerzyć na serię przekładów, które na przestrzeni różnych mediów 
interpretują oryginał lub które pozostają w relacji zależności wobec samych siebie, tworząc 
wzajemny ciąg inspiracji. Jaką funkcję może w takiej serii pełnić przekład intersemiotyczny? 
W poszukiwaniu odpowiedzi pukam do sąsiada, bo jak wiadomo ekonomia humanistyce ra-
czej po sąsiedzku, i zamiast z cukrem czy mąką wychodzę z transmedialnym storytellingiem 
i produktami tie-in. 

Od przekładu 
intersemiotycznego  
do produktów typu tie-in, 

Inez Okulska

czyli transmedialny storytelling 
jako strategia tłumaczenia
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Tradycyjna hierarchia i temporalny porządek sugerujące, że dzieła literackie są adaptowane do 
medium filmowego zostały zaburzone przez novelization [beletryzacja], ideę chętnie wykorzy-
stywaną przez producentów w celu zwiększenia emocjonalnego związku odbiorcy z oferowanym 
produktem – jeśli urzekła nas historia na wielkim ekranie, możemy otrzymać także jej wersję lite-
racką (aż prosi się, by wziąć ten epitet w cudzysłów ze względu na nierzadko wątpliwe artystyczne 
walory takiego intersemiotycznego przedsięwzięcia), czyli książkową adaptację filmu. Taki sprze-
dażowy dodatek pełni funkcję zarówno pragmatyczną – bryku (bez konieczności przesuwania 
suwaka po osi czasu filmu możemy znaleźć informacje na temat przebiegu akcji, imion bohaterów 
itp.) czy źródła cytatów z ulubionych dialogów, jak i emocjonalną, pozwalającą zbudować i umoc-
nić więź odbiorcy (transmedialnego, który jest np. zarówno widzem, jak i czytelnikiem) z wyj-
ściowym produktem. Tego typu oferta produktowa nie budzi większego zdziwienia, podobnie jak 
niezwykle rozbudowana oferta gadżetów towarzyszących inauguracji ważnych medialnych dzieł 
opartych na szeroko rozumianych narracjach (najczęściej dotyczy to filmu lub książki, ale może 
towarzyszyć również wydaniu komiksu, albumu muzycznego, otwarciu wystawy czy wprowadze-
niu nowej agresywnej kampanii reklamowej, która staje się autonomicznym produktem w sensie 
narracyjnym – miarą będzie nie tyle medium, co potencjał identyfikacji marki). 

Te towarzyszące produkty-dodatki noszą miano tie-in [powiązanych] i choć można nabyć je 
osobno1, ontologicznie pozostają w  relacji hierarchicznej zależności, podobnie jak przekład 
względem oryginału czy epiteksty względem tekstu głównego. Produkty typu tie-in mogą być 
narracyjne lub nienarracyjne2. Nienarracyjne towary powiązane to między innymi praktycz-
ne przedmioty (koszulki, torby, kubki z motywem), zabawne gadżety (np. podajnik wykała-
czek w kształcie Lorda Vadera – wykałaczka automatycznie wysuwa się w miejscu miecza) czy 
„wzbudzające artefakty” [evocative artefacts], o których pisze Allison Thompson w kontekście 
fanów Jane Austin – lawendowe mydło czy pióro do pisania tworzące klimat odpowiadający 
wyobrażonej reprezentacji świata autorki i bohaterek jej powieści: „Jane z pewnością używała 
gęsiego pióra do napisania tej powieści, myśli sobie fanka, to ja też będę”3. Do najdziwniej-
szych produktów tie-in należą m.in. lód na patyku w kształcie Jamesa Bonda odgrywanego 
przez Daniela Craiga, trumny nawiązujące do stylistyki Star Treka, wibrująca miotła Harry’ego 
Pottera czy kawa sprzedawana w sieci marketów 7 Eleven pod egidą serialu Sherlock Holmes, 
która jednak nie nawiązywała do powiązanej marki za pomocą walorów smakowych, aromatu 
czy formy kubka, a wyłącznie dzięki obudowie tekstowej – na plakatach i przy stanowiskach 
pojawiały się gry i quizy („Ile masz w sobie Sherlocka?”) oraz pojęcia z pola semantycznego 
charakterystycznego dla tego superbohatera: „mystery”, „investigation”, „intrigue”4. 

1 Pierwotne definicje strategii sprzedaży tie-in zakładały rzeczywistą relację zależności, czyli sprzedaż warunkową 
– zakup jednego produktu wymagał zakupu drugiego u tego samego producenta (m.in. M.L. Burstein, The 
Economics of Tie-in Sales’, „The Review of Economics and Statistics” 1962, nr 42, s. 68), np. do drukarki EPSON 
miały pasować tylko tonery tej samej firmy. Dzisiaj jednak tie-in oznacza raczej licencję na autoryzowane 
produkty powiązane tematycznie z filmem, książką czy innym dziełem artystycznym. Mogę one wykorzystywać 
strategię transmedialnego storytellingu, a więc dostarczać narracyjnych wariacji lub formalnych wariacji na 
temat jej przedstawień lub po prostu nawiązywać do motywu, bohaterów, nazw czy stylistyki wyjściowego 
utworu, nie oferując żadnych dodatkowych narracji. 

2 Por. Hype. Bestsellers and Literary Culture, red. J. Helgason, S. Kärrholm, A. Steiner, Lund 2014, s. 28.
3 „Jane must have used a quill pen to write with, this fan thinks, so I will too”. A. Thompson, Trinkets and 

Treasures: Consuming Jane Austen, “Persuasions on-line” 2008, nr 28 (2), <http://www.jasna.org/persuasions/
on-line/vol28no2/thompson.htm> dostęp: 20.09.2016.

4 K. Puchko, 12 Weird Movie Tie-In Products, „Mental Floss” z dnia 16.02.2015 <http://mentalfloss.com/uk/
weird/27406/12-weird-movie-tie-in-products> [dostęp 5.06.2016].

praktyki | Inez Okulska, Od przekładu intersemiotycznego do produktów typu tie-in
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Drugi typ powiązanych produktów-dodatków, narracyjny, bazuje na strategii transmedialnego 
storytellingu, który oznacza „zintegrowane doświadczenie na przestrzeni różnych mediów”5. 
Uzyskanie takiego poszerzonego, ale koherentnego doświadczenia możliwe jest dzięki „trans-
ponowaniu narracji na różne platformy. Na przykład na jednej z nich może odgrywać się głów-
na historia, na innych w centrum uwagi pojawiają się pojedyncze wątki czy postaci, ale ogólny 
nadrzędny motyw pozostanie wspólny”6.

W 2003 roku Henry Jenkins apelował, że „to, co nazywa się transmedialnym, multiplatformo-
wym czy poszerzonym storytellingiem reprezentuje przyszłość świata rozrywki”7, ze względu 
między innymi na postępującą konwergencję mediów8, i rzeczywiście, dziś transmedialne do-
datki towarzyszące premierze filmu, książki, serialu czy innych zjawisk kulturowych są natu-
ralnym, a wręcz podstawowym i niezbędnym, elementem strategii produktu. Dlatego też, jak 
sugeruje Mittell, warto rozróżnić pomiędzy elementami paratekstowymi, które służą wyłącz-
nie do promocji, wzbudzenia zainteresowania, wprowadzenia czy podjęcia dyskusji na temat 
tekstu głównego (strony internetowe, funpage, trailery, plakaty itp.), a tymi, które mają na 
celu rozbudowanie narracji i zawartego w niej świata9, a także poszerzenie pola zaangażowa-
nia i doświadczenia odbiorcy percypującego daną narrację. 

Jeśli zgodnie z tymi założeniami odpowiednio szeroko potraktować definicję produktów-do-
datków, towarzyszących w licencjonowany sposób premierze czy sprzedaży produktu główne-
go, to jako narracyjne tie-in można by określić takie elementy promocji, jak wieczór autorski 
zarówno z udziałem autora, jak i tłumacza (efemeryczny, ale jednak produkt) czy materiały 
wideo (jak np. w sytuacji przekładu tomu Wiedeński High Life Jakobe Mansztajna, któremu 
towarzyszył specjalnie z tej okazji nakręcony przez wydawnictwo OFF Press klip przedstawia-
jący autora) oraz intersemiotyczne derywaty powstałe na bazie przekładu. 

Mogą one mieć szczególne znaczenie przy wprowadzaniu na rynek przekładów z  języków 
niszowych, dzieł autorów nieznanych rodzimemu odbiorcy lub szczególnie wymagających, 
z którymi należy wytworzyć związek emocjonalny oraz zadbać o rozpoznawalność. 

Jeśli chodzi o  te ostatnie, dobrym przykładem marketingowego działania noszącego znamiona 
transmedialnego storytellingu z wykorzystaniem przekładu intersemiotycznego wykazało się wy-
dawnictwo Biuro Literackie. W latach 2007–2013 nakładem tej oficyny ukazywały się między in-
nymi książki prozatorskie, poetyckie oraz antologie autorów ukraińskich w przekładzie na język 
polski. Wiersze pochodzące z tych wydań stały się następnie punktem wyjścia do konkursu ogło-
szonego w 2014 roku „Komiks wierszem”, który przed uczestnikami stawiał zadanie przekładu wy-
branych (przełożonych już wcześniej interlingwalnie) wierszy na język medium komiksu, by później 

5 Cross-media storytelling ‘refers to integrated experiences across multiple media’ (Cross-Media Communications: 
An Introduction to the Art of Creating Integrated Media Experiences, red. D. Davidson, Pittsburgh 2010, s. 7).

6 Transmedia storytelling conveys storylines over multiple platforms. For example, on one platform you can follow 
the main story, on another a minor character, but the overall theme remains the same. S. Kalogeras, Transmedia 
Storytelling and the New Era of Media Convergence in Higher Education, Hampshire 2014 – brak numeracji stron.

7 [W]hat is variously called transmedia, multiplatform, or enhanced storytelling represents the future of entertainment.
8 H. Jenkins, Transmedia storytelling, „MIT Technology Review”, 1.01.2003, <https://www.technologyreview.

com/s/401760/transmedia-storytelling/> [dostęp 25.05.2016]
9 J. Mittel, Complex TV: The Poetics of Contemporary Television Storytelling, New york 2015, s. 293.
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nagrodzone prace zebrać w almanachu Komiks wierszem po ukraińsku, który w księgarni wydaw-
nictwa pojawił się w styczniu 2015 roku. W opiniach-blurbach towarzyszących tej pozycji można 
przeczytać, że „kiedy wokół wiersza zaczynają narastać nowe rzeczywistości (…) jest to powrotem 
ku wieloznaczności, czyli odkryciem za każdym zdaniem nowego i nowego dna” (Andrij Lubka) oraz 
że „pomysł połączenia komiksu z poezją jest doskonałym sposobem na wydobycie z cienia niedo-
cenianej liryki” (Natalia Marcinkiewicz), zatem ów transmedialny derywat okazuje się dodatkiem 
niemal nieodzownym, bo komplementarnym, sensotwórczym, nobilitującym. Pozostaje z  jednej 
strony w relacji zależności – również dlatego, że do poetyki komiksu należy słowo, bezpośrednio 
przeniesione z oryginału (przełożonego) wiersza – jawnie podkreśla się jego przekładowy, derywa-
cyjny charakter, z drugiej zaś owo powiązanie (w sensie tie-in) jest funkcją strategii produktu, który 
owego dodatku nie tylko potrzebuje, ale wręcz wymaga, by dopełnić swojej obecności na rynku. 

Odmiennie sytuacja przedstawia się w przypadku klasyka literatury, dla którego funkcja do-
datku stanie się szansą na komercyjne drugie życie i  dotarcie do nieosiągniętej dotychczas 
grupy docelowej.

David Damrosh, szef [chair] Wydziału Komparatystyki Literackiej na Harvardzie, już parę lat temu 
podkreślał potencjał badawczy, jaki niesie za sobą poszerzenie pola o nowe media, w których poja-
wiają się inkarnacje motywów i bohaterów znanych z kanonu literatury światowej (world-literature, 
termin, którego autorem jest Damrosh). Chociaż w swojej refleksji Damrosch skupia się głównie 
na kwestiach geopoetyki i uniwersalności tzw. figur globalnych, archetypów i motywów, pocho-
dzących lub spopularyzowanych przez klasyki literatury i reprodukowanych w innych mediach, 
opisując je z perspektywy zadań i możliwości komparatystyki, a nie przekładu, zaobserwowane 
przez niego przykłady są interesujące także dla niniejszych rozważań, bowiem wszystkie opisywa-
ne przypadki u swych źródeł miały przekład (zarówno literacki, jak i intersemiotyczny). 

Najciekawszym z punktu widzenia opisywanych tu zjawisk wydaje się przypadek Piekła Dan-
tego, także ze względu na jego anachroniczną recepcję. W  2010 roku amerykańska firma 
Electronic Arts wydała grę komputerową zwaną Dante’s Inferno, stanowiącą bardzo luźny, ale 
jednak przekład poematu na język i wizualne możliwości medium gry. Sama tego typu adap-
tacja nie byłaby szczególnie spektakularna, bo gra w ramach dodatku tie-in jest popularnym 
produktem, omawianym i klasyfikowanym przez medioznawców:

Gry typu tie-in zazwyczaj obierają jedną z dwóch opcji narracyjnych, jeśli chodzi o sposób prezentacji 

wydarzeń wyjściowej powieści. Pierwsza z nich oznacza ponowne opowiedzenie akcji, które pozwala 

graczom uczestniczyć w ogólnym zarysie linii narracji – strategia te jest typowa dla gier powiązanych 

z filmami, jako że większość gier we franczyzie jak Władca pierścieni czy Toy Story nieco różnią się 

od oryginalnej historii (…) Dla telewizyjnych transmedialnych dodatków tie-in bardziej typowe jest 

potraktowanie gry jako nowego odcinka serialu, przedstawiającego wydarzenia, które mogłyby zaist-

nieć w telewizyjnym wydaniu, ale z jakichś przyczyn się w nim nie pojawiły10.

10 Tamże, s. 302. Tie-in games typically follow the two options outlined for novels for what narrative events will be told. 
The first is to retell events from the source material, allowing players to participate in the original core narrative – 
this strategy is common for film tie-ins, as most games from franchises such as The Lord of the Rings and Toy Story 
vary little from the original film’s narrative events [...] More common to television tie-ins is treating the game as 
a new episode in the series, depicting events that could feasibly function as an episode from the series but have not. 

praktyki | Inez Okulska, Od przekładu intersemiotycznego do produktów typu tie-in
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Tym, co wyróżnia tę grę spośród innych adaptacji, jest strategia sprzedaży, która zakłada-
ła zapowiedź produktu za pomocą specjalnego zestawu wydanego na trzy miesiące przed 
premierą gry. Zestaw ten, pomieszczony w  pudełku, dla budowania identyfikacji marki, 
opatrzonym tą samą ilustracją na okładce, co później sama gra (półnagi Dante-wojownik 
w  hełmie), oprócz kolorowej 16-stronnicowej wkładki ze screenami z  gry prezentującymi 
wizualną interpretację klasyka literatury, wprowadzenia autorstwa „producenta wykonaw-
czego” gry i akademickiej interpretacji dzieła, zawierał papierowe wydanie Piekła Dantego 
w przekładzie Henry’ego Wadswortha Longfellowa z 1867 roku. Sprzedażowym dodatkiem 
do transmedialnego derywatu, przypominającym te powstające na licencji tie-in, staje się 
zatem jego rzeczywisty „oryginał”, który sam jest tłumaczeniem, bowiem translatorski cha-
rakter inspiracji podkreślony jest zarówno poprzez ekspozycję nazwiska tłumacza na okład-
ce, jak i blurb: 

Rozpętało się prawdziwe piekło. Fascynująca gra Piekło Dantego wyprodukowana przez Electronic 

Arts z impetem podbiła rynek, a to jest książka, która oferuje niezwykły wgląd w powstanie tej gry. 

Pozwól, by Henry Wadsworth Longfellow za sprawą swojego wybitnego przekładu przeniósł cię do 

źródeł epickiego poematu Dantego. Zaprezentowany w całości – oto i on, inspiracja i fundament 

gry11. 

Mimo tak bezpośrednich i jawnych odniesień do źródła, być może między innymi w wyniku 
rozpowszechniającej się strategii marketingowej polegającej na wspomnianej ‘beletryzacji po-
pularnych narracji, niektórzy użytkownicy z rezerwą lub niemal agresją („WTF is this shit?”12 
odnosili się do owego źródłowego dodatku, traktując go raczej jako produkt będący ubocznym 
efektem strategii produktu samej gry, dopisany prequel, a  nie autonomiczne dzieło litera-
ckie zasługujące na podwójną uwagę i estymę, bo stanowiące źródło bezpośredniej inspira-
cji, punkt wyjścia tej transmedialnej narracji. Podobny efekt odwróconej hierarchii przekładu 
i źródła może wywołać sprzedaż klasyków literatury w formie licencjonowanych edycji tie-in 
do hollywoodzkich ekranizacji (znów najczęściej opartych na literackim przekładzie obcoję-
zycznych pozycji światowego kanonu) – na okładce takiego wydania Anny Kareniny widnieje 
ambiwalentny raczej paratekst „Now a major motion picture / Starring Keira Knightley and 
Jude Law”. Układ typograficzny oraz obecność nazwisk aktorów i screenu z filmu mogą nie-
wtajemniczonemu odbiorcy zasugerować, że Leo Tolstoy to reżyser lub ewentualnie produ-
cent filmu, a nie autor literackiego dzieła, które zostało poddane filmowej adaptacji. Suple-
ment w postaci scenariusza dodatkowo może podważać integralność oryginału i znów podsu-
nąć mylny wniosek, że owo powiązane wydanie jest efektem „beletryzacji”, fabularyzowanego 
naddatku nabudowanego na dołączonym scenopisie. O złudzeniu, jakoby Leo Tolstoy pisał po 
angielsku, nie wspominając:

11 All hell is breaking loose. Electronic Arts’ thrilling video game Dante’s Inferno has exploded on the scene and 
this is the book that provides unique insight into its creation. Go back to the source with Henry Wadsworth 
Longfellow’s celebrated translation of Dante’s epic poem. Presented in its entirety, here is the foundation and 
inspiration for the game. D. Damrosch, Geopoetics: World Literature in the Global Mediascape, [w:] Figuren des 
Globalen. Weltbezug und Welterzeugung in Literatur, Kunst und Medien, red. Ch. Moser, L. Simonis, Göttingen 
2014, s. 215.

12 Tamże, s. 215-216.
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Powyższe przykłady odnoszą się do rze-
czywistych strategii sprzedażowych ini-
cjowanych przez wydawców. Ale metafo-
ra transmedialnego (transgatunkowego) 
storytellingu wydaje się operatywna tak-
że w  przypadku opisu sytuacji bardziej 
nietypowych, w których to tłumacz staje 
się inicjatorem produkcji derywatów po-
wiązanych z  oryginałem, w  tym także 
powstałych w wyniku przekładu interse-
miotycznego. 

Krzysztof Bartnicki po niemal dziesię-
ciu latach pracy ukończył i  opublikował 
pełen przekład Finnegans Wake Jamesa 
Joyce’a. Już sam przekład interlingwal-
ny przy takim bogactwie języków w tek-
ście źródłowym stanowi niezwykle sze-
rokie pole badawcze dla translatologów, 
mnie jednak bardziej niż poetyka prze-
kładu literackiego zajmować będzie jego 
potencjał twórczy dla transmedialnego 
storytellingu. Kilka miesięcy po pre-
mierze przekładu wydawnictwo Ha!art 
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opublikowało książkę pod tajemniczym tytułem Fu wojny (2012), o której wydawca i  autor 
w  przedmowie twierdzili, że jest zbiorem przekładów starochińskich tekstów o  strategiach 
translacji, opatrzonych przykładami z  Finnegans Wake, utrzymanych w  duchu przypowieści 
opartych na alegorii wojny i taktyki. Całość okazała się niezwykle finezyjną translatorską mi-
styfikacją, przygotowywaną we współpracy z sinologami (zawierała m.in. „oryginalne” frazy 
zapisane chińskimi literami), którą zdemaskować mogły między innymi nazbyt nowoczesne 
ujęcia problematyki translatorskiej13. Publikację tę można uznać za narracyjny, przekładowy 
i zarazem przekładoznawczy tie-in Finneganów Trenu, o charakterze spin-offu, który głównym 
bohaterem swojej narracji czyni poboczny wątek pozycji wyjściowej – sam proces przekładu. 
Zmienia się też medium (w tym wypadku gatunek tekstu) – zamiast przekładu dzieła litera-
ckiego otrzymujemy zmistyfikowany przekład literatury non-fiction. Jak się niebawem oka-
zało, był to dopiero początek produkcji powiązanych transmedialnych dodatków typu tie-in 
oferowanych przez tłumacza, poszerzających horyzont doświadczenia produktu bazowego, 
czyli dzieła Joyce’a – w przekładzie na język polski lub oryginale. Rok później na rynku po-
jawiła się książka (aczkolwiek nakładem już innego wydawnictwa – Sowa, ale wydana na żą-
danie autora) zatytułowana Da capo al finne, stanowiąca przekład Finnegans Wake (co istotne 
– tym razem tłumacz znów sięga po anglojęzyczny oryginał) na kryptogram muzyczny. Tytuł 
książki, nawiązując do joyce’owskiego słowotwórstwa, współgra z  muzycznym wyrażeniem 

13 I. Okulska, Przekład – wojna – koń trojański, [w:] Przekład – kolonizacja czy szansa?, red. P. Fasta, Seria „Studia 
o przekładzie”, Katowice 2013, s. 93-104.
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„da capo al fine”, czyli od początku do końca. Dodatek w  postaci jednej literki ‘n’ sprawia, 
że w wolnym przekładzie można rozumieć go jako „od początku do Finnegans Wake” czy „od 
A do F”, co z kolei można półżartem odnieść do translatorskiej i twórczej pracy Bartnickiego 
– gdziekolwiek zacznie i tak ostatecznie skończy na Finnegans Wake. Na ponad 130 stronach 
książki umieszczony został ciąg liter, niewielką czcionką, bez spacji, podziałów ani wyróżnień, 
który sam autor nazywa ‘monoblokiem’:

Źródło: culture.pl

Ów tekst składa się wyłącznie z  powtórzeń ośmiu liter w  przeróżnych kombinacjach, ich 
kolejność jednak nie jest dowolna, lecz wynika z ich pierwotnej kolejności w tekście oryginału. 
Tak radykalną redukcję można by uznać za (ryzykowną) operację tekstową i podważyć jej in-
tersemiotyczny charakter, gdyby nie fakt, że ocalone litery odpowiadają nutom, a cała książka 
jest partyturą przeznaczoną do realizacji. Co zresztą sam tłumacz udowadnia, zamieszczając 
własne audialne efekty lektury Da capo na portalu SoundCloud: <https://soundcloud.com/
gimcbart/>, twierdząc, że w dziele Joyce’a zaklęte są między innymi hymny narodowe, melo-
die ludowe, ale także Marsz imperialny znany fanom Gwiezdnych wojen czy walc z Ojca chrzest-
nego. Choć tego typu przekład nie należy do najbardziej oczywistej poetyki transmedialnego 
storytellingu (ponieważ opowiada za pomocą liter generujących dźwięki), to z pewnością wy-
pełnia jego podstawowe funkcje – przywiązania do produktu bazowego i rozszerzenia zakresu 
jego doświadczania, czego potwierdzeniem może być recenzja czytelnika (słuchacza?): 

tekst Joyce’a zaczął brzmieć, szumieć różnorakimi dźwiękami. (…) Poczułem, jak schodzę do ka-

tegorii subiektywnego pre-tekstu, do archetypicznych wartości języka, zawartych w emitowanych 

dźwiękach, czyli akustycznych drgnieniach powietrza, odchodzących od sensu, zmierzającego do 

nieznanego odbiorcy meta-wymiaru. (…) Bartnicki zdekonstruował tekst Finnegans Wake poprzez 

dźwięk, dokonując jego ostatecznego demontażu i unieśmiertelnienia jednocześnie. Z tekstu nie-

możliwego uczynił tekst potencjalny, dowyobrażeniowy14.

14 <http://lubimyczytac.pl/ksiazka/157361/da-capo-al-finne>.
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Powiązany dodatek wyprodukowany przez tłumacza okazuje się zatem nie tylko ofertą do-
świadczenia opcjonalnego, ale kluczem do percepcji Finnegans Wake, a  jego obecność staje 
się warunkiem lektury produktu bazowego, wpisując go w ten sposób w pierwotne założenia 
strategii tie-in. 

Pośród wielu definicji i klasyfikacji przekładu intersemiotycznego ta postulowana przez Teresę 
Tomaszkiewicz wydaje się idealnie wpisywać w zamysł tłumacza, bo – nieco ironicznie w tym 
kontekście – skupia się nie tyle na formalnych aspektach transferu, co na jego potrzebie: 

Nadawca, stwierdzając pewien brak perfekcji rzeczywistej lub przypuszczanej w komunikacji za po-

mocą środków tylko językowych, wyraża pewien sens, stosując elementy kodu językowego, który 

zostaje zakodowany w inny sposób15. 

To nieoczywiste ujęcie zakładające pragmatycznie, że przekład intersemiotyczny pojawia się 
tam, gdzie język zawodzi, wpisuje się w motywację Bartnickiego-tłumacza, ponieważ ten nie 
ukrywa, że choć Finnegans Wake go fascynuje, to „zawodzi jako literatura”. A potem dodaje: 

Na panewce spalił Joyce’owy plan oddania głosu ludzkości. (…) Bez oporów można za to uznać 

skuteczność estetyczną dzieła, a co najmniej jego fragmentów. Kto nie rozumie FW na poziomie 

leksyki, semantyki – jest w stanie cieszyć się melodyjnością nieznanego narzecza w recytacji, sku-

tecznością rytmu, rymu, aliteracji, onomatopei, eufonii, bliską skuteczności pieśni, a  ogólniej – 

muzyki. Ale przecież w rywalizacji na wzruszenia melodyczne literatura w roli muzyki nie zdoła 

pokonać muzyki w roli własnej16. 

Istotnym zadaniem transmedialnego storytellingu jest również zwiększenie stopnia interak-
tywności u odbiorcy poprzez prezentację bazowej narracji (lub jej derywatu w postaci spin-of-
fu) za pomocą innych, multifunkcjonalnych form. W przypadku Da capo muzycznie sprawny 
czytelnik ma generować własne odczytania, interpretując pauzy, długości tonów itp. na swój 
sposób, dokładając kolejne ogniwa w tym łańcuchu produktów powiązanych. Łańcuch ten do-
brze zresztą opisuje zapowiedź premiery remiksu (Finnegans Wake Remixed, co już zakrawa na 
mechanizm znany z fan-fiction, gdy utwór zaczyna żyć własnym życiem dzięki zaangażowaniu 
i inwencji odbiorców) w radiu Alternator: „joyce’a obrócono w finnegans wake. finnegans wake 
obrócono w literki. literki obrócono w nuty. nuty obrócono w midi. midi w miks. miks w radio. 
[słuchajcie, słuchajcie!]”17. 

W rozmowie po publikacji Da capo Bartnicki zachęcony pozytywnymi reakcjami (m.in. propo-
zycją współpracy ze strony muzyków) powiedział: „sądzę, że to początek muzycznych ekspe-
rymentów na Joysie”. Z całą pewnością to nie koniec eksperymentów nie tylko muzycznych, 
ale transmedialnych, bo tę narrację o języku niemożliwym i totalnym, o niedocenionym ge-
nialnym pisarzu i poszerzaniu granic czytania, Bartnicki opowiada wciąż na nowo, oferując 
odbiorcom kolejne produkty z tej serii – skądinąd translatorskiej. 

15 T. Tomaszkiewicz, Przekład audiowizualny, Warszawa 2008, s. 73.
16 K. Bartnicki, Przedmowa, [w:] tegoż, Da Capo al Finne, Warszawa 2015, s. 4.
17 Za: M. Gliński, Polak złamał kod Joyce’a, „culture.pl”, 27.01.2014, <http://culture.pl/pl/artykul/polak-zlamal-

kod-joycea> [dostęp: 4.06.2016].
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Tym razem tłumacz, w duecie z grafikiem, przygotował książkę w formie rolodeksu, czyli 
kołowego wizytownika, który zawiera ponad 600 kart. Przekład na kod werbowizualny18 
wymagał podobnie jak w przypadku muzycznej partytury pewnych redukcji i selekcji. Tym 
razem narracja jest silnie osobowa – nastawiona na bohaterów, bowiem z każdej strony FW 
miały zostać postaci i wokół nich nabudowane wydarzenia, tak by można je było przedsta-
wić właśnie w formie wizytówek. Numery telefonów czy adresy to oczywiście dalsza część 
szyfru utrzymana w duchu numerycznych zagadek kodowanych w tekście oryginału przez 
autora. Na kartach pojawiają się również oryginalne cytaty, ale jak podkreśla tłumacz, nie 
miały stać się one nadrzędnym elementem, lecz ustąpić miejsca interpretacjom wizual-
nym19. 

Źródło: culture.pl

Ze względu na niezwykle czasochłonne przygotowanie prototypu na razie istnieje jeden jego 
egzemplarz, który pokazany został na wystawie zatytułowanej „Krzysztof Bartnicki & Mar-
cin Szmandra. Finnegans Meet”. Otwarcie odbyło się 5 grudnia 2015 roku w CSW Kronika 
w Bytomiu, a  jej kuratorem był Stanisław Ruksza. Co ciekawe, ten narracyjny dodatek jest 
zupełnie analogowy, choć przecież nastawiony na recepcję interaktywną i przestrzenną. Slo-
gan towarzyszący wystawie mógłby równie dobrze towarzyszyć typowemu tie-in w  formie 
gry komputerowej: „Zakręć, by obejrzeć; obejrzyj, by zakręcić (się) i poznać całą rzeszę naj-
dziwniejszych osobników i kuriozów finnegańskiego świata”. Dwurzędowy układ przypomi-

18 M. Sowiński, Conrad Festival: dzień trzeci, „Tygodnik Powszechny”, 21.10.2015, wydanie online, <https://www.
tygodnikpowszechny.pl/conrad-festival-dzien-trzeci-30772> [dostęp 1.06.2015].

19 Por. M. Gliński, Finnegans Wake Rolodexed, „culture.pl”, 8.06.2015, <http://culture.pl/en/article/finnegans-
wake-rolodexed> [dostęp 29.05.2016]. 
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na natomiast trochę zabawy OuLiPo spod znaku Sto tysięcy miliardów wierszy, bo obracając 
dowolnie ‘bębny’ rolodeksu, odbiorca zaburza pierwotny układ stron, na pierwotnej narracji 
nabudowując własną. 

Badania nad przekładem intersemiotycznym od zawsze stały przed niełatwym zadaniem 
wypracowania narzędzi opisu, który wykraczałby poza ambiwalencje definicyjne (czy adap-
tacja jest przekładem intersemiotycznym, jaki jest dopuszczalny stopień dowolności takiego 
przekładu itp.). Proponuję więc przyjrzeć się potencjałowi narracyjnemu takiego przekładu 
w kontekście marketingowych strategii transmedialnego storytellingu, w którym za medium 
uznamy każdą zmianę nośnika – choćby w skali mikro, czyli gatunku tekstu, jeśli ten niesie 
ze sobą istotne zmiany narracyjne i pozostaje w zależności do oryginału takiej, jak produk-
ty na licencji tie-in względem swoich produktów nadrzędnych. Wówczas przekład ten można 
wpisać w translatorską serię produktów powiązanych, których funkcją jest opowiedzenie tej 
samej narracji lub jej spin-offowych derywatów za pomocą innych struktur semantycznych 
w celu poszerzenia doświadczenia, wzmocnienia potencjału afektywnego, identyfikacji marki 
czy zwiększenia interaktywności przekazu. A jeśli u podstaw bazowej narracji leży dodatkowo 
przekład literacki – cóż, wtedy robi się tylko ciekawiej. 

praktyki | Inez Okulska, Od przekładu intersemiotycznego do produktów typu tie-in

Słowa kluczowe | Abstrakt | Nota o autorze  ...
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słowa kluczowe:

Na przykładach literackich, filmowych, muzycznych a  także tych wymykających się jedno-
znacznym gatunkowym klasyfikacjom w artykule przedstawione zostały translatorskie serie, 
rozumiane jako ciąg utworów (lub wręcz produktów) interpretujących oryginał (lub siebie 
nawzajem) za pomocą innych mediów. Tradycyjne ujęcie przywołujące przekład intersemio-
tyczny w przypadku każdego niejęzykowego przekładu zostało tu jednak wzbogacone o mar-
ketingowo-rynkowe motywacje takich translatorskich działań, zwane transmedialnym story-
tellingiem oraz strategią sprzedaży produktu tie-in. 

abstrakt: 

o przekładzie inaczej 

transmedialny storytelling
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przekład intersemiotyczny 

|

Inez Okulska – adiunkt w Polsko-Niemieckim Instytucie Badaw-
czym UAM w  Słubicach, teoretyk i  krytyk przekładu, autorka 
opowiadań i felietonów. Odbyła staż podoktorski na Harvardzie. 
W  pracy badawczej zainteresowana socjologicznymi i  rynkowy-
mi aspektami przekładu, rolą i  funkcją tłumacza, przekładowy-
mi przypadkami granicznymi, tłumaczeniowymi anomaliami. 
Od niedawna zajmuje się również związkami literatury i nowych 
mediów oraz szeroko rozumianych technologii. Tłumaczka pro-
zy, poezji i tekstów naukowych, z języków obcych zna również te 
programowania.

Nota o autorze: 

praktyki | Inez Okulska, Od przekładu intersemiotycznego do produktów typu tie-in

seria translatorska
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Stefan Szymutko, jak można sądzić po deklaratywnych stwierdzeniach znajdujących się w nie-
których jego tekstach, nigdy nie chciał być „teoretykiem literatury”, rozumianym (bardzo 
wybiórczo i niesprawiedliwie) jako ktoś, kto po Heideggerowsku „zagaduje” dzieło literackie, 
nie daje dojść do głosu jego prawdzie1. Nie należy jednak zawierzać retorycznej sile takich 
deklaracji. Wyrażanie niechęci do teoretyków-interpretatorów, którym „bardziej przydałoby 
się nieistnienie utworu”2, służyło śląskiemu literaturoznawcy do obrony swojej własnej teorii 
dzieła literackiego, z którą złączona była określona filozofia literatury oraz filologii. Owa teo-
ria najpierw dotyczyła wyłącznie powieściopisarstwa historycznego Parnickiego3, a następnie 
rozszerzona została na ontologię literatury4, świata oraz koncepcję podmiotowości5.

Dlaczego jednak zajmować się koncepcją „źródła”, którą Szymutko przedstawił tylko w  jed-
nym artykule6, nieprzedrukowywanym potem w żadnej z jego książek, zamiast od razu opisać 
cały wielogłosowy, literaturoznawczo-filozoficzno-autobiograficzny projekt śląskiego literatu-
roznawcy? Artykuł Źródło, czyli tekstu historii ciąg dalszy… funkcjonuje na absolutnym mar-
ginesie dzieła Szymutki, którego to recepcję i tak dostatecznie już zagarnął temat śląskości 
oraz autobiografii. Jak postaram się pokazać, zrekonstruowanie tej koncepcji jest zadaniem 
wartym podjęcia z przynajmniej trzech względów.

Po pierwsze, jest to koncepcja wypracowana na podstawie skrupulatnej lektury konkretne-
go dzieła literackiego, która opisuje/tworzy7 pewne zjawisko sytuujące się na pograniczu 
Genette’owskich paratekstów oraz relacji „hipotekst-hipertekst” i dzięki temu problematyzuje 
wiele koncepcji poetologicznych. Po drugie – stanowi ona wyrazisty przykład wspomnianego 

1 Najjaskrawsza deklaracja rzekomej „antyteoretyczności” Szymutki to szkic Po co literatura jeszcze jest? Na 
motywach książek Janusza Sławińskiego „Przypadki poezji” i „Miejsce interpretacji”, „Teksty Drugie” 2007, nr 3,  
s. 142–153.

2 Tamże, s. 146.
3 S. Szymutko, Zrozumieć Parnickiego, Katowice 1992.
4 Tegoż, Rzeczywistość jako zwątpienie w literaturze i literaturoznawstwie, Katowice 1998.
5 Tegoż, Nagrobek ciotki Cili, Katowice 2001.
6 Tegoż, Źródło, czyli tekstu historii ciąg dalszy: na przykładzie „Końca «Zgody Narodów»” Teodora Parnickiego, 

„Pamiętnik Literacki” 1994, nr 2, s. 62-94.
7 Spojrzenie na koncepcje tworzone przez Szymutkę pod kątem ich performatywności to temat na osobny 

artykuł. Mogę w tym miejscu jedynie zasygnalizować świadomość tego problemu.

Dodatkowe problemy z historią

Łukasz Żurek

Stefana Szymutki
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wyżej splotu różnorodnych inspiracji decydującego o idiomatyczności, wielogłosowości pisar-
stwa Szymutki. Po trzecie wreszcie, stworzona przez śląskiego badacza koncepcja pozwala 
zrozumieć jego własne, pisarsko-metodologiczne problemy z opatrzeniem powieści Parnickie-
go (Końca „Zgody Narodów” oraz Słowa i ciała) wyczerpującymi komentarzami, które rozjaśni-
łyby wszelkie zawiłości tekstu i pozwoliły innym czytelnikom na „czystą przyjemność studio-
wania rozwiązań”8. Tak jak czytani przez Jacques’a Derridę filozofowie, którzy nieopatrznie 
wprowadzili do swoich tekstów pojęcia rozmontowujące tworzone przez nich systemy, tak 
Szymutko stworzył coś, co w pewnym momencie praktycznie uniemożliwiło mu pracę, jedno-
cześnie ją napędzając.

Zanim możliwe stanie się jednak przejście do powyższych zagadnień, należy najpierw pokrót-
ce opisać, jaką teorię powieści Szymutko wyczytał ze wspomnianego już Końca „Zgody Naro-
dów”, któremu poświęcił swój doktorat. 

„Tekst historii” między hipo- a hipertekstem
Według śląskiego badacza dotychczasowi interpretatorzy dojrzałych utworów Parnickiego (od 
Końca „Zgody Narodów” począwszy) zwykle omijali ich dokładną eksplikację, poprzestając na 
uogólnieniach hipostazujących sytuację w świecie przedstawionym powieści („chaos poznaw-
czy”, „labirynt historii”, „nieskończony łańcuch signifiant”) na strategie lekturowe. Szymut-
ko widzi w takim podejściu do prozy Parnickiego maskowanie niezrozumienia tekstu na ele-
mentarnym poziomie. Za cel swojej pracy obiera więc stworzenie narzędzi interpretacyjnych 
umożliwiających właściwą charakterystykę twórczości pisarza: 

Tylko dzieło zrozumiałe może być podstawą głębokiego przeżycia czytelniczego, ukazać w pełni 

wartość pisarstwa. [...] Proponowane przeze mnie konwencje lektury są próbą dostosowania języ-

ka odbiorcy do języka nadawcy i opierają się przede wszystkim na poglądzie, że Parnicki stworzył 

własny język powieściowy9.

Podstawową operacją, którą musi dokonać czytelnik powieści Parnickiego, chcący zrozumieć 
język jego powieści, jest, zdaniem Szymutki, zauważenie, że całe ukształtowanie narracji Koń-
ca „Zgody…” (brak wyrazistej ramy semiotycznej10; eliptyczność wypowiedzi odnarratorskich 
skonstrastowana z długimi, analitycznymi roztrząsaniami w dialogach; wycofanie najważniej-
szych dla fabuły powieści wydarzeń do przedakcji; nietłumaczenie przez narratora podsta-
wowego kontekstu historycznego powieści; przesyt niekomentowanych nazw własnych) ma 
wskazywać na pewien horyzont wypowiedzi, który badacz nazywa „tekstem historii”.

8 Tegoż, Na czym utknąłem? Pokaz bezradnej lektury „Słowa i ciała”, [w:] Tajemnice „Słowa i ciała”, red.  
T. Markiewka, K. Uniłowski, Katowice 2008, s. 11.

9 S. Szymutko, Zrozumieć Parnickiego, s. 8. O związkach metodologii zaproponowanej przez Szymutkę ze 
strukturalizmem warszawskim, hermeneutyką negatywną oraz śląską semiotyką pisałem w artykule Ku innemu 
poststrukturalizmowi. Literaturoznawstwo według Stefana Szymutki, [w:] Literatura – kultura – lektura. Dzisiejsze 
spojrzenie na teorie i praktyki badań literackich i kulturowych, red. M. Błaszkowska, M. Kuster, I. Pisarek, Kraków 
2015, s. 109-133. 

10 Rozumianej za Marią Renatą Mayenową (i Borisem Uspienskim) jako zawierający informację metatekstową 
„element struktury tekstu, którego funkcją jest wydzielenie danego tekstu spośród innych, pokazanie go jako 
określonej całości”. M.R. Mayenowa, Tekst literacki – pojęcie całości i pojęcie ramy, [w:] tejże, Poetyka teoretyczna. 
Zagadnienia języka, Wrocław 1974, s. 271. Do komplikacji, jakie w semiotyczno-strukturalnym rozumieniu ramy 
wprowadza Szymutkowy „źródłowy dodatek”, powrócimy w dalszej części artykułu.
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Koncepcję „tekstu historii” śląski literaturoznawca wyprowadza bezpośrednio z  Archeologii 
wiedzy Michela Foucaulta11, a  konkretniej – z  zakończenia rozdziału Regularności dyskursu, 
w  którym francuski filozof stara się wytłumaczyć niejasności, jakie mogły narosnąć wokół 
podstawowych dla jego ówczesnych prac pojęć. Foucault wyjaśnia w nim, że za przedmiotem 
dokonywanych przez niego analiz – systemami, „które umożliwiają ostateczne formy” – nie 
kryje się samo życie, lecz „[...] zbiór rozlicznych relacji”, które nazywa „predyskursywnymi”, 
dodając jednak: „pod warunkiem, że uzna się ową predyskursywność za coś, co jest jeszcze 
dyskursywnością”12. Ów obszar przed dyskursem, który jeszcze się w nim znajduje, Szymut-
ko nazywa właśnie „tekstem historii” – „opracowaniem w języku całej zdarzeniowości, którą 
tekst utworu ujmuje w sposób skrótowy [...]”13, zespołem koniecznych do zrekonstruowania 
czynników politycznych, religijnych, kulturowych i ekonomicznych wykraczających poza tekst 
utworu (czyli tekst powieści Koniec „Zgody Narodów”), ale stanowiących powód rozproszenia 
i skomplikowania tekstu powieści. Co ważne, badacz podkreśla, że: 

[t]ekst historii [...] nie pozwala [...] przedrzeć się od nazwania do przedmiotu. W  zestawieniu 

z tekstem utworu wskazuje jedynie na napięcie między językiem a rzeczywistością; autentyczne 

dzieje są tylko horyzontem wypowiedzi14.

Zaznaczmy w  tym miejscu metodologiczny nierozstrzygalnik, na który natrafia Szymutko. 
Tekst historii jest jednocześnie hipotekstem poprzedzającym tekst utworu, ustanawiają-
cym jego kształt oraz czymś, co jest zadane jako produkt pewnej praktyki transformacyj-
nej, najbliższej jednemu z  typów Genette’owskiej poważnej transpozycji, rozrostowi „przez 
okoliczności”15. Powrócimy do owej nierozstrzygalności w późniejszej części artykułu.

Tekst historii wprowadza zasadniczą zmianę w – stanowiącej zapewne dla Szymutki punkt 
wyjścia16 – koncepcji funkcji poetyckiej utworu prozatorskiego Janusza Sławińskiego. Jak pa-
miętamy, zdaniem warszawskiego strukturalisty pojedyncze słowo, które w utworze poety-
ckim aktywizuje się semantycznie na wszelkich poziomach organizacji, w  prozie musi ulec 
zatarciu, wchłonięciu przez segmenty wyższego poziomu: przez zdanie, będące elementarną 
jednostką budowy przekazu prozatorskiego17, następnie przez wielkie figury semantyczne itp. 

11 Sądząc po częstotliwości cytowania prac Foucault w Zrozumieć Parnickiego, stanowił on na etapie doktoratu 
i do 2. poł. lat dziewięćdziesiątych prawdopodobnie największą inspirację filozoficzną. Od 2. poł. lat 
dziewięćdziesiątych, czyli okresu największej aktywności Bogdana Barana i Janusza Mizery na polu przekładów 
pism Martina Heideggera, zastąpi go właśnie autor Bycia i czasu. Zob. J. Mizera, Uwagi o recepcji i przekładzie 
tekstów Martina Heideggera w Polsce, „Argument” 2013, nr 2. 

12 M. Foucault, Archeologia wiedzy, przeł. A. Siemek, wstęp J. Topolski, Warszawa 1977, s. 106. Warto wspomnieć, 
że praca ta kończy się fingowanym dialogiem między Foucaultem („archeologiem” próbującym myśleć o historii 
inaczej niż reprezentanci tzw. szkoły „Annales”) a kimś, kto kurczowo trzyma się francuskiego strukturalizmu 
(tamże, s. 237-251). Zasadniczo odpowiada to stawce Zrozumieć Parnickiego: ustaleniu pozycji Szymutki wobec 
strukturalizmu warszawskiego i krajowych „poststrukturalistów” (Krzysztofa Uniłowskiego, Krzysztofa 
Kłosińskiego, Ryszarda Nycza).

13 S. Szymutko, Zrozumieć Parnickiego, s. 128.
14 Tamże, s. 51.
15 G. Genette, Palimpsesty. Literatura drugiego stopnia, przeł. T. Stróżyński, A. Milecki, Gdańsk 2014, s. 288-289.
16 Nigdy dość podkreślania, że zaraz po Parnickim to właśnie Sławiński był autorem, któremu Szymutko poświęcił 

najwięcej tekstów – aż cztery (Ciało profesora Sławińskiego, „Teksty Drugie” 1994, nr 4; Bycie humanistą. 
O artykułach Janusza Sławińskiego w „Tekstach” (1972–1981), „Pamiętnik Literacki” 1990, nr 1; rec. Tekstów 
i tekstów, „Ruch Literacki” 1991, z. 4; Po co literatura jeszcze jest?).

17 J. Sławiński, Semantyka wypowiedzi narracyjnej, [w:] tegoż, Dzieło – Język – Tradycja, Warszawa 1974.
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W  ramach stworzonej przez Szymutkę poetyki powieści Parnickiego pojedyncze słowo nie 
jest jednak nieaktywnym pośrednikiem dla syntetyzacji figur semantycznych, lecz – z  racji 
swojego obligatoryjnego związku z tekstem historii – domaga się wyczerpującego komenta-
rza, który dodatkowo należy weryfikować wraz z postępami w lekturze i lekturach (bo jasne 
jest, że Parnicki zdaniem Szymutki wpisuje lekturę wielokrotną w strategię odbioru swoich 
utworów18). 

Konsekwentnie czerpiąc z wczesnych prac Foucaulta, śląski literaturoznawca określa swoją 
analizę relacji między tekstem utworu a  tekstem historii mianem „morderczej, drobiazgo-
wej, «mikrofizycznej»”, a całe przedsięwzięcie już w pierwszym zdaniu Zrozumieć Parnickiego 
nazwie „nudnym”19. Dlaczego? Uznanie przez Szymutkę Końca „Zgody Narodów” za „dzieło-
-synekdochę”, „maksymalny skrót tego, co może i powinno być opowiedziane”20, wskazujący 
na nieskończoną przestrzeń dziejowości, wiąże się z  określonymi konsekwencjami dla cha-
rakteru oraz obszerności analiz, jakie przeprowadzić ma czytelnik chcący „zrozumieć Parni-
ckiego”. Otóż dysproporcja między tekstem utworu a tekstem historii powoduje, że co prawda 
„[o]bszar dzieła [Parnickiego]21 jest zamknięty: niczego nie można do niego dopisać”, jednak 
„[t]ekst historii [...] nie ma granic [...]”22. Owa bezgraniczność tekstu historii dla komentato-
ra oznacza przede wszystkim to, że każde słowo w ponadsześćsetstronicowej powieści, jaką 
jest Koniec „Zgody”, stanowi potencjalny „znak pewnej rzeczywistości dziejowej”23. Zdaniem 
Szymutki „wielość i  złożoność [w  Końcu „Zgody Narodów”] są same w  sobie istotą. Dlatego, 
zamiast je uchylać, trzeba odtworzyć ich anatomię [...]. Niestety, takie podejście do wielości 
i złożoności zwiększa objętość interpretacji, pragnącej je opisać”24.

Odtwarzanie tekstu historii wiąże się zatem z  koniecznością tworzenia przypisów, czyli pa-
ratekstów „nieregularnych, podzielonych, kruchych, żeby nie powiedzieć: przypominających 
kurz; często tak ściśle związanych z konkretnym szczegółem konkretnego tekstu, że niejako nie 
mają one żadnego samodzielnego znaczenia [...]”25. Przypisy do pojedynczych słów zagarniają 
ogromne obszary pracy Szymutki, czyniąc z niej rzecz praktycznie niemożliwą do zrozumienia 
dla czytelnika, który chciałby przeczytać Zrozumieć Parnickiego bez orientacji w Końcu „Zgody 

18 Pojęcie „lektury wielokrotnej” pożyczam od Kazimierza Bartoszyńskiego. Zob. K. Bartoszyński, Problem 
lektury wielokrotnej, [w:] tegoż, Powieść w świecie literackości. Szkice, Warszawa 1991. O tym, jak długo 
Szymutko studiował Koniec „Zgody Narodów” materialnie zaświadcza jego egzemplarz powieści. Książka 
rozpada się, pozostawione na marginesach notatki (z racji swojego nawarstwienia) są praktycznie nieczytelne, 
a wielokrotnie wertowane strony zaczynają prześwitywać. 

19 S. Szymutko, Zrozumieć Parnickiego, s. 7. O „mikrofizyce władzy” pisał Foucault w pierwszym rozdziale 
Nadzorować i karać. Zob. M. Foucault, Nadzorować i karać. Narodziny więzienia, przeł. T. Komendant, Warszawa 
1998, s. 28-29. Samo pojęcie „mikrofizyki”, będące po prostu nazwą pewnego działu fizyki, wskazuje również na 
zauważany przez Szymutkę związek między post-Einsteinowskimi naukami ścisłymi a literaturą i filozofią XX 
wieku. Zob. S. Szymutko, Historia – powieść historyczna – krytyka. Lata 1945–1960, [w:] tegoż, Rzeczywistość jako 
zwątpienie w literaturze i literaturoznawstwie.

20 S. Szymutko, Zrozumieć Parnickiego, s. 37.
21 Wszelkie wtrącenia w nawiasach kwadratowych – Ł.Ż.
22 Tamże, s. 36.
23 Tamże.
24 Tamże, s. 9.
25 G. Genette, Notes, [w:] tegoż, Paratexts. Thresholds of Interpretation, przeł. J.E. Lewin, przedmowa R. Macksey, 

Cambridge 1997, s. 319. Co ważne, w koncepcji Genette’a o przypisowości danego tekstu decyduje kryterium 
funkcjonalne – jednosłowny komentarz do konkretnego cytatu wpleciony w tekst główny również jest 
przypisem. 
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Narodów”. Jak widzimy, uczynienie relacji „tekstu utworu – tekst historii” punktem centralnym 
analizy skutkuje tym, że sama praca Szymutki zaczyna pełnić funkcję podobną do przypisów: 
jej adresatem jest wyłącznie ktoś, kto zna Koniec „Zgody Narodów”26. Rozplenienie się przypi-
sów było prawdopodobną przyczyną tego, że doktorat śląskiego literaturoznawcy w pierwotnej 
wersji był znacznie obszerniejszy niż jego wydanie książkowe – wedle relacji Mariana Kisiela 
oryginalnie „liczył [on] ponad sześćset stron nieznormalizowanego maszynopisu i mieścił się 
w dwóch grubych białych teczkach”27. Biorąc to pod uwagę, jasny staje się tytuł pracy, sugerują-
cy jej rozmiar i komplikację: Wielość i wielkość. O „Końcu «Zgody Narodów»” Parnickiego.

Po powyższym, skrótowym opisie ogólnych założeń metodologicznych Szymutki, pozwala-
jącym nam na zauważenie zarówno oryginalności książki, jak i niemożliwości zrealizowania 
jej założeń w pełni, przejdźmy do wspomnianego we wstępie artykułu z 1994 roku, w którym 
śląski badacz poszerza relację „tekst utworu – tekst historii” o kolejne pojęcie, jeszcze bardziej 
komplikujące lekturę Końca „Zgody Narodów”. 

Źródło jako dodatek do dramatu badacza
Artykuł Źródło, czyli tekstu historii ciąg dalszy… jest najprawdopodobniej odpowiednio przemo-
delowanym fragmentem oryginalnego doktoratu Szymutki. Wskazuje na to fakt, że w dwóch 
przypisach ze Zrozumieć Parnickiego badacz odsyła czytelników do tego właśnie tekstu, do-
dając informację: „(w  przygotowaniu do druku)”28. Część wstępna tekstu opublikowanego 
w 1994 roku znamionuje jednak wspominane przeze mnie we wstępie przejście Szymutki od 
teorii powieści inspirowanej filozofią do filozofii uprawianej poprzez teorię powieści oraz filo-
logiczny komentarz, stanowiące charakterystyczną cechę jego tekstów powstałych po książ-
ce poświęconej Końcowi „Zgody Narodów”29. Brak tu jeszcze odwołań do Martina Heidegge-
ra, Edmunda Husserla, Derridy czy Georges’a Bataille’a – stałych partnerów późnych esejów 
Szymutki – widoczny jest natomiast pewien kierunek myślenia, który najmocniejszy wyraz 
znajdzie we wstępie do Rzeczywistości jako zwątpienia… 

Punktem wyjścia artykułu jest następująca teza, wyrażająca sprzeciw badacza wobec panteks-
tualizmu w humanistyce: 

[...] nie potrafimy wskazać rzeczywistości, którą się naśladuje [w literaturze]; pochłaniają nas na-

tomiast [...] sposoby naśladowania, zwłaszcza językowe. Innymi słowy: zgadzając się, że tekst opo-

wiada o  jakimś świecie, zajmujemy się wyłącznie tekstem; nawet ten przedstawiony świat – co 

najgorsze – rozpatrujemy jako tekst. Istnienie jest dla nas tylko „presupozycją istnienia”30. 

26 Tamże, s. 323. „Adresatem przypisu jest bez wątpienia [...] czytelnik tekstu [do którego się on odnosi], co 
wyklucza tym samym jakiekolwiek inne osoby (dla których [...] przypis byłby najczęściej niezrozumiały)”.

27 M. Kisiel, Literatura: Marzenie i śmierć. O Stefanie Szymutce, „Śląsk” 2014, nr 2, s. 10. Jerzy Paszek, recenzent 
doktoratu, miał napisać w swojej recenzji: „doktorat Stefana Szymutki jest opasły, ale nie ospały”. 

28 S. Szymutko, Zrozumieć Parnickiego, s. 99, 170.
29 „Filozofii”, dodajmy, świadomej swojej nieprofesjonalności. „Wiem, że używam fenomenologii jak narzędzia 

nie przeznaczonego do wykonywania danej czynności: otwieram skalpelem konserwy. Przepraszam za 
terminologiczną nieścisłość, ogólny brak precyzji, pospieszną toporność teoretycznego wywodu i ignorowanie 
subtelności, fenomenologicznych podziałów [...] Korzystam z fenomenologii i potrzebuję jej, bo wskazuje 
na sens, który nie jest językowy [...] Sprzeniewierzam się [jej], gdyż bardziej interesuje mnie zdarzeniowość, 
przygodność, przypadkowość sensu [...]”. Tegoż, Nagrobek ciotki Cili, s. 52.

30 Tegoż, Źródło, czyli tekstu historii ciąg dalszy, s. 62.
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Badacz również należy do owej wspólnoty, której zbiorową świadomość określa w powyższym 
cytacie, na co wskazuje użycie czasowników w pierwszej osobie liczby mnogiej („nie potrafi-
my”, „zajmujemy się”, „rozpatrujemy”). Nie chodzi tu bowiem o krąg polskich literaturoznaw-
ców podzielających pewien pogląd, lecz o pewną épistème31, charakteryzującą się zredukowa-
niem ontologii i epistemologii do retoryki oraz utratą nadziei na „pozatekstowe doświadcze-
nie tamtej [przeszłej] rzeczywistości” przy jednoczesnym oporze wobec „unieważnienia [...] 
myślenia o niej”32.

Szymutce zależy nie tyle na obaleniu koncepcji filozoficznych, historiograficznych czy teore-
tycznoliterackich wyrastających na gruncie épistème tekstualizmu (jak przyznaje, „[n]a po-
ziomie teoretycznym poglądu takiego obalić nie można”), ile na wskazanie jej bezwyjściowości 
(„dalsze przebywanie na tym poziomie może zaowocować jedynie nowymi wskazaniami na 
fatalizm błędnego koła tekstowości”33) oraz na obronie tego „czegoś”, co stawia opór wła-
dzy języka nad rzeczywistością, na „zbadaniu wartości pragnienia, by uczynić historię-byt 
czynnikiem dyskursu”34. W Szymutkowej krytyce épistème tekstualizmu jako „błędnego koła” 
kończącego refleksję na temat historii wyczuwalna jest aluzja do Fukuyamowskiego „końca 
historii”, konceptu gorąco dyskutowanego w Polsce na początku lat dziewięćdziesiątych35:

Głoszący nieuchronność tekstowości zakładają bezwiednie, że postęp w technikach dyskursu [hi-

storycznego] zakończył się w  w. XIX; tymczasem historia, jak widzimy, nie wyczerpała jeszcze 

swych możliwości i nowe sposoby mówienia są rozwijane, by sprostać nowym zagadnieniom36.

Poglądy Szymutki są do tego momentu zaskakująco zbieżne z krytyką „końca historii”, prze-
prowadzoną mniej więcej w tym samym czasie na gruncie neomarksizmu przez m.in. Frederi-
ca Jamesona37, a z perspektywy dekonstrukcji – przez Jacques’a Derridę38. W przeciwieństwie 
jednak do wspomnianych autorów, „droga wyjścia z impasu” (tekstualnej koncepcji poznania, 
Fukuyamowskiej teleologii historii) nie interesuje Szymutki jako problem polityczny39, lecz 
poetologiczny – chodzi o wykazanie, że poetyka odbioru powieści Parnickiego charakteryzuje 

31 Bezpośrednio z tego Foucaultowskiego pojęcia Szymutko skorzysta trzy lata później. Zob. tegoż, Parnicki: 
między historią a literaturą. Od „Aecjusza ostatniego Rzymianina” do „Słowa i ciała”, „Pamiętnik Literacki” 1997,  
z. 1, s. 79.

32 Tamże, s. 63. Jako orędownika swojej koncepcji Szymutko po raz kolejny wybiera Michela Foucaulta, po raz 
kolejny odwołując się do wspominanego już cytatu z Archeologii wiedzy (tamże, s. 64-65).

33 Tamże, s. 64.
34 Tamże, s. 63.
35 „Na początku lat dziewięćdziesiątych, po politycznym przełomie 1989 roku, temat przeszłości, pamięci, historii 

uległ w teatrze, ale również w debacie publicznej, zamrożeniu. [...] Ale ostateczna wersja historii to, rzecz jasna, 
śmierć historii – polska recepcja sławnej książki Francisa Fukuyamy [...] miała i ten podtekst”. M. Kwaśniewska, 
G. Niziołek, Wstęp, [w:] Zła pamięć. Przeciw-historia w polskim teatrze i dramacie, red. M. Kwaśniewska, 
G. Niziołek, Wrocław 2012, s. 10. Oczywistym punktem odniesienia jest tutaj esej M. Janion, Zmierzch 
paradygmatu, [w:] tejże, Czy będziesz wiedział, co przeżyłeś?, Warszawa 1996.

36 Tamże, s. 64.
37 F. Jameson, Postmodernism, or, the Cultural Logic of Late Capitalism, Durham 1991; polskie tłumaczenie: tegoż, 

Postmodernizm, czyli logika kulturowa późnego kapitalizmu, przeł. M. Płaza, Kraków 2011.
38 J. Derrida, Spectres de Marx: l’état de la dette, le travail du deuil et la nouvelle Internationale, Paryż 1993; polskie 

tłumaczenie: tegoż, Widma Marksa. Stan długu, praca żałoby i nowa Międzynarodówka, przeł. T. Załuski, 
Warszawa 2016.

39 Polityczne implikacje teorii powieści Szymutki i związanej z nią ontologii oraz epistemologii wybrzmiewają za 
to w jego tekstach o Śląsku.
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się „wyostrzoną świadomością autonomii rzeczywistości historycznej, jej niezależności od 
ujęcia językowego”40.

Warto zauważyć, że tytuł artykułu problematyzuje wskazywany wcześniej dwuznaczny status 
tekstu historii. Okazuje się bowiem, że nie stanowi on wcale jedynego punktu odniesienia, wedle 
którego możliwe staje się ustalenie, na jaką całość wskazuje synekdochiczny tekst utworu. W ar-
tykule Szymutko określa tekst historii jako „implikowane i rekonstruowalne dopełnienie tekstu 
utworu” lub tekst względem powieści „komplementarny” – poprzedza go bowiem inne źródło41. 
Przypomnijmy: w Zrozumieć Parnickiego napięcie między tekstem utworu a tekstem historii, ko-
nieczność konfrontowania jednego z drugim, jedynie wskazywało na horyzont wypowiedzi, który 
stanowi pozatekstowa „byłość”. Mimo żmudności, jaką zakładała tak sprofilowana lektura, teore-
tycznie nieograniczony tekst historii był związany z tym, co zostało napisane w powieści. Wyraża-
jąc się w słowniku warszawskiego strukturalizmu: interpretacja informacji implikowanej była za-
wsze związana z informacją stematyzowaną i poza nią nie wykraczała, niezależnie od tego, do jak 
bardzo przeczących literze tekstu wniosków dochodził Szymutko. W gruncie rzeczy śląski badacz 
również zamykał się w „błędnym kole tekstualizmu”, wykonując ruch od tekstu (wskazującego 
swoim ukształtowaniem na tekst historii) do tekstu (tłumaczącego niejasności tekstu utworu). 

Sposobem na zmodyfikowanie „błędnego koła tekstowości” ma być włączenie źródeł histo-
rycznych i historiograficznych, którymi inspirował się Parnicki przy tworzeniu swoich powie-
ści, w obręb ramy semiotycznej powieści42 oraz powiązanie ich z tekstem powieści podobnymi 
relacjami jak te łączące tekst utworu i tekst historii. Konfrontowanie powieści ze źródłem (czy 
wręcz lektura równoległa obu tekstów) nie stanowi więc fakultatywnej ścieżki interpretacji 
intertekstualnej, w której hipotekst „modyfikuje odbiór semantyczny i estetyczny”43 utworu: 

Zdobyte w trakcie studiowania źródła informacje potwierdzają lub rozszerzają tekst historii, re-

konstruowany w trakcie żmudnej, wielokrotnej lektury powieści Parnickiego. [...] Źródło pomaga 

w mozolnym i nigdy nie kończącym się pełnym powodzeniem docieraniu do historii-bytu, w stwa-

rzaniu tekstu historii i dopiero w jego ramach staje się elementem estetycznego odbioru dzieła44.

Można zatem założyć, że według Szymutki schemat tworzenia przez Parnickiego powieści 
(w  odwrotnym kierunku będący również schematem ich modelowej lektury) wyglądał tak: 
„źródła historyczne i  historiograficzne => tekst historii => tekst utworu”. Czytelnik musi 
całkiem dosłownie wejść w  rolę historyka, najpierw konfrontując tekst utworu z  niewypo-
wiedzianą, lecz implikowaną zdarzeniowością warunkującą jego kształt, aby potem określić 
relację tak zrekonstruowanej całości do źródeł. Koncepcja źródła stabilizuje wspominaną 

40 S. Szymutko, Źródło, czyli tekstu historii ciąg dalszy, s. 94.
41 Tamże, s. 65.
42 „[…] granice tekstowe powieści historycznej Parnickiego praktycznie nie istnieją – źródła wraz z utworem 

tworzą tekstowe konstelacje wokół tego, co się rzeczywiście wydarzyło”. Tamże, s. 67. To rozszerzenie 
i radykalizacja tez Tadeusza Bujnickiego, na którego artykuł o roli źródła w powieści historycznej Szymutko 
powołuje się przy przedstawianiu swojej koncepcji. Zob. T. Bujnicki, Źródło w narracji powieści historycznej, [w:] 
tegoż, Sienkiewicz i historia. Studia, Warszawa 1981.

43 H. Markiewicz, Odmiany intertekstualności, [w:] tegoż, Literaturoznawstwo i jego sąsiedztwa, Warszawa 1989, s. 
213. Cyt. za: tamże.

44 Tamże.
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wcześniej nierozstrzygalność statusu tekstu historii (który jest teraz jedynie „uzupełnieniem 
tekstu utworu”45), ale skrupulatna lektura artykułu generuje inną wątpliwość: gdzie powinna 
kończyć się ta suplementowa interpretacja powieści Parnickiego? 

W  przypadku Końca „Zgody Narodów” głównym źródłem-dodatkiem rozszerzającym granice 
utworu Parnickiego i „przedłużającym grę powieściową poza powieść”46 jest licząca 600 stron 
monografia Williama Tarna The Greeks in Bactria and India. Oznacza to, że w obręb wielokrot-
nej lektury (niełatwej) powieści historycznej musimy włączyć jeszcze pracę naukową, liczącą 
prawie tyle samo stron, co sam utwór. Błędem byłoby potraktowanie wspomnianej rozprawy 
o Królestwie Greko-Baktryjskim jako dodatku do Końca „Zgody Narodów”, napisanego przez 
kogoś innego niż Parnicki, bardzo obszernego wstępu (w nomenklaturze Genette’a byłby to 
specjalny rodzaj przedmowy allograficznej47). Jak pokazuje Szymutko, relacje łączące oba 
teksty są bardzo subtelne i zróżnicowane, a poziom ogólnego zrozumienia monografii Tarna 
niestety nie wystarczy – bezpośrednie zależności między Końcem „Zgody” a The Greeks in Bac-
tria widoczne są na poziomie pojedynczych zdań, sformułowań czy słów, które po raz kolejny 
komplikują (co nie znaczy: uniemożliwiają) syntetyzację wielkich figur semantycznych48.

Trudno było nam sobie wyobrazić zakończenie analizy Końca „Zgody Narodów” wtedy, gdy sku-
pialiśmy się na dodatkowym/źródłowym tekście historii, jeszcze trudniej widząc konstelację, 
którą tworzą tekst powieści i źródła. Aby podnieść poziom skomplikowania analizy do absur-
dalnego wręcz poziomu, Szymutko sugeruje kolejny element: 

Słuchając głosu źródła można [...] stworzyć namiastkę epilogu utworu49. 

Parnicki sygnalizuje, iż upadek państwa Eutydemidów to przedmiot ewentualnie innej powieści 

[...] nowe dzieło musiałoby podjąć zagadnienia równie lub bardziej skomplikowane50.

Powieść, której rama semiotyczna została rozszerzona przez źródła historyczne i historiogra-
ficzne, może w  świetle tej koncepcji wciągać w  swój obręb również inne powieści Parnickie-
go związane z nią tożsamością postaci czy też przedstawionych czasów51. W przypadku Końca 
„Zgody Narodów” chodzi o Koła na piasku z 1966 roku: powieść znacznie krótszą, lecz nie mniej 
skomplikowaną formalnie. Drobiazgowość powiązań między oboma tekstami, sięgająca pozio-

45 Tamże, s. 65.
46 Tamże, s. 68.
47 G. Genette, Allographic prefaces, [w:] tegoż, Paratexts. Thresholds of Interpretation, przeł. J.E. Lewin, przedmowa 

R. Macksey, Cambridge 1997, s. 263-275.
48 „Nierzadko zdanie z powieści jest odpowiednikiem zdania z opracowania historiograficznego” (S. Szymutko, 

Źródło, czyli tekstu historii ciąg dalszy, s. 76); „Po lekturze opracowania historiograficznego okazuje się, że nie 
ma w powieści «nie znaczącego» imienia, że każde z nich ma jakiś rodowód – jakąś ciekawą przeszłość lub 
przyszłość” (tamże, s. 79).

49 Tamże, s. 83.
50 Tamże, s. 84.
51 Według innych badaczy Parnickiego jego dziełem rządzi zasada „rozgałęzionej spoistości”: zbiór odniesień 

koniecznych do zinterpretowania jego kolejnych powieści mieści się bowiem w „ramach całej działalności 
pisarskiej Parnickiego” oraz – dodajmy w kontekście pojęcia „źródła” – całej znanej pisarzowi wiedzy 
historycznej. S. i T. Cieślikowscy, Teodora Parnickiego pomysł powieści nieskończonej. O niektórych listach i o prozie 
z lat sześćdziesiątych, [w:] Świat Parnickiego. Materiały z konferencji, red. J. Łukasiewicz, Wrocław 1999, s. 21.
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mu pojedynczych cytatów oraz przesunięć znaczeniowych między pojęciami, sprawia, że czy-
telnikowi chcącemu zrozumieć tę powieść nie może wystarczyć „przypomnienie sobie” fabuły 
Końca „Zgody”, z konieczności zacierające pamięć o pojedynczych elementach utworu. „Przedłu-
żanie gry powieściowej” poprzez kolejne dodatki w postaci innych powieści Parnickiego wymaga 
skrupulatnej lektury symultanicznej, uwzgledniającej konieczność rekonstrukcji tekstów histo-
rii, konfrontowania ich ze specyficznymi dla nich źródłami historyczno-historiograficznymi, co 
równoznaczne jest z kolei z ciągłym odwlekaniem zamknięcia interpretacji52. 

***

Przedstawiona wyżej teoria Stefana Szymutki w kręgu śląskiej polonistyki zaowocowała kilkoma 
doktoratami poświęconymi pojedynczym powieściom tego autora. Ich autorami byli rzecz jasna 
uczniowie Szymutki: Ryszard Koziołek pisał o Twarzy księżyca53, Ireneusz Gielata o Rozdwojo-
nym w sobie54, Filip Mazurkiewicz o pierwszym tomie Nowej baśni55, Paweł Tomczok zaś o Muzie 
dalekich podróży. We wszystkich wspomnianych pracach relacja „tekstu utworu – tekst historii 
– źródło”, mimo że stanowi punkt wyjścia, jest jednak traktowana z odpowiednią niespolegli-
wością względem jej twórcy – doktoraty te są przede wszystkim przedsięwzięciami autorskimi.

To, dlaczego żaden z uczniów Szymutki nie zdecydował się skorzystać w pełni z opisywanej 
w artykule metody, stanie się jasne, jeśli w zakończeniu artykułu prześledzimy losy jego przy-
pisów do Słowa i ciała Parnickiego, których przygotowaniu poświęcił przynajmniej trzynaście 
lat swojej kariery naukowej56. W dyskusji na konferencji „Świat Parnickiego” z 1997 roku Szy-
mutko  zapowiadał:

Przygotowuję tzw. krytyczne wydanie Słowa i ciała, powieści epistolarnej: w roboczej wersji ostat-

ni, jeden z pięćdziesięciu listów od Markii ma prawie 2500 przypisów. Proszę się więc nie dziwić, że 

dedykacja na książce będzie dla wszystkich zainteresowanych taka sama: „dzieło szaleńca komen-

towane przez wariata”57.

Podana przez badacza liczba przypisów przytłacza, jednak prace wydawały się na ukończeniu 
(mowa o „roboczej wersji” ostatniego listu od Markii). W przypisie do referatu, który badacz wy-

52 Sam Szymutko był świadom ogromu wysiłku, jaki trzeba włożyć w tak sprofilowane czytanie Parnickiego – 
pod koniec artykułu wspomina o konieczności zintegrowania prac filologa oraz historyka (tamże, s. 92). Zob. 
również takie deklaracje badacza: „Potrzeba nam przede wszystkim sprawnych, pokazujących, o co chodzi, 
analiz pojedynczych dzieł [Parnickiego] [...]”. Perspektywy parnickologii. Dyskusja, [w:] Świat Parnickiego, s. 110.

53 R. Koziołek, Zdobyć historię. Problem przedstawienia w „Twarzy księżyca” Teodora Parnickiego, Katowice 1999.
54 I. Gielata, Nad studnią Ateny. O „Rozdwojonym w sobie” Teodora Parnickiego, Bielsko-Biała 2006.
55 F. Mazurkiewicz, Podróż na Atlantydę. O I tomie „Nowej baśni” Teodora Parnickiego, Katowice 2012.
56 Na przestrzeni lat 1995–2008 Szymutko opublikował łącznie cztery artykuły, w których zdawał sprawę z prac 

nad komentarzem do powieści: S. Szymutko, Czytanie Parnickiego (na przykładzie „Słowa i ciała”), „FA-art” 1995, 
nr 2; tegoż, Poza pociechą logosu (w stronę interpretacji „Słowa i ciała” Teodora Parnickiego), [w:] Świat Parnickiego. 
Materiały z konferencji, red. J. Łukasiewicz, Wrocław 1999, s. 49-57; tegoż, Ten nudzący się Chozroes, ta nudna 
Markia… Nuda w „Słowie i ciele” Teodora Parnickiego, [w:] Nuda w kulturze, red. P. Czapliński, P. Śliwiński, Poznań 
1999, s. 199-215 (przedruk powyższych trzech tekstów: Przeciw marzeniu. Jedenaście przykładów, ośmioro 
pisarzy, Katowice 2008); tegoż, Na czym utknąłem? Pokaz bezradnej lektury „Słowa i ciała” Teodora Parnickiego, 
[w:] Tajemnice „Słowa i ciała”, s. 11-24 (przedruk pierwszego i ostatniego tekstu: Po co literatura jeszcze jest?, red. 
G. Olszański, M. Jochemczyk, Katowice 2013).

57 [wypowiedź Stefana Szymutki] Perspektywy parnickologii. Dyskusja, [w:] Świat Parnickiego, s. 117.
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głosił na tejże konferencji, stwierdzał z kolei: „Tekst, który przedstawiam, jest częścią większej, 
właśnie powstającej całości: będzie ona objaśnieniem części drugiej Słowa i ciała”58. Przedsta-
wiony przez Szymutkę komentarz jest podobnie nieczytelny dla kogoś, kto nie zna powieści, jak 
Zrozumieć Parnickiego, interpretacja zmierza w nim jednak w określonym kierunku: badacz chce 
wykazać, że autorką listów do Chozroesa w części drugiej Słowa i ciała jest nie Markia, lecz Akwilia.

Ponad dekadę później prace nad przypisami wciąż trwały, a ich kres wydawał się jedynie od-
dalać. Ostatecznie w 2008 roku na konferencji „Tajemnice «Słowa i ciała»” badacz przyznaje 
się do filologicznej klęski, określonej wprost w  tytule jego wystąpienia: Na czym utknąłem? 
Pokaz bezradnej lektury „Słowa i ciała”59. Zaprezentowane przez Szymutkę w 2008 roku przy-
pisy do Słowa i ciała znacząco różnią się od tych, które pokazał w 1997 roku: to szkatułkowe, 
wielokrotnie złożone komentarze-hiperlinki do pojedynczych słów, odsyłające czytelnika do 
swoich kolejnych elementów i do już przeczytanych lub jeszcze nieprzeczytanych fragmen-
tów powieści. Zamiast „czystej przyjemności studiowania rozwiązań”60 (czyli tego, co badacz 
nazywał „lekturą estetyczną”), kłączowate przypisy skutecznie utrudniają lekturę nawet krót-
kiego zdania z  powieści. Sam artykuł – będący ciągiem przypisów do dwóch akapitów po-
wieści – performatywnie zaświadcza o klęsce Szymutki, napędzanej wszak przez imperatyw 
rozszerzania ramy semiotycznej powieści i ciągłego rozwijania tekstu historii: jest tak samo 
nieczytelny, jak Słowo i ciało, niczego nie wyjaśnia61. 

Być może niepowodzenie ambitnego przedsięwzięcia filologicznego było przez Szymutkę po-
strzegane jako zwycięstwo pozajęzykowego bytu nad „błędnym kołem tekstualizmu” oraz do-
wód na wyjątkowość pisarstwa Parnickiego, upierającego się, aby „[...] pisać o rzeczywistości, 
kiedy już nie można”62. Na pewno stanowi ona jednak świadectwo niezwykłej oryginalności 
dzieła samego Szymutki, dla którego koncepcje poetologiczne splatały się z najważniejszymi 
problemami filozofii i historiografii XX i XXI wieku.

58 S. Szymutko, Poza pociechą logosu, [w:] Świat Parnickiego, s. 49. W ostatniej wydanej za życia książce Szymutki, 
Przeciw marzeniu. Jedenaście przykładów, ośmioro pisarzy, artykuł ten został przedrukowany ze znaczącą 
zmianą. Metodologiczna uwaga z przypisu powędrowała do tekstu głównego w takiej formie: „Tekst, który 
przedstawiam, jest częścią większej, jakoś nie mogącej powstać, całości [...]”.S. Szymutko, Poza pociechą 
logosu, [w:] tegoż, Przeciw marzeniu…, s. 84.

59 Tegoż, Na czym utknąłem?, s. 11. 
60 Tamże.
61 Angielski abstrakt dołączony do artykułu-przypisu zawiera natomiast następującą refleksję, nazbyt 

wykraczającą poza literę tekstu, aby za jej autora uznać kogoś innego niż Szymutkę (podaję w tłumaczeniu 
własnym): „Przypisy miały w większości odnosić się do zawiłej fabuły powieści, ale szybko okazało się, 
że niemal każde słowo wymaga drobiazgowego komentarza [...]. Liczba przypisów przeraziła samego 
komentatora – to, co miało stanowić ułatwienie, stało się zwykłym dowodem na trudność czytania tekstu, 
mozolną rekonstrukcją ciągu wydarzeń oraz ich możliwych sensów, znaczeń, a często obnażeniem bezradności 
interpretatora”. Tamże, s. 23.

62 Tamże, s. 11.
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słowa kluczowe:

Głównym celem artykułu jest zrekonstruowanie koncepcji „źródła”, 
którą Stefan Szymutko przedstawił w  artykule Źródło, czyli tekstu 
historii ciąg dalszy: na przykładzie Końca „Zgody Narodów” Teodora 
Parnickiego oraz prześledzenie, jakie konsekwencje dla praktyki 
badawczej śląskiego literaturoznawcy wiązały się z jej użyciem. Aby 
tego dokonać, pokrótce przedstawione zostają podstawowe dla te-
orii powieści Szymutki pojęcia „tekstu utworu” i  „tekstu historii”, 
wraz z  ich filozoficznymi oraz teoretycznoliterackimi inklinacja-
mi. W zakończeniu autor pokazuje, że komplikacje interpretacyjne 
wprowadzone przez koncepcję „źródła”, skutecznie uniemożliwiły 
Szymutce finalizację jednego z jego największych projektów badaw-
czych – edycji krytycznej Słowa i ciała Parnickiego.

abstrakt: 

Teodor Parnicki
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powieść historyczna

Łukasz Żurek – ur. w  1991 r., doktorant w  Zakładzie Poetyki, Teorii i  Metodologii Badań 
Literackich UW, redaktor czasopisma naukowo-kulturalnego „Tekstualia”, autor artykułów, 
które ukazały się w  „Przeglądzie Filozoficzno-Literackim” i  „Tekstualiach” oraz esejów kry-
tycznoliterackich publikowanych na łamach „Dwutygodnika”, „Kultury Liberalnej”, „Niewin-
nych Czarodziejów” czy „biBLioteki”. W 2015 r. zajął 1. miejsce w konkursie „Krytyk z uczel-
ni” organizowanym przez Biuro Literackie w ramach 20. Portu Literackiego.

Nota o autorze: 
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– słowo wymyślone przez amerykańskie-
go poetę i krytyka sztuki Geletta Burgessa 
(1866–1951), choć sama praktyka, do któ-
rej się odnosi, znana była dużo wcześniej. 
Burgess uprawiał zwłaszcza twórczość 

blurb
humorystyczną i  purnonsensową; jest m.in. autorem popularnego wiersza Fioletowa krowa 
(The Purple Cow, polski przekład autorstwa Stanisława Barańczaka). W roku 1907 opubliko-
wał dzieło pt. Are You a Bromide? będące zbiorem „bromidiomów” (bromidioms) – komunałów 
używanych w konwersacjach przez osoby o mało lotnych umysłach – i prezentujące koncepcję 
dwóch typów osobowościowych: „bromida” (a Bromide) oraz „sulfity” (a Sulphite). Ciesząca się 
dużą poczytnością książka miała na tylnej części okładki zdjęcie fikcyjnej Miss Belindy Blurb 
„w trakcie blurbowania” (in the act of blurbing), a umieszczony pod spodem tekst był parodią 
przesadnych peanów, którymi w celach reklamowych opatrywano wytwory masowej produk-
cji literackiej. W krótkim czasie stworzony przez Burgessa neologizm stał się bardzo popular-
ny i do dziś funkcjonuje jako żargonowa nazwa odmiany paratekstów używanych w marketin-
gu książkowym, muzycznym, filmowym itp. Zaliczając blurby do paratekstów, Gérard Genette 
zdefniował je jako „cytaty prasowe lub inne pochwalne opinie o wcześniejszych dziełach tego 
samego autora, lub też o  tym konkretnym dziele, jeśli jest to jego nowe wydanie bądź jeśli 
wydawca pozyskał takowe opinie jeszcze przed publikacją”. Francuskim odpowiednikiem ter-
minu jest bla-bla lub baratin1. 

Tradycyjnie (choć nie obligatoryjnie) umieszcza się blurby na czwartej stronie okładki książ-
kowej, gdzie mogą sąsiadować m.in. z notą biobibliograficzną o autorze bądź autorce i jego/
jej zdjęciem, informacją o innych publikacjach tego samego wydawnictwa czy o serii książko-
wej (jeśli w danym przypadku mamy z takową do czynienia). Gdy książka ma twardą oprawę 
i obwolutę, blurby umieszcza się też na skrzydełku obwoluty. Istotne znaczenie ma usytuo-
wanie i wygląd blurba w całym projekcie graficznym książki; wyróżnione odpowiednio wyra-
zistą czcionką krótkie blurby reklamowe mogą pojawiać się na okładce przedniej, natomiast 
blurby dłuższe, informujące o zawartości książki, figurują na okładce tylnej. Derywatem wy-
razu „blurb” jest rzeczownik „blurber”, oznaczający osobę specjalizującą się w dostarczaniu 
blurbów.

Współcześnie blurby odgrywają ogromną rolę w działaniach promocyjnych, skutkiem czego 
przestrzeń, którą zajmują w książce lub poza nią (np. na stronach księgarni internetowych) 
znacząco się rozrosła. Ponadto dzięki możliwościom, jakie stwarza sieć WWW, zwłaszcza me-
dia społecznościowe oraz tzw. blogosfera, autorstwo blurba przestało być zastrzeżone dla eks-
pertów (krytyków literackich, renomowanych twórców, naukowe autorytety) i coraz częściej 
promuje się książkę, publikując opinie czytelników. Te ostatnie bywają dość obszerne i zawie-
rają informacje na temat treści utworu, z wykluczeniem tzw. spoilerów, czyli sformułowań, 
które mogą zdradzić zakończenie lub nieoczekiwany zwrot akcji w fabule. Blurby eksperckie 
są natomiast zwykle krótkie, często jednozdaniowe lub w formie eksklamacyjnych równoważ-
ników zdań w rodzaju „A wonderful tale!”, „Doskonała lektura!”, gdyż w ich przypadku liczy 
się nie walor informacyjny, lecz nazwisko opiniodawcy, będące samo w sobie marką rynkową. 

1 G. Genette, Paratexts: Threshold of Interpretation, tłum. J.E. Ewin, Cambridge 1997, s. 25.
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Lansując nowe gwiazdy pisarskie, działy promocyjne wydawnictw intensywnie zabiegają o po-
zyskanie blurbów od sławnych już osobistości. Na przykład na przedniej okładce kryminalnej 
powieści Katarzyny Bondy pt. Pochłaniacz2 widnieje blurb sygnowany przez innego poczytne-
go przedstawiciela tego gatunku literackiego, Zygmunta Miłoszewskiego: „Zapamiętajcie to 
nazwisko. Katarzyna Bonda została właśnie królową polskiego kryminału”. 

Poetyka blurba nie jest skomplikowana i zależy od tematyki oraz gatunku promowanej książki: 
innymi prawami rządzi się blurb reklamujący beletrystykę, innymi – dzieło naukowe, a jeszcze 
innymi ten, który widnieje na okładce np. książki kucharskiej. Jednak we wszystkich przypad-
kach pierwszorzędną rolę odgrywają trzy czynniki: zwięzłość, komunikatywność i laudacyjna 
retoryka, w której szczególnie częste zastosowanie znajduje hiperbola. 

Genette wyróżnia m.in. kategorię paratekstów określanych przezeń mianem allograficznych, 
czyli sygnowanych przez autora3. Wśród nich znajduje się le prière d’insérer (ang. please-insert), 
który ze względu na swój marketingowy charakter wykazuje podobieństwo do blurba. Daw-
niej był to rodzaj wkładek, luźnych kartek z krótkim odautorskim opisem promocyjnym (np. 
częściowym streszczeniem utworu) dołączanych do tzw. recenzenckich egzemplarzy książki 
i mających zachęcić eksperta do napisania opinii o utworze i opublikowania jej w renomowa-
nym czasopiśmie. Jako że nie stanowiły one integralnej części książki, a jedynie dodatek do 
niej, Genette uznał je za odmianę epitekstów, czyli „[…] wszelkich elementów paratekstual-
nych nie połączonych materialnie z zasadniczym tekstem w obrębie jednego i  tego samego 
woluminu, lecz cyrkulujących niejako swobodnie, w  wirtualnie nieograniczonej przestrzeni 
fizycznej i  społecznej”4, przy czym – jak podkreślał francuski teoretyk – ów pierwotnie ze-
wnętrzny element może w późniejszych edycjach zostać włączony do książki. 

Przeważnie od autorów początkujących oczekuje się, iż sami będą redagować opisy swoich 
dzieł, natomiast w przypadku tekstów firmowanych przez znane nazwiska zajmuje się tym 
dział promocyjny danego wydawnictwa. Na stronach WWW można znaleźć wiele porad z in-
strukcjami, jak pisać takie (auto)promocyjne opisy. Choć w  anglo-amerykańskiej kulturze 
książki są one zazwyczaj również nazywane blurbami, to na przykład na gruncie polskim ist-
nieje tendencja do wyraźnego oddzielania tych dwóch kategorii paratekstów. Poetykę opisu 
promocyjnego w następujący sposób charakteryzuje Agnieszka Łasek z Wydawnictwa Czar-
ne: „Dużo faktów, szczypta tajemnicy, niedopowiedzenia. I atmosfera. Jeżeli się uda oddać 
nastrój książki, to znaczy, że opis jest udany. Nie ma obiecywania na wyrost, opis musi być 
przede wszystkim prawdziwy. Chcemy, żeby czytelnicy nam ufali i wracali do nas”. W opisach 
towarzyszących powieściom, zwłaszcza z obszaru tzw. literatury gatunku (generic literature), 
ów efekt dramatyczny przybiera niekiedy formę maksymalnie skondensowaną, dzięki czemu 
wzmaga się jego skuteczność; wspomniany Pochłaniacz Bondy na przedniej okładce, poza opi-
nią Miłoszewskiego, opatrzony został zdaniem: „Na miejscu zbrodni pozostał tylko zapach”, 
a pod tytułem Okularnika tejże autorki czytamy: „Nie ma ciała, nie ma zbrodni”. Blurb bywa 
także obiektem kolekcjonerskim – niektóre książki lub nawet tylko ich okładki bądź obwoluty 

2 J. Bonda, Pochłaniacz, Warszawa 2014
3 G. Genette, dz. cyt., s. 111.
4 Tamże, s. 344.
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są szczególnie cenne właśnie ze względu na niego, a raczej na nazwisko, którym jest sygno-
wany. Sławny stał się przypadek drugiego wydania poematu The Leaves of Grass (pol. Źdźbła 
trawy, przeł. Czesław Miłosz) Walta Whitmana z roku 1856, które ma na grzbiecie okładki 
wytłoczone słowa R.W. Emersona: „I Greet you at the Beginning of a Great Career” (‘Pozdra-
wiam Pana na początku Pańskiej wielkiej kariery’). Jest to cytat z entuzjastycznego listu, jaki 
Emerson wystosował do Whitmana, gdy ten przysłał mu egzemplarz pierwszego wydania 
utworu (1855), opublikowanego na koszt własny (cały list znalazł się w drugim wydaniu jako 
appendix). Postępowanie Whitmana spotkało się z krytyką ze strony ówczesnych środowisk 
literackich, zwłaszcza że tekst listu wykorzystany został przezeń bez wiedzy i zgody nadawcy.

Przyszłość blurba jest niepewna. Być może z upowszechnianiem się e-booka oraz mikroblo-
gów w rodzaju Twittera zupełnie przestanie się on materialnie łączyć z książką i przeniesie 
wyłącznie do sieci WWW. Jednakże dla wydawców książki tradycyjnej blurb może się stać 
coraz ważniejszym elementem przyciągającym uwagę potencjalnego nabywcy, co sprawi, że 
zarówno jego werbalny, jak i wizualny kształt będzie traktowany z większą niż dziś inwencją.

Ewa Kraskowska

Słowa kluczowe | Abstrakt | Nota o autorze  ...
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słowa kluczowe:

k s ią żk a

abstrakt: 
Hasło „blurb” prezentuje genezę terminu, zarys jego dziejów oraz 
współczesne zastosowania

Nota o autorze: 
Ewa Kraskowska –prof. zw. w Instytucie Filologii Polskiej Uniwersytetu im. Ada-
ma Mickiewicza w  Poznaniu, literaturoznawczyni, badaczka pisarstwa kobiet 
oraz problemów przekładu literackiego. Kierowniczka Zakładu Literatury XX 
Wieku, Teorii Literatury i Sztuki Przekładu. Ostatnio pod jej redakcją ukazała 
się monografia zbiorowa Polskie pisarstwo kobiet w wielu XX: procesy i gatunki, sy-
tuacje i tematy (Poznań 2015). |

marketing

blurb
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zwiastun książkowy
– przeniesiony z kinematografii na grunt życia literackiego krótki film promujący książkę. Złożony 
jest z dynamicznie zmontowanych obrazów, informacji o autorze i samej książce, a często opatrzony 
także sloganami reklamowymi1. W odróżnieniu od zwiastuna filmowego nie jest prezentowany na 
ekranach kin, a jedynie w Internecie. Zwiastun książkowy utracił wiele synonimicznych określeń, 
charakterystycznych dla filmowego pierwowzoru, takich jak pochodzący z języka niemieckiego for-
szpan czy angielskie fore-runner, preview, comming attraction lub francuskie avant-coureur, pozosta-
wiając ciągle rozpoznawalne formuły trailera książkowego i książkowej zajawki.

Na początku był film
Nie sposób mówić o zwiastunie książkowym, nie uwzględniwszy jego filmowej genezy. Powstały 
w Stanach Zjednoczonych we wczesnym okresie kina niemego jako skuteczny sposób dotarcia 
do jak największej liczby odbiorców, początkowo prezentowany był w formie statycznych slaj-
dów zawierających wizerunki aktorów, wybrane sceny oraz eksponując tytuł filmu. Pierwotnie 
zwiastuny wyświetlane były po projekcji, oddzielając w ten sposób następujące po sobie seanse. 
Za moment narodzin trailera filmowego uznaje się rok 1912 oraz prezentację na Rye Beach 
koło Nowego Jorku kolejnego odcinka serii The Adventures of Kathlyn, zakończonego krótkim 
fragmentem z następnego filmu, mającym zachęcić do dalszego śledzenia przygód bohaterki2.

Na kształt zwiastuna filmowego wpłynął dynamiczny rozwój przemysłu kinematograficznego. Po-
wstające trailery stały się terenem coraz bardziej świadomego wykorzystywania technik reklamo-
wych, większej kreatywności i bardziej wyszukanego stylu. Coraz częściej podkreślano rangę promo-
wanego dzieła, odwoływano się do nazwisk uznanych twórców, nagród zdobytych przez reklamowa-
ny film oraz pozytywnych cytatów z recenzji. Pierwsze trailery, będące początkowo zlepkiem scen 
i napisów, zaczęły przybierać formę znacznie bardziej wyrafinowaną. W latach trzydziestych popraw-
nie zbudowany zwiastun zawierał zbliżenia twarzy aktorów, elementy graficzne i dynamiczne sceny 
akcji. Wraz ze wzrostem budżetów hollywoodzkich produkcji, podstawowym budulcem zwiastunów 
przestawały być jedynie gotowe materiały filmu lub fragmenty, z których z różnych powodów re-
zygnowano podczas montażu, a stawały się także specjalnie kręcone pod okiem reżysera materiały3. 

Sztuka reklamy
Zwiastun to jeden najważniejszych elementów strategii marketingowej, a jego produkcji towa-
rzyszy cel czysto utylitarny. Jest nim oczywiście przyciągnięcie uwagi oraz przekonanie, że re-
klamowany film jest właśnie tym, który widz powinien zobaczyć. Jadwiga Mostowska zauważa, 
że konstrukcja zwiastuna podporządkowana bywa raczej wywołaniu określonych emocji niż za-
chowaniu spójnej, przejrzystej narracji4. Lisa Kernan, autorka książki Coming Attraction. Reading 

1  Definicja zaczerpnięta z artykułu Zwiastun filmowy, [w:] Encyklopedia kina, red. T. Lubelski, Kraków 2003.
2  Zob. J. Mostowska, Zwiastun: fragment historii kina, jeden z gatunków filmowych, element kultury filmowej, 

„Kwartalnik Filmowy” 2007, nr 57-58, s. 182.
3 Doskonałym przykładem takiego podejścia twórcy do materiału reklamowego był Alfred Hitchcock. Realizował 

je sam bądź nadzorował ich produkcję. Utrwaliło się wspomnienie Peggy Robertson, wieloletniej asystentki 
reżysera: „Każdy film Hitchcocka to był w 99,9 proc. Hitchcock. To był zawsze Hitch i z trailerami było 
podobnie”. Cyt. za: M. Sadowski, Trailery, zwiastuny, forszpany – historia i rozwój, <http://www.audiowizualni.pl/
index.php/promocja-filmu/reklama/7085-trailery-zwiastuny-forszpany-historia-i-rozwoj> [dostęp: 3.06.2016].

4 Zob. J. Mostowska, Zwiastun…, s. 183-184.
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American Movie5, analizując 27 amerykańskich zwiastunów filmowych, identyfikuje w nich trzy 
główne strategie retoryczne, które rządzą ich strukturą. Są nimi odwoływanie się do zaintere-
sowania publiczności gatunkami filmowymi, opowiadaną historią i gwiazdami. Nie dziwi więc 
fakt, że jedną z  ważniejszych strategii jest eksponowanie wizerunku oraz dokonań aktorów, 
którzy w filmie występują. W dobie Internetu zwiastun spełnia jeszcze jedną funkcję: zapewnia 
publiczności możliwość udziału w rzeczywistości związanej z filmem także poza kinem i buduje 
przywiązanie do głównych bohaterów, tworząc i jednocześnie zaspokajając odbiorcze potrzeby6.

Nie należy wszakże zapominać o tym, że trailer to forma z pogranicza kina i reklamy. Nie jest 
oczywiście zjawiskiem samodzielnym, lecz powstaje jako element wtórny podczas pracy nad 
filmem. Nie przeszkadza to jednak, by zwiastun traktować coraz częściej jako krótką formę fil-
mową czy wręcz odrębny gatunek filmowy. Na taką opinię wpływa jego skonwencjonalizowana 
struktura, w której nacisk kładziony jest albo na linearność opowieści, zamykanej przez twór-
cę niedopowiedzeniem, albo na zaprezentowanie widowiskowych ujęć, powstałych z użyciem 
efektów specjalnych. Produkcją trailerów nie rządzi oryginalność, lecz funkcjonalność. Bły-
skawiczny i natężony odbiór w krótkim czasie wymaga powtarzalnej kombinacji czynników. 
Obecność zwiastuna w kulturze popularnej nie ogranicza się jedynie do jego oglądania i funkcji 
kolejnej formy rozrywki. Świadczą o tym rozmaite trawestacje, którym jest poddawany. Przy-
kładem mogą być tzw. fake trailers, a więc zapowiedzi nieistniejących filmów, odwołujące się 
zazwyczaj do stricte gatunkowego myślenia o kinie oraz fanowskie, parodystyczne wersje popu-
larnych zajawek, zwane spoofs7. Trailery stają się również przedmiotem szczegółowych analiz, 
a także służą jako materiał porównawczy do badań socjologicznych oraz kulturoznawczych8.

Trailer czyli przyczepa. Problemy z literaturą
Według Piotra Kowalczyka zwiastun książkowy jest obok e-booka, audiobooka czy fragmentu 
książki na blogu przykładem książki 2.0, a więc występującej w każdej nowocześniejszej niż papie-
rowa postaci9. Trailer ściśle związany jest z przestrzenią Internetu. Zupełnie nie występuje poza 
sferą WWW (np. jako dodatek do książki, vide: zwiastun filmowy umieszczany na kasecie VHS 
i płycie DVD), ale przede wszystkim funduje swoje istnienie na medium internetowym, dzięki 
czemu spełnia warunek, jaki Piotr Marecki stawia „literaturze sieci” w ramach terminu liternet10. 

5 L. Kernan, Coming Attraction. Reading American Movie, Austin 2004.
6 Więcej na temat marketingowych przykładów zbliżania do siebie bohaterów i odbiorców pisze Maja Strzelecka 

w tekście Tajemnice filmowych zajawek, <http://wyborcza.pl/1,75410,4719896.html> [dostęp: 3.06.2016]. Z kolei 
o promocji filmów bazującej na dawkowaniu napięcia za pomocą zwiastunów pisze Rafał Kulczyk, Sztuka 
ekstraktu, <http://kultura.newsweek.pl/sztuka-ekstraktu,29286,1,1.html> [dostęp: 3.06.2016].

7 Zob. M. Walkiewicz, Tajniki filmowej gry wstępnej, <http://film.onet.pl/wiadomosci/tajniki-filmowej-gry-
wstepnej/8h6c4> [dostęp: 3.06.2016].

8 Zob. J. Mostowska, Zwiastun…, s. 181.
9 P. Kowalczyk, W stronę książki 2.0, <https://pl.scribd.com/doc/16628606/W-stron%C4%99-ksi%C4%85%C5%BCki-

2-0-prezentacja-na-Bookcamp-09-1> [dostęp: 3.06.2016]. 
10 Liternet. Literatura i internet, red. P. Marecki, Kraków 2002, s. 7. Warto odnotować, że pierwsze próby 

tworzenia reklam książek są nieco wcześniejsze, czego przykładem może być telewizyjne nagranie promujące 
książkę Johna Farrisa, pt. Wildwood pochodzące z 1986 roku. Popularność zwiastuna książkowego związana jest 
jednak stricte z możliwościami internetowymi i sięga ostatnich kilkunastu lat oraz takich aktywności sieciowych, jak 
blogosfera, portale wydawnicze i książkowe czy wreszcie powstały w 2014 roku serwis BookReels, umożliwiający 
wydawcom i autorom udostępnianie dowolnych multimedialnych treści poświęconych książkom. 

słownik poetologiczny | Zwiastun książkowy
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Według Niny Metz zwiastun książkowy jest formułą nieoczywistą11. W rzeczywistości, w której coraz 
więcej czytelników polega na Internecie jako głównym źródle informacji na temat literatury, czytając 
recenzje, kupując książki lub wyszukując wywiady z autorami, trailer powinien z łatwością wpisać się 
w to równanie. Nie dzieje się tak zdaniem autorki z kilku powodów. Pierwszym jest wykonanie, zwia-
stuny książkowe tworzone są bowiem niskim kosztem, często w domowym zaciszu12. To, co otrzy-
mują czytelnicy, to zazwyczaj dosłowna reprezentacja. Forma jest co prawda zbliżona do zwiastuna 
filmowego, z aktorami odgrywającymi sceny pochodzące z książki, animacją lub zwykłą serią zdjęć 
wyświetlanych z podkładem muzycznym oraz tekstem przekazującym opowieść, ale zazwyczaj jest to 
wideo z udziałem nieznanych aktorów poprzebieranych za postaci z książki, kreskówki albo charak-
terystyczne przede wszystkim dla wczesnych trailerów – zmieniające się zdjęcia książki oraz autora.

Trudność odbioru zwiastuna, który nie jest ani wywiadem z autorem, ani nagraniem składającym 
się z rozczłonkowanych materiałów filmowych, w którym twórca opowiada o swoim pisarstwie, 
ani też wideorecenzją dostępną na stronie internetowej, blogu lub vlogu, zasadza się na mecha-
nicznym powieleniu metody propagującej sztukę filmową, a  więc braku uwzględnienia specyfi-
ki literatury. Trailer z natury rzeczy poprzedza pierwszy kontakt z książką i stoi w sprzeczności 
z obrazotwórczym charakterem wyobraźni. Akt czytania jest działaniem prywatnym, a  jakakol-
wiek wcześniejsza wizualna prezentacja książki nosi znamiona powszechności13. Drugą trudnością 
jest zatem automatyzacja, która w przypadku zwiastuna filmowego sprawdza się, jest przecież po-
wieleniem przedstawianego w filmie obrazu, kopią jego fragmentów, ale na gruncie literatury staje 
się kreacją, czyli pierwszym odczytaniem, częściową adaptacją lub nawet interpretacją14.

11 N. Metz, Super sad book trailers. The conundrum of online book advertisements – and why they usually fail, 
“Chicago Tribune” 6.06.2012, <http://articles.chicagotribune.com/2012-07-06/features/ct-prj-0708-book-
trailers-20120706_1_book-trailers-publishers-videos> [dostęp: 3.06.2016].

12 Osobnym zagadnieniem są poradniki poświęcone samodzielnemu wydaniu książek, w których temat tworzenia 
zwiastuna książkowego urasta do miana odrębnej aktywności artystycznej, zob. S.C. English, The Book Trailer® 
Revolution, 2008, <http://www.cosproductions.com/pdf/BookTrailerRevolution_DigitalVideoMarketing.pdf> [dostęp: 
3.06.2016]; J. Deveal, Publicize Your Book (Updated): An Insider’s Guide to Getting Your Book the Attention It Deseres, New 
york 2008; M. Raymond, Everyday Book Marketing: Promotion Ideas to Fit Your Regularly Scheduled Life, Ashland 2013.

13 Nina Metz cytuje Petera Mendelsunda, twórcę książkowych obwolut: „In a way, that’s the key to jacketing 
books: you have to respond to what the key themes of the book are, what the author’s project is, but you cannot 
give too much away. you have to respect the fact that people’s imaginations are deeply private”.

14 Warto przyjrzeć się próbom sklasyfikowania rodzajów zwiastuna książkowego. Autorką jednej z takich typologii 
jest gospodyni bloga Pierogi Pruskie. Wykorzystując specyfikę internetowego diariusza, łączy krytyczne omówienie 
z humorystycznym nazewnictwem. Wyróżnia następujące rodzaje trailerów książkowych: „taki ze mnie prawdziwy 
zwiastun, ho, ho” – cechuje się on szybkim montażem zmieniających się ilustracji, obecnością lektora i informacją 
o premierze, tworzy mu pewne wyobrażenie o książce, bardzo zbliżone do filmu; „chcecie? No to macie” – 
filmowa adaptacja sceny bądź kilku scen pochodzących z reklamowanej książki, charakteryzuje się powolnym 
montażem i długimi ujęciami poszczególnych scen, a czasem również obecnością książkowego narratora, który 
opuścił świat przedstawiony, by przybliżyć go odbiorcy; „przeczytam ci okładkę” – trailer przyjmujący formę 
prezentacji multimedialnej z udziałem tekstu i grafiki komputerowej bazuje głównie na przedstawieniu okładki; 
„reklamuję książkę, ale chciałbym film” – zwiastun zbliżony do swojego kinowego pierwowzoru, wykorzystujący 
szereg zabiegów filmowych do unaocznienia świata przedstawionego, w czym wyręcza czytelniczą wyobraźnię, 
ten rodzaj kompromituje bezpośrednie przełożenie rzeczywistości literackiej na filmową, nie uwzględniając 
odmienności obu procesów twórczych; „po co wiedza, o czym jest książka, lepiej posłuchaj, jakie przymiotniki do 
niej pasują!” –zbudowany z następujących po sobie ujęć haseł, mających oddać warstwę emocjonalną książki (np. 
„nienawiść, agresja, frustracja, pożądanie” w zwiastunie Gniewu Zygmunta Miłoszewskiego) oraz wykorzystujący 
gatunkowe skojarzenia; „zachęcę cię, ale nie będę udawał – jestem zwiastunem książki i mam ograniczony budżet” 
– oparty na koncepcie i wykorzystujący specyfikę literatury trailer zbliża się formalnie do gawędy, starający się 
uchwycić podstawowy problem książki; „w końcu chodzi o ruchome obrazki, nie?” – zdradza dużą część fabuły 
i wykorzystuje klisze filmowe, ponownie zbliżając trailer książkowy do zwiastuna filmowego; „w końcu książka to 
inne medium” – uwzględnia tekstowy charakter literatury i podobny do literal music video (trawestacji oficjalnego 
wideoklipu, który tworzą następujące po sobie ujęcia kolejnych wersów tekstu); „trochę jestem zwiastunem, trochę 
jestem recenzją” – zwiastun zbliżający się do video blurb (nagranie wykorzystujące pozytywne opinie, umieszczane 
najczęściej na pierwszej i czwartej stronie okładki), koncentrujący się na recepcji, a nie samej książce. Zob. <http://
pierogipruskie.blogspot.com/2015/03/o-zwiastunach-ksiazek-albo-o-problemach.html> [dostęp: 3.06.2016].
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Ostatnią przeszkodą jest nazwa. Zwiastun, trailer, zajawka – wszystkie te terminy w pierwszej 
kolejności konotują przemysł kinematograficzny, a nie wydawniczy oraz oferują wiele doskonale 
znanych strategii i oczekiwań, które sprawdzają się w przypadku filmu, ale nie wobec książek. 
Taka promocja jest więc czymś wtórnym i  narzuca literaturze zewnętrzny, obcy jej porządek. 
Otwarte pozostaje pytanie o to, jak wzbogacić doświadczenie czytelnicze metodami wizualnymi, 
nie redukując książki do jej warstwy narracyjnej i stworzyć immanentną formę reklamy, wyko-
rzystującą nowe media15. Nieśmiałą odpowiedzią może być „video blurb” – charakterystyczna dla 
literatury forma rekomendująca książkę, przeniesiona z okładki do krótkiego filmu promocyjne-
go, w którym znane osobistości mówią z pasją o książce i własnym czytelniczym doświadczeniu.

Zwiastun książkowy jest jednym z możliwych sposobów promowania literatury w nowomedial-
nym środowisku, wykorzystującym metody komputerowe. Autorzy trailerów książkowych nie-
zmiennie stoją przed wyzwaniem, w jaki sposób przedstawić kilkustronicowy tom złożonych opi-
sów i charakteryzacji oraz przeplatających się wątków w kilkudziesięciosekundowym filmie. Za 
największą trudność w konceptualizacji zagadnienia należy uznać zależność od zwiastuna filmo-
wego oraz konkurencyjność odmiennych wizualnych form przedstawiania literatury.

15 Metz sugeruje, że w pierwszej kolejności powinna zostać zaproponowana nowa nazwa dla opisywanego 
zjawiska, która oddawać będzie jej literacką odrębność. W artykule jako propozycja pojawia się termin „bideo”. 
Zob. N. Metz, Super sad book trailers…
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słowa kluczowe:

zwiastun książkowy

abstrakt: 
Hasło prezentuje w kontekście poetyki oraz kine-
matografii nową formę promocji literatury, jaką jest 
zwiastun książkowy. 

NOWE MEDIA
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Nota o autorze: 
Cezary Rosiński – doktorant na Wydziale Filologii Polskiej i Kla-
sycznej Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. Do jego 
zainteresowań badawczych należy najnowsza proza polska, zagad-
nienie starości i przestrzeni w literaturze. Jako krytyk literacki 
współpracuje z „Nowymi Książkami” i „Odrą”. Niedawno ukazała 
się jego książka „Ocalić starość. Literackie obrazy starości w pol-
skiej literaturze najnowszej”.

|
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a kategoria jedności w poetyce 
klasycyzmu postanisławowskiego

Helena Markowska

W ujęciu klasycystycznych tekstów1 poświęconych teorii poezji cechę dodatkowości wobec za-
sadniczej części dzieła literackiego można przypisać przede wszystkim pewnym fragmentom 
utworu zwanym epizodami lub, częściej, ustępami. Termin ten tak objaśnia w krótkim słow-
niczku zamykającym Wzory estetyczne poezji polskiej (1826) Józef Franciszek Królikowski:

Epizod – […] tak nazywano w dramacie sceny pomiędzy śpiewem chóru wystawiane, bo wyraz ten 

oznaczał początkowo coś рo śpiewie albo роmiędzy śpiewem będącego. Teraz epizodami nazywają 

te sceny, które się w przerwie czynności włączają, to jest takie, które niekoniecznie mają związek 

z głównym przedmiotem, mianując je ustępamì2.

Zgodnie z etymologią oraz z historycznym znaczeniem wyrazu, używanego w odniesieniu do 
starożytnego teatru greckiego, autor definicji najwyraźniej kojarzy epizod z dramatem, kiedy 
określa go jako „scenę” i wspomina o „czynnościach”, stanowiących w tradycji wywodzącej się 
od Arystotelesa przedmiot naśladowania dramatycznego. W traktujących o literaturze teks-
tach z epoki słowo „ustęp” pada wszakże znaczenie częściej w odniesieniu do epopei. Jeśli 
jednak wziąć pod uwagę, że także poemat bohaterski dotyczyć miał „czynu”, a dramatyczność 
powinna stanowić jedną z jego właściwości, zwłaszcza tam, gdzie bohaterowie przemawiają 

1 Określenia klasycyzm, odnosząc się do tzw. klasycyzmu postanisławowskiego, używam w szerokim sensie 
obejmującym teksty z lat 1795–1830 łączące nierzadko tradycję klasycystyczną z wpływami sentymentalizmu, 
rokoka i zjawisk preromantycznych. Zob. P. Żbikowski, Klasycyzm postanisławowski: doktryna estetycznoliteracka, 
Warszawa 1984. 

2 J.F. Królikowski, Wzory estetyczne poezji polskiej w pięknościach pierwszych mistrzów naszych z przyłączeniem teoryi 
wystawione, Poznań 1826, s. 106. 

„Dodatki”
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w mowie niezależnej, definicja Królikowskiego, nazywająca epizod „sceną”, da się stosować 
także i do epiki3. Przy tym być może to właśnie brak konotacji związanych z dramatem zawa-
żył na tym, że chętniej posługiwano się polskim terminem „ustęp”, w którego polu znaczenio-
wym znajdowało się chwilowe odejście od rzeczy lub zawieszenie sprawy4 (w języku ogólnym 
oznaczał wtedy „odchylenie się na bok, na stronę”, a także np. przerwę w rozprawie sądowej).

Ten sam Królikowski pisze o poemacie bohaterskim: „Mimo jedności czynu mogą tu być ustę-
py, przez które długim, jednostajnej treści opowiadaniom nadaje się rozmaitość”5. Podobnie, 
wykładając ogólne cechy epopei, stwierdza Euzebiusz Słowacki: „poeta może czynić ustę-
py, wprowadzić epizody, ale te wynikając z rzeczy celniejszej, nie powinny odrywać od niej 
uwagi”6. Spostrzeżenia dotyczące konkretnych scen padają nierzadko w tzw. rozbiorach, czyli 
wartościujących analizach budowy dzieł przeprowadzanych np. w wykładach akademickich. 
Ludwik Osiński mówi o epizodach w Iliadzie: „Wszelkie ozdoby i ustępy są tu z rzeczą najści-
ślej związane”7, a bardziej szczegółowo o epizodach w Jerozolimie wyzwolonej: 

Lecz komu jest przytomny ustęp Olinda i Sofronii, […] ten uczuje zapewne, iż geniusz tylko, […], 

mógł wydać w jednym pomyśle, co ma dzikiego zabobon i piekło, co rozrzewniającego widok dwoj-

ga […] kochanków.

Wiele podobnych komentarzy czyni na temat literatury polskiej Kazimierz Brodziński. O poe-
macie Samuela ze Skrzypny Twardowskiego Władysław IV konstatuje: „Księgę trzecią tego 
dzieła można nazwać zupełnym ustępem”8, z kolei o Wojnie chocimskiej: 

Przy oschłości opowiadania swego czuł Krasicki potrzeby ustępów. Ustęp pożegnania sędziwego 

Chodkiewicza z nowo zaślubioną małżonką nastręczał sposobność wystawić Polkę […] czcią przeję-

tą dla wodza chrześcijańskiej i narodowej sprawy. Sen tegoż […] byłby przynajmniej stosowniejszy, 

wystawując nagrodę dawnych bohaterów narodu i przyszłe onego losy. Na koniec ustęp w czasie 

poselstwa do nadchodzącego Władysława w domku pustelnika przypomina dawne romanse i ani 

zajmuje, ani z poematem jakikolwiek ma związek9.

Pochlebniej wyraża się profesor-poeta o Jagiellonidzie Dyzmy Bończy-Tomaszewskiego: „Ustę-
py zajmują, ponieważ z obecnych zdarzeń i na własnej ziemi są wyszukane. Ustęp w drugiej 
pieśni jest podług mnie celujący”10. To samo dzieło krytykuje natomiast – wychodząc z klasy-
cystycznych założeń dotyczących zasad budowy epopei – młody Adam Mickiewicz:

3 O relacji między epopeją a dramatem zob. M. Piechota, Żywioł epopeiczny w twórczości Juliusza Słowackiego, 
Katowice 1993. 

4 S.B. Linde, Słownik języka polskiego, t. 6, Warszawa 1951, s. 182.
5 J.F. Królikowski, Rys poetyki wedle przepisów teoryi w szczegółach z najznakomitszych autorów czerpanej, Poznań 

1828, s. 75-76.
6 E. Słowacki, O poezji, [w:] tegoż, Dzieła z pozostałych rękopismów ogłoszone, Wilno 1826, s. 98-99.
7 L. Osiński, Wykład literatury porównawczej, [w:] tegoż, Dzieła, t. 2, Warszawa 1861, s. 26. Wykłady były 

wygłaszane na Uniwersytecie Warszawskim od 1818 roku.
8 K. Brodziński, Literatura polska. Odczyty uniwersyteckie, [w:] tegoż, Pisma, t. 4, Poznań 1872, s. 194. Wykłady 

Brodzińskiego rozpoczęły się w roku 1822. 
9 Tamże, s. 333.
10 Tamże, s. 410.
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jakkolwiek one [ustępy] wmieszane do głównej akcji przydają jej rozmaitości i wdzięku, same jed-

nak poematu stanowić nie mogą, gdyż takie poema, nie mając żadnego interesu, byłoby, jak po-

wiada Wolter, podobne do ram, w które według upodobania ustępy na kształt obrazków wstawiać 

i z których według upodobania dobywać je można. Jakoż przykład tego w Jagiellonidzie spostrzec 

się daje11.

Nietrudno zauważyć, że cechą wspólną przytoczonych wypowiedzi jest ich normatywny cha-
rakter. Cytowanych teoretyków w „zagadnieniu ustępów” interesuje odpowiedź na pytanie, 
kiedy i jak można z pożytkiem wprowadzić epizody do utworu.

Aby zrozumieć udzielane przez nich odpowiedzi, należy poświęcić nieco uwagi kategorii este-
tycznej, wobec której rozpatrywana była kwestia „dodawania” fragmentów „niekoniecznie 
mających związek z głównym przedmiotem” – kategorii jedności. Kieruje to ponownie ku 
dramatowi, ponieważ w historii literatury zapamiętane zostały przede wszystkim osławio-
ne za sprawą polemiki romantyczno-klasycystycznej trzy jedności12. Zaliczenie reguły trzech 
jedności do „prawideł” (tych, o których pisał Maurycy Mochnacki, że są to „szczudła umysło-
wej niemocy partaczy”13) sprawia, że łatwo potraktować ją jako kategorię czysto techniczną. 
Tak na przykład Stanisław Pietraszko, rekonstruując doktrynę literacką polskiego klasycy-
zmu, stwierdza, że jako reguła dyspozycji, a nie inwencji, była ona w istocie drugorzędna14. 
Ten sam badacz podkreśla jednak, że wśród owych trzech jedności nie wszystkie miały równe 
znaczenie – niewątpliwie ważniejszą od dwóch pozostałych była jedność akcji15. Jako jedyna 
wywodziła się ona wprost z Poetyki Arystotelesa, podczas gdy pozostałe zostały wyprowadzo-
ne przez teoretyków nowożytnych z praktyki teatru greckiego, co też dało silny argument ich 
przeciwnikom, np. Franciszkowi Wężkowi:

Krytycy francuscy, którzy tak mocno przy zachowaniu trzech jedności obstają, twierdzą, że je wraz 

z innemi przepisami sztuki wyczerpali od Greków […]. Nie będziemy się nad tem rozwodzić, czyli 

podług Szlegla Arystoteles w swojej poetyce ciemno o jedności czasu, a nic o jedności miejsca nie 

pisał, czyli też według pisarzy francuskich ten mędrzec i krytyk podał pewne i niecofnione w tej 

mierze prawidła. […] przypuściwszy, że Grecy te lub tym podobne zachowywali prawidła, chcemy 

najprzód okazać, jaka jest różnica między dramatyką grecką a naszą16.

Jak zauważa Dobrochna Ratajczak, w XVIII wieku narasta napięcie pomiędzy praktyką sceny 
wykorzystującej nowe możliwości techniczne, np. do zmiany dekoracji, a literaturą obstającą 

11 A. Mickiewicz, Uwagi nad Jagiellonidą D. Bończy Tomaszewskiego, [w:] tegoż, Dzieła, t. 5: Proza artystyczna i pisma 
krytyczne, Warszawa 1996, s. 82.

12 Dla przykładu, w Słowniku terminów literackich hasła „jedność czasu”, „jedność miejsca” i „jedność akcji” (nie ma 
osobnego hasła „jedność”) odsyłają do wspólnego hasła „trzy jedności” (Słownik terminów literackich, red.  
J. Sławiński, Wrocław 1988, s. 207).

13 M. Mochnacki, Niektóre uwagi nad poezją romantyczną z powodu rozprawy Jana Śniadeckiego, [w:] tegoż, Rozprawy 
literackie, oprac. M. Strzyżewski, Wrocław 2000, s. 87.

14 S. Pietraszko, Doktryna literacka polskiego klasycyzmu, Wrocław 1966, s. 317.
15 Tamże, s. 319: „Reguła jedności akcji, najpoważniejsza, bo sformułowana jeszcze w starożytności i nadto 

obowiązująca w poezji wszystkich gatunków”. 
16 F. Wężyk, O poezji dramatycznej, [w:] Archiwum do Dziejów Literatury i Oświaty w Polsce, t. 1, Kraków 1878,  

s. 284.
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za utrzymaniem jedności czasu i miejsca17. Wynikiem toczących się dyskusji jest stanowisko 
wielu polskich teoretyków okresu postanisławowskiego, uznających, że wprawdzie każdy akt 
powinien trwać tyle, ile zajmuje jego odegranie i odbywać się w jednym miejscu, jednak na 
mocy umowy między autorem a publicznością w przerwach przedstawienia upływa pewien 
czas akcji, którą można wykorzystać na przeniesienie bohaterów w inne miejsce. Pisze o tym 
Wężyk:

to dzieło dramatyczne co do jedności czasu najlepszem jest, które nie trwa dłużej nad czas do wy-

stawienia potrzebny; to zaś nie chybia przeciw naturze rzeczy i dzisiejszego teatru, które się przez 

tyle dni ciągnie, ile ma aktów. […] sądzę, że nie odmieniając bynajmniej miejsca w aktach samych, 

jeden z nich może się odbyć w pałacu, inny w ogrodzie, inny w więzieniu, w kościele”18. 

Nawet uchodzący za nieprzejednanego klasyka Osiński postuluje: 

strzeżmy się mniej rozważnie potępiać dzieła, w których autor w obrębie niezbyt rozległym wysta-

wia nam te wszystkie miejsca, gdzie jego aktorowie z konieczności działać i słuchacze z konieczno-

ści obecnemi być muszą19. 

Stanowisko to wynika, jak się zdaje, nie tylko z przemian w teatrze europejskim i pojawienia 
się nowych wzorów estetycznych (przede wszystkim twórczości Szekspira, którego admira-
torem był Wężyk, ale którego chwalił, choć wybiórczo, nawet Osiński). Dwie jedności – czasu 
i miejsca – można rzeczywiście uznać za wskazówki dotyczące „dyspozycji” sztuki. Nie arbi-
tralne jednak, ale wynikające z ogólniejszych zasad: prawdopodobieństwa i „najdoskonalsze-
go zmysłowego wystawienia”20. To z powodu podporządkowania tym dwu względom obydwie 
jedności były w omawianej epoce traktowane elastycznie.

Takie postawienie sprawy jedności pozwala, jak sądzę, zweryfikować jeszcze jedno przekona-
nie pojawiające się wśród spostrzeżeń dotyczących klasycystycznej tragedii. Wedle tego prze-
konania ujęcie materiału historycznego w troistą jedność (wszystkie trzy reguły są w tym 
wypadku traktowane koniecznie razem) miało na celu uniwersalizację przedmiotu sztuki. 
Zastosowanie wiecznych reguł przenosiło utwór do wieczności. Zwłaszcza jedność czasu 

17 D. Ratajczak, Wstęp, [w:] Polska tragedia neoklasycystyczna, wybór i opracowanie D. Ratajczak, Wrocław 1988,  
s. LXXVI.

18 F. Wężyk, O poezji dramatycznej, s. 286. Analogiczne stanowisko wyraża Euzebiusz Słowacki: „prawidło to 
jedności miejsca przez najlepszych poetów dramatycznych nieco rozwolnione zostało. Nie wolno jest przenosić 
scenę z miasta do miasta i z kraju do kraju, […] ale jeżeli okoliczność wymaga i podobieństwo do prawdy na tem 
nie cierpi, odmiana sceny z aktu do aktu nie jest wzbroniona, byleby miejsce było tak bliskie, izby się można do 
niego przenieść w tym czasie, który między dwoma aktami podług założenia poety mógł upłynąć. […] Między 
jednym i drugim aktem może upłynąć kilka lub kilkanaście godzin, poranek, wieczór lub noc cała” (E. Słowacki, 
O poezji, s. 122-123) czy Józef Korzeniowski: „Przemiana miejsca w międzyaktach nie przerywa nawet 
zmysłowego złudzenia […]. Przedłużenie czasu może mieć miejsce przez przemianę dekoracji, a szczególniej 
w miedzyaktach, brak bowiem działania w tych przerwach zostawia czas nieoznaczonym” (J. Korzeniowski, 
Kurs poezji, Warszawa 1829, s. 213-214). 

19 L. Osiński, Wykład literatury porównawczej, t. 3, s. 43.
20 Zasady prawdopodobieństwa i „najdoskonalszego zmysłowego wystawienia” Piotr Żbikowski wymienia 

wśród reguł tworzących wspólną podstawę teorii literackiej klasycyzmu postanisławowskiego, „praktycznych, 
a jednocześnie normatywnych i obligatoryjnych wskazówek, […] określających przede wszystkim strukturę 
świata przedstawionego oraz relacje łączące go z tzw. realną rzeczywistością”  (P. Żbikowski, Klasycyzm 
postanisławowski…, s. 81).
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i miejsca miałyby sprawiać, że wydarzenia dramatu przenoszą się w czas pozahistoryczny. 
Tak traktuje to zagadnienie Ryszard Przybylski, dla którego prawidło jedności ma charakter 
„metafizyczny”, choć świadomość tego charakteru obecna u XVII-wiecznych klasyków fran-
cuskich uległa zatarciu w XVIII wieku21. Do odwrotnych wniosków dochodzi Ratajczak, która 
pisze, że w XVII wieku dramat klasycystyczny „dbał o wywołanie iluzji realności tworzonego 
przez siebie świata. Temu właśnie służyła osławiona «klatka» trzech jedności”22, dalej zauważa 
jednak, że w efekcie przemian sztuki teatralnej „trojaka jedność stawała się wyrazem dąże-
nia twórcy do nadania dziełu cech trwałości przez poddanie go wiecznym prawom literatury, 
wyzwalającym je spod wpływu chwilowych tylko praw teatru”23. W efekcie oboje badacze są 
skłonni w klasycystycznej formie widzieć sposób obrony przed chaosem historii (Ratajczak24) 
czy rozpadem jednostki, dzięki duchowi matematyki (Przybylski25). Nie rozstrzygając tej kwe-
stii w odniesieniu do tragedii francuskiej, ani nie wypowiadając się o efekcie, jaki ostatecznie 
został osiągnięty w klasycystycznych utworach dzięki zastosowaniu reguł, należy podkreślić, 
że podobne rozumienie prawidła trzech jedności nie było wyrażane w polskich tekstach teore-
tycznych w czasie, kiedy powstawała polska tragedia klasycystyczna (a więc na początku XIX 
wieku). Oprócz już cytowanych wypowiedzi, wskazujących na znaczenie zastosowania reguł 
dla stworzenia iluzji teatralnej, można przytoczyć w tym miejscu podręcznik Królikowskiego:

Patrzący mają być świadkami całej akcji, powinna się przeto na jednem, temże samem miejscu od-

bywać, ażeby ułudzenie gwałtownie przerywane nie było. […] Czyn jaki w swojem zaczęciu, zawi-

kłaniu i rozwiązaniu w przeciągu niewielu godzin odbyć się w oczach widzów powinien, tak ażeby 

nienaturalne skrócenie czasu nie osłabiało wrażenia, które na umyśle widzów zadziałać ma26.

Czy wierszowaną Sztukę rymotwórczą Ludwika Kropińskiego: 

Jedno lub mało zmienne miejsce naznacz scenie. 

I strzeż, aby słuchacze nie uczuli w niczem, 

Że co mówisz i działasz, wszystko jest zwodniczem. 

Przykuj do twojej sztuki ich serca i myśli, 

By z tych omamień nawet na chwilę nie wyszli27.

Wszystko wskazuje na to, że jedność utworu dramatycznego, a więc brak gwałtownych prze-
skoków czasowych czy epizodów rozgrywających się w innych miejscach, miała przede wszyst-
kim umożliwić widzowi poczucie uczestnictwa w konkretnym, fizycznie rozgrywającym się 
odbywającym się w danym miejscu i czasie wydarzeniu, nie zaś przenieść go w sferę wieczno-
ści.

Jak zatem rozumieć kategorię jedności tak, by nie traktować jej jako czysto technicznego wy-

21 R. Przybylski, Klasycyzm, czyli prawdziwy koniec królestwa polskiego, Gdańsk 1996, s. 259.
22 D. Ratajczak, Wstęp, s. LXXV.
23 Tamże, s. LXXVI.
24 Tamże, s. XLII.
25 R. Przybylski, Klasycyzm…, s. 62.
26 J.F. Królikowski, Rys…, s. 94–95.
27 L. Kropiński, Sztuka rymotwórcza, [w:] tegoż, Rozmaite pisma, Lwów 1844, s. 129.
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mogu, który wraz z przemianami sztuki scenicznej stał się anachronizmem i w końcu został 
osłabiony i zniesiony, ale zarazem nie przypisywać jej właściwości metafizycznych? Kluczowa 
wydaje się opisana różnica pomiędzy jednością akcji a jednością czasu i miejsca łączonymi 
z nią, chyba także w tekstach z epoki, często jakby dla łatwości wykładu i rozpoznawalności 
hasła „trzech jedności”. Zacytujmy Euzebiusza Słowackiego: 

Wszelkiej sprawy poetycznej jedność powinna być zawsze istotnym przymiotem, ale ponieważ 

w dramatach rzecz nie tylko się opisuje i opowiada, ale nawet wystawia się przed oczy patrzą-

cych, przeto poeta, dla sprawienia na słuchaczach potrzebnego omamienia, nie tylko jest obo-

wiązanym do zachowania najściślejszej jedności akcji, ale nawet do zachowania jedności miejsca 

i czasu: i to jest, co troistą jednością w poezji dramatycznej nazywać się zwykło28.

W przypadku utworu realizowanego w teatrze reguły służące stworzeniu iluzji przekonującej 
dla widza były szczególnie ważne, jako że „najdoskonalsze zmysłowe wystawienie” dokony-
wało się przed jego oczami, a nie jedynie w wyobraźni. Z przywołanego fragmentu wynika 
wszakże, że jedność akcji – związana bezpośrednio z regułami dotyczącymi wplatania w tok 
utworu epizodów – jest zasadą wyższego rzędu (podobnego co wspomniane już zasady praw-
dopodobieństwa czy najdoskonalszego zmysłowego wystawienia) oraz zagadnieniem znacze-
nie wykraczającym poza dziedzinę dramatu.

Teoretycy z epoki powtarzają zgodnie, że jedność jest podstawową cechą dobrze zbudowanej 
epopei. „Najistotniejszym przymiotem sprawy, która jest materią epopei, ma być jedność” – 
stwierdza Euzebiusz Słowacki29. Wtóruje mu Ludwik Osiński: „Bez pewnej jedności rzeczy nie 
masz, ściśle mówiąc, poematu”30. Królikowski pisze: 

[…] sama rzecz poematu powinna być jedną całością, która z wielu połączonych części powstaje. 

Poeta zawsze pamiętać powinien o tem, ażeby spólne do jednego celu dążenie zachodziło nie tylko 

w zdarzeniach, ale nawet w charakterach, namiętnościach i  czynności działających osób31.

Jedność powinna także charakteryzować odę (o czym tak pisze Korzeniowski: „Każde zatem 
poema, nie wyłączając i ody, powinno mieć przymiot jedności, części jego powinny stanowić 
jednę całość i wiązać się z sobą”32), poezję dydaktyczną („Takie poema powinno mieć główną 
treść i spólny przedmiot całości, to jest wszystkie części prawd i nauk powinny dążyć do jedne-
go celu”33 – stwierdza Królikowski), a nawet drobne utwory, takie jak bajka (u tegoż czytamy: 
„Jedność przedmiotu w bajce wynika stąd, kiedy pojedyncze okoliczności i części ku jednemu 
zgadzają się celowi”34). Należy ją respektować nie tylko pisząc poezję, lecz także, jak mówi Sta-
nisław Kostka Potocki: „jedność powinna być pierwszym historyka baczeniem”35. 

28 E. Słowacki, O poezji, s. 119.
29 Tamże, s. 98.
30 L. Osiński, Wykład literatury porównawczej, t. 2, s. 10.
31 J.F. Królikowski, Rys…, s. 75.
32 J. Korzeniowski, Kurs poezji, s. 81.
33 J.F. Królikowski, Rys…, s. 34-35. 
34 Tamże, s. 52.
35 S. Potocki, O wymowie i stylu, t. 4, Warszawa 1815, s. 72-73. 
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Definicja tak powszechnie postulowanej jedności pozostaje bardzo ogólna. Polega ona na pod-
porządkowaniu wszystkich działań jednemu celowi, na niezbędności wszystkich elementów 
utworu i jego swoistej niepodzielności. Euzebiusz Słowacki pisze:

Wszyscy, którzy pisali o piękności, uznają jedność za jej zasadę i charakteryzującą cechę. Jedność 

sprawuje, iż rzeczy rozliczne i mnogie stają się częściami jednej rzeczy, co należy na takiem połą-

czeniu części, aby to połączenie nie dozwalało nam brać jednej rzeczy za rzecz zupełnie oddzielną36.

Daleko łatwiej definiować ją w odniesieniu do poszczególnych gatunków. Zwłaszcza trzy naj-
wyższe wymagają szczególnej troski o jedność. W epopei zasadza się ona na przedstawieniu 
jednego działania, z którego wszystkie inne wydarzenia wynikają. Przedmiot poematu bo-
haterskiego powinien być na tyle jednolity, by dał się ująć w kilku wersach inwokacji. W ten 
sposób rozpoczęcie utworu od określenia jego tematu nie tylko motywowane jest tradycją, 
lecz także stanowi potwierdzenie sprawności konstrukcyjnej poety. Ludwik Osiński pisze 
o otwarciu Iliady: 

W tych słowach mieści się cała treść, cały układ poematu. Gniew Achillesa składa osnowę Iliady, nie 

idzie w niej o zdobycie Troi, nie idzie nawet o pomszczenie brata Agamemnona. Ale te wszystkie 

względy, cała walka spór wiodących narodów, ich przeznaczenia, dzieje, ich charaktery, wielkie tylu 

wojowników obrazy, więcej powiem, ludzkość i bogi, prawdy i zmyślenia, błędy i nauki, związki ro-

dzinne, odgadnione serc ludzkich skrytości, w niewielkiej osnowie, w jednym szczególnym czynie 

jaśnieją37.

W tragedii istotą jedności jest przede wszystkim to, aby każda scena posuwała naprzód akcję, 
czyli, mówiąc słowami Piotra Żbikowskiego, jej istotą jest zasada „absolutnej konieczności 
poszczególnych […] elementów i ich przyczynowo-skutkowej więzi”38. Korzeniowski objaśnia 
to zagadnienie w następujący sposób:

[…] osoby wchodzące do dramatu mogą mieć różne zamiary i cele, lecz powinny one być połączo-

ne z głównym zamiarem przez tosamość lub przeciwność; powinny służyć do przyspieszenia lub 

oddalenia rozwiązania i zbiegać się w jeden punkt tak, iżby się wszystkie przez jednę katastrofę 

przerwać mogły39.

A Osiński przy okazji krytyki Dziewicy Orleańskiej Schillera zauważa: „Nie dosyć jest piękną 
scenę utworzyć, o to się jeszcze starać należy, aby ta scena była potrzebą”40. Wreszcie w odzie 
jedność dotyczy uczucia, które stanowi emocjonalną dominantę całego wiersza („Jedność 
przedmiotu, to jest jedność uczucia udzielającego natchnienia poecie, jest ważnym warun-
kiem ody”41 – pisze Korzeniowski).

36 E. Słowacki, Teoria smaku w dziełach sztuk pięknych, [w:] tegoż, Dzieła z pozostałych rękopismów ogłoszone, t. 1, 
Wilno 1827, s. 55. 

37 L. Osiński, Wykład literatury porównawczej, t. 2., s. 13.
38 P. Żbikowski, Klasycyzm postanisławowski…, s. 265.
39 J. Korzeniowski, Kurs poezji, s. 207.
40 L. Osiński, Wykład literatury porównawczej, t. 3., s. 14.
41 J. Korzeniowski, Kurs poezji, s. 79.
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Wobec gatunkowego zróżnicowania sposobów realizacji jedności w tekstach można zatem za-
pytać, co stanowi o jedności samej kategorii jedności. Otóż we wszystkich wspomnianych ty-
pach utworów jest ona pożądana ze względu na adresata, który chce postrzegać utwór jako je-
den przedmiot. Przy tym teoretycy piszą przede wszystkim o skutkach, jakie ma dla odbiorcy 
niezachowanie jedności. Uderzająca zgodność rozpoznań i ich nieoczywistość dla współczes-
nego czytelnika skłaniają do przytoczenia większej liczby cytatów, które następnie zbiorczo 
skomentuję:

Słowacki: Kiedy więc w rzeczy, którą rozważamy, nie znajdujemy jedności, zamiast przyjemnego 

uczucia doznajemy przykrości i cierpienia i rzecz taka nie może nam się podobać42.

Osiński: Dwie akcje, mówi jeden z uczonych, razem i w tymże samym poemacie prowadzone mu-

siałyby koniecznie albo równo zajmować, albo jedna drugą przewyższać. W pierwszym razie ser-

ce słuchacza zostawałoby w przykrej niepewności, do którego celu ma swoje czucia przywiązać. 

W drugim rzecz mniej zajmująca ustąpiłaby pierwszeństwa ważniejszej, a tak stać by się musiała 

dla tego samego nie miłą, że główniejszy interes przerywa i studzi43. 

Wężyk: Podwójne działanie musi rozerwać uwagę słuchacza, a niepewność i wahanie się jego za 

sobą pociągnąć. Lecz dążenie wszystkich osób do jednego zamiaru […] wystawi owo ścieranie 

się uczuć i walkę namiętności, w których nierozdwojone serce idzie za przedmiotem uwielbienia 

swojego, towarzyszy mu we wszystkich czynach, z nim razem cierpi lub działa, cieszy się lub 

smuci44.

Królikowski: Jeżeli nas poezja poruszać, pociągać ma, akcja powinna być szczególna, co zawisło 

albo od rzeczy samej, albo od sposobów, których używamy do dojścia do celu: jedność utrzymuje 

uwagę naszę. Zbyteczne zawikłanie utrudza, zbyteczna pojedynczość nudzi, położenia i charaktery 

zbyt jednostajne sprawują niesmak, wypadek nadzwyczajny i obcy mniej czyni zadość; dusza raz 

poruszona, nie lubi oddalać się od celu45.  

Korzeniowski: Przykro bowiem zajmować się drobnemi lub komicznemi wydarzeniami wtenczas, 

gdy się kto oddaje podziwieniu lub sympatii, gdy serce jego przepełnia się tkliwemi lub podnoszą-

cemi uczuciami46.

Piękno powinno zatem wywoływać w postrzegającym uczucie przyjemności, tymczasem brak 
jedności w dziele sztuki sprawia, że odbierając je, doznajemy przykrości (cierpienia, utrudze-
nia). Zdaniem przywoływanych teoretyków przykrość ta wynika przede wszystkim z koniecz-
ności podziału uwagi, za którym idzie niemożność emocjonalnego zaangażowania, lub też 
z konieczności zmiany przedmiotu zainteresowania w trakcie odbioru tekstu.  

42 E. Słowacki, Teoria smaku…, s. 55.
43 L. Osiński, Wykład literatury porównawczej, t. 2., s. 14.
44 F. Wężyk, O poezji dramatycznej, s. 283.
45 J. F. Królikowski, Rys…, s. 12.
46 J. Korzeniowski, Kurs poezji, s. 18.
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Konstatacje na temat kategorii jedności są, jak widać, głęboko zakorzenione w teorii percep-
cji, a nawet ogólniej – teorii poznania. Według Słowackiego w naszej naturze leży to, że stara-
my się pojąć rozumowo wszystko, czego dostarczają nam zmysły. W tym celu tworzymy „wzór 
idealny” tego, czym naszym zdaniem jest percypowany przedmiot. Wzór ów musi charakte-
ryzować się jednością, innymi słowy być jeden dla jednego przedmiotu, albowiem, jak pisze 
wileński profesor, „jedność jest formą myśli ludzkiej”47. Tak więc przykrość towarzysząca nie-
możności utworzenia sobie na podstawie dzieła sztuki jednego wzoru idealnego, do którego 
będzie pasowało, a co za tym idzie pojęcia go jako jednego przedmiotu, wynika z niespełnionej 
chęci poznania tego, czym dzieło w istocie jest. Potocki stwierdza: „Rozum nie może nigdy 
uważać jasno i wyraźnie, jak jeden tylko przedmiot”48. W przytoczonych wypowiedziach od-
najdujemy Kartezjańskie podstawy teorii estetycznej klasycyzmu, które tak w odniesieniu do 
teorii dramatu relacjonował Stanisław Pietraszko: 

Ciągłość działania umysłu w procesie poznania, tak często przez Kartezjusza podkreślana jako wa-

runek osiągnięcia pewności w poznaniu, dotyczyła i tego typu indukcji, jak odbiór przez widza te-

atralnego przebiegu narastającej „sprawy” dramatu. Znajdował tu zastosowanie kolejny postulat, 

aby intelekt, mający się posłużyć wyobraźnią dla wyrażenia idei, redukował „mnogość przedmio-

tów” tej idei odpowiadających do reprezentatywnej jednostkowości49.

Takie rozumienie źródeł kategorii jedności utworu literackiego pozwala zatem, jak sądzę, pod-
kreślić jej nakierowanie na odbiorcę i jego satysfakcję poznawczą, którą zapewnia zastosowa-
nie pewnych reguł budowy tekstu, i zarazem nie utracić filozoficznego znaczenia tej kategorii 
– nie metafizycznego jednak, ale epistemologicznego.

Jasne staje się teraz, że ocena wszystkich obecnych w utworze „ustępów” musiała każdora-
zowo zależeć od odpowiedzi na pytanie, czy naruszają one, czy też nie, jedność dzieła. Wśród 
wskazówek mających pomóc twórcom wprowadzać do swoich tekstów epizody panuje zróżni-
cowanie podobne do tego, które można było zaobserwować przy wskazywaniu wykładników 
jedności w różnych gatunkach literackich. Teoretycy są zatem zgodni co do tego, że w utworze 
dramatycznym, a zwłaszcza w tragedii, epizody nie powinny w ogóle się pojawiać50. Główny 
wątek ma docierać do odbiorcy „ubocznymi czynnościami i ustępami nie osłabiony”51, a po-
nieważ każda scena musi posuwać akcję naprzód, fragmenty, które się „w piątym nawet akcie 
z głównem działaniem nie łączą, zawsze są uchybieniem”52 (jak strzelba Czechowa, która nie 
powinna wisieć na ścianie, jeśli ma nie wystrzelić).

47 E. Słowacki, Teoria smaku…, s. 55.
48 S. Potocki, O wymowie i stylu, s. 54.
49 S. Pietraszko, Doktryna literacka polskiego klasycyzmu, s. 330.
50 Wężyk – bardzo jak na swoje czasy liberalny teoretyk dramatu – pisze: „Dozwolone w innych poezji rodzajach 

ustępy (epizody) niezgodne są z przyrodzeniem dramatycznej poezji” (F. Wężyk, O poezji dramatycznej, s. 283).
51 J.F. Królikowski, Rys…, s. 94.
52 Tamże, s. 97-98. Ciekawy przykład krytyki konkretnego dramatu, także z wykazaniem, które sceny są zbędne 

z punktu widzenia rozwoju akcji, stanowi recenzja Samoluba J.U. Niemcewicza pióra Leona Borowskiego, 
zob. L. Borowski, Rozbiór „Samoluba”, komedii w V aktach wierszem J.U. Niemcewicza, [w:] tegoż, Uwagi nad 
poezją i wymową i inne pisma krytycznoliterackie, Warszawa 1972. Wiele rozbiorów, prowadzonych również 
pod tym kątem, zawierają wielokrotnie tu przywoływane Wykłady z literatury porównawczej Osińskiego. 
W najobszerniejszej ich części poświęconej dramatowi znajdziemy analizy m.in. o Makbeta, Cyda, Horacjuszy, 
Dziewicy Orleańskiej.
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Do ciekawych wniosków dotyczących różnic pomiędzy statusem ustępów w dramacie i epo-
pei może prowadzić przeanalizowanie dwóch użyć tej samej metafory zaczerpniętej od A.W. 
Schlegla, który powiedział, że epizody w utworze powinny być jak odnogi rzeki – oddziela-
jące się od niej, ale na powrót wpadające do głównego nurtu. Franciszek Wężyk przywołuje 
ją z dezaprobatą i stwierdza, mówiąc dalej językiem Schlegla, że odnoga, która odpłynie za 
daleko, nie ma już szans powrócić do rzeki, z której wzięła początek53. Tymczasem Euze-
biusz Słowacki aprobuje i rozbudowuje tę metaforę (nie powołując się wprawdzie wprost 
na Schlegla): „Rozdziela się [rzeka] na rozmaite odnogi, ramionami ogarnia wyspy, potoki, 
strumienie i nowe rzeki przyjmuje do swego łona, lecz czyli to jednem, czy wielą ujściami 
wpada w Ocean, zawsze jest jedną i tąż samą rzeką”54. Odnotowując tę różnicę zdań, należy 
zauważyć, że Wężyk pisze o dramacie, natomiast Słowacki za pomocą przywołanej metafory 
opisuje właściwości epopei. 

W epopei bowiem – i było to mniemanie powszechne – ustępy są nie tylko dopuszczalne, lecz 
także pożądane. Wynika to z samej długości utworu, a co za tym idzie – odbioru diametralnie 
innego niż w przypadku dramatu. Oglądający przedstawienie widz nie chce, aby coś prze-
rywało główną intrygę, którą śledzi z zainteresowaniem, przy tym wszystko, co pojawi się 
na scenie, jako unaocznione, musi silnie przyciągać jego uwagę. W epopei natomiast prosta, 
lecz obszernie opowiedziana historia mogłaby znużyć, gdyby nie epizody wprowadzone do 
utworu jako „przerwy i spoczynki”55 nadające mu „rozmaitość”56. W tekście przeznaczonym 
do lektury autor jest w stanie osiągnąć to, że również podczas poznawania epizodów odbiorca 
będzie miał stale w pamięci główny wątek utworu, tak jak dzieje się to, zdaniem Osińskiego, 
w Iliadzie: 

Zdumiewa nas ta rozmaitość zdarzeń, mów, bitew, uczuć, charakterów i obyczajów, zachwyca bo-

gactwo tylu najpiękniejszych ustępów, lecz to najwięcej zniewala, to przywiązuje, że nic w całym 

ciągu poematu nie usuwa z uwagi naszej głównego przedmiotu, jakim jest obraza Achillesa57.

Oprócz analizy doskonałych wzorów, takich jak Iliada, i uwag ogólnych, poszukujący zasad 
trafnego wprowadzania ustępów do utworu epickiego mógł znaleźć także konkretne wska-
zówki. Przedstawia je Korzeniowski w Kursie poezji58. Po pierwsze, ustępy powinny naturalnie 
wynikać z fabuły poematu, a im mniej są z nią związane, tym powinny być krótsze. Po dru-
gie, powinny wyróżniać się tematyką od fragmentów poprzedzających je i następujących po 
nich, gdyż inaczej nie dostarczą czytelnikowi odpoczynku, któremu służą (tak więc „epizod 

53 F. Wężyk, O poezji dramatycznej, s. 283.
54 E. Słowacki, O poezji, s. 99.
55 Korzeniowski pisze, porównując właśnie epopeję i tragedię: „Że akcja epopei daleko obszerniejsza więcej 

zamyka w sobie okoliczności, że jej postęp może być powolny, dopuszczający nawet pewnych przerw 
i spoczynków, w których poecie epizodami lub uwagami ogólnemi z treści wynikającemi, lub nawet sobą, 
swoiemi myślami i uczuciami, czytelników zająć pozwolono (J. Korzeniowski, Kurs poezji, s. 152).

56 Tak o epizodach w epopei wypowiada się Królikowski: „Mimo jedności czynu mogą tu być ustępy, przez które 
długim, jednostajnej treści opowiadaniom nadaje się rozmaitość, ale te ustępy powinny z samej rzeczy głównej 
albo z okoliczności z nią związanych być wyciągnione i wzmacniać dzielność głównego przedmiotu”  
(J.F. Królikowski, Rys…, s. 75-76). Rozmaitość była jedną z często przywoływanych w epoce kategorii 
estetycznych, zob. E. Słowacki, Teoria smaku…, s. 59.

57 L. Osiński, Wykład literatury porównawczej, t. 2, s. 13.
58 J. Korzeniowski, Kurs poezji, s. 154-156.
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wojenny wśród wojny nie byłby na swoim miejscu”59). Po trzecie, powinny pojawiać się tam, 
gdzie w toku głównej akcji następuje pewna przerwa albo rozgrywają się wydarzenia, których 
poeta nie zamierza przedstawiać, nie zaś w punkcie, w którym gwałtownie przerwałyby tok 
opowieści. Wreszcie podkreśla się, że epizod musi być starannie wykończony artystycznie, 
ponieważ jego głównym celem jest ozdoba poematu. Warto też wspomnieć, że Korzeniow-
ski wprowadza określenie „wydarzenia przydatkowe” na oznaczenie poszczególnych zdarzeń 
składających się na główny wątek. Tak na przykład pojedynek Parysa z Menelaosem w Iliadzie 
będzie wydarzeniem przydatkowym, ponieważ należy do ciągu dziejów wojny, choć jest osob-
ną sceną, natomiast pożegnanie Hektora z Andromachą będzie epizodem, ponieważ można je 
pominąć bez szkody dla akcji utworu.

Ta stosunkowo łatwa definicja epizodu sformułowana w odniesieniu do utworu fabularne-
go nie daje się zastosować do ody – w której charakterystyce posługiwano się jednak często 
terminem „ustęp”. „Ustępy i zboczenia, czyli epizody […] w tym rodzaju rymoworstwa przy-
zwoite mają miejsce”60 – pisze Słowacki. Należy przypomnieć, że jedność utworu lirycznego 
opierała się na jedności uczucia kierującego podmiotem mówiącym. W odzie powinna to być 
silna namiętność, która nasuwa myśli zbyt szybko, by wszystkie mogły zostać zapisane. Taka 
teoria ody prowadzi w istocie do tego, że składa się ona z szeregu obrazów-ustępów, gdyż:

Myśli pośrednie, które częściej się z sobą połączają, ale same nie mając najwyższego stopnia żywo-

ści, pomija poeta, zostawiając je czytelnikowi, i stąd to tylko wynika pozorny nieporządek, który 

odzie przypisujemy. Ta uwaga wskazuje, jakie w odach dozwolone są porównania, ustępy i uboczne 

obrazy, które z nich należy dotknąć tylko w głównym zarysie i jak należy unikać rozpierzchnienia 

się myśli od głównego przedmiotu61.

W ten sposób, dzięki niezmienności tematu i uczucia (może ono jedynie zmieniać natężenie, 
ale nie ogólny „ton”), które temat ten wywołuje, dobrze zbudowana oda także ściśle zachowu-
je zasadę jedności.

W odniesieniu do każdego z omówionych gatunków literackich „ustęp” czy „epizod” był więc 
rozumiany nieco inaczej; mógł być elementem nieakceptowanym, mile widzianym czy wręcz 
pożądanym. Nie ulega natomiast wątpliwości, że oba określenia w omawianej epoce funkcjo-
nowały w tekstach o literaturze jako terminy i były powiązane z całą serią przepisów kon-
strukcyjnych określających, jak powinno się wprowadzać owe dodatkowe fragmenty do treści 
utworu. Nie były to przepisy arbitralne, wywodzone jedynie z tradycji literackiej czy nawet 
z „dobrych wzorów”, ale podporządkowane naczelnej zasadzie jedności. Również sama jedność 
– co wydaje się wnioskiem najważniejszym – nie była właściwością autoteliczną. Choć w ujęciu 
teoretyków klasycystycznych z początku XIX wieku istniała oczywiście immanentnie w dzie-
le sztuki, była jego obiektywną cechą realizującą się zwłaszcza w kompozycji utworu, to jej 
cel wiązano z oddziaływaniem tekstu (czy też przedstawienia) na odbiorcę. Jedność, zdaniem 
ówczesnych estetyków, stanowiła zarówno – w wariancie nastawionym bardziej na odbiór in-

59 Tamże, s. 155.
60 E. Słowacki, O poezji, s. 76.
61 K. Brodziński, Literatura polska…, s. 287.
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telektualny – warunek pojęcia, a więc zrozumienia, utworu, jak i – u podkreślających bardziej 
uczuciowy charakter kontaktu ze sztuką – warunek emocjonalnego zaangażowania odbior-
cy. Stąd też, choć obowiązywała dla wszystkich gatunków literackich, zasady jej realizowania 
określane były różnie, zależnie od typu tekstu. Nie wynikało to z rzekomego fetyszyzowania 
podziałów genologicznych i obowiązujących w poszczególnych gatunkach reguł, lecz ze świa-
domości różnego funkcjonowania poszczególnych typów tekstów, różnych modeli ich odbioru 
i różnych oczekiwań odbiorcy wobec nich: innych na przykład w wypadku oglądania przed-
stawienia teatralnego niż lektury eposu. Dzieło etyczne i estetyczne, nauczające i sprawiające 
przyjemność nie mogło być pozbawione jedności, która zgodnie z ówczesnymi przekonaniami 
dotyczącymi naszej percepcji stanowiła warunek zarówno jednego, jak i drugiego. 
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słowa kluczowe:

t r z y  j e d n o ś c i

abstrakt: 
Artykuł poświęcono teorii „epizodów” w poetyce polskiej dwóch pierwszych dziesięcioleci XIX 
wieku. Przeanalizowano w nim teksty związane z nurtem klasycyzmu postanisławowskiego, 
zawierające wskazania dotyczące wprowadzania do utworu literackiego fragmentów niezwią-
zanych z jego głównym wątkiem, zwanych ustępami. W celu odtworzenia teorii warunkującej 
funkcjonowanie tych swoistych „dodatków” konieczna okazała się analiza jednej z podstawo-
wych kategorii estetycznych epoki – kategorii jedności. Zostaje ona powiązana z ówczesną 
teorią percepcji dzieła sztuki mającą swoje korzenie w filozofii kartezjańskiej. W ten sposób 
rozważania o epizodach i jedności stają się punktem wyjścia do weryfikacji obiegowych prze-
konań o arbitralności klasycystycznych „reguł”.

ustęp
e p i z o d
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Nota o autorze: 
Helena Markowska – doktorantka w Zakładzie Poetyki, Te-
orii Literatury i Metodologii Badań Literackich w Instytucie 
Literatury Polskiej Wydziału Polonistyki Uniwersytetu War-
szawskiego, absolwentka polonistyki i kulturoznawstwa – cy-
wilizacji śródziemnomorskiej w ramach studiów w Kolegium 
MISHiS UW. Interesuje się literaturą romantyzmu i późnego 
oświecenia. Obecnie bada naukę o literaturze czasów prze-
łomu oświeceniowo-romantycznego oraz początki polskiego 
literaturoznawstwa akademickiego na Uniwersytecie War-
szawskim i Uniwersytecie Wileńskim. Szczególne miejsce 
w kręgu jej zainteresowań zajmują także Juliusz Słowacki 
(artykuł Bezsilne przekleństwa Juliusza Słowackiego. O bezboż-
ności dramatu Mindowe, opublikowany w „Przeglądzie Huma-
nistycznym” 2012, nr 4) oraz Litwa. Pracę magisterską po-
święciła postaci Mendoga w literaturze polskiej. |
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Pochwała filologii

P a w e ł  M a c k i e w i c z ,  S e q u e l .  O  p o e z j i 
M a r c i n a  S e n d e c k i e g o ,  P o z n a ń  2 0 1 5 .

Krzysztof Hoffmann

W tomie Marcina Sendeckiego Opisy przyro-
dy z 2002 roku znaleźć można minimalistycz-
ny utwór Czynności. Dystych dedykowany jest 
„Świe.” (zaryzykujmy rozszyfrowanie: Świet-
lickiemu?) i brzmi następująco: „Jaki świetny 
świat. / Zdradzamy objawy?”1. Strukturalne pa-
ralele pomiędzy wersami dobrze oddają dialek-
tykę, w jaką wikła się każdy piszący o autorze: 
to napięcie pomiędzy uchwytem na rzeczywi-
stość, uchwytem rzeczywistości (a zatem refe-
rencją), a nieustającą refleksją nad warunkami 
zmieszczenia świata w wierszu (a zatem auto-
telicznością). Pierwszy wers mógłby być eks-
klamacją – jest oznajmieniem rozpoczynającym 
się słówkiem pytającym; drugi wers mógłby być 
konstatacją – jest pytaniem sygnalizowanym je-
dynie interpunkcją. Pomiędzy tymi trybami, afir-
matywnej konstatacji i powątpiewającej interro-
gacji, odbywają się „czynności” wiersza Sende-
ckiego. Pytanie o objawy jest bowiem zarazem 
pytaniem o to, dlaczego świat jest „świetny”, 
jak i o to, skąd w wierszu w ogóle pojawiły się te 
słowa. Zapewne i tę właściwość utworów auto-
ra Przedmiaru robót pomieścić można w synte-
tycznej formule Piotra Śliwińskiego, który okre-
ślał je mianem „skoncentrowanej treściwości”2. 

1 M. Sendecki, Opisy przyrody, Legnica 2002, s. 26. 
2 P. Śliwiński, Horror poeticus. Szkice, notatki, Wrocław 

2012, s. 109. 

Swoista kondensacja sprawia jednocześnie nie-
mały kłopot czytelnikom nieufnie podchodzącym 
do najnowszej liryki. Jak słusznie zauważa Anna 
Kałuża, „Książki poetyckie Marcina Sendeckiego 
od jakiegoś czasu stanowią pretekst do formu-
łowania uwag o pogłębiającym się hermetyzmie 
polskiej poezji”3. Nie czas referować tu dyskusji 
o hermetyzmie, która, po pierwsze, jest dobrze 
rozpoznana (zarzuty Jacka Podsiadły, Tadeusza 
Dąbrowskiego czy Andrzeja Franaszka komen-
towane były wielokrotnie), po drugie, niewiele 
wnosi (oskarżenie o hermetyzm najczęściej za-
sadza się na odruchowej nieprzychylności wo-
bec dziedzictw różnorakich awangard), po trze-
cie, często prowadzi do zbędnej polaryzacji ma-
łego światka poetyckiego. Rzecz w tym, że oto 
pojawiła się pierwsza monografia poświęcona 
„czynnościom” wierszy Sendeckiego, publika-
cja, która dołącza się do trwającej już rozmowy. 

Mowa o książce Pawła Mackiewicza, Sequel. 
O poezji Marcina Sendeckiego4. Jeśli zadaniem 
monografii jest usytuowanie bohatera na mapie 
literatury, trzeba stwierdzić wprost – Mackie-
wicz robi to ze znawstwem, niekłamaną pasją 

3 A. Kałuża, Wielkie wygrane. Wspólne sprawy poezji, 
krytyki i estetyki, Mikołów 2011, s. 126. 

4 P. Mackiewicz, Sequel. O poezji Marcina Sendeckiego, 
Poznań 2015. Dalsze odwołania do książki bezpośrednio 
w tekście jako S z podaniem numeru strony. 

k r y t y k i :  

– Pawła Mackiewicza Sequel. O poezji Marcina Sendeckiego
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i nierzadko imponującą erudycją. Jeżeli sfor-
mułować je odrobinę inaczej, jako głos w spra-
wach ważnych dla recepcji, pewne odpowiedzi 
zostają udzielone nie wprost (kwestia domnie-
manego hermetyzmu nie doczekuje się wy-
czerpującego omówienia – ostatecznie może 
i słusznie). Gdyby wreszcie szukać przewodni-
ka po twórczości poety, niektóre momenty ro-
dzą niedosyt, wywołują głód rozwinięcia, dopo-
wiedzenia, skomplikowania. 

* * * 

Naczelną quasi-kategorią przyjętą przez Ma-
ckiewicza jest kapitalna tytułowa metafora: 
sequel. Wpisuje się ona w ciąg intersemiotycz-
nych metafor wyjaśniających, które, wykorzy-
stując logikę suplementu, znaczącego naddat-
ku, prze-tworzenia, funkcjonują już w dyskursie 
poetologicznym: pisano wszak o coverach (u 
Andrzeja Sosnowskiego czy – w inny sposób – 
u Darka Foksa), resamplingu i remiksie (dajmy 
na to u Adama Wiedemanna). 

Sequel jest oczywiście terminem zaczerpniętym 
z języka kinematografii, głównie hollywoodzkiej. 
Wspomnijmy tylko niekończące się przygody 
Kapitana Ameryki (wyrosłe na komiksowym 
podglebiu), kolejne części Szklanej pułapki 
z Bruce’em Willisem (klasyczny przykład po-
czucia humoru polskiej szkoły tłumaczenia ty-
tułów), rozpaczliwe reanimacje jednorazowego 
konceptu filmu Matrix itd., itd. Ich wyniki kaso-
we przekonują, że cechą dobrze skrojonej pod 
publiczność sztuki jest przewidywalność i po-
wtarzalność. Dla kinowych sceptyków filmowy 
sequel to odgrzewany kotlet sporządzony na 
dodatek z tego samego mięsa, z którego danie 
jedliśmy parę lat temu. 

Mackiewicz odwołuje się jednak nie do wątpli-
wej aksjologii rzeczonej kategorii, lecz struk-
turalnej mechaniki sequelu zasadzającej się 
na wariantywnym powtórzeniu. Co więcej, 
przemodelowuje i rozszerza granice pojęcia, 

rozpatrując je w czterech, wzajemnie komple-
mentarnych, zakresach. Po pierwsze, „[s]equ-
elu w jego najbardziej gruntownej postaci na-
leży się doszukiwać w pracy poety u podstaw 
języka. Narzędziem modernizującym okazuje 
się wiersz. Jest on zarazem instrumentem po-
znawczym” (S, 7). Po drugie, sequel jest figu-
rą autorepetycji. Dla twórczości Sendeckiego 
oznacza to krytyczną obróbkę „idei, tematów, 
autorów i wierszy szczególnie mocno niegdyś 
wpływających na jego wczesną twórczość” (S, 
7). Po trzecie, sequel oznacza rekontekstuali-
zację tego, co minione. W wypadku autora Bła-
mu chodzi o awangardowe i neoawangardowe 
tradycje XX wieku. Wreszcie po czwarte, sequ-
el nie jest nigdy powtórzeniem jeden do jeden. 
Wiąże się ze zmianą i wynikającą z niej kate-
gorią gry – w ten sposób Sendecki podejmuje 
dialog z dziełami mocno osadzonymi w tradycji 
lekturowej. 

Czterem zakresom semantycznym sequelu od-
powiadają cztery kolejne rozdziały książki Ma-
ckiewicza. Otwierający rozdział Nie ze słów (trzej 
panowie S.) zestawia Sendeckiego z liryką Pio-
tra Sommera i Andrzeja Sosnowskiego. W tym 
trójkącie nie wszystkie ramiona są równej dłu-
gości: bliższym okazuje się Sosnowski a to ze 
względu na stosunek do języka, który jest trak-
towany „jako medium, puszczone w ruch i kon-
trolowane, lecz nigdy w pełni przewidywalne” 
(S, 43). Część druga, podejmująca rozmowę 
ze źródłami poetyckimi jest umiejscowieniem 
dorobku w kontekście dokonań poetów nowo-
falowych (choć nie rozpatrywanych jako grupa 
literacka, a jako oddzielne praktyki literackie). 
Z ich lekcji najważniejsze okazują się nieufność 
i konstruktywistyczne podejście do wiersza. To 
bodaj najbardziej jednoznaczne i zarazem silnie 
uzasadnione przyporządkowanie omawianej 
liryki do nurtu konstruktywistycznego. Roz-
dział trzeci to Sendecki a twórcy amerykańscy 
(przede wszystkim James Schuyler). Domknię-
ciem rozważań „sequelowych” jest analiza in-
tertekstualnych związków z późnymi wierszami 
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Jarosława Iwaszkiewicza i utworami polskich 
romantyków. W nim to dokonana zostaje pró-
ba „pokazania sequelu jako przejęcia” (S, 148), 
a zatem – mówiąc trochę retoryką rewizyjnych 
tropów Harolda Blooma – takiego skorzystania 
z cudzego głosu, dzięki któremu staje się on 
głosem własnym. Końcowe zdania mówią rów-
nież o tym, że jest to obrona przed zarzutem 
o hermetyczność.

Jaki obraz autora 22 wyłania się z tego zesta-
wienia? Mackiewicz posługuje się w pewnym 
momencie metaforą palimpsestowego miasta, 
którą warto w całości zacytować, jako że jest 
rzadkiej urody: „Plac Iwaszkiewicza w cen-
trum, nadrzeczna dzielnica Nowej Fali, kręta 
ulica Marcińska (inaczej zwana ulicą Trzech 
Marcinów), Stare Miasto z ulicą Słowackiego 
i Zaułkiem Mickiewicza, odwiedzany przez 
przybyszów deptak Franka O’Hary, Willa Kar-
pińskiego, muszla koncertowa na Błoniach 
Sosnowskiego, budynek kręgielni OuLiPo, 
campus Szkoły Języków Obcych im. Jamesa 
Shuylera, Iglica Foksa” (S, 81). Urbanistyczny 
układ jest doprawdy zawiły. Niektóre jego frag-
menty zostały opisane5, lecz do swobodnego 
przemieszczania się z jednego zakątka do 
drugiego potrzeba sporej biegłości. Mackie-
wicz robi to bardzo sprawnie, nierzadko z bu-
dzącym zazdrość wykładowym rozgadaniem 
odnośnie do tajników polskiej poezji współ-
czesnej, buduje bogate konteksty literackie, 
które w końcowym rozrachunku służą jedne-
mu – cierpliwej lekturze wiersza. Rozrysowa-
nie mapy może być wartością samą w sobie, 
jednak w przypadku poezji takie siatki kata-
logowe zawsze niosą ze sobą dozę arbitral-
ności. Sprawdzianem jest pytanie o tekst, co 
dla autora Sequelu oznacza również pytanie 
o hermeneutycznie rozumianą kategorię sen-
su. Mackiewicz jest najciekawszy, gdy doko-
nuje punktowych prześwietleń nawet najbar-

5 Por. np.: A. Świeściak, Sendecki i awangarda, [w:] 
Świat na językach, red. P. Śliwiński, Poznań 2015, s. 
63-74. 

dziej zagadkowych wierszy (np. silnie eliptycz-
nego utworu [Ce]; S, 136-138). 

Niejako wbrew ogólnej ramie książki najbar-
dziej intrygujący jest zamykający zamiast pod-
sumowania rozdział końcowy, w którym ka-
tegoria sequelu nie gra już pierwszoplanowej 
partii. Część ta nosi tytuł „Aż zrobią się całkiem 
ciemne, juczne”. Wokół metafory Marcina Sen-
deckiego i poświęcona jest mniej relacyjnej 
lekturze, kieruje się ku samej technice poety-
ckiej. Mackiewicz zadaje bardzo ważne pytanie 
o to, czy „bezkompromisowość w przeciążaniu
wyrazów […], nieustanne zrywanie kontaktu 
z czytelnikiem zawsze i wszędzie wychodzą 
wierszom Sendeckiego na zdrowie?” (S, 149). 
Gdyby każdorazowa lektura wiersza oznaczała 
wymóg bezdennych kompetencji eksperckich, 
prowadziłaby przecież do impasu komunika-
cyjnego. Autor twierdzi, że istnieje jednak mniej 
lub bardziej uniwersalny klucz, powszechna, 
niezmienna historycznie zasada kompozycji. 
„Zasadę tę można by nazwać redukcyjną aso-
cjacyjnością. Polega ona […] na zestawianiu 
(skojarzeniu) co najmniej dwóch różnych, ob-
cych sobie porządków wyobrażeniowych” (S, 
149). I tak: w wierszu Niedziela spotykają się 
malarstwo i erotyka; w utworze [Czerw] – sa-
downictwo i medycyna; tekst [Kre] zderza ze 
sobą porządek funeralny i merkantylny; [Trap] 
– prac portowych i rytuałów.

Owo inne podejście do poezji Sendeckiego, 
bardziej immanentne, wyciągające kategorie 
bezpośrednio z wiersza, zapowiada też możli-
wość odmiennej lektury. Mackiewicz wykorzy-
stuje swoje filologiczne wyczulenie do zbudo-
wania poetologicznej narracji nie w perspekty-
wie tradycji literackiej, lecz praktyki czytelniczej 
(dla ułatwienia przyjmuję na chwilę, że w ogóle 
dadzą się one rozdzielić). Tak jakby zakończe-
nie miało powiedzieć, że nic jeszcze nie jest 
pewne, że do tej pory toczone były meandrycz-
ne przymiarki, że można podjąć z tego punku 
kolejną opowieść o autorze Trapu. Przyznam, 
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że z chęcią przeczytałbym następną książ-
kę o Sendeckim, która rozpoczynałaby się od 
strategii obranej dopiero na ostatnich stronach 
omawianej publikacji. 

* * * 

Jako umowny punkt wyjścia przyjąłem problemy, 
w jakie popada wiersz Sendeckiego w relacjach 
ze światem. Mackiewicz ich w żaden sposób 
nie ignoruje. Jednakowoż posługując się dość 
tradycyjnie rozumianym pojęciem „mimetyczno-
ści” utworu literackiego, nie doprowadza ani do 
skomplikowania tej kategorii, ani (na modłę He-
glowską) do jej zniesienia. Uważne przyjrzenie 
się eksplikacjom wiersza prowadzi wręcz cza-
sem do popadających w wewnętrzne konflikty 
trudności. Autor, analizując różnice w zastoso-
waniu metaforyki optyczno-solarnej pomiędzy 
pierwodrukiem wiersza Niedziela, a jego wersją 
z wydania zbiorowego, stwierdza: „wiersz stał 
się bardziej mimetyczny, choć zwięźlej i mniej 
szczegółowo opowiedziany” (S, 112). W innym 
miejscu zastanawia się natomiast nad konse-
kwencjami obecnego w utworze intertekstu do 
O’Hary i konstatuje: „Efekt językowy Niedzieli jest 
oczywiście nielogiczny i niemimetyczny: nikt nie 
wyobraża sobie organu [serca – K.H.] spoczy-
wającego przed patrzącym nań właścicielem. 
Taka operacja możliwa jest jedynie w języku” (S, 
150). W rezultacie lekturą wiersza Niedziela tar-
gają dwie siły ustawione podług tej samej osi: 
język – świat. Być może sproblematyzowanie tej 
(fundamentalnej dla sztuki późnej nowoczesno-
ści) opozycji pozwoliłoby na łatwiejsze zrozumie-
nie podejmowanych decyzji interpretacyjnych. 

Kategoria „mimetyczności” jest zarazem pa-
pierkiem lakmusowym, który wskazuje na pe-
wien (kuszący?) konserwatyzm stanowiska 
przedstawianego przez Mackiewicza. Mówiąc 
wprost, w Sequelu mamy do czynienia z tra-
dycyjnie postrzeganymi profesją i powinnością 
filologa. Na płaszczyźnie stylistyki objawia się to 
– używam tutaj synekdochicznego skrótu – wy-

raźnym upodobaniem do archaizującego i pod-
bijającego rejestr spójnika „atoli”6. Rzecz jednak 
nie w tym, aby łapać za słówka, a o sygnowaną 
nimi sui generis programową staromodność, 
której jednocześnie nie należy rozumieć jako 
nieaktualność, a która w fazie analizy wiersza 
objawia się mocnym zaufaniem w wyjaśniającą 
siłę klasycznych narzędzi literaturoznawczych, 
zwłaszcza analiz struktur rytmicznych7. Ta wiara 
w pierwszej chwili może rodzić wrażenie obni-
żonej czujności na przemiany nauki o literaturze 
ostatnich dekad, ostatecznie jednak składa się 
na wyraźną postawę badawczą, której funda-
mentem jest – cichym sprzymierzeńcem móg-
łby tu być Stanley Fish, utyskujący na rozmywa-
jące się granice dyscyplin – wyraźne dążenie do 
profesjonalizacji dyskursu. 

6 Tylko trzy dość losowo dobrane przykłady 
z początkowych partii książki: „Atoli Sendecki 
nieszczególnie zainteresowany jest językiem jako 
abstrakcyjnym systemem, samonapędzającą się 
maszynerią” (S, 29); „Można atoli sądzić, że […] 
zastąpienie muzyki z Techno [Sosnowskiego] ciszą 
w Tangu [Sendeckiego] [przesądza] o oryginalności 
i ciężarze różnicy między wierszami” (S, 39-40); 
„Atoli wbrew uproszczeniom i uroszczeniom recepcji 
zasadniczej części dorobku Nowych Roczników nie 
ogranicza się on rzecz jasna do poetyckiej publicystyki 
i twórczości obywatelsko-konsolacyjnej” (S, 56). 

7 Dla przykładu, w analizie wiersza [Proszę] istotne 
okazuje się, że „to dokładna tetrapodia jambiczna 
hiperkatalektyczna, z kilkoma inicjalnymi stopami 
zastępczymi, w języku polskim naturalnymi dla toku 
jambicznego” (S, 68). Trzeba zaznaczyć, że analizy 
te nie są jedynie filologicznym sportem i znajdują 
odzwierciedlenie w interpretacji tekstów. Pomimo 
tego, niektóre z nich onieśmielają szczegółowością 
– o wierszu Iwaszkiewicza Ostatnia piosenka 
wędrownego czeladnika Mackiewicz pisze: „Cały 
utwór zwraca na siebie uwagę długością wersów – 
mają one rozpiętość od piętnastu do siedemnastu 
sylab. […] Pierwsza strofa, tetrastych o regularnych 
krzyżowych rymach w klauzulach, częściowo zresztą 
gramatycznych, złożona jest, bez wyjątku, z wersów 
szesnastosylabowych, z regularną średniówką po 
ósmej sylabie. […] W pierwszej strofie występują dwa 
rodzaje stóp – nie licząc jednego zastępczego trocheju 
na początku członu pośredniówkowego (klauzulowego) 
we wspomnianym trzecim wersie – są to jamby 
i anapesty. Można więc mówić o typowym dla polskiego 
wiersza logaedzie (jamb plus anapest). Jeżeli typowość 
tego logaedu nie jest zupełna, to tylko dlatego, że 
w wierszach logaedycznych, złożonych właśnie 
z tych stóp, jamby najczęściej oddzielone bywają od 
anapestów średniówką”. To tylko próbka dłuższego 
wywodu odnośnie do pierwszej strofy. Pełna analiza 
rytmiczna zajmuje ponad dwie strony (S, 140-142). 
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Autor przyjmuje zresztą bardzo wyraźne stano-
wisko poznawcze przy okazji stwierdzenia, że 
ten, kto nie rozpozna Barańczakowskiego hi-
potekstu jednego z wierszy Sendeckiego, ten 
utworu „nie zrozumie […] należycie” (S, 79). 
Kryjąc się za podwójną gardą (w przypisie, po-
przez cytat) komentuje: „Wiem, że zdradzam 
się w ten sposób z beznadziejnym metodolo-
gicznym zacofaniem, ale raz kozie śmierć” (S, 
79, przyp. 110). Wydaje się, że Mackiewicz, 
choć nigdzie tego nie deklaruje wprost, uznaje, 
że rozwiązaniem na detronizację roli literatury (a 
wewnątrz niej samej i poezji) nie jest wpisywanie 
medium literackiego w szersze procesy kulturo-
we (jak to robi na przykład w swoich książkach 
o współczesnej poezji polskiej Anna Kałuża), ale 
– przeciwnie – wzmocnienie jej autonomii. 

Trochę na przekór tej propozycji, drogą pew-
nego rozszerzenia metodologicznego, rodzi się 
pokusa, aby spytać o funkcjonowanie tytułowej 
metafory w szerszym kontekście. Mackiewicz 
traktuje sequel jako autorski, samoistny, poeto-
logiczny koncept. Tymczasem wydaje się, że na-
świetlenie liryki Sendeckiego jako kliszy, na któ-
rej utrwala się stan kultury, mogłoby dać szansę, 
aby rozegrać sequel jako wielofunkcyjne narzę-
dzie opisu współczesnej sztuki. Również w 2015 
roku pojawiły się Widmontologie Andrzeja Mar-
ca, pośrednio oferujące propozycję takiego roz-
winięcia. Jeżeli sequel w potocznym rozumieniu 
to przede wszystkim filmowa kontynuacja, od-
-tworzenie znanego, jego działanie polega na 
suplementacji tego, co minione. „Współczesną 
[…] kulturę można by nazwać rzeczywistością 
ciągu dalszego”8, przekonuje Marzec, powołując 
się na Derridiańską wykładnię widma. Kultura, 
która nie może rozstać się z własną przeszłoś-
cią, nieustannie do niej powraca, ale nie jako 
przywołanie w pełnej obecności, lecz właśnie 
niemożliwe do dokończenia nawiedzenie, po-
widok wcześniejszej manifestacji. W ten sposób 

8 A. Marzec, Widmontologie. Teoria filozoficzna i praktyka 
artystyczna ponowoczesności, Warszawa 2015, s. 251. 

Marzec czyta zamiłowanie do stylów retro i vinta-
ge, ale tak samo interpretuje kategorię sequelu. 
Anachroniczne widma zjawiające się w kulturze 
współczesnej objawiają się „między innymi w cy-
tatach, reinterpretacjach […], takich zjawiskach, 
jak: sampling, remiks, technika cut&paste, co-
ver, mashup w muzyce oraz found footage, re-
make, sequel w filmie”9. Widmowy potencjał se-
quelu tym bardziej prosi się o wykorzystanie, że 
książkę Mackiewicza otwiera cudowne zdanie 
autorstwa Kazimierza Wyki (z 1946 roku!): „Tam-
to, co poniechane i minione – powraca”10, które 
mogłoby być cytatem z Derridy. A może odwrot-
nie? Może to w słowach Derridy z roku 1993, że 
istotna jest „[k]westia powtórzenia: widmo jest 
zawsze tym, co powraca”11, anachronicznie po-
brzmiewa głos Wyki? 

Powyższych słów nie należy czytać jako do-
pominanie się o perspektywę metodologiczną, 
która nie jest zgodna z prezentowaną w książ-
ce o Sendeckim wrażliwością lekturową. Pozo-
staje niemniej pytanie, czy gdyby ująć sequel 
w przestronniejszej ramie (nie poprzez rozdęcie 
terminu aż do utraty operacyjności, lecz wpisa-
nie go w kadry szerszego dyskursu), liryka jed-
nego z ciekawszych i odważniejszych, jak wy-
nika z monografii Mackiewicza, współczesnych 
polskich poetów, nie przemawiałaby – jako głos 
o współczesnym stanie kultury – w dobitniejszy 
sposób?

9 Tamże; kursywy za oryg. 
10 Cyt. za: S, 5 (K. Wyka, Ogrody lunatyczne i ogrody 

pasterskie, [w:] tegoż, Wśród poetów, wybór M. Wyka, 
wstęp M. Stala, Kraków 2000, s. 16). 

11 J. Derrida, Widma Marksa. Stan długu, praca żałoby 
i nowa Międzynarodówka, przeł. T. Załuski, Warszawa 
2016, s. 32. 
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słowa kluczowe:

Artykuł jest krytycznym komentarzem do książki Pawła Mackiewicza Sequel. O poezji Marcina Sendeckiego 
(2015). Autor dostrzega pionierską rolę pierwszej monografii na temat poety w usytuowaniu twórcy w tra-
dycji literackiej (zarówno polskiej, jak i światowej), jednocześnie dostrzega pewne ograniczenia wynikające 
z przyjętej strategii lekturowej. Podkreślone zostaje „konserwatywne” stanowisko wobec zadań filologii 
prezentowane przez Mackiewicza. Tekst zadaje pytanie o możliwość rozszerzenia tytułowej kategorii „se-
quelu” (np. w kontekście dekonstrukcyjnej l’hantologie) tak, aby stała się narzędziem opisu kultury.

abstrakt: 

w s p ó ł c z e s n a  l i r y k a  p o l s k a

|

Krzysztof Hoffmann – krytyk, tłumacz, adiunkt Insty-
tutu Filologii Polskiej UAM. Opublikował: Dubitatio. 
O poezji Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego (2012); prze-
tłumaczył: J. Baggini, Ateizm. Bardzo krótkie wprowadze-
nie (razem z W. Szwebs, 2013); J. Hillis Miller, O lite-
raturze (2014); współredagował Umaszynowienie (2009) 
i Wiersze dla Piotra (2012). W 2014 Fulbright Visiting 
Professor na University of Michigan. Sekretarz w „Prze-
strzeniach Teorii”, redaktor w „Czasie Kultury”.

Nota o autorze: 

WIDMON TOLOGIA

suplement
Marcin Sendecki
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