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odrdz,
ondycja,
oetyka

Tomasz Mizerkiewicz

W dominujgcych wcigz typach analiz pisarstwo podréznicze postrzegane bywa jako jedna z wielu
tekstualizacji miejsc zwiedzanych przez autorki i autoréw zapisow. Tekstualizacje te pozostajq w re-
torycznych napieciach czy agonach z innymi tekstualizacjami, a ich sprawcy bywajq nadal gtéwnie
dawnymi skryptorami Rolanda Barthesa. Rosngce obecnie znaczenie pisarstwa podrézniczego jako
obiektu studiéw filologicznych zdaje sie wszakze wynika( takze z kilku innych impulséw poznaw-
czych. Posréd nich szczegélnej wagi nabiera kwestia kondycji jako wielorako rozumianego problemu
pisarstwa podrozniczego. Podrézujgcy podmiot w wyniku konfrontacji z nowymi miejscami dokonu-
je obrachunku posiadanych zasobéw osobowosciowych, jezykowych, kulturowych, co sktada sie na
pierwsze rozumienie kondycji jako pewnego stanu posiadania, o ktérego jakosé i ilos¢ dotgd nie pytat
lub nawet nie wiedzial, ze mozna pytac. Po drugie, podroz jest niemal za kazdym razem zwigzana
z wysitkiem, niekiedy ekstremalnym, prowadzi zatem do zetkniecia z granicami aktualnych mozli-
wosci i naprowadza na praktyki rozwijajqce kondycje, czyli zdolnos¢ radzenia sobie, znoszenia tru-
déw, a przez to skupiania sie na sytuacyjnym ,tu i teraz” podrozy, ktére wspétformuje podrézniczke
lub podréznika. Dlatego, po trzecie, tacifiskie conditio oznaczato nie tylko stan posiadania i zwigza-
ne z nim braki, ale i dziatanie twdrcze. Poetyka pisarstwa podrézniczego wynika dzis§ w mniejszym
stopniu z intertekstualnych gier miedzy kolejnymi zapisami tego rodzaju, a w wiekszym stopniu
stanowi sktadowg pewnych rozstrzygnie¢ kondycyjnych. Bywa metodq przeprowadzania — czesto
krytycznych - bilanséw zbiorowych i jednostkowych stanéw posiadania. Okresla charakter zasad-
niczych wybrakowari i ograniczen, niemoznosci i bezradnosci. Towarzyszy wreszcie czy mimetyzu-
je wysitek wypracowywania nowych mozliwosci kondycyjnych, formowania sie nowych uzdolnien,
nowych form uwagi i skupienia, nowych odmian przetrwania. Ten ostatni, niezwykle praktyczny
aspekt przesuwa uwage z relacji miedzytekstowej na relacje tekstu i gestéw, tekstu i postaw, tekstu

i twérczych dziatan w scisle okreslonych warunkach.
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W niniejszym numerze ,,Forum Poetyki” przesledzi¢ mozna dylematy kondycyjne dawnych autoréw
europejskich opisujgcych swe podréznicze doswiadczenie spotkania z Chinami (Anna Kotos, Tomasz
Ewertowski). Prowadzone pospiesznie rachunki okcydentalnego stanu posiadania nie zawsze koriczy-
ty sie krzepigcymi wnioskami. Niekiedy podroz zwiqzana bywata z odczuciem tak niepewnej kondydji,
ze prowadzita do mitologizacji rzekomego stanu posiadania (pisze o tym Krystyna Pienigzek-Marko-
vié¢ w odniesieniu do tekstéw podrézniczych chorwackich romantykéw). Innym razem dochodzito do
wielopostaciowej gry z zasadami kolonialnej dominacji, o czym pisze Anna Snaith w waznym i ttu-
maczonym przez nas artykule na temat kobiecych wizyt w Londynie. W sposéb analogiczny zapo-
mniany polski reporter miedzywojenny wypowiadat postuszeristwo wielu kolonialnym mitologiom,
ujawniajgc okrucieristwo biatych w Kongu (artykut Mikotaja Paczkowskiego o Tadeuszu Debickim,).
Poszukiwanie nowych umiejetnosci niezbednych dla sprostania nowym warunkom podrézowania
kolejg zelazng opisata na podstawie pism péznych romantykéw Anna Marta Dworak. Szczegdlnie
palgcy problem wypracowywania niezbednej kondycji potrzebnej w podrézy opisat Przemystaw Ka-
liszuk analizujgcy poetyke ksigzek stawnych polskich himalaistow, Jerzego Kukuczki i Adama Biele-
ckiego. Pojawia sie nadto zagadnienie specyficznego stanu gonzo, w jakim znajduje sie wspélczesny
zindywidualizowany podmiot podrézujqcy; dzieki jego wyjgtkowej kondycji mozliwy jest nowy sposéb
rejestracji spotkan jednostki z poznawanymi przestrzeniami, co opisujq Arkadiusz Kalin i Cezary Ro-
siniski na przykladzie reportazy Ziemowita Szczerka. Dopelnieniem tych eksploracji sq oméwienia
ksigzek Roberta Burdena oraz Agnieszki Adamowicz Pospiech autorstwa Urszuli Kowalskiej-Nadol-
nej i Wiestawa Ratajczaka, w ktorych przedyskutowane zostaly zapisy podrézy pisarskich zwigzane
z kryzysowq kondycjq podmiotowosci nowoczesnej. Z problematykg kondycyjng na inny sposéb (bo
niewynikajqcy z doswiadczenia podrozy) mierzq sie takze dwaj polemisci, Grzegorz Pertek i Patryk
Szaj, podejmujqcy wqtki wspolczesnej kondycji dekonstrukcjonistycznej i hermeneutycznej.

Wydaje sie zatem, ze opis poetologiczny pisarstwa podrézniczego musi by dzisiaj uzupetniany o rozstrzyg-

niecia kondycyjne, w ktorych poetyka analizowanego zapisu bierze bardziej czy mniej bezposredni udziat.
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Wokét strategii kreowania
réznicy kulturowej w polskim
podrézopisarstwie (XVIII-XIX wiek)

Anna Kotos

Artykul powstal w ramach
grantu Narodowego Centrum
Nauki, nr projektu 2014/15/D/
HS2/00801.

Podrézopisarstwo stanowi galaZz pismiennictwa nastreczajaca wyjatkowo wiele trudnosci
prébom teoretycznych, metodologicznych, genologicznych czy poetologicznych klasyfikacji.
W kanonicznej pomocy filologa, Stowniku terminéw literackich, Janusz Stawiniski przyjat jedna
z mozliwie najszerszych definicji, uznajac, ze podrézopisarstwo rozgrywa sie miedzy bieguna-
mi relagji 0 charakterze w pelni dokumentarnym” a opowiesci o podrézach zmyslonych, tak
realistycznych, jak i fantastycznych'. W tym obszernym kregu znajdziemy Herodota, Marca
Polo, domniemanego Mandeville’a, Kolumba, Morusa, Beniowskiego, Swifta, Sterne’a, Krasi-
ckiego — by wymienic¢ tylko kilka nazwisk — podréznikéw faktycznych, podréznikéw-mistyfi-
katoréw czy powiesciopisarzy-symulantéw, bawigcych sie konwencja tekstu podrézniczego.
Jednakze nawet jesli sprostowac rozchwianie semantyczne Stawinskiego i uzna¢, ze relacja
z niefikcyjnej podrézy na poziomie samej ontologii tekstu rézni sie od powiesci opisujacej
zmyslone wojaze, dwie problematyczne kategorie, autentycznosc i literackos$¢, wcigz nie po-

zwalaja obja¢ tej dziedziny pi$miennictwa prostym komentarzem definicyjnym.

 J. Stawinski, Podroz, [w:] Stownik terminéw literackich, red. J. Stawinski, wyd. 2 popr., Wroctaw 1988, s. 363.
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Realno$¢ doswiadczenia, pozornie poprzedzajacego zanurzenie w pismie, pozostaje dalece
dyskusyjna, skoro nie tylko poeci, lecz réwniez podréznicy ktamig?, co znakomicie i wprawnie
demaskowat Diderot:

W jaki sposéb cztowiek, majacy z natury pociag do cudownosci, miatby widzie¢ rzeczy tak jak sa,
skoro trzeba mu jaka$ nadzwyczajnoscia usprawiedliwi¢ trud, jaki sobie zadal, aby je ogladac¢? Spo-
$r6d historykéw podrézni, jak sposrod literatéw erudyci musza by¢ uwazani za najwiecej tatwo-

wiernych i naiwnych ludzi: ktamig, przesadzaja, oszukuja, i to bez ztej wiary®.

Nawet gdyby optymistycznie chcie¢ widzie¢ w orzeczeniu Diderota zbytnia przesade, to no-
lens volens przekaz z pierwszej reki immanentnie i bezwarunkowo zaposredniczony jest przez
lektury, wyobrazenia, mity i cokolwiek tylko sktada sie na horyzont przedrozumienia indy-
widualnego podréznika. Z kolei, literacko$¢ prowadzi z empirycznym przezyciem nieréwna,
skazujaca doswiadczenie na porazke gre, w ktérej mieszanie sie dwoch porzadkéw poznania
oddala roszczenia niefikcyjnego przekazu. I w tym aspekcie tekst podrézniczy bedzie jawit
sie jako continuum, od quasi-dokumentarnego, czesto nienarracyjnego, zapisu po literature
fikcjonalizujaca rzeczywista podr6z*. Znakomicie napiecie miedzy topografig jako tekstowym
tropem rzeczywistosci a systemem literackim, drapieznie pochlaniajacym i zawlaszczajacym

,niefikcje”, obrazuje ironiczna strategia Stowackiego w Podrézy do Ziemi Swietej z Neapolu:

Puszczam sie w droge przez Pulig, Otranto,

Korfu... Gdzie jade? powie drugie canto (w. 5-6)°.

Nie trzeba by¢ zatwardzialym strukturalista, zeby zgodzi¢ sie, ze Jakobsonowska funkcja ar-
tystyczna géruje tu nad sprawozdaniem z podrézy, a stowa, toponim i termin czysto literacki,
Otranto i canto, po horacjanisku dziwig sie swojemu sgsiedztwu. Literatura zatem pozera, lecz
jednoczesnie pozwala zy¢ podrézy w atrakcyjnej narracji, zapewniajacej poczytnos¢. Dobitnie
problemy z forma i literacko$cia uzmystawia czesty w domenie podrézniczej proceder gho-
stwritingu, czego najtrwalej wpisany w europejska kulture przyktad stanowi wspétpraca Marca

Polo z Rusticellem z Pizy®. Kupiec zwlekal z ogloszeniem swoich notatek z pobytu w Chinach

2 D. Carey, Truth, Lies and Travel Writing, [w:] The Routledge Companion to Travel Writing, red. C. Thompson,
Abingdon, New York 2016, s. 3-14.

3 D. Diderot, Przyczynek do podrézy Bougainville'a, [w:] tegoz, To nie bajka..., przet. T. Boy-Zeleniski, Warszawa-—
-Krakéw 1920, s. 38 [pisownia i interpunkcja oryginalne].

4 Por. S. Burkot, Polskie podrézopisarstwo romantyczne, Warszawa 1988, s. 6-7.

5 J. Stowacki, Podréz do Ziemi Swietej z Neapolu, [w:] tegoz, Dziela zebrane, t. 2: Poematy, oprac. J. Krzyzanowski,
Wroctaw 1983, s. 7.

¢ Przyjmuje tu autentyczno$¢ podr6zy Marca Polo mimo wciaz panujacych kontrowersji. Przypomnijmy, ze
w 1978 roku John W. Haeger postawit bezkompromisowe pytanie o to, czy Marco Polo rzeczywiscie byt
w Chinach. W 1996 roku w gltosnym studium Did Marco Polo Go to China? Frances Wood odpowiedziala na to
pytanie przeczaco. Do gléwnych argument6w sceptycznych nalezy brak wzmianek o Marcu Polo w dokumentach
chiniskich, co kontrastuje z twierdzeniem autora o jego wysokiej randze na dworze Kubilaj-chana, czy tez fakt,
iz w Il milione nie wspomina sie o istnieniu Wielkiego Muru, ktéry wszak przebiega stosunkowo blisko Pekinu.
W najnowszych opracowaniach tematu obszerne omdéwienie na temat wiarygodnosci podrézy czytelnik znajdzie
w pracy: H.U. Vogel, Marco Polo Was in China. New Evidence from Currencies, Salts and Revenues, Leiden 2012,
s. 11-88. Autor studium podjal niebotyczny wysitek rekonstrukgji historycznych uwarunkowan gospodarczych
Chin w poczatkach panowania dynastii Yuan, zestawiajac ja z informacjami, jakie Il milione przekazuje na temat
produkgji soli, papierowych banknotéw i uzycia innych walut, funduszy i struktury administracyjnej kraju, co
przekonalo sinologa o wiarygodnosci przekazu Wenecjanina.
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wystarczajaco dtugo od powrotu do Wenecji, by niebezpodstawnie przypuszczaé, ze samemu
podréznikowi mogto nie wystarczy¢ szeroko rozumianych kompetencji pi$mienniczych na za-
pisanie sie w historii. Szczesliwy traf jednak chcial, paradoksalnie, ze po kilku latach na wto-
skiej ziemi Marco trafit do genueniskiego wiezienia, w ktérym dzielil cele z pisarzem romanséw,
autorem pierwszej wloskiej adaptacji legend arturianiskich. Marco opowiadal, a pisarz uktadat
catos¢ w porywajaca, literacka narracje, tworzac ambiwalentne napiecie miedzy doswiadcze-
niem a literaturg. Jednak 6w ,widmowy autor” pisal juz nie podlug doswiadczenia, a opowiesci,

stowo popycha stowo, a rzecz... no wlasnie, kto potrafi odpowiednie dac rzeczy stowo?

Zalezno$¢ ta nie byla w zadnej mierze nieznana nowozytnemu $wiatowi ksigzki. W 1759 roku
redaktorzy angielskiego ,Monthly Review” opatrzyli podréznicza ksiazke French and Indian
Cruelty swoistym atestem wiarygodnosci, ktéremu przydano pewne zastrzezenie: ,uwazamy
historie Petera Williamsona za, z grubsza biorac, prawdziwa, z wyjatkiem kilku wybaczalnych
ozdobnikéw [a few pardonable embellishments — przyp. A.K.], nakreslonych reka wytrawniej-
szego w literackich sprawach przyjaciela”. Nie ulega watpliwosci, ze trudno wyobrazi¢ sobie

poczytne podrézopisarstwo bez owej literackiej ,dekoracji”.

W ciaggu kilku dekad sporo wysitku wlozono w przezwyciezenie badZ autonomizujacego para-
dygmatu ogladu tekstéw podrézniczych, skupiajacego sie na wewnetrznych strukturach repre-
zentagji, badZ dominagji kulturotwdrczej roli relacji z podrézy z uwzglednieniem - zwlaszcza
w przypadku kultury wczesnonowozytnej — wktadu w poszerzanie wiedzy geograficznej daw-
nych Europejczykéw. Trudno oprzec sie wrazeniu, ze polska humanistyka w szczegélnosci dtu-
go hotubila mentalny nawyk naukowy, by autorom historycznym przypadkiem nie przypisywac
innych niz niewinne intencji. Stad, poczawszy od pierwszego etapu eksploracji pod bandera
hiszpanskiej czy portugalskiej floty, powtarza sie slogany o rosnacym ,glodzie poznania” czy
»ciekawosci $wiata”®, jak gdyby sam dyskurs naukowy prébowat kamuflowaé europejski ekspan-
sjonizm. Jako ze jednak polscy podréznicy z rzadka wychylali nos poza kontynent, badania nad
podrézopisarstwem mozna bylo skupi¢ w duzej mierze na ,bliskiej zagranicy” i wyeksponowa¢
miejski charakter podr6zowania® jako aktywnosci intelektualnej polskiej szlachty, nie wchodzac

w problematyke trudnych relacji miedzy poetyka a polityka w dykcji podréznikéw i etnograféw.

Teksty podréznicze jednak, posiadajace na tle innych dziedzin literatury szczegélny potencjat
sprawczosci, napedzajac dyskurs naukowy i publicystyczny w rodzimej kulturze, stanowia ak-
tywny komponent rozbudowanej sieci relacyjnej, w ktdrej zachodza relacje wtadzy. Chociaz
ten sposéb myslenia o tekscie, promowany przez szeroki nurt nowego historyzmu, poetyki
kulturowej, badan imagologicznych® i postkolonialnych, uwypuklajacy role konstrukcjoni-
zmu w tworzeniu literackich i mentalnych obrazéw oraz deindywidualizujacy proces wyob-

razni, trudno nazwa¢ nowym, mozna sadzi¢, ze w polskiej humanistyce daleko do stworzenia

7 ,The Monthly Review, or, Literary Journal. By Several Hands” 1759, vol. XXI, s. 453. Cyt. za: M.L. Pratt,
Imperialne spojrzenie. Pisarstwo podréznicze a transkulturacja, przet. E.E. Nowakowska, Krakéw 2011, s. 130.

8 Np. H. Dziechcinska, O staropolskich dziennikach podrézy, Warszawa 1991, s. 9in.

9 A. Kucharski, , Theatrum peregrinandi”. Poznawcze aspekty staropolskich podrézy w epoce péznego baroku, Torun
2013, s. 13.

10Zob. przede wszystkim: Imagology. The Cultural Construction and Literary Representation of National Characters—
-A Critical Survey, red. M. Beller, J. Leerssen, Amsterdam-New York 2007; J. Leerssen, Imagology. On Using Ethnicity to
Make Sense of the World, ,Ibericel. Revue d’études ibériques et ibéro-américaines” 2016, nr 10, s. 13-31.
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syntetycznej oceny tej problematyki. Po prawdzie przyznac trzeba, ze r6znorodno$¢ materiatu
i chaos metodologiczny' niewatpliwie nie ulatwiaja formowania kompleksowych tez dotycza-
cych podrézopisarstwa bez wzgledu na przyjeta optyke badan.

Rezygnujac z roszczen do kompleksowosci, nalezy gruntownie przemyslecé kategorie badawcze,
jakie mozna przylozy¢ do danego materialtu literackiego, by wydoby¢ z niego zjawiska na styku
poetykii swiadomosci intelektualnej, ktére pokazywalyby, jak tekst pozwala widzie¢ $wiat wraz
z wszelkimi ideologicznymi uwarunkowaniami i politycznymi konsekwencjami. Ta postrzegana
- przy wszelkiej $wiadomo$ci ograniczen przyjetych z priorytetyzacji zmystu wzroku - rzeczy-
wisto$¢ wydarza sie na przecieciu miedzy fizycznym aktem podrézy i empirycznym doswiadcze-
niem a mentalnym obrazem geografii, historii i polityki, z jakim w znacznej mierze podréznik
juz wyruszyt z domu. W niniejszym, szkicowym, studium relacje te proponuje przesledzi¢ na
przyktadzie polskich, cho¢ te kwalifikatory narodowosciowe moga by¢ czasem problematyczne,
podréznikéw na Dalekim Wschodzie, gtéwnie w orbicie wplywéw kultury chinskiej. Katego-
rie materialnego wymiaru podrdzy, jakie poprzedzaja i warunkuja te rézne punkty widzenia
na plaszczyznie organizacji tekstu podrézniczego, to typ podjetej drogi, charakterystyczny dla
poszczegdlnych momentéw historycznej eksploracji azjatyckiego Wschodu, mianowicie (1) pio-

nierska zegluga morska, (2) droga ladowa przez Syberie oraz (3) nowoczesna turystyka morska.

Poetyka rajskie] wyspy osiemnastowiecznego pioniera

Jeszcze zanim Ignacy Krasicki chwycit za piéro, by stworzy¢ pierwsza polska powiesé¢ nowozyt-
na, swiftowska utopie korzystajaca z rozlicznych konwencji pisarstwa podrézniczego, Mikotaja
Doswiadczynskiego przypadki (1776), swoisty wariant awanturniczo-przygodowej robinsonady
stal sie udziatem Maurycego Beniowskiego'?, konfederata barskiego, zestanego na Kamczatke
(1770). Jak wiadomo, baron nie dos$¢, ze na rosyjskim zeslaniu wywotal zwycieski bunt, to
jeszcze porwal najwiekszy statek stojacy w porcie i wraz z grupa rebeliantéw puscit sie w mo-
rze. Z calej podrézy uciekinieréw warto wybrac reprezentatywny, cho¢ rzadziej komentowany,
epizod, ktéry pozwoli zauwazy¢ wezlowe zagadnienia tekstowych reprezentacji, jakie stworzyt
autor Pamietnikéw, mianowicie krétki pobyt na wyspie Usmay Ligon (éwczesnie bedacej w kre-

gu wplywéw chiniskich, obecnie stanowiacej cze$¢ japoriskiego archipelagu Riukiu'?).

Relacja Beniowskiego stanowi pézne swiadectwo z wolna mijajacego w literaturze europejskiej
modelu pionierskiej podrézy statkiem, skupionej jedynie na obrazowaniu morskim i eksploracji

HP. Kaczynski, ,, O staropolskich dziennikach podrézy”, Hanna Dziechciniska, Warszawa 1991 [recenzjal, ,Pamietnik
Literacki” 1992, r. 84, z. 4, s. 235.

2Status narodowy Beniowskiego jest, jak powszechnie wiadomo, nader zlozony. Historia barona obejmuje
narody wegierski, stowacki i polski, jednak z uwagi na polonofilskie deklaracje samego autora udziat
w konfederacji barskiej i postugiwanie sie polska bandera dopusci¢ mozna uwzglednianie jego dzieta w historii
literatury polskiej. Co jeszcze bardziej problematyczne, Beniowski pisal po francusku, a pierwodruk ukazat
sie w jezyku angielskim (1790). Wspélczesny przeklad Edwarda Kajdanskiego wydaje sie najbardziej rzetelna
podstawa tekstowa, badacz przez lata poprzedzajace tlumaczenie analizowal zabiegi cenzuralne dokonane na
Pamietnikach i rekonstruowat podréz barona, w zwigzku z czym mozna wierzy¢, iz dotozyt wszelkich staran, by
przekaza¢ czytelnikowi najpelniejsza wersje dzieta, najblizsza ,,oryginatowi” Beniowskiego. Por. E. Kajdanski,
Przedmowa ttumacza, [w:] M. Beniowski, Pamietniki, przel. i przyp. E. Kajdanski, Warszawa 1995, s. 7-19. Zob.
réwniez: E. Kajdanski, Tajemnica Beniowskiego: odkrycia, intrygi, fatszerstwa, Warszawa 1994.

3Zob. wiecej: E. Kajdanski, Dfugi cier wielkiego muru. Jak Polacy odkrywali Chiny, Warszaw 2005, s. 83-85.
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wybrzeza, charakterystycznej dla typu wyobraZni wpisanej w przygodowe narracje w rodzaju
,2robinsonad”. W omawianym watku statek rebeliantéw zatrzymuje sie na mieliznie, wskutek
czego Europejczycy schodza na lad, by pozna¢ mieszkaricéw wyspy — trudno o bardziej konwen-
cjonalna i zadomowiong w narracji literackiej motywacje wejscia w ,strefe kontaktu”, jakim to
terminem Mary Louise Pratt okresla przestrzen, w ktérej dochodzi do zetkniecia i wzajemnego
oddzialywania na siebie odleglych kultur'®. Topika literacka, po ktéra siega Beniowski, oddaje
repertuar klasycznych wyobrazen wpisany w kanon XVII i XVIII wieku, radykalnie zmieniajacy
sie juz w pierwszej polowie kolejnego stulecia, w duzej mierze pod wplywem idealizmu Hegla.
W Pamietnikach tymczasem wcigz utrzymuje sie figura wezesnokapitalistycznego pioniera, by-
strego obserwatora débr naturalnych, wyczulonego na wszelkie mozliwosci handlu, hodowli
i wyrobnictwa, zdolnego, zaradnego, umiejetnego zarzadcy, zeglarza, jak réwniez czesto nego-
cjatora i mediatora’®. W przypadku podr6zy Beniowskiego szczegélnie jaskrawo uwypukla sie
zwigzek narracji z archetypiczng droga Odyseusza czy Eneasza, przy czym nowozytny bohater
nie ma ani po swojej stronie, ani przeciwko sobie sit transcendentnych, staje sie¢ odpowiedzialny
za wlasne przetrwanie, a w wielu wzgledach przewyzsza Odysa, chociazby w tym, iz sprawuje
dalej posunieta piecze nad swoimi podwladnymi, baczac, by ich niepomiarkowanie i - jak eufe-
mistycznie ujmuje to kapitan w narracji - mozliwe ,,zaloty” w stosunku do kobiet nie odbily sie
negatywnie na relacjach z miejscowymi®®. Bohater daleki jest od powtérzenia btedu Greka, kt6-
ry nie dopilnowat swoich stug na wyspie Heliosa, gdzie nie wolno im bylo zabija¢ wotu. W profil
wzorowego odkrywcy-kolonisty wpisuje sie zatem réwniez racjonalne panowanie nad niskimi
pobudkami i niekontrolowanymi popedami, co oddaje wyzszo$¢ Beniowskiego nad jego nie-
okrzesang zatoga, analogiczng do wyzszosci meza stanu nad ,,ciemnym” ludem, powszechnego
sktadnika wczesnonowozytnej mysli spoteczno-politycznej, jak i do przewagi cywilizacji prawa
nad anarchig stanu naturalnego. Manifestowana w tekscie logika cywilizacyjna jest juz wiec

wpisana w samg strukture wyprawy Beniowskiego jako przedustawna wobec , strefy kontaktu”.

Ramy konceptualizacji spotkania z obcoscig wpisuja sie natomiast w konwencje bliska za-
réwno antykowi, jak i wczesnej nowozytnosci — Beniowski realizuje topos wyspy szczesliwej
z elementami poetyki utopijnej w opisie nieznanego mu ludu postugujacego sie dialektem
mandarynskim. Na tradycyjnie wysokim stopniu ogdlnosci opisuje podréznik tubylcéw jako
cnotliwych, fagodnych, stronigcych od broni i harmonijnie usposobionych, a zamieszkaly
przez nich teren okreéla jako urodzajny, urokliwy i charakteryzujacy sie goragcym, przyjem-
nym klimatem. Jak dodaje kapitan w odniesieniu do tubylcéw:

[ich — przyp. A.K.] dobry charakter i przyjacielski stosunek czesto wzbudzat we mnie pragnienie
dzielenia z nimi ich fatwego i szczesliwego zycia. Bowiem wyspa byta nadzwyczaj urodzajna, klimat
jakkolwiek goracy, wydawat sie doskonaly i naréd byt niezalezny. Byly to potezne motywy dla czto-

wieka, ktéremu juz sie sprzykrzyto pozostawac ciagls igraszka fortuny*’.

“M.L. Pratt, Arts of the Contact Zone, ,,Profession” 1991, s. 33-40; Imperialne spojrzenie..., s. 17-34.

*Por. D. Kalinowski, Polska droga na Daleki Wschéd (od oswiecenia do romantyzmu), [w:] Bez antypodéw?
Zblizenia i konfrontacje kultur, red. B. Mazan, wsp6lpr. S. Tynecka-Makowska, £6dz 2008, s. 26; D. Kalinowski,
Przyblizanie Dalekiego Wschodu. O trzech polskich podrozach orientalnych, ,Ars Inter Culturas” 2010, s. 159.

M. Beniowski, dz. cyt., s. 361.

Tamze, s. 358.



teorie | Anna Kotos, Trzy warianty drogi na Daleki Wschéd

Do repertuaru kanonicznych pochwat pod adresem prostoty konfederat-uciekinier dodaje
uwage natury politycznej, obcg klasycznemu stownikowi prymitywistycznemu - w rzeczywi-
stoéci spotecznej mieszkancéw wyspy docenia pelng suwerennos¢ i brak konfliktéw oscien-
nych, ktéry uzmystawia swiadomos¢ socjopolityczng identyfikujacego sie z losem Polakéw Be-
niowskiego. Z kolei, w okresleniu siebie mianem ,igraszki fortuny” pobrzmiewa jeszcze echo
renesansowego fatalizmu, poprzedzajacego nowoczesne przekonanie o sprawczosci, jednako-
woz na dychotomie cywilizacji i prostoty naklada sie opozycja ruchu (mobilnosci zaréwno
wolicjonalnej, jak i przymuszonej) oraz spoczynku. Wyspy szczesliwe, tropikalny raj w oczach
Europejczykéw, to statos¢, niezmienno$é, blisko$¢ natury, co wyraza sie w poetyce spoczynku,
ktéra juz w kolejnym stuleciu rozumiana bedzie jako brak historii i zmiany, a zatem niechybna
stagnacja.

Beniowski w apologii prymitywizmu idzie dalej, ponownie siegajac po moralistyczny trop,
przeciwstawiajacy wychwalang cnote wystepkowi i zepsuciu cywilizacji. Jak deklaruje, prze-
wagi moralne tubylcéw ,podniecaty jego wyobraznie” i kazaly mu ,snué marzenia” o pozosta-
niu na wyspie'®. Te sentymentalne, ,russowskie” watki mysli podréznika znéw odczytywaé
mozna w kontrze do jego nizszej kulturowo zalogi, ktéra w jednym z poprzednich epizodéw
zeglugi domagala sie prawa pozostania na bezludnej wyspie z pobudek materialistycznych,
liczac na eksploatacje rzekomych 216z ztota. Klasyczna topika literacka, z jakiej czerpie w od-
niesieniu do wtasnej osoby Beniowski, nierzadko stuzy budowaniu wysokiego statusu wlasnej
osoby w tekstowym $wiecie. Mimo ze dla niemal idealnego typu o$wieconego pioniera wlasci-
wy jest otwarcie przychylny stosunek do obcosci, binaryzm osobnych $wiatéw daje sie kolejny
raz odczué w retorycznych sugestiach ,marzenia”. Cywilizacja biatego cztowieka to - jak pod-
powiada tekst — ruch, zmiennosc¢ i dzialanie, z ktérego energiczny baron z pewnoscia nie jest
sktonny zrezygnowa¢ na rzecz lokalnej wspélnoty ,,poza historig”. Utopijny miraz pozostaje
tworem imaginatywnym, do ktérego ucieka¢ mozna w sentymentalnych marzeniach, lecz nie-
zapewniajacy Europejczykowi mozliwosci zrealizowania jego wpojonych kulturowo ambicji,
ktére wyraznie przejawia bohater. Ten sam zdaje sie ukazywaé papierowy status prezentowa-
nej przez siebie sielanki, papierowy, poniewaz przyswojony na drodze lektur i stanowiacy filtr

percepcyjny, nie zas obserwacje wynikla z doswiadczenia.

Jak dotad, nasz bohater uparcie podtrzymuje swoja europejska tozsamosc¢, a nawet jesli wzdy-
cha do ,prostszego i szczesliwszego” zycia na wyspie, nie negocjuje reprezentowanych przez
siebie wartoéci z lokalnymi. Strefa kontaktu w jednym jednak punkcie naklania zeglarza do
zmiany swojego stanowiska, zawieszenia aksjologii kultury wlasnej (chrzescijariskiej Europy)
na rzecz kultury obcej, stanowiacej swoisty rodzaj synkretyzmu chrzescijaiistwa z rodzima
obyczajowoscig®. Otéz, goscinni tubylcy pragna nakltoni¢ Beniowskiego do wybrania sobie
- na wzdér swoich kompanéw — towarzyszki sposréd mltodych dziewczat. Pionier, zrazu uni-

kajacy tego wyboru, co stanowi kolejny wyznacznik jego statusu moralno-intelektualnego

18Z0b. tamze, s. 359.

Dla jasnosci trzeba doda¢, ze mieszkarnicy wyspy przeszli juz chrystianizacje za sprawga misji ojca Ignatio
z zakonu jezuitéw, jednak po $mierci misjonarza brakowalo wysitkéw krzewienia i podtrzymywania nowej
wiary. Jest to jeden z czynnikéw, ktory nie pozwala podporzadkowywaé narracji Beniowskiego mocno
narzucajacej sie w tym kontekscie idei ,,szlachetnego dzikusa”. Autor bowiem uznaje ich za kulture wyzsza od
stanu dzikiego, a topos bon sauvage najczesciej odnosi¢ nalezy do kultur niechrzescijaniskich.
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w odniesieniu do reszty $wity, i zaslaniajacy sie wiezami malzeniskimi, ulegnie ostatecznie na-

mowom po zapoznaniu sie z obyczajowa motywacja mieszkancéw wyspy. Jak ci za$ twierdza:

U nas dziewczyna jest absolutna pania swej woli i nie odpowiada przed nikim za swoje sprawowa-
nie, dop6ki pozostaje w stanie panienskim [...]. Dopiero po zamazpdjsciu jej prowadzenie podlega
$cistym rygorom [...]. Dostep zatem do dziewczat jest zupelnie swobodny, a odrézni¢ je mozna

tatwo od mezatek, poniewaz te ostatnie okrywaja zastona glowe i twarz®.

Sprzezenie kolonialnego ekspansjonizmu bialego czlowieka z pragnieniem seksualnym nie sta-
nowi¢ moze niczego zaskakujacego w badaniach nad historig ostatnich trzystu lat i jej odzwier-
ciedleniem w tekstach podrézniczych, etnograficznych i tych, ktére fetyszyzuja odmiennos¢ et-
niczna?'. Beniowskiego ucieczka z Kamczatki do Kantonu nastapita bardzo krétko po stynnych
podrézach Samuela Willisa i Louisa de Bougainville’a, ktérzy jako pierwsi poznali Tahiti, w wy-
obrazni europejskiej przeobrazone w wyspiarski ,raj ziemski”. Echa tych ekspedycji mogly by¢
znane Beniowskiemu, jednak trudno wierzy¢ w jakiekolwiek zaleznoéci tekstowe, skoro fran-
cuski podréznik wydal swoja relacje, Voyage autour du monde, dopiero w 1771 roku. Niemniej
jednak obaj podréznicy, pozostajac w bardzo zblizonych ramach czasowych, wpisujg swéj obraz
egzotyki w podobna tradycje europejska, ktéra stworzyla obraz tego raju, jedynie aktualizowany
doswiadczeniem Tahiti, znacznie wczes$niej??. Warto natomiast zauwazy¢, jak de Bougainville’a

z wlasciwa sobie swada podsumowywat niezastgpiony w burzeniu oczywistosci Diderot:

Przechadzacie sie, ty i twoi ludzie, mosci de Bougainville, po catej wyspie; wszedzie was podejmuja,
korzystacie ze wszystkiego i nikt wam nie stawia tamy; zadne drzwi nie s3 wam zamkniete, ponie-
waz uzytek drzwi jest nieznany; zapraszaja was, siadacie; roztaczaja pod wami cate bogactwo kraju.
Chcecie mtodych dziewczat? nie porywajcie ich; oto matki prowadza je ku wam catkowicie obnazone;
oto chaty pelne mezczyzn i kobiet; oto jeste$ posiadaczem mlodej ofiary obowigzkéw goscinnosci.
Zasciela sie ziemie lis¢mi i kwiatami, grajkowie nastroili instrumenty, nic nie zamaci stodyczy wa-
szych usdciskéw; dziewcze odpowie im z calg swoboda; rozlega sie hymn, hymn ktéry zagrzewa cie,

aby$ byt mezczyzna, zacheca twoja kochanke, aby byta kobieta, kobieta ulegla, rozkoszna i tkliwa...%.

Filozof bezkompromisowo ujawnial tendencje do posiadania, ktéra przejawiata sie w euro-
pejskim ,,odkrywcy”. Nie do$¢, ze sama perspektywa wzroku wskazuje na to, co przynajmniej
potencjalnie poddawa¢ ma sie wladzy zdobywecy, to jeszcze na eksploracje zamorskich ziem na-

klada sie maskowany jako niewinny, bo nie napotykajacy zadnych przeszkdd, poped seksualny.

20M. Beniowski, dz. cyt., s. 361.

W polskim kontekscie niezwykle ciekawie na temat fantazji kolonialnych i seksualnych pisze Barttomiej
Szleszynski zwlaszcza w: Bolestaw Prus i pozytywistyczne ,porno z Murzynkami”, ,Napis. Pismo poswiecone
literaturze okolicznosciowej i uzytkowej” 2012, nr 18, s. 155-173.

22R. Edmond, The Pacific/Tahiti. Queen of the South Sea isles, [w:] Travel writing, red. P. Holme, T. Youngs,
5th edition, Cambridge 2010, s. 139.

2D. Diderot, dz. cyt., s. 42. Na marginesie trzeba zauwazy¢, ze encyklopedysta krytykowat tylko postawe bialych
podréznikéw, przed ktérymi wszelkie dobra i rozkosze wysp pacyficznych stojg otworem. Sam bowiem réwniez
uczestniczy! w fantazji o naturalnym promiskuityzmie kobiet w tym rejonie geograficznym i uznawat go za
przymiot, ktérego nie powinna zniszczy¢ narzucana z géry aksjologia chrzescijariska: ,mlode dziewczeta
poddawaly sie pieszczotom mlodych ludzi, w obecnoéci rodzicéw, wsréd kregu niewinnych mieszkancéw, przy
dzwieku fletni, wéréd tancéw, a wy chcecie zatru¢ ich dusze swemi niedorzecznemi i falszywemi pogladami
i obudzi¢ w nich $wiadomos$¢ wystepku za pomoca urojonych poje¢ wstydliwosci” (s. 41).
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To jednak zadne novum w poetyce osiemnastowiecznej na tle dotychczasowej historii. Zmysto-
wosc¢ i otwarto$¢ seksualna Orientu, odkrywana przez europejskiego podréznika czy zdobywce,
od dawna istniala w $wiadomo$ci literackiej Zachodu. Doé¢ przypomnieé, ze w pewnych wer-
sjach romansu aleksandryjskiego, sredniowiecznego multitekstu, wodz wraz ze swoja meska
$witg trafia gdzie$ na odleglym Wschodzie do ,magicznego” lasu, w ktérym czekajg na nich
zmyslowe kobiety o niepohamowanej seksualnosci**. Jednak o ile antyczne opowiesci maja ja-
kis ,haczyk”, a ich basniowa struktura zawsze przypomina o karze za zbytnie rozpasanie, nie-
pomiarkowanie czy ztamanie kategorycznego zakazu, jak w przypadku towarzyszy Odyseusza
przemienionych w $winie na wyspie Kirke, o tyle kolonisty nowozytnego nie powstrzymuje juz
zadna narracja nakazujaca umiar. Takie sktadniki dawniejszych mitycznych i romansowych nar-
racji odeszly w zapomnienie w literaturze wyrazajacej nowy stosunek europejskiego mezczyzny
do $wiata. ,Nasz” pionier, wykazujac wyjatkowa zachowawczo$¢ i samokontrole, odrézniajaca
go od zalogi statku, a przez to legitymizujaca jego wladze, przedstawil poddanie sie normom
kultury tubylcéw jako rodzaj negocjacji miedzy odmiennymi warto$ciami, chrzescijariska cnota
i wyobrazonym promiskuityzmem kultur pacyficznych, swoisty proces transkulturagji, ktéry
w odmiennym jezyku motywacji potwierdzal prawo podréznika do przyjemnosci seksualne;j.

Relacja Beniowskiego z wysp Riukiu, cho¢ stanowiaca tylko drobny epizod w jego awanturni-
czej eskapadzie, skupia w sobie wiele fascynujacych zagadnierr osiemnastowiecznej poetyki
podrézopisarskiej, kreuje pierwszoosobowego bohatera na o$wieceniowego pioniera, przeko-
nuje o trwaloéci wezesnonowozytnych mitéw i relatywizm w przeciwstawieniu kultury ,,swo-
jej” i ,0bcej”. Niezwykle silnie uwydatnione sa w przygodzie Beniowskiego paralele literackie,
nabudowujace sie nad empirycznym dos$wiadczeniem, a sam podréznik jest po trosze Odyse-

uszem, Eneaszem?®, Robinsonem Cruzoe i Lemuelem Gulliverem.

Dzikosc¢ i cywilizacja. Na granicy miedzy Syberig a Chinami

Interwencjonizm rosyjski w kwestii polskiej polityki dat o sobie znac juz w przypadku pierwszych
$wiadectw literackich zestania z drugiej potowy XVIII wieku, czego przyktadem Beniowski czy Karol
Lubicz Chojecki, jednak na szeroka skale to XIX wiek przyniést nowa kategorie podrézy zestariczej,
ktéra odréznia sytuacje polskiego podrézopisarstwa od historii europejskiego pismiennictwa epoki
kolonialnej i imperialnej. To, co jednak pozostawalo wspélne, to przede wszystkim rozwéj badan
naukowych, co juz u progu wieku uwidocznilo sie w przedsiewzieciach Jana Potockiego, penetracja
interioru, nie za$ samych wybrzezy, na ktére najwiekszy nacisk potozony byt w dobie zeglugi mor-
skiej we wczesniejszych fazach europejskiej eksploracji geograficznej $wiata?, i specjalizacja etno-
grafii. Wpisujac swoja aktywnos¢ i teksty w tak naszkicowany obszar problemowy, Polacy, zwtasz-
cza ci zwigzani z zaborem rosyjskim, na Daleki Wschéd przez wiekszos¢ wieku XIX docierali droga

ladowg przez rozlegta Syberie, stepy Mongolii az do pétnocnych Chin, czasem nawet do Pekinu.

24D, Buschinger, German Alexander Romances, [w:] A Companion to Alexander Literature in the Middle Ages,
red. D. Zuwiyya, Leiden 2011, s. 311.

2Na zwiazki epizodéw erotycznych z relacjg Eneasza i Dydony w kontekscie osiemnastowiecznych tekstéw
podrézniczych zwraca sie uwage w pracy: P. Hulme, Colonial Encounters. Europe and the Native Caribbean, 1492-
-1797, London-New York 1986, s. 249.

26M.L. Pratt, Imperialne spojrzenie..., s. 37-66.
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Ten wariant drogi, charakterystyczny dla zestanicéw, wieznidéw, uciekinieréw, lecz réwniez
przedstawicieli misji naukowych i dyplomatycznych na stuzbie rosyjskiej, wymuszal na
podréznych ustosunkowanie sie do zastanych w tradycji, binarnych kategorii kulturowych
dzikosci i cywilizacji z uwagi na blisko$¢ dziesigtek plemion koczowniczych Syberii i Azji
Centralnej, przemierzanie szerokich terenéw dziewiczej natury, co skutkowato natozeniem

fizycznej drogi na continuum barbarzynstwa i kultury.

Pozostajacy pod silnym wptywem Herdera Jerzy Tymkowski, polsko-rosyjski uczony w czasie
misji do Chin, tak znaczgco przedstawiat wrazenia podréznika w latach 1820-1821:

Czy jest taki podr6zny, zeby nie byt zdziwiony, gdy po dtugo trwajacych natezeniach, po przej-
$ciu przez ucigzliwe stepy, gesto zarosle lasy, lub niebezpieczenistwem grozace morza, stowem, po
tem wszystkim przez co spustoszala i dzika przyroda zaped tamuje i podré6z jego ucigzliwa czyni,
raptem ujzrzy sie w doskonale urzadzonym kraju, gdzie nieprzelicznione wioski, obszerne grody
milionami ludzi zamieszkale, ktérzy spokojnie wszystkich wygéd zycia i w towarzystwie zaprowa-

dzonego bezpieczenstwa i porzadku praw uzywaja, przed jego stang wyobraznig?’.

Autor tworzy dosc¢ kategoryczng i jasno warto$ciowang opozycje miedzy trudami i niebezpie-
czenstwem podrézy w warunkach nieoswojonej natury a krajobrazem uksztaltowanym przez
cztowieka, na ktéry sklada sie ,nieprzeliczniona” sie¢ osadnicza, poczucie bezpieczenstwa wy-

nikajace z nalozenia prawa na stan naturalny.

Jeszcze dobitniej wyraza ten binaryzm Jézef Kowalewski, niegdysiejszy filomata, a nastepnie
orientalista i mongolista ksztalcacy sie w Rosji, wprowadzajac do tekstu topos granicy i pro-

ponujac perspektywe widoku z géry:

Stanawszy tedy na wyniostym grzbiecie gér rozdzielajacych tak rézne lady, spogladam z jednej
strony na stepy nagie, okiem niezmierzone, z drugiej na spadzisto$¢ straszliwymi skatami najezo-
na, gdzie pracowita reka rolnika gole kamienie przewrécita w najzyzniejsze niwy. Tam [nie]znacz-
na ludnos$¢ w pustyniach zniknela, pedzac zycie prézniacze pasterskie, tu niestychane miliony jak
w mrowisku sie poruszaja. Tam po kilka dni szukatem nedznej jurty, zeby miseczka herbaty orzez-
wi¢ czlonki, zeby chwilowg rozmowa urozmaici¢ morderczg jednostajnosc¢, zabi¢ nude rozdzieraja-
ca serce, tu czekam na tlumy przemyslnego ludu, ktéry mie otoczy. Stamtad wieje czysty, ale zimny,

do kosci przenikajacy wiatr, stad czuje, jak znojne powietrze pot na mym czole wyciska?.

Relacja Kowalewskiego stanowi poetycka reprezentacje granicy, ktérej fizyczny wymiar ginie
pod ciezarem kulturowych konotacji. G6ra ze swoja eufoniczng ,straszliwg spadzistoscia” im-
plikuje uczucie wzniostosci, a jak pisze Lyotard, ,przy okazji przedmiotu wielkiego: pustyni,
gory, piramidy [...] rodzi sie idea absolutu™®. W tekscie jednak niewyrazalnos¢ idei zastapiona

27J. Tymkowski, Podréz do Chin przez Mongolijg w latach 1820 i 1821, przel. T.W. Kochanski, t. 2, Lwéw 1828, s. 7.
Oryginalna, trzytomowa praca Tymkowskiego opublikowana zostala w jezyku rosyjskim, juz po uptywie kilku
lat doczekata sie jednak polskiego przekiadu.

BCyt. za: W. Kotwicz, Jozef Kowalewski orientalista, ze wstepem Mariana Lewickiego, bibliografig opracowang przez
Marie Kotwiczéwne oraz niewydang korespondencja Jézefa Kowalewskiego, Wroctawskie Towarzystwo Naukowe,
Wroclaw 1948, s. 70. Oryginalnie tekst publikowany w ,Tygodniku Petersburskim” (1835, nr 64, s. 374).

29J.-F. Lyotard, Wzniostos¢ i awangarda, przet. M. Biefczyk, ,Teksty Drugie” 1996, nr 2/3, s. 180.



teorie | Anna Kotos, Trzy warianty drogi na Daleki Wschéd

zostala przez absolutny punkt widzenia narratora, spogladajacego z wysokosci i kategoryzuja-
cego doswiadczenie przemierzonej drogi podlug wartosciowania nalozonego na namacalng gra-
nice. Warto zauwazy¢, ze step mongolski i pustynia nie s3 w tekécie no$nikami wzniostosci, ich
,hiezmierzono$¢” nie przynosi bélu polaczonego z przyjemnoscia, jedynie stagnacje (,jedno-
stajno$c”), smutek, samotnos$¢, wyobcowanie. Paralelizm sktadniowy w dalszej czesci wypowie-
dzi zapowiada wyliczenie niewygéd i znojéw przebywania na stepie, co skontrastowane zostaje
z rzeczywisto$cia chiniskg zaréwno na poziomie wartoéci kulturowych, jak i warunkéw atmosfe-

rycznych, jak gdyby narrator optowatl za Taine’owskim determinizmem $rodowiskowym.

Ow binaryzm wywiera¢ musiat duzy wplyw na dalsze etapy wchodzenia w ,sfere kontaktu”,
gdyz narrator uporczywie buduje swdj opis rzeczywistosci chinskiej w przeciwstawieniu do
poprzedniego etapu podrdzy, czyli Chinczykéw opisuje w relacji do Mongotéw, by cywilizacje
charakteryzowac w sposéb negatywny, na tle opozycji do dziko$ci:

Napatrzywszy sie do sytosci na prézniaka, brudnego i nieokrzesanego Mongota, z jaka przyjemnos-
cig oko Ignie do pilnego i chedogiego Chiniczyka! On oczarowal nasza dusze: Chwalilismy wszystko,
cos$my tylko spotkali w kraju od wiekéw zagospodarowanym, oryginalnym we wszelkich swoich
szczegdlach. Przerazliwy krzyk, jakim mieszkaniec stepowy, chciwy nowosci, wszedzie nas witat,

tu zostal zamieniony na milczaca flegme, z niejakas$ duma®.

Co ciekawe, w waloryzacji Chificzykéw autor opart sie nie tylko na $wiadectwie wzroku, lecz
réwniez zanotowal wrazenia akustyczne. Gléwnym arbitrem jest jednak oko, ktére — mimo-
wolnie, jakby na przedrefleksyjnym poziomie — ,lgnie” do cywilizacji, wskazujac niemal obiek-
tywne prawa estetyki, niewolicjonalne procesy fizjologiczne, zwigzane z przyjemnoscia wizual-
na po udrekach w dzikim $wiecie. Z kolei ucho, zmeczone rzekomymi krzykami mieszkanicéw
stepu, odczuwa ulge, poznawszy ciche i dumne usposobienie Chinczykéw. Aksjologia wyraznie
zostaje sprzegnieta z estetyka podporzadkowang klasycznemu gustowi hotdujgcemu miarowi
i harmonii — dla romantycznego orientalisty niskie jest to, co , 0szpecone pstrocizng”, halasli-

we i krzykliwe, co nie jest ,podciggniete pod pewne przepisy i formy, wiekami uswiecone™.

Kategoria historii jest w opisie chifiskiego ludu u Kowalewskiego zaledwie synonimiczna
wobec kultury przeciwstawionej dzikosci, jednak predko przybrala znacznie wyrazniejsze
ksztalty, a poetyka historiozoficzna w podrézopisarstwie $wiecita w XIX wieku triumfy. Po-
czatkowo przybierata forme heglowskiej fenomenologii ducha, by nastepnie, utwierdzajac ten
sam schemat myslenia, wchlonaé¢ stownik biologicznego ewolucjonizmu. Mlodszy od filomaty
o pokolenie Agaton Giller, dzialacz niepodleglosciowy i zestaniec do Irkucka, ktérego droga do
Chin odpowiadata podobnej trasie przez Syberie co w przypadku Tymkowskiego i Kowalew-
skiego, uksztaltowal poetyke swoich spostrzezen z eksploracji Syberii w duchu heglowskiego
idealizmu, absolutyzujacego pojecie historii. O jednym z ludéw syberyjskich pisat:

Historya nie wypisala jeszcze na czole dzikiego Bozego postannictwa. Tu sen panuje, ciemnota w my-

§li, gluchota w sercu i nic nie pcha do zycia historycznego. Szum puszczy rozkolysal wyobraznie

30Cyt. za: W. Kotwicz, dz. cyt., s. 70.

31Cyt. za: tamze.
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Oroczona i uspit jak dziecie [...]. W puszczy nie ma miejsca dla historyka i nie ma go dla romansopi-
sarza, ale jest miejsce dla filozofa obserwatora. On moze w tym cztowieku na stopniu natury i w raju
niewiadomosci dopatrywa¢ sie drgnienia ludzkiej mysli, zastanawia¢ sie i poznawad, jaka ona jest

w czlowieku-zwierzeciu, jak sie podnosi i jak sie ma ku wyrobieniu samodzielnemu®%

Giller swobodnie taczy szereg mitéw kulturowych w obrazie ,przedhistorycznego” dzikiego, kté-
ry jednoczesnie symbolizuje dzieciecy etap rozwoju ludzkosci, sprowadzony zostaje do roli zwie-
rzecia w hierarchii bytéw, a takze przywoluje echa biblijnej antropologii, kiedy jego status wska-
zuje na przebywanie w ,raju niewiadomosci”. ,Sen”, ,ciemnota” i ,gtuchota” — to metaforyczne
obrazy, ktérych funkcja jest ukazanie przeciwstawienia wobec wyobrazenia o duchu europejskim,
cztowieka historycznego spelnionego w dziejach ducha. Rozkolysanie szumem puszczy jest ko-
lejna sugestywna wizja pasywnosci i braku sprawczosci. Co jednak réwniez szczegdlnie ciekawe,
ciemnota i gluchota, niewykorzystany potencjat intelektualnej obrébki wrazen zmystowych, kt6-
ci sie z perspektywa europejskiego intruza - ,filozofa”, etnografa, antropologa, naukowca czy
podréznika, ktérego zdolnosé obserwacji potwierdza jego szczegdlng wladze w obcym mu $rodo-
wisku. Dla pelnej legitymizacji swojej oceny dzikosci polski zestaniec wymaga postawienia w stan
oskarzenia dawnej tradycji literackiej i poetyki prymitywistycznej, zarzucajac jej falsz:

Jezliby panowie sielankarze i filozofowie, wskazujacy jako wzdr szczescia zycie tak zwane przy natu-
rze, i ci wszyscy, ktérzy zachwycaja sie nad prostota, cnota zycia niezepsutego cywilizacya, przybyli
do Syberyi, a przyjrzeli si¢ Oroczonom, Buriatom, Jukagirom i Czukczom, poznaliby jak falszywe
i czcze byly ich uwielbienia. Wszystkich wielbicieli tak zwanego stanu pierwotnego, naturalnego lu-
dzi, wszystkich chwalcéw cnét patryarchalnych i prostoty ztotego wieku, zapraszam wiec do Syberyi,
pomiedzy dzikie ludy. Tu, patrzac na brud, choroby syfilityczne, glupote i postepki koczujacych lu-

déw, naucza sie ceni¢ dobrodziejstwa cywilizacyi i cywilizacye uznaja za stan naturalny cztowieka®.

Emocjonalny wywdéd przeciwko wyobrazonym tekstowym reprezentacjom skonfrontowany
zostaje z empirycznym doswiadczeniem, nieuswiadamiajacym sobie swoich przestanek, co
wieniczy antyteza doskonale oddajaca dziewietnastowieczny sposéb mysélenia, oparty na wy-
wodzacej sie z filozofii Hegla hierarchii ludéw i cywilizacji: stan naturalny czlowieka to punkt

dojécia, a nie wyjscia.

Poglady Gillera na populacje Syberii doskonale wprowadzaja w nierelatywistyczng poetyke kultu-
rowa. Autor nie dramatyzuje granicy miedzy ludami koczowniczymi a osiadlg cywilizacja chinska,
gdyz w przeciwienstwie do Tymkowskiego i Kowalewskiego niska ocena wszelkich nieeuropej-
skich tworéw kultury prowadzi¢ moze jedynie do obrazowania gradacyjnego, nie za$ do ostrych
przeciwstawien miedzy Syberia, Mongolig czy Chinami. Romantyczny heglizm, rozwijajacy Her-

derowska historiozofie, jeszcze wyrazniej natomiast daje sie we znaki w ocenach Panistwa Srodka:

Zamilowanie przeszlosci, starych obyczajow, ktérym sie Chinczycy przed wszystkimi narodami od-
znaczaja; ten konserwatyzm, ktéry w Chinach wyobrazenia, sposoby zycia, sprzety i formy staro-

$wieckie dotad zachowuje, zdaniem wielu podr6znikéw zachowat ich narodowos¢ nieuszkodzona pod

32A. Giller, Opisanie krainy zabajkalskiej, t. 1, Lipsk 1867, s. 227.
%Tamze, s. 222-223 [wyr. - A.K.]. Por. D. Kalinowski, Przyblizanie Dalekiego Wschodu..., s. 162-163.
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obcymi najazdami i w catosci wyprowadzit ich z toni wynarodowienia. Nie wypedzili najezdnikéw,
ale przez swoj uparty konserwatyzm obyczajowy, urobili ich na swoje podobienstwo. Zdaje sie, ze
Opatrznos¢ dlatego nie data im ducha postepu, a obarczyla zdolnoscia zachowawcza, ze chciata no-

wemu $wiatu w nich pokazac te mysli i formy zycia, jakie wyrobila odlegta starozytnosé Wschodu®.

Europejczycy predko zdiagnozowali kulture chiriska jako konserwatywna w kontrascie do tempa
i radykalno$ci zmian na Starym Kontynencie oraz do ksztaltujacego sie przynajmniej od ,re-
wolucji naukowej” dyskursu postepu. Jednak pochodzenie i zaplecze ideowe polskiego zestanca
buduje ambiwalentny stosunek do konserwatyzmu Chinczykéw w miejsce jednoznacznie kate-
gorycznego zarzutu stagnacji, formutowanego zaréwno przez zachodnich podréznikéw w owym
czasie, jak i przez wiekszo$¢ polskich bywalcéw w Chinach w drugiej potowie stulecia. Trudno nie
dostrzec niewyrazonej wprost sugestii, ze w swojej niepodatnosci na zmiane Chiriczycy ocalaja
swoja kulture przed wynarodowieniem, a — jak przekonuje historia — obce dynastie najezdzcéw*
nie potrafily narzuci¢ im swojej kultury, a wrecz przeciwnie — podlegaly sinizacji. Staroswiecko$¢
staje sie forma obrony przed obcym zywiotem, co w polskiej ideologii niepodleglosciowej jasno

przeklada sie na kwestie ocalenia polskiej tozsamosci przed polityka panstw zaborczych.

Tam, gdzie jednak Giller pozostaje bardziej kategoryczny i jednoznaczny, pojawia sie wyraz-
nie idealistyczne przekonanie o ewolucji Ducha, ktéra na Dalekim Wschodzie miata jedynie
swoja kolebke, rozwijajac sie w pelni dopiero w chrzescijaniskiej Europie. Heglizm, sprzezony
u polskiego katolika z kategorig Opatrznosci, prowadzi do postrzegania Chin jako swoiste-
go skansenu, istniejacego o tyle, o ile moze by¢ postrzegany oczyma Europejczykéw. Trud-
no o bardziej dobitne $wiadectwo uznania Wschodu za lustro Europy, w ktérym ta moze sie
przejrzec i zobaczy¢ zmarszczki dawnego $wiata, za twér niesamoistny, stuzacy jedynie za
muzeum przeznaczone jedynie do zwiedzania®. Zagadnienie to najdobitniej opisal Johan-
nes Fabian, tworzac termin ,,odmowy jednoczesnosci” (denial of coevalness), odnoszacy sie do
»trwalej i systematycznej tendencji do umieszczania przedmiotu antropologii w Czasie innym

niz terazniejszy dla producenta dyskursu antropologicznego™”’.

Zaledwie okolo dwudziestu lat po bytnosci Gillera na pograniczu syberyjsko-mongolsko-
-chinskim polscy podréznicy podobne idee poczna oddawaé w poetyce darwinistycznej, czego
$wietnym przykladem Bronistaw Rejchman®, ewolucjonista, przyrodnik i etnolog. Konser-
watyzm, rozumiany jako op6r przed asymilacja, staje sie na przetomie lat siedemdziesigtych
i osiemdziesigtych XIX wieku podstawa pogladu o wybitnej zdolnosci do biologicznie determi-

nowanej adaptacji, umozliwiajacej przetrwanie gatunku:

3A. Giller, A. Giller, Opisanie krainy zabajkalskiej, t. 3, Lipsk 1867, s. 242. Por. E. Kajdanski, Dtugi cier wielkiego
muru. Jak Polacy odkrywali Chiny, Warszawa 2005, s. 211.

%Mowa przede wszystkim o mongolskiej dynastii Yuan, zapoczatkowanej przez Kubilaja, wnuka Czyngis-chana,
w XIIT wieku oraz o mandzurskiej dynastii Qing, ktéra przejeta wladze w Chinach w 1644 roku (w polskiej
literaturze Mandzurowie utozsamiani byli z Tatarami).

3Podobny obraz Chin wylania sie z poetyki pism Herdera - zob. R.J. Goebel, China as an Embalmed Mummy:
Herder’s Orientalist Poetics, ,,South Atlantic Review” 1995, vol. 60, nr 1, s. 111-129.

37]. Fabian, Time and the Other: How Anthropology Makes Its Object, foreword by M. Bunzl, with a new postscript
by the author, New York 2014, s. 31 (pierwsze wydanie — 1983). Por. D. Chakrabarty, Prowincjonalizacja Europy.
Mysl postkolonialna i réznica historyczna, z nowa przedmowg autora, przetl. D. Kolodziejczyk, T. Dobrogoszcz,

E. Domanska, Poznan 2011, s. 9.

38W literaturze przedmiotu znany réwniez jako Rajchman.



18 FORUMPOETYKI zima/wiosna 2018 nr11-12

[...] przy calym swoim nadzwyczajnym konserwatyzmie Chiniczyk jest cztowiekiem umiejacym sie
zastosowa¢ do wszelkich warunkéw, a poniewaz adaptacya jest jednym z najwazniejszych czynni-
kéw walki o byt, wiec historya Chin jeszcze nie jest skoriczona i §mieszni ludzie z warkoczami moze
odegraja w historii $wiata role, niekoniecznie $wietng, ale zapewne niemats. Rzad Bogdy-chana wi-

docznie juz zupelnie zwalil mur chinski i wypuszcza kuliséw do Ameryki oraz kupcéw do Rossyi*®.

Podré6znik nie ukrywa swojego przekonania o majacej koniecznie sie dokona¢ walce ras, warunko-
wanej biologicznym determinizmem ewolucjonistycznym, a podsycanej spoteczno-politycznymi
fobiami, ktére budowaly poczucie , z61tego niebezpieczenistwa” (yellow perril), w tekstach polskich
z drugiej polowy XIX wieku najczesciej nazywanego ,kwestya z6ttg”. W relacjach podrézniczych,
jak réwniez w dyskursie naukowym, motyw muru chiniskiego wykorzystywano na wiele sposo-
béw, najczesciej jednak rozumiany byl przez Europejczykéw jako symbol izolacji i zabezpieczenia
sie przed ,barbarzynskimi” plemionami Péinocy i Azji Centralnej, a po upadku dynastii Ming
chetnie wypominano stabo$¢ militarng Chiriczykéw, ktérych ,,nawet mur” nie obronit przed na-
jezdzcami®®. Rejchman, w obliczu masowych migracji, gléwnie do Ameryki*!, ukul metafore, moé-

wiaca o tym, ze wladza w Chinach zlikwidowala mur, by zala¢ $wiat tania sila robocza.

Tymkowski, Kowalewski, Giller i Rejchman - jako naukowcy, orientalisci, zestanicy czy przy-
rodnicy — przebyli podobng droge ladowa przez Rosje, docierajac do pogranicza chirisko-
-mongolsko-syberyjskiego, a droga ta odcisnetla pietno na sposobie prezentowania przez nich
odmiennosci kulturowej w tekstach opartych na empirycznym doswiadczeniu. Cho¢ przyto-
czone wypowiedzi dzieli zaledwie nieco ponad piec¢dziesiat lat, ukazujg one szybko$¢ zmian

w kreowaniu réznicy kulturowej, ktéra wynikata z przestanek dyskursu europejskiego.

Nowoczesni turysci

Otwarcie Kanalu Sueskiego w 1869 roku, a w szczegdlnosci przejecie nad nim kontroli
przez Brytyjczykéw w 1882 roku, niewymownie ulatwilo zegluge morska do Indii i na Dale-
ki Wschéd, co znaczaco przyczynito sie do rozwoju ustug komercyjnych statkéw parowych,
umozliwiajacych podréz nie tylko w celach stuzbowych czy kupieckich, lecz réwniez czysto
turystycznych we wspélczesnym rozumieniu pojecia. Logistyka wojazu morskiego zupetnie
odbiegata od warunkéw ladowego szlaku na Wschdéd, a dzieki rozwojowi luksusowych ustug
dla zamoznej ,klasy prézniaczej” niczym nie przypominala naturalnie nowozytnej zeglugi
morskiej. Umozliwiala bardzo selektywne poznanie wielu miast portowych miedzy Suezem

39B. Rejchman, Z Dalekiego Wschodu. Wrazenia, obrazki, opisy z dobrowolnej podrozy po Syberyi, Warszawa 1881,
s. 173 [wyr. - A.K.]. Warto zauwazy¢ emfaze, z jaka autor podkresla ,,dobrowolnoé¢” swoich azjatyckich wojazy,
by odréznic sie od politycznych zestancow.

4°Przykladem wypowiedz z osiemnastowiecznego podrecznika geografii: ,Tatarowie Mantheous nazwani, mimo
granic tego Panistwa z strony Tataréw dlugim i strasznym murem obwarowanych wpadli, zawojowali i Tron
Chinski po dzi$ dzien posiadaja” (D. Szybinski, Krétka wiadomos¢ o znakomitszych w $wiecie monarchiach,
starodawnych krélestwach, rzeczachpospolitych..., t. 1, Warszawa 1772, s. 12).

“Znamienne, ze prace Rejchmana na tamach ,Gazety Polskiej” recenzowal Henryk Sienkiewicz, potwierdzajac
diagnoze podréznika swoimi doswiadczeniami amerykariskimi: ,, Autor przewiduje na przyszlosc wielkie kleski
dla Europy z naptywu ludnosci roboczej chinskiej. Jakoz i naptyw ich do Ameryki obawy takie usprawiedliwia
w zupelnosci, kwestia bowiem tak zwana «z6tta» moze tam w bardzo niedalekiej przyszlosci przerodzi¢ sie
w grozng rewolucje socjalng” (H. Sienkiewicz, Publicystyka. Krytyka, studia i wrazenia literackie i artystyczne,
wyd. L. Bernacki, t. 5, Lwow, Warszawa 1937, s. 422-423).
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a wybrzezami Japonii, o§rodkéw w przewazajacej mierze poddanych kontroli europejskiej, co
sprawialo, ze przebieg trasy ukazywal swiat w pewnym sensie homogeniczny, podré6z tozsama
byla z wizytacja postepéw kolonizacji, a kontakt z kulturami lokalnymi ograniczony byt nie-

mal do minimum, do tego, co turysta do$wiadcza jako ,koloryt lokalny”*2.

Miedzy 1884 a 1887 rokiem opisang w pos$miertnie wydanych pamietnikach podréz dookola
$wiata®® odbyl malarz-akwarelista, Julian Falat, kt6ry przemierzyl trase od Suezu, przez Morze
Czerwone, Aden, Kolombo, Singapur, Hongkong do Jokohamy, a stamtad do San Francisco. Na
tle innych dziewietnastowiecznych relacji z podrézy pamietnikarski zapis uderza niefrasobli-
wa naiwnoscia, niska samoswiadomoscia polityczna, historyczng i spoleczna, jednak swoista
»plytkos¢” tego opisu doskonale obrazuje ,spojrzenie turysty”, poszukujace zaledwie efeme-
rycznych wrazen, gtéwnie wzrokowych, egzotyzujace r6znice kulturows, a jednoczesnie glebo-
ko umoszczone w wygodnej i uprzywilejowanej pozycji biatego cztowieka, bawiagcego sie wsréd
bialych i zakwaterowanego w hotelach dla biatych (zanotowane nazwy singapurskich przybyt-
kéw, ,Hotel de France” i ,Hotel de 'Europe”, sa w tym kontekscie nad wyraz wymowne**).

Postep technologiczny i osiagniecia kartografii czy narzedzi nawigacyjnych, ktére pozwolily na
turystyczna eksploracje Azji droga morska, Falat zauwaza, mijajac cie$nine Bab al-Mandab miedzy
wybrzezem Afryki a Pétwyspem Arabskim i postugujac sie charakterystycznym dla turystycznego

doswiadczania $wiata przywolaniem historii na podstawie reminiscencji tradycyjnych toponiméw:

Przesmyk, taczacy Morze Czerwone z Oceanem Indyjskim, jest w swym najwezszym miejscu tylko
na trzy kilometry szeroki. Morze jest tutaj zawsze burzliwe i bryzga bialg piang na skaly: na niejed-
nej z nich wida¢ kadtub statku, przez ktérego wnetrze przelewaja sie fale. Nazwa Bramy Lez byla
widocznie uzasadniona w czasach powszechnego uzywania zaglowcéw, dla ktérych przeprawa przez
nig musiata by¢ grozna. Dzisiaj, po ustaleniu pradéw i raf podwodnych, na doskonatych kartach mor-

skich, statki parowe przebywaja te cie$nine bez niebezpieczenstwa, nie zwalniajac nawet szybko$ci®.

Z jednej strony, Fatat wykorzystuje mozliwo$¢ przedstawienia sugestywnego obrazu burzliwych
fal przelewajacych sie przez okrety, z drugiej przez kontrast do metaforycznego okreslenia
przesmyku podkresla bezpieczenistwo i wygode nowego sposobu podrézowania. Widoczny juz
w opisie niespokojnego morza gtéd wrazen zmystowych, w szczegélnosci zwigzanych z poten-
¢jalnymi tematami kompozycji malarskich, warunkuje sposéb widzenia egzotyki przez mtodego

artyste, co najsilniej ujawnia sie na najblizszej tradycji rajskiej poetyki tropikéw wyspie Cejlon:

Przez okna kajuty wciska sie nowy $wiat — nieznany, a drazniacy juz nasze zmysty. Ubieramy sie szybko,
aby bodaj z poktadu rzuci¢ pierwsze spojrzenie na ten raj na ziemi. Zielen laséw palmowych, swiadczaca
o wiecznym lecie, jaki$ eteryczny zapach, storice oblewajace caly ten $wiat, wyrywaja mi z piersi okrzyk

podziwu: wszystko jest tutaj cudne, niezwykle — inne niz to, co mogtem stworzy¢ w swojej wyobrazni®.

“2A. Wieczorkiewicz, Apetyt turysty. O doswiadczaniu Swiata w podrézy, Krakéw 2008, s. 204.

43Zob. J. Malinowski, Podréz Juliana Fatata do Chin i Japonii w 1885 roku, [w:] Orient w kulturze polskiej. Materialy z sesji
jubileuszowej z okazji 25-lecia Muzeum Azji i Pacyfiku w Warszawie, 15-16 pazdziernika 1998, Warszawa 2000, s. 75.

44]. Fatat, Pamietniki, Katowice 1987, s. 115.
4Tamze, s. 108.

4Tamze, s. 112-113.
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Sformulowanie ,bodaj z poktadu” nie pozostawia watpliwosci, ze Falat priorytetyzowal sponta-
niczno$¢ i samonarzucajaca sie dla niego oczywisto$¢ bodzcéw zmystowych (wzrokowych i olfak-
torycznych), nie poszukiwal za$ ani etnograficznego zanurzenia w obcym $rodowisku, ani tez nie
dazy! do intelektualizacji odbieranych wrazen. ,Wieczne lato”, ,zielen palm”, ,eteryczny zapach”
— to pakiet wyrazen, ktére poziomem swojej generalizacji przypominaja slogany z broszur tury-
stycznych, dla artysty poszukujacego egzotycznej ,cudownosci” i ,niezwyklosci” stanowia jednak
warto$¢ per se, niedomagajaca sie innego komentarza niz poetyzowane eksklamacje. Przesyt tych
wrazen prowadzi wrecz do niemocy twdrczej: ,,Chcialbym co$ malowaé, ale jest to niepodobienstwo;
istny «embarras de richesse» — nie wiem, co jest najpiekniejsze, co najcharakterystyczniejsze”’.
Poszukiwanie tego, co miatoby by¢ najbardziej reprezentatywne dla doswiadczenia odmiennosci

kulturowej, ukazuje stopien esencjalizacji, jakiej domaga sie oko turysty.

W licznych passusach Falat nie szczedzi pochwatl europejskiej kolonizacji, zwlaszcza zas pote-
dze Anglii, trosce o prestiz ,bialej rasy”*, anglicyzacji miejscowych, ktérzy wedtug podréznika
bez przymusu i z wielkim zapalem uczj sie jezyka. Niemniej jednak, kiedy widzi Syngalezéw
i Chinczykéw z warkoczami grajacych w krykieta czy tenisa, dokonuje ich infantylizacji, uzna-
jac ten obraz za ,zabawny”, co przypomina klasyczne juz dzi$ tezy Homiego Bhabhy na temat

mimikry, domagajacej sie ,podmiotu réznicy, ktdry jest prawie taki sam, ale nie catkiem”*.

W Hongkongu podréznik deklaruje, Ze nie interesuje go zwiedzanie $wiadectw wielkosci An-
glii, kolonialnych zabudowan ,biatej” dzielnicy. Tych oczywiscie w najmniejszym stopniu nie
postponuje, jego idée fixe to jednak egzotyka, czyli wyobrazona swoisto$¢ lokalnej kultury.
Co interesujace, przejawia sie ona jednak réwniez we wtérnej familiaryzacji, kiedy na obraz
odmienno$ci mieszkajacych w Singapurze Chiriczykéw natozony zostaje filtr malarski, a Falat
w wizji biednych dzieci, dzielgcych sie na ulicy ananasem, widzi dzieto Murilla:

Przedmies$cia pelne s3 malowniczych zautkéw, zamieszkalych przewaznie przez Chinczykéw, trud-
nigcych sie handlem lub rzemiostem; stanowig oni trzy czwarte ludnosci Singapuru, a zyja w strasz-
nych wprost warunkach higienicznych, nad ujsciami kanatéw i wéréd btot. Pomimo to, sadzac z ich
wygladu, s3 zdrowi i maja sie dobrze. Czesto widze, jak grupa matych brudaséw chinskich raczy sie

przepysznym ananasem, niosac palcami do ust krazek po krazku; przypomina to Murilla®.

Nie ulega watpliwoéci, ze spojrzenie plastyka czyni z opisywanego epizodu gotowa scene ma-
larska, ktérej intensywnosc podkreslona zostaje przez nieweryfikowalne przekonanie o ,prze-
pysznosci” niespotykanego w Europie owocu. Bartolomé Esteban Murillo, hiszpariski artysta
barokowy, poza przewazajacymi w swoim dorobku monumentalnymi scenami religijnymi,
zaslynatl jako twoérca rodzajowych kompozycji przedstawiajacych pograzone w biedzie dzieci,
sytuujac te dziela gdzie$ na niejasnej granicy miedzy realizmem a estetyzujacym sentymen-
talizmem.

4"Tamze, s. 113.

48Za przyktad dbania o prestiz ,bialej rasy” uznaje autor segregacje rasowa w pociggach i na statkach (tamze,
s.125).

“9H.K. Bhabha, Mimikra i ludzie. O dwuznacznosci dyskursu kolonialnego, [w:] tegoz, Miejsca kultury,
przel. T. Dobrogoszcz, Krakéw 2010, s. 80.

%0J. Fatat, dz. cyt., s. 119.
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Julian Fatat byt bodaj pierwszym artystg polskim, ktéry odbyt podréz dookota swiata, wkrétce
jednak do grona ,turystéw” przemierzajacych Ocean Indyjski dotaczy réwniez Karol Lancko-
roniski (autor relacji Na okolo ziemi 1888-1889. Wrazenia i poglgdy) i Pawel Sapieha (Podréz
na wschod Azyi 1888-1889). Pamietnikarskie zapisy malarza sa jednak w szczegélny sposéb
interesujace dla badania poetyki rodzacej sie wéwczas masowej turystyki na Daleki Wschéd ze
wzgledu na stosunkowo niski poziom autorefleksyjnosci wpisany w tekst i zapowiedz doswiad-
czeni wspoélczesnego turysty, ktéry szkicownik i otéwek zamieni na aparat fotograficzny, a jed-

nak na poziomie chciwosci egzotyki nie odbiega znaczaco od modelu doswiadczania Falata.

Podsumowanie

Trzy rézne drogi polskich podréznikéw na Daleki Wschéd w pewnym zarysie obrazuja, jak fizycz-
ny wymiar podrézy — w réznych okresach historycznych - odciskal pietno na sposobach ksztal-
towania poetyki tekstéw podrézniczych, wypelnianych trescig ideowg charakterystyczng dla dys-
kursu rodzimego kregu kulturowego (polskiego czy, szerzej, europejskiego), stojacego za kazdym
z indywidualnych autoréw relacji. W szczegélnosci XIX wiek przyniést doé¢ radykalne tempo
zmian w postrzeganiu Wschodu, uwarunkowane ksztaltujagcym sie imperializmem, z tatwoscia
wchlaniajacym wazkie dla kultury i nauki modele myslenia, jak idealizm Hegla czy ewolucjonizm
Darwina. Cho¢ euroamerykariska literatura przedmiotu, w szczeg6lnosci zwigzana z demaskacja
kolonialnych ambicji cywilizacji Zachodu, oferuje wiele inspiracji, warto nieustannie podkresla¢
specyfike polskiej tozsamosci w tekstach podrézniczych. Polacy czuli sie zar6wno przedstawicie-
lami szerokiej formacji chrzescijariskiej Europy, ktérej przewaga cywilizacyjna nad reszty $wiata
w XIX wieku stosunkowo rzadko bywata kontestowana, jak i problematyzowali uwiktanie swojej

narodowosci w polityke zaborcéw w ramach ,,sytuacji zaleznosci”*

, stosujac takie naczelne stra-
tegie kreowania réznicy kulturowej, jak familiaryzacja (domestyfikacja), niwelujaca dystans mie-
dzy kultura rodzimg a lokalng, i defamiliaryzacja (wyobcowanie)*?, ktéra w wariancie imperial-

nego orientalizmu lub egzotyzacji dazyla do podtrzymania przekonania o zupetnej odmiennosci.

*IH. Gosk, Opowiesci , skolonizowanego/ kolonizatora”. W kregu studiow postzaleznosciowych nad literaturg polskq XX
i XXI wieku, Krakéw 2010, s. 10.

52Kategorie wywodzace sie z rosyjskiej teorii literatury Wiktora Szktowskiego przyswojone zostaty w teorii
przektadu i pozostaja inspirujace do badan nad podrézopisarstwem, jesli tekst potraktowac jako rodzaj
translacji miedzy kulturg lokalna a docelowg (rodzimga).

SEOWA KLUCZOWE | ABSTRAKT | NOTA O AUTORZE
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SEOWA KLUCZOWE:

réoznica kulturowa

dzikos¢

ABSTRAKT:

Artykul przedstawia trzy typy drogi na Daleki Wschéd od pionierskiej i awantur-
niczo-przygodowej eskapady Maurycego Beniowskiego, przez najczestszy w XIX
wieku wariant eksploracji Syberii i pogranicza chinskiego, po rozwijajaca sie dzie-
ki otwarciu Kanalu Sueskiego (1869) masowa turystyke morska. Teksty polskich
podréznikéw, Beniowskiego, Jerzego Tymkowskiego, J6zefa Kowalewskiego,
Agatona Gillera, Bronistawa Rejchmana i Juliana Falata zostaly wyselekcjonowa-
ne ze znacznie obfitszego materialu Zrédtowego podlug kategorii wariantu mate-
rialnej drogi do Azji, ktéra warunkowala pewne ramy konceptualne konstruujace
sposéb reprezentacji odmiennych kultur, aktualizowany przez wspoélczesne auto-
rom do$wiadczenia intelektualne.
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Daleki Wschéd

orientalizm

sytuacja zaleznodci

NOTA O AUTORZE:

Anna Kotos (ur. 1987) — doktor nauk humanistycznych w zakresie literaturoznaw-
stwa. Prace doktorska pt. ,,Sceptycyzm w literaturze polskiego baroku” obronita
w 2015 roku na Wydziale Filologii Polskiej i Klasycznej Uniwersytetu im. Adama
Mickiewicza w Poznaniu. W 2013 roku opublikowata ksigzke pt. ,Fides quaerens
intellectum”. Wiara i rozum w barokowym konceptyzmie Macieja Kazimierza Sarbiew-
skiego i Stanistawa Herakliusza Lubomirskiego. Poza dawng kulturg intelektualng
jej gléwne zainteresowania obejmuja imagologie, postkolonializm, badania nad
monstrualnoscia, geografia mentalng i wizerunek ,obcych” kultur w pi$mienni-
ctwie. Od 2015 roku uczestniczy w grancie NCN Chiny w polskim i serbskim podré-
zopisarstwie (od poczgtku XVIII wieku do potowy XX wieku). Od 2017 roku pracuje

w Poznanskim Towarzystwie Przyjaciét Nauk. |
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Zapach smoka,

czyli o poetyce zmysiow
w podrézopisarstwie
na temat Chin

Tomasz Ewertowski

Artykul powstal w ramach projektu badaw-
czego ,Chiny w polskim i serbskim podré-
zopisarstwie (od poczatku XVIII wieku do
potowy XX wieku)”. Projekt zostal sfinan-
sowany ze $rodkéw Narodowego Centrum
Nauki przyznanych na podstawie decyzji
numer 2014/15/D/HS2/00801.

W ostatnich dekadach mozna zaobserwowaé znaczacy wzrost zainteresowania podrézopi-
sarstwem w kregach akademickich, w czym dominujaca role odegraly studia postkolonialne.
Zapiski z podrézy stanowia niezwykle uzyteczny material dla badaczy chcacych zrozumieé
konsekwencje europejskiej ekspansji, gdyz obrazuja aktywno$¢ Europejczykéw oraz pozwa-
laja wnikna¢ w ideologie i motywacje stojace za projektem kolonialnym®. Istnieje wiele prac
poswieconych badaniom nad reprezentacjami obcoéci i ich ideologicznymi uwarunkowania-
mi, ktére w duzym stopniu opieraja sie na materiale podrézopisarskim, poczawszy od funda-
mentalnego Orientalizmu Edwarda Saida?. Jako znakomite przyklady réznych realizacji tego
paradygmatu mozna wskaza¢ opracowania dotyczace Batkanéw?, Europy Wschodniej*, Sybe-
rii® czy Potudniowej Afryki®.

! C. Thompson, Travel writing, London-New York 2011, s. 3. Zob. tez D. Spurr, The Rhetoric of Empire. Colonial
Discourse in Journalism, Travel Writing, and Imperial Administration, Durham-London 1993; M.L. Pratt,
Imperialne spojrzenie: pisarstwo podréznicze a transkulturacja, ttum. E.E. Nowakowska, Krakéw 2011.

2 E. Said, Orientalizm, przet. M. Wyrwas-Wiéniewska, Poznan 2005.

# M. Todorova, Batkany wyobrazone, przet. P. Szymor, M. Budziniska, Wotowiec 2008; B. Jezernik, Dzika Europa.
Batkany w oczach zachodnich podréznikéw, przel. P. Oczko, Krakéw 2007.

* L. Wolff, Inventing Eastern Europe. The Map of Civilization on the Mind of the Enlightenment, Stanford 1994.

5 M. Bassin, Inventing Siberia: Visions of the Russian East in the early nineteenth century, ,American Historical
Review” 1991, t. 96, nr 3, s. 763-794; M. Bassin, Imperial Visions. Nationalist Imagination and Geographical
Expansion in the Russian Far East, 1840-1865, Cambridge 2004.

6 S. Huigen, Knowledge and Colonialism: Eighteenth-century Travellers in South Africa, Leiden-Boston 2009.
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Wymienione prace cechuje koncentracja na zmysle wzroku, widoczna czesto juz w tytutach.
Mozna zaryzykowa¢ stwierdzenie, ze tendencja postkolonialna i wzrokocentryczna s ze soba
powiazane. Analizowane s3 ,obrazy” obcych krajéw ,,w oczach” podréznikéw, co pozwala wy-
suna¢ wnioski na temat mechanizméw imperialnej dominacji oraz kolonialnej retoryki w po-
drézopisarstwie. Jest to zbiezne z paradygmatem obecnym w badaniach nad turystyka. Tacy
badacze, jak Krzysztof Podemski i Anna Wieczorkiewicz wskazuja na czeste ujmowanie tury-
styki jako konsumpcji wizualnej’.

Warto jednak zwréci¢ uwage na przyklady refleksji nad literaturg podréznicza przekraczaja-
ce ten paradygmat, ktére czerpia z tzw. antropologii zmystéw. Aleksandra Achtelik w opra-
cowaniach dotyczacych Wenecji i ogélnie Wloch skupia uwage na zmystowym doznawaniu
miast Pétwyspu Apeninskiego®. Anna Horolets w pracy o turystyce do krajéw bytego ZSRR
poswieca caly rozdzial doznaniom smakowym?®. Analizy turystyki proponowane przez Anne
Wieczorkiewicz akcentuja wielozmyslowos¢ turystycznego doswiadczenia. Krzysztof Po-
demski analizuje kilkadziesiagt tekstéw podrézopisarskich na temat Indii, akcentujac przezy-
cia zmystowe. Badacz jednoznacznie stwierdza, ze poznanie podr6znicze nie daje sie zredu-
kowa¢ do wzroku'’. W niniejszym artykule powyzsze inspiracje postuza prébie refleksji nad
poetyka zmystéw w literaturze podrézniczej, uwzgledniony zostanie réwniez paradygmat
postkolonialny.

Przedmiotem naszego zainteresowania s3 relacje podrdznicze z Chin napisane przez au-
toréw polskich i serbskich w drugiej potowie XIX i w pierwszej potowie XX wieku. Polski
podréznik na stuzbie rosyjskiej, Bronistaw Grabczewski (1855-1926), nazwat Chiny ,kra-
ing przeciwienstw, gdzie wszystko inaczej, niz u nas”*'. Geograficzny i kulturowy dystans
miedzy Europa a Panistwem Srodka sprawia, ze kraj ten postrzegano nie tylko jako miejsce,
ale jako ,,obco$¢ bez kompromiséw” (otherness without compromise)'*. Tym ciekawsza jest
analiza podrézopisarskich reprezentacji zmystowego doswiadczenia obcosci wschodnio-
azjatyckiej przestrzeni. Mozna wskaza¢ wiele prac po$wieconych podrézopisarstwu anglo-
saskiemu czy japonskiemu na temat Chin'® oraz obrazowi Chin w szeroko pojetym kregu
kultury europejskiej'*. W wiekszosci tych opracowan dominuje wzmiankowany na wstepie

paradygmat, cho¢ mozna wskazac prace przedstawiajace opisy kulinariéw dokonane przez

" K. Podemski, Socjologia podrézy, Poznan 2005, s. 9-10; A. Wieczorkiewicz, Apetyt turysty: o doswiadczaniu swiata
w podrozy, Krakéw 2012, s. 133-138.

8 A. Achtelik, Wenecja mityczna w literaturze polskiej XIX i XX wieku, Katowice 2002; A. Achtelik, Sprawcza moc
przechadzki, czyli polski literat we wtoskim miescie, Katowice 2015.

9 A. Horolets, Konformizm, bunt, nostalgia. Turystyka niszowa z Polski do krajéw bytego ZSRR, Krakéw 2013.
19K. Podemski, Socjologia podrézy..., s. 13.

1B, Grabczewski, Podréze po Azji Srodkowej, Warszawa 2010, s. 59.

2Sinographies. Writing China, red. E. Hayot, H. Saussy, S.G. Yao, Minneapolis—London 2008, s. x.

13]. Fogel, The Literature of Travel in the Japanese Rediscovery of China. 1862-1945, Stanford 1996; S.S. Thurin,
Victorian Travelers and the Opening of China, 1842-1907, Athens 1999; A Century of Travels in China. Critical
Essays on Travel Writing from the 1840s to the 1940s, red. D. Kerr, J. Kuehn, Hong Kong 2010.

W odniesieniu do krajéw zachodnioeuropejskich, zwlaszcza anglosaskich zob. m.in. R. Dawson, The Chinese
Chameleon. An Analysis of European Conceptions of Chinese Civilisation, New York 1967; C. Mackerras, Western
Images of China, Oxford—New York 1989; J. Spence, The Chan’s Great Continent. China in Western Minds, London
1998. Na temat obrazu Chin w Rosji zob. A.B. Jlykusn, Medsedv Habnodaem 3a opaxonom. O6pas Kumas é Poccuu
8 XVII-XXI sexax, Mocksa 2007.
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podréznikéw™. Wybdr autoréw polskich i serbskich stwarza interesujaca perspektywe po-
réwnawcza. Polska i Serbia nie uczestniczyly w penetracji Chin w epoce nowozytnej, jed-
nakze Polacy i Serbowie niejednokrotnie podrézowali do Azji Wschodniej jako przedsta-
wiciele mocarstw europejskich. Taki dob6r materialu pozwala wprowadzi¢ perspektywe
komparatystyczng oraz ukaza¢ ambiwalencje miedzy eurocentryzmem a sympatig wobec
Chinczykéw'®. W dotychczasowych badaniach nad podrézopisarstwem polskim i serbskim
poruszano juz kwestie reprezentacji kulinariéw'’, dlatego w artykule skoncentrujemy sie na
doznaniach zapachowych.

W niniejszych rozwazaniach podrézopisarstwo rozumiane jest w nawigzaniu do koncepgji
Vladimira Gvozdena. Poslugujac sie terminologia Michaila Bachtina, Gvozden wskazuje na
konstytuujace tekst podrézopisarski czasoprzestrzenie podrézy i spotkania, w ktérych pi-
sarz, uwarunkowany swoimi osobowosciowymi cechami i intelektualnym zapleczem, prowa-
dzi dialog z tym, co inne i nowe'®. GIéwnym punktem naszego zainteresowania bedzie spo-
séb, w jaki spotkanie z inno$cia zostalo zapisane w formie tekstualnych reprezentacji wrazen
zapachowych, jakie srodki zostaly ku temu uzyte i jaka role odgrywaja te przedstawienia
w tekscie.

Zapach jako znak tozsamosci

Olbrzymie terytorium Chin cechuje duze zréznicowanie kulturowe i klimatyczne, co prze-
ktada sie takze na rézne doznania zapachowe. Na poczatek warto zwrdci¢ uwage na zapach
oleju sojowego (nazywanego przez podréznikéw bobowym). Jego rozpowszechnienie, specy-
ficznos¢ i wyrazistos¢ sprawily, ze czesto o nim pisano. Jézef Gieysztor (1865-1958), czlo-
nek naukowej ekspedycji do pétnocno-wschodnich Chin (Mandzurii) i Japonii w 1903 roku?®,
traktuje te won jako znak chinskosci: ,Przez otwarte drzwi wagonu wdziera sie zmieszany ha-
tas setki gtos6w, miekki szelest wojtokowego obuwia i nieodstepujacy chiriczyka [sic!] zapach
oleju bobowego. Jestesmy znowu w Chinach”®. W cytowanym fragmencie sam zapach nie
jest w zaden sposdb charakteryzowany, ale pelni funkcje znaku tozsamosci. W swojej ksigzce
Gieysztor wspomina te won kilkakrotnie, zwykle jednak powstrzymuje sie od opisu wrazen

organoleptycznych, na ktére nierzadko narzekajg inni podréznicy. Warto jednak przytoczy¢

5R. Forman, Eating out East: Representing Chinese Food in Victorian Travel Literature and Journalism, [w:] A Century
of Travels in China. Critical Essays on Travel Writing from the 1840s to the 1940s, ed. D. Kerr, J. Kuehn, Hong Kong
2007.

%0golne informacje na temat polskich podréznikéw w Chinach mozna znalez¢ w nastepujacych pracach
E. Kajdanski, Dtugi ciers wielkiego muru: jak Polacy odkrywali Chiny, Warszawa 2005; M. Kaluski, Polacy
w Chinach, Warszawa 2001; L. Cyrzyk, Literatura podréznicza o Chinach w Polsce XIX w., ,Przeglad
Orientalistyczny” 1966, t. 3(59), s. 205-216. Istnieja dwie antologie serbskiego podrézopisarstwa
poswiecone Chinom: Kapija od Zada. Putopisi Srba o Kini: 1725-1935, red. R. Pusi¢, Beograd 1998; Podnebesko
carstvo. Srbi o Kini 1725-1940 (putopisi i ¢lanci), red. R. Pusi¢, Beograd 2006 (w niniejszym artykule teksty
w jezyku serbskim sa konsekwentnie zapisywane w alfabecie tacinskim).

"T. Ewertowski, Chiny a polskie podniebienie — reprezentacje chiniskich kulinariéw w polskich tekstach
podrézopisarskich, [w:] Spotkania polonistyk trzech krajow — Chiny, Korea, Japonia — Rocznik 2014/2015, red.
K. Morita, Tokio 2015, s. 135-146.

8V. Gvozden, Srpska putopisna kultura 1914-1940. Studija o hronotopicnosti susreta, Beograd 2011, s. 39-40.
“Na temat Gieysztora zob. E. Kajdanski, Dtugi cieri wielkiego muru..., s. 243-258.
20J. Gieysztor, Na Dalekim Wschodzie, Warszawa 1904, s. 134-135.
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jeszcze jeden fragment, w ktérym Gieysztor pisze o ,mdlym zapachu oleju bobowego, tego
specyficznego aromatu mieszkan chinskich”*. Won oleju znéw traktowana jest jako znak
chirisko$ci i tym razem opatrzona zostaje epitetem. Za pomoca reprezentacji doznan dokonu-
je sie wiec wpisanie chinskiej obcosci w system wiedzy przez przypisanie jej cech charaktery-
stycznych. W dalszej czesci rozwazan réwniez bedziemy spotyka¢ takie uzycie przedstawien
zapachowych.

Podobne odczucie zapachu oleju jako nieodlgcznego elementu chinskosci spotykamy w ksigzce
Kroz Kinu (,Przez Chiny”) autorstwa Milutina Velimirovicia (1893-1973). Ten serbski pisarz
i lekarz przebywal w Azji Wschodniej w 1918 i 1919 roku jako czlonek Rosyjsko-Mongolskiej
Misji Handlowej i jest wysoko ceniony przez serbskich badaczy za swéj styl i wrazliwos§é®%.
Opisujac chinska emigracje, rozrzucona po obszarach od wschodniej Syberii, przez Indie, po
Iran, serbski autor podkresla ze wszedzie niosg oni ze sobg swéj nieprzescigniony handlowy
duch oraz zapach oleju bobowego?. Worn oleju ma tu funkcje wyznacznika tozsamosci, warto
tez pamietad, iz w tym przypadku pisarz nie opisuje samego doznania, a postuguje sie poje-

ciem zapachu jako znakiem.

U Velimirovicia spotykamy tez inny rozpowszechniony aspekt zapachowego do$wiadczenia
Chin - opis doznan organoleptycznych polaczony z uwaga o nieprzyjemnym wrazeniu: ,Za-
pach czosnku czuje sie czesto w calym domu, a wymieszany z olejem bobowym tworzy on
nieprzyjemny, specyficzny zaduch chinskich zautkéw”?*. Warto zauwazy¢, ze pisarz uzywa
ogdlnych epitetéw ,nieprzyjemny” oraz ,specyficzny”, ktére podkreslaja wyjatkowos¢ dozna-
nia, ale w zaden sposéb nie przyblizaja go czytelnikowi. Jest to czesto spotykana strategia
tworzenia leksykalnej reprezentacji fenomenéw zmystowych. Tak jak przy opisach pieknych
widokéw czy kobiecej urody autorzy lubig stosowaé konwencje ,tego sie nie da powiedzieé
slowami, to trzeba samemu zobaczy¢”, to przy zapachach siegaja po ogdlne epitety czy tez po

prostu podkreslaja specyficznos¢ odczucia, nie precyzujac, na czym ona polega.

Podobnie negatywnie swoje wrazenia zapachowe opisuje Mieczystaw Jankowski (1878-
1961), ktéry przebywal w pétnocno-wschodnich Chinach jako zolnierz podczas wojny rosyj-
sko-japonskiej w latach 1904-1905: ,Chleba chiniczycy [sic!] nie znaja; zamiast niego pieka
placki lub obwarzanki z maki wyrabianej z czumizy na oleju z fasoli, wskutek czego takze
cuchng”®. Zapach oleju i czosnku jest jednoznacznie okreslany jako przykry, co prowadzi do
skrajnie negatywnej charakterystyki Chinczykéw. Takie twierdzenia tatwo moga przerodzi¢
sie w szowinistyczny dyskurs o ,$mierdzacym”, ,brudnym” obcym, bedacy wedlug Davida
Spurra jedna z charakterystycznych konwencji imperialnej retoryki®®. Jednak mozna wskaza¢
i kontrprzyktad. Przectaw Smolik (1877-1947) w swojej ksiazce Przez lgdy i oceany. Szes¢ lat

2'Tamze, s. 60.

22V. Gvozden, Srpska putopisna kultura..., s. 88, 93; Podnebesko carstvo..., s. 129-130; H. Jin, Opis Kineza u putopisu
Milutina Velimirovica ,,Kroz Kinu”, [w:] Ljubomir Nenadovi¢ i srpska putopisna tradicija, Pristina 1995, s. 159-162.

M. Velimirovi¢, Kroz Kinu: putopis, Beograd 1930, s. 33.

*Tamze, s. 31. O ile nie zaznaczono inaczej, thumaczenia pochodzg od autora artykutu. Tekst cytowanego
fragmentu w oryginale: ,Zadah belog luka oseca se ¢esto po celoj ku¢i, a pomesan sa bobovim uljem on stvara
jedan neprijatan, specifican zadah kineskih soka¢i¢a”.

M. Jankowski, Mandzurja. Wrazenia i wspomnienia, Warszawa 1909, s. 36.

%Zob. rozdzial pod tym tytutem Debasement. Filth and Defilement w: D. Spurr, The Rhetoric of Empire...
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na Dalekim Wschodzie przedstawia istng apologie Chinczykéw i wyliczywszy wszystkie ich za-
lety, stwierdza , Zaiste — nar6d to godny, by go uwielbia¢ i nasladowa¢, pomimo niemitego za-
pachu czosnku i oleju z bob6w, ktérym przepojona jego suknia i «fanza» (chata)!...”?”. Smolik
byl obywatelem Austro-Wegier, podczas I wojny $wiatowej trafit do rosyjskiej niewoli, po re-
woludji pazdziernikowej znalazt sie w Chinach jako jeden z reprezentantéw fali uchodzcéw?®.
Autora tego cechuje pozytywny stosunek do ludéw Azji Wschodniej, pisat nie tylko o Chinczy-
kach, ale poswiecil tez ksigzki Buriatom i Mongotom. Nie neguje on niemilego zapachu, ale

w ramach swojej apologii kultury chinskiej uwaza go za mato wazny.

Won symboli Chin (lub jej brak)

Warto zwréci¢ uwage, ze w stereotypowym zestawie symboli Chin z przetomu XIX i XX wieku
pojawiaja sie herbata, pateczki, opium, warkocze, ryz, kaligrafia czy jedwab, a nie olej bobowy
(sojowy). Jak jednak widzieliSmy wyzej, w sferze doznan zapachowych na przetomie XIX i XX
wieku olej ten odgrywa niebagatelng role. Interesujacy jest wiec rozdzwiek miedzy podrézni-
czym do$wiadczeniem a stereotypowym obrazem Chin. Warto przyjrze sie, jakie pietno od-
cisnely inne symbole na reprezentacjach doznan zmystowych w tekstach podréznikéw. Ozren
Suboti¢ (1873-po 1941) znalazl sie w Azji Wschodniej z namowy swojego brata, generata
carskiej armii Dejana Suboticia. Studiowal w Instytucie Wschodnim we Wladywostoku oraz
stuzyt w wojsku. W swej ksigzce wspomnieniowej Iz Zutog carstwa (,Z zbttego krolestwa”)*
kilkakrotnie wspomina o ,aromatycznym chinskim napoju”®®. W kulturze chiriskiej herbata
wiagze sie z wieloma kwestiami spotecznymi i kulturowymi, dla obcokrajowcéw jest jednym
z symboli Panistwa Srodka®'. Ponadto, w epoce nowozytnej handel herbata odgrywal niema-
13 role w swiatowej ekonomii, do potowy XIX wieku Chiny byty jej jedynym producentem??.
Nap6j ten niejednokrotnie pojawia sie wiec w podrézopisarstwie, ale zwykle przy opisywaniu
obyczajéw badz gospodarki. Rzadko kiedy jego won jest sygnalizowana nawet w tak zdawko-

wy spos6b jak u Suboticia.

2’P, Smolik, Przez lgdy i oceany. Szes¢ lat na Dalekim Wschodzie, Warszawa—Krakow 1921, s. 132. Wyréznienie —
T.E.

%0procz Smolika kilku innych autoréw napisato ksigzki podréznicze na podstawie swoich przezyé podczas
ucieczki z rewolucyjnej Rosji przez Azje Wschodnig, m.in. Kamil Gizycki Przez Urianchaj i Mongolie.
Wspomnienia z lat 1920-21 oraz Ze Wschodu na Zachéd. Listy z podrézy, Ferdynand Antoni Ossendowski Przez
kraj ludzi, zwierzqt i bogéw, Jerzy Bandrowski Przez jasne wrota. Na temat polskich migracji w Azji Wschodniej
wywotanych przez wojne i rewolucje zob. M. Cabanowski, Tajemnice Mandzurii. Polacy w Harbinie, Warszawa
1993, s. 42-72; M. Katuski, Polacy w Chinach..., s. 97-104. Takze Serbowie i przedstawiciele innych narodéw
poludniowostowianskich uczestniczyli w tych migracjach. Kilka serbskich ksigzek podrézniczych czesciowo
opisujacych Azje Wschodnia powstalo pod wptywem tych doswiadczen, np. Aleksandar Puri¢, Ka pobedi,
Jovan Milankovi¢, Uspomene iz Sibira 1918-1919 i put okeanom u domovinu 1920, Vlada Stanojevi¢, Moje ratne
beleske i slike, Ariton Mihailovi¢, Kroz plamen ruske revolucije, Hrvoje Grguri¢ Na Dalekom Istoku. Uspomene
nasega dobrovoljca iz Sibirije, Mandzurije, Mongolije i Kine oraz Kroz tamnice i crvenu maglu.

2Na temat biografii tego autora zob. D. Samii, Ozren Suboti¢ - novosadski istraziva¢ Dalekog istoka, ,Sveske za
istoriju Novog Sada” 2016, nr 17, s. 41-45.

300. Suboti¢, Iz Zutog carstva, Novi Sad 1921, s. 85, 90.
31J.A. Benn, Tea in China. A Religious and Cultural History, Hong Kong 2015, s. 2.

32R.W. Jamieson, The Essence of Commodification: Caffeine Dependencies in the Early Modern World, , Journal of
Social History” 2001, vol. 35, no 2, s. 283-284.
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Opis miasta Tianjin autorstwa ksiedza Ignacego Posadzego (1898-1984), ktéry odbyt
podréz po Azji pod koniec lat trzydziestych, pozwala wprowadzi¢ innag substancje, beda-
c3 jednym z symboli Chin XIX i pierwszej polowy XX wieku: ,Otwarte sklepy zapraszaja
przechodniéw do wnetrza, neceni widokiem barwnych tkanin. Zewszad dobiegaja dzwie-
ki hatasliwej melodii. Tu i tam z otwartych drzwi dobiega nas mdlawo-stodkawy zapach
opium”™?. W cytowanym fragmencie opisywane s3 rézne wrazenia zmystowe, doznania zapa-
chowe reprezentuje won opium. Reprezentacja zapachu stuzy opisowi odwiedzanego miej-
sca, jest jednym z elementéw tworzenia wielozmystowego przedstawienia miasta. Mozna
wskaza¢ takze inne, podobne przyklady. Witold Jablonski (1901-1957), profesor sinologii
Uniwersytetu Warszawskiego, ktéry w latach trzydziestych podrézowal po rozleglych ob-
szarach zachodnich Chin®, tak opisuje pewnga osade: ,Dom stoi przy domu, okapy niemalze
sie schodza. Wszystko to zajazdy i garkuchnie. W tej ciemnej czelusci dymi od gotujacego
sie ryzu, a przenikliwy odér opium uspokaja podréznych i karze [sic!] wierzy¢, ze znajda tu
wszystko, czego im do szczescia potrzeba”®. Zapach jest jednym z elementéw kilkuaspekto-
wej charakterystyki odwiedzanego miejsca. Warto zwréci¢ uwage, ze i Posadzy, i Jablonski
charakteryzuja won opium za pomoca epitetéw, ciekawe jest jednak, ze ich opisy sa odmien-
ne. Zestawienie ,przenikliwego odoru” z ,,mdlo-stodkawym zapachem” sugeruje, ze mowa
o dwéch réznych doznaniach, cho¢ obaj autorzy pisza o tej samej substancji. Ponownie do-
tykamy tutaj problemu trudnosci w tworzeniu leksykalnych reprezentacji wrazeni zmysto-
wych, $rodki jezykowe nie sa w stanie jednoznacznie odda¢ odczucia, chyba ze w konkretny
sposéb przywolaja jego przedmiot. Bez wzmianki o opium czytelnik, napotkawszy stowa
o ,przenikliwym odorze” czy ,mdlo-stodkawym zapachu”, raczej nie bytby w stanie domysli¢

sie, ze mowa o woni narkotyku.

W przypadku opium spotykamy tez podobny problem co przy herbacie — popularnoéé te-
matu nie idzie w parze z rozpowszechnieniem reprezentacji doznan zmystowych. Obraz na-
togowych palaczy opium symbolizowal azjatycka dekadencje, narkotyk i handel nim bytly
takze kluczowe dla politycznej ekspansji Wielkiej Brytanii w Azji i formowania sie kolonial-
nego kapitalizmu?®, dlatego o uzywece tej wspomina wielu podréznikéw. Cytowani juz Ozren
Suboti¢ i Mieczystaw Jankowski, polski reporter Roman Fajans (1903-1976) czy serbski
podroéznik i pisarz Milan Jovanovié (1834-1896, autor istotnej ksigzki Tamo amo po istoku)
opisywali swoje wizyty w palarniach i przedstawiali ekonomiczne analizy handlu, ale sto-
sunkowo rzadko spotykamy opisy odwolujace sie do zapachu, a jesli nawet, to s3 one dos¢

1. Posadzy, Przez tajemniczy wschdd, Potulice 1939. Wyréznienie — T.E. Uzyto wersji znajdujacej sie na stronie
internetowej <http://www.patrimonium.chrystusowcy.pl/kandydaci-na-oltarze/sluga-bozy-ks-ignacy-
posadzy> [dostep 14.10.2017]. Tam tez dostepna jest biografia Ignacego Posadzego i wiele dokumentéw na
jego temat.

34Na temat biografii Jabtonskiego zob. K. Golik, Witold Jabtoriski — niestusznie zapomniany polski sinolog, ,Azja-
Pacyfik” 2009, t. 12, s. 218-229.

35W. Jabtonski, Przed ¢wieréwieczem po niezmierzonych obszarach Chin (1932), [w:] Ze wspomnier podréznikéw, red.
B. Olszewski, Warszawa 1958, s. 245. Wyréznienie — T.E.

%6Zob. C.A. Trocki, Opium and Empire : Chinese Society in Colonial Singapore, 1800-1910, Ithaca [N.Y.] 1990;
C.A. Trocki, Opium, Empire, and the Global Political Economy : a Study of the Asian Opium Trade, 1750-1950,
London-New York 1999; C.A. Trocki, Opium as a Commodity in the Chinese Nanyang Trade, [w:] Chinese
Circulations. Capital, Commodities, And Networks in Southeast Asia, ed. E. Tagliacozzo, W. Chang, Durham-—
-London 2011, s. 84-104. Zob. tez krytyczng recenzje drugiej z wymienionych ksigzek Trockiego: A. Klimburg, Some
Research Notes on Carl A. Trocki’s Publication “Opium, Empire and the Global Political Economy”, ,Bulletin of the
School of Oriental and African Studies, University of London” 2001, t. 64, nr 2, s. 260-267.
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zdawkowe. Przyktadowo Milutin Velimirovi¢ daje do$¢ szczegélowy opis palarni, jednak do-
znania zapachowe sprowadza do jednego zdania: powietrze bylo tak przesycone opium, iz
odczuwato sie narkotyk, nawet nie palac go*’. Aleksander Janta-Polczynski (1908-1974),
dziennikarz i poeta, ktéry w latach trzydziestych swoje podréze po Azji opisal w dwéch
ksigzkach®, na kilku stronach przedstawia dotykajaca kwestii filozoficznych i socjologicz-
nych analize palenia opium. Jednak mimo stwierdzenia, ze sam , pali opium” (ktére mozna
rozumie¢ na kilka sposob6w), wrazenia zapachowe ogranicza jedynie do wzmianki o ,,won-
nym dymie”®. Dla §cistosci nalezy doda¢, ze fragment ten dotyczy pobytu w Wietnamie, nie
w Chinach.

Zapach a kreacja reprezentacji miejsca

Wyzej analizowali$my juz przyklady stosowania reprezentacji zapachu w tworzeniu przed-
stawienia danego miejsca. Warto przywolac jeszcze kilka podobnych sytuacji dla pelniejszego

zobrazowanie ich poetyki.

Lalja Velimirovi¢, spokrewniona z Milutinem Velimiroviciem, spedzita w Azji Wschodniej
dziecinistwo i mtodo$¢, jej ojciec byl dyrektorem Instytutu Bakteriologicznego w Harbinie.
Po przeprowadzce do Belgradu napisala krétki cykl tekstéw podrézopisarskich opublikowany
w dzienniku Vreme®. Charakteryzujac przyrode Hongkongu, autorka pisze o bliskosci tro-
pikéw, w ktérych przyroda, najwieksza artystka, wyraza swoja wielkos¢, a oprécz promieni
slonecznych i czarodziejskiej zieleni jednym z elementdéw tego opisu jest ,stodka drzemka roz-
lewajaca sie w pachnacym powietrzu™'. Czar tropikalnej przyrody ma wiec swéj zapachowy
wymiar. Poetycki ton, charakterystyczny dla catego cyklu Velimirovié, wigze sie z wykorzysta-

niem odwotan do kilku zmystéw oraz epitetami i metaforami.

Jako kontrast mozna przytoczy¢ reporterska relacje wspomnianego wyzej Romana Fajan-
sa. Dziennikarz ten, uznawany za jednego z czotowych reportazystéw lat trzydziestych?*,
odwiedzit Panstwo Srodka w latach 1937-1938 i swoje obserwacja zawart w ksiazce W Chi-
nach znowu wojna. Tak opisuje sytuacje w Kantonie po nalocie lotnictwa japoniskiego ,Zaduch
spalenizny i zapach krwi przyprawiaja o zawr6t glowy. Jest strasznie, stokro¢ gorzej, niz na
froncie... Jakis lekarz wojskowy méwi nam, ze juz dotychczas wydobyto ponad szesé¢dziesiat
trupéw”*. Podobnie jak u Velimirovi¢, w cytowanym fragmencie wrazenia zapachowe s3 ele-
mentem sktadowym wielozmystowej charakterystyki wydarzenia, jednak stosowana konwen-

cja odlegla jest od poetyckich zapiséw serbskiej autorki, w reporterskiej narracji od epitetéw

3"M. Velimirovi¢, Kroz Kinu..., s. 112.

%Na temat biografii Janty-Polczynskiego zob. F. Palowski, Aleksander Janta-Potczyrski. Ballada o wiecznym
szukaniu, Warszawa —Krakéw 1990.

39A. Janta-Polczynski, Na kresach Azji, Warszawa 1939, s. 145.
“0Na temat biografii Lalji Velimirovi¢ zob. Podnebesko carstwo..., s. 184-189.

41, Velimirovié, Setnja kroz Hong-Kong..., Vreme”, 4.10.1932, s. 4. Oryginal: ,slatkom dremeZu razlitom
u mirisnom vazduhu”.

42100/XX+50. Antologia polskiego reportazu XX wieku. T. 3, red. M. Szczygiet, Wotowiec 2015, s. 261.
*3R. Fajans, W Chinach znowu wojna..., Warszawa 1939, s. 197. Wyréznienie — T.E.
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i metafor wazniejsze sg konkretne okreslenia zapachéw poprzez przydawki dopelniaczowe
oraz opis ich oddzialywania. Mozna doda¢, ze Fajans nie jest jedynym autorem, ktéry tworzy
przedstawienie wojny w Chinach, przywotujac zapach spalenizny, spotykamy te won réwniez
w relacji z Chin autorstwa lotnika Witolda Urbanowicza (1908-1996). Pilot dywizjonu 303
walczyt w Chinach w amerykanskiej eskadrze ,latajacych tygryséw” podczas II wojny $wiato-
wej, w ksiazce Ogieni nad Chinami, wydanej tez jako Latajgce tygrysy, wspomina zapach spale-
nizny, opisujac skutki nalotu*.

Halina Bujakowska (1907-1971) razem z mezem Stanistawem Bujakowskim w latach 1934-
1936 przebyla na motorze trase z Polski przez Batkany, kraje Azji Zachodniej i Potudniowej
do Chin. W wydanych posmiertnie w 2011 roku wspomnieniach, zatytutowanych Mdj chtopiec,
motor i ja, gwarne kantonskie ulice opisane sa za pomoca wyliczenia®, a zapach stanowi jeden
z jego elementéw: ,Oto uliczka laki, na bruku leza gongi, michy, puzdra, w gltebi mrocznych
nor sklepikéw czerwono, zloto, czarno, natomiast w uliczce obok choragwie zwisaja do zie-
mi, wachlarze kogucie, miotetki zlotopidére i malowane cudacznie, na wytwornych pretach
kosci stoniowej rozpieto malowanki jedwabne, papierowe, w kacikach przysiedli jubilerzy,
w norkach pochowali swe warsztaty, unosi sie zapach drewna sandatowego, chlopak maluje
madzongi na kubikach nefrytu”. Wyliczenie jest figura retoryczna czesto stosowang przy
opisach obcoéci, enumeracja najrézniejszych artykuléw wpisuje sie w konwencje przedstawia-
nia Chin jako ,bogatego i egzotycznego cudu”™’. Wrazenia zapachowe wspoitworza sugestyw-

na reprezentacja bogactwa kantonskiej ulicy.

Kilka wzmiankowanych wyzej tematéw pojawia sie w interesujacym opisie chinskiej $wigtyni
autorstwa Ozrena Suboticia: ,W pomieszczeniach gléwnej $wigtyni panowat tajemniczy po6l-
mrok. Czulo sie zapach chinskiej laki, spalonych aromatycznych papieréw, kadzidta, rzadkiego
drzewa palisandrowego i tego nieuniknionego odeur chinois, ktéry jest charakterystyczny dla
wszystkiego, co otacza Chificzyka i ktéry wszedzie mu towarzyszy”*®. W tym opisie dane jest
cate wyliczenie egzotycznych woni, warto zwréci¢ uwage, ze pojawiaja sie zaréwno epitety, jak
i konkretyzacja poprzez wskazanie substancji. W §wiatyni panuje pétmrok i cisza, co otwiera
pole do opisu siegajacego po wieloé¢ doznan zapachowych. Wyliczenie zapachéw, podobnie jak
wyliczenie towaréw w cytowanym wyzej fragmencie z Bujakowskiej, stuzy kreacji egzotycz-
nego przedstawienia, jednoczesnie znéw pojawia sie funkcja znaku tozsamosci. Istotne jest
takze, ze w tym sfabularyzowanym fragmencie wspomnieni Suboticia zapachy stuza statycz-
nemu opisowi miejsca akcji. W dalszej czesci dochodzi do wydarzen zmieniajacych statyczna

sytuacje i wéwczas na pierwszy plan wysuwaja sie doznania wzrokowe i stuchowe.

“W. Urbanowicz, Latajgce tygrysy, Lublin 1983, s. 220.

“Historyk miedzywojennego Kantonu, Virgil Ho, stwierdza, ze jedng z dominant opiséw miasta w tym okresie
byta fascynacja gwarem zycia ulicznego. Zob. V.K.Y. Ho, Understanding Canton. Rethinking Popular Culture in the
Republican Period, Oxford 2005, s. 1.

4SH. Bujakowska, Mdj chlopiec, motor i ja, Warszawa 2011. Rozdzial Hotel czterech oceanéw. Podkreslenie — T.E.
Cytat zaczerpnieto z wydania elektronicznego w formie pliku MOBI dystrybuowanego przez ksiegarnie
internetowg Virtualo, stad brak numer6w stron.

47C. Mackerras, Western Images of China..., s. 16.

0. Suboti¢, Iz Zutog carstva..., s. 22. Oryginal: U prostorijama glavnog hrama vladao je tajanstven polumrak.
Osecao se miris kineskog laka, spaljenih aromati¢nih hartijica, tamjana, retkog palisandrova drveta i toga
neizbeznog odeur chinois, koji je tako karakteristi¢an za sve to §to okruzava Kineza, i koji ga svuda prati”.
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Deprecjacja i jgj relatywnosc

Cytowany przy okazji rozwazan nad zapachem oleju Milutin Velimirovi¢ pisze o charakte-
rystycznym zaduchu chinskich zautkéw, Mieczystaw Jankowski za$ twierdzi, ze Chinczycy
»cuchng”. Stosunkowo czesto przywolywanie wrazen zapachowych w tekstach podrézopi-
sarskich stuzy deprecjacji Chinczykéw i chinskich miast, pisza w ten sposéb nawet autorzy
raczej pozytywnie ustosunkowani do mieszkancéw Panistwa Srodka. Hrvoje Grguri¢ (1893-
1981), chorwacki pisarz, ktéry spedzit w Azji Wschodniej kilka lat w okresie po rewolu-
¢ji pazdziernikowej*’, opisuje chiniskie miasto jako labirynt waskich uliczek wypelnionych
strasznym smrodem® oraz poréwnuje czysto$¢ japonskiej koncesji z brudem i zaduchem
chiniskich miast®!. Nieprzyjemny zapach pojawia sie nie tylko w relacjach z Chin, ale réwniez
w opisach Chinczykéw zyjacych za granicg. Karol hrabia Lanckoronski (1848-1933), ary-
stokrata i znany historyk sztuki, w ksigzce opisujacej swojg podréz dookota §wiata w latach
1888-1889 tak scharakteryzowal Chinatown w San Francisco: ,, Spelunki, w ktérych sie opium
pali, s3 ohydne z powodu brudu i smrodéw, a jaskinie gry, gdzie grywaja namietnie w pokera

%2, Lanckoronski nie siega po neutralne

i pewien rodzaj domina, nie o wiele wiecej sg lepsze
stownictwo, lecz uzywa wyrazéw o negatywnej konotacji. O nieprzyjemnym zapachu jako
cesze Chinczykéw zyjacych na Syberii (okreslanych stowem ,,manza”) pisze mysliwy Waclaw
Wasilewski®®, ktéry w latach osiemdziesigtych XIX wieku przebywal na przylaczonych do
Rosji w 1860 roku terytoriach Azji Wschodniej (Przyamurze) ,0d kazdego, szczegdlniej za$
od prostego manzy rozchodzi sie nieznosny zapach sui generis na znaczna odleglos¢, tak, iz
nawet w nocy, na 15 i wiecej krokéw, idac pod wiatr, mozna za pomoca powonienia odrézni¢
manze od rosyanina [sic!]. Zapach ten wynika z ich niestychanego brudu, uzywania jako
ulubionej potrawy i przyprawy ogrodowego i dzikiego czosnku i palenia tytoniu i opium. Ten
sam zapach panuje w fanzach [domach] i dokola nich, i roznoszg, go ze sobg prosci manzy
wszedzie; jest to specyalny chinski zapach”*. W przypadku Lanckoronskiego zapach jest jed-
noznacznie negatywnie waloryzowany przez stowo smréd i przymiotnik ohydny, Wasilewski
za$ opisuje doznania zapachowe niejako analitycznie, pokazujac w jaki sposéb sie przejawia-
ja (wlacznie z wyliczeniem ,na 15 i wiecej krokéw, idac pod wiatr”) i dajac wyjasnienie ich

wystepowania.

Jeszcze inna metoda charakteryzowania doznan zapachowych wystepuje u znanego pisarza,
etnografa i dziatacza politycznego Wactawa Sieroszewskiego (1858-1945), ktéry w swoich

%9Na temat biografii Grguricia zob. F. Hamersak, Nepoznati Hrvoje Grguri¢, ,Kolo: ¢asopis Matice hrvatske”
2000, t. 10, nr 4, s. 25-40. Zdecydowalismy sie uwzgledni¢ chorwackiego autora w tekscie poswieconym
literaturze polskiej i serbskiej, gdyz stuzyt on w serbskiej dywizji ochotniczej podczas I wojny swiatowej i jego
dos$wiadczenia maja wiele wspélnego z losami serbskich zolnierzy, ktérzy trafili do Chin po wybuchu rewolugji
pazdziernikowej.

S0H. Grguri¢, Na Dalekom Istoku. Uspomene nasega dobrovoljca iz Sibirije, Mandzurije, Mongolije i Kine, Zagreb
1931, s. 87.

S1Tamze, s. 155.
*2K. Lanckoronski, Na okoto Ziemi. 1888-1889. Wrazenia i poglgdy, Lwéw 1893, s. 284.

**Krétka notka biograficzna na temat tego autora znajduje sie w ksigzce Polskie opisanie swiata: studia
z dziejow poznania kultur ludowych i plemiennych. T. 1 Afryka, Azja, red. A. Kuczynski, Wroctaw 1994,
s. 170.

SW. Wasilewski, Z kranicéw Sybiru. Zapiski mysliwego-turysty, Warszawa 1886, s. 161.
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Kartkach z podrézy opowiada o rejsie chinskim statkiem®. Pisze on o odorze, ale wprowa-
dza wrazenia zmystowe w perspektywie poréwnawczej: ,miedzy najczystszym Chinczykiem
a przecietnym Europejczykiem widocznie zachodzi taka sama réznica, jak miedzy Angli-
kiem, ktéry kapie sie co dzien, a chtopem polskim, uzywajacym kapieli raz na pare lat. Nie
radze podréznikom, wrazliwym na przykre zapachy i troche «popielate» sprzety oraz po-
karmy, zeglowac na statkach chinskich. Bez wzgledu na kolysanie sie, mozna dosta¢ mor-
skiej choroby od nieznoénego odoru, jaki przenika te parowce od palacych opium pasazeréw
i zalogi okretu™®. Powyzszy fragment pokazuje, w jaki spos6b autentyczne doznanie moze
zosta¢ wplecione w imagologiczny dyskurs oparty na uogélnieniach i stereotypach®. Dla po-
drézopisarstwa charakterystyczne jest postugiwanie sie poréwnaniami i analogiami w celu
rozpoznania obcoéci i uporzadkowania jej w ramach systemu zrozumiatego dla pisarzaijego
czytelnikéw. Opis nieprzyjemnego zapachu i innych niewygéd na statku na skutek zastoso-
wania uogélnienia i analogii replikuje nie tylko stereotypy na temat Chiniczykéw, ale takze
na temat Anglikéw, Europejczykéw i polskich chlopéw. Wprowadzenie przez polskiego pisa-
rza krytycznej uwagi o polskich chlopach niejako tagodzi orientalizujacy wymiar jego stéw,
z drugiej strony ujawnia tez charakterystyczne dla dyskursu imperialnego utozsamianie
ludéw kolonizowanych z nizszymi warstwami spolecznymi w metropolii®®. Na marginesie
mozna zauwazy¢, ze w trzech ,chinskich” powiesciach Sieroszewskiego niejednokrotnie po-
jawiaja sie reprezentacje doznan zapachowych, ale pozostaje to poza obszarem niniejszego

artykutu.

Dla dopelnienia naszych rozwazan nalezy stwierdzié, ze negatywne wrazenia pojawiaja sie
nie tylko przy opisach Chinczykéw. Cytowany juz Ignacy Posadzy pisze o zapachu Europejczy-
kéw: ,Dowiaduje sie, ze psy szczekaja tutaj jedynie na bialych ludzi. Ktos ttumaczyt to tym,
ze cialo Europejczyka wydaje swoisty a dla nas nieuchwytny zapach. Jest to skutek nadmier-
nego spozywania miesa. Chificzycy za$ wydzielaja zapach o wiele delikatniejszy, dzieki ich
pozywieniu, skladajacym sie z ryzu, kaszy i ryb”>°. Posadzy to autor jednoznacznie reprezen-
tujacy pozycje katolickie i patriotyczne, pod wieloma wzgledami wydaje sie mniej wrazliwy
na relatywizm kulturowy niz inni omawiani autorzy. Jednakze wlasnie przywotanie kwestii
zwigzanych z doznaniami zmystowymi wprowadza w jego tekst relatywizujaca perspektywe,
teraz to Europejczycy sg tymi, ktérych zapach jest deprecjonujacy®. Interesujace, ze w patrio-
tycznym i katolickim tekscie Posadzego pojawia sie jeszcze jeden wymowny fragment o re-
latywistycznym wydzZwieku - mianowicie Chiniczycy, ustyszawszy recytacje Pana Tadeusza,

wybuchaja $miechem, gdyz dZwieki polskiej mowy brzmia dla nich bardzo zabawnie®. Dwie

*>*Na temat chiniskich tematéw w tworczosci Sieroszewskiego oraz kwestii zwigzanych z kolonializmem
i postkolonializmem w jego tworczosci zob. J. Bachérz, Waclaw Sieroszewski o Chiriczykach i Chinach, [w:]
Poczqtki wiedzy o Chinach w Polsce, Gdarisk 2008, s. 85-106; A. Kijak, Odkrywca innej Syberii i Dalekiego Wschodu.
O prozie Wactawa Sieroszewskiego, Krakéw 2010..

5SW. Sieroszewski, Na Daleki Wschod. Kartki z podrézy, Warszawa 1904, s. 292-293.

>’Imagologia rozumiana jest tu jako badanie dyskursu o przedstawianiach Innego w literaturze i kulturze. Zob.
Imagology. The Cultural Construction and Literary Representation of National Characters. A Critical Survey, red. M. Beller,
J. Leerssen, Amsterdam—New York 2007.

8Zob. np. R. Forman, China and the Victorian Imagination. Empires Entwined, Cambridge 2013, s. 110.
*I. Posadzy, Przez tajemniczy wschéd...

89Por. rozwazania nad relatywizujaca funkcja opisoéw europejskiej sztuki kulinarnej z chinskiej perspektywy: R. Forman,
Eating out East..., s. 69.

61]. Posadzy, Przez tajemniczy wschéd..., s. 139.
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przywolane sceny stanowia przyklad deprecjonowania Europejczykéw poprzez przywolanie
chinskiego doswiadczenia, jeszcze raz warto zaakcentowad, ze zaskakuje to, biorac pod uwage
ogélny wydzwiek tekstu Posadzego. Czesto podkresla sie, ze opis podrézy wiecej méwi nam
o podrézniku niz o odwiedzanym miejscu, lecz mimo wszystko spotkanie z obcoscig moze do-
prowadzi¢ do pojawienia sie w narracji podrézopisarskiej fragmentéw radykalnie odmiennych

od jej nadrzednej tendencji ideowej.

Podsumowanie

Doznania zapachowe wymykajg sie jezykowi. Sg charakteryzowane przez opisowe lub war-
tosciujace epitety, konkretyzowane przez podanie ich zrédla, przyblizane poprzez analogie,
ale ,,zapach sam w sobie” jest pozajezykowy. Interesujacy przyktad to zestawienie dwéch opi-
s6w opium autorstwa Jablonskiego i Posadzego, ktére wprawdzie odnosza sie do tej samej
substancji, lecz maja ze sobg mato wspdlnego. Jednakze reprezentacje zapachéw odgrywaja
swoja role w podrézopisarstwie, choc¢ faktycznie podréznicy zdecydowanie czedciej siegaja po
doznania wzrokowe czy stuchowe jako bardziej sugestywne i tatwiejsze do skonkretyzowania.
Zapach artykul6éw bedacych symbolami Chin, takich jak herbata, opium czy ryz, stosunkowo
rzadko znajduje sie w polu zainteresowania podréznikéw. Omawiani autorzy pisza o tych sub-
stancjach, czasami po$wiecaja im wrecz minitraktaty, ale wrazenia zapachowe znajduja sie na
poslednim miejscu. Range znaku tozsamosci uzyskuje natomiast won oleju sojowego. Obok
funkcji znaku tozsamosci mozna wyodrebnic takze funkcje opisowa, zapachy stanowig jeden
z elementéw wieloaspektowego przedstawienia danego miejsca badz sytuacji. W przypadku
cytowanego opisu $wiatyni autorstwa Ozrena Suboticia to doznania zapachowe wysuwaja sie
na pierwszy plan. Reprezentacje kladace nacisk na fetor czy odér moga by¢ jednym z ele-
mentéw imperialnej lub orientalizujacej retoryki, za pomoca takich opiséw deprecjonuje sie
Chiniczykéw. Czasami, jak u Sieroszewskiego, mamy do czynienia z calg siecig stereotypdw.
Jednakze np. u Przectawa Smolika widzimy odzegnywanie sie od imperializmu na rzecz apo-

logii Chinczykéw, mimo przywolania typowych twierdzen o zapachu.

SLOWA KLUCZOWE | ABSTRAKT | NOTA O AUTORZE
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ABSTRAKT:

Celem artykulu jest przekroczenie paradygmatu wzrokocentrycznego rozpowszechnionego
w refleksji nad podrézopisarstwem. Gléwnym obiektem zainteresowania sa reprezentacje
wrazen zapachowych: sposéb ich tworzenia oraz funkcja w tekscie. W tym celu analizowane
s3 wybrane polskie i serbskie teksty podrézopisarskie na temat Chin z drugiej polowy XIX

i pierwszej potowy XX wieku.

NOTA O AUTORZE:

Tomasz Ewertowski — ur. 1985, doktor nauk humanistycznych, wykladowca jezyka i kultury
polskiej na Szanghajskim Uniwersytecie Studiéw Miedzynarodowych, kierownik grantu NCN
Chiny w polskim i serbskim podrozopisarstwie (od poczqtku XVIII wieku do potowy XX wieku), rea-
lizowanego na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. Autor ksigzki Dwie twarze
latinitas. Recepcja kultury tacifiskiej w dzietach Adama Mickiewicza i Lazy Kosticia oraz wielu
artykuléw publikowanych w pracach zbiorowych i czasopismach w Polsce, Serbii, Chinach,

Rosji, Kazachstanie, Japonii. |
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Miedzy indywidualnym
a kolektywnym.

Poetyka chorwackiego romantycznego

podrézopisarstwa na przykladzie
tekstow Antuna Nemcdicia

Gostovinskiego i Stanka Vraza

"/

Krystyna Pienigzek-Markovic

Rozkwit chorwackiego podrézopisarstwa, podobnie jak w caltej Europie, nastepuje w okresie
romantyzmu®. Jednak w odr6znieniu od krajéw Europy Zachodniej czy choc¢by od Polski i Sto-
wadji, gdzie mozemy méwi¢ o dominacji ,,czarnego romantyzmu”? i niesamowito$ci®, w Chor-

wagji na pierwsza polowe wieku XIX przypada czas odrodzenia narodowego oraz iliryzmu?, co

* Nie znaczy to, ze w romantyzmie pojawily sie pierwsze chorwackie formy podréznicze. Pomijajac $redniowieczne
opisy wedréwek po tym i tamtym $wiecie (oraz wedréwki réznych redakdji tych samych tekstéw po $wiecie
chrzescijaniskim), do podrézy (w rozumieniu gatunku) zaliczy¢ mozna dwa dziela renesansowe Ribanje i ribarsko
prigovaranje (Poléw ryb i rybackie opowiesci/rozmowy, 1568) Petara Hektorovicia, czyli relacje z trzydniowej
wyprawy morskiej oraz pierwsza chorwacka powies¢ Planine (Géry, 1569) Petara Zoranicia z opisem gorskiej
wedréwki. Podréz reprezentuja takze barokowy epos Dubrovnik ponovljen (Dubrovnik powtérzony) Jakety Palmoticia
(Jakov Palmota), bedacy relacja z odbytej po trzesieniu ziemi w Dubrowniku w 1667 roku dyplomatycznej wyprawy
postéw dubrownickich do suttana, oraz sprawozdanie z pobytu w Ziemi Swietej Putovanje k Jerozolimu god. 1752
(Podr6z do Jerozolimy roku 1752) franciszkanina Jakova Pletikosy. Chorwaci chetnie przyznaja sie takze do Marca
Polo, wierzac, ze sposroéd dwéch wskazywanych jako prawdopodobne miejsc jego urodzenia (Kor¢ula i Wenecja) tym
bardziej wiarygodnym jest chorwacka wyspa. Zatem i jego relacja z wyprawy do Chin (autentyczno$¢ tych opowiesci
podawana jest w watpliwos¢) nalezaloby w tej sytuacji wlaczy¢ do chorwackich relacji z podrézy. Pozostawiajac
wsrod legend chorwacko$é Marca Polo, pamietac nalezy o dyplomatycznych podrézach i literackich $wiadectwach,
najczesciej po lacinie, Antuna i Fausta Vranciciéw (XVI w.) czy Bartola Kagicia (XVII w.).

N

O przypadku stowackim zob. Czarny romantyzm — przypadek stowacki. Rekonesans, red. J. Goszczynska,
A. Kobylinnska, Warszawa 2011.

Zob. M. Janion, Niesamowita Stowiariszczyzna, Krakéw 2006.

w

~

Lliryzm, kontrowersyjny ruch kulturalno-polityczny, ktéry zdominowat chorwackie odrodzenie narodowe w latach
trzydziestych i czterdziestych XIX w. Otwiera dzieje nowoczesnej kultury chorwackiej, odbijajac ztozonos¢ jej modelu
dawnego i zapowiadajac zarazem jej pozniejsze sprzecznosci i paradoksy”. J. Rapacka, Leksykon tradycji chorwackich,
Warszawa 1997, s. 74. Chorwaci odwotali sie do mitu o wspélnym pochodzeniu Stowian od starozytnych Iliréw,

co mialo prowadzi¢ do realizacji kilku celéw: 1) dzieki neutralnej nazwie, niewskazujacej na dominacje zadnego

z regiondéw, doprowadzi¢ do integracji wewnatrzchorwackiej, czyli polaczy¢ Dalmacje, Chorwacje i Slawonie (wersja
minimum); 2) zjednoczy¢ (w wersji maksimum) wszystkich Stowian Poludniowych. Co oznaczatoby ogromng przewage
Iliréw w odwiecznym konflikcie z Wegrami, ale tez Iaczyto sie z koncepcja narodu przekraczajacg etniczne granice,
obejmujacg Chorwatéw, Stowericéw, Bosniakéw, Serbow, a nawet Butgaréw, choé oficjalnie méwiono o rozwigzywaniu
kwestii chorwackiej w ramach monarchii habsburskiej; 3) wskaza¢ zakorzenienie na zamieszkiwanym terytorium (przy
czym nie zrezygnowano z narracji o przybyciu zza Karpat!) i prawo do antycznego dziedzictwa.



teorie | Krystyna Pienigzek-Markovi¢, Miedzy indywidualnym a kolektywnym

zaowocowalo podporzadkowaniem literatury celom patriotycznym, dydaktycznym, odwiece-
niowym oraz kreacjami arkadyjsko-idyllicznych obrazéw zgodnego narodu, zamieszkujacego

piekne i ptodne ziemie®.

Nowy nardd i nowa literatura

Skomplikowane losy funkcjonujacego w réznych organizmach panstwowych, regionalnie, kul-
turowo i cywilizacyjnie podzielonego Tréjjedynego Krélestwa Slawonii, Chorwacji i Dalmacji
mniej wiecej od lat trzydziestych wieku XIX jeszcze mocniej sie komplikuja (cho¢ inne byto za-
fozenie ideologéw i konstruktoréw ,nowej”, ,odrodzonej”, ,przebudzonej” Chorwacji-Ilirii).
Budziciele narodu daza do zerwania z dzielnicowym i jezykowym podziatem, sposréd trzech
dotad réwnoprawnych jezykéw (dialektéw), w ktérych powstawala literatura, wybierajg wa-
riant sztokawski jako podstawe chorwackiego jezyka literackiego. Wybér ten mial sie sta¢
fundamentem chorwacko-serbskiej jedno$ci, lecz tym samym na zapomnienie zostalto skaza-
ne wielowiekowe dziedzictwo czakawskie i kajkawskie. Gest zjednoczeniowy okazal sie takze
gestem eliminacji. Paradoksalnie — zwazwszy odrodzeniowy charakter epoki — zrezygnowano
z ,wlasnego imienia”, z nazwy etnicznej chorwacki, Chorwacja, na rzecz utopijnej stowian-
skiej Ilirii, Iliréw, jezyka iliryjskiego.

Literatura tego czasu stala sie narzedziem w rekach konstruktoré6w nowego — zgodnie z pla-
nami, wpierw kulturowo, a nastepnie politycznie — zjednoczonego narodu. Policentryzm
literatury dawnej, rozwijajacej sie¢ gléwnie w miejskich osrodkach Dalmacji (Dubrownik,
Split, Szybenik, Zadar, Korcula, Hvar) i w ramach $ré6dziemnomorskiego kregu kulturowego,
a od wieku XVIII takze na $rodkowoeuropejskiej Pétnocy, w Chorwacji wlasciwej i Slawo-
nii (Varazdin, KriZevci, Pozega, Osijek, Zagrzeb), zostal zlozony na oltarzu wyimaginowa-
nej, skonsolidowanej, nowej literatury’ z jednym centrum usytuowanym w Zagrzebiu, czyli

w germanskim/germansko-stowianskim, srodkowoeuropejskim kregu kulturowym. Stat sie

° Najpopularniejszym przykladem takiej ,sielanki” jest hymn Chorwacji (Lijepa nasa domovino, Piekna nasza
ojczyzno), opublikowany w 1835 roku pt. Hrvatska domovina (Chorwacka ojczyzna) pobudka (budnica) Antuna
Mihanovicia, jednego z prekursoréw odrodzenia narodowego. Zgoda i jedno$¢ to przymioty Chorwatéw
opiewane w popularnej pobudce Ljudevita Gaja, przywddcy ruchu iliryjskiego, Horvatov sloga i zjedinjenje
(Chorwatéw zgoda i zjednoczenie, powstata w latach 1832-33, znana takze pod nawigzujacym do hymnu
polskiego tytutem Jos Hrvatska nij’ propala, Jeszcze Chorwacja nie zgineta). Zob. B. Zielinski, Obraz ojczyzny
i narodu w hymnografii stowiariskiej XIX wieku, Wielkie tematy kultury w literaturach stowianskich, , Slavica
Wratislaviensia” CXV, Wroctaw 2001, s. 83-94.

6 Nalezy jednak pamieta¢, ze literatura chorwacka powstawatla nie tylko w trzech chorwackich jezykach
literackich (czakawski w Dalmacji, z wyjatkiem Dubrownika, kajkawski w Chorwacji, sztokawski w Slawonii oraz
Bosni i Hercegowinie, Serbii, Czarnogérze) i w trzech alfabetach (Yacinski, cyrylicki, gtagolicki), lecz takze po
tacinie i w chorwackiej redakcji cerkiewno-stowianskiego oraz po wtosku, niemiecku i wegiersku.

" Proces tworzenia kanonu starej i kreowania nowej literatury towarzyszyl, toczacemu sie w tekstach
programowych chorwackiego odrodzenia, procesowi wyodrebniania nowej chorwackiej nacji. ,Immanentnie
sg w nich [tekstach programowych] zawarte wskazania dotyczace pozadanego jezyka literatury, pozadanych
modeli literackich i pozadanych funkgji literatury, niewatpliwie przystuzyly sie do ukonstytuowania
i skonstruowania zalozen, ktére umozliwily formowanie tzw. nowszej literatury chorwackiej, a retroaktywnie
takze jej «starszej tradycji», i — paralelnie - uformowania narodowej nauki o literaturze. Jednak prymarnym,
a w wielu wypadkach i jedynym, ich celem byto ukonstytuowanie i konstruowanie tozsamosci narodowej”.

S. Coha, Od Velike Ilirie do «Lijepe nase» h(o)rvatske domovine. Oblikovanje nacionalnoga identiteta u programskim
tekstovima preporodnoga razdoblja (Od Wielkiej Ilirii do «Pigknej naszej» chorwackiej ojczyzny. Ksztaltowanie
tozsamosci narodowej w tekstach programowych okresu odrodzenia kanonu), ,Umjetnost rije¢i” LI (2007),

nr 3-4, s. 268. Wszystkie przektady z j. chorwackiego — K.P.M.
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Zagrzeb w tym czasie nie tylko rozsadnikiem idei iliryjsko-odrodzeniowo-romantycznych?,

ale tez nowym centrum komunikacyjnym, politycznym, kulturowym i gospodarczym.

Nowe idee szerzone sa dzieki nowej publicznosci i nowemu medium, jakim byly czasopisma. To
wlasnie w czasopismach ukazywaly sie pierwsze relacje z podrézy, ktére w tym samym stopniu
wyrazaly doswiadczenia jednostkowe, co i aktualne idee wspélnotowo-odrodzeniowe, a zatem
cele polityczne. W pierwszym chorwackojezycznym dodatku kulturalnym (,Danica horvatska,
slavonska i dalmatinska” — ,Jutrzenka chorwacka, slawonska i dalmatynska”) do gazety co-
dziennej (,Novine horvatske” - ,Nowiny chorwackie”) podréz (putovanje) definiowano jako for-

me zdobywania wiedzy, a jej tekstowy rezultat (putopis) jako forme dzielenia sie zdobytg wiedza.

/ mitosci do ojczyzny

Podrézowanie i podrézopisarstwo $cisle powigzano z postawa patriotyczng. Chorwacki du-
chowny, filolog i pisarz Adolfo Veber Tkal¢evi¢, najptodniejszy z dziewietnastowiecznych
podrézopisarzy, opis wyprawy na Plitvice (Put na Plitvice, Podréz do Plitvic) rozpoczyna od
dydaktycznego pouczenia. Eksponuje w nim modernistyczno-oswieceniowe cele mozliwe do
realizacji poprzez poznanie Innego, poréwnanie i ewentualng implementacje rozwigzan sto-

sowanych w odwiedzanych miejscach:

Kiedy zafascynowany mitoscia do stron rodzinnych, slepo chwalisz wszystkie ich przejawy, a $wiat $mieje
sie z twojego przesadnego przywigzania, przelec¢ kilka obcych krain i szybko przekonasz sie, ze nie wszyst-
ko zloto, co sie zwie ojczyste ztoto. Wéwczas nie tylko chetnie uznasz cudze zalety, ale tez gnany wielka
mitoscig do tego, co swoje, z calych sit bedziesz dazyt, zeby piekniejsze kwiaty przesadzi¢ do wlasnych,

chwastami porosnietych ogrodéw; w ten sposéb uczynisz ojczyzne bardziej postepows i stawniejsza®.

W chorwackich dziewietnastowiecznych podrézach?® szczegélng role wyznaczano ramie tekstu. We
wstepach, przedmowach, poczatkowych partiach utworu autorzy podaja motywacje sklaniajaca
ich zaré6wno do wyruszenia w podréz, jak i decyzji o upowszechnieniu wlasnych przezy¢. W tych
metatekstualnych fragmentach werbalizujg problem utylitaryzmu podrézniczego pismiennictwa,

zwlaszcza jego roli poznawczej i posredniczacej', zajmuja sie zatem zagadnieniami poetyki i funk-

8 Spér o dominacje jednego z czlonéw triady, a zatem o adekwatng nazwe i charakter epoki, pozostaje nierozstrzygniety,
amoze i nierozstrzygalny. Kazda z chorwackich historii literatury proponuje nieco inng stratyfikacje okresu w zaleznosci
od dominagcji postaw iliryjskich, odrodzeniowych, romantycznych. Syntetyczne ujecie zjawiska proponuje Perina Mei¢
w artykule Romantyzm w historii literatury chorwackiej, ,Poznariskie Studia Slawistyczne” 2011, nr 1, s. 171-188.

% A. Veber Tkal¢evi¢, Put na Plitvice, [w:] tegoz, Odabrana proza (Wybrana proza), oprac. I. Pranjkovi¢, Vinkovei 1998, s. 55.

Do najbardziej znanych autoréw podrdzy tego czasu naleza Ivan Trnski (autor pierwszej opublikowanej relacji),
Matija MaZurani¢ (autor pierwszej ksigzki podrézniczej, w ktérej opisuje wyprawe do osmanskiej Bosni Pogled
u Bosnu ili kratak put u onu krajinu, u¢injen 1839.-40. po Jednom Domorodcu, Spojrzenie na Boénie lub kréotka
podréz do tej krainy, odbyta 1839-40. przez Pewnego Patriote, 1842), Stanko Vraz, Antun Nem¢i¢ Gostovinski,
Ivan Kukuljevi¢ Sakcinski, Adolfo Veber Tkalcevi¢, Mihovil Pavlinovi¢, bosniaccy franciszkanie Grgo Martié
i Ivan Frano Juki¢ (funkcjonujacy w ramach obu literatur - bosniackiej i chorwackiej).

"Matija Mazurani¢ zwraca uwage czytelnika na nieprzystawalnos$¢ sytuacji, w jakich przyswajana jest wiedza, na
wlasne poswiecenie i narazanie zycia dla jej pozyskania oraz komfortowe warunki rodakéw otrzymujacych do
rak ksigzke: ,w domu siedzac, bez trudu, meczarni i zagrozenia przynajmniej tyle sie dowiedza, ile ja sie tam
nauczylem z oczywistym narazeniem zycia”. M. Mazurani¢, Pogled u Bosnu ili kratak put u onu krajinu, u¢injen
1839-1840. po Jednom Domorodcu, Zagreb 1842, s. XIV.
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qji tekstu (gatunku)'?. Kazda niemal relacja z podrézy zawiera takze wtracenia o ,niewprawnym
pidrze” piszacego, jego warsztatowych niekompetencjach, skromnosci, ktopotach z opisaniem
ogladanego, gdyz zwykle jest to widok/rzecz ,nie do opisania”, ale tez zapewnienie o wiernym spra-
wozdaniu. Ksztaltowane byly ze szczeg6lnym nastawieniem na odbiorce, do ktérego sie bezpo-
$rednio zwracano. Moze nim by¢ caly naréd lub - jak w przypadku Stanka Vraza - bliska krewna.
Uzasadniajac podrézowanie i podrézopisanie autorzy najczesciej tacza indywidualne pobudki z po-
trzeba spelnienia obowigzku wobec ojczyzny, i to niezaleznie od stopnia nasycenia utworu polityka
i ideologig oraz niezaleznie od kierunku peregrynacji. Chorwaccy romantycy podejmuja wyprawy
po terenach wlasnych (dzisiejszej Chorwacji i Stowenii, ktére w zbiorowej pamieci funkcjonuja jako
przykltad urzeczywistnionej, napoleonskiej Ilirii — Prowingje Iliryjskie), na Zachéd (gtéwnie do
Wloch i po imperium Habsburgéw), na Poludnie (najchetniej do Bosni), Wschéd (blizszy, reprezen-
towany przez Serbie i dalszy — Konstantynopol) czy P6Inoc (Imperium Rosyjskie), a zdarzyta sie tez
wyprawa dookota swiata, ktéra odby! polityczny emigrant ze Slavonskiego Brodu, Tomo Skalica.

Sposéréd licznej reprezentagji tekstéw i autoréw do analizy wybieram Put u gornje strane (Podréz
w gérne strony, 1843) Stanka Vraza i Putositnice (dost. Drobiazgi z podrézy™®, 1845) Antuna
Nemdicia Gostovinskiego. Stanko Vraz (znany takze jako Jakob Fras lub Frass) to oddany iliryjskiej
ideologii Stoweniec, ktéry przenidst sie do Zagrzebia i tworzyt w jezyku chorwackim, wchodzac do
najscislejszej reprezentacji chorwackich twércéw odrodzeniowych. Antun Gostovinski réwniez byt
goracym zwolennikiem odrodzenia narodowego i oddanym sprawie dziataczem, mimo ze mieszkat
i tworzyl na chorwackiej prowingi (KriZevci). Obaj autorzy podrézowali po zachodnich rejonach
zamieszkiwanego imperium Habsburgéw i obaj w swych wyprawach i sprawozdaniach kierowa-
li sie wspdlnotowo-odrodzeniowymi ideami'. Lektura chorwackich tekstéw podrézniczych doby

romantyzmu prowadzi do wniosku o podporzadkowaniu gatunku i poetyki celom ideologicznym.

Zachodnie rejony cesarstwa austriackiego

Odrodzeniowy imperatyw stal u Zrédet decyzji - jak deklaruje autor w Przedmowie — o opubliko-
waniu relacji Putositnice (1845) z podrézy Antuna Nemcicia Gostovinskiego po p6inocnej Italii.
Pisarz zwiedzit Triest, Wenecje, Werone, Padwe, a w drodze powrotnej takze Stowenie, Graz i Wie-
den, odby! zatem wlasciwie podréz domestykalng, czyli do miast nalezacych wéwczas do Austrii,
podobnie jak zamieszkiwana przez niego pétnocna Chorwacja (Ludbreg i Koprivnica). Nawigzujac
do sceny z pierwszej chorwackiej powiesci i réwnoczesnie dziennika podrézy pt. Planine Petara
Zoranicia, dziewietnastowieczny autor decyzje o udostepnieniu swego tekstu szerokiemu gronu
czytelnikéw tlumaczy zaréwno ubogim zasobem chorwackich dziet literackich, dzieki ktérym

mogloby sie rozwija¢ czytelnictwo, jak i kulturalnym niedorozwojem narodu. Dziennik podrézy

2Szerzej problem omawia Dean Duda w rozdziale Obrazlozenje (okvir), [w:] Prica i putovanje. Hrvatski
romanticarski putopis kao pripovjedni Zanr, Zagreb 1998, s. 93-100. (tytul rozdzialu: Przedstawienie powodéw
(rama), tytul ksigzki: Opowies¢ i podr6z. Chorwackie romantyczne dzienniki podrézy jako gatunek narracyjny).

3Putositnice’ — neologizm Nemdicia, funkcjonujacy jedynie w tytule tego dziela, zbudowany analogicznie do
wyrazu ‘putopis’: put (droga/podréz) + sitnice (drobiazgi/szczegély/rozmaitosci).

Problem podporzadkowania intymistyki, ktorg reprezentuja przeciez podré6ze, ideom wspélnotowym na
przykladzie podrézy na Potudnie i na Wschéd od Chorwacji, omawiam w oddanym do druku tekscie Pomiedzy
jednostkowym doswiadczeniem a kolektywnymi programami ideologicznymi — chorwackie dziewietnastowieczne relacje
podroznicze, ktéry ma sie ukazaé w tomie poswieconym kongresowi slawistéw w Belgradzie w 2018 roku.
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jawi sie w tych realiach jako doskonaly gatunek do nauki poprzez (wyrafinowanga) zabawe: ,Gdyby
nasza literatura tak sie zielenila, jak na przyklad niemiecka, ja to dzielo powierzytbym albo catko-

wicie wiecznym ciemno$ciom albo, by¢ moze, wreczy? [...] przyjacielskiemu kregowi znajomych™®.

Postulat tworzenia i publikowania tekstéw z mysla o stymulowaniu chorwackiego odrodzenia na-
rodowego i kulturalnego, takze poprzez rozbudzanie swiadomosci czytelniczej, podnoszony byt
przez wielu dziataczy. W skrajnych przypadkach dochodzito do parafrazowania i przepisywania
literatury ustnej lub dziet dawnych na jezyk wspélczesny oraz udostepniania w formie bardziej
pociagajacej (jak podréz czy nowela)'®. Wlasnie na te dezyderaty odpowiadajac (przynajmniej na
plaszczyznie deklaratywnej, ktéra stanowila niewatpliwie takze przestrzen gry z czytelnikiem),
Nem’i¢ postanawia opublikowad swéj dziennik intymny. Prowadzona na réznych poziomach teks-
tu gra z czytelnikiem dotyczy takze (nie)fikcjonalnosci dzieta. Uzyty w tytule neologizm Putositnice
nie pozostawia watpliwosci, Ze mamy do czynienia z ,,drobiazgami z podrézy”, tymczasem we frag-
mencie zatytulowanym Los pewnego dziennika (z mottem Fata libelli) podr6znik zapewnia, ze cho¢
zabral w droge szes¢ arkuszy czystego papieru do prowadzenia dziennika, to tylko raz udalo mu
sie sporzadzi¢ notatke. Réwnoczesnie informuje, ze podstawg do przygotowania ksigzki sg zapiski
czynione w trakcie peregrynacji na réznorodnych karteczkach i ,papierkach”, z ktérych niestety
tylko jedna trzecia nadaje sie do wykorzystania, gdyz druga czes$¢ zgubit, a trzeciej nie da sie odczy-
ta¢'’. W innym za$ miejscu podaje informacje sprzeczna: ,,gdy moi towarzysze posneli, ja kontynu-

owalem pisanie dziennika™®. Mozna przyja¢ teze chorwackiego badacza o symulowaniu dziennika:

symuluje dziennik, moze to samo dotyczy tez notatek, przygotowat tylko rame narracyjna, we-
wnatrz ktérej bedzie mégt zrealizowac wszystko, co zaplanowal. Najpierw jasno wskazuje, ze nie
prowadzil dziennika, potem przyznaje, ze pogubil dwie trzecie notatek i w ten sposéb retorycznie
otwiera przestrzen dla dominujacej pozycji podmiotu podrézy, wlasciwie sugeruje wniosek, ze zo-

stat tylko on i niby w klopocie, jako jedyny gwarant tekstu?®.

Sposréd podrézniczego dorobku chorwackich romantykéw jest to dzielo o najwyzszej estetycz-
nej i artystycznej wartosci, wymagajace czytelnika bardziej wyrafinowanego niz np. w przy-
padku gawedziarskiej, przygodowej (o)powiesci Matiji Mazuranicia Pogled u Bosnu. Duda zwra-
ca uwage na kompozycyjna i znaczeniows ztozonos¢ utworu, lecz podporzadkowang poetyce
gatunku, na wielos¢ tropdw, figur, cytatéw, dygresji, wtracen obcojezycznych?’. Wszystkie za-

biegi stylistyczne prowadzi¢ maja od zwyklej sprawozdawczosci ku literaryzacji podrézy.

A. Nemc¢i¢, Putositnice, oprac. G. Pavosevi¢, Vinkovci 1998, s. 15; zob. D. Duda, Prica i putovanje..., s. 234-236.
Zorani¢ we wspomnianym dziele przedstawia literature chorwackg jako zbiér kilku zaledwie i to niedojrzatych,
cierpkich jablek (w przeciwienstwie do obfitych i dorodnych owocéw literatury w jezyku tacinskim), za co
odpowiedzialnoécig obarcza Chorwatéw, ktérzy wstydzac sie wlasnego jezyka, pisza w jezykach obcych.

6Po okresie rozkwitu piesni budzicielskich i zagrzewajacych do walki (budnice i davorije) redaktorzy czasopism
zachecali do uprawiania nowelistyki, oglaszajac réznorodne konkursy oraz proponujac, by materiatem
wyj$ciowym uczynié literature ustna: ,,Propozycje realizacji podstawowego celu mlodej literatury narodowej,
czyli produkcji nowel, byty daleko idace, np. Mijat Stojanovi¢ sugerowalby — w przypadku braku noweli
zrodlowej — proza opowiedzie¢ tres¢ piesni ludowej, a sam opowiedzial nawet Osmana Gundulicia!”. V. Bresié¢,
Hrvatska knjiZevnost 19. stoljeca (Chorwacka literatura XIX wieku), Zagreb 2015, s. 114.

17A. Nemdié, Putositnice..., s. 26-27.
¥Tamze, s. 47.

9D. Duda, Priéa i putovanje..., s. 231-232.
2°Tamze, s. 219-220.
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Szkicowany na wstepie autoportret narratora-autora prezentuje romantyka, ktéry nie zdotat
oprzec sie porywom nienasyconego serca’! i wyruszyl w podréz, a przeciez wystarczyto uruchomi¢
wyobraznie i w najblizszej okolicy (dost. ,pod nosem”) dostrzec uroki poréwnywalne z pieknem
odlegtych miejsc opisywanych przez znanych podréznikéw. Taki typ wedrowca — jak pisze Nem¢i¢
- nieznany w klasyfikacji Sterna, to rozsadny ,podréznik z oszczednoéci” (putnik iz Stedljivosti).
Tymczasem narrator, ulegajac emocjom, stracit wiekszosé¢ ,,swych numizmatycznych zbioréw”.
Nierozwazny romantyczny narrator wykazuje réwnoczesnie spoteczng wrazliwos¢ i zatroskanie
o egzystencje ludu, dostrzega koniecznos¢ modernizagji i reform ekonomiczno-gospodarczych.
Zgodnie z duchem epoki zaleca ocene wszystkiego za pomocg ,patriotycznej miary” i jako pa-
triota zapewnia, ze nigdy nie opuscilby ojczyzny na stale, cho¢ chetnie gdzies jeszcze wyjedzie.
W podrézy towarzysza mu nie tylko idee patriotyczne, ale nawet ,iliryjskie” odzienie.

Putositnice staja sie okazja do wypowiedzi na temat fundamentalnych dla tego czasu kwestii
uzycia narodowego jezyka i oficjalnego stroju. Postulat powrotu do jezyka chorwackiego wy-
daje sie oczywisty i w zasadzie powszechny wéréd dziataczy odrodzeniowych, jednak Nemcié¢
widzi takze potrzebe wyboru wspélnego chorwackiego stroju, jako zewnetrznego symbolu
wyznawanych wartoéci, dlatego tez sam przywdziewa na podr6z iliryjska surke i czapke. Uni-

fikacja odziezy ma by¢ jedna z drég do zjednoczenia idei:

[i ja] zalozylem surke [...]. Musze jednak wyzna¢, ze madrze - bardzo madrze byloby, gdyby sie naj-
pierw wyemancypowal jezyk narodowy, a dopiero potem odziez, bo w surce wciaz po niemiecku gadac
to wieksza sprzeczno$¢ (kontrast) niz we fraku lub attyli po chorwacku. - Frak jest europejski, i nasz
jezyk takze. Przeciez attyli w nasze strony nie przyniét azjatycki wilkotak o tej nazwie. Szamerunki sa
wynalazkiem stowianiskim, nawet jesli ubiér ochrzczony zostal madziarskim. [...] — Pozadane byloby,
zeby sie Chorwaci wreszcie porozumieli i na $wigteczne okazje jednorodne ubranie wybrali, jakiekol-

wiek by bylo. W réznorodnosci odziezy kryje sie niemata przeszkoda do zjednoczenia idei®>.

Koniecznos¢ osiagniecia konsensusu (sloge) w kwestiach fundamentalnych stanowi jedna z pa-
triotycznych trosk narratora. Szczegdlnie wyczulony jest na problemy jezykowe, trapi go ude-
rzajaca dominacja niemczyzny, zaréwno w codziennej bezposredniej komunikacji, jak i w jezyku
przestrzeni Zagrzebia, bedacego przeciez centrum iliryjskiej ideologii (jezyk reklam, ogloszen
ulicznych, napiséw, szyldéw). Z perspektywy przybysza, twierdzi Nem¢i¢, Zagrzeb prezentuje
sie jak jedno z miast niemieckich, a nie stolica Chorwacji. W duchu iliryjsko-odrodzeniowym
sytuuje sie réwniez opisywanie miejsc mitycznych i nawigzywanie do zdarzen przechowywa-
nych w zbiorowej pamieci (bagdz w zbiorowym imaginarium), jak Grobnic¢ko polje (Grobnickie
pole) bedace symbolem zwyciestwa Chorwatéw nad wschodnim najezdzca, ostawione wcze$niej
(1842) w innym romantyczno-odrodzeniowym dziele, jakim byt poemat Dimitrije Demetra.

Ideologiczne nacechowanie relacji z wypraw do Italii przejawia sie w nadmiernym niekiedy krytycy-
zmie wzgledem zwiedzanych miejsc (np. opinia Nemc¢icia na temat aktualnego stanu i warunkéw zy-
ciaw Wenegji), co zapewne wyplywa z potrzeby afirmacji wartosci narodowych?. Potrzeba ta ujawnia

ZNarracja rozpoczyna sie od apostrofy: ,Nienasycone serce, — gdybys byto z twoimi zyczeniami, twoim wiecznym
chceniem, rozpustnym i zmiennym pragnieniem cho¢ troche cntoliwsze”. A. Nem¢i¢, Putositnice..., s. 17.

2Tamze, s. 37.
2D. Duda, Prica i putovanje..., s. 115-116.

41



42

FORUMPOETYKI zima/wiosna 2018 nr11-12

sie takze w procesie poszukiwania w odwiedzanych miastach $ladéw obecnosci Stowian, wiodacych
do konstatadji o rdzennie stowiariskim charakterze tych miejsc (np. Wenedji** czy Grazu) — niestety,
zdaniem narratora, zawlaszczonych przez plemiona romanskie lub germanskie®. Wskazywanie na
,odwieczng” obecno$¢ Stowian na terytoriach znanych z dziejéw antycznych uprawomocnia dyskurs
o zakorzenieniu , stowianskich Iliréw” w starozytnoséci. Podréze ,,na Zachéd” ilustruja silnie odzwier-
ciedlajacy sie w chorwackim imaginarium ideologem przynaleznosci do Europy Zachodniej, wspét-
dziedziczenia europejskich starozytnosci i kontynuadji tradycji europejskiej cywilizacji. Peregrynacje
po terytoriach, zktérymi Dalmatynczycy, Chorwaci i Slawoncy przez wieki dzielili wspélne organizmy
panstwowo-administracyjne, nie wymagaly przekraczania granic, co utrwalalo poczucie przynalez-
noscido ,lepszego $wiata”. Zwykle wyprawy te Iaczone byly z ogladem ,, stowiariskiej Ilirii”. Spojrzenie
komparatystyczne pozwalalo romantykom wyrazi¢ milos¢ do ojczyzny, patriotyczne zatroskanie o jej

los i stwarzalo okazje do przekazania informagji na temat dramatycznych dziejéw narodu.

Stowianska lliria

Koncentracja na stowianskiej Ilirii zdominowata relacje Stanka Vraza z pobytu na terytorium sto-
wensko-austriacko-wloskim. Mimo ze jego podréz ma czesciowo charakter zagraniczny, odnosi sie
wrazenie, jakby przebywal wylacznie w rejonach dzisiejszej Chorwacji i Stowenii (Kraina, Karyntia,
Styria), co wyplywa ze specyfiki okresu — zainteresowania autora-podréznika tym, co ludowe, naro-
dowe, stowiariskie. W zapisach z podrézy odbytej w 1841 roku iliryjskie koncepcje egzemplifikuja sie
w obrazach idealizowanej, a nawet sakralizowanej stowianiskosci, zwlaszcza w jej ludowym wydaniu.
Trudno zreszta méwi¢ o wydaniu miejskim, majac na uwadze wynarodowienie inteligendji i zger-
manizowanie miast: ,Mily ludzie [...], jakze jeste$ czysty, uprzejmy, boski w swej naturze™. Zapis
doswiadczen autor otwiera informacja o wyciszaniu wspomnien wywotujacych nostalgie (tesknota,
smutek z powodu opuszczenia Zagrzebia i bliskich) oraz emocji rodzacych sie pod wptywem okolicz-
noéci podrézy (niesprzyjajaca pogoda, mroczne i nieprzyjazne miejsce postoju). Patriotyczny impe-

ratyw kaze bowiem indywidualne odczucia podporzadkowa¢ potrzebom ojczyzny:

Zaczynam przemysliwac, ze nie jestem kobietg, lecz mezczyzna, patriota, ktéry powinien by¢ gotéw
pozegnac sie ze wszystkim, co mu mite i drogie na tym $wiecie, jezeli wymaga tego dobro ojczyzny.

W ten spos6b znéw catkowicie doszedtem do siebie i uspokoitem sie?’.

Na ostateczny ksztaltt podr6zy Vraza, wydanej pod tytulem Put u gornje strane, sklada sie dzie-

wietnascie pisanych z wyprawy listéw (dopisi) do 0séb prywatnych oraz bezposrednio do pra-

2Wenecja stanowita obiekt szczegélnego zainteresowania dziewietnastowiecznych Chorwatéw zaréwno ze
wzgledu na swéj ,romantyczny” charakter, jak i historyczne okolicznosci: ,W Wenecji Chorwat XIX wieku mégt
sie wpisywa¢ w kontekst na poziomie europejskim. Tam, wsréd przedstawicieli licznych narodéw europejskich,
byl jednym z tych, ktérzy w wygladzie (dost. na obliczu) miasta mogli pokaza¢ jasne historyczne $lady
swoich rodakéw”. Tamze, 106-107. W przypadku Nemc¢icia uwaga skierowana jest na dziatajacych w Wenecji
chorwackich malarzy, ale i przebywajac w innych wloskich miastach, podkresla (podobnie do Kukuljevicia
Sakcinskiego) wkiad Chorwatéw w kulturowsy i polityczng przesziosc¢ Italii.

%Do tych samych wnioskéw doszedt Kukuljevi¢ Sakcinski w podrézy po Wenecji i Padwie, twierdzac ze pierwotnie
zasiedlone byty przez Wenetéw (ktérych uznaje za Iliréw), a zatem ,,praojcéw naszych”. Zob. A. Frani¢, Hrvatski
putopisi romantizma (Chorwackie podréze romantyzmu), Zadar 1983, s. 35-36.

%S. Vraz, Put u gornje strane, [w:] tegoz, Izbor iz djela, oprac. M. Sicel, Vinkovci 2000, s. 195.

2"Tamze, s. 187-188.



teorie | Krystyna Pienigzek-Markovi¢, Miedzy indywidualnym a kolektywnym

sy, a zatem skierowanych do szerokiego grona czytelnikéw. Piec listéw ,,jawnych”? chorwacka
publiczno$¢ poznala w czasie, kiedy autor jeszcze przebywal w drodze. Z czternastu listéw
,prywatnych”, dwanascie adresowanych bylo do krewnej Dragolji Stauduar i po jednym do
przyjaciét Vjekoslava Babukicia i JoZzefa Murseca. Pisano je ze szczegélnym uwrazliwieniem
na oczekiwania odbiorcy, mialy tez by¢ forma kontynuacji wczesniejszych dysput: ,Oto znéw
rozmawiam z Tobg, droga Kuzynko! Donosze Ci o wszystkim, co widzialem znamienitego i czu-
tem, i co (sadze) i dla Ciebie bedzie przedstawiac jakas wartos¢”®. W tekst wpisane sa takze
intertekstualne sygnaty, odwolujace sie do wspélnych doswiadczen lekturowych. Trudno zga-
dywac intencje autora, jednak mimo zabiegéw wskazujacych na ,intymny” charakter tekstu,
odnosi sie wrazenie, ze pisany jest z my$la o udostepnieniu szerszej publicznosci. Zwracajac
sie do konkretnej bliskiej osoby, czyni relacje bardziej intrygujaca czytelnika, zawsze przeciez
zadnego wiedzy o prywatnym zyciu os6b publicznych, zwtaszcza ze plaszczyzna nadawczo-

-odbiorcza dotyczy relacji mesko-damskich.

Wciagajac do lektury, Vraz ,indoktrynuje” iliryjsko-odrodzeniowymi ideami. Zgodnie z nimi
kladzie nacisk na miedzyludzka harmonie. Jak w znanej pies$ni Ljudevita Gaja, pierwszej chor-
wackiej pobudce (chorw. budnica) Horvatov sloga i zjedinjenje, z relacji Vraza wylania sie obraz
(miedzynarodowego) zgodnego towarzystwa w trakcie wspélnej podrézy oraz zgodnej mie-
dzyplemiennej egzystencji (na przykladzie Uskokéw i Kraincéw)* .

W tekscie Vraza szczegdlna uwaga, jak w programach odrodzeniowych, skierowana jest na
wszelkie przejawy tego, co rodzime, autentyczne, zrédtowe czy ludowe, nawet jezeli pocho-
dza z okresu przedchrzescijariskiego. W swojskosci, ktéra nalezy odkry¢, uwznioéli¢ i na niej
budowac wspélnote, poeta dostrzega zaskakujace wartosci. Ma by¢ ona ostoja sily fizycznej
i moralnej, ale tez gwarancja trafnosci sagdéw (na przykladzie wypowiedzi o literaturze, kto-
re styszal od Dragolji Jarnevié, chorwackiej intelektualistki okresu odrodzenia narodowego
i pisarki). Zachwyt nad tym, co rodzime, splata sie z podziwem dla wszystkiego, co stowian-
skie. Iliryjskie slowianofilstwo znajduje odzwierciedlenie w identyfikacyjnej redundancji —
potrzebie przypominania o stowianskim charakterze miejsc, ludzi, obyczajéw: zachwycony
kondycja, postura i estetycznym wygladem chtopéw spotykanych w drodze z Karlovca do
Metliki, dodaje informacje o zdrowych stowianiskich twarzach, o prawdziwie stowianskiej
goscinnosci, o stowianskim wygladzie wsi, stowianskiej duszy i sercu, a wreszcie o stowian-
skim stole ubogiego ludu zréwnanym z oltarzem szlachetnego starostowianiskiego boga,
ktéry ciagle wlada na zwiedzanym obszarze. Obserwator i uczestnik tego ,obrzedu ofiar-
nego”, spozywajacy pokarm z oltarza prastowianskiego boga moze widzie¢ wiecej, zobaczy¢

Wyréznia sie wirdd nich ostatni, Bijeli Kranjci (Dopis iz Kranjske) — Biali Krairicy (Listy z Krainy), w ktérym
z jednej strony, pomimo podtytutu sugerujacego gatunkowsa przynaleznosc¢ do epistolografii, brak
charakterystycznych rozwigzan formalnych, z drugiej za$ strony brak takze cechujacego podréz ruchu
w przestrzeni. Tekst jest rodzajem studium etnologicznego/etnograficznego lub zamykajacego catos¢
leksykonu (D. Duda, Prica i putovanje, s. 186). Leksykon wiedzy na temat odwiedzanego terytorium stanowit
jedna z czesci utworu M. Mazuranicia Pogled u Bosnu, ktérego Vraz byt pierwszym krytykiem i apologeta.

2S. Vraz, Put u gornje strane, s. 187.

30Tamze, s. 198. ,Vraz bardzo starat sie pokaza¢, ze nie ma zadnej wiekszej réznicy miedzy Chorwatami,
Stowenicami (tj. Kraincami, jak wéwczas Ilirowie nazywali Stowenicéw) i Serbami (tj. Uskokami w Slowenii
i Chorwadji, jak - méwi Vraz — «zwie ich polityka», lub Vlachami, jak nazywaja siebie jedynie chorwaccy
i stowenscy Serbowie, a jeszcze nazywaja ich «i biali i czarni Kraincy»”). A. Frani¢, Hrvatski putopisi romantizma,
Zadar 1983, s. 33.

43



44

FORUMPOETYKI zima/wiosna 2018 nr11-12

serce i dusze Stowian, gdyz dysponuje wlasciwym kluczem pozwalajacym je otworzyé. Jest
nim - co réwniez zgodne z romantycznymi wyobrazeniami o jezyku jako kryterium formo-
wania narodu - wspélnota jezykowa: ,otworzyla sie dla nas i jego dusza, mieliSmy bowiem
do niej zloty klucz, jedyny otwierajacy serca i dusze Stowian, to jest umieliémy z nim rozma-
wia¢ w jego jezyku narodowym”®'. Zaprezentowane przez Vraza terytorium jest, jak w pieéni
Antuna Mihanovicia Horvatska domovina, ptodne i piekne, tak samo jak naréd, ktéry je za-

mieszkuje: ,,dobry ten naréd na ciele i duszy”3%.

Z iliryjska ideologia zgodne sg takze okreslenia ,klasyczny kraj”*® czy informacje dotycza-
ce starozytnych dziejéw odwiedzanego terytorium i ich odwaznych mieszkancéw, Japodéw
(p6Inocno-zachodnia etnogrupa plemion iliryjskich), ktérzy stawiali op6r rzymskiemu im-
peratorowi. Mestwo antycznych Iliréw w naturalny sposéb — zgodnie z iliryjskimi wizjami
- odziedziczyli pézniejsi mieszkanicy tych terendéw, ktérzy dowiedli heroizmu w walkach
z osmanskim ,imperatorem™*. Wspélnocie w diachronii towarzyszy réwnie istotna, a moze
nawet wazniejsza, wspélnota w synchronii. Drobne réznice, gléwnie jezykowe, miedzy Sto-
wianami, ktérych odwiedza (Chorwatami, Kraificami, serbskimi Uskokami), Vraz tlumaczy
przebiegiem granicy panstwowej, ktéra rozdzielila ,braci”®*. Podobnie jak iliryjskie koncep-
cje, Vraz usituje godzi¢ przekonanie o pochodzeniu poludniowych Stowian od starozytnych
liréw z postulatami o koniecznosci pielegnowania tego, co ,,starozytnie” stowianskie, réwno-
cze$nie uznajac jezyk za najwyzsza forme komunikacji miedzyplemiennej i miedzystanowej,
przy czym moéwi raz o jezyku sztokawskim (,Uskocy méwia w czystym jezyku sztokawskim,
na sposéb bosniacki”®), a raz o narzeczu iliryjskim (Biali Krainicy $piewaja ,w czysto iliryj-

skim narzeczu”®).

Vraz jest takze, jak przystato na dziatacza odrodzeniowego, zbieraczem dziedzictwa i zapisy-
waczem twoérczosci ludowej® oraz jednym z pierwszych teoretykéw folkloru. W gromadzeniu

i upowszechnianiu literatury ustnej widzi szanse na integracje ,iliryjskiej braci”:

31S. Vraz, Put u gornje strane, s. 193-194.
32Tamze, s. 193.
#Tamze.

34W skolonizowanej Chorwacji oficjalnie wskazywano tylko jednego (tureckiego) wroga, przeciwko ktéremu
nalezato sie jednoczy¢ i w walce z ktérym mozna sie bylo wykaza¢. Z cesarzem Austrii dziatacze iliryjscy,
na czele z przywodca ruchu, Ljudevitem Gajem, prowadzili oficjalne pertraktacje, potajemnie spiskujac
z przedstawicielami rosyjskiego cara o ewentualnym demontazu zaréwno Turcji, jak i Austrii.

8. Vraz, Put u gornje strane, s. 190.
36Tamze, s. 198.
3"Tamze, s. 201.

30wocem tych dzialan jest opublikowany w 1839 roku zbiér 115 stowenskich piesni ludowych Narodne pesni
ilirske, koje se pevaju po Stajerskoj (Ludowe pieéni iliryjskie §piewane w Styrii). W trzecim tomie czasopisma
»Kolo” (1843) wydal Narodne pesme Harvatah --Ludowe pieéni Chorwatéw (pieéni Iz Primorja, Iz Istriei Iz
Austrie i Ugarske). ,Jako jeden z pierwszych w §rodowisku chorwackim przyczynia sie do laczenia i poznawania
rodzimego $rodowiska chorwackiego z dolnoaustriackimi i zachodniowegierskimi Chorwatami, publikujac ich
piesni ludowe jako czes¢ chorwackiej poezji ludowej. Obok poezji chorwackiej i stoweriskiej szczegélnie cenit
bulgarskie dziedzictwo ludowe, uwazajac je za wyjatkowo wartosciowe, ale tez za mato zbadane. W artykule
Narodne pesme bugarske (Bulgarskie piesni ludowe, ,Kolo” 1847) Vraz usiltuje przyblizy¢ Chorwatom kulturowe
dziedzictwo bratniego narodu stowiariskiego i w 4 i 5 tomie ,Kola” zaczyna publikowac réwniez butgarskie
piesni ludowe”. A. Sapunar KneZevi¢, Marijana Togonal, Stanko Vraz kao folklorist. Vrazov prinos poznavanju
hrvatske i slovenske usmene knjiZevnosti (Stanko Vraz jako folklorysta. Wktad Vraza do wiedzy o chorwackiej
i stowenskiej literaturze ustnej), ,Croatica et Slavica Iadertina” 2011, nr VII/I, s. 193.
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poza wartoécig artystyczng, dla Vraza twérczosé ludowa i jej zbieranie odgrywato role kulturalnego
zblizania i lepszego wzajemnego poznania. [...] w znaczeniu kulturologicznym zbieranie dziedzictwa
ludowego jest wazne z powodu odnajdywania tych element6éw wspélnych, ktére tacza czesto rozdzielo-

na ,braciliryjska”, i w tym sensie w poezji ludowej Vraz widzi swego rodzaju konsolidacyjny element™.

Piesniom ludowym (przy okazji spisywania tzw. ladarica*), ze wzgledu na tajemniczo$¢, piek-
no i cudowno$é, przypisuje cechy mistyczne. Moc oddzialywania tych utworéw na ,stowian-
skie serce” zréwnuje z moca modlitw zakonnikéw w prastarych monasterach. Oba rodzaje
pies$ni w rozumieniu Vraza reprezentuja glos przeszlosci, ktéry wspétczesne pokolenia ma bu-
dzi¢ do namystu i zdobywania wiedzy (,na promisljavanje i spoznavanje”'). Z pozytywnymi
konotacjami cerkiewnymi (obrzedowosci prawostawnej) kontrastuje informacja o wydanym
przez kler zakazie wykonywania ladarica, zawierajacych slady przedchrzescijanskich wierzen,
pod grozba ekskomuniki. Tymczasem - zdaniem romantycznego poety i badacza stowianskie-
go dziedzictwa — ludowe przedchrzescijariskie obyczaje stanowia fundament chrzescijanskiej
poboznosci i moralnosci. Obserwujac zycie codzienne mieszkanicéw ,stowianiskiej Ilirii”, za-
réwno szacownych domorodaca (patriotéw), jak i ludu, Vraz wszystkie jego przejawy opisuje
i ocenia w kontekscie iliryjskich idei i zadan odrodzeniowych.

Stowo na koniec

Podréze Stanka Vraza i Antuna Nemcicia Gostovinskiego doskonale ilustruja mechanizm
wprzegania do pracy na rzecz narodu wszystkich form literackich, takze tych, ktére taczone
s3 z intymnym wyznaniem i relacjonowaniem jednostkowych doswiadczen. Siegajac po inty-
mistyke i biografistyke (listy, codzienne zapiski) oraz poczytne w omawianym okresie podré-
zopisarstwo, autorzy propaguja idee iliryjsko-odrodzeniowe, a zza romantycznych autokreacji
nadwrazliwego narratora-bohatera-autora wyzieraja zwolennicy idei wspdlnotowych i zjedno-
czeniowych. Chorwacki romantyczny ,turysta” albo podporzadkowuje swoja wyprawe celom
odrodzeniowym (postawa dominujgca u Vraza), albo - ulegajac porywom serca — nie zapomi-

na o powinnosci wobec ojczyzny, jest na wskro$ ,iliryjskim turysty” (przypadek Nemdicia).

3%Tamze, s. 197.

40Zwyczaj ludowy, popularny w centralnej Chorwacji, towarzyszacy m.in. obchodom dnia $w. Jana (24 VI) czy sw.
Jerzego. Grupa dziewczat odwiedza domy we wsi, $piewajac tradycyjne piesni, tariczac kolo i sktadajac zyczenia,
za co od domownikéw otrzymuje podarunki.

41S. Vraz, Put u gornje strane, s. 191.
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SEOWA KLUCZOWE:

stowianska Iliria

ABSTRAKT:

Na przyktadzie relacji podrézniczych wybranych przedstawi-
cieli chorwackiego romantyzmu w artykule analizowane sa
zalezno$ci miedzy podrézopisarstwem i intymistyka (dzien-
nik podrézy, listy z podrézy) a dominujacymi w tym czasie
w Chorwagji ideami wspélnotowymi oraz odrodzeniowymi.
Artykul pokazuje formalne i ideowe podporzadkowanie sa-
mych wypraw (podrézy) oraz publikowanych opiséw (podré-
zopisarstwa) nadrzednym celom kreacji nowego chorwackie-
go narodu, nowego jezyka, nowej literatury. Dziewietnasto-
wieczne stowianofilstwo zdominowato perspektywe ogladu
odwiedzanych terytoriéw, spowodowalo wejscie podréz-
nika w role etnografa i apologety wszystkiego, co stowian-
skie, chorwackie, ludowe. Metatekstualne fragmenty dziet
poswiecone zagadnieniom poetyki i funkcji danego tekstu
dokumentuja postrzeganie gatunku w kategoriach poznaw-
czych, posredniczacych, utylitarnych.



teorie | Krystyna Pienigzek-Markovi¢, Miedzy indywidualnym a kolektywnym 47

idee wspdlnotowe

ROMANTYCZNY ,,TURYSTA”

NOTA O AUTORZE:

Krystyna Pienigzek-Markovi¢ - profesor nadzwyczajny w In-
stytucie Filologii Stowianiskiej Uniwersytetu im. Adama Mi-
ckiewicza w Poznaniu. Autorka ksiazek: Twérczos¢ poetycka
Antuna Branka Simicia (Ze studiow nad poezjg chorwackiego
ekspresjonizmu), Poznann 2000; wyd. chorwackie: Pjesnicko
stvaralastvo Antuna Branka Simica, Zagrzeb 2000), ,Ja”-
-czlowiek i Swiat w najnowszej poezji chorwackiej (1990-2010),
Poznan 2011. Redaktor naczelna ,Poznanskich Studiéw Sla-
wistycznych”. Zainteresowania naukowe: literatura i kultura
chorwacka od romantyzmu po wspélczesnoéé (ze szczegdl-
nym uwzglednieniem okresu przetoméw); chorwacki dys-
kurs pamieciowy i tozsamosciowy w testach podrézy i nar-

racjach kulinarnych. |



FORUMPOETYKI zima/wiosna 2018 nr11-12

Pionowy

schemat doswiadczen.

Relacje podréznicze himalaistow
(Jerzy Kukuczka, Adam Bielecki)

Przemystaw Kaliszuk

Refleksje poswiecong naturze do$wiadczenia podrézniczego, $wiatoodczucia w chwili prze-
mieszczania i intelektualnym narzedziom wspomagajacym konceptualizacje pokonywanej
(pochlanianej, konsumowanej etc.) przestrzeni (w sensie geograficznym, fizycznym czy kultu-
rowym) nalezatoby zapewne rozpocza¢ od zasygnalizowania zasadniczych klopotéw, jakie na-
potyka kazdy, kto chce opisa¢ specyfike podrézowania oraz jego literackich badz tekstowych
ekwiwalentéw. Z jednej strony arsenal narzedzi wydaje sie szalenie bogaty: od dyskurséw
literaturoznawczych, przez antropologiczne i etnologiczne, do, powiedzmy, szeroko pojetych
jezykow filozofii. W ofercie znajdziemy zaréwno klasyczne préby poszukiwania stylistycznych
i poetologicznych cech danej narracji reportazowej, eseistycznej czy podrézniczej, jak réw-
niez nowsze propozycje, na przyklad w postaci geopoetyki, uwzgledniajace kwestie mozliwo-
$ci reprezentacji przestrzeni w ramach tekstu poprzez mechanizmy jezyka, kultury, ideologii;
slowem to wszystko, co miesci sie w obszarze wyznaczonym przez zwrot przestrzenny czy
topograficzny w humanistyce®.

L E.W. Soja, Postmodern geographies. The reassertion of space in critical social theory, London-New York 1990,
s. 10-42; E. Rybicka, Od poetyki przestrzeni do polityki miejsca. Zwrot topograficzny w badaniach literackich,
~Teksty Drugie” 2008, nr 4; tejze, Zwrot topograficzny w badaniach literackich. Od poetyki przestrzeni do polityki
miejsca, [w:] Kulturowa teoria literatury 2. Poetyki, problematyki, interpretacje, red. T. Walas, R. Nycz, Krakéw
2012.



teorie | Przemystaw Kaliszuk, Pionowy schemat doswiadczen

Uwage skupialy dotychczas rozmaite sposoby do$wiadczania przestrzeni utrwalane przede
wszystkim w tekstach literackich lub okotoliterackich badz dostrzegane w praktykach co-
dziennych. Chcialbym przyjrzeé sie pewnemu typowi pisania, ktéry niejako celebruje usytu-
owanie przestrzenne podmiotu piszacego, czyniac z tego umiejscowienia warunek konieczny
wlasnego istnienia, a jednoczesénie sprawia, ze 6w podmiot — podrézujacy i osobliwie ruchliwy
- notujac i udostepniajgc swoje doswiadczenie, naraza sie na zarzut instrumentalizowania,

trywializujacego urynkowienia ,prawdziwych” przezy¢.

Mysle o obszernej literaturze alpinistycznej?, a szczegdlnie o narracjach himalaistéw, ktérzy
- co naturalne - budzili od poczatku XX stulecia zainteresowanie niemozliwymi osiggnie-
ciami, za$ obecnie, w drugiej dekadzie XXI wieku, staja sie juz nie tylko uczestnikami zycia
publicznego, bohaterami masowej wyobrazni, lecz réwniez elementami popkultury i medial-
nych spektakli z wtasciwg im logikg chwilowych wydarzen, w ktérych gltéwne role przypa-
daja celebrytom, inscenizujacym wtasng prywatnosé¢, by ja spektakularnie obnazyc®. Pyta-
nia o narzedzia interpretacji i odpowiednie procedury analityczne w kontekscie dyskursu
podrézniczego oraz wpisanego wen doswiadczenia przestrzenno$ci opowiesci himalaistéw
sygnalizuja powazniejszy problem dotyczacy umiejscowienia tych narracji w ramach refleksji

literaturoznawczej.

Narracje himalaistéw sytuuja sie we wzglednie osobliwym miejscu z punktu widzenia genolo-
gii: z jednej strony sa ewidentnie tekstami o charakterze uzytkowo-dokumentalnym, z drugiej
- zdradzaja cechy wlasciwe literaturze (na przyklad przemyslana struktura fabularna, spos6b
budowania narracji, zabiegi stylistyczne laczace rézne rejestry polszczyzny). Charakter owej
literackosci, czy moze jej jakos¢, sprawia, ze pisarstwo wspinaczy-podréznikéw nie spotykalo
sie z uznaniem czytelnikéw lub badaczy, dla ktérych literacki kanon estetyczny wyznaczata
proza czy poezja wysokoartystyczna, szczegélnie dwudziestowieczny ,wysoki modernizm”.
Tego rodzaju ekskluzywizm wydaje mi sie naturalny w warunkach dominacji mysélenia o kul-
turze poprzez opozycje wysokie — niskie, lecz z dzisiejszej perspektywy — jak sadze — nie moze
by¢ utrzymany bez daleko idacych zastrzezen lub wrecz nalezy z niego zrezygnowac. Litera-
ture podrdznicza, wraz z jej aktualnymi wariacjami, mozna - jak przypuszczam - z powodze-
niem wpisa¢ w szerszy problem zainteresowania czytelniczego réznorakimi ,,autentykami”, li-
teraturg dokumentalng, reportazem. Zmeczenie fikcja, dostrzegane w prozie ostatnich dekad
PRL-u?, legitymizowalo wlasnie gatunki ,autentyczne” (biografie, autobiografie, reportaze,
dzienniki, wspomnienia, ale by¢ moze takze fabularyzowane przewodniki, poradniki turysty-
ki pieszej) i efektem owej legitymizacji jest aktualna sytuacja, w ktérej opowiesci fikcjonalne
sytuuja sie w analogicznej pozycji w hierarchii czytelniczej jak pozostale typy pisarstwa uzyt-
kowego, nieliterackiego lub nieartystycznego. To, co pretenduje do roli tekstu artystycznego,
nie zajmuje uprzywilejowanej pozycji posréd innych dyskurséw czy narracji. Utrata mono-
polu na literacko$¢ ze strony samej literatury (nie w znaczeniu estetycznym, lecz w sensie

2 M. Pacukiewicz, Literatura alpinistyczna jako ,,sobgpisanie”, ,Napis” 2010, t. 16, s. 495-511.

3 E. Cushmore, Celebrity/culture, Nowy York 2006, s. 1-17; G. Turner, Aproaching celebrity studies, ,Celebrity
Studies” 2010, nr 1, s. 11-20.

* J. Jarzebski, Powies¢ jako autokreacja, Krakéw 1984, s. 337-364; J. Kandziora, Zmeczeni fabulg. Narracje osobiste
w prozie po 1976 roku, Wroctaw—Warszawa—Krakéw 1993; P. Czapliniski, Slady przetomu. O prozie polskiej 1976—
-1996, Krakéw 1997, s. 11-105.
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narzedzia odrdzniania sie od tego, co nieliterackie) na rzecz innej kategorii ,nadawania sie do
czytania” - konsumowania tresci — wydaje mi sie kwestia wartg uwagi; tym bardziej ze wsp6l-
czesne spojrzenie turysty opiera sie na konsumenckim usposobieniu, wzrokowym pochlania-
niu wrazen®. Jak sadze, tego rodzaju przesuniecie jest widoczne wlasnie na przykladzie prozy
alpinistycznej, szczegdlnie w narracjach himalaistéw, ktére mimo wzglednej niszowosci staly
sie rownoprawnym konkurentem literatury fikcjonalnej i dokumentalnej. Zarazem tak posta-
wiony problem niweluje zarzut nieuzasadnionego nobilitowania tekstéw o niskiej wartosci

literackiej.

Cecha, ktéra odréznia opowieséci wspinaczy wysokogérskich, a takze uprawnia do wydzielenia
ich opowiesci sposréd innych tekstéw podrdzniczych, jest - jak sadze — wertykalny schemat
przestrzenny, manifestujacy sie w ich opowiesciach. O ile wiec najbardziej powszechne utwo-
ry podréznicze traktujg o przestrzeni horyzontalnej, co staje sie pewnego rodzaju prototypo-
wym do$wiadczeniem przemieszczania sie w trakcie podrézy, o tyle komponent ruchu piono-
wego — konstytutywny w relacjach gérskich - decyduje o innym trybie opowiadania, zmusza
narratorsko-autorskie ,ja” do poszukiwania adekwatnych narzedzi wyslowienia, ktére nie
beda powiela¢ schematéw narracji poziomej. W konsekwencji dyskursy i stylistyki stanowia
efekt odmiennych do$wiadczen wlasnego usytuowania w przestrzeni, w konkretnym miejscu
lub w miejscach; w relacje podréznicza himalaisty jest wpisany przymus odmiennej konceptu-

alizacji swojego umiejscowienia.

Kluczowe pytanie dotyczy w gruncie rzeczy definicji opowiesci himalaistéw: w jaki sposéb
uchwyci¢ i zwiezle charakteryzowac ten typ pisarstwa? Czy szersza kategoria dyskursu alpi-
nistycznego’, laczaca nie tylko dluzsze formy pisarskie, ale takze inne aktywnosci i praktyki
dyskursywne, jest lepsza ze wzgledu na ominiecie tych klopotliwych i aporetycznych w pew-
nym stopniu zagadnien definicji i definiowalnosci tekstu o specyficznie pojetej praktyczno-
$ci? Moze nalezatoby wprowadzi¢ okreslenie ,podrézniczy dyskurs alpinistyczny/himalajski”?
Watpliwosci tego rodzaju sa, jak przypuszczam, konsekwencja ,migotliwego” statusu pisar-
stwa podrézniczego himalaistéw, ktérzy intuicyjnie lokujg swoéj tekst w sferze gatunkowego
pogranicza; zacieranie atrybucji gatunkowej staje sie sposobem ekspresji wlasnych dylema-
téw co do mozliwosci zakomunikowania doswiadczen pionowej wedréwki. Mimo konkret-
nego i praktycznego aspektu relacji tkwi w niej potencjal krytycznej autorefleksji dotyczacej
relacji podrézniczej, ktéra wikta piszacego w liczne paradoksy.

Kiedy zaczyna sie literatura gérska? Zainteresowanie gérami, a $cislej gérami wysokimi, za-
czyna sie wlasciwie wraz z nowozytna kultura Zachodu, a przybiera na sile w nowoczesnosci.
W polskich warunkach wzmozone zainteresowanie wedréwka w terenie gérskim, ale réwniez
wspinaczka uwidacznia sie przede wszystkim w pi$miennictwie uzytkowym, w rozmaitych
przewodnikach juz w poczatkach XIX wieku®. Dos¢ szybko tematyka gérska wkracza do lite-

® Okreglenie pozyczam od Raymonda Federmana. Zob. R. Federman, Czym sq powiesci eksperymentalne i dlaczego
nikt ich nie czyta?, przel. M. Spik-Dziamska, ,Literatura na Swiecie” 1984, nr 9.

6 J. Urry, Spojrzenie turysty, przel. A. Szulzycka, Warszawa 2007.
7 M. Pacukiewicz, Gran kultury. Transgresje alpinizmu, Krakéw 2012, s. 12-17.

8 J. Zmidzinski, Przewodnik jako scenariusz rytualéw turystycznych (na podstawie dawnych bedekeréw pienifiskich).
Narodziny pewnej religii, ,Napis” 2010, t. 16, s. 476-493.
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ratury romantycznej, a nastepnie juz w nieco odmiennym charakterze staje sie przedmiotem
zainteresowania artystéw nowoczesnych®. Wystarczy przypomnie¢ slawny wiersz Juliana
Przybosia Z Tatr'® (fascynacja krajobrazem tatrzanskim, dajacym impuls do znajdowania
odpowiednich narzedzi ekspresji), powies¢ Jalu Kurka Mount Everest 1924 (§mier¢ pierwsze-
go zdobywcy Mount Everest) lub tez poezje mtodopolska, ale takze tragiczng $mieré awan-
gardysty, Mieczystawa Szczuki (intensywnie rozwijajace sie taternictwo i alpinizm, réwniez,
a moze przede wszystkim, w kregach ,niepraktycznych” intelektualistéw i artystéw), eseje
Stanistawa Vincenza o huculszczyznie Na wysokiej potoninie. Wazny w tym kontekscie jest
takze tekst zalozycielski dla polskich relacji alpinistycznych Wycieczka - jak sie o niej nie pisze
Ferdynanda Goetla™ z poczatku wieku, w ktérej zderzaja sie jeszcze mtodopolskie tonacje’?
z ironicznym dystansem wobec mozliwosci adekwatnego opisu wspinania w gérach. Druga
dekada XX wieku przynosi takze nowoczesny przewodnik turystyki gérskiej Kazimierza Sos-
nowskiego®.

Znamienne wydaje sie to, iz wspinaczka i turystyka gérska (gtéwnie w ,,odkrytych niedawno”
Tatrach, ale takze bardziej dostepnych i zasiedlonych Beskidach) oraz zdobywanie szczytéw
znajdujacych sie pozornie poza ludzkimi mozliwosciami (George Mallory i Everest) funkcjo-
nuje od poczatku XX stulecia niejako na przecieciu réznych rejestréw kultury: jako temat
i impuls strategii artystycznych o awangardowej proweniencji, jako pewien domagajacy sie
opisu fenomen w samym sercu modernizmu, jako kolejny wariant intensywnie dos§wiadczanej
modernizacji, a takze jako nowa praktyka fizyczna, eksponujaca ludzka cielesnosc¢™, zyskujaca
sportowy wymiar, lecz pozbawiona regul typowej rywalizacji: bez nagréd, wyréznien i medali.
Niekonieczno$¢ wedréwek i wspinaczek gérskich, ich niepragmatyczny charakter wydaje mi
sie tym aspektem nowej aktywnosci, ktéry najbardziej intrygowat jej adeptéw, funkcjonu-
jacych w rzeczywistosci przechodzacej gwaltowne zmiany, ogniskujace sie na racjonalnych

i praktycznych dzialaniach modernizacyjnych®.

W XX wieku wraz ze zmianami spolecznymi, jakie przyniosta nowoczesno$¢, stopniowo wy-
ksztalcita sie gatagz pismiennictwa, ktérej w gruncie rzeczy nie mozna postrzegaé wylacznie
przez pryzmat dotychczasowych gatunkéw prozy podrézniczej (podréz, opis, list, dziennik)

9 M. Pacukiewicz, Gran kultury, s. 47-69.

10Zob. K. Obremski, Zamarla turnia, siostry Skotnicowny i ekwiwalentyzowanie. ,Z Tatr” Juliana Przybosia,
»Pamietnik Literacki” 2011, nr 2.

1F. Goetel, Wycieczka - jak sie o niej nie pisze, [w:] Czarny szczyt. Proza taternicka lat 1904-1939, red. i wstep
J. Kolbuszewski, Krakéw 1976, cyt. za: M. Pacukiewicz, Literatura alpinistyczna jako ,sobgpisanie”.

2E. Skulmowska, , Pokolenie zdobywcéw”. O intelektualnej i artystycznej drodze Ferdynanda Goetla, ,Swiat Tekstow.
Rocznik Stupski” 2013, t. 11, s. 58-62.

K. Sosnowski, Przewodnik po Beskidzie Zachodnim. Od Krynicy po Wiste tgcznie z Pieninami i terenami narciarskimi,
Krakéw 1914.

1N, Lewis, The Climbing Body, Nature and the Experience of Modernity, ,Body and Science” 2000, vol. 6, s. 58-80.

W tej perspektywie ciekawe obserwacje moze przynies¢ zestawienie postaci wspinacza z figurami nowoczesnego
zycia i mitami indywidualnych tozsamosci, ktére podsuwal modernizm. Zob. M. Berman, ,Wszystko, co state,
rozplywa sie w powietrzu”. Rzecz o doswiadczeniu nowoczesnosci, przel. M. Szuster, wstep A. Bielik-Robson,
Krakéw 2006; I. Watt, Myths of modern individualism Faust, Don Quixote, Don Juan, Robinson Crusoe, Cambridge
1996. Alpinista czy himalaista lokuje sie gdzies$ na granicy miedzy, na przyktad, marzycielem a herosem
rzucajacym wyzwanie porzadkowi natury i tym samym ochoczo wkraczajacym w wir nowoczesnego zycia.
Nalezatoby jednak zastanowic sie, czy istnieje wspinacz, powiedzmy, ponowoczesny lub péznonowoczesny,
uksztaltowany przez inne wyobrazenia, koncepty i procesy niz nowoczesni alpinisci dwudziestowieczni lub
zajmujacy inng pozycje wobec tych uwarunkowan.
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lub literatury uzytkowej (poradnik, przewodnik) czy tez intymistyki (autobiografia, pamiet-
nik, diariusz, esej) badz dziennikarstwa (reportaz, felieton), co czyni z niej uczestniczke i kon-
tynuatorke nowoczesnych dyskurséw podrézniczych'®. Tego rodzaju strategia przekraczania
granic gatunkowych i stylistycznych nie jest specjalnie innowacyjna i nie moze sta¢ sie, jak
mysle, wystarczajaca przestanka, by wprowadzaé¢ w ugruntowang siatke pojec i w istniejacy
slownik literaturoznawczy jaka$ nowa kategorie. Istnieje jednak pewien aspekt calego zja-
wiska, ktéry niejako nadaje dotychczas nieistniejacg modalnos¢ tego typu heterogenicznym
lub hybrydalnym narracjom. Ujmujac kwestie precyzyjniej, teksty podréznicze, ktére mnie
interesuja, nie funkcjonujg wylacznie w ramach jednej kategorii, lecz na styku kilku sposo-
béw (i zarazem kilku poetyk) ujmowania doswiadczenia podrézniczego, ktére w realiach XX
stulecia i poczatku nowego wieku (kiedy pojawia sie zjawisko turystyki masowe;j'’) staje sie
fetyszyzowanym towarem, ideologizowanym produktem rynku turystycznego i mediéw elek-
tronicznych.

Z mojego punktu widzenia kluczowe jest pytanie o przyczyne takiej hybrydycznej modal-
nosdci, a takze o kwestie jej intencjonalnosci w kontekscie nowoczesnych i péZnonowoczes-
nych konceptualizacji dyskursu podrézniczego. Stwierdzenie, ze niefikcjonalna proza po-
dréznicza, ktérej autorami sg ,sportowcy ekstremalni”, funkcjonujaca w kulturze popular-
nej kontynuuje strategie pisarskie wypracowane przez dwudziestowieczne relacje z ,podré-
zy intelektualnych”®, wydaje sie klopotliwe i trudne do utrzymania, mimo to rozwigzania
w zakresie poetyki zapisu podrézowania, jakie zaproponowal modernizm, stanowia naturalng

i oczywista plaszczyzne poréwnan i odniesien.

Nie bede dokonywa¢ historycznego przekroju prozy polskich himalaistéw, lecz skupie sie na
dwéch wybranych tekstach, ktére poprzez zestawienie — jak przypuszczam - dobrze oddaja
charakter pisania himalaisty uksztaltowanego w realiach p6Znej nowoczesnosci. W obu przy-
padkach mamy do czynienia z postaciami, ktére wkraczaja ze swymi propozycjami prozator-
skimi w momencie, gdy ustabilizowal sie pewien kanon narracyjny ujmowania pionowego
doswiadczenia alpinisty-wspinacza. Natomiast kontekst, w jakim poczatkowo funkcjonowaty
ich opowiesci, byl odmienny. Mysle o Jerzym Kukuczce jako najszerzej znanym poza $rodo-
wiskiem wspinaczkowym ,czlowieku gér” w polskich realiach oraz o Adamie Bieleckim, ktéry
stal sie obiektem zainteresowania mediéw i opinii publicznej przy okazji tragicznych okolicz-
nosci zimowego zdobycia Broad Peak w Karakorum. Obaj cieszyli sie ztg stawg brawurowych
wspinaczy, ktérzy nie tylko nie dbali o innych czlonkéw wyprawy, ale takze rzekomo przy-
czynili sie do $mierci partneréw wspinaczkowych. Jednoczesnie ich osiggniecia alpinistycz-
ne wydaja sie niepodwazalne i uprawniaja do opowiadania osobistej przygody himalajskie;j.
Narracje Kukuczki i Bieleckiego'® — wybranych postaci spos$réd wielu polskich alpinistéw i hi-

malaistéw obecnych w literaturze gérskiej - mozna wpisa¢ w chronologiczny uklad réznic

D, Kozicka, Wedrowcy swiatéw prawdziwych. Dwudziestowieczne relacje z podrézy, Krakéw 2003, s. 46-68.
17J. Urry, Spojrzenie turysty, dz. cyt., s. 13-22, 36-59, 223-240.

8D. Kozicka, dz. cyt., s. 69-94; tejze, Dwudziestowieczne ,podréze intelektualne” (Miedzy esejem a autobiografig),
+Teksty Drugie” 2003, nr 2-3, s. 41-59.

9. Kukuczka, Mdj pionowy swiat, red. C. Kukuczka, Katowice 2014, pierwsze wydanie: Mdj pionowy swiat, czyli
14 x 8000 metréw, Londyn 1995 oraz MJdj pionowy swiat, recenzja, konsultacja, wybér i oprac. zdje¢ oraz teksty
wprowadzajace do rozdziatéw Z. Kowalewski, Warszawa 1995; A. Bielecki, D. Szczepanski, Spod zamarznietych
powiek, Warszawa 2017.
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miedzy opowiesciami réznych pokolerr wspinaczy?’, a tym samym zastanowic sie, na ile spo-
s6b utrwalania pionowej podr6zy w pisaniu himalaisty pozostaje zalezny od aktualnych wa-
runkéw spoteczno-kulturowych, w tym od sposobéw rozumienia oraz definiowania literatury
i literacko$ci.

Kukuczka i Bielecki staja przed problemem wyjasnienia fenomenu wspinania w gérach wyso-
kich zaréwno osobom niezwigzanym z alpinizmem, jak i fachowcom o podobnym bagazu do-
$wiadczen; z tego wzgledu ich dyskursy s3 rozpiete miedzy popularyzatorskim wyjasnieniem

a hermetycznym relacjonowaniem.

W Moim pionowym Swiecie i w Spod zamarznietych powiek pojawiaja sie dwa niezbedne sktadni-
ki opowiesci: 1) wstep, ktéry szkicuje przedhimalajska egzystencje wspinacza oraz 2) wlasci-
wa, rozbudowana relacja podrézniczo-alpinistyczna przesycona autobiograficznymi elemen-
tami, istotnymi dla zrozumienia doswiadczenia alpinistycznego. Te komponenty stanowia
trzon fabularny narracji, ktéra skupia sie na wspinaczce w Himalajach i wszystkim, co sie

Z nig wiagze.

W ramach wprowadzania Kukuczka i Bielecki zarysowuja wlasna genealogie przysztego hi-
malaisty, ktéra przyjmuje posta¢ metafory podrézy: wedréwka ku gérom (przejicie od tu-
rystyki pieszej ku wspinaniu lub wkroczenie z nizin w skaly), przeistoczenie sie z amatora
w quasi-profesjonaliste (ale nie w sensie osoby, ktéra wspina sie zawodowo), a wreszcie wejscie
w przestrzen gér wysokich. Ta logika inicjacji opiera sie na skrzyzowaniu porzadku horyzon-
talnego i wertykalnego: nabywane doswiadczenia i rozwéj umiejetnosci pozwalajag przemiesz-
czad sie w coraz trudniejsze rejony i dostownie piaé sie w gére; w skupieniu sie na przestrzeni
gobrskiej kryje sie takze idea samodoskonalenia i samopoznania. Takie wprowadzenie jest nie-
zbednym zabiegiem, ktéry pozwala Kukuczce oraz Bieleckiemu na adekwatne konceptualiza-
cje podrézy pionowej w Himalajach — moga podejmowac préby wyjasniania radykalnej innosci
takiej wspinaczki*'. Dotychczasowe wrazenia goérskie przeistaczaja sie¢ w obliczu himalaizmu

w preludium wlasciwej przygody.

Natomiast ich dyskursy r6znicuje sposéb operowania owym prologiem. Dla Kukuczki to kr6t-
ki epizod inicjujacy opowies¢ o zdobywaniu o$miotysiecznikéw; dla mlodszego himalaisty —
o$ narracji. Bielecki stale eksponuje réznice miedzy zdobywaniem szliféw wspinacza a wypra-
wa na gore o$miotysieczna. Taki chronologiczny uktad bazujacy na lagodnym przesunieciu
czasowym buduje dramaturgie biografii mtodego adepta himalaizmu, aby uzasadnié¢ prawo
opowiadania i zarazem przetamac obcos¢ doswiadczen, a takze kreuje wspélnote pozycji czy-
telnika i autora (niegdysiejszego dyletanta); dodatkowo ustawia hierarchie osiggnieé — wejscie
na o$miotysiecznik (czy nawet samo uczestnictwo w prébie innego alpinisty) jest ukoronowa-
niem aktualnych mozliwo$ci wspinacza. Kukuczka wybiera bardziej tradycyjny model chrono-
logicznych wspomnien - kolejne opowiesci zostaly ulozone zgodnie z sekwencja zdobywania

kolejnych szczytéw osmiotysiecznych; w jego relacji okres formacyjny jest wytgcznie krétkim,

M. Pacukiewicz, Literatura alpinistyczna jako ,sobgpisanie”, s. 504.

“Na temat réznicy miedzy wspinaczka sportowa a wysokogérska zob. P. Donnely, The Great divide. Sport Climbing
Vs. Adventure Climbing, [w:] To the extreme. Alternative sports, inside and out, red. R.E. Rinehart, S. Sydnor, New
York 2003, s. 291-304.
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koniecznym czasem przygotowawczym poprzedzajacym rzeczywiscie istotne doswiadczenia,
ttem, ktére musi zarysowac¢, aby obraz himalajski byt pelny i odcinal sie w perspektywie czy-
telnika od tego, co niehimalajskie. Pozwala mu to niejako odtworzy¢ i przedtuzy¢ pobyt w re-
alnosci osobliwie nieludzkiego ,pionowego $wiata”. Dostep do przestrzeni i mozliwos¢ po-
drézy w konkretne miejsce, w tym przypadku w Himalaje, odzwierciedla ,wertykalny” sposéb
warto$ciowania doswiadczen wspinacza-himalaisty. Konstrukcja fabularna Kukuczki i Biele-
ckiego wyraznie pokazuje, ze centralnym motywem ich wrazerr podrézniczych jest pionowy

ruch, za$ reszta to wylacznie tlo.

Cho¢ zasadniczy koncept prowadzenia opowiesci jest inny u obu himalaistéw, co wynika z réz-
nicy wieku w chwili pisania, osiggnie¢ wspinaczkowych, ale réwniez, a moze przede wszyst-
kim, z aktualnego kontekstu spoleczno-kulturalnego, to ich narracje zostaja ufundowane na
kilku nienaruszalnych (z perspektywy kanonu literatury alpinistycznej) zasadach pozwalaja-
cych dokona¢ transkrypcji pionowego doswiadczenia himalajskiego na dostepna w lekturze
Lswspomnieniowa gawede”, diarystyczny paradokument czy przepuszczong przez filtr litera-
ckosci autobiograficzng historie osobista.

Kwestia, jaka wydaje mi sie kluczowa w ramach opowiesci himalaistéw (czy alpinistéw), jest
autentyczno$¢ i narzedzia poetologicze, ktére pozwalaja ja uzyskiwaé. Teksty Kukuczki i Bie-
leckiego opieraja sie na przemyslanej strategii poswiadczania statusu wydarzen, cemento-
wania paktu referencjalnego. Autentyczno$¢ stanowi zarazem idee wpisang w etos wspina-
cza wysokogorskiego, jak tez decyduje o prawdziwosci tekstu i uzasadnia wybdr okreslonych
rozwigzan stylistyczno-narracyjnych, a takze okresla zasadnicza konstrukcje opowiesci. Wzo-
rzec opowiadania opiera sie na poltaczeniu dokumentalnosci, perspektywy autobiograficznej
z wlasciwg jej pracg pamieci i autoanalizy oraz trudnego do uchwycenia praktycyzmu zwia-
zanego ze wspinaczka, tkwiacego w pieczolowicie zgromadzonych opisach, poradach i reflek-
sjach. Dyskurs himalaisty, zreszta jak dyskurs wspinacza alpinisty, prébuje przeksztalci¢ sie
choéby na moment w zastepcza forme praktyki wspinaczkowej??, cho¢ jest podszyty swiado-
moécig niemozliwosci tego pragnienia, co zresztg — pozwole sobie wyprzedzi¢ na moment tok
wywodu — réznicuje postawy Kukuczki i Bieleckiego w stosunku do innych autoréw himalaj-
skich, a takze pozwala pokaza¢ przej$cie w pojmowaniu pionowej narracji podrézniczej hima-

laizmu, jakie manifestuje sie w Pionowym $wiecie i Zamarznietych powiekach.

Wszelkie strategie Iaczenia stylistyk wlasciwych innym gatunkom literackim lub uzytkowym
s3 podporzadkowane uzasadnianiu prawdziwosci opowiadanej historii. Narracja pierwszo-
osobowa dowodzi wiarygodnosci i legitymizuje opowiadacza: ,ja” musi doswiadczy¢ tego,
o opisuje, w przeciwnym razie nie moze uchodzi¢ za rzetelnego narratora i tym samym za
depozytariusza prawdy. Przymus naocznosci jest zbiezny z analogicznymi doswiadczeniami
granicznymi, ktére byly konstytutywne dla nowoczesnosci, na przyktad wojna zmuszajaca
do przeformulowania istniejgcych kanonéw poznawczych, myslowych czy dyskursywnych?.

Jedynie przezycie — czesto intymne i niemozliwe do zobiektywizowania — poswiadcza kom-

22M. Pacukiewicz, Literatura alpinistyczna jako ,,sobgpisanie”, s. 505.

2], Swiech, Wojny a projekt nowoczesnosci, [w:] tegoz, Nowoczesnos¢. Szkice o literaturze polskiej XX wieku,
Warszawa 2007, s. 192-220.
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petencje narracyjne i pozwala budowa¢ historie, przy czym 6w wymdg nie tyle stanowi ze-
wnetrzny aksjomat czytelnika, co raczej wpisuje sie w sam koncept opisywania doswiadczenia
specyficznej podrézy alpinistycznej. Tylko ci, ktérzy zaznali wspinaczki wysokogérskiej, maja
prawo o niej opowiadaé - tego rodzaju warunek uchodzi za fundament wszelkiej pracy nar-
racyjnej czy faktograficznej dotyczacej przezyc ekstremalnych, co szczegélnie dobrze wida¢
w reportazu, ktéry jako forma zaposredniczona opiera sie na obficie przytaczanych relacjach
bohateréw oraz przywoluje wszelka dokumentacje i archiwa wspinaczy?*.

Pierwszoosobowa narracja jest jedyna adekwatng forma budowania historii; tylko ten tryb
poswiadcza autentycznos$¢. Autor zawiera umowe autobiograficzng, zakladajaca, ze nieco-
dzienna podréz stanowi nieusuwalny element biografii, wiecej — warunkuje zyciorys hima-
laisty, podporzadkowanego rytmowi kolejnych wej$¢ na szczyty. Gdy Kukuczka lub Bielecki
opowiadajg o konkretnej wyprawie: méwia o jej logistyce, o relacjach miedzyludzkich, tech-
nice wspinaczkowej, to przede wszystkim umieszczaja siebie w przestrzeni wertykalnej i jej
porzadku. Aby wzmocnic referencjalny i autobiograficzny pakt, autorzy tworza obfite zaplecze
faktograficzne. ,Zbieractwo” faktéw, nieco kompulsywne i neurotyczne, opisy realiéw, przy-
taczanie szczegétowych dat (w tym przyblizone godziny konkretnych wydarzen), informo-
wanie o posiadanym sprzecie, wyposazeniu, ubiorze (przybierajace momentami ciagi wyli-
czen), postugiwanie sie socjolektem wspinaczy zabezpiecza przed zarzutem braku precyzji,
niedostatecznego udokumentowania wlasnej przygody. Pojawia sie réwniez archiwum, ktére
nie zalezy od pracy pamieci autora, jego notatek czynionych w trakcie wyprawy, lecz obiek-
tywnie utrwala okreslone watki poruszane przez himalaiste. Zdjecia, a nastepnie odnos$niki
do materialéw audiowizualnych (filmy, schematy, wykresy topograficzne) w formie kodéw
QR?® umieszczonych wewnatrz tekstéw, odsytaja poza pismo do konkretnych zasobéw inter-
netowych?®. Symulowane jest dzieki temu uczestnictwo czytelnika w wydarzeniu zaposredni-
czonym w opowiesci himalaisty, dokonuje sie weryfikacja uprawnient do opisywania tych do-
$wiadczen, a takze wzmacnia sie dokumentalna maszyneria calej opowiesci. Rozwéj nowych
mediéw cyfrowych wprowadzil dodatkowy element w narracje Kukuczki pierwotnie pozba-
wionej tej warstwy, za$ w przypadku Bieleckiego stal sie naturalnym komponentem strategii

poswiadczania autentyzmu narracji.

Doswiadczenie przestrzeni niejako zmusza autora-himalaiste do poszukiwania takich narze-
dzi, ktére w mozliwie najpelniejszej postaci uchwyca to, czego uczestnikiem jest wspinacz.
Paradoks polega wiec na tym, ze autorsko-narratorskie ,ja” pozostaje unieruchomione we-
wnatrz tekstu, lecz jest zobligowane (przez czytelnika, ale takze przez siebie) do adekwat-
nego ekwiwalentyzowania przestrzeni gérskiej. Himalaista zatem charakteryzuje i odtwa-
rza miejsce poprzez nazwy geograficzne, stowne odpowiedniki wizualnych map topograficz-
nych - opisuje droge wspinaczkowa z wtasciwg jej charakterystyka trudnosci technicznych

2Wybér najnowszych publikacji: B. McDonald, Ucieczka na szczyt, przet. W. Fusek, R. Pagacz, Warszawa 2012;
J. Hugo-Bader, Dtugi film o mitosci. Powrét na Broad Peak, Krakéw 2014; D. Szczepanski, P. Tomza, Nanga
Parbat. Snieg, klamstwa i géra do wyzwolenia, Warszawa 2016; D. Kortko, M. Pietraszewski, Kukuczka. Opowiesé¢
o0 najstynniejszym polskim himalaiscie, Warszawa 2016.

%Kod QR, https://pl.wikipedia.org/wiki/Kod_QR [dostep: 4.11.2017].

%A. Bozek, L. Kaminska-Mazur, Ksigzka hybrydowa - kod QR sposobem na koegzystencje ksigzki drukowanej
z e-bookiem, ,Biuletyn EBIB” 2012, nr 7.
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i uksztaltowaniem skal*’

, przywoluje wrazenia zmystowe (co widzial, w jakiej kondycji fi-
zycznej znajdowal sie w danym momencie w okre§lonym fragmencie drogi wspinaczkowej),

przede wszystkim taktylne, ktére ulokowuja go w przestrzeni wertykalnej?.

Dyskurs himalaisty nieustannie wytwarza napiecie miedzy pamiecia a koniecznoscig jej
wspomagania za pomocg dodatkowych instrumentéw?. Pamie¢ pozostaje w paradoksalnym
i poniekad aporetycznym zwigzku z autentycznos$cia: jedynie osobista perspektywa moze
stanowi¢ obiektywne medium faktéw, a jednocze$nie niedoktadnos¢ operacji pamieciowych
naraza zapis himalaisty na proces cigglej erozji i wymaga suplementacji. Zaréwno Kukuczka,
jak i Bielecki, skrupulatnie informujg o uksztaltowaniu terenu, odnotowujg wszelkie prze-
mieszczenia, portretujg osoby, ktére towarzysza im we wspinaczce (biernie jako obstuga
obozu i czynnie jako partnerzy), utrwalaja dane pogodowe. To wszystko skiada sie w rodzaj
protokotu lub kalendarza, ktéry utrwala najistotniejsze dane i prowadzi do tylez koniecz-
nego, co wrecz nudnego schematyzmu narracyjno-stylistycznego relacji z wyprawy: okres
przygotowawczy i przybycie, pobyt (ze szczegétami egzystencji w obozie podszczytowym)
rytmicznie podzielony kolejnymi wej$ciami w strone szczytu goéry (polaczony z wyliczanka
czynnosci wspinaczkowych), wejscie na szczyt lub porazka i powrét do pozahimalajskiej co-
dziennosci.

Zastanawiajaca wydaje mi sie pewna dysproporcja: naturalnie trescia relacji podr6zniczej hi-
malaisty jest wspinanie, wychodzenie w gére, akcja szczytowa, za$ kontekst tych aktywnosci
istnieje tylko w takim stopniu, ktéry wydaje sie niezbedny z perspektywy autorskiej. Wraz
z postepem opowieéci Kukuczka przechodzi od egzotyzowania lokalnosci poznawanych kul-
tur indyjskiej, nepalskiej, pakistanskiej*’, do przemilczania ich obecnosci; notuje podstawo-
we dane geograficzne, lecz skupia uwage na gérskim wierzchotku. Bielecki natomiast wplata
opowies¢ o lokalnych kulturach w tok wywodu, lecz — co znamienne - takze nie wychodzi
poza stereotypowe ujecia: wschodnie, postkomunistyczne spoleczenistwa sg wiec serdeczne
i dobroduszne, ale cywilizacyjnie zacofane i chaotyczne®. Przestrzenno$¢ danego regionu
z wladciwym mu klimatem kulturowym, komplikacjami spoteczno-etnicznymi w zasadzie nie
interesuje himalaisty. Nie sytuuje sie w pozycji turysty badz etnografa, ale takze nie wchodzi
w role filozofujacego wedrowca czy pielgrzyma. Wraz z autobiograficznym dokumentaryzmem
pojawia sie specyficzny dla dyskursu himalajskiego pragmatyzm, wymagajacy skupienia na
tym wszystkim, co dotyczy ruchu, wspinania, bycia na wysokosci. Sam himalaista — czemu
daje wyraz Kukuczka — réwniez odczuwa wlasng egzotycznos¢ w przestrzeni lokalnych spo-
tecznosci etnicznych®?, ale nie stara sie dokonywac jakiejkolwiek mediacji. To przeswiadczenie

2" Jakie sq formacje skalne w gérach i skatach?, http://drytooling.com.pl/serwis/art/artykuly/988-formacje-skalne-
w-skalkach-gorach [dostep: 4.11.2017].

%N. Lewis, The Climbing Body..., s. 70-71.
Por. M. Pacukiewicz, Gran kultury..., s. 235-237.
30Zob. J. Kukuczka, Mdj pionowy swiat, s. 17-22, 70-75.

31A. Bielecki, D. Szczepanski, Spod zamarznietych powiek, s. 48, 53, 65-68; wyjatek stanowi opis zamachu
terrorystycznego, zob. s. 231-233.

%Gdy Kukuczka uczestniczy w miedzynarodowej wyprawie i nie musi troszczy¢ sie o finanse, notuje: ,Gdy
jestesmy juz wszyscy razem, idziemy do restauracji i tu jestem juz traktowany jak normalny bialy czlowiek:
zamawiam to, co chce, a nie to, na co mnie sta¢. Nie musze od pierwszych chwil w najtariszym hoteliku
wlasnorecznie pichci¢ i kucharzy¢, zeby tylko nie wydawac pieniedzy” (J. Kukuczka, Mdj pionowy swiat, s. 168).
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o daremno$ci préb porozumienia znajduje wyraz wlasnie we wspomnianej dysproporcji opi-
s : o . . :
su ,etnograficznego” i wspinaczkowego. Méwiac inaczej, wertykalny ruch w niecodziennym

miejscu stanowi zasadniczy impuls i dostatecznie uzasadnia potrzebe i trud deskrypcji.

Praktyczny wymiar narracji - oprdcz autentycznosci i pamieci — uwazam za trzeci filar i wa-
runek pisania opowiesci, opowiadania przygody himalajskiej. Kukuczka powsciaga sie przed
formutowaniem ogélniejszych, egzystencjalnych refleksji; réwniez pewne autospostrzezenia
ogranicza do minimum, lecz nie moze z nich zrezygnowa¢: pisanie jest forma zrozumienia
i przepracowania wlasnego doswiadczenia. Jeszcze dalej idzie Bielecki (czy raczej duet Bie-
lecki — Szczepanski), ktéry niemal wystrzega sie pokus formutowania jakich$ uniwersalnych
obserwacji dotyczacych kondycji ludzkiej, skupiwszy sie na quasi-reportazowym zdystanso-

wanym i zdroworozsagdkowym obiektywizmie®.

Dyskurs Jerzego Kukuczki i Adama Bieleckiego opiera sie na tych samych regutach: autentycz-
nosci, dokumentaryzmie, autobiograficznosci i refleksyjnym praktycyzmie. Kukuczka propo-
nuje model ,sportowy”, widzac w himalaizmie graniczna forme aktywnosci sportowej, lecz

niepozbawiong tesknot za problemami metafizycznymi:

Gory to dla mnie ciggta rozmowa ze soba. Pojde dalej czy nie? Czy sta¢ mnie jeszcze na to? To sa

przezycia, dla ktérych tu jestem?*.

Himalaista w Moim pionowym swiecie pyta wiec o miejsce wspinaczki w porzadku ludzkich
aktywno$ci, rozwaza sens wspinania w Himalajach, zastanawia sie na relacjg podmiotu i gér-
skiej przestrzeni, pochyla sie nad cialem i cielesnosciag w obliczu niewzruszonej obecnosci

najwyzszych szczytéw.

Nie ma w niej [w ksigzce Kukuczki] odpowiedzi na uparcie przez wielu stawiane pytanie o sens
wyprawy w wysokie gory.
Nigdy nie odczuwalem takiej potrzeby definicji. Szedtem w géry i pokonywalem je.

To wszystko®.

Kukuczka konceptualizuje wspinanie (a w konsekwencji wlasng narracje o wspinaczce) w ka-
tegoriach idiomatycznego doswiadczenia pionowego ruchu, ktéry uniewaznia, a jednoczes-
nie uwypukla spos6b myslenia o sobie i o rzeczywistos$ci charakterystyczny dla horyzontalnej
przestrzeni. Jego pisanie ma praktycznie odzwierciedli¢ ten inny modus egzystencjalny i po-
znawczy; modus, ktéry stawia w centrum samotno$¢ ,ja” w nieludzkiej, niegoscinnej prze-
strzeni. Kukuczce bliska jest, jak sadze, wizja nowoczesnego czltowieka, przeciwstawiajacego
sie naturze i wtasnym determinantom, co wyraza sie w potrzebnie zdobycia wszystkich o§mio-
tysiecznikéw i przesuniecia granic ludzkich mozliwosci. Kilkukrotnie Kukuczka sygnalizuje,

ze jego zamiar krazy wobec klopotu niewyrazalnosci i epifanijnych doswiadczen, co wyraznie

%Przyjmuje, ze klarowne rozgraniczenie udzialu obu autoréw w narracji konsekwentnie pierwszoosobowej,
jednorodnej stylistycznie byloby klopotliwe, zatem konsekwentnie stosuje figure pojedynczego autora, Adama
Bieleckiego.

34J. Kukuczka, Mdj pionowy swiat, s. 64.

35Tamze, s. 12.
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wskazuje rodowdd amatorskiego pisania himalaisty — jego wzorcem pozostaje nowoczesny
realizm tropiacy rzeczywisto$¢, dazacy do wzglednej obiektywizacji uniwersalizacji jednost-

kowego przezycia za pomoca literatury.

Adam Bielecki rozpoczyna przygode ze wspinaczka w gérach wysokich w odmiennych realiach,
z jego perspektywy Kukuczka to posta¢ legendarna. Ma wiec do wyboru: albo kontynuowa¢
wzorzec narracji himalaisty, ktéry wypracowali poprzednicy, albo zaproponowac wlasny po-
rzadek opowiesdci, respektujacy odmienny charakter samej wspinaczki w aktualnej sytuacji
spoleczno-kulturowej, w tym réwniez wlasne postrzeganie alpinizmu. Rzecz jasna nie neguje
samego aktu opowiadania, lecz przesuwa akcenty na kwestie praktyczno-biograficzne i zawodo-
we, ogranicza za$ sfere uniwersalnych refleksji. Komponuje raczej kompendium (itinerarium) po
$wiecie wspinaczki wysokogoérskiej, eksponuje praktyczne strony tej aktywnosci, kresli histo-
ryczny rys polskiej szkoly himalaizmu w kontekscie wlasnych dokonan. Bielecki sprzega niejako
dwie narracje podréznicze; po pierwsze, opowie$¢ o wlasnym wejsciu w géry wysokie; po dru-
gie proponuje czytelnikowi wedréwke przez praktyczne i historyczne zagadnienia alpinizmu,
za$ ostatecznie na oczach czytelnika przeistacza sie w zawodowego wspinacza, specyficznego
sportowca, ktérego zawodem staje sie osobliwe pokonywanie przestrzeni. Bielecki przelgcza sie
wiec miedzy pierwszoosobowym trybem wlasnej opowiesci a funkcja przewodnika po egzotycz-
nej rzeczywistosci sportowcéw ekstremalnych. W przeciwienstwie do Kukuczki, opowiadajgce-
go o niemozliwych dokonaniach naruszajacych zwyczajna codziennoé¢, Bielecki skupia sie na
popularyzatorskim wyjasnieniu himalaizmu jako stylu zycia, jako jednej z wielu egzystencjal-
nych mozliwosci. Mlodszy z himalaistéw wlasciwie porzuca pragnienia uchwycenia tajemnicy
wspinaczki, podsuwajac kazdorazowo, gdy zbliza sie do tej kwestii, pragmatyczne wyjasnienia.
Skupia sie na przedstawieniu doswiadczenia himalajskiego z perspektywy niewspinaczkowej.
Ksigzka Bieleckiego stanowi instruktaz, praktyczny pokaz tego, czym jest himalaizm w sensie
fizycznej, cielesnej aktywnoséci. Stroni od ubierania wspinaczki w intelektualne koncepty. Tyl-
ko szczeg6lowy opis zblizajacy sie do podrecznego kompendium osadzonego w do$wiadczeniu
konkretnego wspinacza moze przedstawi¢ prawde. O ile Kukuczka szukal uzasadnieni dla swojej
dzialalnosci, ktére zamykat w lakonicznych niby-sentencjach (i w ten sposéb rozwigzywat dyle-
maty niewyrazalnosci), o tyle Bielecki rezygnuje z podobnych préb lub tez nadaje im prywatny,
osobisty i daleki od wznioslosci ksztatt. Opisanie praktyki wspinaczkowej jest jej wystarczaja-
cym uzasadnieniem, za$ samo praktykowanie wspinania nie wymaga innego wyjasnienia niz
ono samo®: ,Rozplywasz sie, przestajesz sie wspina¢, a stajesz sie wspinaniem”®’. Zmiana mo-
dalnosci praktyki oznacza przejscie od mistyczno-sportowego modelu rozumienia himalaizmu

do kategorii sportu ekstremalnego jako praktyki codziennoci i stylu zycia®.

%,Wiedza osadzona w pi$mie — na przyktad jako opis wspinaczki lub droga w przewodniku wspinaczkowym - jest
nieadekwatna i ulega zanegowaniu jako podstawowy sposéb pojmowania wspinaczki. Kluczem do zrozumienia
wspinania jest bezposrednie, zmystowe poznanie” (N. Lewis, The Climbing Body, s. 71 - przektad wlasny).

%7A. Bielecki, D. Szczepanski, Spod zamarznietych powiek, s. 184.

%Ro6znica ta uwidacznia sie szczegdlnie wyraznie we fragmentach opowiesci poswieconych sposobom
przygotowywania sie do wspinaczki (trening, dieta) i sprzetowi (eksperymentowanie z ubiorem, wyposazeniem
wspinaczkowym, butami): Bielecki $wiadomie zawiaduje swoim hybrydycznym cialem wspinacza (mimo ze
retorycznie deprecjonuje waznos¢ sprzetu wspinaczkowego, zob. A. Bielecki, D. Szczepanski, Spod zamarznietych
powiek, s. 70), zas Kukuczka wchodzi w graniczne doswiadczenia jako byt racjonalno-cielesny, dla ktérego
oprzyrzadowanie techniczne jest koniecznym elementem, lecz to ,ja” wspinacza decyduje o zdobyciu szczytu.
Por. P. Barratt, Vertical worlds: technology, hybridity and the climbing body, ,,Social & Cultural Geography” 2011,
vol. 12, nr 4, s. 397-412.
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Opowiesci himalaistéw, alpinistéw, wspinaczy zdobywajacych szczyty szczegdlnie niedo-
stepne i rozpalajace wyobrazZnie skala trudnosci, daja dostep do sfery podwéjnie niecodzien-
nej, wyjatkowej i pierwotnej: do przestrzeni dalekiej, niekiedy egzotycznej (zreszta autorzy
potrafig kreowac owa egzotyke zupelnie nieswiadomie, powielajac kolonialne reprezentacje
inno$ci), zamknietej przed ich czytelnikami, a takze umozliwiaja wglad w inng codziennogé,
przeplatang nuda rutynowych czynnosci i obowigzkéw oraz ekscytacja, wysitkiem i wyczer-
paniem zwigzanymi ze zdobywaniem owej przestrzeni. Narracje himalaistéw ogniskuja sie
na osobliwej wlasciwosci wypraw gérskich — obnazaja paradoksalny porzadek rutyny, ktéry
kryje sie pod otoczka atrakcyjnej przygody. Narratorzy wiklaja sie w sprzecznosci, pokazu-
jac odmienny charakter zycia obozu wspinaczkowego, wlasng ruchliwo$é przeplatang wypo-
czynkiem, konstytuuje sie odmienny uktad dnia, niby odwrécony, nieco karnawatowy, lecz
zaskakujaco zwyczajny. Czas podrézy, oddalenia, zerwania lacznosci z przestrzenia domu,
oswojong i bezpieczna, sukcesywnie staje sie ustanawianiem nowej przestrzeni bezpieczne-

go zycia.

Literatura podrdznicza — pozostane jeszcze przy tym nieprecyzyjnym okresleniu - weszla
w pewien rodzaj symbiozy z nieco szerszym zjawiskiem zainteresowania dokonaniami ludzi,
ktérzy przekraczaja koleiny codziennosci w wyjatkowo radykalny sposéb. Dawny opis podré-
zy przeksztalca sie z opowiesci o innosci przestrzennej, kulturowej, spotecznej (pozostawiam
poza sferg dociekan w tym momencie stosunek piszacego do innosci) w historie swoistej
ucieczki przed logika codziennego rytmu zycia, a posrednio w wyjasnienie, dlaczego tego ro-
dzaju ucieczka jest niemozliwa (a takze niepozadana) na szerszg skale. Narracje o doswiadcze-
niu granicznym, ktdre czlowiek zdobywa dobrowolnie (na przyklad w trakcie ultramaratonu,
wedréwki dlugodystansowej, wspinaczki skatkowej czy wysokogérskiej w rejonach nieprzyja-
znych cztowiekowi lub wyjatkowo odlegtych od jego kontekstu zycia), daja obietnice przejecia
kontroli nad wtasna egzystencja, co w realiach p6znej nowoczesnosci staje sie, jak podpowia-

daja socjologowie, w zasadzie niemozliwe®.

Pojawienie sie, a nastepnie niemal instytucjonalna konsolidacja rozmaitych aktywnosci, kté-
re z r6znych wzgledéw nie mieszcza sie w ramach istniejacych dyscyplin sportu, rzucily nieco
$wiatla na charakter rywalizacji sportowej, ale takze po raz kolejny obnazyty elitarny cha-
rakter sportéw olimpijskich, gier zespolowych czy lekkoatletyki. Nowe dyscypliny zyskaly
epitet ekstremalne, co wlasciwie podkresla ich paradoksalny status amatorskich, niefacho-
wych, a jednocze$nie zawodowych, technicznie finezyjnych i wyjatkowo trudnych dziatalno-
$ci, Iaczacych sie niekiedy z ryzykiem powaznego uszczerbku cielesnego lub utraty zycia®.
Z jednej strony sprawiaja wrazenie dostepnych poza kregiem specjalistéw (wykwalifikowa-
nych treneréw, klubéw, organizacji), co wynika zapewne z ich poczatkowo hobbystycznego
charakteru, z drugiej za$ niejako naktadaja na adepta wyjatkowo trudne, czasochlonne rezi-

my treningowe i cho¢ zakladajg kolektywno$¢ (buduja wspélnoty, sg uprawiane w grupach),

39U. Beck, A. Giddens, S. Lash, Modernizacja refleksyjna, przel. J. Konieczny, Warszawa 2009; U. Beck,
Spoleczeristwo ryzyka, przel. S. Ciesla, Warszawa 2002.
“0V. Robinson, Everyday Masculinities and Extreme Sport. Male Identity and Rock Climbing, Oxford-New York 2008,

s. 41-59; D. Dornian, Xtreem, [w:] To the extreme. Alternative sports, inside and out, red. R.E. Rinehart, S. Sydnor,
Nowy York 2003, s. 281-391.
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to maja przede wszystkim charakter indywidualny*’. Komponent ekstremalnosci wprowadza
ciekawy aspekt w cale przedsiewziecie - zaciera réznice miedzy sferg codziennosci niespor-
towej i pasjg sportows, integruje je w forme szerszej praktyki zyciowej — stylu zycia. Sprawia,
ze warunkuja sie, a zatem nie mozna rozdzieli¢ zadnej z rél, ktéra sportowiec ekstremalny

pelni w spoteczenstwie.

Przekraczanie codzienno$ci ma takze wymiar pozasportowy — dotyczy wszelkich form re-
zygnacji z rutyny zycia we wzglednie stabilnym spoteczenistwie Zachodu, rutyny opartej
na stalym rytmie pracy, obowigzkéw i przyjemnosci oscylujacych wokét wzorcéw miesz-
czanskiej klasy $redniej. Relatywnie wysokie zainteresowanie réznymi relacjami globtro-
terskimi i blogami podrézniczymi, quasi-reportazami dotyczacymi przelamywania mono-
tonii egzystencji manifestuje sie w liczbie publikowanych ksigzek, stron internetowych,
czasopism, prezentujacych przygody tych ludzi, ktérzy dokonali ekstremalnego wyczynu
nie tyle w kategoriach sportowych (na przyktad ustanowienia rekordu w elitarnej badz
niszowej dziedzinie), co raczej w perspektywie doswiadczen codziennych, obezwladnia-
jacych nas, mieszkancéw $wiata poczatku XXI wieku, rolami spotecznymi i obowigzkami
z nich wynikajacymi. Innymi stowy réznorakie narracje podréznicze, krazace w kulturze
popularnej w formie blogéw tematycznych, reportazy paraliterackich lub poradnikéw (za-
réwno w postaci cyfrowej, jak tez w ksigzce tradycyjnej) tworza dyskurs méwigcy réwnie
wiele o codzienno$ci i aktualnych problemach spoteczno-gospodarczych, co o samej podré-
zy, bedacej wyraznym przetamaniem dobrze znanej, oswojonej sfery egzystencji cztowieka
Zachodu.

Dyskurs podrézniczy himalaistéw - rozpiety miedzy praktycznym zapisem autentycznych do-
$wiadczen a popularyzatorskim wyjagnieniem niecodziennej aktywnoéci — wpisuje sie w zja-
wisko zainteresowania sportami ekstremalnymi, lecz jednoczesnie kontynuuje w odmien-
nej formie nowoczesne wysitki opisywania do$wiadczen podrézy, préby ekspresji ruchu ,,ja”
w przestrzeni i starania, aby uchwyci¢ wyjatkowos¢ praktyk, ktére wykraczaja poza rutyne
codzienno$ci. Narracje himalaistéw s3 jednoczesnie fachowe (w zakresie wiedzy wspinacz-
kowej i gérskiej) i amatorskie (w sensie kompetengji literackich). Eksponuja to pograniczne
usytuowanie i nie nalezg w pelni ani do literatury, ani do pisarstwa uzytkowego lub dokumen-

talnego.

Literatura goérska, ze wzgledu na nowoczesng genealogie samej wspinaczki wysokogédrskiej,
stanowi osobliwg wariacje ,zyciopisania”?, lecz — co wida¢ w tekstach Kukuczki i Bieleckie-
go — w warunkach pdznej nowoczesnosci stopniowo i konsekwentnie dokonuje sie odrzu-
cenie modernistycznych tesknot za adekwatnym wyrazeniem do$wiadczen. Pionowa opo-

wieé¢ podréznicza przestaje uprzywilejowywac literackosc jako narzedzie nobilitujace tekst

4R.E. Reinhart, S. Sydnor, Proem, [w:] To the extreme..., s. 3-7.

420 ile w samym okresleniu ,zyciopisania” (pozwole sobie pomingé kwestie dyskusyjnosci tej formuly) kryje sie
pewien paradoksalny elitaryzm uprzywilejowujacy literature, o tyle w narracjach himalajskich, szczegélnie
w ksiazce Bieleckiego, relacja zostaje wyraznie odwr6cona lub wrecz uniewazniona: to wspinanie i jego
przestrzenno$¢ stanowi fundament pisania, bowiem himalaista nie troszczy sie o mozliwo$¢ polaczenia
wlasnej praktyki i wlasnego zycia z maszyneria literatury. Zob. H. Bereza, Sposéb myslenia. 1. O prozie
polskiej, Warszawa 1989, s. 467-483; A. Karpowicz, Proza zycia. Mowa, pismo, literatura (Biatoszewski,
Stachura, Nowakowski, Anderman, Redlinski, Schubert), Warszawa 2012, s. 13-22.
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do rangi ,prawdziwe;j” literatury i stara sie wyeksponowa¢ wlasng praktycznos$¢, osadzenie
w sferze konkretnych, ,surowych” doswiadczen. Dyskurs himalaisty podlega w znacznej
mierze logice mozliwie klarownego i przejrzystego opowiadania, ktére zaspokoi ,,gérski ape-
tyt” czytelnikéw zwykle niezdolnych do oddania sie przyjemnosciom ekstremalnej wyprawy
himalajskiej.

SEOWA KLUCZOWE | ABSTRAKT | NOTA O AUTORZE
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SEOWA KLUCZOWE:

PODROZ

ABSTRAKT:

Artykul dotyczy problematyki narracji podrézniczej w tekstach himalaistéw. Autor rozwaza
kwestie nowoczesnej proweniencji dyskursu wspinaczy wysokogérskich na przykladzie dwéch
ksigzek: Jerzego Kukuczki i Adama Bieleckiego. Wskazuje na kluczowe cechy narracji hima-
laistéw: doswiadczenie przestrzeni i ruch pionowy jako wyzwanie stylistyczno-narracyjne,
zwigzek pamieci, autentyzmu i autobiografii, a takze zagadnienie tekstowego utrwalania do-
$wiadczenia jako ekwiwalentu praktyki wspinaczki.
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himalaizm

wspinaczka

NOTA O AUTORZE:

Przemystaw Kaliszuk — 1985, dr, UMCS
w Lublinie, zainteresowania naukowe:
proza polska II polowy XX wieku, prob-
lematyka nowoczesnosci i pdznej nowo-

czesno$ci w literaturze polskiej. |
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Polska szkota zmyslania
— literacki reportaz podrézniczy.
Podréze z Mordoru do Miedzymorza

Ziemowita Szczerka

Arkadiusz Kalin

Literatura podréznicza pod wzgledem teoretycznym pozostaje zjawiskiem niejasnym, geno-
logicznie zréznicowanym, o dlugiej, siegajacej starozytnosci tradycji podlegajacej wielu kul-
turowym przemianom®. Ponadto do tego typu twérczosci naleza utwory w zasadzie skrajnie
odlegle pod wzgledem tematyki, sposobu narracji czy statusu opisywanej rzeczywistosci —
to zaréwno Odyseja Homera, Jgdro ciemnosci Conrada czy beatnikowskie W drodze Kerouaca,
ale tez np. relacje z catkowicie fantastycznych podrézy kosmicznych, jak chocby znakomite
Dzienniki gwiazdowe Lema. W artykule skupie sie na réwnie oryginalnym ujeciu podrézy -
tworczosci Ziemowita Szczerka, dla ktérej podstawowym kontekstem poetologicznym bedzie
gatunek, jaki szczegdlnie zacigzyl na dwudziestowiecznym wzorcu opowiesci o podrdzy: re-
portaz podrdzniczy, albowiem to wlasnie on najczesciej pojawia jako genologiczna kwalifi-
kacja w recepdji tej prozy. Kluczowym problemem w tym przypadku jest ciagle dyskutowana
kwestia relacji pomiedzy autentyzmem (referencjalnoscia) i fikcjga w reportazu podrézniczym
postrzeganym jako literatura.

! Teoretyczna problematyke klasyfikacji literatury podr6zniczej referuje w pierwszej czesci swej pracy D. Kozicka,
Wedrowcy swiatéw prawdziwych. Dwudziestowieczne relacje z podrozy, Krakéw 2003.
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Prawda i zmyslenie

Wydawaloby sie, Ze reportaz podrézniczy szczegdlnie wierny powinien by¢ zasadzie
autentycznosci relacji — odtwarzania faktéw i prawdziwosci opiséw odwiedzanych miejsc w
najdrobniejszych szczegétach. Zasada ta wynika zresztg z przypisywanej reportazowi w ogéle
faktualnosci jako cechy konstytutywnej, co wynika z publicystycznych Zrédet reportazu i
nadal silnego przypisania jego wielu odmian prasowej relacji o wydarzeniach rzeczywistych. W
szerszym kontekscie problem rozwaza¢ mozna w kategoriach relacji pomiedzy dokumentem i
literatura. Koncesja na rzecz literackosci reportazu stalo sie uznanie go za gatunek pograniczny,
paraliteracki, cho¢ literacko$¢ z reguly w tym przypadku rozumie sie jako estetyczne
uksztaltowanie stylistyczne i kompozycyjne tekstu, plastycznosé¢ opisu oraz daznosé do
uniwersalizacji znaczenia. Prézno jednak szuka¢ w kompendiach hasta ,reportaz literacki”, co
najwyzej problematyka ta wyrazana jest w ogdlniejszych rozwazaniach nad ,literaturg faktu™. W
definicjach gatunkowych reportazu czestokro¢ mozna spotka¢ ujecie medioznawcze akcentujace
autentyzm jako jego ceche konstytutywna, a wiec definiujace reportaz jako typ pisarstwa non-

fiction, jak choc¢by w kategorycznych stwierdzeniach w hasle Stownika terminologii medialnej:

Tekst reportazu pisanego charakteryzuje autentyzm przekazu, ktéry polega na sprawozdawczym
pokazywaniu faktéw bez zbednej literackiej plastyki. [...] W reportazu nie ma miejsca na fikcje lite-
racka. Autentyzm w odniesieniu do tego gatunku to nie tylko sprawozdawstwo, ale przede wszyst-
kim moéwienie przez reportera o rzeczywistosci bez zmyslania faktéw. Maja one by¢ sprawdzone,

bowiem za przekazane tresci reporter odpowiada nawet przed sadem?.
W jednym z teoretycznych uje¢ problematyki reportazu autorka stwierdza w podobnym duchu:

Reportaz usuwa fikcje sensu stricto, wyklucza zmyslenie. Fikcja pod piérem reportera jest przyznaniem
sie do nieumiejetnosci czy niemoznosci zdobycia faktéw. Jest tez naduzyciem konwencji. Wymég

autentyzmu dotyczy takze innych rodzajéw wspoélczesnych reportazy, wlasciwych innym mediom*.

Takie stanowisko jest dosy¢ powszechne w praktyce badawczej, co prowadzi do konstatacji, ze kon-
stytutywna ceche tradycyjnego reportazu stanowi ,pakt referencjalny” zawarty z czytelnikiem?,
okreslany tez jako ,pakt faktograficzny™. O wiele bardziej liberalnie do sprawy podchodzi autor

hasta w Stowniku terminéw literackich, piszacy o odmianach reportazu, ,ktére tacza materiat auten-

2 Zob. np. U. Glensk, O estetyce literatury faktu, [w:] Po Kapuscinskim. Szkice o reportazu, Krakow 2012; J. Jeziorska-Hatadyj,
Tekstowe wyktadniki fikcji na przykladzie reportazu i powiesci autobiograficznej, Warszawa 2013.

3 K. Wolny-Zmorzynski, A. Kaliszewski, Reportaz, [w:] Stownik terminologii medialnej, red. W. Pisarek, Krakow
2006, s. 186.

4 E. Pleszkun-Olejniczakowa, Reportaz. Wokét pochodzenia, definicji i podziatéw, ,Acta Universitatis Lodziensis.
Folia Litteraria Polonica” 2005, t. 7, s. 9.

5 Ten termin Philippe’a Lejeune’a, pokrewny slynnemu ,paktowi autobiograficznemu”, stat sie podstawa
rozwazan teoretycznych w jednej z nowszych prac na temat literatury reportazowej — zob. P. Zajas, Jak swiat
prawdziwy stat sie bajkg. O literaturze niefikcjonalnej, Poznan 2011, s. 9-35.

¢ To okreslenie réwniez w nawigzaniu do Lejeune’a — zob. Z. Bauer, Gatunki dziennikarskie, [w:] Dziennikarstwo
i $Swiat mediow, red. Z. Bauer, E. Chudzinski, Krakéw 2004. Podobna nomenklatura pojawia sie w deklaracjach
reporteréw — zob. np. P. Nestorowicz, Reportaz to kontrakt prawdy. Ufam ci, ze tak bylo, ,Gazeta Wyborcza”
13.06.2015, <http://wyborcza.pl/magazyn/1,124059,18101750,Reportaz_to_kontrakt_prawdy__Ufam_ci__
ze_tak_bylo.html> [dostep: 10.03.2018].
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tyczny z fikcja fabularng [...]. Reportaz nowoczesny wchtonat wiele doswiadczen prozy narracyjnej,
zwlaszcza powiesciowej i nowelistycznej [...]””. Podobnie Jacek Maziarski nie odmawia literackich
proweniengji temu gatunkowi, ktéry choé cechuje sie autentyzmem, to wyrazanym za posredni-
ctwem $rodkéw majacych wywolac takie przekonanie u odbiorcy, niejako stwarzajacych ,efekt re-
alnoéci”. Natomiast dla teoretycznego ogladu reportazu kwestia autentyzmu jest wtdrna:

Dla badacza reportazu drugorzedne znaczenie posiada fakt, czy sytuacje przedstawione w reportazu
sa prawdziwe. Tym wiekszej wagi natomiast nabiera badanie, czy reporterska relacja ma cechy praw-
dziwosci, czy skonstruowana zostalta doktadnie tak, jak gdyby byta prawdziwa. Nie ulega bowiem
watpliwosci, ze w pelni mozliwe jest istnienie reportazy opartych w mniejszym lub wiekszym stop-
niu na fikcyjnych sytuacjach i wydarzeniach, reportazy przedstawiajacych sylwetki ludzi uformowa-

ne w wyobrazni autoréw, uogdlnione na podstawie znajomosci setek indywidualnych przypadkow®.

Doprowadzito to badacza do ogélnej definicji reportazu, w ktérej dane wyznaczniki literacko-
$ci pelnig funkcje konstytutywna:

Reportaz jest gatunkiem posrednim miedzy formami dziennikarskimi i literackimi, wydaje sie jed-
nak sklania¢ raczej w strone literackich. Do literackiej prozy narracyjnej zbliza go przede wszyst-
kim wykorzystywanie akcji, fabuly lub jej elementéw, intensywna obrazowo$¢, a takze literacka

orientacja tekstu’.

Tropienie literacko$ci reportazu, w tym wyrafinowanych zabiegéw fikcjonalizujacych ma miej-
sce gtéwnie w nowszych pracach badawczych, szczegdlnie analizujgcych reportaz polski ostat-
niego ¢wieréwiecza — zaréwno twoérczo$¢ reporteréw rygorystycznie starajacych sie dotrzy-
mac wiernoéci postulatowi autentyzmu (jak Wojciech Jagielski), jak i u najbardziej kreacyj-
nych: Jacka Hugo-Badera i Mariusza Szczygla, ktérych reportaze niewatpliwie mozna nazwac
literackimi'®. Badacze oraz sami autorzy zwracaja tez uwage na nasilajace sie zjawisko agre-
gacji reportazu, co sprzyja postrzeganiu go jako literature — coraz czesciej teksty reporterskie
powstaja z zamystem wydania ich jako monotematycznej ksigzki, cechujac sie tym samym
wieksza dbaloscig o artyzm.

Oczywiscie réwniez w krytyce literackiej mozna bylo obserwowac¢ te skrajne stanowiska — ak-
ceptacji (np. Henryk Bereza) i odrzucenia literackosdci gatunku (np. Andrzej Kijowski) wraz

z calym spektrum postaw posrednich, co odzwierciedlato nie tylko osobista hierarchie wartosci

7 J. Stawinski, Reportaz, [w:] Stownik terminéw literackich, red. J. Stawinski, Wroctaw 1989, s. 431.

8 J. Maziarski, Anatomia reportazu, Krakow 1966, s. 16. Badacz w tej pracy wyraza watpliwosci zwigzane
z rygorystycznie pojmowanym autentyzmem i odmawianiem gatunkowi prawa do fikcji, co ktécilo sie przede
wszystkim z obserwowang praktyka tworcza.

9 J. Maziarski, Reportaz, [w:] Stownik rodzajow i gatunkéw literackich, red. G. Gazda, S. Tynecka-Makowska,
Krakéw 2006, s. 635.

Zob. np. I. Adamczewska, Granice kreatywnosci w reportazu, ,Zagadnienia Rodzajéw Literackich” 2017,
z. 1; J. Biernacka, Fikcja narracji, czyli o mniej konwencjonalnej formie fikcji we wspétczesnym polskim reportazu,
»Tekstualia” 2016, nr 4; K. Frukacz, Miedzy literackoscig a podmiotowoscig. Nowy wymiar ,skazenia” polskiego
reportazu, ,Postscriptum Polonistyczne” 2013, nr 1; K. Szczesniak, Miedzy reportazem a literaturg. Twérczos¢
Wojciecha Tochmana, Lublin 2016; M. Zimnoch, Fikcja jako prawda. Referencyjnosé reportazu ponowoczesnego,
»,Naukowy Przeglad Dziennikarski” 2012, nr 1; tegoz, Poetyka reportazu intertekstualnego na przykladzie tekstéw
Mariusza Szczygta, ,Jednak Ksigzki. Gdaniskie Czasopismo Humanistyczne” 2016, nr 5.



teorie | Arkadiusz Kalin, Polska szkota zmyslania - literacki reportaz podrézniczy

estetycznych krytykéw i ich poglady na granice literatury, ale réwniez historyczne uwiktanie
gatunku (np. socrealistyczna mizerie gatunku)''. Rzecz jasna podobna polaryzacja cechowa-
fa samych twércoéw reportazu. A przeciez zblizenie reportazu do literatury, nie wykluczajace
nawet obszernego wykorzystania elementéw fikcjonalnych, postulowat juz ,0jciec” reportazu
$wiatowego — Egon Erwin Kisch, a pézniej tacy wybitni literaci/reportazysci jak Gabriel Garcia
Marquez czy Bruce Chatwin. Na polskim gruncie o swobode literackiego kreacjonizmu dopo-
minat sie sam Melchior Wankowicz, piszacy wrecz o ,przywileju fikcji” i ujawniajgcy tego typu
fikcjotworcze praktyki we wlasnej twoérczosci®?. Literackie zaplecze doskonale widaé réwniez
w tworczodci autora, ktdry przejal po Wantkkowiczu palme pierwszenistwa w pisarstwie repor-
tazowym — Ryszarda Kapusciniskiego. Wida¢ to jednakze przede wszystkim dla kogos, kto czy-
ta jego teksty jako literaturoznawca, bowiem sam Kapusciniski, inaczej niz autor Na tropach
Smetka, nie przyznawal sie do znaczacych literackich przeksztalcert opisywanej rzeczywisto-
$ci. I cho¢ literacko$¢ reportazu nie budzi juz wiekszych sporéw, a sytuacja ta usankcjonowana
zostala prestizowymi nagrodami literackimi dla reprezentantéw gatunku (literacka Nagroda
Nobla 2015, nagroda Nike 2017), to nadal kontrowersje wzbudza obecno$¢ w reportazu fikcjo-
nalno$ci przypisywanej literaturze, ktéra miataby zagraza¢ swoistej dla gatunku faktualnosci.
Odstepstwa od reguly autentyzmu, przeinaczenia, a nawet przemilczenia, nie méwiac o ele-
mentach czysto fikcjonalnych, budza protesty i potrzebe sprostowan, by cho¢by przypomnieé
obszerna i burzliwg dyskusje wokét ksigzki Artura Domostawskiego o pisarstwie Kapusciniskie-
go (Kapusciriski non-fiction, Warszawa 2010)*. Od czaséw tej publikacji nastapilo wzmozenie
postawy puryfikacyjnej reporteréw wobec elementéw kreacyjnych, fikcyjnych, ktéra wyrazana
jest wrecz jako obawa przed ,,skazeniem” literackoscia i ewokuje deklaracje pisarstwa w duchu
non-fiction. Badawcze obserwacje wspétczesnego reportazu przekonuja jednak, ze jest to swe-
go rodzaju autoiluzja, deklaratywno$¢ nie znajdujaca czesto pokrycia w twérczosci, a wynika-
jaca chociazby z przestarzalego teoretycznie przeciwstawiania fikgji literackiej autentyzmowi,
czyli z do$¢ potocznego rozumienia mimesis (reprezentacji) oraz z wiary w pisarska konwencje
nieliteracka jako narzedzie wiernego, ,prawdziwego” oddania rzeczywistosci'*. Taka postawa
ma korzenie raczej w przedkladaniu kategorii etycznych nad estetycznymi (,,zmyslenie” mia-
oby oslabia¢ etyke zawodowg reportera), co zapewne wynika ze spotegowanej performatyw-
nosci gatunku w poréwnaniu z odmianami literackimi pisarstwa, jego szczegdlnej zdolnosci
oddzialywania na rzeczywisto$¢. Konsekwencja jest m.in. absolutyzacja tzw. fact-checkingu,
czyli dowodowego sprawdzania zrédel i realiéw, w obawie chocby przed konsekwencjami praw-
nymi. W najnowszej odslonie dyskusji toczacej sie od czaséw ksigzki Domostawskiego votum
separatum od takiego podejécia do reportazu (literackiego) zlozyl Mariusz Szczygiel w artykule
bedacym polemika z autorami utyskujacymi nad zbyt swobodnie - ich zdaniem — poczynajaca
sobie z faktami , polska szkola reportazu”. W efekcie wywiazat sie polilog, miedzy innymi gtos

1Zob. J. Jezierska-Halady, Literacenie? O granicach reportazu na tamach ,Rocznika Literackiego” (1932-1984),
»Jednak Ksiazki. Gdanskie Czasopismo Humanistyczne” 2016, nr 5.

2Artykuly te Wankowicz zebral w V rozdziale (pt. Poszerzenie konwencji reportazu) swego metapisarskiego
opus magnum — Karafki La Fontaine’a. Odmiennego zdania byli jednak inni znani reportazysci, np. Krzysztof
Kakolewski - zob. K. Kakolewski, Reportaz, [w:] Teoria i praktyka dziennikarstwa. Wybrane zagadnienia,
red. B. Golka, M. Kafel, Z. Mitzner, Warszawa 1964.

3Pierwsza fale recepcji biografii Kapuscinskiego omawiaja P. Zajas i G. Wotowiec w czasopismie ,Teksty Drugie”
2011, nr 1-2.

1Zob. J. Landwehr, Fikcyjnosc i fikcjonalnos¢, przet. A. Nasitowska, ,Pamietnik Literacki” 1983, z. 4. Teoretyczne
implikacje kwestii reprezentacji ukazuje tekst M.P. Markowskiego, O reprezentacji, [w:] Kulturowa teoria
literatury. Gtowne pojecia i problemy, red. M.P. Markowski, R. Nycz, Krakéw 2006.
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zabral Adam Leszczyniski w tekscie pod znamiennym tytulem Polska szkota zmyslania (ktéry
polemicznie zapozyczam w nagtéwku tego artykulu), gdzie wskazywal na przypadki naduzy¢
reporterskich®. Przywolana dyskusja jest ciekawym przykladem podtrzymywania opozycji
,dokumentu” i ,literatury”, w dodatku przez samych twércéw, podczas gdy do tej pory obser-
wowano proces odwrotny. Interferencje gatunkéw dokumentarnych i literackich, sylwy wspéi-
czesne, tekstowe hybrydy, ,}ze-dzienniki” Konwickiego itp. sprawily, ze od lat osiemdziesiatych

XX wieku ta opozycja wydawata sie anachronizmem?®.

Przedstawiam pokrétce przeglad stanowisk wobec zagadnienia literackosci (szczegélnie fikcjonal-
nosci) reportazu, wraz z najnowszymi wypowiedziami, albowiem te same watpliwosci — lub ich brak
- odnajdziemy w recepdji literatury podrdzniczej, szczegélnie tej sygnowanej nazwiskami Andrzeja
Stasiuka i Ziemowita Szczerka, gdy okreslana ona jest mianem reportazu. Autor Jadgc do Baba-
dag w rézny spos6b zaznaczal status swej tworczosci jako literackiej kreacji - takze biorac udziat
w dyskusji wokét glosnej ksigzki Domostawskiego. Stasiuk tuz po wydaniu biografii Kapuscinskiego
skomentowatl j3 stowami, ktére niewatpliwie mozna uzna¢ za charakterystyke wlasnej twérczosci:

Musial zdawac sobie sprawe, ze zyjemy w czasach pomieszania gatunkéw, w czasach hybrydycz-
nych. [...] Skoro zmienita sie powies¢, dlaczego akurat reportaz mialby pozosta¢ niezmieniony
i skazany w koncu na anachroniczno$¢? Musial réwniez dostrzec, ze nasze zycie radykalnie sie
odmienia. Staje sie coraz bardziej fikcyjne. Widzial przeciez, ze coraz czesciej obcujemy z obrazami,
fantomami, fatamorganami, a coraz rzadziej z rzeczywistoscig. W kazdym razie z rzeczywistosciag
w dawnym, staro$wieckim znaczeniu. Czyli z taka, ktérg mozna pozna¢ w bezposrednim kontak-
cie. Na przyklad w podrézy. Albo w opowiesci podréznika. Prawda odeszta w przesztos¢. Dlaczego
wymagac jej akurat od reportera, skoro sami od siebie jej nie wymagamy, godzac sie na osobiste,

jednostkowe prawdy? Na prawdy catkowicie indywidualne i niepowtarzalne'’.

Kwestia Dichtung und Wahrheit literatury reportazowej szczeglnie interesujgca wydaje mi sie w przy-
padku tego typu twérczosci jak ksigzki Szczerka. Utwory te, podobnie jak cho¢by Dojczland Stasiuka,
to szczegblne fantazmatyczne wyobrazenia przestrzeni kulturowej, w ktérej duza role odgrywaja
auto- i heterostereotypy dotyczace przekonan o innych narodach. Pisarz ten $miato zapuszcza sie
w dziedzine literatury, imitujac zarazem referencjalne pisarstwo podréznicze (reportaz podrézni-
czy). Szczerek korzysta w tym celu nie tylko z doswiadczen Stasiuka, ale inspiruje sie tez amerykan-

skim ,Nowym Dziennikarstwem” (New Journalism), szczegélnie jego nurtem zwanym gonzo.

15Zob. M. Szczygiet, Reporter, czyli kolezanka z ZUS-u, ,Duzy Format”, dodatek do ,Gazety Wyborczej” z 22.05.2017,
nr 19 [tytul w Internecie: Co wolno reporterowi. Mariusz Szczygiet odpowiada krytykom polskiej szkoly reportazu,
<http://wyborcza.pl/duzyformat/7,127290,21833806,co-wolno-reporterowi-mariusz-szczygiel-odpowiada-
krytykom.html> [dostep: 10.03.2018]; L. Wlodek, A. Domostawski, Reporter w czasach sciemy. Polemika
z Mariuszem Szczygtem, ,Duzy Format”, dodatek do ,Gazety Wyborczej” z 5.06.2017, nr 21 <http://wyborcza.
pl/duzyformat/7,127290,21896617,reporter-w-czasach-sciemy-polemika-z-mariuszem-szczyglem.html>
[dostep: 10.03.2018]; A. Leszczynski, Polska szkota zmyslania, ,Krytyka Polityczna”, <http://krytykapolityczna.
pl/kultura/czytaj-dalej/leszczynski-polska-szkola-zmyslania/> [dostep: 10.03.2018]; W. Szabtowski, Jak pracowac¢
na zaufanie czytelnikow. Szabtowski odpowiada Leszczyrhiskiemu, ,Krytyka Polityczna”, <http://krytykapolityczna.
pl/kultura/czytaj-dalej/jak-pracowac-na-zaufanie-czytelnikow-szablowski-odpowiada-leszczynskiemu/> [dostep:
10.03.2018]; L. Ostatowska, O polskiej szkole reportazu rozmawiajmy bez zlosci, ,Duzy Format”, dodatek do
,Gazety Wyborczej” z 12.06.2017, nr 22 <http://wyborcza.pl/duzyformat/7,127290,21927454,0-polskiej-szkole-
reportazu-rozmawiajmy-bez-zlosci.html> [dostep: 10.03.2018].

Zob. Z. Ziatek, Wiek dokumentu. Inspiracje dokumentarne w polskiej prozie wspéiczesnej, Warszawa 1999.

YA. Stasiuk, A jesliby nawet to wszystko zmyslit, ,Gazeta Wyborcza” 2.03.2010, <http://wyborcza.
pl/1,75410,7615303,Stasiuk__A_jesliby_nawet_to_wszystko_zmyslil.html. [dostep: 10.03.2018].
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Ziemowit Szczerek objawil sie szerszej publicznosci literackiej wydana z poczatkiem 2013
roku ksigzka - literacka relacjag z wedréwek po Ukrainie, pt. Przyjdzie Mordor i nas zje, czyli
tajna historia Stowian. W tym samym roku ukazala sie réwniez nastepna pozycja tego auto-
ra — Rzeczpospolita zwycieska. Alternatywna historia Polski, reprezentujaca popularny ostatnio
gatunek historii kontrfaktycznych w stylu ,,co by byto, gdyby?” (rzecz dotyczy odmiennego
rozstrzygniecia wojennych loséw Polski). Rok p6zniej wyszla Siddemka, powies¢ drogi o te-
matyce wspélczesnej, z istotnym jednak komponentem fantastyki alternatywnej. Pod koniec
2015 roku ukazala sie ksigzka, w ktdrej autor powraca do tematu ukrainiskich peregrynacji
— Tatuaz z tryzubem, a p6zna wiosng 2017 roku wydane zostalo Miedzymorze. Podréze przez
prawdziwg i wyobrazong Europe Srodkowg. W tej ostatniej publikacji Ziemowit Szczerek kra-
zy wokoét wielu tych samych tematéw i motywéw, co we wezesniejszych swych dzielach, ale
ma okazje je tutaj rozwinag¢ w szerszej perspektywie peregrynacji. W tym artykule interesu-
ja mnie przede wszystkim ukrainiskie ksigzki Przyjdzie Mordor... i Tatuaz... oraz Miedzymorze
jako najwyrazniejsze przyklady literatury podrdzniczej. Debiut ksigzkowy zwrdcil uwage kry-
tykii czytelnik6w na tego autora, ktéry wczesniej zajmowal sie réwniez publicystyka dzienni-
karska i analizami politologicznymi, skupiajacymi sie na problematyce srodkowoeuropejskiej
ze szczegblnym uwzglednieniem rejonéw wschodnich'®. Efektem tego zainteresowania bylo
przyznanie autorowi prestizowej nagrody Paszportu ,Polityki” w kategorii literatury za rok
2013 oraz nominowanie ksigzki do nagrody Nike w roku 2014. Natomiast Tatuaz z tryzubem

znalaz! sie juz w finalowej siédemce Nagrody Nike za rok 2016.

Obie ukrainskie ksigzki Szczerka traktowano zwykle jako literacka wersje reportazu podr6z-
niczego, maja one kompozycje epizodyczng, na ktérg sklada sie po kilkanascie rozdziatéw
bedacych osobnymi historiami wedréwek bohatera. Publikacje te jednak r6znia sie — Tatuaz
z tryzubem nie jest tylko rozwinieciem debiutu autora, perspektywa podrézy jest tu szersza,
partie reportazowe przeplecione zostaly dtuzszymi refleksjami historycznymi, politologicz-
nymi czy kulturowymi, stanowigcymi swoiste komentarze do opisywanych wydarzen i miejsc.
Przyjdzie Mordor... blizszy byl przygodowej powiesci drogi, Tatuaz... sklania sie w strone po-
glebionego podrézniczego eseju kulturowego. Przede wszystkim jednak ta druga ksigzka pi-
sana jest juz po ukrainskim Euromajdanie, kilkumiesiecznym antyrzadowym protescie, kté-
rego konsekwencja bylo obalenie rzadu i reorientacja geopolityczna Ukrainy, ale takze secesja
zbuntowanych regionéw wschodnich, aneksja Krymu przez Rosje i wojna z de facto rosyjskim
agresorem. Te dramatyczne wydarzenia znalazly swe odzwierciedlenie w Tatuazu... i zapewne
daly asumpt do glebszych historyczno-politycznych analiz zawartych w tej publikacji. Mie-
dzymorze to przede wszystkim relacja z podrézy po kilkunastu panstwach Europy Srodkowo-
-Wschodniej poglebiona o kulturowe i historyczno-politologiczne analizy w duchu Tatuazu
z tryzubem, ale to takze blyskotliwe komentarze do wydarzen z najnowszej polityki, ktérej

czytelnym sygnatem jest tytutowa polityczna idea Miedzymorza.

8Ziemowit Szczerek jest rowniez wspétautorem, z Marcinem Kepa, zbioru opowiadan pt. Paczka radomskich
z 2010 r. (ale jako wlasciwy autorski debiut traktuje Przyjdzie Mordor...), publikowal réwniez prébki swojej
prozy w czasopismach literackich, a takze na portalu kulturalnym <e-splot.pl>, gdzie m.in. w 2011 roku
publikowal w odcinkach powies¢ drogi (niedokorniczong) pt. Kraje, ktérych nie ma. Samodzielny debiut ksigzkowy
Ziemowita Szczerka (ur. 1978) przypadl dos¢ pézno, przynalezy on bowiem do generacji, ktére krytyka literacka
ochrzcila juz na poczatku tego tysigclecia mianem ,rocznikéw siedemdziesigtych”.
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Autentyzm podrozy i kulturowe omamy

Trzy omawiane tu ksigzki Ziemowita Szczerka wpisuja sie w wyraZnie obecny od kilkunastu lat
na polskim rynku wydawniczym boom na literature reportazowa: powstaly cale serie wydawni-
cze reprezentujace ten rodzaj twoérczosci (w jednej z nich wyszedt Tatuaz...), ukazuja sie dzie-
siatki ksigzek rocznie reprezentujacych proze podrézna. Juz pobiezny oglad utworéw Szczerka
sktania do konstatacji, ze czerpia one po trosze z bardzo réznych tradycji, reprezentujac forme
mieszang, konstytuujaca sie przez intertekstualne odniesienia do r6znych gatunkéw litera-
tury podrézniczej. Istnieje jednak szczegdlna inspiracja tej prozy, ktéra odpowiada pewnemu
fenomenowi kulturowemu rozpowszechnionemu w Polsce od lat dziewiec¢dziesigtych XX wie-
ku. Chodzi tu mianowicie o zjawisko turystyki alternatywnej, niszowej, niezorganizowanej,
a wiec przedsiebranej na wlasna reke, wedréwek z plecakiem korzystajacych z lokalnych srod-
kéw transportu lub autostopu (na Zachodzie znanych jako backpacking), co sprzyjato poczuciu
oryginalno$ci podrézy i niepowtarzalnosci doznan. Wydaje sie, ze byto to szczegdlnie doswiad-
czenie pokolenia, do ktdérego przynalezy rozpatrywany tu autor®. Tego typu podréze do nie-
dawna pozostawaly stabo rozpoznanym naukowo zjawiskiem socjologiczno-kulturowym, cho¢

niewatpliwie odgrywaly wazna role formacyjna mtodej polskiej inteligencji®.
atp grywaty qrolg yjna ] P ) gencj

Ziemowit Szczerek odtwarza wszystkie najwazniejsze ikoniczne elementy tego typu wypraw
Polakéw na Ukraine, a w Miedzymorzu pojawiaja sie echa podobnych ekspedycji w inne regiony
Europy Srodkowej. Pierwszy rozdziat ksiazki Przyjdzie Mordor... przedstawia relacje z inicjalnej
wyprawy bohatera w 2002 roku zestawiajaca typowe doswiadczenia egzotycznej wschodniej
inno$ci: specyfike przemieszczania sie lokalnymi busikami (tzw. marszrutkami), obecno$¢ li-
czydel w sklepach, zanik zycia nocnego po godzinie 22 czy raczenie sie miejscowymi napojami
alkoholowymi typu ,dzintonik”, wédka zapijana kwasem chlebowym oraz wysokoprocentowg
ziotowa nalewka znang jako balsam Wigor. Ta ostatnia stala sie zresztg znakiem rozpoznaw-
czym pierwszej ukrainiskiej ksiazki Szczerka, o czym $wiadczg jej liczne przywotania w recen-
zjach i na spotkaniach autorskich?'. Pierwszym miastem, do ktérego z reguty trafia wedrowiec
po Ukrainie, jest Lwéw, z czym sie wigze doznanie niekompatybilnoéci tozsamoéci miejsca:
wspblczesnej ukrainskiej oraz dawnej polskiej kresowej — ta ostatnia kultywowana przez no-
stalgiczne pielgrzymki ,normalnych” polskich turystéw i sprytnie odgrywana przez lwow-

skich Polakéw. Szczerek przedstawia to zjawisko w serii przerysowanych scen, takich jak ta:

Po rynku dreptali starsi Polacy: lokalni i przyjezdni. Mozna bylo od razu rozrézni¢, kto jest kim. Ci przy-
jezdni azili powoli [...] i pélglosem narzekali. Glo$no chyba jednak sie bali. Mieli pretensje, ze rozjebane,
ze zniszczone, ze UPA, ze Bandera. Jeczeli, ze Jalta i Stalin. Medzili, ze Szczepcio i Toncio. Ci lokalni

Polacy natomiast krecili sie zwawo [...] podchodzili i pytali, czy nie trzeba mieszkania na wynajem albo

19, Mordor jest tez walnieciem we mnie, ja jestem jednym z tych ludzi, ktérzy jezdzili na Ukraine z plecakami,
szukali pod$wiadomie hardkoru”. Z. Szczerek, Synowie buraczanych pél, rozm. J. Sobolewska, , Polityka” 4 II
2014, <http://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/kultura/paszporty/1569197,2,rozmowa-z-ziemowitem-
szczerkiem.read> [dostep: 10.03.2018].

20Pierwszymi obszerniejszymi analizami zjawiska byly ksiazki: A. Horolets, Konformizm, bunt, nostalgia. Turystyka
niszowa do krajéw bylego ZSRR, Krakéw 2013; A. Bachérz, Rosja w tekscie i doswiadczeniu. Analiza wspélczesnych
polskich relacji z podrozy, Krakéw 2013. Oméwienie obu pozycji: T. Zarycki, Socjologia polskich podrézy do krajow
bytego ZSRR. Dwa przyktady, ,Kultura i Spoleczenistwo” 2016, nr 1.

Ukrainski balsam Wigor sprzedawany byt tylko w aptekach i traktowany jako lekarstwo (jak sie okazuje
w ksigzce — na potencje) i rzeczywiscie byl niegdy$ popularny wsréd tego typu polskich turystéw.
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mapki z polskimi nazwami ulic. Dorzucali na zanete pare stéw o ztych Ukraificach i wielkosci dawne;j
Rzeczpospolitej. I ci Polacy z Polski tapali sie na te bajere Polakéw z Ukrainy jak miode rybki. Wystarczy-
Yo, ze podszeds? taki lwowski Polak, poopowiadal o przedwojennym Lwowie, zanucit W dzien deszczowy
i ponury, powiedzial ,,czujci si jak u siebi w domu, bo to i wasze miasto, ta joj”, a juz Polacy z Polski cali
byli we tzach, juz byli rozklejeni cali, rozjechani, jakby ich samochéd potracit, juz chlipali, juz im z nosale-

cialo, juz sie za portfele fapali, mapki kupowali, przewodniki, mieszkania wynajmowali [PM, s. 12-13]%.

Autor w obu ksigzkach dystansuje sie od kresowej nostalgii, wyraznie postrzegajac ja jako zr6d-
o narodowych resentymentéw i gléwne narzedzie orientalizacji (w sensie Saidowskim) wsp6l-
czesnej Ukrainy przez Polakéw. Okazuje sie, ze réwniez turysta niszowy, ktéry poszukuje w swej
wedréwce pozaprzewodnikowego autentyzmu doznania i zafascynowany jest odmiennoécia
kulturowg ukrainskich przestrzeni, sam nie jest wolny od réznego rodzaju klisz. Cho¢ boha-
ter Przyjdzie Mordor... dostrzega sztuczno$¢ i nieadekwatnos¢ zachowan obu przedstawionych
w cytacie typéw Polakéw, to sam reprodukuje sztampy obecne w wielu relacjach podrézniczych
(granica, marszrutki, Lwéw, liczydla, balsam Wigor itd.), a takze glebiej ukryte przeswiadcze-
nia o r6znicy kulturowej. Przyjdzie Mordor... przedstawia proces wyzwalania sie bohatera z tego
typu stronniczos$ci kulturowego spojrzenia, ktére nie jest obce réwniez turystyce alternatyw-
nej. I nie jest to tylko kwestia problematycznego autentyzmu prywatnego do$wiadczenia po-
drézy gubiacego sie w repetycji tozsamych elementéw w relacjach podrézniczych, ale réwniez
problem bagazu kulturowego wwozonego przez podr6znikéw z reguly przynalezacych wszak do
mlodej inteligencji. Najczesciej chyba przywolywanym fragmentem Mordoru... stal sie rozdziat,
w ktérym bohaterowie-wldczykije spotykaja egzaltowane studentki polonistyki pielgrzymuja-
ce do Drohobycza, by ,,odda¢ hold wielkiemu polsko-zydowskiemu pisarzowi, mistrzowi mowy
polskiej [...] Odda¢ hold i koniecznie znalez¢ ulice Krokodyli” [PM, s. 31].

Przyjdzie Mordor... prezentuje caly galerie podréznikéw-,plecakowcéw” po Ukrainie wraz
z ich pijackimi ekscesami, egzaltacja i egzotyzacja odmiennej rzeczywistosci, gtéwny bohater
i narrator zarazem przyznaje sie zreszta do podobnego stylu podrézy, jednakze sa to portrety
mocno przesmiewcze lub deziluzyjne. Tak jak choéby w opisie postawy wspéltowarzysza we-
dréwki, fotografa Korwaksa, pozornie dokumentujacego zycie ukrainiskiej prowingji dla ,,szer-
szego kontekstu kulturowego”, choé w rzeczywistosci chodzilo o cos innego: ,Robili z Ukrainy
burdel na kétkach. Tyle ze sie do tego nie przyznawali” [PM, s. 122]. Po powrocie do kraju tego

typu wedrowcy-kulturoznawcy urzadzali publiczne pokazy fotograficznej dokumentacji:

Korwaks i jego koledzy méwili o godnosci i honorze mieszkancéw tego biednego wschodu, a tym-
czasem ttumnie zgromadzeni kulturoznawcy ogladali na fotce dzieci taplajace sie w blocie razem
ze $winiami. Korwaks i jego koledzy moéwili, ze na wschodzie zyja dumne i mezne narody, a tu
cyk: najebana babuszka lezy pod przydrozna kapliczka, i to z zadartymi nogami. I wszyscy widza
najebang babuszke z zadartymi nogami, a nie dumne i mezne narody. Ze to piekni i godni ludzie,
twierdzil Korwaks z kolegami, o wspanialej historii i tradycji, a tu cyk: napierdolony jak dziato
Wasia traktorzysta, morda ogorzata, pet w pysku, za nim rozlatujace sie drewniane budy sowchozu

i ttumek pétzombich dzieci jak z jakiej$ nazistowskiej propagandéwki.

2Cytaty z Przyjdzie Mordor..., Tatuazu z tryzubem i Miedzymorza oznaczam bezposrednio w tekscie gtéwnym jako
PM, TT, M.
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I caly klub peten kulturoznawcéw patrzy na Wasie, nasyca sie Wasia, a potem, podczas dysku-
sji prowadzonej przez Korwaksa ijego kolegéw, méwi o godnosci Wasi, o jego historii i tradycji
[PM, s. 122-123].

Juz w poczatkowej partii ksigzki ekscytujacy sie ukrainiskimi realiami bohaterowie zostali

poddani ostrej krytyce — wyrazonej przez mtoda Ukrainke:

- Po co tu przyjezdzacie, wy, Polacy? [...] Przyjezdzacie tutaj, bo w innych krajach sie z was $mieja. I maja
was za to, za co wy macie nas: za zacofane zadupie, z ktérego sie mozna ponabija¢. I wobec ktérego moz-
na poczuc wyzszoé¢. [...] Bo wszyscy maja was za zabiedzong, wschodnig hotote [...] nie tylko Niemcy, ale
iCzesi, nawet Stowacy i Wegrzy. To tylko wam sie wydaje, ze Wegrzy to s3 tacy wasi zajebisci kumple. Tak
naprawde nabijaja sie z was jak wszyscy inni. Nie wspominajac o Serbach czy Chorwatach. Nawet, kolego,
Litwini. Wszyscy uwazaja was za troche inna wersje Rosji. Za trzeci $wiat. Tylko wobec nas mozecie sobie

poby¢ protekcjonalni. Odbic sobie to, ze wszedzie indziej podcieraja sobie wami dupy [PM, s. 37].

Jeden z recenzentéw nazwal te powiesé¢ by¢ moze pierwsza polska powiescig postkolonial-
na i o tyle nie ma w tego typu odczytaniu interpretacyjnej przesady, ze sam autor wyraZnie
wskazuje ten trop. Ostatni rozdzial nosi tytul Orientalizm i ma miejsce w nim klétnia polskie-
go bohatera z ukrainskim przyjacielem dotyczaca kulturowego poczucia wyzszosci. Konicowa
przemiana bohatera, dziennikarskiego bufona i poszukiwacza ekstremalnych przygdd ozna-
cza rezygnacje z orientalizujacej perspektywy, z kolonizujacego spojrzenia na opisywang prze-
strzen kulturowa. Wymowna staje sie ostatnia scena Mordoru..., w ktérej bohater, podobnie
jak na poczatku, przekracza granice, z tym ze teraz w przeciwng strone. Odmienne réwniez

towarzysza mu emocje — kluczowe staje poczucie wstydu:

Przy przejsciu granicznym pokazalem legitymacje prasowa ukraifiskiemu pogranicznikowi, zeby
mnie przepu$cil przed kawalkada mréwek. Przez Ukraincéw przeszedlem szybko. W polskim
przejéciu wszedtem do bramki ,dla obywateli UE”. Patrzytem, jak pogranicznicy w bramce obok,
w bramce dla gorszych, dla unternarodéw, upokarzaja jakiego$ starszego Ukrairica. Byt siwy i wy-
soki, miat elegancko przystrzyzona brodke. Méwil, ze jest pisarzem i ze ma w Krakowie spotkanie
autorskie. Méwit to zreszta nienaganng polszczyzna. Polscy pogranicznicy, dwudziestokilkuletnie
szczyle, méwili do niego per ,ty” i pytali, dlaczego nie jedzie promowac swojej ksigzki do Kijowa.

Zaciskalem piesci i byto mi wstyd. Tak bardzo, kurwa, wstyd [PM, s. 220-221].

Dopiero w tym postkolonialnym kontekscie zakoriczenia (dobrze oddajgcego zreszta charakter

tamtejszych polskich pogranicznikéw) czytelny staje sie wydzwiek otwierajacego ksigzke motta:

Ja was przepraszam, panowie, ja was bardzo przepraszam. Tak nie miato by¢.
Jozef Pilsudski do Ukraincéw wyrolowanych przez Rzeczpospolita. Ob6z internowania w Szczy-
piornie, 15 maja 1921 [PM, s. 5].

Cytowane slowa Pilsudskiego dotycza ztamania uméw zawartych z Ukraificami walczacymi
razem z Polakami, ,,za wolno$¢ naszg i wasza”, przeciwko Rosjanom w wojnie polsko-bolsze-
wickiej. Zawarcie rozejmu polsko-rosyjskiego oznaczalto nie tylko fiasko snutego przez Pil-
sudskiego projektu federacji Polski z niepodlegla Biatorusia i Ukraing, ale przede wszystkim
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koniec ukrainiskich marzen o niepodlegltosci. Zatem Przyjdzie Mordor... to nie tyle (lub nie tyl-
ko) quasi-reporterski opis nasladujacy liczne relacje z wedréwek mlodych turystéw po Ukrai-
nie, co préba rewizjonizmu kulturowego, przetamania dominujgcych styléw polskich narracji
o Ukrainie — kresowych, podr6zniczych, politycznych?®. Autorskie komentarze réwniez wyraz-

nie wskazuja na te kwestie:

Jadac na Ukraine przegladamy sie w swojej polskosci — niezaleznie od tego, czy robimy to §wiadomie
czy nie, bo to poczucie wyzszosci w stosunku do Wschodu (my uwazamy sie za Zachdd, ale jest to
w pewnej mierze bezpodstawne) mamy przekazywane z pokolenia na pokolenie, w narodowej mito-
logii. Nawet jesli méwisz, ze jedziesz tam odda¢ hold pieknemu miastu, jakim jest Lwéw. W pewien

sposéb bylismy kolonistami, tylko ze nie wyplywaliémy na morze, ale na wschodnie rubieze?.

Obraz Ukrainy w polskiej kulturze to echa kresowego kolonialnego stosunku wobec gorszej
nacji, resentymenty wynikle z utraty ziem wschodnich lub dowartos$ciowywanie sie, dzieki
poréwnaniu z Ukraing, przynalezno$ciag do kultury Zachodu. Tak tez zapewne mozna rozu-
mie¢ zagadkowsy ,tajna historie Stowian” z tytulu ksigzki. Przyjdzie Mordor... to zapowiedz
glebszego przyjrzenia sie stosunkom polsko-ukraiiskim z dluga historig w tle w Tatuazu...
Wraz z Miedzymorzem ksiazki te sa wdziecznym przedmiotem dla analiz w duchu postkolonia-
lizmu, skupionych szczegélnie na problematyce orientalizacji®*. Tytul ostatniej ksigzki Szczer-
ka moze wydawac sie jednak mylacy. Wskazuje on bowiem wprost na dawng pitsudczykowska
idee federacji panistw pomiedzy Morzem Baltyckim, Czarnym i Adriatykiem (oczywiscie pod
przywoédztwem Polski), ktéra ostatnio znéw zaprzatnela wyobraznie prawicowych publicy-
stéw i zostala przypomniana w kilku ksigzkach, a przede wszystkim znéw za reanimacje tego
geopolitycznego wykopaliska zabrali sie politycy rojacy o mocarstwowosci Polski. Oczywiscie
Szczerek z tymi mrzonkami polemizuje i ironizuje (podobnie jak w Rzeczpospolitej zwycieskiej),
ale nie stanowi to gléwnego tematu ksigzki (kwestia Miedzymorza pojawia sie dopiero na
stronie 68). Blizej tej publikacji do problematyki ostatniej ksigzki Przemystawa Czapliniskiego
pod tytulem Poruszona mapa, w ktérej autor prébowal opisa¢ kulture polska w relacji z waz-
nymi dla niej kulturowo regionami Europy, przez nasze o nich wyobrazenia, gléwnie litera-
ckie, poszukujac przy tym odpowiedzi na pytanie o ksztaltowanie sie polskiej nowoczesnej
tozsamosci®®. Lub jeszcze szerzej — Szczerek $ledzi relacje kulturowych peryferii, ktérymi byty
i s3 nadal kraje Europy Srodkowo-Wschodniej, w stosunku do wielowiekowego zachodniego

centrum cywilizacyjnego (obecnie Unii Europejskiej), realizowane czasem takze przez préby

2 Joanna Szydtowska w bodaj pierwszej naukowej prébie analizy Mordoru... trafnie zauwaza kompromitacje
polskich sentymentéw geopolitycznych i perspektywe egzotyzacji, badaczka nie docenia jednak dystansujacej
optyki ironicznej narracji wobec eksceséw podrézniczych oraz klamry motta i zakoniczenia oddajacej poczucie
wstydu i przemiane bohatera/narratora/autora. Trudno zatem zgodzi¢ mi sie z podsumowujacym stwierdzeniem
badaczki: ,Odbiorca sam musi rozstrzygnad, czy méwi do niego ekscentryczny szaleniec, cynik czy nihilista”.

J. Szydtowska, O pozytkach z podglgdania marginesu, czyli po co centrom peryferie. Egzotyzacja $wiata w prozie
reportazowej Ziemowita Szczerka (,Przyjdzie Mordor i nas zje, czyli tajna historia Stowian), [w:] Centra — peryferie
w literaturze polskiej XX i XXI wieku, red. W. Browarny, D. Lisak-Gebala, E. Rybicka, Krakéw 2015, s. 386.
2Obnazanie kompleksoéw i mitéw, rozmowa S. Frackiewicza z Z. Szczerkiem, <http://lubimyczytac.pl/
aktualnosci/3060/obnazanie-kompleksow-i-mitow/> [dostep: 10.03.2018].

Najnowsza dyskusja tego typu miata miejsce na tamach dwumiesiecznika ,Nowa Europa Wschodnia” 2017, nr 2,

rozpoczeta artykutami A. Balcera i Z. Szczerka, w ktérej glos w nastepnych numerach zabrali réwniez P. Czaplinski,

W. Gérecki, L. Wtodek.

%Zob. P. Czaplinski, Poruszona mapa. Wyobraznia geograficzno-kulturowa polskiej literatury przetomu XX i XXI wieku,
Krakéw 2016.
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mocarstwowej autonomii (typu projekt Miedzymorza) lub poprzez dystansowanie sie badz
przytulanie do zastepczego centrum, ktérym stawala sie Rosja. W rzeczywistosci Szczerka
bardziej niz reanimowane Miedzymorze zaprzataja relacje centrum - peryferie (co podkresla
motto — cytat o peryferiach z tekstu cenionego badacza tej kwestii — Tomasza Zaryckiego),
kwestie tozsamos$ci narodowej, regionalnosci lub ponadnarodowosci, jak fenomen stowian-
skosci, a Miedzymorze to oczywiécie pseudonim dla Europy Srodkowej i poszukiwania idei ta-
czacych narody w tej czesci kontynentu, co zreszta najczesciej objawia sie r6znymi kuriozami.
Miedzymorze to w ostatecznym rozrachunku, mimo kpiarskiej tonacji, ksigzka do$¢ smutna,
diagnozujaca wzrost groznych tendencji antywspélnotowych w Europie Srodkowej, opowies¢

o buncie rozczarowanych peryferii wobec wyidealizowanego centrum:

Polska sie zbuntowatla przeciw Zachodowi, bo okazal sie czyms$ innym, niz mial by¢. Ztote, blysz-
czace neony przemienily sie w zwyczajne reklamy Rossmanna i Lidla. Miala by¢ kraina bogactwa,
a wyszla kraina lewactwa. Mialy by¢ dupy z rozklad6éwek ,Playboya” w szybkich furach, a s3 pota-
janki feministek, ze stowo ,dupa” uwlacza kobiecie, i ochrzan od Zielonych, ze szybkie fury zatru-

waja atmosfere. Nie wspominajac o tym, ze ,Playboy” skoniczyt z nagimi fotkami (M, s. 331).

Reportaz gonzo — w strone fikci

Na intertekstualnym zapleczu wypraw ukraifiskich, poza kresowg i martyrologiczna polska
literatura, znajduje sie tez bogata tradycja wszelakich podrézy na Wschéd - poczawszy od eg-
zotyki Sonetow krymskich Mickiewicza, po wszelkiego rodzaju opisy wypraw w poszukiwaniu
duchowej przemiany, jak w przypadku Podrézy na Wschéd Hermana Hessego i inspirowanych
Wschodem préb mentalnej odnowy pokolenia beatnikéw, a nastepnie hipiséw, ktére mozna
zaliczy¢ do szeroko rozumianego dziedzictwa kontrkultury. Bohater Mordoru... w rozdziale
zatytulowanym Beat wprost nawigzuje do mitu kontrkulturowej wléczegi — wykreowanego
w duzym stopniu przez pokolenie beatnikéw (szerzej znanych w Polsce od poczatku lat dzie-
wieddziesigtych), w tym przez przywolang w tekscie ksigzke W drodze Jacka Kerouaca:

I jezdziliémy na ten wschéd, jezdzilismy, jezdzilismy. Marszrutkami, pociggami, zdezelowanymi
fadami. Czym sie dalo.
Zamiast benzedryny mieliémy balsam Wigor. Zamiast wiejskiej Ameryki i Meksyku lat 50. — mieli-

$my Ukraine. Ale chodzilo o to samo. Braliémy plecaki i jechalismy w droge [PM, s. 41].

Przyjdzie Mordor..., podobnie jak p6zniejsza Siddemka, to wyraznie takze powies¢ drogi, inspi-
rujaca sie zaréwno ksigzka Kerouaca, jak i wieloma péZniejszymi realizacjami literackimi i fil-
mowymi tej konwencji narracyjnej. I jest to raczej nasladujaca kontrkulturowe wzorce podréz
w poszukiwaniu przygody i egzotyki, anizeli duchowej przemiany, cho¢ w koricu bohater jej do-
zna. Bohater-narrator Szczerka to nie kontemplujacy podréznik-esteta, a raczej wiéczykij - po-
szukiwacz przygéd, ktéry wedruje po pokomunistycznym bezformiu i zachwyca sie miejscami

absolutnie nieturystycznymi, gdzie ,nic nie ma”, co przypomina slynny Stasiukowy Babadag.

Wskazoéwek, jak odbiera¢ zsubiektywizowana energetyczna narracje Mordoru..., autor udziela
wprost w rozdziale pt. Gonzo, ktéry wydaje sie nie tylko opisem specyfiki relacji dziennikar-
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skich bohatera, publikowanych w polskich portalach internetowych, ale réwniez autocharak-
terystyka formalng catej narracji. Tytut rozdzialu odsyta do mato znanego u nas typu dzien-
nikarstwa — skandalizujacego i angazujacego osobiscie reportera, co dobrze wida¢ w podanej
przez bohatera krétkiej definicji reportazu gonzo, w ktérym ma ,by¢ brudno, mocno, okrutnie.
Taka jest istota gonzo. W gonzo jest gorzala, sa szlugi, sa dragi, s panienki. Sg wulgaryzmy”

[PM, s. 99]. Wiecej mozna sie dowiedzie¢ z przytaczanych przykladéw relacji w stylu gonzo:

Gonzo z Odessy bylo kilka. Na przyklad o babie wynajmujacej kwatere i mordujacej swoich letni-
kéw za pomoca nieszczelnego piecyka gazowego. Baba ograbiata ich ze wszystkiego, co mieli, po
czym - razem z dziadem, bo co to za baba bez dziada — wynosita ciala na dach bloku, na ktéry nigdy
nikt nie wchodzit — i tam zostawiata. Odkryto je dopiero wtedy, gdy popularny zaczal sie robic
Google Earth.

Takie brednie pisatem, a ludzie to czytali [PM, s. 106-107].

Twoérca tej odmiany reportazu (lub jego stylu - jak definiuja to anglojezyczne zrédia) byt ame-
rykanski dziennikarz Hunter S. Thompson, ktéry do niedawna w Polsce byl znany gléwnie
dzieki ekranizacji swojej ksigzki z 1971 roku pt. Fear and Loathing in Las Vegas (Lek i odraza
w Las Vegas). Noszacy ten sam tytul film z 1998 roku w rezyserii Terry’ego Gilliama, w ktérym
w postaé gtéwnego bohatera wcielit sie Johnny Depp, w Polsce mial dos¢ krytyczne recenzje,
cho¢ dla wielu kinomanéw zyskat miano kultowego?’. Polskie tlumaczenie ksigzki Thompsona,
ktéra uznaje sie za modelowy przyklad gonzo journalism, ukazato sie w 2008 roku pod wiernym
tytulem Lek i odraza w Las Vegas, przeszlo jednak bez echa. Ten typ pisarstwa reportazowego
w Polsce spopularyzowal dopiero tematyczny numer czasopisma , Halart” z 2013 roku, w kté-
rym ukazal sie réwniez zalozycielski tekst dla gonzo autorstwa Thompsona pod tytutem Upadek
i demoralizacja na Derby Kentucky (oryg. The Kentucky Derby Is Decadent and Depraved, 1970),
w tlumaczeniu Ziemowita Szczerka?. Najogdlniej mozna rzec, ze gonzo journalism Thompso-
na byt kontrkulturowym projektem nowego dziennikarstwa, dopuszczajacego fikcjotwédrstwo,
eksponujacego ,ja” reportera — czesto gtéwnego bohatera nowego, ,,szalonego” reportazu, i de-
formujacego rzeczywistos¢, co byto mozliwe dzieki spontanicznosci reakcji podmiotu, jezyko-
wej swobodzie i odmiennym stanom $wiadomosci wywotanych alkoholem badz narkotykami.
Gonzo oznaczalo przede wszystkim zerwanie z obiektywizmem i referencjalnoscia reportazu,
choé nie byl to pomyst nowatorski. Zostawmy na boku dyskusje, na ile gonzo jest tylko autorska
odmiang szerszego i zaistnialego wczesniej zjawiska znanego jako New Journalism (z takimi
autorami, jak Tom Wolfe, Truman Capote czy Norman Mailer), dazacego do subiektywizacji
i literackosci reportazu®. Wolfe, Capote czy Mailer byli jednak autorami juz dobrze i od daw-
na znanymi w Polsce (takze jako reportazysci), odkryciem ostatnich lat okazal sie Thompson

i jego autorski projekt gonzo, ktéry niewatpliwie miat istotny wplyw na twérczos§é Szczerka.

Z’Film w Polsce wyswietlany byl pod nie wiedzie¢ czemu francuska wersja tytutu jako Las Vegas Parano.
Ekranizacja ta byla jednak wtéra (remake), pierwsza adaptacja ksiazki Thompsona, u nas stabo znana, powstata
w 1980 roku pod tytutem Where the Buffalo Roam (Tam wedrujg bizony) z brawurowa kreacja Billa Murraya.

28Zob. H. S. Thompson, Upadek i demoralizacja na Derby Kentucky, przel. Z. Szczerek, ,Halart” 2013, nr 1 <https://
issuu.com/korporacja_haart/docs/ha_41_calosc/1?ff=true&e=3640121/10661728> [dostep: 10.03.2018].

29Zob. Z. Bauer, Dziennikarstwo ,gonzo”: epizod czy trwaly trend w dziennikarstwie?, [w:] Dziennikarstwo a literatura
w XX i XXI wieku, red. K. Wolny-Zmorzyniski, W. Furman, J. Snopek, Warszawa 2011; B. Stopel, Gonzo bez leku
iodrazy, ,Halart” 2013, nr 1;. I. Adamczewska, Wariacje na temat pewnego paktu. O dziennikarstwie ,gonzo”,
,Czytanie Literatury. Lédzkie Studia Literaturoznawcze” 2014, nr 3; tejze, Gonzo journalism, ,Zagadnienia
Rodzajéw Literackich” 2014, z. 1.
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Teksty Thompsona to czesto fantazje na temat niezrealizowanych lub zlekcewazonych zlecen
reporterskich, podobnie autor Mordoru... opisuje dokonania swego bohatera zdajacego sensa-
cyjne relacje z Ukrainy w stylu gonzo. Podobnie jak u Thompsona bohaterowie ksigzki Szczerka
nie ograniczaja sie do kanonicznego dla polskich podréznikéw na Wschéd stanu upojenia alko-
holowego, ale réwniez zazywaja LSD, potocznie zwane kwasem (w rozdziale pt. Kwas), czemu
towarzysza wyrazne nawigzania do amerykanskiej inspiracji literackiej (lub raczej jej filmowej
adaptacji ze wzgledu na aluzje do jej ,,spolszczonego” tytutu Las Vegas Parano): ,Jak hardkor to
hardkor, jak Fear and Loathing to Fear and Loathing, nie? [...] Balsam Wigor uspokoit mnie na

tyle, ze sam zezarlem kwasa. Faktycznie. Jak parano to parano” [PM, s. 74-75]°.

Bohater ksigzki Szczerka przywoluje przyklady swego dziennikarstwa gonzo, ale zarazem
demaskuje te praktyke, jako pisarstwo dla poczytnosci i zysku; realizujac niskie gusta od-
biorcéw, musial jednoczesnie je potwierdzaé, a najlepiej hiperbolizowad wszelakie stereotypy
kulturowe. Jednakze gtéwna narracja stylizowana na gonzo bierze te poczynania w ironicz-
ny i kpiarski cudzystéw, a przywolywana wczesniej klamra motta i zakoriczenia wprowadza
juz catkiem powazny ton. Rozdzial pt. Gonzo to niejako autocharakterystyka poetyki ksigzki
(jako dominacji przesady), ale jednoczesnie autor zwraca uwage na merkantylny charakter
tego rodzaju pisarstwa (ktére przeciez u zarania bylo w Ameryce kontrkulturowym buntem
przeciwko establishmentowi) — dopasowania go do wymagan nowego medium, do specyfiki

dziennikarstwa internetowego, obliczonego na tzw. klikalnos$¢:

No i tak sie porobito, ze zawodowo zaczalem zajmowac sie §ciemnianiem. Eganiem. Bardziej facho-
wo sprawe ujmujac — utrwalaniem stereotypéw narodowych. Najczesciej paskudnych.

Oplaca sie. Bo nic sie lepiej w Polsce nie sprzedaje niz Schadenfreude. Wiem to dobrze. Wystar-
czylto, bym napisat kilka tekstéw na temat Ukrainy utrzymanych w tonie gonzo - a juz miatem
zlecenia. Epatowatem w tych tekstach ukrainskim rozdupczeniem i rozwtéczeniem. Musiato by¢
brudno, mocno, okrutnie. Taka jest istota gonzo. W gonzo jest gorzala, sa szlugi, sa dragi, sa pa-

nienki. Sg wulgaryzmy. Tak pisatem i byto dobrze.

Najlepsze stale zlecenie dostalem z jednego ze $wiezo powstalych w Krakowie portali inter-
netowych. Co tydzien mialem podsyla¢ porcje ukrainiskiego miesa. Oczekiwali hardkoru, to
hardkor dostawali. [...] No w kazdym razie ptacili. I sponsorowali kolejne wyjazdy na Ukraine.
Sciemnialem wiec w swoich artykulach na potege i wymyslatem historie tak hardkorowe, ze
sie w pale nie mie$ci. Robitem z Ukrainy bajzel na kétkach, piekla a la Kusturica, w ktérym
wszystko sie moze zdarzy¢ i sie zdarza. Dziki, dziki wschéd. Polacy to lubili, klikali i czytali.
A im wiecej klikali, tym chetniej i wiecej placili reklamodawcy. Sprzedawanie negatywnych
stereotypéw na temat sasiadéw przynosito w Polsce catkiem konkretng kase [PM, s. 99-100].

To oczywiscie satyra na dziennikarstwo internetowe, ale réwniez autoironiczny sygnat dla
czytelnika, wskazujacy na poetyke groteskowej przesady, w ktérej utrzymana jest przeciez
cala ksigzka. Gonzo zatem jest tu blazenadg (cho¢ merkantylng), ale tez poprzez kpiarska hi-

perbolizacje moze sta¢ sie narracyjna taktyka kulturowe;j deziluzji:

30Znaczna czesc tego ustepu ksigzki jest opisem narkotycznego doznania rzeczywistosci, ale konczy sie on
zatargiem pomiedzy Polakami a ukrainiskim wspéttowarzyszem wyprawy, co odsyta do innego potocznego
znaczenia stowa ,kwas” jako konfliktu, niesnaski czy sporu, ktéry ostatecznie przyniesie przemiane bohatera.
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Zaczynalo mi sie nawet podoba¢ to bezformie. W Polsce go nienawidzilem. Tutaj nie miatem wyj-
$cia. Zawsze podejrzewalem, ze podr6z na poradziecki wschéd to podréz w gtab tego, czego niena-
widzimy we wlasnym kraju. I ze to jest wlasnie gtéwny powdd, dla ktérego Polacy tu przyjezdzaja.
Bo to podréz w Schadenfreude, podréz, w ktéra jedzie sie po to, by byto do czego wracaé. Bo tu jest
w zasadzie to samo, co u nas, tylko w wiekszym natezeniu. Gratowisko tego wszystkiego, co prébu-
jemy wyrzuci¢ od siebie. Zawsze to podejrzewatem, cho¢ napisa¢ to mégt tylko dziennikarz piszacy

gonzo. Bo inaczej by go ukrzyzowano [PM, s. 114].

Ostatecznie stylizacja narracji bohatera na gonzo umozliwia wyartykulowanie postkolonialnego
stanowiska autora. Polska fascynacja Ukraing jawi sie jako wyparcie naszej wschodnio$ci w sytua-
¢ji proceséw okcydentalizacji i europeizacji Polski. W rzeczywistosci jeste$my nie mniej ,wschod-

ni”, tylko bardziej nasladujacy Zachéd, a podréz na Wschéd maskuje nasze kompleksy kulturowe.

I cho¢ poetyka gonzo — §cisle rzecz biorac — przynalezy do streszczonych ,reportazy” bohatera, to
w analizach, ktére rozpatruja Przyjdzie Mordor..., pojawia sie utozsamienie stylu przerysowanych
opowiesci Eukasza z narracja nadrzedna, autorska™. Zreszta sam autor we fragmencie przytoczone-
go dalej wywiadu stwierdza, ksigzka byta pisana jako ,,gonzo na temat gonzo”, co $wiadczy o fascynagji
Szczerka, przypomne — ttumacza Thompsona, tego typu pisarstwem. I jezeli zasadne jest doszukiwa-
nie sie innych reprezentantéw gonzo w polskim reportazu — Adamczewska analizuje pod tym katem
réwniez pisarstwo Jacka Hugo-Badera - to zapewne tez wyrazny autorski styl Szczerka, wypracowa-
ny juz w Przyjdzie Mordor... i szlifowany w nastepnych ksigzkach, zaliczy¢ mozna do tej formuly twor-
czej (choc formalnie gonzo jest tylko autotematyczna stylizacjag w Przyjdzie Mordor...)**. Nonszalancka
literacka fraza Szczerka, ktdra zachwycila czytelnikéw juz w pierwszej jego ksigzce, to potaczenie eru-
dyqji z popkulturowym slangiem w humorystycznym lub chociaz ironicznym skrécie, mistrzowskie
operowanie parodystyczng kondensacja stereotypu, (tragi)komiczne obrazki rodzajowe, potoczysta
narracja siegajaca po jezyk potoczny, ktéry momentami charakteryzuje sie az nadto dezynwoltura.
Szersze rozpoznania adaptacyjne formuly gonzo na polskim gruncie nalezy jednak traktowac z roz-
waga, by nie ulec pokusie nadmiernej projekcji domniemanych cech gonzo na rodzimy reportaz —
czym innym jest jednak $wiadoma stylizacja, jak w przypadku Szczerka czy prawdopodobnie Hugo-
-Badera, a czym innym akcydentalne spelnianie pewnych wymogéw nawet do korca nie wiadomo,
czy gatunku, modelu, strategii pisarskiej, stylu lub po prostu idiomu pisarskiego Thompsona®.

¥ ze-reportaze

Wyrazne nawigzanie pierwszej ksiazki Szczerka do reportazu gonzo stawia pytanie o status

reportazu literackiego, rozumianego jako literatura faktu, non-fiction. Notki zamieszczone na

31Zob. I. Adamczewska, dz. cyt., s. 196; J. Szydlowska, dz. cyt., s. 384-387.

32§ladem rozpoznan Adamczewskiej podazyt réwniez Mariusz Szczygiel w artykule przyblizajacym amerykariskie
pisarstwo gonzo, uznajac Szczerka i Hugo-Badera za rodzimych jego reprezentantéw. Zob. M. Szczygiet, Gonzo,
»Ksiazki. Magazyn do Czytania” 2017, nr 3.

%Jeden z autoréw monograficznego numeru czasopisma poswieconego literaturze gonzo w publicystycznym
tekscie zalicza do tego ,,modelu” twérczos$¢ Stawomira Shuty, malo znanych Jana Sobczaka, Piotra Milewskiego,
Kornela Maliszewskiego, Kazimierza Malinowskiego, co sprawia wrazenie promocji srodowiskowej; autorem
ksigzek stricte podrézniczych najblizszym gonzo mialby by¢ Wojciech Cejrowski. Zob. J. Bificzycki, Sporysz
zamiast pejotlu, ,Halart” 2013, nr 1. Zob. tez: K. Frukacz, Amerykarskie Nowe Dziennikarstwo po polsku? Transfer
poetyk, problemy adaptacyjne, [w:] Adaptacje II. Transfery kulturowe, red. W. Hajduk-Gawron, Katowice 2015.
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tylnej oktadce Mordoru... (tzw. blurby) sugeruja, ze mamy do czynienia po prostu z reporta-
zem: ,Orzezwiajacy i szokujacy reportaz” (Andrij Bondar), ,Przyjdzie Mordor... udowadnia,
ze reportaz jako gatunek nie zuzyt sie, a wkroczyt w nowy $wiezszy etap” (Stawomir Shuty),
a krotka notka o autorze charakteryzuje go jako przede wszystkim dziennikarza. Recenzenci
takze czesto odnosili Przyjdzie Mordor... (i pozostate ksigzki) do gatunku reportazu, a nie-
ktérzy twierdzili nawet, ze w swej wczeséniejszej praktyce dziennikarskiej Szczerek uprawiat
reportaz gonzo, utozsamiajac tym samym bohatera z autorem®*. Jednakze sam autor prze-

strzegal przed tak symplifikujacym odczytaniem:

[...] mnie w non-fiction fascynuje ten element subiektywny, przepuszczanie rzeczywistosci przez
wlasny filtr. A cala ksigzka tak naprawde sklada sie z perspektyw — wielu perspektyw. To mnie wlas-
nie bawilo, stworzy¢ pewnga konstrukcje z réznego rodzaju postrzegan. Polski, Ukrainy, Wschodu,
Stowianszczyzny... Przyjdzie Mordor i nas zje nie bylo pisane jako gonzo, byto pisane raczej jako
gonzo na temat gonzo. To gléwny bohater-dziennikarz nazywa swoja prace gonzo, on wybratl taka

konwencje. To nie moja wina, ze ludzie odbieraja Przyjdzie Mordor... jako literature faktu®.

Juz na pierwszej stronie opowiesci o ukrainiskich wyprawach otrzymujemy wyrazny znak fikcjo-
nalnosci (nietozsamosci z autorem) — bohater-narrator to bukasz Ponczynski, dziennikarz inter-
netowy. W pewnym sensie jest to jednak alter ego autora, ktéry réwniez wyprawial sie na Ukraine
i pisal dla informacyjnych portali internetowych (ale nie w takim sensacyjnym i fikcjotwérczym
stylu, byly to z reguty powazne analizy politologiczne!). Dalej réwniez podrdznicze relacje czesto
rozmijaja sie z faktami — np. cho¢ pierwsza przytoczona wyprawa miata pono¢ miejsce w 2002
roku, to w rzeczywistosci przywolane zostaly realia z réznego okresu (np. opisywany tam mo-
numentalny pomnik Bandery we Lwowie zaczeto stawia¢ dopiero w 2007 roku). Granica miedzy
bohaterem-narratorem a autorem jest nieostra, choé¢ mozliwa do wytyczenia. Autorka analizy pod
katem gonzo pierwszej ksigzki Szczerka stusznie odwotuje sie do koncepcji podmiotu sylleptyczne-
go Ryszarda Nycza: konstrukgji ,.ja” tekstowego — zwykle w narracji pierwszoosobowej — obecnej
w literaturze najnowszej (np. u Doroty Mastowskiej, Michata Witkowskiego), jak i w dawniejszej
(uBrunona Schulza, Witolda Gombrowicza), cho¢ bardziej ta charakterystyka pasuje, jak sadze, do
Tatuazu...*®. Jest to jednakze kreacja przypisywana literaturze, ktéra finguje faktualny opis, cze-
mu niektdrzy czytelnicy daja sie zwies¢ (stad opisywane w Przyjdzie Mordor... poszukiwanie Ulicy
Krokodyli w Drohobyczu przez studentki, co jest efektem tego typu konstrukeji Schulzowskiego
bohatera-narratora), a nie twérczosci non-fiction. Wprowadzenie tego zabiegu do tekstu stylizowa-

nego na gonzo, a ogdlniej na reportaz jest wyraznym sygnatem jego literackosci (fikcjonalnosci).

Po to stworzylem tego bohatera, zeby popchna¢ go do takiego sukinsynstwa, do ktérego sam bym

nie byt zdolny. Gonzo, czyli uprawiany przez niego gatunek literacki, polega na wymysélaniu, zreszta

34Tak np. twierdzi recenzent piszacy o ,wyznaniu przeszlych win” Szczerka. Zob. M. Szymanski, Bloki przypiekane
storicem, <dwutygodnik.com>, <http://www.dwutygodnik.com/artykul/4427-bloki-przypiekane-sloncem.
html?print=1?print=1> [dostep: 10.03.2018].

%0bnazanie komplekséw..., dz. cyt., <http://lubimyczytac.pl/aktualnosci/3060/obnazanie-kompleksow-i-mitow>
[dostep: 10.03.2018].

%Zob. I. Adamczewska, dz. cyt., s. 194-195. ,,Ja sylleptyczne — méwiac najprosciej — to ja, ktére musi by¢
rozumiane na dwa odmienne sposoby ¥réOwnoczesnie: a mianowicie, jako prawdziwe i jako zmyslone, jako
empiryczne i jako tekstowe, jako autentyczne i jako fikcyjno-powiesciowe”. R. Nycz, Tropy ,ja”. Koncepcje
podmiotowosci w literaturze polskiej ostatniego stulecia, ,Teksty Drugie” 1994, nr 2, s. 22.
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cala literatura okreslana w $wiecie anglojezycznym jako fiction jest przeciez wymyslaniem, a gonzo
to jednak fiction, nawet jesli bazuje na non-fiction. Gonzo teoretycznie nie musi trzymac sie $cisle
faktéw, zeby opisywa¢ mechanizmy. Ale Lukasz, méj bohater, wykorzystywat formute gonzo po to,

zeby umacniac stereotypy, ktére Polacy beda chcieli czyta¢®”.

Ksiazki Szczerka to jednak gra z konwencja reportazu, czego chocby znakiem jest stylizacja na
reportaz gonzo, ale wziety w ironiczny cudzystéw, czy rozchwiana tozsamos$¢ bohatera i autora.
Sadze, ze takze pozostale ,reportaze” Szczerka mozna okresli¢ mianem tze-reportazy*®, w nawia-
zaniu do formuly 1ze-dziennikéw Konwickiego, i tak jak tamte, przypisac te teksty literaturze.
Okredlenie ,1ze-dziennik” pojawito sie w Kalendarzu i klepsydrze (wyd. 1976) Konwickiego i dobrze
charakteryzowaly tez nastepne ,dzienniki” tego autora, bedace przemyslana konstrukcja literacka
(cho¢ sylwiczna) i autokreacja czerpiaca niewatpliwie z Gombrowicza. A przeciez autor Kalendarza
i klepsydry w ramach konwencji swych 1ze-dziennikéw nie tylko fikcjonalizuje podmiot (jako ,ja”
sylleptyczne), ale tez finguje swoje podréze i zwigzane z nimi przygody - jak np. wyprawe do Mon-
golii! Podobnie Szczerek siega do autora Kosmosu i zarazem jego ksigzki mozna zestawia¢ z kre-
acjami literackimi Konwickiego, co sktania do zapisania tej twérczosci po stronie literatury. Tak
zreszta czyni sam autor wyraznie rozgraniczajac pisarstwo non-fiction od literackiego Mordoru...:

Zawsze krecila mnie zabawa rzeczywistoscia, mitami, stereotypowym spojrzeniem na $wiat, znieksztat-
caniem rzeczywistosci przez percepcje, w tym medialng — dlatego ksigzka wyszla, jaka wyszta. Ten me-
chanizm podkrecania rzeczywistosci interesowal mnie oczywiscie takze dlatego, ze sam jestem robalem
zerujacym na rzeczywistosci, bo pracuje w dziale wydarzenia duzego portalu informacyjnego. Ale gdy

pisze rzetelne artykuly, to wtedy nie podkrecam. Dlatego od podkrecania mam ksigzke, czyli literature®.

To jednak fikcjotwércza geopoetyka, a nie klasyczny autentystyczny reportaz podrézniczy,
stanowi zywiol, w ktérym autor czuje sie najlepiej — ulegaja jej nawet relacje, wydawatoby
sie, stricte historyczne. Tak dzieje sie w Tatuazu... w przypadku opisu historycznych pery-
petii zwigzanych z powojenna granica wschodniag Polski (tzw. linia Curzona), uwazny czy-
telnik spostrzeze, ze jest to trawestacja Gombrowiczowskiego Trans-Atlantyku (Szczerkowy
londynski Klub Kawaleréw Ostrogil!), a wlasciwie odtworzenie postrzegania przez tego auto-
ra politycznego klimatu polskiej emigracji. Zmierzch kresowej idylli na przyktadzie letniska
w Zaleszczykach, najbardziej wysunietym na potudnie, ,$rédziemnomorskim” kurorcie Polski
przedwojennej, traci nostalgiczng, a jednoczesnie preapokaliptyczng atmosferg Kroniki wy-
padkéw mitosnych Konwickiego (i filmu Wajdy) czy nawet Spalonych storicem w rezyserii Nikity
Michatkowa. Szczerek obficie zapozycza sie w kulturowych opowiesciach o tamtych czasach,
nie jest to wiec tylko dyskurs politologiczno-historyczny, ale réwniez przeglad kulturowych
wizji i stereotypéw moéwienia o polsko-wschodniej historii. Kwestie wyobrazen narodowych,
iluzji, autor Tatuazu... rozwinie w Miedzymorzu, katalogu podrdzy po wymyslonych krainach,
cho¢ zarazem catkiem realnych.

37Z. Szczerek, Synowie buraczanych pdl, dz. cyt., <http://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/kultura/
paszporty/1569197,2,rozmowa-z-ziemowitem-szczerkiem.read> [dostep: 10.03.2018].

%To okreslenie przywoluja tez autorki rozpraw analizujacych Przyjdzie Mordor... pod katem zwiazkéw z klasycznym
dziennikarstwem oraz z odmiang gonzo, obie badaczki odnosza je jednak do hiperbolizowanego stylu
streszczanych gonzo-reportazy bohatera. Zob. J. Szydtowska, dz. cyt., s. 386 ; I. Adamczewska, dz. cyt., s. 187.

%90Obnazanie komplekséw..., dz. cyt., http://lubimyczytac.pl/aktualnosci/3060/obnazanie-kompleksow-i-mitow/2.

79



80

FORUMPOETYKI zima/wiosna 2018 nr11-12

Geografia wyobrazona

Jest jeszcze jedna istotna cecha ksigzek Szczerka, ktéra wigze je z fikcja literacka. Autor odwotuje
sie bowiem do tworzenia kulturowych map, sam nasladujac te praktyke. Ksiazki Szczerka, jak
sadze, nalezatoby rozpatrywaé¢ w kontekscie stanowienia terytorium przez fikcje, czyli geografii
wyobrazonej. To pojecie (funkcjonujace réwniez jako geografia kreacyjna, imaginatywna)
zaczerpniete zostalo z prac ,,0jca” postkolonializmu — Edwarda W. Saida (imaginative geography), a
oznacza wizje geograficzne, zdeterminowane kulturowo-politycznie i odgrywajace szczegdlna role w
praktykach kolonizacyjnych, w tym samokolonizacyjnych*. W obu ksigzkach o ukrainskiej tematyce
cze$¢ zachodnia Ukrainy zywi sie nostalgicznym arkadyjskim mitem galicyjskim, wschodnia - to
tytutowy Mordor, polozona na wschodzie mityczna kraina zla, zaczerpnieta oczywiscie z Wtadcy
pierscieni Tolkiena. Te nazwe rodem z fantasy wprowadza zreszta ukrainski bohater — Taras, podczas
wspdlnej wyprawy na wschéd Ukrainy: ,,Tutaj wszystko sie rozmywa, méwil, tutaj juz jest wszystko
jedno. Czy Ukraina, czy Rosja, czy cokolwiek. Czy Mordor” [PM, s. 165]. Okreslenie to pojawiato
sie réwniez w publicystyce politycznej w odniesieniu do Rosji Putina, szczegélnie w kontekscie
wojny na Ukrainie. Co ciekawe, w sierpniu 2015 roku ukrainiski prezydent Poroszenko wilasnie
tak nazwal ,Noworosje”, czyli zbuntowane okregi tuganski i dniepropietrowski, a w styczniu 2016
roku ttumacz internetowy Google Translate na Ukrainie przekltadat stowo ,Rosja” jako ,Mordor”.
Mozna rzec, ze Szczerek oddat ducha czasu, cho¢i od tego autostereotypu ukrainskiego narrator sie
wyraznie dystansuje w Tatuazu..., gdy skojarzenie to pojawia sie w trakcie wizytacji w rodzinnym
miescie obalonego prezydenta Janukowycza, czyli niejako w ,mateczniku antymajdanowcéw”:

To byly paskudne mysli, mysli, ktére mialy zrobic z tych ludzi orki z Mordoru. Postuzy¢ jako paliwo
do antypatii dla nich, a ta antypatig karmita mnie cala promajdanowa Ukraina. To zombie, méwili
mi w Kijowie i Lwowie. To zli, brzydcy ludzie pochodzacy ze ztego, brzydkiego $wiata. Nie prébuj
ich zrozumie¢, méwili. To orki. Sporo rzeczy mnie wkurwiato w tej majdanowej Ukrainie, ale to —
najbardziej [TT, s. 189].

Oczywiscie nazwa ,,Mordor” nabiera w tytule debiutanckiej ksigzki szerszego znaczenia, za-
pewne okreslajac w ogodle ,wschodnio$¢”, ktéra zagraza polskiemu dobremu samopoczuciu

szachodniodci”. A jeszcze szerzej: Mordor to w ogéle Wschéd dla Zachodu:

Mordor, w przeciwieristwie do Tolkienowskiego Srédziemia, gdzie elfy byty kims w rodzaju Fran-
cuzéw, hobbici kim$ w stylu Anglikéw, a krasnoludy jakas, by¢ moze, wersja Niemcow, to ta szara,
nieokre$lona, niego$cinna przestrzen na wschodzie, zamieszkana przez paskudne, kalarepomorde

orki. W ten sposé6b wlasnie Zachéd postrzegal europejski Wschéd, nadal to robi*.

Szczerek w swej geopoetyce siega zreszta do wielu wyobrazen kulturowych Wschodu, poruszajac
tym samym - podobnie jak Andrzej Stasiuk - stary i fundamentalny podzial Europy na dwie

czedci, ktéry zdaje sie, ze ma znacznie glebsze korzenie niz pojattanska ,zelazna kurtyna”. W XVI-

40Szerzej te problematyke omawia w ramach teoretycznego projektu geopoetyki Elzbieta Rybicka, Geopoetyka.
Przestrzen i miejsce we wspdtczesnych teoriach i praktykach literackich, Krakéw 2014.

4Z. Szczerek, Synowie buraczanych pdl, dz. cyt., <http://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/kultura/
paszporty/1569197,1,rozmowa-z-ziemowitem-szczerkiem.read> [dostep: 10.03.2018].
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IT stuleciu dawne rozréznienie Europy na PéInoc i Potudnie zaczela wypieraé opozycja Wschéd
— Zachod, pojawila sie wowczas jednak jeszcze sfera posrednia — Europa Wschodnia jako kon-
strukt mniej egzotyczny niz Orient, pozwalajacy zdefiniowaé ,zachodnio$¢”. Larry Wolff w ksigz-
ce o stworzeniu konceptu Europy Wschodniej przez francuskie o$wiecenie przedstawil proces
kreacji tego ,wynalazku” mysli o§wieceniowej jako przestrzeni zacofanej, podlegltej kolonialnym
zapedom Zachodu®. Miata by¢ to prowincja Europy nie tak odlegta i barbarzynska jak Orient,
definiowana przestrzennie i kulturowo jako przestrzen niedojrzalosci cywilizacyjnej, stabo roz-
winietych kulturowo peryferii, antyteza europejskosci. Tego typu konstrukcja zawazyta na po-
strzeganiu naszego regionu przez zachdd Europy co najmniej do konica XX wieku. Zapewne tez
wplyneta na uksztaltowanie sie fantasmagoryjnie poglebionych przedstawien regionu w kulturze
popularnej. Albowiem nie tylko w literaturze fantastycznej (Mordor) wymyslano krainy o nie-
zwyklych nazwach, tak dzialo sie réwniez w kulturze popularnej opisujacej z punktu widzenia
Zachodu odlegly i nierzeczywisty Wschéd Europy. Blog Ziemowita Szczerka nosi zagadkowy tytut
Miedzy Rurytaniq a Molwanig - okazuje sie jednak, ze nie jest to efekt pomystowosci nazewniczej
autora. Szczerek w koricowym minieseju Miedzymorza (drukowanym wczeéniej w prasie) przypo-
mnial rézne wizje wschodnioeuropejskosci w zachodnim obiegu masowym - to takie krainy, jak
Rurytania, Borduria, Syldawia, Elbonia, Molwania, Slaka czy Krakozja. Kondensuja one typowe
stereotypy, prezentujac z reguly wyobrazenie wschodnioeuropejskosci zaréwno jako przestrzeni
zamordyzmu i totalitaryzmu, jak i prymitywizmu oraz zacofania; stworzone zostaly na Zacho-
dzie dla oswojenia dziwnych, a czasem groznych wschodnich peryferii kontynentu. Przywoluje
tu dluzszy fragment tekstu, albowiem petni on kluczows role dla calo$ciowej wymowy ksigzki:

Jezdze duzo po Europie Srodkowej. Od Adriatyku po Morze Czarne, od Batkanéw po Battyk. Jezdze
przez te Bordurie, Rurytanie, Molwanie, Elbonie, Krakozje. Wszystkie te nieistniejace krainy to wymy-
$lone panistwa w naszej czesci Europy funkcjonujace w zachodniej popkulturze. Odbicie stereotypu. Za-
czelo sie od Rurytanii. Na przetomie wiekéw stworzyt ja Anthony Hope, Brytyjczyk. Potrzebowal od-
powiedniej scenografii do swoich przygodowych romanséw. Troche egzotycznej, a troche nie. Chodzito
generalnie o to, ze przybysz ze ,$wiata wlasciwego”, z Zachodu, przyjezdza do dziwnej, nie do korica
cywilizowanej krainy, zatopionej jeszcze w feudalnej historii, gdzie przezywa dziwne przygody, krecac sie
pomiedzy niemieckojezyczna arystokracja a prostym, ubtoconym ludem, sktadajacym sie, jak pisal jeden
z epigonéw Hope’a, z ,,brudnych Stowian i Hunéw”.

Tak wlasnie findesieclowy Zachéd, majac przed oczami austro-wegierska monarchie, wyobrazal
sobie Europe Srodkowa. Pézniej, miedzy wojnami swiatowymi, sielska, ale wiecznie zagrozona
przez silniejszych sgsiadéw (lub wasnie dynastyczne czy rewolucje) Rurytania ustgpila miejsca
innemu wyobrazeniu: Bordurii i Syldawii. To z kolei kraje z komiksu o Tintinie narysowanego
przez Hergé, belgijskiego rysownika. Borduria i Syldawia faczyty w sobie wszystkie przedwojen-
ne stereotypy na temat wschodniej czesci Europy. W kadrach pojawiata sie jednoczes$nie cyrylica
i minarety, wtadcy z czaséw kréla Cwieczka (Syldawia), zamordyzm pilnowany przez umunduro-
wanych zbiréw, a takze pomniki nacjonalistycznych, wasatych tyranéw (Borduria). [...] W $wiecie
Disneya na przyklad funkcjonowala Brutopia, gdzie wszystko byto brzydkie, tyranskie, zimne
i zte, w Nagim lunchu - Annexia, u Ursuli Le Guin - Orsinia. Malcolm Bradbury, brytyjski po-
wiesciopisarz, stworzyt Slake: blotniste, szarobure panstwo gdzies w Europie Srodkowej, pelne

socjalistycznych absurdéw, cinkciarzy, oportunistéw i tchérzy klejacych sie raz do zachodniego

42Zob. L. Wolff, Inventing Eastern Europe. The Map of Civilization on the Mind of the Enlightenment, Stanford 1994.
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turysty, a raz do bezpieczniakéw. A gdy komunizm upadl, zachodnia popkultura natychmiast
zareagowala Elbonia z Dilberta Scotta Adamsa (tak, tego samego, ktéry pojawia sie jako strip
w ,Gazecie Praca”), do ktorej to Elbonii Dilbert, jako korposzczurowato-kapitalistyczny specja-
lista od sprzedazy, latal ,uczy¢ kapitalizmu”. Latat zresztg to zle powiedziane, bo elbonskie linie
lotnicze oferuja raczej wystrzeliwanie pasazera z procy niz porzadny samolot. Caly kraj brodzi
po pas w blocie, a jego mieszkaricy noszg futrzane kotpaki i brody po pas (wlacznie z kobietami
i dzie¢mi). Molwania natomiast byta wschodnioeuropejskim panstwem opisanym w jednym z se-
rii fikcyjnych, zartobliwych przewodnikéw turystycznych - byto tu, wiadomo, brudno, zamordy-
stycznie, nietolerancyjnie, wszyscy mieli zepsute zeby i $mierdzieli czosnkowa wédka. U Stevena
Spielberga z kolei pojawila sie Krakozja: najpewniej byta radziecka republika, ktéra co chwila
trzesta sie od wojskowych przewrotéw. Tak mniej wiecej Zachéd widzi nasz region, co troche

wys$mial, a troche utrwalil Sasha Baron Cohen w Boracie [M, s. 337-339].

Szczerek zreszta ironicznie kontynuuje ten proceder, tworzac juz w swoich ,ukrainskich”
ksigzkach tego typu nominacje dla przestrzeni komunistycznej i pokomunistycznej jak Ra-
dziecja oraz Poradziecja (niegdys$ artykul o Bialorusi Szczerek zatytulowal Czarnadziurorus),
a dla poniemieckiej w Miedzymorzu — Poniemiecja. Po czesci te dziwne nazwy krain sg kreacja
autora (Radziecja, Poradziecja, Poniemiecja, Karpacja), ale Szczerek odwotuje sie réwniez do
przywolanych ksenoniméw — kulturowych okreslert wschodnich terytoriéw ukutych na Za-
chodzie i wymienionych w cytacie powyzej. W Tatuazu z tryzubem Szczerek przywoluje takze
lokalng ukraifiska nominacje Pachanat [TT, s. 120-121].

Szczerek, inaczej niz Stasiuk literacko zywiacy sie polaczeniem nostalgii z osobista wyobraz-
nia, nieufnie podchodzi do prywatnej nostalgii i eksploruje réwniez $wiaty wyimaginowane
bedace konstruktami spolecznymi — narodowymi wyobrazeniami o sobie i innych, mitologia-
mi nacjonalistycznymi, mesjanistycznymi ideami stowianskosci, wschodnio$ci i zachodnio$ci,
fantazjami etnogenetycznymi na pograniczu fascynujacego zmyslenia, ignorangji historycznej
i psychopatycznego narcyzmu narodowego. Te fantasmagorie w Miedzymorzu bywaja catkiem
zabawne, jak ta ze starozytnym imperium Lechitéw, przejeta od Kadlubka, ale twdrczo obecnie
rozwijana, lub inna - z niemniej starozytna maniag Macedoriczykéw, ktéra przeobrazita stolice
Skopje w jaki$ pseudoantyczny Disneyland. Ale pojawiajg sie i te mniej ucieszne — np. z faszy-
stowskimi salutami stowackiej partii prawicowej i ukrainskim neonazizmem organizacji Azow.
Albowiem Miedzymorze to komiczny i zarazem upiorny przewodnik-reportaz po fantasmago-
rycznym Miedzymorzu. To czasem projekty polityczne, jak Mitteleuropa, Miedzymorze czy
Battoskandia, ale pasjonujace w ksigzce Szczerka jest rozszerzenie tej geografii imaginatywnej
na czesto basniowe wizje przeszlosci, jednak determinujace realng wspélczesna polityke i po-
czucie dumy narodowej, a takze ksztattujace stereotypy o sobie i sgsiadach. To takze prezenta-

cja geografii kreacyjnej bedacej réwniez historiami alternatywnymi patistw i narodéw.

Zachodnioeuropejskie nominacje dla wschodnich krain Szczerek przywoluje nie tylko dla
postkolonialnej krytyki, réwniez je przejmuje. Autor szczegélnie upodobal sobie Rurytanie
- idylliczna wizje prymitywnej wschodniej sielskosci oraz Bordurie - kraine zamordyzmu i to-
talitaryzmu I wlasciwie pomiedzy tymi biegunowymi wyobrazeniami rozgrywa sie cata opo-
wiesé¢ o podrézach autora po geografii imaginacyjnej Europy Srodkowo-Wschodniej, zwanej tu

Miedzymorzem, ktéra nigdy nim nie bedzie:
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Jezdze po tych Rurytaniach zamieniajacych sie w Bordurie. Po tym $nionym przez wielu, a niemoz-
liwym Miedzymorzu. Niemozliwym wlasnie przez to, ze tworza je Bordurie, a Bordurie ze swoimi
nacjonalistycznymi resentymentami nie s zdolne do zadnego porozumienia i nic razem nie zrobia
(M, s. 341).

Miedzymorze to w efekcie przewodnik po pseudowspélnocie Europy Srodkowej, albowiem oka-
zuje sie, ze wlasciwie jedynym konceptem laczacym mozaike narodéw w tym wirtualnym Mie-
dzymorzu jest separujaca idea narodowa:

Europa Srodkowa, to nieszczesne Miedzymorze, jest miejscem, gdzie etniczna idea najbardziej
zwyrodniala i stala sie swoja wlasng karykatura. Kazdy jest centrum $wiata. Kazdy nar6d, chocby
liczyt kilka milionéw mieszkancéw, a historie musial sobie domalowywa¢, dokreca¢, dosztukowy-
waé¢ (M, s. 139).

Miedzymorze to zatem opowie$é o problemach tozsamosciowych wielu narodéw w blizszym
lub dalszym sasiedztwie Polski. Wtasciwie kazdy z nich wyobrazal sobie spotegowana mo-
carstwowo wersje etnicznego panstwa: Wielka Serbia, Wielka Czarnogéra, Wielka Albania,
Wielkie Wegry itd., co zostalo zobrazowane plataning wysnionych granic na mapce zamiesz-
czonej na wyklejce oktadki ksigzki Szczerka. Niektére — z perspektywy nie tylko Wielkiej,
ale i zwyklej Polski — wygladaja dos¢ zabawnie, ot, wielkosci wojewddztwa mazowieckiego
czy wielkopolskiego lub obu razem. Szczerek prezentuje koncepcje narodowe w duchu, kté-
remu mogtaby patronowa¢ dawna aforystyczna definicja narodu przypisywana francuskiemu
historykowi Ernestowi Renanowi, ktéry okreslal 6w fenomen jako ,,grupe ludzi, ktérych taczy
bledny poglad na przeszlosé i nienawis¢ do sasiadéw”. Podobnie jak dawna idea Miedzymo-
rza interesuje tak naprawde gltéwnie Polakéw, to relacja o etnomozaice, ktérg snuje Szczerek,
stanowi opowies¢ chyba szczegélnie o Polsce, zobaczonej na szerszym tle fantazmatycznych
rojen o jedynie wlasciwej formie narodowe;j.

W kontekscie geografii imaginacyjnej utwory Szczerka prezentuja sie zdecydowanie czytelniej
i wiarygodniej jako eksploracje map kulturowych anizeli jako mimetyczne reporterskie relacje
z podrézy. Szczerek, piszac przede wszystkim o kulturowych wyobrazeniach przestrzeni i na-
rodowych fantasmagoriach, zajmuje sie — z punktu widzenia tradycyjnych rozwazan o auten-
tyzmie w reportazu - fikcjami, tymczasem to one jako kulturowe twory (ideowe, polityczne)
dokonuja kluczowych transpozycji rzeczywistosci (realnego). Analizowane tu, cho¢ tak rézne,
ksigzki Szczerka, mozna nazwac reportazami literackimi (sensu largo) w pelni wykorzystujacymi

modalnoéci literackosci, tacznie z tak czesto egzorcyzmowana z twérczosci reporterskiej fikcja.

SLOWA KLUCZOWE | ABSTRAKT | NOTA O AUTORZE
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SEOWA KLUCZOWE:

literackosé

wspdtczesna literatura polska

ABSTRAKT:

Artykut przedstawia pisarstwo Ziemowita Szczerka w kontekscie gatunkowych kwalifikacji
jako reportaz podrézniczy. Twérczos¢ te mozna odczytac jako przyktady reportazu literackie-
go, w zwigzku z czym zaprezentowano kwestie sporu o referencyjnos¢ i literacko$¢ gatunku,
inspiracje dziet Szczerka nurtem gonzo journalism oraz zabiegi twércze problematyzujace kwe-
stie fikcjonalnosci w reportazu poprzez odniesienie do problematyki geografii wyobrazonej
(E.W. Said), kulturowych auto- i heterostereotypdw oraz relacji intertekstualnych. Prowadzi to
do stwierdzenia, ze reportaze literackie Szczerka, podobnie jak pisarstwo podr6znicze Andrze-

ja Stasiuka, zanurzone sa w fikcjotwdrstwie, co tylko podnosi wartos¢ literacka tej tworczosci.
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reportaz podrozniczy

NOTA O AUTORZE:

Arkadiusz Kalin - absolwent polonistyki UAM w Poznaniu, doktor nauk humanistycznych,
adiunkt Akademii im. Jakuba z Paradyza w Gorzowie Wielkopolskim, cztonek Pracowni Badan
nad Literaturg i Czasopi$miennictwem Pogranicza dzialajacej w ramach Akademickiego Cen-
trum Badan Euroregionalnych w Gorzowie Wielkopolskim. Jego zainteresowania badawcze
koncentruja sie wokét zagadnien teorii i historii literatury XX wieku oraz najnowszej, a takze
wybranych probleméw kultury wspoélczesnej, m.in. dotyczacych kwestii pogranicza zachod-
niego. Autor prac po$wieconych twérczosci m.in. B. Schulza, W. Gombrowicza, A. Ku$niewi-
cza, S. Lema, L. Buczkowskiego, P. Huellego, A. Stasiuka. |
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Style podrézy.
Przyjdzie Mordor i nas zje Ziemowita Szczerka

Cezary Rosinski

Na poczatek trzy konteksty.

Pierwszy. Zajecia z jednego z przedmiotéw fakultatywnych poznanskiej polonistyki. Ze wzgledu na
niewielkg liczbe stuchaczy odbywaja sie w gabinecie prowadzacego. Gesto zasiedlona przestrzen moze
rodzi¢ delikatne skrepowanie, ale przede wszystkim tworzy zamkniety krag ludzi skupionych na wsp6l-
nym celu. To jedno okreslone wspomnienie ma zwigzek z pytaniem prowadzacego o zrédlo przygody.
Chcac naprowadzi¢ studentéw na odpowiedz, prosi jedng osobe o uchylenie drzwi, a za moment po-
wtarza prosbe. Drzwi sie otwieraja. Skad bierze sie przygoda? Przygoda przychodzi z zewnatrz.

Drugi. Wenecja z mojego okna' Jeana-Paula Sartre’a i obserwacja poczyniona przez Marielle Macé
w A Literary Style: Looking Out on Life from a Balcony®. Na poczatku tekstu widzimy francuskiego
filozofa siedzacego przy oknie weneckiego hotelu, obserwuje on lagune i opisuje nie tyle pojawia-
jaca sie przed nim przestrzen, ile bardzo specyficzna jej konfiguracje - brak wspélrzednych geo-
graficznych spowodowany ograniczonym obrazem wynikajacym z ogladania krajobrazu przez
okno rodzi dyskomfort. Na czym polega percepcyjne doswiadczenie Sartre’a? Filozof obserwuje
Wenecje bez horyzontu, skazany jest na krétkowzrocznos¢ (,ktéra uniemozliwia mu projekcje,
a dla niego wszelkie dzialania zaczynaja sie od projekcji”®), miejsce bowiem, z ktérego oglada
miasto, jest zaledwie czescig obrazu, na ktérg nalozono rame ograniczajaca pole widzenia®.

Trzeci. Ghosts of Home. The Afterlife of Czernowitz in Jewish Memory®, czyli wyprawa Marianne
Hirsch wraz z Leo Spitzerem do Czernowitz, rodzinnego miasta rodzicéw autorki Family Frames.
Photography, Narrative, and Postmemory, w ktérej — zdaniem Aleksandry Ubertowskiej — pokonuje
ona droge pomiedzy pojeciem a doswiadczeniem, intelektualnym a afektywnym i cielesnym zmie-
rzeniem sie z problemem miedzypokoleniowej pamieci i traumatycznej przesztosci®. Najbardziej

! J.-P. Sartre, Wenecja z mojego okna, przet. K. Kossobudzki, ,Twérczos¢” 1962, nr 10.

2 M. Macé, A Literary Style: Looking Out on Life from a Balcony, przel. A. Goldhammer, <https://villagillet.files.
wordpress.com/2011/05/mace_marielle_en.pdf> [dostep: 27.12.2017].

3 Tamze, s. 2.
4 Tamze.
> M. Hirsch, L. Spitzer, Ghosts of Home. The Afterlife of Czernowitz in Jewish Memory, Berkley 2010.

6 Zob. A. Ubertowska, Praktykowanie postpamieci. Marianne Hirsch i fotograficzne widma z Czernowitz, ,Teksty
Drugie” 2013, nr 4, s. 269.
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symptomatyczna jest pierwsza czes$¢ ksiazki, zatytutowana We would not have come without you,
ktora jest zapisem podrdzy zorganizowanej w 1998 roku. Miata ona charakter rodzinnej wyprawy,
autorom ksigzki towarzyszyli bowiem rodzice Hirsch, ktérzy wyjechali z Czernowitz w potowie
lat czterdziestych XX wieku. Ta swoista ,,podr6z do zrédel” (termin Hirsch) to préba odnalezienia
miejsc z przesztosci Hirschéw w przestrzeni wielokulturowego miasta’. Nie chodzi jednak o hi-
storyczne losy miasta, lecz o ,,Czernowitz w Bukowinie, teraz juz dwukrotnie utracone dla Zydéw,
utrzymujace sie jedynie jako projekcja — idea fizycznie odlgczona od swojej geograficznej lokaliza-

¢jiistabo uzalezniona od zmieniajacej sie osobistej, rodzinnej i kulturowej pamieci”®.

Trzy punkty widzenia - nowych doswiadczen wynikajacych ze zmiany przestrzennych wspét-
rzednych, ksztaltu przestrzeni uwarunkowanego punktem, z ktérego jest ona ogladana
i przepracowania teoretycznych poje¢ za pomoca do$wiadczenia somatycznego obcowania
z przestrzenia, w ktérej nawarstwiaja sie znaczenia — postuza do ogladu reportazu Ziemowita

Szczerka Przyjdzie Mordor i nas zje, czyli tajna historia Stowian® z podrézy na Ukraine.

Ksigzka reklamowana jest przez wydawce jako opowies¢ o polskich ,plecakowcach” wyjezdza-
jacych na Wschéd, ktérzy poszukuja tam ,hardkoru” i przygody. Celem wedréwek turystéw ma
by¢ Ukraina, ktéra przemierzaja réznymi $rodkami transportu — pociggami, autobusami badz
ulubionymi marszrutkami. Mniej liczy sie pojazd, duzo bardziej to, by byt stary i zdezelowany.
Wedrowcy chtong historie, ktére pdézniej przekazuja innym po powrocie do Polski, odpowiednio
je przerabiajac, by wydaly sie bardziej egzotyczne'. Sami napedzani s przez identyczne narracje.
Ukraina jawi sie im jako fenomen, fantasmagoria, zbudowana z senséw i wspomnien iluzja, ktéra
niekoniecznie musi znajdowad potwierdzenie w rzeczywistosci. ,Dni s takie, jak te tutaj - z po-
moca przychodzi Sartre - Wenecja zadowala sie samym swoim wspomnieniem, bezradny turysta
bigka sie w owym fantastycznym panopticum, gdzie woda stanowi ztude podstawowg”**. Ukraina
dla turystéw opisywanych przez Szczerka jest niczym Wenecja — to wydobyta z fantazji i wyobra-
zen iluzja, ktora staje sie samonapedzajacym simulacrum. W miejsce rzeczywistosci podstawiane
zostaja jej znaki, a na pierwszy plan wysuwa sie znakotwérczy sobowtér, ktdry sprawia, ze rze-
czywisto$¢ nie ma juz okazji stwarzaé siebie'?. Zaczynaja za nig natomiast odpowiada¢ wzajemnie
odnoszace sie do siebie znaki. Najwyrazniej wida¢ ten mechanizm w scenie wjazdu do Lwowa:

A potem zaczal sie Lwéw.
To miasto nie powinno istnie¢ — myslatem, patrzac przez okno. Polski mit jego stracenia jest tak
mocny, ze po prostu nie powinno go by¢. A ono stato sobie w najlepsze i w dodatku bezczelnie wy-

gladalo mniej wiecej tak, jak przed swoja regionalng apokalipsa..."

7 Tamze, s. 269-270.
8 M. Hirsch, L. Spitzer, dz. cyt., s. XV.
9 Z. Szczerek, Przyjdzie Mordor i nas zje, czyli tajna historia Stowian, Krakéw 2013.

10Zob. <http://www.ha.art.pl/wydawnictwo/nowe-ksiazki/2852-przyjdzie-mordor-i-nas-zje-czyli-tajna-historia-
slowian.html> [dostep: 31.12.2017].

H1J.-P. Sartre, dz. cyt., s. 72.

2Zob. J. Baudrillard, Precesja symulakréw, przet. T. Komendant, [w:] Postmodernizm. Antologia przektadéw, red.
R. Nycz, Krakéw 1997, s. 177.

18Z. Szczerek, dz. cyt., s. 10.
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Zestawione obok siebie wyobrazenie i rzeczywisto$¢ pozwalajg odwiedzajacym Ukraine tury-
stom okre$li¢ sposéb podrézowania. Zdaje sie, ze do wyboru maja oni dwie strategie: wzboga-
cone przekonaniem o utraconej Polsce opowiadanie o ,,dzikim Wschodzie” i ,postsowieckiej
dzungli”** lub sparodiowanie takiego sposobu podrézowania, ktéry cechuje permanentne

zdziwienie pomieszane z fascynacja spod znaku egzotyki:

- O ja! - zawrzasneli Udaj i Kusaj i rzucili sie fotografowaé. Misia, jelenia, pania za barem, mimo

ze ta zaczela wrzeszczed, zeby nie. Ale Udaj i Kusaj mieli jg gdzie$. Krzyczeli ,,0 ja” i fotografowali®®.

To reakcja polskich turystéw wybierajacych pierwsza droge. Prezentuja oni przesadna ekscytacje
na wnetrze lokalu, ktéry z miejscowej knajpy zmienit sie w bar sushi, ale w procesie transformacji
nie zdolal wyzby¢ sie sztucznosci formy, ktéra chyba najlepiej prezentuje wyjeta zywcem z baru
mlecznego kelnerka ubrana w przyciasne kimono. Poradziecka przestrzen w oczach polskich tu-
rystéw ulega deformacji, ktérej przyczyn Dariusz Nowacki upatruje przede wszystkim w gatunku
uprawianego przez Szczerka reportazu, za brutalizacje i turpizm ma bowiem odpowiada¢ styl
gonzo'®. Mistyfikacja, ktdra jest efektem celowej deformacji, pozwala przyjrze¢ sie stereotypom
narodowos$ciowym i wyzszosci, ktéra okazuja wyjezdzajacy na wschéd Polacy: ,Tutaj mozna byto
jara¢ sie lokalnym hardkorem, jak jaraliémy sie my, biedni, pijani durnie z kalekiego kraju, ktérzy
cieszyli sie, ze udato im sie znalez¢ jeszcze wieksza kaleke od siebie”’. Cho¢ Nowacki skupia sie
przede wszystkim na tym, ze przeklamany portret Ukraificéw staje sie prawdziwym i okrutnym
portretem Polakéw, ich komplekséw i malostkowosci, to deformacja nie ogranicza sie jedynie do
tej relacji. Podstawowg jej cecha u Szczerka jest zaposredniczenie spojrzenia w sposobie widzenia
kogo$ z zewnatrz, a nastepnie obserwowanie obserwujacego — to wlasnie jest powodem szukania
na Ukrainie nie tylko innych Polakéw, lecz réwniez Niemcéw, Amerykanéw czy Kanadyjczykow,
ktérzy spogladaja zar6wno na Ukraine, jak i na Polske, ale takze na ich wzajemne kontakty.

Przypisujac te same zwroty réznym bohaterom, Szczerek tworzy sie¢ zaleznosci bazujaca na hie-
rarchicznym ksztalcie rzeczywistosci. Identyczne frazy wypowiadane w odmiennych kontekstach,
dyskredytuja autoréw cytowanych stwierdzen. Bodaj najwyrazniej krétkowzrocznosé, fatwosé w fe-
rowaniu opinii i zbytnie uproszenia w komentowaniu odwiedzanego kraju wida¢ w zderzeniu spoj-
rzen Polaka i Kanadyjczyka, z tym zastrzezeniem, ze pierwszy obserwuje Ukraine, a drugi — Polske:

Tutaj, na podelwowskiej wsi, potrwatla sobie po prostu zielona przestrzen i pasace sie na niej kro-

wy. Krajobraz pasterski. Agrarna idylla. Rurytania®®.
Ijeszcze:

Prycza naprzeciw mnie nalezala [...] do Kanadyjczyka o nazwisku Rigamonte. Gdy dowiedziat sie,

ze jestem z Polski, zaczal sie zachwyca¢, ze to kraj nietkniety cywilizacja, ze po wsiach babiny

14Zob. D. Nowacki, Przyjdzie Mordor i nas zje, czyli tajna historia Stowian , <http://www.instytutksiazki.pl/ksiazki-
detal literatura-polska,9719,przyjdzie-mordor-i-nas-zje--czyli-tajna-historia-slowian.html> [dostep: 25.12.2017].

15Z. Szczerek, dz. cyt., s. 93.
6Zob. D. Nowacki, dz. cyt.
Y7Z. Szczerek, dz. cyt., s. 217.

¥Tamze, s. 84.
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w chustkach, ze wspélnoty sasiedzkie przednowoczesnego typu, ze tradycje i obrzedy, ze jak kto
umrze, to przychodza sasiedzi, pala $wiece i $piewaja, ze — ogdlnie - spoteczenstwo nietkniete

obrzydlistwem wspétczesnosci, tylko stara, dobra, agrarna idylla. Rurytania®.

Uproszczone, schematyczne widzenie zbudowane z jednej strony z fascynacji pierwotnoscia
i przeszloscia, a z drugiej — bedace efektem intelektualnej biernosci i oznaka braku ciekawo-
$ci, Szczerek przedstawia w taricuchu wywyzszenia i ponizenia. Turysci przekonani o swo-
jej cywilizacyjnej i kulturowej wyzszosci wykorzystuja podréz do tego, by utwierdzic sie we
wlasnym mniemaniu. Doskonale to wida¢ na dwéch przyktadach. Pierwszym jest organizacja
specjalnych wyjazdéw, ktére polegaja na tym, by ,zabra¢ paru nadzianych, faknacych egzo-
tyki Polakéw na weekend na Ukraine i pokazaé¢ im «hardkorowy wschéd»”*. Narrator, ktéry
obserwuje czterech mezczyzn, kolejno: cztonka rady nadzorczej jednego z krakowskich por-
tali internetowych, ksiegowego, wlasciciela matej firmy turystycznej i szefa jednego z klub6éw
na Kazimierzu, zbiera ich spostrzezenia i odczucia, w ktérych pojawiajg sie frazy takie frazy,
jak: ,w powietrzu wisi cos innego” czy ,jest bardziej «borciuchowato»”, a wiec brudno. Zero-
wanie na inno$ci i ubieranie jej w szaty egzotyki jest czesto reprodukowanym mechanizmem.
Narrator zauwaza, ze to, co obserwuje na Ukrainie, nie rézni sie specjalnie od wycieczek,
jakie oferuja Anglikom Polacy w Krakowie. Drugim przykladem jest fotografowanie Ukrainy,
szukanie w niej wizualnej aberracji po to, by ja uwieczni¢, a nastepnie upublicznié, wtltaczajac
w ramy narracji o odmiennosci. W skrécie chodzi o ,,robienie z Ukrainy burdelu na kétkach”*:

Pézniej, w Krakowie, pokazywali te swoje zdjecia [...] i méwili, Zze owszem: tam, w postsowietii
wszystko jest takie straszne i przerazajace, ale ci biedni i wspaniali ludzie z Ukrainy, bohaterowie
Wschodu, robig, co moga, by zy¢ godnie. [...]

Korwaks i jego koledzy méwili o godnosci i honorze mieszkancéw tego biednego wschodu, a tym-
czasem tlumnie zgromadzeni kulturoznawcy ogladali na fotce dzieci taplajace sie w blocie razem
ze $winiami. Korwaks i jego koledzy méwili, ze na wschodzie zyja dumne i mezne narody, a tu
cyk: najebana babuszka lezy pod przydrozna kapliczka, i to z zadartymi nogami. I wszyscy widza
najebana babuszke z zadartymi nogami, a nie dumne i mezne narody. Ze to piekni i godni ludzie,
twierdzil Korwaks z kolegami, o wspanialej historii i tradycji, a tu cyk: napierdolony jak dziato
Wasia traktorzysta, morda ogorzata, pet w pysku, za nim rozlatujace sie drewniane budy sowchozu

i ttumek pétzombich dzieci z jakiej$ nazistowskiej propagandéwki®2.

Dopiero na tle tych wydarzen wyraznie wida¢ sygnaly przemiany, ktéra dokonuje sie w zacho-
waniu narratora na kartach Mordoru. Przyznaje on wprawdzie, ze jest jak pozostali, pragnie
chleba i igrzysk, ale na pytanie ,czy zachociel dzikawa wschoda”, odpowiada bez namystu,
ze teraz i zawsze, ale nie tak jak inni. Jego odrebnos¢ wynika by¢ moze ze swiadomosci, iz
uprzednie wyobrazenia i fikcyjno$¢ przedstawien nie wytrzymuja zestawienia z rzeczywistym
miejscem. To swoiste ,znuzenie teoretycznoscia” musi zostac¢ zastgpione pragnieniem spraw-

dzenia uzywanych dotychczas kategorii w warunkach doswiadczalnych. Jest dzieki temu

¥Tamze, s. 103.
20Tamze, s. 187.
ATamze, s. 122.

2Tamze, s. 122-123.
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Szczerek bardzo podobny do Marianne Hirsch, ktérej podr6z do Czernowitz byta czym$ w ro-
dzaju , praktykowania postpamieci” — przezyciem swojej obecnosci w konkretnej przestrzeni,
wystawieniem siebie i swojego aparatu pojeciowego na spotkanie z wizualno$cia, tozsamoscig
i praktykami kulturowymi obecnymi ,tam”?. Nie byloby to mozliwe, gdyby nie ruch, ktéry
umozliwia zderzenie teorii i konkretu, kategorii intelektualnych i do$wiadczenia, wreszcie
- znaczenia i obecnosci. Dochodzi wiec — zaréwno w przypadku Hirsch, jak i Szczerka — do
$cierania sie dwdch sposobéw myslenia o odwiedzanym miejscu: z jednej strony mamy do czy-
nienia z oglagdem $wiata wymienialnego na znaki i obcowania w rzeczywistosci ograniczajacej
sie do cigglego procesu interpretacji otaczajacych symboli, z drugiej — z préba przetamania
strategii opartej na braku zaangazowania, polegajacej na zaznaniu obecno$ci, pragnieniu za-

topienia sie w danym miejscu i otwarciu sie na przyjecie tego, co przyjmuje postac zjawiska?*.

Swiadomo$¢ niewystarczalnosci interpretacyjnego stosunku do przestrzeni i skompromitowa-
nych wyobrazen na jej temat rodzi pragnienie wpisania sie w konkretna topografie, che¢ obcowa-
nia z przestrzenia bogata w historyczne i wspélczesne sensy i wreszcie koniecznoéé fizycznego
umiejscowienia siebie posréd twardych, materialnych elementéw rzeczywistosci. W Ghosts of
Home, pisze Ubertowska, to dzialanie przyjmuje posta¢ ,przemierzania miejskich ulic wspét-
czesnego postsowieckiego miasta i odszukiwania na podstawie starych, austriackich map miejsc,
zwigzanych z waznymi wydarzeniami z zycia Lotte i Carla Hirschéw”?. W Przyjdzie Modror i nas
zje bohatera napedza sam kierunek podrdzy. Przemieszczanie sie na wschéd jest jednoczesnie
pokonywaniem drogi w glab. Fizyczne pojawianie sie w kolejnych ukrainskich miejscowosciach
to sytuowanie siebie w bezformiu i obserwowanie w wiekszym natezeniu zjawisk obecnych takze
w Polsce. Samo podrézowanie jednak nie wystarcza, potrzebny jest dodatkowy punkt widzenia.
Zdyskredytowanie myslenia o ,,dzikim Wschodzie” i ,,postsowieckiej dzungli” mozliwe jest jedy-
nie za sprawg trzeciej drogi. Trzecie spojrzenie pomaga otworzy¢ sie na Trzecig przestrzenr. Obok
Pierwszej przestrzeni, a wiec ,bezposrednio doswiadczalnego $wiata fenomenéw mierzalnych
i mapowalnych”?, ktéry nosi znamiona obiektywnosci oraz Drugiej przestrzeni, majacej zdecy-
dowanie bardziej subiektywny charakter i zbudowanej z wyobrazen i symbolicznych reprezen-
tacji, pojawia sie préba przetamania dialektycznego myslenia. Wyjsciem poza logike ,,albo/albo”

jest — uwaza Edward Soja - bardziej plynne myslenie oparte na ,to i to oraz réwniez”:

Trzecia przestrzen [...] jest przedstawiana jako wielostronna i pelna sprzecznosci, opresyjna i wy-
zwalajaca, pelna pasji i jednoczesnie rutyny, jako mozliwa i zarazem niemozliwa do poznania. Jest
przestrzenia [...] wielo$ci reprezentacji, niemozliwg do zbadania za pomoca opozycji binarnych, ale
taka, gdzie Zawsze jest jaki$ Inny [...]. Jest to przestrzen spotkan, miejsce hybryd i mieszancéw
oraz wychodzenia poza ustalone granice, marginesy lub krawedzie; gdzie zacie$niaja sie wiezy, ale

moga zosta¢ nawigzane takze nowe zwigzki®’.

%Zob. A. Ubertowska, dz. cyt., s. 273.
24Zob. T. Mizerkiewicz, Po tamtej stronie tekstéw. Literatura polska a nowoczesna kultura obecnosci, Poznan 2013, s. 180-181.
%A. Ubertowska, dz. cyt., s. 274.

%E.W. Soja, Chapter 2 Thirdspace: Expanding the Scope of the Geographical Imagination, [w:] Architecturally Speaking:
Practices of Art., Architecture, and the Everyday, red. A. Read, London 2000, s. 17. Cyt. za: A. Nacher, Teleptec.
Gender w telewizji doby globalizacji, Krakéw 2008, s. 77.

2’E.W. Soja, dz. cyt., s. 28. Cyt. za: A. Nacher, dz. cyt., s. 79.
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Dla bohatera Szczerka te funkcje spelniajg reprezentanci narodéw niestowianiskich, ktérych po-
chodzenie umozliwia im spojrzenie na losy Europy Wschodniej niejako z zewnatrz, wyposazajac
ich w dystans, zaréwno geograficzny, jak i emocjonalny. Dzieki temu moga oni zaproponowa¢ taki

rodzaj widzenia, ktéry poprzez zastosowane uogélnienie ulatwia wskazanie tego, co podobne:

- Jestescie, wy, Polacy, rozsadnymi ludZzmi - zaczeta bardzo ostroznie. Zerkatem na nig podejrzli-
wie. — No... tak zaktadam. Wytlumacz mi wiec, dlaczego za kazdym razem, gdy spotykam Polaka,
ten mi opowiada, jakie to tutaj cuda widzial. Jak to wszystko rozpierdolone do szczetu i nie dziala.
Kazdy opowiada jakie$ historie nie z tej ziemi. Przeciez... — Heike ukradkiem oceniala moja reakcje
- przeciez wy musicie zdawac sobie sprawe, ze u was jest tak samo. Przeciez nie mozecie by¢ tak

nierozsadni, by tego nie rozumie¢. Prawda??®

Na to pytanie zadane przez Niemke, Heike, narrator znajduje nic niewyjasniajacg odpo-
wiedz: ,Polski nie pojmiesz rozumiem”, ktdrej towarzyszy duzo wiecej méwiace zaklopotanie.
Podrézowanie staje sie wiec opowiescia, w ktorej silng reprezentacje zyskuja takie relacje, jak
wladza - topografia czy historia — pamie¢. Odnalezienie wlasnego doswiadczenia w tej sieci wza-
jemnych zalezno$ci oraz zbudowanie relacji ja — miejsce wymaga od obserwatoréw Ukrainy -
zaréwno Hirsch, jak i Szczerka — wlasnej taktyki, ktéra w odréznieniu od strategii jest ,,sztuka
stabego”. Rozgrywajac batalie na cudzym polu, a przeciez miejscem taktyki jest miejsce inne-
go, gdzie rzadzi narzucone przez obca site prawo®’, moga sobie pozwoli¢ na najprostsze, oddol-
ne czynnosci — ruch, spacerowanie, podrézowanie. Przemieszczanie sie przeciez, ktére chyba
w przypadku zapiskéw z podr6zy jest dziataniem $cisle tekstotwérczym, powigzane jest ze wspo-

mniang weczeéniej relacja historii i pamieci. Narrator Mordoru ma $wiadomo$¢ tego zwigzku:

[...] wchodzilem w Ukraine. Przez chwile rozgladalem sie i kontemplowatem rzeczywistos¢, ktéra jesz-
cze niedawno byla zwyczajna, najnormalniejsza kontynuacja mojej wlasnej rzeczywistosci, a pdzniej
ta rzeczywisto$¢ za Medyka rozjezdzata sie z moja rzeczywistoscia i szta wtasna droga.

Smakowalem te réznice, smakowalem ten wschodni osad, ktéry nalazl na stara, dobra Galicje, kon-
templowatem te twarze, ktore — gdyby Stalinowi piéro drgneto o milimetry — statyby teraz w ko-
lejkach do polskich spozywczakéw, do polskich urzedéw, jezdzityby samochodami na polskich bla-

chach, bylyby swojskie, po milionkro¢ swojskie i — jako takie — niegodne niczyjej uwagi [...J3.

Jest w tym mysleniu co$ niepokojacego. Ze wzgledu wyltacznie na historyczne decyzje, i, ktérzy
mogli by¢ nami, sa kimg$ innym. Ukraincy, z powodéw historycznych i geopolitycznych, staja sie
zatem w skali narodowosciowej reprezentantami ,,obcego traumatycznego rdzenia, na zawsze
utrzymujacego sie w [...] Bliznim”?. Ta bardzo poreczna w tym kontekscie formuta Slavoja Zizka
doskonale oddaje wpisany w blisko$¢ rewers, ktérym jest inno$¢. Przymus sasiedztwa polegajacy
na podobienistwie i zaangazowaniu w te same kwestie jest jednoczesnie jadrem obcosci, w kt6-

rym mieéci sie niemoznosc¢ identyfikacji. Oznacza to, ze Blizni, a takze sasiad ,,pozostaje nieru-

7. Szczerek, dz. cyt., s. 148.

M. de Certeau, Wynalez¢ codzienno$¢. Sztuki dziatania, przel. K. Thiel-Janczuk, Krakéw 2008, s. 37.
30Zob. tamze, s. 37-39.

31Z. Szczerek, dz. cyt., s. 44.

323, Zizek, Kruchy absolut. Czyli dlaczego warto walczy¢ o chrzescijariskie dziedzictwo, przet. M. Kropiwnicki, wstep
J. Kutyla, post. A. Ostolski, Warszawa 2009, s. 117.
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choma, nieprzenikniona, tajemnicza obecnoscig, ktéra histeryzuje™?. Dynamike miedzy podo-
biefistwem, a czasem nawet identycznosciag doswiadczen i modalnoscia tozsamosci, uchwytuje
Szczerek w tradycyjnych turystycznych sytuacjach. Chyba najwyrazniej wtedy, gdy do wylewaja-
cego sie thumu pod Cmentarzem Lyczakowskim we Lwowie podchodza ukrainskie dzieci z ,dyj
pan polski zloty” na ustach. Poczatkowe upojenie turystéw wielkopariskoscig mija w momencie,
gdy mlodzi zebracy przyjmuja narracje pokrzywdzonych polskich dzieci, za ktérych krzywdy
odpowiadajg Ukrairicy. Natychmiastowa, histeryczna w istocie reakcja, cechujaca sie nadmierng
emocjonalnoécia; ma zwiazek z tym, ze - jak twierdzi Aleida Assmann — ,,nie ma wszak niczego, co
tak trwale napedzatoby pamie¢, jak katastrofa zniszczenia i zapomnienia z polowy XX wieku”?*.

Przyjdzie Mordor i nas zje wzniesiony jest na eskalacji zagadnienia pamieci. Kulturowa pamieé potom-
nych, zbudowania nie tyle z Zywej pamieci, ile wsparta na mediach, positkujacych sie materialnymi
no$nikami (pomniki, muzea, archiwa), na poziomie narodowo$ciowym sterowana jest poprzez po-
lityke pamieci i zapominania. Transformacja pamieci z zywej i indywidualnej do kulturowej, ktéra
cechuje sztucznoéé, moze rodzi¢ takie problemy, jak: deformacja, redukcja czy instrumentalizacja pa-
mietanych tresci®. I cho¢ doskonale krzywdzaca stereotypowa Ukraina, widziana jako kraj zamiesz-
kiwany przez krwawych nacjonalistéw, zanarchizowanych i dzikich stepowych okrutnikéw, dosad-
nie wsparta reprezentacjami literackimi w stylu ,hultajstwa hajdamackiego” lub ,ludu dzikiego z na-
tury” (to z Sienkiewicza)* niekoniecznie miesci sie w perspektywie Szczerka, nie znaczy to jednak, ze

w Mordorze nie brakuje przykladéw w stylu ,,zacofanego zadupia, z ktérego sie mozna ponabija¢™’.

Szansa na przelamanie duopolu historii i instytucjonalnej pamieci moze by¢ pojecie postpa-
mieci. Termin, ktéry od pamieci odréznia pokoleniowy dystans, od historii natomiast gleboka
osobista wiez charakteryzuje doswiadczenie tych, ktérych dorastanie zostalo zdominowane
przez narracje pochodzace sprzed ich narodzin. Skoro postpamiec oznacza szczegdlng forme
pamieci, ktéra bardziej niz we wspomnieniu zaposredniczona jest w wyobrazni, w fantazjo-
waniu na temat wspominania®, to w perspektywie turystyki na ,Kresy Utracone” oznacza¢
bedzie przesuniecie z troski o zaprzepaszczong przeszlosé lub — bardziej zartobliwie - z ,,ca-

3

towania kosci przodkéw”*, na utyskiwanie zwigzane z uczuciem zawiedzionego wyobrazenia

i podrézniczego dyskomfortu:

Ci przyjezdni [Polacy — C.R.] tazili powoli, z namaszczeniem, nieco natchnionym krokiem, i pétgto-
sem narzekali. Glo$no chyba jednak sie bali. Mieli pretensje, ze rozjebane, ze zniszczone, ze UPA,

ze Bandera. Jeczeli, ze Jatta i Stalin. Mendzili, ze Szczepcio i Toricio®.

33Tamze.

34A. Assmann, Przestrzenie pamieci. Formy i przemiany pamieci kulturowej, przet. P. Przybyla, [w:] Pamiec zbiorowa
i kulturowa. Wspdtczesna perspektywa niemiecka, red. M. Saryusz-Wolska, Krakéw 2009, s. 110.

35Zob. tamze, s. 106.

%Wiecej na temat stereotypowego postrzegania Ukraincéw w tekécie Rafata Kalukina: Ukrainiec: Dziki kozak
- wéciekly banderowiec?, <http://www.newsweek.pl/polska/ukraincy-stereotyp-ukrainca-w-polskiej-kulturze-
newsweek-pl,artykuly,282885,1.html> [dostep: 29.12.2017].

37Z. Szczerek, dz. cyt., s. 37.

37 0b. M. Hirsch, Zatoba i postpamiel, przet. K. Bojarska, [w:] Teoria wiedzy o przesztosci na tle wspdtczesnej
humanistyki, red. E. Domanska, Poznan 2010, s. 254.

%9Taka jest odpowiedz gléwnego bohatera na pytanie pogranicznika o powéd wizyty (Z. Szczerek, dz. cyt., s. 7).

4OTamze, s. 12.
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Praktyki chodzenia i kreacyjno$¢ postpamieci przenosza ciezar odpowiedzialnosci za jakosé
doswiadczenia na osoby ,,odgrywajace” swoja obecno$é¢ w danym miejscu. Bohaterowie Ghosts
of Home improwizuja sceny w miejscach waznych dla mieszkanicéw Czernowitz. Komentujgca
ksigzke Hirsch, Aleksandra Ubertowska, zwraca szczeg6lng uwage na ,wizualizacje doswiad-
czenia”, a wiec opowiadanie znanych juz historii w realnej przestrzeni, po to, by przekona¢
sie, czy specyficzne okoliczno$ci i bliskos¢ geograficzna sa w stanie wyostrzy¢ wspomnienia®’.
Hirsch publikuje notatke z 6 wrzesnia 1998 roku z takim spostrzezeniem:

Czym rézni sie sluchanie tej samej opowiesci, tutaj, w rzeczywistym miejscu? Historie w zasadzie
sie nie zmienily, wciaz sg takie same. Moze przybylo kilka nowych, moze niektére zyskaly dodat-
kowe szczegoty. Ale jest inaczej. To skrzyzowanie jest tak obrazowe, tak natychmiastowe, a jedno-

czednie tak symboliczne®.

W komentarzu do tego wpisu badaczka dopowiada, Zze wspomnienia osadzone w konkretnej
przestrzeni zyskuja substancjalno$¢, wielowymiarowo$é¢, fakture i kolor. Konkretna prze-
strzen zdolna jest zatem wyzwoli¢ niekontrolowane emocje, ale warunkiem podstawowym
tego procesu jest obecno$¢. Caly projekt praktykowania postpamieci zwigzany jest z fizycz-
noscia, a podstawa tworzenia opowiesci nie s3 kompetencje narracyjne, a gry krokéw ksztat-
tujace przestrzen i stanowigce osnowe miejsc, by sparafrazowaé de Certeau®®, oraz ,pismo
somatyczne” — dotkniecie przedmiotu, wyczerpanie podréza czy zajecie miejsca w konkretnej
lokalizacji**. To samo czynig bohaterowie Mordoru. W rozdziale poswieconym wizycie w Dro-
hobyczu upamietnienie Brunona Schulza nie moze odby¢ sie bez wizyty w miejscu jego $mier-
ci. Jako pierwszy wspomina o tym przypadkowo spotkany mtody fotograf z Polski:

— Wy do Schulza? - spytal. — Miejsce, gdzie go zabili, poznacie po zniczu. Bo go zapalitem - po-

chwalit sie®.
P6zniej na miejsce dociera narrator:

Byt znicz, byl. Stat pod schodami piekarenki [...]. Nawet sie palil. To w tym miejscu zwloki Schulza
lezaly przez caly dzien, bo Niemcy z jakiego$ powodu nie pozwolili ich stamtad zabra¢. Probowa-
tem sobie to wyobrazi¢. Jego, lezacego, matego, czarniawego, w ciezkim zimowym ptaszczu - ale

nic z tego nie wyszto®.

Na samym kornicu pojawiajg sie tam Marzena i Bozena, studentki polonistyki z Warszawy,

ktére przyjechaly, by ,odda¢ hotd wielkiemu polsko-zydowskiemu pisarzowi, mistrzowi mowy

polskiej [...] i koniecznie znalez¢ ulice Krokodyli”’.

“1Zob. A. Ubertowska, dz. cyt., s. 276.
“2M. Hirsch, L. Spitzer, dz. cyt., s. 137.
M. de Certeau, dz. cyt., s. 98.

44Zob. A. Ubertowska, dz. cyt., s. 276.
45Z. Szczerek, dz. cyt., s. 29.

4Tamze, s. 30.

4"Tamze, s. 31.
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To, co weczesniej zostalo okreslone jako dwie strategie podr6zowania, polegajace badz to na epatowa-
niu sensacja i szukaniu egzotyki, badZ to na o$mieszeniu takiego sposobu budowania relacji z odwie-
dzanym miejscem, warto oglada¢ z jednej jeszcze perspektywy. Przydatne moze okaza¢ sie propono-
wane przez Marielle Macé myslenie w kategoriach styléw. Mimo ze francuska badaczka wyprowadza
myélenie o stylu z form literatury, ktére z perspektywy czytelnika oznaczaja zbiér odpowiednich
sytuadji i ramy rzeczywistosci percepcyjnej, to styl mozna oglada¢ w oderwaniu od twérczosci lite-
rackiej i procesu jej odbioru. Uogélniony styl bedzie wiec pewnym sposobem robienia, méwienia

iprzeksztalcania sie. W jaki sposéb moze to pomdc w odbiorze ksigzki Szczerka? Otéz

osoba, ktoéra czyta, to styl, ktéry spoglada na inny styl, to styl, ktéry wychodzi z balkonu wlasnego
zycia i pozwala sobie na swobode zmiany form bycia. Innymi stowy, w samym centrum sposobu,

w jaki uzywamy dziela literackiego jest szansa na istng , stylistyke istnienia”.

Styl percepcji, mozna wiec zaktada¢, zawsze konfrontowany jest ze stylem dziela literackiego,
ten z kolei moze wynika¢ miedzy innymi z formy istnienia twoércy dziela literackiego. Dla
Macé przygladajacej sie Sartre’owi, dynamika miedzy stylami oznacza takie do$wiadczenie
Wenecji, ktére glteboko zaburza koncepcje czasu i dziatania francuskiego filozofa®. Stojac na

swoim balkonie, gubi si¢ on w widzialnym:

Prawdziwa Wenecja bedzie zawsze gdzie indziej niz tam, gdzie sie wlasnie znajdujecie. Tak przynaj-
mniej przedstawia sie sprawa ze mna. Kontentuje sie raczej zwykle tym, co mam; w Wenecji jednak

padam ofiarg zazdrosnego szaleristwa [...], uganiajac sie za owym tajemniczym miastem’.
Nie mogac wytrzymac konfrontacji miedzy stylami, wyskakuje z ramy, kt6ra sam sobie skonstruowat:

Odczuwam potrzebe ciezkich mas przy sobie, odczuwam wewnetrzng pustke, na wprost delikat-

nych upierzen rzuconych malarsko na szybe. Wychodze®'.

Sartre’owi trudno skonfrontowac¢ sie z innym sposobem bycia, ktéry zaskoczyt go i ktéry prze-
zywa jako wyzwanie. Macé konstatuje, ,Wenecki krajobraz zagrazal Sartre’owi, ranit go w czasie
jego trwania, zaprzeczal jego wewnetrznemu rytmowi, sprzeciwil mu sie”*?. Te wnioski s3 za-
skakujaco zbiezne z zachowaniem bohatera Mordoru. Warto przypomnie¢, ze jego poczatkowe
podejscie do Ukrainy byto uzaleznione od specyfiki tekstéw, ktére tworzyl na zaméwienie réz-
nych portali internetowych, jego styl naznaczony byl - méwiac fagodnie - utrwalaniem stereo-
typéw narodowych, a méwigc wprost — tgarstwem: ,Epatowalem w tych tekstach ukrainskim

rozdupczeniem i rozwléczeniem. Mialo by¢ brudno, mocno i okrutnie. Taka jest istota gonzo™>.

Podobnie, jak Sartre doswiadczajacy w Wenedji przez kilka godzin odmiennego sposobu bycia

i okazji, by wybra¢ zupelnie inny od wlasnego projekt, ktéry udostepnia mu nowe sposoby po-

M. Macé, dz. cyt., s. 2.
49Zob. tamze, s. 3.

0J.-P. Sartre, dz. cyt., s. 68.
S'Tamze, s. 73.

M. Macé, dz. cyt., s. 2-3.
%3Z. Szczerek, dz. cyt., s. 99.
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strzegania i zachowywania sie, tak i bohater ksigzki Szczerka w trakcie swoich podrézy na Ukra-
ine zaznaje ,doswiadczenia blyskotliwej, ulotnej urody”, ktére pozwala mu przyjac inng postawe
poznawcza, zyciowa, a nawet moralng®®. Obok dialogu z ukrainiskim przyjacielem, Tarasem, naj-
bardziej znamienne jest zakonczenie Mordoru. W pierwszej sytuacji narrator wypowiada fraze,
ktoéra jednoczesnie jest banalna i rewolucyjna (ze wzgledu na jego styl). Mowa o tym, ze Ukraina
to normalny kraj, tylko ze zle urzadzony. W odpowiedzi Taras w kilku zdaniach zawiera wszyst-

ko to, co miesci sie w stylu podrézy na Ukraine zbudowanym na stereotypowych wyobrazeniach:

- Po prostu zaczales patrze¢ na Ukraine oczami Ukrairica. A péki co, to jak — przyjezdzates tu na

safari? Przez ten caly czas? [...] Co, orientalizm, tak? Egzotyka? Przyjezdzale$ tu jak do zoo?*

Drugi fragment jest juz jednoznacznym dowodem na prace nad wlasnym stylem, na mierzenie
sie ze sobg, a takze z forma, w ktérg wchodzi i ktéra staje sie nowg rama empiryczng. Dla Macé
z Wenecji z mojego okna najwazniejsza okazuje sie metafora balkonu. Z Przyjdzie Mordor i nas
zje taka najbardziej wartos$ciows sceng jest zakonczenie, w ktérym bohater opuszcza Ukraine,

a metafora — zaci$nieta pies¢:

Przy przejiciu granicznym pokazalem legitymacje prasowa ukraiiskiemu pogranicznikowi, zeby
mnie przepuscil przed kawalkada mréwek. Przez Ukraincéw przeszedlem szybko. W polskim
przejéciu wszedtem do bramki ,dla obywateli UE”. Patrzytem, jak pogranicznicy w bramce obok,
w bramce dla gorszych, dla unternarodéw, upokarzaja jakiegos starszego Ukrairica. Byt siwy i wy-
soki, miat elegancko przystrzyzona brodke. Méwil, ze jest pisarzem i ze ma w Krakowie spotkanie
autorskie. Méwit to zresztg nienaganng polszczyzna. Polscy pogranicznicy, dwudziestokilkuletnie
szczyle, moéwili do niego per ,ty” i pytali, dlaczego nie jedzie promowac swojej ksigzki do Kijowa.
Zaciskatem piesci i byto mi wstyd.

Tak bardzo, kurwa, wstyd®.

Postawa Sartre’a na balkonie - jak chce tego Macé - otwiera sie na nasze wlasne zycie. Tak-
Ze narastajace w narratorze Mordoru przekonanie o krzywdach wynikajacych ze stereotypéw
narodowych mozna potraktowac jako reprezentacje trudnosci w korzystaniu z wlasnego do-
$wiadczenia. Wstyd, ktdéry przepelnia bohatera ksigzki Szczerka, jest okazjg, by zmieni¢ wilas-
ne przyzwyczajenia, osobowos¢ i kulture. By wyprébowac siebie jako nowy styl albo wrecz
zaakceptowac zmiennos$¢ wlasnego stylu, jego mozliwoéci i ograniczenia®”. Okazuje sie jed-
nak, ze do wyzwolenia mozliwosci niezbedna jest ingerencja z zewnatrz, usytuowanie w nowej

przestrzeni, ,pozycjonowanie” siebie w nowych konfiguracjach.

%M. Macé, dz. cyt., s. 3.

7. Szczerek, dz. cyt., s. 218.
56Tamze, s. 220-221.

5"Zob. M. Macé, dz. cyt., s. 5.

SEOWA KLUCZOWE | ABSTRAKT | NOTA O AUTORZE

95



96 FORUMPOETYKI zima/wiosna 2018 nr11-12

SEOWA KLUCZOWE:

reportaz

ABSTRAKT:

Artykul poswiecony jest reportazowi
Ziemowita Szczerka pt. Przyjdzie Mor-
dor i nas zje, czyli tajna historia Stowian.
Autor w interpretacji wykorzystuje poje-
cia praktykowania postpamieci w ujeciu
Marianne Hirsch, stylu literackiego Ma-
rielle Macé i ,,opowiesci przestrzennych”
Michela de Certeau. Tekst stara sie prze-
$ledzi¢ zmiany zachodzace w podrézni-
kuireportazyscie ze wzgledu na kontakt
z konkretna przestrzenia geograficzna.
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postpamiec

NOTA O AUTORZE:

Cezary Rosinski - dokumentalista w In-
stytucie Badan Literackich PAN w Pra-
cowni Bibliografii Biezacej, doktorant
na Wydziale Filologii Polskiej i Klasycz-
nej Uniwersytetu im. Adama Mickie-
wicza w Poznaniu. Autor ksigzki Ocali¢
staros¢. Literackie obrazy starosci w pol-
skiej literaturze najnowszej. Jako krytyk
literacki wspélpracuje z ,Nowymi Ksigz-
kami” i ,0drg”. Do jego zainteresowan
badawczych nalezy najnowsza proza
polska oraz zagadnienie przestrzeni

w literaturze. |
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Modernizm,
Imperium

. /7 o b/
i ,podréz do

Publikujemy fragment wstepu do ksigzki Anny Snaith Modernist Voyages. Colonial Women
Writers in London 1890-1945, Cambridge - New York 2014, ss. 15-28.

Anna Snaith

W 1932 roku dwoje karaibskich pisarzy opuscito Indie Zachodnie i udato sie w morska po-
dréz do Londynu. Jedna z tych os6b byt Trynidadczyk, inteligent-marksista C.L.R. James.
Druga - jamajska poetka, dziennikarka, dramatopisarka i prezenterka radiowa Una Marson,
plynaca w jedna strone z Kingston do Londynu. Oboje byli czarnoskérymi przedstawicie-
lami karaibskiej klasy $redniej i wychowankami jej systemu edukacji, dla ktérych Londyn
wraz ze swoimi literackimi i historycznymi tradycjami wydawal sie znajomym terytorium.
Opisujac te podréz w pézniejszej autobiografii pod tytutem Beyond a Boundary, James pisal:
»W marcu 1932 roku wszedlem na poklad statku plynacego do Plymouth. Wkraczatem wtas-
nie na scene, bedac przygotowanym do roli, ktéra miatem na niej odegraé. Brytyjski inteli-
gent wyruszal do Wielkiej Brytanii. Dysponowalem na jej temat dziwng mieszanka wiedzy
iignorancji”. Podobnie jak w przypadku Marson, edukacja w kolonii zaréwno przygotowata
go na metropolitarng nowoczesno$¢, jak i pozwolila mu ja zrozumiec¢ oraz w niej uczest-
niczy¢. Jednakze dla obojga autoréw przybycie to oznaczalo gruntowne zakwestionowanie
wiedzy oraz oczekiwan, z ktérymi podrézowali, a takze wzmoglo dozywotne zaangazowanie
w antykolonializm i wymiane pomiedzy brytyjskoscia, tozsamos$cia rasowa i nowoczesnos-
cig. Londyn wraz z doswiadczeniami czarnoskérych Karaibéw na ulicach miasta natychmiast

stat sie tematem ich pisarstwa.

! C.L.R. James, Beyond a Boundary, London 1994, s. 111.
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Przy Heathcote Street w dzielnicy Bloomsbury, gdzie zamieszkatl po przyjezdzie, James napi-
sal szes¢ esejéow o miescie publikowanych w ,Port of Spain Gazette”. Jeden z nich zatytulo-
wany The Bloomsbury Atmosphere jest relacja z wkroczenia w intelektualne $rodowisko litera-
ckiego Londynu podczas wykltadu Edith Sitwell. Na tym etapie Anglia byla dla Jamesa ,sterem
i zrédlem wszelkiej $wiattosci”, a Bloomsbury - gtéwng sceng literackiej nowoczesnosci, na
ktérej mial zaprezentowac swéj kapitat kulturowy?. James nie wspomina w eseju o tozsamo-
$ci rasowej i narodowej, ale podkreslajac zaskoczenie, jakie budza w Sitwel jego wypowiedzi,
wzbudza podejrzenia, ze zrédlem zdumienia pisarki byto to, co odebrata jako niedopasowanie
obycia kulturowego do koloru jego skéry. Spotkanie to jest przesycone symbolizmem podrézy
do: zalozenia dotyczace przywilejéw kulturowych, zasciankowosci, klasy i przynaleznosci na-
rodowej s poddane prébie, a nastepnie obalone. W poczatkowych pismach o Londynie - po-
wstajacych czesciowo jako dowdd na to, ze znalazt sie w domu - James ostawia ferment inte-
lektualny i obfitos¢ dyskusji w Bloomsbury, natomiast prezentuje to poprzez liczne odwotania
do kosmopolityzmu okolicy. Jako ,czarnoskéry Europejczyk” jest przekonany o swoim natu-
ralnym powinowactwie z jej kulturowa nowoczesnoscia®. Co wiecej, chociaz z pozoru wyraza
aprobate dla wartosci wyksztalconych przez zachodnia cywilizacje, w koricowych artykutach
z serii przejawy wolnosci mysli, sprawiedliwoéci i demokracji odnajduje nie w Londynie, lecz
na pétnocy — wérdéd spotecznosci robotniczej, a takze na Karaibach. Zasadnicza reorientacja
jego stanowiska odnosnie do pojecia brytyjskosci wyraza sie w subtelnej subwersji kontroli,

ktéra metropolia sprawuje nad skolonizowang ludnoscia.

Poczatkowa reakcja Uny Marson na metropolie i opdr przeciwko jej potedze sa bardziej jedno-
znaczne niz u Jamesa. W 1933 roku opublikowata wiersz pod tytulem Nigger w czasopismie
»The Keyes” wydawanym przez League of Coloured People. Utwér, ktérego powstanie wigze
sie doswiadczeniami przemocy rasowej na ulicach Londynu oraz klopotami ze znalezieniem
pracy i mieszkania, podaza tropem wykorzystywania i wystawiania na pokaz czarnoskérych
na ulicach metropolii jako niewolnikéw i performeréw. Jest takze zapisem historii konstru-
owania czarnoskérosci — ,od klatwy do klauna”, a Zrédla korekt upatruje w wartosciach
chrzescijanskich i uniwersalnych prawach czltowieka®. Kwestionuje takze wyzszo$¢ metropo-
lii, dostrzegajac perwersyjna hipokryzje jej wartosci. Wyrazona przez Marson, karaibska per-
spektywa Londynu jest tradycyjnie kojarzona z pisarzami pokolenia post-Windrush. Wiersz
taczy werbalna przemoc rasowa z materialnymi historiami migracji i przesladowan, ukazu-
je przejécie od gniewnego ,wduszania stéw z powrotem do gardel” do wspétpracy pomiedzy
rasami, wspieranej przez umiarkowane organizacje, takie jak League of Coloured Peoples®.
Utwér dobitnie wpisuje pojedynczy moment przybycia w dzieje reprezentacji czarnoskérosci.
Podmiot Marson, konfrontujacy sie z dzieciecymi docinkami, jest odczytywany przez pryzmat
tej historii; Londyn to nie tylko centrum operacyjne dla systemu plantacji w brytyjskich In-
diach Zachodnich, ale stanowi takze przedluzenie tej przestrzeni. Podmiot nabiera statusu
neoniewolnika lub jest powtérnie kolonizowany.

2 Tegoz, Letters from London, ed. Nicholas Laughlin, Oxford 2003, s. 30.

3 Anuradha Dingwaney Needham, Using the Master’s Tools: Resistance and the Literature of the African and South-
Asian Diasporas, New York 2000, s. 29.

* Una Marson, Nigger, ,The Keys” 1,1/1933, s. 9.

5 Tamze, s. 8.
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Oba raporty z momentu przybycia do serca imperium dotycza napie¢ pomiedzy autoprezen-
tacja a konstruowaniem kolonialnego badz rasowego innego przez spojrzenie metropolii. Do-
$wiadczenia w Wielkiej Brytanii przyczynily sie do znacznej radykalizacji postaw Marson i Ja-
mesa, a ich narodowa i transnarodowa lojalno$é ewoluowata, podobnie jak kolonialne relacje
wladzy pomiedzy Anglia a Karaibami w pierwszej potowie XX wieku. O ile James zdoby! uzna-
nie jako wiodacy teoretyk kulturowy, o tyle dokonania Marson zyskaly nikla uwage krytyki —
mimo jej roli twérczyni audycji Caribbean Voices w BBC oraz rezyserki i dramaturzki pierwszej
produkeji na londynskim West Endzie z udzialem czarnoskérych aktoréw, a takze pomimo
zaangazowania po stronie Haile Selassie podczas wojny wlosko-abisyniskiej. Jako czarnoskéra
Jamajka w przedwojennym Londynie §lizgata sie pomiedzy r6znymi paradygmatami krytyki:
z jednej strony zdominowanymi przez mezczyzn narracjami o panafrykanizmie, a z drugiej
- londynskimi feministkami, ktére na poczatku XX wieku preferowaly biatych przedstawi-
cieli klas $redniej i wyzszej®. Te dwie historie przybycia pokazuja, ze opowiesci o wygnaniu
z Karaibéw przed i po drugiej wojnie $wiatowej byly zdominowane przez mezczyzn. Réwno-
legta lektura Marson i Jamesa zwraca uwage na niepokrywajace sie przezycia, a takze wska-
zuje na zasadniczo odmienng recepcje krytyczng odbywajacych podobna podré6z autoréw. Jak
zauwazyta Mary Lou Emery, Indie Zachodnie ogladane z perspektywy metropolii stanowily
nie-miejsce, a od czaséw pomytki Kolumba lezaly zawsze ,,gdzie indziej””. Badaczka, poprzez
kontrast z Jamesem, pyta: ,jesli czarnoskéra inteligentka, jak Una Marson to kobieta wywo-
dzaca sie z miejsca zakodowanego zenisko oraz znajdujacego sie ,gdzie indziej”, jak bardzo
poglebia to poczucie odmiejscowienia, bedacego skutkiem blednej identyfikacji”®?

Ponizsze dociekania, koncentrujace sie na londynskim pisarstwie siedmiu kolonialnych kobiet,
nie wyczerpuja tematu, lecz w zamian za to dostarczaja opracowan poszczegélnych przypadkéw.
Kazdy z rozdzialéw jest zestrojony z historyczng i geograficzna specyfikg omawianego w nim
kraju. Pomimo przygodnosci podrézy poszczegdlnych pisarek — determinowanej takimi czynni-
kami, jak przynalezno$¢ rasowa i klasowa lub geopolityczna sytuacja kraju pochodzenia — w ich
pisarstwie o sercu imperium dokonuje sie rekonceptualizacja dynamiki jego sil. Wszystkie oma-
wiane autorki wyrazaly sie poprzez swojego rodzaju subwersje imperium - przybierajaca formy
od rozwinietego antyimperializmu do préb przywrécenia wspélnotowych wiezi (lub przejawéw
kulturowego nacjonalizmu w jego obrebie). Kazda z kobiet udzielala sie, nawet jesli nie bezpo-
$rednio, w lokalnych debatach na temat nacjonalizmu kolonialnego w przeobrazajacym sie impe-
rium. Sare Jeannette Duncan interesowala imperialna federacja, Une Marson - panafrykanizm,

Jean Rhys - kolonialny nacjonalizm w postaci rasowego brzuchoméwstwa (racial ventriloquism)®,

6 Twérczos¢ Marson wzbudza ostatnio zainteresowanie krytyki, odnosze sie do niej w rozdziale 6. tej ksiazki.
Zob. w szczegdlnosci: Mary Lou Emery, Modernism, the Visual and Caribbean Literature, Cambridge 2007 i Leah
Rosenberg, Nationalism and the Formation of Caribbean Literature, New York 2007. Wciagz jednak widoczne
sie przeoczenia, na przyklad w pracy Johna Clementa Balla, Imagining London: Postcolonial Fiction and the
Transnational Metropolis, Toronto 2004, ktéry w rozdziale Caribbean Voices nie wspomina o Marson, czy Susan
D. Pennybacker, From Scottsboro to Munich: Race and Political Culture in 1930s Britan, Princeton 2009.

7 Mary Lou Emery, Modernism, the Visual and Caribbean Literature, Cambridge 2007, s. 44.

8 Tamze, s. 45.

9 Rasowe brzuchoméwstwo jest pojeciem uzywanym w krytyce i publicystyce, opisujacym sytuacje prezentowania
perspektywy i zabierania glosu w imieniu przedstawiciela innej rasy lub portretowanie cztonkéw jednej rasy
przez inna. Zob. np. opracowanie tego problemu w kontekscie wyobrazania amerykanskich Zydéw w ksigzce
Jennifer Glaser Borrowed Voices: Writing and Racial Ventriloquism in the Jewish American Imagination, New
Brunswick 2016 [przyp. ttum.].
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Stead za$ - transnacjonalizm zasilany zaréwno przez feministyczny nomadyzm, jak i marksi-

stowsko-leninowski internacjonalizm.

Paradoksalnie, aktywizm pisarki takiej jak Una Marson wigzat sie z zaangazowaniem w idealy
brytyjskosci kojarzone z wolnoscig wypowiedzi, polityka liberalng i prawami cztowieka. Przed
IT wojna $wiatowa niewielu intelektualistéw kolonialnych lub brytyjskich wyrazato krytyke
imperium w postulatach catkowitego rozwiazania czy dekolonizacji. Z punktu widzenia wiek-
szo$ci analizowanych tu pisarek taki obrét spraw nie byt pozadany lub mozliwy do realizacji.
Jesdli §cista definicja antykolonializmu zaklada ,podstawowg réwnos$¢ europejskich i poza-
europejskich obywateli i kultur”, ,prawo wszystkich narodéw do samostanowienia” oraz ,po-
dejmowanie dzialan politycznych majacych na celu wyeliminowanie kolonializmu zaréwno
we wlasnym kraju, jak i poza jego granicami”, to kolonialni autorzy tego okresu artykulowali
powyzsze cele zawsze tylko cze$ciowo lub w umiarkowanej formie'®. Ich opér kierowany byt
raczej w stosunku do tych dzialan Anglikéw, ktére ograniczaly rozwéj kolonialnych narodéw
niz wobec imperium jako takiego. Szczegdlnie w zarodkowym okresie zmiany spolecznej, gdy
formy ruchéw narodowych i ich relacje z imperialnymi panami ulegaja dynamicznym prze-
obrazeniom, opdr stanowi regulujaca site, zawsze uwiklang w dyskurs, przeciwko ktéremu
wystepuje. Anuradha Dingwaney Needham stwierdza, ze krytyczne pragnienie ,,oporu w imie
catkowicie autonomicznejinieskazonej przestrzeni, w ktérej mozna realizowaé «prawde» «czy-
stej» opozycji wzgledem Zachodu”, pomija badz wyklucza ,te manifestacje oporu, ktére eks-

ponuja wielowymiarowe, zréznicowane lub hybrydyczne formacje kulturowe i historyczne”*.

Piszac o Londynie, autorki zglaszaly swoje roszczenia wobec miasta. Jak przekonywat John
Clement Ball, Londyn wyobraza , punkt zerowy globalnego czasu i przestrzeni”*?. Funkcjonuje
jako ,metonimia samej wladzy imperium: jest jej punktem Zrédlowym, od ktérego rozpoczeta
sie budowa imperium, i wokoét ktérego sie obraca”?. W przypadku Sarojini Naidu jej $wiadoma
decyzja, by w ogdle nie wspomina¢ o Londynie we wczesnych zbiorach wierszy, lecz w zamian
pisac o Indiach, czerpiac z estetyki lat dziewie¢dziesiatych XIX wieku, stanowi odbicie ztozo-
nego dziedzictwa kulturowego. Autorka zglasza pretensje do charakterystycznych dla metro-

polii sposobéw reprezentacji, przepracowujac je tak, aby ,przetozy¢” Indie na jezyk Zachodu.

Te miejskie narracje, czesto w potowie badz catkowicie autobiograficzne zaréwno uczestnicza
w rozmaitych tradycjach pisarstwa miejskiego, jak i r6znicuja sie wobec nich. Autorki poprzez
swe pisarstwo zglaszaja roszczenia, ale i wyrazaja przynalezno$¢ umiejscowiong ,gdzie in-
dziej”. Modernistyczna metropolia jest przestrzenig performatywnego odkrywania, nowych
definicji, dzikiego kapitalizmu, alienacji i kosmopolitycznej wymiany, ale kontekst kolonialny
inaczej orientuje te popularne tropy. Dyskusje o kobietach i fldnerie wraz z centralnymi prob-
lemami utowarowienia, wyobcowania i dostepu do przestrzeni publicznej nabierajag nowego
kontekstu, gdy spacerowiczka jest kolonialna fldneuse. Jean Rhys, ukazujac w Voyage in the

Dark (1934) uprzedmiotowienie Anny Morgan przez meskie spojrzenie na ulicach Londynu,

'Nicholas Owen, The British Letf and India: Metropolitan Anti-Imperialism, 1885-1947, Oxford 2007, s. 1.
“Anuradha Dingwaney Needham, Using the Master’s Tools..., dz. cyt., s. 28.
2John Clement Ball, Imagining London: Postcolonial Fiction and the Transnational Metropolis, dz. cyt., s. 4.

BTamze.
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celowo powoluje sie na ekonomie niewolnictwa i utowarowienie ciata, ktére podlega londyn-
skiej kontroli i administracji. Olive Schreiner i Rhys na wlasne, odmienne sposoby portretuja
Londyn jako piekielne, koszmarne miejsce — przestrzen chaosu i paranoi. W powiesci Schre-
iner From Man to Man (1926) kobiety w Londynie s3 przedmiotem handlu i rozptywaja sie
w powietrzu. Gatunkowe i stylistyczne wybory autorki sg reakcja na nowoczesnosé Londynu
oraz na porazajaca, dramatyczna przeprowadzke z kolonii do metropolii. Marson korzystata
z form dramatu i poezji nie tylko ze wzgledu na performatywnos¢ doswiadczen jej bohate-
réw w sercu imperium, ale takze w celu uwypuklenia kwestii glosu: potrzeby przeméwienia
w inny sposéb lub niemoznosci wyrazenia sie. Naglaca potrzeba Anny Morgan w Voyage in the
Dark, by wypowiedzie¢ swa tozsamos¢ — ,, Jestem prawdziwg Karaibka — ulega sttumieniu, co
skutkuje przyjeciem alternatywnych tozsamosci. Rhys, podobnie jak jej protagonistka, usilnie
dazyla do wyrazenia swej kreolskosci i zademonstrowania $wiatu ambiwalentnej tozsamosci.
Tytul powiesci Rhys, dialogujac z ,,podr6za w swiat” Woolf, podwaza idee centralnosci i przy-
bycia. Rachel Vinrace odbywa podréz inicjacyjna, bedaca préba opuszczenia imperialno-pa-
triarchalnego systemu, ktéry definiuje Anglie. Sformutowanie ,podréz do” wspétgra z ideami
powrotu do domu i samopoznania. Australijka Christina Stead, koncentrujac sie w For Love
Alone (1944) na podrézy morskiej i samym akcie przemieszczania sie, problematyzuje narracje
przygodows z jej zwiericzeniem w postaci przybycia na miejsce czy spelnienia, lub - méwiac
inaczej - figury rodzimego i imperialnego centrum jako punktu docelowego. Idee domkniecia
i porzadku celowosci podrdzy sa dla tych pisarek nie do urzeczywistnienia. Pozostaja perma-
nentnie ,obce”, a ich przybycie jest zawsze wtargnieciem. Jak ujeta to Katherine Mansfield:

Jednak dlaczego kaza mi czuc sie obca? Dlaczego za kazdym razem, gdy sie zblizam, pytaja: — A co
ty wlasciwie robisz w londynskim ogrodzie? Ptong arogancja i duma. A ja to mala z kolonii, moge
spoglada¢, ale nie wolno mi sie zapatrze¢. Gdy klade sie na trawie wrecz krzycza: — Zobaczcie na
nia, jak lezy na naszej trawie, udaje ze jest stad, ze to jej ogrdd... a przeciez jest obca — cudzoziem-

kal4

Pisarki te doswiadczyly rozczarowania lub alienacji, bedgc czesto odrzucane jako ,wulgar-
ne” kolonistki. Przybysze z Australii musieli na przyklad konfrontowa¢ sie z utozsamieniem
ymieszkanca kolonii” ze , skazaficem”. W okresie niepokojéw o wydolnos¢ i kondycje narodéw
samotna kobieta z kolonii mogla zachwia¢ imperialnym porzadkiem. Angela Woollacott pisa-
fa w kontekscie antypodéw o tym, ze ,,naplyw Australijczykéw i Nowozelandczykéw do Anglii
od konica lat osiemdziesigtych XIX wieku do przelomu stuleci wzrést do okoto 10 tysiecy rocz-
nie i podwoil sie w okresie miedzywojennym. Do 1911 roku Anglie i Walie zamieszkiwato dwa-
dziescia trzy tysiace rodzonych Australijczykéw, sposrdd czego trzynascie tysiecy stanowily
kobiety”'¢.Ograniczenia naptywu ludnosci do Anglii, ktére okreslono w tak zwanych Aliens
Act z 1905 i 1919 roku, $wiadczyly o wzrastajacej ksenofobii. Dyskusje na temat przyszlosci
imperium wyraznie rozgraniczaly rosngce w autonomie dominia od kolonii i protektoratéw
Korony. W praktyce jednak podzial na kategorie rasowe i poszczegdlne grupy mieszkancéw
kolonii ulegl naruszeniu. Biate kobiety z kolonii czesto spotykaly sie z oskarzeniami o ,zna-

“Katherine Mansfield, The Journal of Katherine Mansfield, ed. J. Middleton Murry, London 1954, s. 157.

>Angela Woollacott, To Try Her Fortune in London: Australian Women, Colonialism and Modernity, Oxford 2001,
s.153.

%Tamze, s. 5.
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mie” rasowe czy stereotypami na temat ich moralnosci seksualnej. Podczas studiéw w Queen’s
College Mansfield byla nazywana ,mala dzikuska”, Mary Trent w Cousin Cinderella Sary Je-
annette Duncan podejrzewana jest o to, ze ma w sobie krew rdzennych mieszkaricéw Kandy,
a Ann Morgan w Voyage in the Dark doswiadcza ,afrykanizacji”, bedac przezywana przez kole-
zanki z chéru ,Hotentotem””. WyraZnie ambiwalentny stosunek Virgnii Woolf do Katherine
Mansfield, wyrazony w komentarzach na temat jej podejrzanego towarzystwa na ,granicy
przyzwoitosci”, ma zr6dto w kolonialnym, nuworyszowskim rodowodzie Woolf*®. Podréz do

wytwarza tozsamos¢ nieklasowa, osobna, a przez to zagrazajaca istniejacemu systemowi.

Omawiane pisarki przyjmuja niestabilne, ,podrézujace” tozsamosci dla rozmaitych celéw,
uprawiajac niekiedy brzuchoméwstwo rasowe jak Rhys w Voyage in the Dark badz, w wypadku
Mansfield, reprezentujac lub przybierajac rdzenng tozsamo$é maoryska. Gdy Sarojini Naidu
przybyta w 1919 roku do Londynu, by skomentowad przed komisja parlamentarng ustawe
o rzadzie Indii, reprezentowatla kobiety indyjskie. Po ukazaniu sie w 1927 roku Mother India
Katherine Mayo - publikacji bedacej wytworem imperialnej propagandy, ktéra skupiata sie
na seksualnej ,deprawacji” Hinduséw, Naidu wyruszyla w trase po Ameryce Pélnocnej, aby
zaprzeczy¢ takiej opinii. Znéw stala sie personifikacja ,Matki Indii”, emanujac sitag moralng
— jak wielokrotnie w karierze — zdotala obrécic te etykiete w korzys¢. Zyskata mozliwosé mo-
wienia w imieniu swojego narodu, a maternalistyczna retoryka jej podréznej polityki spo-
tecznej wyeliminowala seksualne skojarzenia. Kobiety, o ktérych wspominam, nie pozbyly
sie tozsamosci kolonialnych, lecz przeformutowaly je dla metropolitarnej publicznoéci, kté-
ra czesto reagowala obojetnoscia, ignorancja czy brakiem tolerancji. Wczesne opowiadania
o Nowej Zelandii pisane przez Mansfield w Londynie dla czasopism awangardowych portre-
tuja dzika kraine, ktérej obraz jest zaréwno zbiezny z oczekiwaniami odbiorcéw, jak i ukazuje
sile razenia brytyjskiej przemocy kolonialnej. Artykulacja tozsamosci narodowej odbywa sie
w ramach dynamicznego procesu. Nie wylania sie od razu, lecz jest konstruowana we frag-
mentach, wstuchujac sie w odpowiedzi, ktére wywoluje, stanowi rezultat ciggtego procesu

odkrywania na nowo.

Omawiane pisarstwo ,londynskie” ukazuje takze silne skodyfikowanie i rozwarstwienie prze-
strzeni. Aby przetrwaé w miescie, nalezalo przyswoic sobie, jak znacza jego poszczegdlne ob-
szary — przez co czesto kobiety te trafialy do Bloomsbury, serca ,kolonialnego” Londynu, gdzie
samotne przyjezdne byly w stanie wynaja¢ pokéj lub kawalerke. Rhys, poruszajac w swych fik-
¢jach problem zakwaterowania, przyglada sie ikonicznemu obrazowi ekonomicznej i twérczej
wolnosci Wollf ze zgola innego punktu widzenia. W pokoju Saszy z Good Morning Midnight
(1939) w Bloomsbury tuz przy Gray’s Inn Road, optacanym przez ciotke, atmosfera jest bar-
dziej grobowa niz ozywcza'. Anna, przybywajaca z Karaibéw bohaterka Voyage in the Dark, wie,
ze wymowa jej awansu spolecznego, o ktérym $wiadczy zmieniajacy sie adres, jest ostabiana
przez monotonno$¢ i poréwnywalno$é wynajmowanych kawalerek. Te miejsca sa czesto wy-
pelnione samotnoscia, bieda i strachem; wiele kolonialnych kobiet opisuje w swych autobio-
grafiach niebezpieczenistwo londynskiego zycia — jak Australijka Katharine Sussanah Prichard,

"Katherine Mansfield, The Journal of Katherine Mansfield, dz. cyt., s. 105; Sara Jeannette Duncan, Cousin
Cinderella, ed. Misao Dean, Ottawa 1994, s. 245; Jean Rhys, Voyage in the Dark, Harmondsworth 2000, s. 12.

18Virginia Woolf, The Diary of Virginia Woolf, vol. 1, ed. Anne Olivier Bell, London 1977, s. 58.
®Jean Rhys, Good Morning, Midnight, Harmondsworth 2000, s. 37.
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ktoéra zostala napadnieta w swojej kawalerce w Bloomsbury®. Una Marson, dla ktérej wynajecie
pokoju okazalo sie niemozliwe ze wzgledu na kolor skdry, ostatecznie zamieszkata w Peckham
u Harolda Moody’ego — lekarza pochodzacego z Karaibéw. Jej sytuacja w metropolii byta eks-
tremalnie prekarna. Sara Jeannette Duncan osiedlila sie w Kensington — dzielnicy popularnej
wsréd powracajacych do Europy Brytyjczykéw urodzonych w Indiach. W Two in a Flat (1908)
pisala wprost o nowoczesnosci decyzji, by zamieszka¢ nie w domu, lecz w mieszkaniu. Byla dla
niej symbolem kontynentalnych zwyczajéw oraz mobilnosci kosmopolitycznego stylu zycia.
Teksty te regularnie powracaja do kwestii przestrzeni i posiadania, zaréwno w wymiarze do-
mowym, jak i globalnym. Pisarstwo tych autorek obraca si¢ woké! doméw i wnetrz, w ktérych

nawiazuja one relacje z miastem i calym imperium.

Wystawianie na pokaz i uprzedmiatawianie odbywato sie na londynskich ulicach na wiele réz-
nych sposobéw. W przypadku biatych kobiet ich odmienno$¢ ujawniata sie oczywiscie dopiero
poprzez mowe — jest to jeden z powodéw, dla ktérych glos, dzwiek i muzyka byly wazne w po-
lityce pisarstwa Rhys. Jednak dla Marson czy Naidu zwyczajne wyjscie do miasta stanowito
akt niepostuszenstwa. Powszechnym tropem, poprzez ktdéry kolonialne pisarki ukazywaly
swoje odsloniecie i uprzedmiotawianie na ulicach metropolii, byly wystawy Imperium Brytyj-
skiego. W omawianym okresie liczne ekspozycje tego typu byly gtéwna okolicznoscia kontak-
tu Brytyjczykéw z ludnoécig kolonialng, jak réwniez stanowily przyczyne jej pobytu w sercu
imperium. Na pokazie w Patacu Krysztalowym w 1851 roku tylko 520 z 14 000 wystawcéw
pochodzito z kolonii, jednak od Wystawy Kolonii i Indii w 1886 roku do Wystawy Imperium
Brytyjskiego w Glasgow w 1938 roku eksponowanie i sprzedawanie imperium miato ogromne
znaczenie. Pokazy surowcéw naturalnych, maszynerii i rekodziela sgsiadowaly z ,,osadami tu-
bylczymi”, bedacymi jednym z najtrwalszych elementéw wystawy. Ekspozycje, organizowane
niemal corocznie, stanowily zywy dowéd globalnej kontroli Brytyjczykéw i mialy przypominaé
o koniecznosci skoncentrowania sie na wymianie handlowej. Na Wielkg Wystawe Brytyjska
w 1899 roku przygotowano pokaz pod tytulem ,Dzika Afryka Potudniowa”, w ktérym udziat
wzielo 174 Afrykanéw z czterech osad, odbyly sie takze rekonstrukcje bitew z ludem Matabe-
le (1893) i rebelii rodezyjskiej (1896-1897)?'. Ekspozycje idealizowaly wspdlnoty narodowe
i miedzynarodowe, ukazujac harmonie imperialnego porzadku spotecznego. Byly aranzowane
nie tylko jako demonstracja zasobéw i mocy imperium, lecz mialy takze przekonywac o po-
stepie poprzez handel i technologie. Symbolizowaly szczodro$¢ mocarstwa, ktéra powracata
do jej serca, ku uciesze brytyjskiej spotecznosci. W latach dwudziestych XX wieku, a zwlaszcza
podczas wystawy w Wembley (1924-1925) zmiana retoryki miala usuna¢ z pojecia ,impe-
rium” skojarzenia z wyzyskiem i przemoca — definiowano je teraz jako globalng sie¢ handlows.
Stato sie ogromnym targowiskiem: ,konsumeryzm byl zarazem ideologia imperium, jak i spo-
sobem uczestnictwa w nim oraz w narodzie”, ,oferujac odwiedzajacym zwigzek z imperial-
nymi towarami jako metafore relacji politycznych i spotecznych?. Odwiedzajacy i ci, ktérzy
stuchali kréla, otwierajacego wystawe w swoim pierwszym radiowym przemdwieniu, nauczyli

sie, by reinterpretowad imperium jako ,wyraznie sp6jne i oswojone sasiedztwo, niepodzielone

20Katharine Susannah Prichard, Child of the Hurricane: An Autobiography, London 1964, s. 117.
AJohn M. Mackenzie, Propaganda and Empire: The Manipulation of British Opinion, Manchester 1984, s. 104.
22Peter H. Hoffenberg, An Empire on Display, Berkeley 2001, s. 23.
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juz ogromnymi dystansami”?. Na ulicach Londynu, tam, gdzie konczyla sie skrzetnie przygo-

towana wystawa, kontakty z kolonialng spotecznoscia ksztattowaly sie zgota inaczej.

Imperialne wystawy s czescia szerszego dyskursu wystawiania na pokaz kolonialnej ludno-
$ci, obecnego w badanym tutaj pisarstwie. Duncan widzi swoja bohaterke — Mary Trent z Co-
usin Cinderella dostownie jako zywy produkt do pokazywania w metropolii i nadajacy sie do
zamazpdjscia. Poludniowoafrykanke Bertie z nieukoniczonej powiesci Olive Schreiner From
Man to Man do Londynu sprowadza zydowski geszefciarz. Jej transport zostal powigzany
z handlem diamentami. Kwestie spektaklu, uprzedmiotowienia i prostytucji nigdy nie prze-
staja niepokoi¢ samotnej kobiety na ulicach Londynu. Sasha w Good Morning, Midnight (1939)
— podobnie jak inne bohaterki Rhys — obawia sie tego, ze zrobi z siebie ,widowisko”, dzieje sie
to na tle silnie uobecnionej w ksigzce paryskiej wystawy $wiatowej w 1937 roku. Kolonialna
flaneuse ma hybrydyczny status, jest czesciowo: turystka, rezydentksy, obywatelky imperium
i egzotycznym obiektem. Zar6wno przynalezy do metropolii, jak i jest w niej obca, jej kolonial-
na pozycja w takim samym stopniu wilacza ja, co wyklucza. Stowami Mary Lou Emery: ,jako
mieszkancy «brytyjskiej» przestrzeni, [kolonialni imigranci] mogli liczy¢ na miejsce w Wiel-
kiej Brytanii, jednak nie mogli sie tam w pelni zadomowi¢, poniewaz nie urodzili sie¢ na «an-
gielskiej» ziemi i nie byli biali”?*.

Spojrzenie metropolii, szczegdlnie w pisarstwie Rhys lub Marson, nacechowane jest nienawis-
cig i ignorancja. Podmiot wiersza Marson Little Brown Girl milknie pod wplywem wielkomiej-
skiego niezorientowania w temacie polozenia i jezyka Karaibéw. Audycja Marson - Caribbean
Voices w BBC powstala czesciowo w odpowiedzi na te ignorancje oraz by jej autorka mogta
realizowa¢ dazenia do przekazania wiedzy kulturowej. Deziluzja, ktéra czesto towarzyszyla
momentowi przybycia oraz do$wiadczanie tak zwanego o$wieconego centrum jako wrogie-
go, zdeprawowanego i podupadajacego, sprawily, ze poczucie kulturowej podrzednosci szybko
zastepowal kulturowy nacjonalizm. W ramach tego procesu, w miare jak autorzy konstruo-
wali samych siebie i swe narody jako nowoczesne, opozycja zacofanych kolonii i nowoczes-
nej metropolii zalamywala sie. W kontekscie kulturowej uwagi, jaka obdarzany byt Londyn
i wdziecznosci, ktérej najwyrazniej wymagano od kolonialnych przybyszéw, demaskowanie
metropolii niosto ze sobg istotng silte transgres;i.

Sara Jeannette Duncan szybko narzucita sobie role kanadyjskiej ambasadorki, a Kanadzie -
uzdrowiciela dla marniejgcego serca imperium. W swoim eseju Colonials and Literature pisala:
»oczekiwana od nas ulegloéé polityczna cechowala kazdy etap zycia naszego narodu. Jestesmy
ignorowani i sami siebie ignorujemy... Tak dlugo jak Kanada pozostawac bedzie w politycz-
nym cieniu, zadowalajac sie jedynie przyrostem u korzeni, tak dilugo listowie oraz kwiecie
sztuki i literatury bedzie tylko lichym i niedorozwinietym produktem naszej energii narodo-
wej. Nie kieruje nami zaden patriotyczny sentyment, ktéry moglyby polaczy¢ zréznicowane
interesy prowingcji w imie wspélnej sprawy naszego panstwa®. Poprzez nacjonalizm Kanadyj-

czycy musza umocnic sie na $wiatowej scenie, przywracajgc balans geopolityce w imperium.

ZMary Lou Emery, Modernism, the Visual and Caribbean Literature, dz. cyt., s. 64.
2Tamze, s. 46.

»Sara Jeannette Duncan, Sara Jeannette Duncan: Selected Journalism, ed. T.E. Tausky, Ottawa 1978, s. 142.

105



106

FORUMPOETYKI zima/wiosna 2018 nr11-12

W powiesci Duncan The Imperialist (1904) przybywajacy do Londynu czlonkowie kanadyjskiej
delegacji ,,s3 ogromnie przejeci starym krajem”, jednakze ich opinia szybko sie zmieni i przyj-
muja kolonialng perspektywe®:

Londyn, przelamujac wszelkie granice, stloczyl ich [swoich mieszkaric6w] wewnatrz siebie; An-
glia ledwie byla w stanie zagwarantowac¢ im jakas swobodniejsza przestrzen. Lorne, ktérego dusza
przepelniona byla wolnym powietrzem i lesna glebia, zawsze reagowal na te nute parku, ktéra
wprawiala go w przygnebienie i budzila pragnienie automatycznego systemem dystrybucji miesz-

karicéw imperium?’.

Wracaja na zachdéd z ulga i poczuciem dumy; Kanada reprezentuje przyszle mozliwosci - sy-
néw, ktdérzy zastapia swoich ojcéw. ,Anglia wydaje sie opierac na samej sobie [...] - pisze Dun-
can - kapital wycofuje sie tam, skad moze czerpa¢ wieksze zyski’?®. ,,Podr6z do” prowokuje
jej najistotniejsza reprezentacje kanadyjskiego nacjonalizmu, sugerujaca ztozonosé trybéw
tozsamogci kolonialnej i jej renegocjacji podczas podrézy. W From Man to Man Olive Schreiner
ukazuje réwnolegle wykorzystywanie kobiet w kolonii i w metropolii. Londyn jest Babilonem
zepsucia i ryzyka seksualnego. Pochodzaca z Poludniowej Afryki Bertie konczy w burdelu

w Soho, zagubiona w miescie, ale i w samej narracji.

Ponizszy projekt poswiecam rozprzestrzenianiu sie zaréwno form kulturowych, jak i impulsu
dekolonizacyjnego. Wiele z tych autorek wozilo ze sobg rekopisy; skracanie dystanséw i spla-
tanie miejsc odbywalo sie nie tylko dzieki podrézom, lecz takze za sprawa uobecniania kolo-
nialnych form w sercu imperium. Wedtug Olive Schreiner kultura druku jest tym, co niwelu-
je dystans pomiedzy Afryka Potudniowa a Europa. Jako zdecydowana przeciwniczka wojny
z Burami postugiwata sie publicystyka, by przedstawi¢ ich sytuacje brytyjskim odbiorcom.
W swoim eseju ,,Bur” podkresla role pisania w kurczacej sie przestrzeni:

Cokolwiek wymysli pisarz podczas bezsennej nocy w Londynie czy Paryzu albo spacerujac przy
$wietle Krzyza Potudnia - jesli zdecyduje sie zawrze¢ to w literaturze i powierzy¢ jakiemus$ angiel-
skiemu czasopismu, to w przeciagu dwo6ch miesiecy okrazy ono Ziemie; zeuropeizowany Japon-
czyk bedzie je czytal tym w tokijskim ogrodzie; wraz z cotygodniowa poczta trafi do kolonistéw,

spocznie na bibliotecznych stolach w Anglii i Ameryce®.

Obieg kultury druku na terenie imperium umozliwia, ale i symbolizuje likwidacje dystansu
oraz rasowej badz kulturowej hierarchii.

W The Black Atlantic Paula Gilroya statek, kojarzacy sie z transportem niewolnikéw z Afryki
do Ameryki, jest metafora transnarodowego przeptywu ludzi, idei, artefaktéw i ksigzek®. Za
pomoca tego tropu Gilroy bada problematyke determinowanych narodowo modeli produkgji

%Tejze, The Imperialist, ed. Misao Dean, Peterborough 2005, s. 142.

2"Tamze, s. 155.

28Tamze, s. 153.

0Qlive Schreiner, The Boer, [w:] Thoughts on South Africa, London 1923, s. 95.

30Paul Gilroy, The Black Atlantic: Modernity and Double Consciousness, Cambridge 1993, s. 4.
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kulturowej oraz uznane za wykluczajace sie kategorie czarnoskérosci i nowoczesnoséci. Jak
przekonywal Andreas Huyssen: ,struktura dyscyplin akademickich, ich zaszufladkowanie na
wydzialach zajmujacych sie poszczegdlnymi literaturami narodowymi oraz nieréwny uklad
stosunkéw wladzy, wcigz uniemozliwiaja nam uznanie tego, co mozna by nazwaé caloscio-
wym modernizmem, to jest transnarodowych form kulturowych, ktére wylaniaja sie w pro-
cesie negocjacji pomiedzy nowoczesnym a rdzennym, kolonialnym a postkolonialnym $wia-
ta niezachodniego”!. Kolonialne pisarki czesto wypadaly poza popularne sieci literackiego
Londynu, dlatego krytyczna uwage zawdzieczaly najczesciej feministycznym studiom naro-
dowym. Na przyklad Sara Jeannette Duncan byla rzadko czytana poza obszarem studiéw ka-
nadyjskich i dlatego jej londyriskie doswiadczenia oraz opisy miasta byly najczesciej w mniej-
szym lub wiekszym stopniu pomijane (podobnie jak bestsellerowy status jej ksigzek w Anglii).
Jednym z powodéw wzglednego braku rozpoznawalnosci Christiny Stead wsréd krytyki jest
niejasny status jej narodowosdci. Pisarce, ktéra spedzila wieksza cze$¢ zycia poza Australia,
w 1967 roku przyznano, a nastepnie odebrano nagrode Britannica Australia ze wzgledu na
zbyt skapo udokumentowang australijskos¢. Dyskusjom na temat deklarowanej przez Rhys
karaibsko$ci towarzyszylo sporo napiecia, co tylko podkresla ztozono$¢ kwestii przynalezno-
$ci nie tylko Kreolek, lecz wszystkich kobiet wywodzacych sie z kolonii®?.

Krytyka zaabsorbowana przez wiele lat modernistyczng miastocentrycznosdcia, dzialajac
wbrew takim przejawom transnacjonalizmu, konstruowata z reguty Londyn jako miasto poza
czasem - surrealne i rozcztonkowane. Tak scharakteryzowane miasto modernistyczne uni-
wersalizuje sie i ma na swoich wyobcowanych mieszkancéw identyczny wplyw. Pojecie ,,serce
imperium” reprezentuje te izolacje, nawet pomimo faktu, ze implikuje globalne sieciowanie.
Londyn jest hermetyczny, obojetny na swa kolonialng zawartos¢. W Voyage in the Dark Rhys
podkresla ten izolacjonizm poprzez oksymoroniczne spojrzenie Anny na przestrzen kolonial-
na i metropolitarna: ,,Czasami czutam sie, jakbym znéw tam byla, wtedy Anglia zdawala sie
tylko snem. Kiedy indziej Anglia byla prawdziwa, a to, co poza nig — snem, jednak nigdy nie
moglam tego pogodzi¢™®®. Powies¢ jednak wymaga, by Londyn i Dominikana lub Karaiby byly
wspolnie dostrzegane, szczegdlnie w kontekscie ekonomicznym. Rhys zapowiada duzo péz-
niejsze zainteresowanie krytyki konstytuowaniem sie angielskosci w relacji do przestrzeni
i historii kolonializmu.

Kolonia i dom nie sg odrebnymi przestrzeniami, lecz naktadaja sie na siebie, zwlaszcza gdy
mamy na uwadze ,swojsko$¢” Londynu propagowana w koloniach za sprawa imperializmu
kulturowego®*. Pomimo ogromnych dystanséw wielu Australijczykéw w tamtym okresie po-
strzegato podréz do Londynu jako powrét do domu. Obieg brytyjskiej literatury i ideologii
kulturalnej byl tak wszechobecny, ze wiele autorek pisalo o poczuciu znajomoséci miasta jesz-
cze przed przyjazdem, co bylo czesto zaposredniczone lekturami Dickensa czy Wordswortha.
Olive Schreiner pisze o zwigzkach kolonialnego imigranta z Europa: ,,s3 autentyczne, a jednak

*1Andreas Huyssen, Geographies of Modernism in a Globalising World, [w:] Geomodernism: Race, Modernism,
Modernity, ed. Laura Doyle, Laura Winkiel, Bloomington 2005.

%2Helen Carr, Jean Rhys: West Indian Intellectual,[w:] West Indian Intellectuals in Britan, ed. Bill Schwarz,
Manchester 2003, s. 99-95.

#Jean Rhys, Voyage in the Dark, dz. cyt., s. 8.
34After the Imperial Turn: Thinking With and Through Nation, ed. Antoinette Burton, Durham 2003, s. 5.
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niewidzialne... prawdziwie cielesne, jednak poza zasiegiem wzroku... ten zaskakujacy ogét
emodji, z ktérym najzwyczajniejszy kolonista odwiedza po raz pierwszy Europe... widzial juz
wszystko — w marzeniu. Te dziwne uczucia wracajg do niego wraz z hukiem wielkiego miasta™®.
Schreiner bada skomplikowana dynamike pomiedzy domem a byciem z dala od niego: chociaz
Europa jest domem, to ,nie ma na to zadnych dowodéw”¢. Nazwy dormitoriéw przy szkole,
w ktérej uczyla sie Marson byly zaczerpniete z londyriskiego West Endu, co sugerowato, ze
w procesie edukacji zdobywa sie takze orientacje w punktach odniesient. Louise Mack, boha-
terka An Australian Girl in London (1902), pisze w wieczér poprzedzajacy jej podréz: ,Londyn!
widze go kazdej nocy!”*” Miasto jest naddeterminowane mitycznymi skojarzeniami.

W autobiograficznym eseju Another View of the Homestead Christina Stead celowo laczy w jed-
na catos$¢ wyprawe morska do Londynu i powietrzng do Australii. Podréze tam i z powrotem
zlewaja sie ze sobg, punkty orientacyjne ulegaja zaburzeniu, powstaje mobilne domostwo.
Ideologia kolonializmu byla utrwalana poprzez tropy przestrzenne, zestawienie dystansu
i bliskosci. Pisarstwo, ktére znajduje sie w centrum tego studium réwniez koncentruje sie na
spolecznym wytwarzaniu przestrzeni oraz jej cechach dyskursywnych. Nieréwnosci Londynu
ukazywane w narracjach obietnicy i szansy oraz sposoby przyjmowania przez miasto powra-
cajacych z kolonii, poglebialy pekniecie tej przestrzeni w miare jak pozbywano sie wyobrazen
o swojskosci i bliskosci. Ponadto, niejednoznaczno$é¢ pojecia ,domu” méwi o zaleznosci po-
miedzy lojalnoscia wzgledem kraju badz narodu a powinnosciami w stosunku do imperium.
Nomadyzm wielu pisarek, w szczegdlnosci Stead, jest elementem ich antykolonializmu: ,wy-
obrazenie sobie domu stanowi akt tak samo polityczny, jak wyobrazanie narodu”®. Zaklécanie
opozycji pomiedzy centrum a peryferiami zaburza takze przestrzenna i kulturowg hierarchie,
na ktdrej ta opozycja sie zasadza. Podrdz jest procesem przekierowywania uwagi, symboliczna
wyprawa, w ktdrej stawanie sie trwa pomimo przybycia na miejsce. Podkresla niegotowosc¢
kolonializmu lub jego relacyjna i permanentnie zagrozona nature. Mimo ze autorki odbywaty
swe podréze w granicach imperium, ich pisarstwo wyraza w mniej lub bardziej jawny spos6b

sytuacje postkolonialna.

Biorac pod uwage, ze te teksty byly pisane na wygnaniu lub z dala od kraju pochodzenia, ich
obieg oraz znaczenie sg transnarodowe. Jak twierdzita Jessica Berman: ,alternatywy lokalne
- miedzynarodowe, czlonek spotecznosci — kosmopolita opieraja sie na falszywej opozycji™°.
Sprzeciwiajac sie modernizmowi w wersji definiowanej przez homogenizujgcy czy uniwersa-
lizujacy internacjonalizm, pisarki te praktykowaly zar6wno lokalne oraz narodowe sposoby
przynaleznoédci, jak i inne sposoby konstruowania tozsamo$ci. Schreiner na przyktad z zarli-
woscia pisala o federacji Potudniowej Afryki, a takze o tamtejszym specyficznym typie krajo-
brazu - karru - ktéry dat poczatek duzej czesci jej fikcji. Ponadto starala sie przyblizy¢ pub-

licznosci angielskiej potudniowoafrykanski punkt widzenia, w szczegélnosci zwréci¢ uwage

%0Qlive Schreiner, The Boer, dz. cyt., s. 71.
36Tamze, s. 72.
3"Louise Mack, An Australian Girl in London, London 1902, s. 2.

%8Rosemary Marangoly George, The Politics of Home: Postcolonial Relocations and Twentieth-Century Fiction,
Cambridge 1996, s. 6.

3 Jesica Berman, Imagining World Literatures: Modernism and Comparative Literature, [w:] Disciplining Modernism,
Basingstoke 2009, s. 56.
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na przeobrazajace sie relacje kolonialne w okresie poprzedzajacym wojne z burami. Ponownie
dzieki tym autorkom mamy okazje spojrzec z nowej perspektywy na zwigzki pomiedzy rdzen-
nymi a zglobalizowanymi lub komparatystycznymi praktykami estetycznymi.

Pojecia ,,domu” i ,dali” zmienialy sie w rezultacie doswiadczen tych pisarek, podobnie jak
elementy definiujace to, co ,nowoczesne”. Sylvia Leighton, bohaterka An Australian Girl in
London w jasny sposéb daje do zrozumienia, ze podr6z do Londynu przypieczetowuje jej
nowoczesno$¢*. Jednak kobiety te przybywaly do Londynu nie tylko po to, by doswiadczy¢
jego nowoczesnodci, lecz takze ja wspéttworzyly. Hybrydyczna sytuacja biatych, kolonial-
nych przyjezdnych ,mogla zaistnie¢ tylko dzieki mozliwosci odbycia podrézy, i w tym sensie
byta konsekwencjg ich nowoczesnosci czy miejskosci, zestawionej z rzekomym kolonialnym
zapéznieniem”?!. C.L.R. James w The Black Jacobins przekonuje o nieroztacznosci nowoczes-
nodci i kolonizacji: ,Kiedy trzy stulecia temu niewolnicy znalezli sie w Indiach Zachodnich,
rozpoczeli prace na ogromnej uprawie cukru, ktéra stanowita nowoczesny system... Czarno-
skérzy zatem od samego poczatku toczyli tam zywot, ktéry byl u swego sedna nowoczesny™2.
Obserwacje Jamesa s adekwatne do dyskusji o kolonialnym modernizmie w kontekscie $cie-
zek, ktérymi podgzata nowoczesno$é i okolicznosci, w jakich sie wylaniata. ,Podréz do” ka-
raibskich pisarek takich jak Rhys czy Marson wygladala zupelnie inaczej niz Jamesa. Ekono-
miczny imperializm, ktéry ukazuje Schreiner w swoim portrecie potudniowoafrykanskiego

gérnictwa, moze by¢ odczytywany jako warunek wstepny modernizmu estetycznego.

Gest Lawrence’a Raineya, ktéry wyklucza czarnoskére autorki z antologii pisarstwa moderni-
stycznego, nasuwa pytanie o role réznicy rasowej w definiowaniu awangardyzmu*®. Jak gdyby
w odpowiedzi na to pominiecie Len Platt we wstepie do redagowanego przez siebie zbioru
Modernism and Race stwierdza, ze ,rasa jest nadrzedng kategorig pojeciowa, w ramach ktérej
zaistnial kulturowy projekt modernizmu, jakkolwiek by sie go definiowalo czy interpretowalo
z historycznego punktu widzenia”**. Réwniez Urmila Seshagiri okreslila rase jako ,,porzadku-
jaca kategorie estetyczng”, zaséb formatywny, ktéry odegral zasadnicza lecz czesto pomijana
role w modernistycznym projekcie sztuki i literatury*. Moderni$ci w pewnym sensie opiera-
li sie na znakach rasowej odmiennosci, by zamanifestowa¢ swoja nieche¢ wobec konwencji,
jednak jak przekonywal Simon Gikandi, byla to odmienno$¢ szczegétowo zdefiniowana, za$
,wyksztalcanie sie wysokiego modernizmu zanegowalo radykalna innos¢, ktéra byta warun-
kiem mozliwo$ci jego zaistnienia”. Poszukiwanie alternatywnych form kulturowych, styléw
zycia badz punktéw geograficznych opieralo sie na zalozeniu o ich odrebnosci wzgledem no-
woczesnosci. Definiowanie odmiennoéci poprzez jej ,prymitywng” nature jest zawsze uwi-
klane w hierarchiczng relacja z centrum. W rozdziale czwartym tej ksigzki badam dyskursy
barbaryzmu i prymitywizmu w modernistycznych czasopismach (w szczegdlnosci w The New

“Louise Mack, An Australian Girl in London, dz. cyt., s. 129.

“Angela Woollacott, The Colonial Flaneuse: Australian Women Negotiating Turn-of-the-Century London, ,Signs” 25,
3/2000, s. 765.

42C.L.R. James, The Black Jacobins, Harmondsworth 2001, s. 305-305.

“Lawrence Rainey, Modernism: An Anthology, Oxford 2005.

“4Len Platt, Introduction, [w:] Modernism and Race, ed. Len Platt, Cambridge 2011, s. 1.
“Urmila Seshagiri, Race and the Modernist Imagination, Ithaca 2010, s. 196.

“6Simon Gikandi, Africa and the Epiphany of Modernism, [w:] Geomodernism..., dz. cyt., s. 34.
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Age i Rythm), w ktérych Mansfield publikowala swe wczesne opowiadania o Nowej Zelandii.
Szukajac sposobnosci, by zaprezentowac sie londynskiej publicznosci jako pisarka awangar-
dowa i nowozelandzka, Mansfield $wiadomie ujeta sie w te kategorie, a takze przypisala je

kolonialnym miejscom i osobom.

Simon Gikandi okresla Afryke ,nieswiadomym modernizmu”, ,silg, ktérej trwanie nie moze
by¢ ani zanegowane, ani potwierdzone i dlatego musi ona zosta¢ sttumiona”’. Obecnos¢ tych
pisarek oraz ich tekstéw przeciwstawia sie wersjom brytyjskosci, ktére daza do sttumienia
i wykluczenia kolonialnego ciata. Jak pisata Carol DellAmico na temat Voyage in the Dark
Rhys: , stanowigc element niesamowitosci w tekscie, predyspozycja Anny do wzbudzania nie-
pokojéw bierze sie z potaczenia jej swojskosci i obcosci lub innymi stowy, ze sposobu, na ktéry
dzieki kolonialnej kompetencji radzi sobie z ucigzliwos$ciami kolonialnego ucisku™®. Mimo ze
L,wspéltworzona” natura metropolitarnej i kolonialnej tozsamos$ci jest banalem krytycznym,
,2umozliwia rozwiniecie bardziej zniuansowanego i «materialnie» osadzonego rozumienia mi-
sternie utkanych sieci imperialnych, ktére taczyly ze soba kolonie i metropolie”®. Londyn jest
punktem wezlowym, dostowna i metaforyczng siecia, w ramach ktérej performowano i aktu-

alizowano reprezentacje angielskosci i tozsamosci kolonialnej.

Rozwazania nad modernizmem ,kolonialnym” lub ,alternatywnym” wymagaja takze skupie-
nia uwagina ,rozr6znieniu pomiedzy modernizacja spoleczng a nowoczesnoscig kulturowa ™.
Dilip Parameshwar Gaonkar charakteryzuje to pierwsze jako ,przyrost swiadomoséci nauko-
wej, rozwoéj perspektywy $wieckiej, doktryne postepu, pierwszenstwo racjonalnosci instru-
mentalnej [...], pojawienie sie oraz instytucjonalizacje ekonomii przemystowych napedzanych
przez rynek panstw biurokratycznych, réznych trybéw przekazywania wladzy w rece obywa-
teli, praworzadno$¢, umasowienie mediéw, zwiekszona mobilno$é, umiejetnos¢ czytania i pi-
sania oraz urbanizacje”®'. Natomiast nowoczesno$¢ kulturowa pisarzy i artystéw od czaséw
romantyzmu wyksztalcata sie wokét idei wlasnego ja oraz nadrzednej roli wyobrazni przeciw-
stawiajacej sie utowarowieniu kultury. Pisarze i arty$ci dazyli do transgresji oraz do przetamy-
wania moralnych badz estetycznych granic w swoich rozwazaniach i krytyce codziennosci®®.

Nowoczesnos¢ zatem wigze sie z badaniem wspétczesnosci.

Co wiec sie stanie, kiedy te dwa nurty nowoczesnosci znajda sie poza Zachodem? Gaonkar
twierdzi, ze chociaz mysélenia o alternatywnych nowoczesno$ciach nie mozna catkowicie od-
faczy¢ od jej zachodniego wariantu, ,tym, co lektura zorientowana na miejsce stanowczo pod-
waza, jest twarda logika przypisana do obu tych nurtéw nowoczesnosci™?. Proces moderni-
zowania nie przebiega wszedzie identycznie, lecz jest zasilany przez specyficzne mechanizmy

kulturowe i polityczne. Zatem kulturowa odpowiedz kolonialnych modernistéw na nowoczes-

4"Tamze, s. 49.
#8Carol Dell’Amico, Colonialism and the Modernist Moment in the Early Novels of Jean Rhys, New York 2005, s. 34.

“9Alan Lester, Constructing Colonial Discourse: Britan, South Africa and the Empire in the Nineteenth Century, [w:]
Postcolonial Geographies, ed. Alison Blunt, Cheryl McEwan, New York 2002, s. 29.

S0Alternative Modernities, ed. Dilip Parameshwar Gaonkar, Durham 2001, s. 1.
5'Tamze, s. 1-2.
52Tamze, s. 2, 4.

53Tamze, s. 16.
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nos¢ nie musi uwzgledniac uprzywilejowania jednostki ponad spotecznoscia. Nie jest koniecz-
ne, by stosowali sie oni do wykoncypowanej listy estetycznych innowacji, gdyz ,,0dnosza sie
raczej do samego problemu formy, jakgkolwiek wyrazataby ona nowoczesne”*. Susan Stan-
ford Friedman sugeruje redefinicje modernizmu jako ,poteznego obszaru w ramach nowo-
czesnodci, nie za$ znajdujacego sie poza nia, przez nig wywolanego lub odnoszacego sie do

niej poniewczasie”®.

Wielos¢ i wieloznaczno$¢ ustalent Gaonkara dotyczacych relacji pomiedzy modernizmem a no-
woczesnoscig mozna uzupelni¢ o kwestie gender, stanowigcego kolejny wymiar réznicy. Taka
opowies¢ o nowoczesnosci réwniez bedzie miata Janusowe, sprzeczne oblicze. Na przyktad
wiele kolonialnych pisarek konstruowato swoja ,nowoczesnos¢”, celowo przechwytujac ,na-
turalne” — ,prymitywne” badz ,tradycyjne” kobiece wartosci. Olive Schreiner, bedac $wiad-
kiem gwaltownego rozwoju kapitalistycznego imperializmu w przemysle wydobywczym dia-
mentéw, oparta swoja idee nowoczesnej kobiety na przedkapitalistycznych formach pracy,
uobecnianych w spolecznosci burskiej®®. Modernizm pisarek Czarnego Atlantyku takich jak
Marson wyraza szczegélny zwiazek z nowoczesnoscia zachodnia nie tylko z powodu polityki
genderowej niewolnictwa w relacji do kapitalistycznej nowoczesnosci, ale takze poprzez silne
upolitycznienie gender w réznicy rasowej ogdlnie. Alison Donnell dowodzita na przyktad, iz
model pojeciowy Gilroya ,uprzywilejowuje meskie doswiadczenie, i ze jego Czarny Atlantyk to
sceneria fantastycznej odysei intelektualnej czarnoskérego mezczyzny”®’. Gender kreuje wiec

dalszga, inaczej zorientowana motywacje do kulturowego odrodzenia i rewolucji artystyczne;j.

Przetozyta lwona Ostrowska

%4Susan Stanford Friedman, Planetarity: Musing Modernist Studies, ,Modernism/modernity” 17, 3/2010, s. 488.
SSTamze, s. 475.

%Podobnie Mary Poovey wykazala, szczegélnie na przykladzie Florence Nightingale, ze wiktorianski ideat
kobiecosci byt objasniany za granica jako mieszanka atrybutéw meskich i zeniskich. Zob. Mary Poovey, The
Ideological Work of Gender in Mid-Victorian England, Chicago 1988.

>’Alison Donnell, Twentieth-Century Caribbean Literature. Critical moments in anglophone literary history, London
2006, s. 83.
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ABSTRAKT:

Artykul stanowi fragment wprowadzenia do monografii zatytulowanej Modernist Voyages: Co-
lonial Women Writers in London 1890-1945 (CUP 2014). Zostala w nim opracowana analitycz-
na podbudowa lektury ,londynskiego” pisarstwa kolonialnych kobiet, odbywajacych w okre-
sie modernizmu ,podréz do”, podbudowa, ktéra podkresla wage genderu w nowych badaniach
nad modernizmem. Artykul rozpoczyna sie namystem nad kontrastujacymi sprawozdaniami
z ,przybycia” dwéch karaibskich pisarzy: Uny Marson i C.L.R. Jamesa, ktérzy dotarli do Lon-
dynu w 1932 roku. Nastepnie zostaje zdefiniowany obszar interesujacego autorke artykutu
pisarstwa, obejmujacego postaci takie jak Jean Rhys, Sarojini Naidu, Katherine Mansfield
i Olive Schreiner, jak réwniez sposoby uczestnictwa ich prac w narracjach obronnych dotycza-
cych zaréwno genderu, jak i imperium. Powiesci, opowiadania i autobiografie autorstwa tej
grupy podrézujacych kobiet ksztaltowane sg przez polityke feministyczng i antykolonialng.
W artykule omdéwione zostaly sposoby uczestnictwa oraz przetamywania przez autorki domi-
nujacych dyskurséw handlu imperialnego, wyzszosci serca imperium i kultury wystawiania
na pokaz. Pisarki te s3 figurami nowoczesnosci, a ich transgresyjna mobilno$¢ ujawnia sie
w ramach przeobrazajacego sie imperium oraz ewoluujacych idei kobiecego zwigzku z tozsa-
moscig narodows.
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NOTA O AUTORZE:

Anna Snaith jest profesorem literatury dwudziestego wieku w londynskim King’s College.
Ostatnio opublikowala Modernist Voyages: Colonial Women Writers in London 1890-1945
(Cambridge University Press, 2014), jest takze redaktorka Wiasnego pokoju i Trzech Gwinei
Virginii Woolf (Oxford 2015) oraz akademickiej edycji Lat wydanej w serii dziet Virginii Woolf
(Cambridge University Press, 2012). Obecnie pracuje nad projektem poswieconym halasowi
w miedzywojennym modernizmie oraz przygotowuje ksiazke Literature and Sound, ktéra uka-
ze sie nakladem Cambridge University Press. |
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,Przestrzen
sie na czas obraca...’

)1

— nowe $rodki komunikacji
a obecnos¢ kategorii nie-miejsca

Anna Marta Dworak

Pierwsza potowa XIX wieku przyniosta gwaltowny, wrecz rewolucyjny rozwéj srodkéw trans-
portu. W 1825 roku w Anglii oddano do uzytku pierwsza publiczng linie kolejowa na $wie-
cie, a juz w latach 1840-1860 nastapit dynamiczny rozwdj kolei, ktéra szybko przestawala
by¢ tylko techniczna ciekawostka, a coraz czesciej stawala sie chetnie wybieranym $rodkiem
podrézy. Podobne zmiany dokonaly sie w transporcie morskim. Pierwsze statki pasazerskie
z napedem parowym wyplynely na wody na poczatku XIX wieku i szybko zyskaly znaczna
popularnosé. Na skutek tych zmian pojawity sie nowe mozliwosci podrézy. Nowy sposéb pod-
rézowania znalazl réwniez swoje odzwierciedlenie w éwczesnym pisarstwie podrézniczym,
w ktérym temat nowych mozliwosci, jakie przynosit rozwéj éwezesnej techniki, pojawiat sie
catkiem czesto?. Swiat ogladany z okien kolei zelaznej wygladat inaczej niz ten przemierzany

dotad tradycyjnymi metodami podrézy. Szczegélowe opisywanie calej trasy stawalo sie raczej

* W. Smaczninski, Kolej zelazna. Oda, [w:] Zbiér poetéw polskich XIX w. Ksiega druga, utozyl i oprac. P. Hertz,
Warszawa 1961, s. 138.

2 Obszerne badania poswiecone tej tematyce prowadzi Wojciech Tomasik, a ich efektem jest publikacja kilku ksigzek
poswieconych kolejowym motywom w literaturze. W. Tomasik, Pocigg do nowoczesnosci. Szkice kolejowe, Warszawa 2004;
tegoz, Inna droga. Romantycy a kolej, Warszawa 2012; tegoz, Ikona nowoczesnosci. Kolej w literaturze polskiej, Torun 2015.
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niemozliwe. Analizujac dziela éwczesnych podrézopisarzy, mozna wyrdzni¢ kilka charakte-
rystycznych modeli opiséw, ktérymi postugiwali sie w swoich utworach, prébujac oddac wra-
zenia, jakie niosta za sobg nowa forma podrézy. Najwazniejsze sposrdd nich to dostrzeganie
zaniku przestrzeni, zastepowanie przestrzeni czasem badz kalejdoskopowe opisywanie wra-

zen z podrézy.

Przestrzen to czas

Analizujac poszczegdlne utwory podrézopisarskie, mozna zauwazy¢, ze coraz wazniejsza ka-
tegorig w kontekscie odbywanych podrézy w [ polowie XIX wieku stawal sie czas. Przestrzen
rozdzielajaca poczatek i cel podrézy tracita swoje znaczenie na rzecz czasu, ktéry byl potrzeb-
ny na jej pokonanie. To czas, a nie przestrzen coraz cze$ciej rozdzielal od siebie poszczegdl-
ne etapy podrézy. Wydaje sie, ze taka zmiana perspektywy nie byta dzielem przypadku. Jak
twierdzi Marc Augé, mierzenie w jednostkach czasu jest cecha znamionujacg nie-miejsca:
»Nie-miejsca przemierzamy w pospiechu i dlatego mierzy sie je w jednostkach czasu™. Trzeba
tutaj przypomnie¢, ze mianem nie-miejsc badacz okreéla te przestrzenie, ktérych nie mozna
zdefiniowac jako tozsamosciowych, relacyjnych ani historycznych?, czyli inaczej méwiac prze-
strzenie emocjonalnie obojetne. Kategorie te autor odnosi gléwnie do czaséw hipernowoczes-
nych, w ktérych $wiat zostal zdominowany przez szybkie $rodki transportu. Jako przyktady
nie-miejsc wymienia dworce, hipermarkety, porty lotnicze, drogi ekspresowe itd. Oczywiscie
nie wszystkie te rodzaje nie-miejsc istnialy réwniez w wieku XIX. Co wiecej, nawet nie wszyst-
kie istniejagce moga by¢ postrzegane jako nie-miejsca, np. dyskusyjna jest kwestia, jaka role
odgrywaly wéwczas dworce kolejowe®. Jezeli jednak chodzi o samo podrézowanie koleja, to
kategoria nie-miejsc doskonale nadaje sie do jego opisu®. Podr6z kolejg byta dla dziewietna-
stowiecznych autoréw zupelnie nowym doswiadczeniem, wyrazistym zetknieciem z nowo-
czesnodcia. Z jednej strony kolej dawata im mozliwoé¢ szybkiego pokonywania przestrzeni,
z drugiej zmuszala do licznych ograniczen — dostosowania sie do obowiazujacych rozktadéw,
z gbry okreslonego przebiegu trasy, towarzystwa innych przypadkowych podréznych’. Te
ograniczenia sprawialy, ze wagon, kolej stawaly sie przestrzenia obca, niczyja, swoistym nie-

-miejscem.

Analizowane przyklady pokazujg, ze wczesni autorzy wyraznie odczuwali przetomowo$é no-
wych form podrézowania i nierzadko podkreslali ten fakt w swojej twérczosci. Jedna z czes-
ciej podkreslanych cech nowych podrézy byla szybkos¢ kolei, ktéra najczesciej okreslano jako

8 M. Augé, Nie-miejsca: wprowadzenie do antropologii hipernowoczesnosci, przet. R Chymkowski, przedmowa
W.J. Burszta, Warszawa 2011, s. 71.

4 Tamze, s. 53.

> Warto wspomnie¢ tutaj artykut Anety Wtodarczyk, w ktérym autorka starata sie udowodnié¢, ze
dziewietnastowieczne dworce w odr6znieniu od wspélczesnych stanowily ,architekture nieobojetng na
pierwiastek humanistyczny”, w zwigzku z czym spelnialy kryteria miejsc. Por. A. Wtodarczyk, Samotnosé¢
w tlumie. Analiza przestrzeni dworca w $wietle koncepcji nie-miejsc, [w:] Kolej na kolej. pocigg, dworzec, poczekalnia
w literaturze i refleksji humanistycznej, red. K. Gieba, J. Lastowiecki, M. Szott, Zielona Géra 2015, s. 258-259.

¢ O znaczeniu koncepcji nie-miejsc dla badan motywo6w kolejowych pisata Kamila Gieba. Por. K. Gieba, Kilka stéw
wstepu o torowisku humanistyki, [w:] Kolej na kolej..., s. 7.

7 Por. W. Tomasik, Pocigg do nowoczesnosci..., s. 25, 53-54.
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»ped”. Wiadystaw Syrokomla por6wnywat ja do szybkosci lotu ptaka?, J6zef Kremer do , strza-

"10 stwierdzal réow-

ty” lecacej w $wiat®, J6zef Ignacy Kraszewski nazywal ,szataniskim lotem
niez, ze ,w tych warunkach szybkosci nikt dotad z ludzi gérskich widokéw nie ogladat, ptaki
tylko latajace nad nimi”*'. Mozna odnie$¢ wrazenie, ze to wlasnie szybkosc¢ i czas zdominowa-

ly omawiane relacje podrézopisarskie.

Aleksander Groza w Mozaice kontraktowej zauwazal: ,Teraz z Paryza podobno we trzy doby
staje sie w Warszawie; wszak to tyle jedziemy do Kijowa, nie rachujac nocy [...]”*?. Mozna
zauwazy¢, ze autor réwnowazyl! ze sobg podréz z Paryza do Warszawy z podréza odbywang
najprawdopodobniej z jednej z ukrainskich wsi (w ktérej mieszkatl, piszac Mozaike) do Kijowa.
Elementem, ktéry na to pozwala, jest czas. R6znice w odleglosciach sg zdecydowanie wieksze.
Czas przedstawia sie jako bardziej miarodajny wskaznik niz np. podana w milach odleglosé¢,
ktérej pokonanie w zaleznoéci od r6znych warunkéw podrézowania moglo znacznie ré6znic sie

pod wzgledem czasowym.

Maurycy Dzieduszycki w Notatkach z podrézy poréwnywal dwie podréze, ktére odbywal
w przeciggu blisko 20 lat. Jako matly chtopiec podrézowat z rodzicami z okolic Drohobycza do
Wiednia. Jak wspominal, podréz trwata 10 dni, odbywana byta ,wlasnym pojazdem, poczta
ze stuzaca i lokajem”*3. Mogla wiec jawi¢ sie jako prawdziwa wyprawa. Drugg z podr6zy Dzie-
duszycki odbyt juz jako dorosty czlowiek. Do Wiednia postanowit uda¢ sie podczas urlopu. Po
przebyciu drogi z Bochni do Krakowa, a p6zniej do Olomurnica dalej podrézowatl kolejg. Jak
zauwazal: z Olomunca , pierwszy raz w zyciu $wiezo ukonczona koleja zelazng zdazyltem w 5

»14

godzinach do Wiednia

Analizujac poszczegdlne teksty, daje sie dostrzec, iz czas podrdzy coraz czesciej bywal mierzo-
ny nie w dniach, ale w godzinach (a niekiedy nawet w kwadransach) — nawet wtedy, kiedy licz-
be tych godzin swobodnie mozna byto przelozy¢ na dni. Lucja Rautenstrauchowa w Ostatniej
podrozy do Francji zauwazala: ,[...] we Frankfurcie koleje Zzelazne we wszystkich kierunkach
obwdd jego przecinaja. Jedna z nich w godzinie zawiozla mnie do Moguncji”*. Nieco dalej
kontynuowata: ,Opusciwszy Akwizgran juz sie niebawem wkracza w Belgie z jej zelaznymi
drogami i w kilka godzin przebiega sie wiecej dwudziestu mil dzielgcych granice od Brukseli™.
Z relacji Ludwika Pietrusinskiego Podréze, przejazdzki i przechadzki po Europie czytelnik mégt
dowiedzie( sie, ze z Krakowa do Wiednia mozna dojecha¢ w 15 godzin, ale w praktyce na po-

dréz tam wciaz trzeba byto przeznaczy¢ prawie 3 dni'’. Zenon Leonard Fisz w Listach z podrozy

8 W. Syrokomla, Podréze swojaka po swojszczyznie, Warszawa 1914, s. 28.

® J.I. Kraszewski, Kartki z podrézy 1858-1864, t. 1, przypisami i postowiem opatrzyt P. Hertz, Warszawa 1977, s. 56
*J. Kremer, Podréz do Wioch, t. 1: Droga z Krakowa do Triestu; Opisanie Wenecji, Wilno 1859, s. 98.

1]J. I. Kraszewski, dz. cyt., t. 1, s. 56.

2A. Groza, Mozaika kontraktowa: pamietnik z roku 1851, Wilno 1857, s. 64-65.

¥M. Dzieduszycki, Notatki z podrézy 1821-1872, 6724/1 Mf. 1789, k. 2.

Tamze.

%, Rautenstrauchowa, Ostatnia podréz do Francji: ostatnie jej wrazenia, Lipsk 1841, s. 14.

16Tamze, s. 15.

L. Pietrusinski, Podréze, przejazdzki i przechadzki po Europie, t. 1, Warszawa 1843, s. 60.
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pisal, iz z Pesztu do Wiednia jechali droga zelazng 8 godzin®®. Czas podrézy mierzony byl w go-
dzinach takze w przypadku podr6zy odbywanej karetg kurierska. Ta wedtug Pietrusinskiego
,w 100 godzin staje ze Lwowa we Wiedniu”". Teodor Tripplin w Podrézy do Szkocji i Anglii
dlugos¢ podrézy odmierzal w kwadransach: ,W pie¢ kwadransy przybyliémy z Manchester
do Liverpool kolejg zelazng. Dziewie¢ mil geogr. nie mniej i nie wiecej z jednego miejsca do

20

drugiego”

Najczesciej motyw postrzegania mijanej przestrzenijako czasu potrzebnego na jej pokonanie
pojawial sie w kontekscie najbardziej rozwinietej pod wzgledem cywilizacyjnym Europy Za-
chodniej. Relacje podrézopisarskie pokazuja jednak, ze zmiany w podrézowaniu dokonaty sie
réwniez w innych czesciach kontynentu. Teodor Tripplin w Podrézy po Skandynawii poréwny-
wal czas, jaki trzeba byto poswieci¢ na podré6z z Drontheim do Hammerfestu 20 lat wczesniej
ijaki zajmowala w trakcie ostatniej podrézy autora:

Przed 20 laty podr6z z Drontheim do Hammerfestu trwala miesiac; dzisiaj, dzieki statkom paro-

wym, ktérym Krél Bernadotte udarowat Finmark, odbywa sie ona w o$miu dniach?’.

Jak wida¢ (tym razem dzieki statkom parowym), czas podrézy skrécit sie niemal czterokrotnie
- z miesigca do zaledwie 8 dni.

Nowe $rodki transportu stanowily wiec swego rodzaju rewolucje w podrézowaniu, doprowa-
dzily réwniez do powaznych zmian, znieksztalcenn w postrzeganiu przestrzeni. Jako bliskie
postrzegano odtad nie te miejsca, ktére oddzielala stosunkowo niewielka odlegtos¢, ale te,
miedzy ktérymi mozna bylo przemieszczaé sie w mozliwie jak najkrétszym czasie. Stad Lu-
dwik Pietrusinski stwierdzat, ze: ,Dzi$ wypada powiedzie¢: Blizszy jest Londyn Stambulu, niz
Krélewiec Warszawy”?’. Podobnych spostrzezen dokonywal réwniez w kontekscie Anglii oraz
jej zamorskich osad: ,szybka i tania komunikacja osobowa i listowna bardziej moze zblizyta
juz Anglie do jej zamorskich osad, niz s3 zblizone na stalym ladzie nie jedne kraje o zaledwie

2923

o kilkadziesigt mil od siebie odlegte

Skrécenie czasu podrézy wplyneto na zmiane jej charakteru — z wypraw do wyjazdéw, na kté-
re mozna byto uda¢ sie podczas urlopu, jak mialo to miejsce w przypadku wspomnianego juz
Maurycego Dzieduszyckiego. Wizje urlopu spedzonego w stolicy Francji przez srednio zara-
biajacego urzednika snut réwniez Leon Potocki:

Dzisiaj, odkad Europa cala wzdluz i wszerz przecieta kolejami zelaznymi, z takim ulatwieniem,
z taka szybkoscia i tanim kosztem przenosimy sie z miejsca na miejsce, cho¢by w najodleglejsze
strony, ze znalem w roku 1847 pewnego urzednika pobierajacego 5000 zlotych pens;ji, ktéry uciu-

tawszy sobie pare tysiecy ztotych, postanowil zwiedzi¢ stolice Francji. — Bierze zatem urlop na 28

18Z.L. Fisz, Listy z podrozy, t. 3, Wilno 1859, s. 292.

L. Pietrusinski, dz. cyt., t. 1, s. 4-5.

2T. Tripplin, Podréz do Szkocji i Anglii, ,,Biblioteka Warszawska” 1852, t. 2, s. 396.

ATegoz, Podroz po Skandynawii odbyta w roku 1855: dwa tomy w jednym, t. 1, Wilno 1861, s. 114.
221,. Pietrusinski, Podréze, przejazdzki i przechadzki po Europie, t. 2, Warszawa 1843, s. 375.
BTegoz, dz. cyt., t. 1, s. 330.

117



118 FORUMPOETYKI zima/wiosna 2018 nr11-12

dni, siada do wagonu i pchniety sila pary czwartego dnia podrézy znajduje sie w Paryzu. — Tam
bawi trzy tygodnie, zwiedza muzea, ksiegozbiory, galerie obrazéw, teatra, restauracje, kawiarnie;
sprawia sobie caly garnitur odzienia, dogadza wielu zachceniom, po czym ta sama droga, ktéra

przyjechal, wraca do Warszawy?*.

W opisach podrézy z tamtych czaséw coraz cze$ciej zamiast okreslenia ,podréz” mozna spot-
ka¢ sie z takimi okreéleniami, jak ,przejazdzka”, ,wycieczka”, ,urlop”, ktére wskazuja na po-
mniejszenie statusu podrézy. Okreslenia te kojarza sie raczej z codziennos$cia niz z czyms
wyjatkowym, do czego trzeba dlugo i solidnie sie przygotowac, jak odbywalo sie to zwykle
w przypadku podrézy.

Przestrzen znika

Drugim modelem reakcji podrézopisarzy na nowe mozliwosci podrézowania bylo zaakcento-
wanie niemozno$ci poznania mijanej przestrzeni lub zwrécenie uwagi na jego powierzchow-
no$¢. W niektérych relacjach pojawila sie nawet mowa o zaniku przestrzeni. Aleksander Groza
w Mozaice kontraktowej wprost stwierdzal, ze ,za siecig drég zelaznych przestrzen znikla”?.
Podobnie autor Kroniki paryskiej opublikowanej w 1859 roku na tamach ,Biblioteki Warszaw-
skiej” pisal o ,kolejach zelaznych niszczacych przestrzen””. Jednoczesnie zauwazal, iz znisz-
czenie przestrzeni przyczynito sie do zniesienia odleglosci pomiedzy r6znymi ludami i uczy-

nito z nich sgsiadéw.

Wrazenia, jakie opisywali polscy autorzy, potwierdzaja te spostrzezenia. Przestrzen nikla, sta-
wala sie niewidoczna, nieuchwytna. Jézef Ignacy Kraszewski w Kartkach z podrézy opisywal
swoja podréz do Paryza odbywang pociggiem kurierem. Relacjonowal, ze pociag jechal zbyt
szybko i on jako podrézujacy nic nie widzial: ,ta najpiekniejsza moze cze$¢ Francji migneta mi
jak sen tylko”?’. Wrazenia z owej podrézy, a wlasciwie ,przelotu”, jak ja okreslil, oceniat jako
»pobiezne”?. Nieco wyobrazenia na temat tego fragmentu Francji nabral dopiero w trakcie
innych podrézy, podczas ktérych znalazl czas na zatrzymanie sie i studia poswiecone poszcze-

g6lnym miejscom?.

Wtadystaw Syrokomla réwniez odczuwal niemozno$¢ poznania przestrzeni przebywanej kole-
ja zelazng. Jego wrazenia zostaly ujete w stowach , bytem i nie widzialem™?°. Autor pozostawat
jednak $wiadomy waznos$ci miejsc, ktére mijal, a ktérych nie mégl poznaé (zapewne wczesniej
o nich czytal lub chociazby styszal). Z okien pociagu prezentowaly sie one jedynie jako tablice

z nazwami miejscowosci:

L. Potocki, Mania jechania za granice. — Biatorus; Plock; Hory-Horki. — Powrét do Warszawy, [w:] J. Kamionka-
Straszakowa, , Do ziemi naszej”: podréze romantykéw, Krakéw 1988, s. 108.

A. Groza, dz. cyt., s. 64.

*Kronika paryska, ,Biblioteka Warszawska” 1859, t. 1, s. 431.

27].1. Kraszewski, Kartki z podrozy 1858-1864, t. 2, przypisami i postowiem opatrzyl P. Hertz, Warszawa 1977, s. 252.
2Tamze.

2Tamze.

30W. Syrokomla, dz. cyt., s. 29.
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Jeste$my juz w granicach Ksiestwa Poznanskiego. Cug lei chyzej ptaka; zaledwie pare minut
zatrzyma sie na stacji i leci dalej, tak ze zaledwie jest czas przeczytaé nazwisko miejscowosci,
wypisane czarnymi literami na facjacie banhofu, i odlegtos¢ od Wroctawia do Poznania [...]. Nie-
widzialna sita z szybkoscig niesie przez wielkie przestrzenie, nie dajac ani pozatowad, cosmy
mineli, ani rozpatrzec sie w tym, co mamy przed oczyma, ani przygotowac sie do tego, co mamy

widzieé¢®.

Jeszcze bardziej niepokojace wydawaly sie prognozy co do przyszlosci podrézowania. Snul je
w Humoreskach Teofil Nowosielski. Skrécenie czasu podrézy mialo jego zdaniem negatywnie
wplynaé na jej funkcje poznawcze i doprowadzi¢ do tego, ze ,bedziemy wiecej widzie¢, ale
mniej umie¢”®2. Wedlug autora mozliwosé¢ zwiedzania Europy kolejg skréci czas podrézowa-
nia, ale jednoczes$nie sprawi, ze wrazenia, jakie podrézny z niej wyniesie, bedg mie¢ charakter

powierzchowny:

Bogaty papa wysytajac syna na wojaz, daje mu dzi$ przynajmniej trzy lata czasu do zwiedzania
calej Europy; p6zniej przy pomocy kolei zelaznych mltody wojazer objedzie calg Europe w cztery
tygodnie. Kiedy z powrotem w domu zapytaja go np. Co$ Pan widzial w Holandii? odpowie: Przez
Holandie przejezdzalem wprawdzie, ale Holandii nie widzialem; przejezdzajac tamtedy, spatem

wlasnie w pojezdzie®.

Mozna wiec zaobserwowad, ze czestym motywem, ktéry pojawial sie w omawianych tekstach
podrézopisarskich, bylo zauwazanie i podkreslanie powierzchownosci poznania i kontrasto-
wanie go z mozliwoéciami, jakie dawato podrézowanie tradycyjnymi srodkami transportu.
Chociaz zwyczajowy wojaz po Europie trwal az trzy lata, to jednak pozwalal na rzeczywiste
poznanie kontynentu, czego zdaniem Nowosielskiego nie bedzie w stanie zapewni¢ szybka
podréz koleja. Do podobnych refleksji dochodzil na podstawie swoich obserwacji Wlodzimierz
Budzynski, autor opiséw podrézy po krajach niemieckich oraz Szwajcarii. Dostrzegal, ze pod-
r6zowanie stalo sie coraz bardziej powszechne, ale zarazem zwracal uwage na to, ze przynosi-
Yo bardzo ograniczone efekty poznawcze:

Wszystko zdegenerowalo, a za to wszystko sie upowszechnito. Wszystko! Podrézowanie, rozumy,
majatki. Widzisz kogo raz pierwszy, zdaje ci sie, ze wiesniak, nie, on zwiedzit cala Europe i ledwie
po jakims czasie postrzegasz, iz ci ciggle méwi o kosciotach i teatrach, wiec ze malo, krétko i zle

widzial [wyréznienie moje - A.M.D.]*%

Autor ubolewal réwniez nad faktem, iz podrézowanie kolejg destrukcyjnie wpltyneto na wyob-

raznie podrézujacych:

Dawniej pokazywano krzyz nad droga w lesie i opowiadano sobie straszne zdarzenie o jakim$

Schyderhunie. Dzi$ te powiesci zastapil w podrézy przypadki drogi zelaznej. Opowiadaja sobie

31Tamze, s. 28.

32T.S. Nowosielski, Humoreski, Warszawa 1841, s. 239.
33Tamze, s. 238-239.

34W. Budzynski, Niemcy, Poznan 1850, s. 4.
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o zabitym mechaniku, kilku potamanych nogach, kilkudziesieciu potamanych zebach. To takze

czyni wrazenie, lecz nie porusza wyobrazen®.

Zenon Leonard Fisz zwracal uwage na jeszcze jedno swoiste zjawisko - ,rozleniwienie” ludzi
wychowanych w kulturze Zachodu. Zdaniem autora rozleniwieni i przyzwyczajeni do wygéd
podrézy wspoélczesni mu ograniczali sie jedynie do miejsc, do jakich mogli wygodnie dotrzec.
Tym samym miejsca, gdzie dotarcie wymagato wiekszej inicjatywy, niejako znikaly z ich $wia-
domosci, przyjmowaly role nie-miejsc. Nie atrakcyjno$¢ miejsca czy przestrzeni bywala wiec
gléwnym powodem, dla ktérych je odwiedzano i opisywano, ale wygoda:

Ludzie obecnego czasu, zwtaszcza na Zachodzie, tak sa zepsuci wygodami i zbytkami w podrézy, ze
chetnie zrzekng sie zwiedzenia najpiekniejszych okolic, jesli tylko wagon ani statek nie zaprowadza

ich do tych miejsc romantycznych, jesli wygodny hotel nie da im tam wytchnienia®.

Na tym przykladzie mozna zauwazy¢, ze podréze koleja doprowadzily réwniez do znacznych
ograniczen w podrézowaniu. To przebieg drég zelaznych decydowat teraz o trasie podrézy,
marginalizujac tym samym przestrzenie polozone na ich uboczu®’. Zwracat na to uwage Teo-
dor Tripplin, ktéry we Wspomnieniach z podrézy zauwazal, ze ,mniejsze miasta ging zupelnie
przez koleje zelazne”, gdyz kolej sprowadza ,zycie i dobytek do miast wiekszych na ustroniu
lezacych” (tj. Marsylia czy Aix)*. Ograniczenia tego rodzaju nie wszystkim jednak przeszka-
dzaly. Tomasz Bartminski w entuzjastycznym tonie pisal o zwiedzaniu czeéci Wtoch specjal-

nie przygotowang do turystycznych celéw koleja zelazna:

Tu doznalem wrazenia najprzyjemniejszego, jakie podréznemu nastreczy¢ sie moze. Zwiedzitem
droga zelazna umyslnie na to urzadzona, Herkulanum i Pompeje; nastepnie Pauzylippe, Stromboli,

gréb Wirgiliusza, i stawna grote del Cune®.

Wrazenia z takiej podrézy okreslal nawet jako najprzyjemniejsze. Paradoksalnie jednak wiek-
szo$¢ ze wspomnianych autoréw twierdzila, iz rozwéj kolei nie przyczynit sie do lepszego
poznania przestrzeni, ale do jej zaniku*. Trasa podr6zy miata ulec przeksztalceniu: jedynie

wazniejsze miejsca zostaly na niej odnotowane, pozostale przeksztalcaly sie w nie-miejsca.

Trzeba tez przyjrzed sie temu, w jaki sposéb autorzy tekstéw podrézopisarskich opisywali sam
fakt podrézy koleja i odczucia, ktére im towarzyszyty. Nie zawsze byly to odczucia pozytywne.

Jézef Kremer wspominal co prawda fakt, ze wéréd pasazeréw panowata grzecznosc i uprzej-

35Tamze, s. 7.
3%Z.L. Fisz, Listy z podrézy, t. 3, Wilno 1859, s. 270.

3"Wojciech Tomasik pisal o zmianie relacji ciata bohatera do drogi, ktéra dokonata sie w epoce nowoczesne;j.
Podrézny przestawal by¢ panem sytuacji, od ktérego zalezat przebieg podrézy, a stawat jednie transportowanym
pasazerem, uzaleznionym od narzuconego mu przez kolej porzadku i ustalonej trasy. Por. W. Tomasik, Pocigg do
nowoczesnosci..., s. 53-54.

38T. Tripplin, Wspomnienia z podréz, t. 11: Francja i Wlochy péinocne, Warszawa 1852, s. 23-24.
39Wspomnienia z Hiszpanii z r. 1848. Wyjgtek podrizy Tomasza Bartmiriskiego, ,Biblioteka Warszawska” 1852, t. 2, s. 289.

40Karl Schlégel zauwazatl, ze XIX i XX wiek z jednej strony przynosity mysl, idee zaniku przestrzeni, z drugiej
jednak dostrzegalna stawala sie skrajnie odmienna postawa, wyrazajaca sie w zapotrzebowaniu na badanie,
poznawanie i podporzadkowywanie przestrzeni. Por. K. Schlégel, W przestrzeni czas czytamy. O historii
cywilizacji i geopolityce, przel. I. Drozdowska, £. Musial, post. H. Ortowski, Poznan 2009, s. 42.
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mo$¢, dodawal jednak po chwili ,tak rzadka na kolejach zelaznych”*'. Nieco wcze$niej autor
pisal réwniez: ,Mieszkancy chwilowi wagonéw tak dla siebie ustuzni, poufali, jak gdyby byli
jedna, dobrze wychowana rodzing!”*?. Co prawda Kremer wskazuje tu na poufalosé i ustuznos¢
podrézujacych, ale uwage przycigga réwniez, a moze przede wszystkim fakt nazwania podré-
zujacych ,mieszkancami chwilowymi wagonéw”. Podkreslona zostaje wiec chwilowo$¢, tym-
czasowo$c sytuacji. Wagon nie moze by¢ wiec miejscem w tradycyjnym znaczeniu tego stowa;
tym bardziej jezeli wezmie sie pod uwage wszelkie niedogodnosci zwigzane z podrézowaniem
wagonem, ktére zdaniem Tomasika wymuszaly na podréznych standaryzacje zachowan®.
Prezentuje sie raczej jako nie-miejsce, a wiec zgodnie z definicjg Augégo: ,przestrzen, ktérej
nie mozemy zdefiniowa¢ jako tozsamos$ciowej, ani jako relacyjnej, ani jako historycznej™*.
Wagon jest jedynie tymczasowym miejscem pobytu, w ktérym przebywa sie tylko ze wzgledu

na che¢ osiaggniecia okreslonego celu.

Jeszcze wyrazniej na to, ze wagon kolejowy moze by¢ postrzegany w kategoriach nie-miejsca,
wskazuje opis podrézy Jézefa Ignacego Kraszewskiego. Pisarz poréwnywal pasazeréw kolei

do pakunkéw, a sama podro6z koleja do dobrowolnego oddania sie w niewole:

Konie chyba i bydlo wiezione na targ koleja zelazng i sznelcugiem mogg by¢ rade z tego sposobu
podrézowania, cho¢ i o tym watpi¢ sobie pozwalam, ludzie wiekszej niewoli wymysli¢ sobie nie
mogli, dobrowolnie zrzekajac sie wszelkiej swobody i na réwni stajac z numerowanym pakunkiem.
Jezeli gdzie to na drodze z Wiednia do Triestu najmocniej ubolewa¢ przychodzi nad sposobem,
w jaki sie czarodziejski ten krajobraz przebiega. Jednego dnia od széstej rano do jedenastej wieczo-
rem mil naszych okoto sta...i jakizme krajem, jak cudownymi okolicami, ktére migaja tylko przed
oczyma, gdyby sny przelotne! Céz potem napisa¢ o tym btysku widokéw, po ktérym wzrok sie

zaledwie przeglizngt?*

W pociggach ludzie traca swa wolno$¢, staja sie jedynie przedmiotem, ktéry powinien zosta¢
dostarczony do celu. Podréz nie daje im tez mozliwosci zapoznania sie z pokonywang trasa,

ktérej widok jedynie bezwiednie przebiega przez ich oczyma.

Obrazy kalejdoskopowe

Szybko$¢ podrézowania sprawiajaca wrazenie zaniku przestrzeni nie doprowadzita jednak
do tego, ze opisy przestrzeni zostaly zupelnie wyparte z tekstéw podrézopisarskich. Trzeba
zwréci¢ uwage na zmiany, jakie w nich nastapily. Poslugujac sie okresleniem zapozyczonym
od Jézefa Ignacego Kraszewskiego, mozemy méwi¢ o kalejdoskopowym postrzeganiu, a za-

tem opisywaniu przestrzeni*®. Stownik jezyka polskiego definiuje kalejdoskop jako ,réznorodne

“J. Kremer, dz. cyt,, t. 1, s. 34.

42Tamze, s. 32.

“Por. W. Tomasik, Pocigg do nowoczesnosci..., s. 25, 49.
4“M. Augé, dz. cyt., s. 53.

45J.1. Kraszewski, dz. cyt., t. 1, s. 55.

46Tamze, s. 57.
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obrazy, wrazenia, wydarzenia szybko nastepujace jedne po drugich™’. W podobny sposéb wie-
lu podrézopisarzy postrzegalo przebywang przestrzen. Réznorodne obrazy, pejzaze widziane
z okien kolei i zwigzane z nimi wrazenia przesuwaly sie w niespotykanym dotad tempie, ledwie
pozwalajac na ich uchwycenie i zarejestrowanie. Nic wiec dziwnego, ze w relacjach podrézopi-
sarskich czesto brakuje ich szczegélowych opiséw. Zlozone opisy, relacje z napotykanych na
drodze podrézy przygdd zastepuja wyliczenia badZ szeregi epitetéw w sposéb ogdlny okresla-
jace mijane krajobrazy. Tak swoje wrazenie opisywat wspominany juz Kraszewski:

Ta pierwsza zwtaszcza cze$¢ podrézy do wierzchotka Semmeringu ciggle jest niezréwnanej piekno-
§ci obrazem, kalejdoskopowo przemieniajacym sie, cho¢ zawsze z jednych pierwiastkéw zlozonym.
Dalekie szczyty gér z tonami powietrznymi, zielenie zywe 13k, ciemne lasy, szare i czerwone skaty

sktadajg sie na ten cudowny pejzaz ruchomy*.

Podr6z przez Semmering, jak zauwaza Wojciech Tomasik, nie byla jednak zwyczajna podréza,
ktérej celem bylo przemieszczanie, ale sama w sobie byla spektaklem®. Stad nie dziwi, ze
widziane przez okno krajobrazy tak mocno zwracaly uwage pisarza. Niemal tg sama trasa pod-
rézowal J6zef Kremer. Autor réwniez podkreslal zmienno$é mijanych pejzazy. Ich ogladanie
przez okna pociggu poréwnywat do podziwiania obrazéw w galerii badz ukazywat jako efekt

rozsuwania ruchomych kulis w teatrze:

I ciaggle — i w kazdej chwili poblizsze pagéry i skaly i gaje zesuwaja sie i rozsuwaja niby rucho-
me kulisy tego przecudnego teatru natury. A te obrazy wszystkie, ujete oknami wagonu, jakby
w ramy, zmienily go w galerie, kedy na $cianie porozwieszane pejzaze malowanie wielkich mi-
strzéw, - z ta tylko réznica, ze te widoki natury tutaj ciggle sie zmieniajg a rozpromienione sg

stonica jasnoscig™.

Chociaz w poréwnaniu z innymi tekstami opis, jaki zawart w Podrézy do Wioch, jest dos¢
szczegétowy, mimo to nadal pozostaje na do$¢ wysokim stopniu ogdlnosci. Wspomina do-
mki, zarysowuje ich ogélny wyglad, rys krajobrazu, nawet wiecej — prébuje odda¢ gre barw

i éwiatel:

Tak widoki ciggle zmieniaja swoje o$wiecenie i koloryt — a te przeistoczenia tak wyraziste i tak
czeste, ze sie zdaje jakby sama natura rada pokaza¢, jak to malowac pejzaze, jak zestraja¢ do siebie
cienie i $wiatla, i barwy. Natura to mistrzyni nie lada! Przez owo okno wagonu widzimy $wiatek
osobny: domki o czerwonym dachu i $nieznych $cianach, i taczke jasnozielona, i wode blekitna,
przysypang ogniem stonecznym, i tuz nad nig wianek wierzb ubranych w liScie srebrzyste, i dalej
role oszyta zbozem z6ttawym, a natura powlekta kazdy z tych przedmiotéw farba jemu wiasciwg,

zachowujac pilnie prawidla cieniéw i $wiatet®'.

47Stownik jezyka polskiego PWN, oprac. L. Drabik, A. Kubiak-Sokét [i in.], Warszawa 2006, s. 300.
48].1. Kraszewski, dz. cyt., t. 1, s. 57.

49W. Tomasik, Pocigg do nowoczesnosci..., s. 106.

%J. Kremer, dz. cyt., t. 1, s. 101-102.

5'Tamze, s. 102-103.
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Na podstawie tego opisu trudno jednak zidentyfikowac konkretne miejsce, to widok, jakich
wiele przesuwa sie przed oczami podrézujacego. Poza tym trzeba dodacd, ze jest to widok ogra-
niczony do tego, co autorowi pozwalaja dostrzec ramy okien. Podziwiane pejzaze, cho¢ dyna-
miczne i zmienne, sg wiec plaskie, s3 jedynie obrazem, widokiem pozbawionym gtebi. Szybki
ped pociagu nie pozwala na zakorzenienie w przestrzeni, ktére pozwoliloby na jej przeksztal-
cenie w miejsce. Pejzaze zostaly jedynie obejrzane z okien pociagu, ale nie zostaly doswiadczo-
ne ani poznane. Oczywiscie, sam sposéb takiego podziwiania mégt stanowi¢ dla romantykéw
pewna atrakcje, tym bardziej ze omawiany opis dotyczy! przejazdu przez Semmering, a wiec
najbardziej atrakcyjnej wizualnie trasy kolejowej*. Nie zmienia to jednak faktu, ze przemia-
nie ulegl sposéb postrzegania mijanego pejzazu. Kalejdoskopowa zmiennos¢ krajobrazéw na

pewno utrudniata ich kontemplacje.

Zmienno$¢ obrazéw byla réwniez przedmiotem refleksji Wtadystawa Syrokomli, ktéry w Po-

drozach swojaka po swojszczyznie stwierdzal, ze:

Wyobraznia, zaczem po$pieszy utrwali¢ jaki$ obraz, juz sie ten obraz drugim zamienia, zostawiw-
szy tylko nikle wspomnienie. Nie wiem, czy drugi raz w zyciu tutaj wréce; bylem i nie widziatem.
Niemal z ptaczem méwitem do siebie: oto sg wrazenia podrézy koleja zelazng! Minelismy granice
$laska, mineli$my miasto Rawicz, posiadlo$é¢ niegdys Przyjemskich, potem Opaliniskich, miasto
pamietne fabryka sukien i drukarnia, czego dzi$ nie ma $ladu. Minelismy Bojanowo, gniazdo rodu

Bojanowskich herbu Junosza [...]*%.

W podobny sposéb opis wrazen z podrdzy koleja zostal ukazany w wierszu Franciszka Moraw-
skiego pt. Droga zelazna. Mijana przestrzen sprawia wrazenie przestrzeni w ruchu, jej obraz
zmienia sie w szybkim tempie, ktdére ledwie pozwala na dostrzezenie kolejnych elementéw

krajobrazu:

Pedzi, pedzi jak grom fali,
Uciekaja lasy, géry;

Gdzie$ tam za nim, w ciemnej dali
Zmordowane szumia chmury
Ledwie ujrzat Alpy, Tatry,

Juz go swym ogromem stonig>.

Podrézowanie koleja stalo sie wrecz synonimem kalejdoskopowego postrzegania obrazéw
i wrazen. Wskazuje na to opublikowana na famach ,Biblioteki Warszawskiej” niezbyt przy-
chylna recenzja cytowanego juz wczeséniej opisu podrézy Ludwika Pietrusiniskiego Wspomnie-
nia z Wenecji, kolei zelaznej Lipnicko-Wiederiskiej, Wiednia, Karpat Wadowickich, Frankfurtu nad
Menem, i przelotu z Krakowa do Tatr Spiskich. Autor recenzji krytycznie ocenial pobiezny opis

Wenecji, poréwnujac go wiasnie do widokéw ,uciekajacych” koleja zelazna:

2Por. przypis 48.
>3W. Syrokomla, dz. cyt., s. 29.
4F. Morawski, Droga zelazna, [w:] tegoz, Pisma, t. 1, Wroctaw 1841, s. 213.
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+Wenecja” dostarczyla katalogu budynkéw, obrazéw, artystéw, wyrazéw Wioskich, dat i imion, fak-
tow historycznych do dawnego jej stanu nalezacych; szczeg6léw dzisiejszego zycia prawie nie ma.
Opisane sa widoki, policzone wieze, kolumny, kopuly, ottarze i okna, nieraz z taka szybkoscia jakby

to wszystko koleja zelazng uciekato [wyrdéznienie moje — A.M.D.]*.

Relacje z podrézy odbywanej koleja stanowia najczesciej jedynie dluzsze lub krétsze wylicze-
nia elementéw mijanej przestrzeni, ktdre nie pozwalaja na dostrzezenie, a tym bardziej opisa-
nie szczeg6léw. Mijana przestrzen nie ma szansy zosta¢ poznang i przeksztalci¢ sie w miejsce.

Zaczyna wiec odgrywac role nie-miejsc.

*kk

Zaprezentowane powyzej modele opisu podrézy odbywanych koleja zelazng nie funkcjonu-
ja w tekstach podrézopisarskich w odosobnieniu, ale najczesciej wzajemnie sie uzupelniaja.
Kalejdoskopowe postrzeganie i opisywanie mijanych krajobrazéw bywa uzupelniane refleksja
o niemozno$ci poznania miejsc przy tak szybkim tempie podrézy. Innym razem jakikolwiek
opis mijanej przestrzeni zostaje pominiety na rzecz podkreslenia czasu, jaki zajmowatl podré-
zujgcemu pokonanie okreslonego odcinka drogi. Niezaleznie od tego, przedstawione tutaj opi-
sy wskazuja na nowos$¢ doswiadczenia, jakim bylo szybkie podrézowanie. Niektérzy do tego
doswiadczenia odnosili si¢ z nadzieja, dostrzegali nowe mozliwosci, doznania, jakie oferowaty
dynamicznie rozwijajace sie srodki komunikacji. Réwnie czesto w nowych srodkach transportu
dopatrywano sie zagrozenia, podkres$lajac ograniczenia, jakie ze sobg wnosity. Przeprowadzo-
na analiza wskazuje réwniez na zmiany w $wiadomosci podrézopisarzy, jakie dokonaty sie pod
wplywem doswiadczenia podrézy koleja czy statkiem parowym. Odleglosc fizyczna przestawa-
a by¢ wiarygodnym miernikiem. Bardziej miarodajny wydawat sie czas. Rdznica ta uwidacz-
niala sie w szczegélnosci, gdy pisano o podrézowaniu przez regiony pozostajgce w réznym
stopniu rozwoju cywilizacyjnego. Im bardziej rozwiniety region, im bardziej rozwinieta sie¢
polaczen kolejowych, tym mniej okazji do doswiadczania i poznawania miejsc.

Przeprowadzone analizy pokazuja réwniez, ze juz w dziewietnastowiecznych opisach podrézy
pojawialy sie specyficzne odczucia przestrzeni, miejsc, ktére wykazuja raczej podobieristwo
do kategorii nie-miejsca zaproponowanej przez francuskiego antropologa Marca Augégo. Ba-
dacz kategorie te widzi jednak gléwnie w kontekscie nowoczesnosci. Uwaza, ze to hipernowo-

czesno$¢ wytwarza nie-miejsca:

Nie-miejsca sg jednak miarg epoki: policzalng miara, ktérag mozna obliczy¢, dodac do siebie — za cene
kilku konwersji miedzy powierzchnia, objetoscia a odlegloscia — trasy powietrzne i kolejowe, autostra-
dy, ruchome przybytki, zwane $rodkami transportu (samoloty, pociagi, samochody), porty lotnicze,
dworce i stacje kosmiczne, wielkie sieci hoteli, wesole miasteczka, supermarkety, skomplikowane wezly
komunikacyjne, wreszcie — sieci kablowe lub bezprzewodowe dziatajace w przestrzeni pozaziemskiej

i sluzace tak dziwnej komunikagji, ze faczy ona jednostke jedynie z innym obrazem jej samej>®.

55Kronika literacka, ,,Biblioteka Warszawska” 1846, t. 1, s. 192.
%M. Augé, dz. cyt., s. 53-54.
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Whbrew temu, co twierdzit Augé, kategoria nie-miejsca mozna postugiwac sie, méwiac o cza-
sach znacznie wcze$niejszych. Liczba nie-miejsc w I potowie XIX wieku nie byla zapewne az tak
rozlegla (nie obejmowata przeciez samolotéw, samochodéw, portéw lotniczych ani chociazby
sieci kablowych lub bezprzewodowych). Obok sieci kolei zelaznych pojawialy sie jednak pierw-
sze dworce, hotele, a nowos¢ takiego podrézowania sprawiala, ze r6znice miedzy miejscami
a nie-miejscami (mimo braku stosownej terminologii) odczuwano ze zdwojonga sila.

SEOWA KLUCZOWE | ABSTRAKT | NOTA O AUTORZE
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SEOWA KLUCZOWE:

podrézopisarstwo

przestrzen

ABSTRAKT:

Przedmiotem artykutu jest préba opisania, w jaki sposéb w dziewiet-
nastowiecznych relacjach podrézopisarskich zostal odzwierciedlony
problem szybkiego rozwoju srodkéw transportu i nowych mozliwosci,
ktére zrodzily sie przed podrézopisarzami. Wyréznione zostaly trzy
charakterystyczne sposoby opisu: dostrzeganie zaniku przestrzeni,
zastepowanie przestrzeni czasem badz kalejdoskopowe opisywanie
wrazen z podrézy. W pracy dostrzezone zostalo réwniez to, ze mé-
wigc o do$wiadczeniach romantycznych podrézopisarzy, mozna po-

slugiwac¢ sie stworzona przez Marca Augégo kategoria ,nie-miejsca”.
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miejsce

NOTA O AUTORZE:

Anna Marta Dworak — ur. 1988, doktor nauk humanistycznych w za-
kresie literaturoznawstwa, autorka ksigzki Obrazy Rosjan w pamiet-
nikach z lat 1828-1835 (Lublin 2014) oraz artykuléw publikowanych
w czasopismach naukowych i publikacjach monograficznych. Zainte-
resowania naukowe: literatura romantyzmu (z szczegélnym uwzgled-
nieniem tzw. romantyzmu krajowego), romantyzm polski w perspek-

tywie europejskiej, komparatystyka literacka. |
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Poetyka antykolonialna w reportazu
Tadeusza Debickiego
Moienzi Nzadi. U warét Konga

Mikota)] Paczkowski

W 1927 roku Tadeusz Debicki, dwudziestopiecioletni Polak mieszkajacy w Antwerpii, odbyt
jako oficer, na statku transportowym Mateba, miesieczng wyprawe do Afryki. Poplynat ty-
tulowa Moienzi Nzadi — ,rzeka pochlaniajaca wszystkie inne rzeki” [MN, 35]' — w belgijskiej
kolonii Konga, obserwujac zaskakujgco odmienne od europejskich krajobrazy, a takze mor-
dercza prace czarnoskérych najemnikéw. Swoje spostrzezenia opisal w opublikowanym rok
p6zniej reportazu. Tekst ten wydaje sie szczegélnie interesujacy ze wzgledu na jednoznacznie
antykolonialny stosunek przejawiany przez autora. Swoje poglady prezentuje on nie tylko
wprost, w sposéb wyrazisty i bezwarunkowy, jak okreslita to Olga Stanistawska®. Oddziatuja
one réwniez na poetyke tekstu, czemu warto poswieci¢ nieco uwagi.

Omawiany reportaz (wydany w 1928 roku) wyrasta bezposrednio z klimatu dwudziestolecia
miedzywojennego, kiedy zwiekszylo sie zainteresowanie innymi kulturami czy odleglymi re-
gionami geograficznymi. Wplywalo to na gwaltowny rozwéj ruchu turystycznego w odrodzo-
nej Polsce?, a takze na wzrost zapotrzebowania na literackie relacje z podrézy. Relacje te (wy-
dawane w formie dziennikéw, wspomnien czy reportazy) dotyczyly zaréwno obszaréw Polski,
jak i odleglych miejsc na mapie $wiata. Coraz wiekszg popularno$¢ zyskiwaé zaczely tekstowe
wyprawy do miejsc odmiennych, powszechnie postrzeganych jako egzotyczne. Na tle tekstéw
takich autoréw, jak Ferdynand Ossendowski, Adam Paszkowicz, Jerzy Chmielewski czy Wta-

! T. Debicki, Moienzi Nzadi. U wrdt Konga, wstep: O. Stanistawska, wyd. 2, Warszawa 2016. Wszystkie cytaty
z tekstu oznaczam skrétem MN, po przecinku podajac numer strony.

2 O. Stanistawska, Marynarz antykolonialista, w: T. Debicki, dz. cyt., s. 5.
% Zob.: M. Lewan, Zarys dziejow turystyki w Polsce, Krakow 2004, s. 47-64.
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dystaw Szafer, wida¢ szczegélnie mocno odmienno$¢ postawy prezentowanej przez Tadeusza
Debickiego (dlatego postuza one jako kontekst dla pogladéw autora). Jednoznacznie antyko-
lonialne nastawienie widoczne w Moienzi Nzadi nie przypadlo do gustu krytykom. W jednym
z nielicznych oméwien publikacji, ktére ukazaly sie wczesnie, recenzent podkresla, iz ,jedyna
do pewnego stopnia cecha ujemng tej ciekawej ksigzki jest czesto, moze nawet zbyt czesto,
powtarzane ubolewanie nad losem ofiar europejskiej cywilizacji i kultury, jakimi sg zdaniem
autora, murzyni afrykanscy”. Potwierdza to, ze krytyka systemu kolonialnego byta w momen-

cie publikacji reportazu czyms nowym, do czego opinia publiczna nie byla przyzwyczajona.

Podréz odbyta przez marynarza-reportazyste, w goére rzeki Kongo, jednoznacznie kojarzy sie
z Jgdrem ciemnosci Josepha Conrada. Odwotania do tego utworu pojawiaja sie zreszta bezpo-
$rednio w reportazu. Opisujac Antwerpie, z ktérej statek wyrusza do Afryki, autor przywotuje
okreslenie ,miasto pobielanych grobéw” [MN, 14]. Te ewangeliczng alegorie wykorzystuje Ko-
rzeniowski we wspomnianym juz tekscie, piszac prawdopodobnie w odniesieniu do Brukseli
(tak réwniez twierdzi Debicki): ,w bardzo niewiele godzin przybylem do miasta, ktére przy-
pomina mi zawsze pobielany gréb”>. W Moienzi Nzadi pobielanym grobem zdaje sie jednak
cala Europa, ktéra pod fasada pieknych hasel o krzewieniu cywilizacji i postepu skrywa rze-
czywiste przyczyny prowadzonych misji cywilizacyjnych. Antwerpia zyskuje wiec w reporta-
zu status swego rodzaju synekdochy Starego Kontynentu, staje sie punktem odniesienia dla

afrykanskich spostrzezen mtodego oficera.

Dla Debickiego Europa stanowi ucielesnienie dwu kategorii postrzeganych przez niego jedno-
znacznie negatywnie: cywilizacji oraz postepu. Wyprawa do odleglej Afryki jest wiec ucieczka
»przed ludzmi, cywilizacja, hukiem miast, intrygami i przesadem starego $wiata” [MN, 39].
Swoje antycywilizacyjne nastawienie prezentuje autor niemal na kazdym kroku, podkresélajac,
iz to idea nieustannego rozwoju stanowi przyczyne etycznej deprawacji Europejczykéw. Tego
rodzaju postawa, wyrastajaca — rzecz jasna — z zaproponowanej przez Jeana-Jacques’a Rous-
seau koncepcji powrotu do natury, nie byla niczym odrebnym w kulturze miedzywojnia. Wi-
doczna jest ona, na przykltad, w reportazu Ludwiki Ciechanowieckiej W sercu Sahary. Autorka
wyrusza do Afryki, aby ,wyrwac sie z lodowego uscisku Europy” oraz ,wydoby¢ sie z kieratu
powszechnosci”®. Jednak w zdecydowanej wiekszo$ci polskich relacji z wypraw na Czarny Lad
znajdujemy pochwale dla misji cywilizacyjnych prowadzonych przez kolonizatoréw. Niekto-
rzy reporterzy dostrzegaja wprawdzie, wynikajaca z niesprawiedliwo$ci i brutalno$ci, niecheé
rdzennych mieszkancéw do europejskich przybyszéw. Krytykujac bledy popetniane przez mi-
sjonarzy, nie podwazajg jednak sensu samej dzialalnosci cywilizacyjnej. Ferdynand Ossen-
dowski z podziwem wypowiada sie o dwu tysigcach Francuzéw, krzewigcych postep wsréd
dziesieciu milionéw czarnoskérych, nazywajac ich ,nie marnymi kolonizatorami, lecz glosi-
cielami wielkich idei””. Pisarz zauwaza, iz owi glosiciele postuguja sie w swoim postannictwie
przemoca i przymusem, jednak wyjasnia, iz jest to jedyny skuteczny sposéb, aby nauczy¢ cze-
gokolwiek niechetnych do wspétpracy Murzynéw.

* W.M., Debicki Tadeusz. ,Moienzi Nzadi. U wrét Konga” [recenzja], ,Wiadomosci Geograficzne” 1930, nr 1, s. 10.
> J. Conrad, Jgdro ciemnosci, przel. A. Zagérska, Warszawa 1998, s. 16.

6 L. Ciechanowiecka, W sercu Sahary. Algier-Mzab-Tidikelt-Hoggar, Warszawa 1933, s. 5.

" F. Ossendowski, Czarny czarownik. Relacja z wyprawy do Afryki 1926 r., Warszawa 1926, s. 59.

129



130

FORUMPOETYKI zima/wiosna 2018 nr11-12

Na tym tle wyraznie odréznia sie omawiany tutaj reportaz. W Moienzi Nzadi czytelnik nie od-
najdzie bowiem zadnego usprawiedliwienia dla bezwzglednosci i brutalnosci biatego cztowie-
ka w Afryce. Cywilizowanie, zdaniem Debickiego, polega na naktadaniu wszelkich obowigz-
kéw przy réwnoczesnym odbieraniu wszelkich praw rdzennych mieszkaricom. Jednocze$nie
podkresla on, iz wielkie hasta o postepie i humanitaryzmie, gloszone przez Europejczykéw,
stanowia w rzeczywistosci jedynie przykrywke dla ekspansywnego wyzysku skolonizowanych

obszaréw:

To, co biali nazywaja niesieniem cywilizacji, jest w koloniach afrykanskich, z niewielkimi moze
wyjatkami, rabunkows eksploatacja. Pod przykrywka tej cywilizacji, w imie coraz to wznioslejszych
idei, wyzyskuje sie i okrada bezbronnych ludzi, oszotomionych ogromem tego, co widza po raz

pierwszy, sterroryzowanych przez ,humanitarnych” kolonizatoréw [MN, 87].

Nadrzednym celem dziatalnosci bialych jest wiec wzbogacenie sie i state zwiekszanie swojej
strefy wpltywéw, ukrywane pod pelnymi hipokryzji wyrazami troski o los skolonizowanych.
Uwidacznia sie to zwlaszcza w partiach utworu, gdzie opisana zostala praca wykonywana przez
czarnoskérych najemnikéw. Debicki w naturalistyczny sposéb prezentuje Zzmudne czynno-
$ci, ktére przez wiele godziny musza wykonywaé pracownicy przy zaladunku lub roztadunku
przewozonych towaréw. Zwraca on uwage na ciezar przenoszonych rzeczy, mtody wiek Afry-
kanéw (niektérzy z nich to czternastolatkowie), a takze wycieniczenie i fatalny stan fizyczny
mezczyzn. Ich wysilek zestawia z obowigzkami Europejczykéw, ktérzy sa zmeczeni samym
pilnowaniem i wydawaniem polecen. Przeciwstawno$c ta pogtebiona zostaje poprzez opis po-
sitku, jaki spozywajg poszczegélni czltonkowie zatogi: podczas gdy biali oficerowie jedzg wy-
kwintna kolacje w klimatyzowanym pomieszczeniu, czarnoskérzy otrzymuja cztery suchary.
Cho¢, jak podkresla reporter, ,bicie Murzynéw jest zabronione” [MN, 118], biali zwierzchnicy
nic sobie z tego zakazu nie robig, stosujac kary cielesne czesto zupelnie bez przyczyny. Mlody
oficer stwierdza ironicznie, iz kolejnym osiggnieciem idgcej nieustannie naprzéd Europy po-

winien by¢ podrecznik uczacy, jak bi¢ skolonizowanych.

Tym, co szczegélnie pietnuje Debicki w swoim tekscie, jest brak etycznego prawa biatych do
stawiania sie wyzej wzgledem ludéw éwczesnie uwazanych za prymitywne. Prezentuje on wiec
Europejczykéw jako ludzi zdegenerowanych i zyjacych niezgodnie z gtoszonymi przez siebie
hastami. Podczas pobytu w porcie Matadi marynarz udaje sie do miejscowego kosciota, w kté-
rym odprawiane s nieszpory. Spostrzega, ze w modlitwie uczestniczy wylacznie miejscowa
ludnos¢, ktéra po francusku modli sie o dobro dla wszystkich ludzi, niezalezenie od koloru
skoéry. Jak zaznacza, w tym samym czasie ,biali mondela pembe i biale mami ida [...] na whisky
and soda do hotelu A.B.C.” [MN, 97]. Kontrastowe zestawienia zycia bialych i czarnoskérych
to jedna z gtéwnych strategii stosowanych przez Debickiego w ksztaltowaniu obrazu skolo-
nizowanego Konga. Kontrasty te s3 w wielu przypadkach oparte na zestawieniach skrajnych,
niemal hiperbolicznych, co sprawia, ze przywolywane w reportazu anegdoty zyskuja charakter
groteskowy. Opisujac béjke miedzy marynarzami belgijskimi i amerykanskimi, autor zazna-
cza poczatkowo poczucie wyzszosci i europocentryzm Belgéw (ktérzy nawet Portugalczykow
uwazaja za ,kolorowych”), by nastepnie zestawic to z barbarzynskim potraktowaniem jednego
z Amerykanéw, ktéremu przeciwnicy odcieli oboje uszu. Reporter podsumowuje calg sytuacje,
cytujac napis znajdujacy sie na drzwiach hotelu , Dzikim wstep wzbroniony” oraz ironicznym
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pytaniem ,I co sadzi¢ teraz o dzikich, a co o cywilizowanych?” [MN, 112]. Groteskowo opisuje
Debicki réwniez pomnik znajdujacy sie w Antwerpii®, zestawiajac sytuacje kolonialng z oswo-
bodzeniem Warszawy przez Niemcéw w 1915 roku i podsumowujgc to w nastepujacy sposéb:
»Tylko ze Niemcy nie wpadli na pomys! wystawienia w Berlinie pomnika, ktéry by wyobrazat
Polakéw blogostawigcych na kleczkach Zolnierza pruskiego. A analogiczny pomnik stoi w An-
twerpii” [MN, 125]. O prymitywizmie Europejczykéw pracujacych w koloniach ma $wiadczy¢
réwniez scena koniczaca podréz opisang w reportazu, gdy jeden z oficeréw spluwa na glowy

odchodzacych czarnoskérych najemnikéw.

Opisy zdegenerowanych moralnie bialych ludzi znajdziemy takze w innych reportazach z Afry-
ki. Niewolnikéw storica Ferdynanda Ossendowskiego® otwiera rozdziat opisujacy losy Europej-
czyka, ktéry zdecydowal sie obja¢ placéwke administracyjng w Gwinei pétnocnej. Po $mierci
ukochanej zony (ktéra nie wytrzymata zycia w niegoscinnym klimacie) pan Richard stopniowo
zmienia sie w ,wiecznego kolonialiste”, oddajacego sie z upodobaniem natogom oraz posiadaja-
cego kolejne czarnoskére zony i kochanki (co dla Ossendowskiego stanowi najgorsza forme zde-
moralizowania). Przyczyn upadku bialego czlowieka upatruje reporter nie w nim samym, lecz
w niesprzyjajacych mu afrykaniskich warunkach atmosferycznych, a takze nieustannym prze-
bywaniu wéréd rdzennych mieszkancéw Gwinei, co stanowi dla niego ,udreke moralng”. Inna
teze stawia natomiast Tadeusz Debicki. Stwierdza on bowiem, iz Europejczycy moga w Afryce
postepowad, jak chca, poniewaz i tak nikt nie dowie sie o ich zachowaniu [MN, 86]. Tym samym
ukazuje, ze cztowiek postepuje w sposéb ,,cywilizowany” wyltacznie ze wzgledu na obawe przed
mozliwymi sankcjami w przypadku odstepstwa od norm przyjetych w danej spolecznosci. Jesli
natomiast wie, ze pozostanie bezkarny, bardzo szybko porzuca gloszone przez siebie wartosci.

Kolejnym elementem odrézniajagcym Moienzi Nzadi od reszty éwczesnych reportazy z Afryki
jest stosunek autora do powszechnie funkcjonujacych w miedzywojennej Europie mitéw i ste-
reotypéw na temat mieszkancéw Czarnego Ladu. Jednym z nich bylo postrzeganie wszelkich
wytworéw rdzennej kultury jako prymitywnych i gorszych w stosunku do tych pochodzacych
z ,cywilizowanego” $wiata. Jerzy Chmielewski, opisujac w tekscie Angola. Notatki z podrézy po
Afryce odwiedzong wioske, tak charakteryzuje obserwowane tam budynki:

Mate dombki, lepione z gliny lub klecone z galezi, wysokim dachem z traw, jak kopica, nakryte.
Obok kilka budynkéw gospodarczych, w tenze sam prymitywny spos6b zrobionych. Spichlerz na
stupkach, jasna gling w zygzaki malowany; szopa dla kur i $win niczym sie od domu mieszkalnego

architektura nie rézni. To zagroda murzynska!*®

Autor celowo zestawia dom z zabudowaniami przeznaczonymi dla zwierzat, aby podkresli¢ swéj
stosunek do obserwowanych ludzi. Dla Debickiego natomiast proste budynki ze stomy oraz trzci-

ny zbudowane s3 ,umiejetnie” i spelniaja wszelkie potrzeby ich mieszkaicéw. Zupelnie inaczej po-

8 Prawdopodobnie mowa tu o postawionym w 1914 roku w Antwerpii pomniku ojca de Dekena, misjonarza
dziatajacego w Chinach, Tybecie i Kongu. Pomnik przedstawia duchownego oraz kleczacego przed nim
mezczyzne. Stoi on do dzi$, jednak z powodu kontrowersyjnej wymowy kilka lat temu zamontowana zostata
tablica objasniajaca jego kontekst historyczny.

9 F. Ossendowski, Niewolnicy storica. Podroz przez zachodnig potaé Afryki podzwrotnikowej w 1925/26 r., Poznan 1927.

10J. Chmielewski, Angola. Notatki z podrézy po Afryce, wstep J. Makarczyk, t. 1, Warszawa 1929, s. 27.
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strzega wszystko to, co stworzone zostalo w Afryce przez kolonizatoréw. Przebywajac w jednym
z portowych miasteczek, zwraca uwage, iz zabudowania sa ,.krzywe, niezgrabne, przewaznie z bla-
chy zelaznej, z szerokimi, cienistymi werandami o plaskich dachach, z siatka od moskitéw zamiast
szyb w oknach” [MN, 95]. Zwraca on takze uwage na fakt, iz wszelkie produkty wykorzystywane
przez przybyszéw pochodza z Europy. Stary Kontynent, ktéry miat przynies¢ cywilizacje, dostar-
cza wiec w rzeczywistosci brzydote i tandete, kontrastujaca z pieknem afrykanskiej przyrody.

Interesujacy jest stosunek Debickiego do napotkanych w Afryce kobiet. Podkresla on, przede
wszystkim, ich skromno$¢ oraz wstydliwo$é. Wspominajgc o fatszywej moralnoéci Europej-
czykéw, zestawia ja z dlugimi do kostek sukniami Afrykanek [MN, 60]. Obraz taki jest cal-
kowicie odmienny od dominujacego w innych tekstach podrézniczych éwczesnie napisanych.
Czarnoskora kobieta stanowi w nich bowiem niemal synonim rozwiaztosci i seksualnego wy-
uzdania. Jest ona prezentowana nago badz w erotycznym tancu, uwodzi wzrokiem biatego
cztowieka, ktéremu oddaje sie w zamian za malowartosciowe drobiazgi (koraliki lub tkaniny).
Tego typu opiséw nie znajdziemy w Moienzi Nzadi. Autor, snujac wizje przysztosci Czarnego
Ladu po catkowitym skolonizowaniu, po raz kolejny postuguje sie silnym kontrastem i zesta-
wia sposéb zycia kobiet afrykanskich i europejskich:

doprowadza réwniez do tego [kolonizatorzy — przyp. M.P], ze matle, czarne, gorace mami, zbu-
dowane jak spizowe posazki, o bajecznych ksztaltach i twardych piersiach, ze i one, tak jak biale
kobiety, stang sie falszywe i wyrafinowane, beda kochaly tylko dla pieniedzy, a moze nawet tylko
za pieniadze... [MN, 89].

Zastosowana wiec przez mtodego reportera metoda przeciwstawnych zestawien zmusza nieja-
ko do tworzenia zero-jedynkowej wizji $wiata, w ktérym kazdej cesze przypisanej mieszkaricom
Afryki odpowiada¢ musi cecha przeciwna dostrzezona u Europejczykéw. Tak dalece miejscami
posuniete idealizowanie jednej spolecznosci (badz deprecjonowanie drugiej) powoduje, ze opi-

sywana u Debickiego rzeczywisto$¢ staje sie zbyt silnie przerysowana, niemal groteskowa.

Innym powszechnie pojawiajacym sie stereotypem w miedzywojniu jest myslenie o zamiesz-
kujacych Afryke ludziach jako nieracjonalnych i gtupich. W przywolywanej juz ksiazce Czarny
czarownik Ferdynand Ossendowski podkresla, ze spotkani w Gwinei czarnoskérzy sa leniwi
i nierozsadni, gdyz zupelnie nie mys$la o przysztosci, zyjac wylacznie terazniejszoscig!. Re-
porterzy przywoluja takze, wzbudzajace ich rozbawienie, opowiesci o leku Afrykanéw przed
przywozonymi z Europy urzadzeniami mechanicznymi, takimi jak samochdéd czy samolot.
Podobne historie znajdziemy takze w narracji mtodego oficera z 1928 roku. W Tadeuszu De-
bickim nie wzbudzaja one jednak poczucia wyzszosci, poprzestaje on wylacznie na ich opi-
sie, nie komentujac w zaden spos6b zachowania czarnoskérych pracownikéw. Przywolujac
zaslyszang anegdote o nieracjonalnoéci rdzennych mieszkanicéw Czarnego Ladu (mieli oni
pchac wézek z zaklinowanymi o pient drzewa kotami zamiast usunaé napotkana przeszkode
[MN, 57]), natychmiast zestawia ja z wltasnymi spostrzezeniami na temat sposobu pracy pod-
legtych mu ludzi. Dostrzega ich inteligencje oraz spryt, a takze umiejetno$¢ dostosowania

rodzaju pracy do wlasnych zdolnosci i warunkéw fizycznych.

1. Ossendowski, Czarny czarownik..., s. 8.
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Ze wzgledu na przyjeta w reportazu optyke nieustannego przeciwstawiania sobie rzeczywi-
stodci afrykanskiej z europejska, reporter w prawdzie obala niektére stereotypowe wyob-
razenia zwigzane z mieszkaricami Czarnego Ladu, jednak tym samym przywoluje i powiela
inne. Przykladem moze by¢, bez watpienia, Roussowski mit ,,szlachetnego dzikusa”, zgodnie
z ktérym 6w dziki to jednostka nieskazona zlem i naturalnie dobra. Innym wariantem tego
mitu, silnie obecnym w Moienzi Nzadi jest postrzeganie rdzennych mieszkancéw Afryki jako
»duzych dzieci”. Debicki kilkukrotnie wspomina o tym, ze otaczajacy go czarnoskérzy spra-
wiaja wrazenie ,poczciwych dzieci” [MN, 43], s oni ,prostoduszni, naiwni” [MN, 88] oraz
~Clesza sie jak dzieci [...], $mieja sie ich wielkie, poczciwe oczy” [MN, 121]. Takie wyobra-
zenie, czesto pojawiajace sie w publikacjach dotyczacych Afryki, petnilo najczesciej funkcje
uzasadniajacg konieczno$¢ misji cywilizacyjnych (wszak dziecko potrzebuje opieki doroste-
go). Jednak, jak zauwaza Maciej Zabek, mit ten wykorzystywany byl czesto w literaturze
abolicjonistycznej, ktérej autorzy mieli swiadomosé¢, iz do walki z powszechnie funkcjonu-
jacymi stereotypami nalezy wykorzystywaé inne, aby zosta¢ zrozumianym™. U Debickiego
z pewnos$cia nie mozna méwi¢ o paternalistycznej checi sprawowania opieki nad czarnoské-
rymi. Przedstawia on Afrykanéw jako dzieci, aby unaoczni¢, iz naiwni w swojej dobrodusz-
nosci, nie sa oni w stanie dostrzec wszelkiego zla, jakie wyrzadzaja im biali kolonizatorzy,
wykorzystujac ich do ciezkiej pracy oraz wywozac do Europy wszystko, co wartosciowe, nisz-

czac jednoczesdnie przyrode.

Nalezy réwniez zastanowic sie, skad u mtodego oficera tak nietypowe na éwczesne czasy spoj-
rzenie na zaobserwowane w Kongu warunki kolonialne. Bez watpienia wplyw na nie miat
spos6b oraz cel podrézy. Tadeusz Debicki, w odréznieniu od autoréw innych reportazy, kté-
rzy swoje wyprawy odbywali zazwyczaj po to, aby stworzy¢ ich literacka relacje, wyjechal do
Afryki w celach zarobkowych. Praca na statku transportowym zmuszala do nieustannego
przebywania wérdéd czarnoskérych najemnikéw, obserwowania, jak wykonuja powierzone im
obowiazki. Reporter wykazuje sie przy tym niezwyklym zaangazowaniem, a takze zaintereso-
waniem, stosujac swego rodzaju obserwacje uczestniczacg. Stara sie wiec nauczy¢ ich jezyka,

rozmawia, przystuchuje sie $piewanym piesniom. Jak stwierdza:

Teraz, po miesigcu obcowania z nimi, umiem juz doskonale odréznia¢ jednych od drugich. Spo-
strzegam brak osobliwego Hotentota, ktéry mial dwa rzedy zebéw w gérnej szczece. Widze za
to, ze chudy Jean z sze$cioma palcami u lewej nogi stawia sie zawsze pierwszy do apelu. Odr6z-
niam atwo Sande od Samby i usmiecham sie do malego Antoine’a, ktéry pozdrawia mnie w swym
dzwiecznym jezyku [...] [MN, 132].

Bezposredni kontakt z Innym umozliwit wiec poznanie, a co za tym idzie, nadanie podmioto-
wosci. Sposéb podrézowania wplywa réwniez na antykolonialne nastawienie innego polskie-
go podréznika z okresu miedzywojnia. Mowa tu, oczywiscie, o Kazimierzu Nowaku przemie-
rzajacym Afryke na rowerze w latach 1931-1936.

2M. Zabek, Biali i Czarni. Postawy Polakéw wobec Afryki i Afrykanéw, Warszawa 2007, s. 148.

BWiecej o specyficznym sposobie podr6zowania Kazimierza Nowaka i jego stosunku do kolonializmu pisze
Natalia Gradzka. Zob. N. Gradzka, Wokét Kazimierza Nowaka. Od podrézy po koloniach do postkolonizowania
Polski, ,Panoptikum” 2009, nr 8(15), s. 221-234.
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Krytyczny stosunek mtodego oficera do kolonialnej rzeczywistosci wyrasta réwniez ze wspo-
mnianego juz antycywilizacyjnego nastawienia reportera. Cywilizacja i postep, jako wytwory
kultury europejskiej, stanowia dla niego zjawiska oceniane jednoznacznie negatywnie. Jed-
nak ich bezposrednim zrédlem sg ludzie, ktérzy owe idee stworzyli. Dlatego w zakonczeniu
utworu autor dokonuje ciekawego zabiegu. Tak, jak kolonizatorzy oceniali mieszkaricéw Afry-
ki ze wzgledu na kolor skéry, tak Tadeusz Debicki stwierdza, iz biali mieszkajacy w Europie
to ,tylko zli ludzie” [MN, 138]. Nie wylacza z tego uogélnienia takze siebie, wiedzac, iz dla
Afrykanéw zawsze bedzie reprezentowat tych, ktérych krytykuje.

Moienzi Nzadi. U wrét Konga stanowi reportaz wyjatkowy na tle miedzywojennych relacji pol-
skich podréznikéw z Afryki. Mlody reporter, chcac jak najpelniej odda¢ wszystko to, co zaob-
serwowal podczas swojej miesiecznej wyprawy, zastosowal strategie pisarska opartg na dwu
silnych $rodkach artystycznych. Z jednej strony wiec buduje silne, czesto uogélniajace i hiper-
bolizujace, zestawienia kontrastowe, przeciwstawiajac sobie dwa odrebne $wiaty. Prowadza
one czesto do groteskowosci, co jednak jeszcze silniej oddzialuje na czytelnika. Z drugiej zas,
sprawnie postuguje sie ironia, ktéra wykorzystuje, aby ukazac hipokryzje i dwulicowos$¢ kolo-
nizatoréw. Obalajac istniejace stereotypy oraz mity, zwigzane z Czarnym Ladem i jego miesz-
kanicami, nie udaje mu sie jednak uniknaé¢ podtrzymywania innych, a takze naiwnej miejscami
idealizacji. Niewatpliwie jednak jest to glos w éwczesnej polskiej literaturze wyjgtkowy i zdaje
sie, ze niestusznie zapomniany. Pozostaje mie¢ nadzieje, ze ponowne wydanie ksigzki z 1928

roku, cho¢ troche przywréci pamieé o marynarzu antykolonialiscie.

SELOWA KLUCZOWE | ABSTRAKT | NOTA O AUTORZE
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SEOWA KLUCZOWE:

STEREOTYP

reportaz podrézniczy

ABSTRAKT:

W artykule analizie poddano reportaz Tadeusza Debickiego Moienzi Nzadi. U wrét Konga
z roku 1928 pod wzgledem antykolonialnej wymowy. Przedstawiono sposoby konstruowania
krytyki systemu kolonialnego (poprzez kontrast oraz ironie) oraz jego wyjatkowos¢ na tle
innych polskich relacji z podrézy do Afryki napisanych w dwudziestoleciu miedzywojennym.
Scharakteryzowano takze specyfike wyprawy Debickiego oraz stereotypy zwigzane z rzeczy-
wisto$cig afrykanska, ktére autor obala badz podtrzymuje.

NOTA O AUTORZE:

Mikotaj Paczkowski — absolwent filologii polskiej i kulturoznawstwa, obecnie doktorant na
Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. Jego zainteresowania badawcze koncen-
truja sie wokoé! historii literatury i kultury artystycznej XX wieku (ze szczegélnym uwzgled-
nieniem dwudziestolecia miedzywojennego), komparatystyki literackiej i kulturowej oraz
kontekstéw antropologicznych w literaturoznawstwie. |
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Urszula Kowalska-Nadolna

Miedzy tradycja a postepem,
historia a nowoczesnoscia,
morzem a ladem

Places have deep associations; places have story to
tell...
Robert Burden

W 2015 roku, naktadem wydawnictwa Ashga-
te Publishing Limited, ukazata sie ksigzka bry-
tyjskiego badacza (autora publikacji poswie-
conych tworczosci Josepha Conrada, Davida
Herberta Lawrence’a oraz literackim obrazom
miejsc i przestrzeni) Roberta Burdena, zatytu-
towana Travel, Modernism and Modernity (Po-
dréz, modernizm i nowoczesnosc).

Celem studium Burdena byto odkrywanie zna-
czen tekstow podrdzy powstatych w epoce
modernizmu. Autor swoje rozwazania opiera
na wybranych literackich i nieliterackich dzie-
tach pieciorga anglojezycznych pisarzy — Jo-
sepha Conrada (1857-1924), Edwarda Mor-
gana Forstera (1879-1970), Davida Herberta
Lawrence’a (1885-1930), Henry’ego Jamesa
(1843-1916) i Edith Wharton (1862-1937). Ich
tworczos¢ wielokrotnie stawata sie przedmio-
tem zainteresowania literaturoznawcow, tym
jednak, co odrdznia prace Burdena od analiz
dotgd dostepnych czytelnikowi, jest jej bardzo
wyrazna wielowgtkowosc¢ i szerokie konteks-
towe spojrzenie. Burden prezentuje sylwetki

K r v t v k i
Robert Burden, Travel, Modernism

and Modernity, Farnham 2015.

bohateréw swojej ksigzki, podkresla znacze-
nie w ich tekstach watkow autobiograficznych
(nie tylko zwigzanych z podrézowaniem), kon-
tekstowo analizuje migjsca ich tworczosci na
tle epoki, a badajgc wptyw odwotann do epok
wczesniejszych, wskazuje przede wszystkim
tradycje oswieceniowe i romantyczne. Tylko
pozornie punktem fgczgcym wybrane teksty
jest podroz. W rzeczywistosci cate studium bry-
tyjskiego badacza poswiecone zostato wskazy-
waniu paraleli, korespondenciji, a takze cech
oryginalnych, swoistych, istotnych réznic w pi-
sarstwie pieciorga anglojezycznych autoréw.

Burden analizuje dzienniki, eseje, notatki, prze-
wodniki oraz réznorodne teksty literackie, poszu-
kujgc motywu podrézy w wybranych pracach
Conrada, Forstera, Lawrence’a, Jamesa i Whar-
ton. Okresla role, jakg odgrywa motyw podrdzy
oraz to, w jakim stopniu wptywa on na tekst jako
trop literacki, dominanta tematyczna, a takze
model narracyjny, odzwierciedlajgcy sie w struk-
turze utworu. W interpretacji Burdena podréz
W przekazie artystycznym staje sie metaforg po-
szukiwania tozsamosci (indywidualnej, narodo-
wej, kulturowej...) w epoce gtebokiego kryzysu.
Krytyczne spojrzenie na modernizm i nowoczes-
nos¢ dopetia obecna w wybranych tekstach



krytyki | Urszula Kowalska-Nadolna, Miedzy tradycjg a postepem, historig a nowoczesnoscig, morzem a lgdem

Swiadomosc¢ kolonizatorskich tradycji charakte-
ryzujacych brytyjskg i amerykanska kulture.

Kluczowym pojeciem towarzyszacym inter-
pretacji wybranych tekstow jest, oczywiscie,
sam modernizm (modernism), przez Burdena
pojmowany w szerszym ujeciu za Timem Arm-
strongiem czy Michaelem Levensonem. W roz-
wazaniach Burdena znaczgce miejsce zajmu-
je ponadto kwestia stylistycznej i estetycznej,
przetamujgcej modernistyczne konwencie, roz-
norodnosci, obecnej miedzy innymi w opisach
pejzazy, krajobrazéw czy budowli.

Tytutowa nowoczesnos¢ (modernity) stanowi
dla Burdena immanentny element moderni-
stycznego, dychotomicznego myslenia o Swie-
cie (s. 3). Jak podkresla we wstepie, istotne
dla jego rozwazan zatozenie wynika z badan
Steve’a Gilesa, przyblizajgcego modernistycz-
ng dyskusje nad rozumieniem NOwWOCzesnoscCi.
Burden przypomina o typowym dla schytku XIX
i poczatku XX wieku niejednoznacznym spoj-
rzeniu na nowoczesnose, ktdra z jednej stro-
ny przynosi postep technologiczny i naukowy,
pozwalajgcy cztowiekowi na przejecie kontroli
nad swiatem naturalnym, z drugiej zas oddala
go od tradycyjnych wartosci, ktdre gwarantu-
ja poczucie tozsamosci (s. 3). ,Modernistycz-
na krytyka nowoczesnosci jest reprezentowa-
na przez wszystkich pisarzy omawianych w te;
ksigzce” stwierdza Burden. Podkresla takze za
Baudelaire’em, ze wspdiczesng egzystencje
charakteryzuje ,ulotnos¢, ucieczka i przypad-
kowosc¢”. Modernistyczna utrata tradycyjnych
wartosci prowadzi do zatamania sie konwencji
literackich — stgd widoczne w tworczosci wy-
branych pisarzy dazenie do przywrdcenia li-
teraturze klasycznych narracji. Zwraca uwage
na podobng w tym zakresie strategie czworga
pisarzy, tj.: Conrada, Forstera, Jamesa i Whar-
ton, ktorzy za posrednictwem estetycznych
i formalnych Srodkéw probujg powrotu do
tradycyjnych wartosci. Z artyzmem opisu od-
wiedzonych przez pisarzy miegjsc, przestrzeni,

miast i zabytkdéw, z radoscig postrzegania (co
istotne, oczami podréznika, nie turysty — na te,
niezwykle wyrazng w modernistycznym pisar-
stwie, opozycje Burden wskazuje wielokrotnie)
wigzg sie takze wartosci moralne — wywotane
obserwacjg sztuki czy architektury. Poczucie
harmonii (nie tylko estetycznej) miatoby stac sie
fundamentem wspodtczesnej cywilizaciji.

W obszernym wstepie autor rekapituluje takze
gtéwne teorie dotyczace modernizmu, formu-
towane w drugiej potowie XX wieku, ukazujgce
niezwykle zréznicowane ujecia problematyki.
Autor przywotuje miedzy innymi koncepcje Ro-
gvalda Eysteinssona (modernizm jako przed-
miot zainteresowania wielu ugrupowan), Ro-
landa Barthes’a (zwracajgcego uwage przede
wszystkim na jezyk jako tworzywo literackie),
Ortegi y Gasseta (piszacego o dehumaniza-
cji sztuki), Gyérgya Lukacsa (zajmujgcego sie
gtdwnie dekadentyzmem), Theodora Adorna
(zwracajgcego uwage na radykalny moderni-
styczny atak na nowoczesnosé, przejawiajgcy
sie w strategiach estetyzacyjnych), Richarda
Shepparda (proponujgcego trzy rézne strategie
w odpowiedzi na pytanie ,czym jest moder-
nizm?”, z uwzglednieniem kontekstéw politycz-
nych, spotecznych, historycznych i literackich)
czy niemieckich badaczy (z Jirgenem Haber-
masem na czele), uwazajgcych modernizm za
kontynuacije tradycji oswieceniowej (s. 5-6).

Na tle tak szerokigj i zrdznicowanej literatury
przedmiotu, przywotywanej przez autora, Travel,
Modernism and Modemity jest gtosem, ktoéry do
toczgcej sie od kilku dekad dyskusji na temat
znaczenia modernizmu w historii Swiatowej li-
teratury dodaje marginalizowany we wczesnigj-
szych opracowaniach motyw podrdzy, funkcjo-
nujgcy w literaturze epoki zaréwno jako model
narracyjny, jak i trop literacki. Burden dyskutuje
ze stwierdzeniem, jakoby wptyw motywu po-
drozy na tworczosc literacka nasilit sie dopiero
w okresie pdznego modernizmu, w latach 30.
XX wieku, podkresla, ze ten topos, struktura
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wedrowki odzwierciedlona w kompozycji tekstu,
jak rowniez istotna rola topografii w przestrzeni
dziefa literackiego (czy szerzej — artystycznego)
sg obecne juz we wczesnym pisarstwie epoki,
w ktorej podrézopisarstwo ulega (na przekor
wzorcom wiktoriariskim) znacznej subiektywiza-
Cji, staje sie impresjonistyczne, skoncentrowane
jest przede wszystkim na wrazeniu, przezyciu,
doswiadczeniu i $wiadomosci podrdzujgcego,
nie zas na samej podrdzy. Badawcze zaintere-
sowania Burdena i jego wnikliwa analiza pre-
zentowanego w ksigzce dorobku wybranych
anglojezycznych pisarzy wynikajg z obserwaciji
stosowanych w ich twdérczosci zabiegdw dekon-
struujgcych konwencjonalne pisarstwo podrdzy,
jednoczesnie jednak potwierdzajgcych arche-
typicznos¢ motywow wedrowki, pielgrzymki,
ucieczki, poszukiwania, odkrywania, pogoni...
A takze charakterystycznych dla epoki watkow
opuszczenia ojczyzny, emigracji, wykorzenienia.

Juz we wstepie Burden sygnalizuje pewne po-
dobienstwa biografii oraz tekstow wychodzg-
cych spod pidéra omawianych w pracy pisarzy,
podkresla wyrazng roznice miedzy podrdzg (tra-
vel) i turystyka (tourism). Masowe, komercyjne
wyjazdy turystyczne, nastawione na powierz-
chowne obserwacije, niepogtebione, wiasciwie
pozbawione aspekiu poznawczego zwiedzanie
symbolizujg wedtug Burdena ,ciemng strong”
modernizmu. Rdzne typy podrdzy realizowane
(dostownie i w przenosni, w zyciu i w literaturze)
przez Conrada, Forstera, Lawrence’a, Jamesa
i Wharton stajg sie reprezentacjg roznych typdw
poznania i odmiennych poziomow $wiadomo-
sci na temat innosci, obcosci. Burden zwraca
uwage na fakt, ze symboliczne przekraczanie
granic (noszgce znamiona przygody, jak u Con-
rada czy romantycznej pielgrzymi, jak u Forstera
czy Lawrence’a) staje sie punktem wyjscia do
rozwazan i obserwacji na temat amerykariskiej
i brytyjskiej kolonizacji, réznic spotecznych, ra-
sowych, kulturowych,  swiatopogladowych,
tozsamosciowych. Zdaniem autora, istotnym
skfadnikiem i wyrdznikiem zaréwno dziennikow
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podrézy, przewodnikdw, jak i innych tekstow
wybranych autoréw jest doswiadczenie podrozy
uciekajgce od kiczu i stereotypu, odmienne od
.,powszechnego”, ,masowego”, ktore w spo-
sob sztuczny i sitowy redukuje i upraszcza po-
znawcze doznania. Spojrzenie takie zapewnia
perspektywa literacka i artystyczna (por. s. 11).

Jak twierdzi Burden, ,miejsca maja gtebokie po-
wigzania; miejsca maja historie do opowiedzenia”
(s. 13). W kazdym z rozdziatéw badacz szcze-
gdtowo omawia rézne historie ,opowiedziane”
przez przestrzenie obecne w tekstach Conrada,
Forstera, Lawrence’a, Jamesa i Wharton. Owe
opowiesci dotyczg waznych dla modernistycznej
Swiadomosci wielkich miast (Paryz, Londyn, Ber-
lin, Nowy Jork, Chicago) oraz innych topograficz-
nych reprezentaciji — budowli, pejzazy, ruin, morz,
laséw... Burden podkresla rowniez, ze krytycz-
ny stosunek do ojczyzny, widzianej z obcej, ze-
wnetrznej perspektywy, takze stanowi analogie
taczaca pisarstwo podrdznicze wybranych twor-
cow. Wnikliwie uzasadnia interpretacje licznymi
przyktadami z tekstow, analizuje w pieciu roz-
dziatach, poswieconych konkretnym pisarzom,
stosowane przez nich ,przestrzenne praktyki”
(spacial practices), korzystajgce z kulturowych
znaczen przypisywanych konkretnym migjscom
i rejonom. Interesujgcym punktem dociekan au-
tora jest towarzyszgca niemal kazdemu rozdzia-
towi refleksja pozaliteracka, skupiona miedzy in-
nymi na filozoficznych, psychologicznych i socjo-
logicznych aspektach podrozy. W tych miegjscach
swoich rozwazan Burden nierzadko odwotuje sie
do ustalen Freuda czy Lacana, w ktorych podroz
jest traktowana jako wyraz braku zadowolenia
Z miejsca, w jakim sie zyje, staje sie takze meto-
da samopoznania. Transgresywne i transforma-
tywne wymiary wedrowki tgczg sie z widocznym
w modernistycznej tworczosci przekonaniem,
ze ktos, kto udat sie w podrdz, powinien powro-
ci¢ do domu odmieniony. Pragnienie podrozy
typowe dla pisarzy i ich literackich bohaterow
wywotuje takze koniecznos$¢ zmierzenia sie
z obyczajowa konwencjg charakterystyczng dla
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angielskiego i amerykanskiego spoteczenstwa
konca XIX oraz poczagtku XX wieku. Niejedno-
znaczne stanowisko w dyskusji nad nieréwnym
statusem spotecznym kobiet i mezczyzn zajmuje
w swojej tworczosci takze jedyna kobieta, ktorej
dorobek jest przez Burdena omawiany — Edith
Wharton. Poswiecony jej pisarstwu ostatni roz-
dziat stanowi swoistg klamre z najobszerniejsza
czescig pierwszg, w ktorej wiodgcym motywem
stata sie charakterystyczna dla Josepha Conra-
da fascynacja morzem i przebijajgce przez nig
przeswiadczenie, ze podrdz pozostaje domeng
mezczyzn. Kwestie piciowosci (oraz seksualno-
sci) nie sg obce takze tworczosci pozostatych
autoréw — jak na przyktad w przypadku Jamesa,
dla ktérego kryzys kulturowej integralnosci i roz-
pad tradycyjnych wartosci staje sie rowniez kry-
zysem meskosci.

Trudno na kilku stronach przeanalizowac eru-
dycyjne dzieto Roberta Burdena. Jego rozwa-
zania, mimo ze dotycza cenionych i uznanych
za czotowych przedstawicieli anglojezycznej
literatury modernistycznej artystéw, przynosza
nowe spojrzenie na ich tworczose, uzupetniajg
dotychczas powstate interpretacje. Wieloptasz-
czyznowosC tekstu, gteboka analiza, wnikli-
wos¢ w docieraniu do podrdzniczych watkow
sg jednymi z najwiekszych zalet recenzowane;
pracy. Ksigzka jest takze studium rekapituluja-
cym dotychczasowe ustalenia na temat epoki
literackiej i jej czotowych przedstawicieli.

Pierwszy rozdziat zatytutowany Joseph Conrad:
Stories of the Sea and the Land przybliza proble-
matyke wybranych powiesci Josepha Conrada,
w ktérych pojawia sie podréz, ze szczegdinym
uwzglednieniem toposu morza. Analizujgc mie-
dzy innymi teksty Heart of Darkness, A Perso-
nal Record, The Mirror of the Sea, The Nigger of
the ,Narcissuss”, Burden zwraca uwage przede
wszystkim na silng wiez z morzem, wynikajgcag
rzecz jasna z osobistych doswiadczen autora.
Morze stanowi w twdérczosci Conrada przestrzen
ideologiczng i imaginacyjng. Badacz duzo miej-

sca poswieca specyficznemu mikrokosmosowi,
jaki stanowi zycie na pokfadzie oraz opozycji mo-
rzailgdu, w ktdrej ten drugi bywa rozumiany jako
przestrzen niepozadana, nie-miegjsce, zaprze-
czenie domu. W dalszej czesci rozdziatu Burden
analizuje charakterystyczne dla malarstwa im-
presjonistycznego zabiegi obecne w twdrczosci
Conrada, oceniajgc jednak impresjonizm pisarza
raczej w kategoriach zradykalizowanego realizmu
(s. 37). Podrdz nie pozostaje bez wptywu rowniez
na sama strukture jego narracji, w ramach ktore;
pojawiajg sie archetypiczne echa mitycznych we-
drowek przez morza, a takze powtarzalne odwo-
tania do mitologii starozytnej (np. w obrazowaniu
morza jako lustra z opowiesci o Narcyzie). Conrad
dekonstruuje tradycyjne i znane od wiekdw klisze
pisarstwa podrdzniczego oraz powiesci przygo-
dowych, ktore, jak wskazuje Burden, stanowity
jego ulubione lektury w mitodosci. Charaktery-
styczne dla interpretacji Burdena odwotania do
osobistych doswiadczen pisarza widoczne sag,
oczywiscie, we wszystkich rozdziatach, w kto-
rych funkcje wstepu petnig przyblizajgce takze
kontekst epoki informacje biograficzne, obejmu-
jace miedzy innymi pochodzenie, sytuacije zycio-
wag, destynacje, powody i motywacje odbytych
podrézy. Podobnie jak w najstynniejszym dziele
Conrada (Jgdro ciemnosci) istotnym punktem
granicznym prywatnej i pisarskiej egzystenciji in-
nych twoércow przedstawianych przez Burdena,
jest obserwacja brytyjskich dgzen kolonizator-
skich. W przypadku twoérczosci Josepha Con-
rada Burden stara sie jednak zdystansowac od
zarzutdw innych badaczy, oskarzajgcych pisarza
0 rasizm (por. s. 46). Utwory poswiecone podro-
Zy s3, rzecz jasna, pisarstwem podejmujgcym
probe opisu konkretnych miejsc — m.in. Archipe-
lagu Malajskiego, Konga, Ameryki Potudniowej,
ale takze odwiedzonych przez pisarza miast.
Conradowska topografia staje sie przenosnig —
egzotyczne rejony, morze, wielkie osrodki miej-
skie (bedace metaforg degeneracji zachodniej
cywilizacji) — przestrzenie szczegdtowo omowio-
ne i zestawione w pierwszym rozdziale pozwo-
ity na wskazanie dwoch odston modernizmu
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w tworczosci Conrada, a takze przewijajgcej
sie w catym studium Roberta Burdena opozycii
miedzy cywilizacjg, postepem, nowoczesnoscig
a powrotem do korzeni, tradycjg, natura.

Podobne watki wskaze autor w tworczosci
bohatera drugiego rozdziatu zatytutowanego
The Heuristic Value of Travel and Place, E.M.
Forstera. Naczelne miejsce w rozwazaniach na
temat jego zainteresowan literackich zajmuje
napiecie miedzy byciem w domu a podrdza,
ktdra pozwala na krytyczne spojrzenie na miej-
sce swojego pochodzenia. W przeciwienstwie
do poprzedniego rozdziatu przedmiotem zain-
teresowania Burdena w przypadku tworczosci
Forstera sg nie tylko powiesci jego autorstwa,
ale takze dzienniki podrdzy, stanowigce swoiste
przewodniki (przeznaczone jednak dla przygo-
towanego i wyksztatconego turysty), opisujgce
miedzy innymi wyjazdy do Wroch, Greciji, Egip-
tu. W jego tekstach, jak pisze Burden, ,geo-
grafia staje sie kluczem do poznania historii” (s.
68). Podrdz do przesztosci, spotkania z ,,du-
chami” antycznych zakatkéw sag zas krytyka
jatowej, odartej z historycznych tradycji nowo-
czesnosci. Interesujgce Burdena w dorobku
wszystkich autoréw zderzenie wyobrazen na
temat innych zakatkéw Swiata z rzeczywistos-
cig (a co za tym idzie uproszczonego, maso-
wego spojrzenia turystycznego ze spojrzeniem
podrdzniczym, dzieki ktéremu jest szansa na
poznanie prawdziwej przestrzeni, niedostep-
nej turystom) jest znaczgcym motywem roz-
wazan na temat ,indyjskich” tekstow Forstera
(zebranych w tomie The Hill of Devi). ,\Waka-
cie od brytyjskosci”, jak konkluduje Burden,
w tworczosci Forstera sg okazja do celebracii
roznic, ucieczki od ograniczen i przynaleznosci
(przede wszystkim klasowych, obyczajowych,
»heteronormatywnych”) typowych dla rodzime;
przestrzeni. Stajg sie takze punktem wyjscia do
opowiesci o wspotczesnej tozsamosci oraz ide-
alizacji przesztosci (dostrzeganej przez Forstera
takze podczas podrdzy na brytyjskg prowincije).
Forster nie unika symbolicznych opozycji wy-
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wotanych opisem obserwowanego krajobrazu
(light—dark, interior—exterior). Podroz Forstera
ma przede wszystkim wartos$¢ heurystyczng —
jest szansg na ,poszerzenie kulturalnych i sek-
sualnych horyzontow” (s. 106).

Kolejnym bohaterem rozwazan Burdena jest
D.H. Lawrence (Travel, Otherness and the
Sense of Place). Obserwowanie jego podrozy
(do Niemiec, Szwajcarii, Wtoch, Australii, No-
wego Meksyku i Meksyku) jest w rzeczywisto-
Sci analizg kondycji modernistycznego artysty
jako osoby pozbawionej miejsca, poszukujacej
wtasnej przestrzeni. Autentyzm literackich opi-
sow wynika miedzy innymi z faktu, ze teksty
Lawrence’a powstawaty na biezgaco, podczas
podrézy, pod wptywem konkretnych miejsc
i krajobrazow, ograniczajgcych cztowieka prze-
strzeni zamknietych i uwalniajgcych go prze-
strzeni otwartych. Pragnienie podrézy pozwala
zaspokoi¢ tesknote za powrotem do nieskazo-
nej nowoczesnoscia krainy, jest poszukiwaniem
raju utraconego, ktoére przeksztatca sie w kry-
tyke nowoczesnosci, zaburzajgcej tradycyjne
ukfady, wartosci i naturalne wiezi. Pogon za
»Innym” i spotkanie z ,,duchami” odwiedzanych
miejsc stajg sie u Lawrence’a jedyng drogg do
zdefiniowania wtasnej tozsamosci. Fascynacja
odlegtymi zakgtkami, w ktorych przetrwaty pier-
wotne spotecznosci, jest tesknotg za zaburzo-
nym przez nowoczesnos¢ zyciem w harmonii
z naturg. Opisy krajobrazéw u Lawrence’a wy-
wotujg takze inne skojarzenia, stajg sie odzwier-
ciedleniem standw emocjonalnych cztowieka,
jego kondyciji psychicznej, probleméw z doo-
kresleniem seksualnej tozsamosci. |dealizujgce,
romantyczne deskrypcje pejzazy, zwyczajow,
zakatkdéw nie dajg jednak odpowiedzi na py-
tanie, ktére nurtuje Burdena w odniesieniu do
twdrczosci wszystkich omawianych autoréow —
czy bez wzgledu na ich otwartos¢ (na innosc)
sg w stanie wyjs¢ poza perspektywe imperial-
ng, przekroczy¢ ramy ,imperialnych wyobra-
zen” (Mary Louise Pratt), ktére zdominowaty na
przetomie wiekow zachodnie spojrzenie?
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Ostatnie dwa rozdzialy pracy pozwalajg na
zmiane perspektywy na amerykanskg. W cze-
sci czwartej rozprawy (Henry James: Journeys
of Expatriation) badacz proponuje spojrze-
nie na ,transgraniczne motywy” w tworczosci
faktograficznej i literackiej Henry’ego Jamesa,
zwracajgc uwage na fundamentalne znaczenie
podrozy dla jego pisarstwa — podrdzy, ktdra
wspottworzy narracje i pozwala na odnalezie-
nie wyjsciowej dla tekstu opowiesci (sam Ja-
mes okreslat ten rodzaj wyprawy mianem sto-
ry seeker’s journey, por. s. 156). Pragnienie
podrézy do Europy, krytyka nieodwracalnych
zmian, ktore przyniosta nowoczesnosc¢, rady-
kalne przeciwstawienie masowej, komercyjnej,
powierzchownej turystyki wnikliwemu, pogte-
bionemu poznaniu, refleksja nad czasem i prze-
mijaniem (widoczna miedzy innymi w opisach
ruin), poszukiwanie przesztosci przez cztowieka
z ,kraju bez przesziosci”, rozumienie podrozy
jako doswiadczenia estetycznego — wszystkie
te watki znajduja odzwierciedlenie w tekstach
amerykanskiego pisarza i zostaty wnikliwie
przeanalizowane przez Roberta Burdena.

Ksigzke zamyka rozdziat poswiecony pisarce
Edith Wharton (The Aesthetic Value of Travel).
Autor ponownie, wychodzgc od krotkiej pre-
zentacji zyciorysu, zwraca uwage na funda-
mentalny dla tekstow Wharton motyw osobi-
stego doswiadczenia podrozy, ktéra staje sie
swoistym testem ze znajomosci kultury, ot-
wartosci na innos¢ i roznorodnose (s. 197). Jej
teksty, w ktorych fikcyjni bohaterowie obdarzeni
zostali poznawczymi mozliwosciami rozumienia
innych kultur, prezentuja wreszcie kobieca per-
spektywe. Burden konkluduje, ze w twdrczosci
pisarki podréz staje sie przetamaniem gendero-
wej konwencji, ucieczka od rutyny narzucone;
kobietom przez kulturowo i obyczajowo przy-
pisane role. Obszerny fragment rozdziatu sta-
nowi zestawienie twdérczosci Wharton i Jame-
sa (ktdrzy znali sie osobiscie, co, jak podkresla
autor, nie pozostaje bez wptywu na ich literacki
dorobek). Istotnym punktem analizy Burdena

jest zwrdcenie uwagi na fakt, ze mimo iz akcja
najstynniejszych tekstow pisarki (The House of
Mirth, The Custom of the Country, The Age of
Innocence) sytuuje sie przede wszystkim w No-
wym Jorku, ich problematyka w duzej mierze
dotyczy podrdozy (w sensie literackim, metafo-
rycznym bgdz dostownym).

Pobiezne omodwienie poszczegdlnych rozdzia-
tow ksigzki Travel, Modernism and Modernity nie
oddaje wnikliwosci, z jakg jej autor zmierzyt sie
nie tylko z sygnalizowanymi w tytule problema-
mi. Pogtebiona analiza wybranych tekstéw Con-
rada, Forstera, Lawrence’a, Jamesa i Wharton
prowadzi do interpretacji wielu innych watkéw
w twdrczosci modernistow. Szerokie odwotania
w pracy Burdena do rdznorodnych, wnikliwie
przedstawionych kontekstow, konsekwentne,
wieloaspektowe wskazywanie przestrzeni i po-
drozy jako czynnikow ksztattujgcych sSwiado-
mos¢ kulturowag w okresie modernizmu sprawia-
ja, ze mimo wielu publikacji na temat tworczosci
wybranych autoréw, Travel, Modernism and Mo-
dernity stanowi dzieto nowatorskie, pomagajgce
spojrze¢ na dorobek epoki z innej perspektywy.
To ksigzka, ktdra jawi sie jako summa dotych-
czasowych uje¢, jednoczesnie proponuije intere-
sujgce spojrzenie na archetypiczny i od wiekow
bliski literaturze motyw podrdzy, wedréwki, po-
szukiwania miejsca, a wiec wiasnej tozsamosci
(zarowno indywidualnej, jak i narodowej). Mimo
ze opisywane w pracy Burdena teksty powsta-
waty w poczgtkach XX wieku, wydaje sie, ze
dociekania autora sa niezwykle aktualne takze
w odniesieniu do wspdtczesnosci.

SLOWA KLUCZOWE | ABSTRAKT | NOTA O AUTORZE
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SEOWA KLUCZOWE:

podrdz

i turystyka

ABSTRAKT:

Recenzja prezentuje monografie Travel, Modernism and Modernity, autorstwa brytyjskiego badacza Rober-
ta Burdena, wydanag w 2015 roku. Gléwnym celem omawianej pracy jest ponowne odkrycie i doglebne
przeanalizowanie modernistycznego pisarstwa podrézy. Podstawa rozwazan Burdena sj literackie i nie-
literackie teksty brytyjskich i amerykanskich pisarzy: Josepha Conrada (1957-1924), Edwarda Morgana
Forstera (1879-1970), Davida Herberta Lawrence’a (1885-1930), Henry’ego Jamesa (1843-1916) i Edith
Wharton (1862-1937). Ich dziela stawaly sie juz wielokrotnie przedmiotem analizy historykéw i teorety-
kéw literatury - to, co odréznia prace Burdena od rozwazan innych badaczy, to przede wszystkim szerokie,
kontekstowe ujecie ich twérczosci. Burden prezentuje sylwetki pisarzy, podkresla role inspiracji autobio-
graficznych w ich pisarstwie, analizuje je w kontekscie historycznym, spotecznym i psychologicznym. Mo-
tyw podrézy nie jest jedynym elementem laczacym poszczegdlne teksty omawiane przez Burdena - cata
jego ksigzka poswiecona jest wyszukiwaniu paraleli i korespondendji, a takze elementéw oryginalnych,
wyrézniajacych twérczosé kazdego z pieciorga anglojezycznych autoréw. Omawiane studium nalezy po-
traktowac jako doskonale podsumowanie wczesniejszych ujeé, jednoczesnie oferujace interesujace rozwa-
zania m.in. na temat archetypicznego motywu podrézy, wedréwki i poszukiwania — zaréwno miejsca, jak
i tozsamosci (indywidualnej oraz narodowej). Pomimo ze teksty omawiane przez Burdena powstawaly na
poczatku XX wieku, trudno oprzec sie wrazeniu, iz rozwazania autora omawianej monografii s3 niezwykle
aktualne réwniez wspélczesnie.
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praktyki przestrzenne w literaturze
modernistycznej

nowoczesnos¢

NOTA O AUTORZE:

Urszula Kowalska-Nadolna — adiunkt Instytutu Filologii Stowiariskiej Uniwersytetu im. Adama Mickie-
wicza w Poznaniu. Jej gléwne zainteresowania badawcze to: wspélczesna literatura czeska, wydarzenia
Praskiej Wiosny i ich wplyw na czeska kulture, literature, historie i tozsamos$¢ narodows, emigracja czeska
po roku 1968, literatura i polityka, pamie¢ historyczna i popkultura. Autorka dwéch monografii: , Tato noc
nebude kratkd”. Doswiadczenie roku 1968 w czeskiej literaturze emigracyjnej (2015) oraz ,Pan spiewak swiat
widzi ponuro”. Stowiariski bard, popularny teksciarz czy ponadczasowy poeta? O twdrczosci Karla Kryla i Jacka
Kaczmarskiego (2016). |



FORUMPOETYKI zima/wiosna 2018

r11-12

Wiestaw Ratajczak

W lekturze, w podrozy,
W rozmowie

Tytut ksigzki Agnieszki Adamowicz-Pospiech
moze czytelnikowi wydac sie nietrafny. Ani lite-
racki zapis doswiadczenia podrdzy nie jest tu
bowiem tematem gtéwnym, ani tez wedrowki
Sladem pisarza lub bohateréw jego prozy nie
interesujg autorki. Przypuszczenie, ze szyld
Podroze z Conradem uzyty zostat jedynie po
to, by umiesci¢ pod nim rézne i niezbyt wie-
le majgce ze sobg wspodlnego szkice, bytoby
jednak bardzo niesprawiedliwe. Obraz lektury
i interpretacji jako podrézy wydaje sie prosty
i moze nazbyt oczywisty, wszelako w przypad-
ku pisarstwa Conrada trudno o adekwatniejszy,
gdy pomysle¢ o obejmujgcej catg niemal Ziemie
mapie jego literackich kreacji, o tajnikach nawi-
gacji jako kontekscie narraciji, o ryzyku i obietni-
cy spotkania z Innym, o granicach kultur, o ob-
cych jezykach i kregach wtajemniczenia...

Niezbednym etapem przygotowan do drogi jest
zgromadzenie map, przewodnikdw, opiséw
etc., czyli w tym przypadku — zestawienie po-
teznej literatury przedmiotu. Autorka rzetelnie
zdaje sprawe z odczytan dokonywanych przez
poprzednikow, idzie za ich sugestiami, a nie-
rzadko podejmuje polemike, czytelnik jednak
tymi nawigzaniami nie czuje sie przyttoczony,
nie odnosi wrazenia, ze podsuwa mu sie przy-
pisy do przypisdw, lecz ma pewnosc¢, ze pro-
ponowane mu sg odczytania nowe, choc zako-
rzenione w tradyciji.

K r v t v k i
Agnieszka Adamowicz-Pospiech,
Podrézez Conradem. Szkice, Krakéw 2016.

Podrdz, rejs wypada rozpoczg¢ od poznania
kapitana, bo od jego decyzji zalezy wszyst-
ko. Adamowicz-Pospiech na poczatku ksigz-
ki umiescita wiec szkic o tym, w jaki sposdb
Conrad zawierat w swych ksigzkach elementy
autoportretu. Cho¢ to jeden z tematdw przez
conradystéw podejmowanych najczesciej i ma-
jacych oparcie w fundamentalnej pracy Zdzi-
stawa Najdera', uzywany przez autorke termin
»=autobiografia antykonfesyjna” pozwala rzecz
uja¢ znacznie precyzyjniej niz dotad. Ta zna-
komita formuta pomogta rozwing¢ sugestie
Najdera, ktérego zdaniem w twdorczos¢ autora
Lorda Jima wpisany zostat spér z Janem Ja-
kubem Russo jako fundatorem nowoczesne;
literatury konfesyjnej: egotycznej, usprawied-
liwiajgcej niewiernos¢ i niemoc?. W centrum
uwagi postawita Adamowicz-Pospiech tom Ze
wspomnieri, w modelowy sposdb spetiajgcy
zasady Conradowskiego paktu autobiograficz-
nego, a wsrdd nich przede wszystkim unikanie
maowienia wprost o sobie, prezentowanie od-
wiedzanych miegjsc i spotkanych ludzi, a takze
obserwowanie egzystencjalnych doswiadczen
przez pryzmat literatury, postugiwanie sie alu-
Zjg, cytatem, trawestacja. Wedtug tych regut to-

' Z. Najder, Zycie Josepha Conrada Korzeniowskiego,
Krakéw 2014.
2 Por. Z. Najder, Conrad i Rousseau, [w:] tegoz, Sztuka

i wiernosc. Szkice o twdrczosci Josepha Conrada,
Opole 2000, s. 149-162.
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czy sie gra ukryC i odstonie¢, mylnych tropow,
unikéw. Paradoksalnie jednak, ukrywajac sie-
bie, pisarz odstaniat najwazniejsze cechy swej
twdrczosci i osobowosci. Jak bowiem zawaza
autorka, Conrad odzegnywat sie od konwencji
wyznania, jednoczesnie dajgc wyraz zasadom,
ktore ,wyrazat w swoich utworach, ale przede
wszystkim, ktérymi kierowat sie w zyciu, tj. opa-
nowaniu, samokontroli, trzezwosci, obowigzku
i wiernosci do konica” (s. 15). Tom Ze wspo-
mnien, ukazany przez Adamowicz-Pospiech na
szerokim tle teorii intymisytyki (siega po prace
m.in. Reginy Lubas-Bartoszynskiej, Philippe’a
Lejeune’a, Mieczystawa Dgbrowskiego, Ma-
rii Czerminskiej), okazuje swa wyjgtkowosc
jako autobiografia posrednia, przedstawiajgca
wiasne zycie pisarza poprzez liczne i wielorakie
nawigzanie do tradycji literackiej oraz poprzez
ukazanie cudzych losow, zastyszanych historii
i obrazéw odwiedzanych migjsc. W przekonu-
jacy sposob autorka na inny poziom przeniosta
wiec tradycyjng dyskusje o ,szczerosci” Conra-
dowskich wyznan.

Drugg, obok sporu o autobiografizm tej pro-
zy, powracajgca w refleksjach conradystow,
zwtaszcza polskich, kwestig jest etyka bohate-
row powiesci i opowiadan. Takze w tej materii
autorka postanowita dodac, jak pisze, ,stow
pare” (s. 31) w drugim rozdziale ksigzki. Przed-
stawiajgc geneze systemu wartosci bliskich
pisarzowi, podkreslita wage rodzinnego do-
Swiadczenia Korzeniowskiego (z udziatem bli-
skim w konspiracjach i powstaniu, z zestaniem
kilkuletniego Konradka wraz z rodzicami w gtgb
Rosiji), ktére — cho¢ w jego pisarstwie rzadko
eksponowane — bez watpienia stanowi waz-
ny kontekst, wart przypominania. Szczegolnie
cenng, oryginalng trescig zawartg w tej czesci
ksigzki sg jednak uwagi o czterech odmianach
bohateréw. Zaproponowana typologia pozwala
omowi¢ niemal wszystkie waznigjsze postaci
spotykane podczas czytelniczej podrdzy z Con-
radem. Na poczatek Adamowicz-Pospiech wy-
réznia ,prostego bohatera” — odwaznego, lojal-

nego, wiernego bez wahan kodeksowi zawo-
dowemu (ten typ reprezentujg m.in. Singleton
z Murzyna z zatogi Narcyza, francuski porucznik
z Lorda Jima, kapitan MacWhirr z Tajfunu). Ko-
lejne grono tworzg ,wrazliwi bohaterowie”, kto-
rych osobowosc¢ obarczona jest jakims stabym
punktem, zawodzgcy w momencie proby (do
nich nalezg z kolei Kurtz z Jgdra ciemnosci i Jim
Z najstynniejszej powiesci Conrada). Wyrdznic
tez mozna ,refleksyjnych bohateréw”, podzie-
lajgcych proste, niezmienne zasady postepo-
wania, ale jednoczesnie swiadomych niebez-
pieczenstwa upadku, dostrzegajgcych wtasng
stabos¢ i strach. Wsrdd nich dostrzec mozna
niekiedy Marlowa, narratora kilku utworéw pi-
sarza. | wreszcie rodzaj czwarty obejmowac
bedzie ,bohaterdw negatywnych”, pozbawio-
nych wstydu i zmystu moralnego. O typie tym
autorka ksigzki wspomina, ze ,nie interesuje
Conrada ze wzgledu na catkowite odstepstwo
od wspdlnoty” (50). Tak mozna sgdzi¢, ograni-
czajgc sie do przyktadoéw Donkina (z Murzyna
z zatogi Narcyza), Chestera, Robinsona, Cor-
neliusa i Browna (wszyscy z Lorda Jima), ale
juz w przypadku Jonesa ze Zwyciestwa trudno
powiedzie¢, by byta to posta¢ nieinteresujaca
zbytnio autora i czytelnikow, a wspomnie¢ war-
to by jeszcze na przyktad Willemsa z Wyrzutka.
Niemniej — pomyst autorki jest bardzo poreczny,
otwiera pole nowych odczytan, chodby i takich,
ktére kazatyby zaproponowany schemat uchy-
la¢ czy niuansowac. | zndw udato sie autorce
studium zaproponowac¢ nowe ujecie tradycyj-
nego, wielekro¢ podejmowanego tematu, czyli
kontekstow conradowskiej etyki.

Bez watpienia najlepsza czescig tej ksigzki,
najciekawszym etapem Podrdzy z Conradem
sg trzy szkice poswiecone poszczegdinym po-
wiesciom i opowiadaniom Conrada. W pierw-
szym z nich, interpretaciji Lorda Jima, Swietnie
sprawdzajg sie anglistyczne kompetencije au-
torki, pozwalajgce dostrzec niuanse orygina-
tu zatracone w ttumaczeniach. Przypomnie¢
mozna, ze Adamowicz-Pospiech jest autorkg
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ksigzki ,Lord Jim” Conrada. Interpretacje®, za-
wierajgcej petne, systematyczne, erudycyjne
zestawienie typow odczytan tej powiesci. Do
doskonale wiec przez siebie rozpoznanej tra-
dycji dodaje ujecie wtasne, w ktorym kluczowe
znaczenie zyskujg kwestie zwigzane z utrud-
nionym (nierzadko wrecz niemozliwym) poro-
zumieniem ludzi wywodzacych sie z réznych
kregéw kulturowych, uwarunkowanym uprze-
dzeniami, niewiedzg, przesadami, stereoty-
pami. Autorka po czesci podejmuje sugestie
wyptywajace z analizy antropologicznego dys-
kursu w pisarstwie Conrada zaprezentowanej
w ksigzce Marka Pacukiewicza®*. Adamowicz-
-Pospiech bada postawe Marlowa jako stu-
chacza nierzadko ulegajacego uprzedzeniom,
traktujgcego innych jako obcych i gorszych.
W powiesci, ktorej jednym z gtéwnych tema-
tow jest docieranie do prawdy o drugim czto-
wieku poprzez rozmowy i stuchanie cudzych
historii, ,nieciggtosci komunikacyjne”(s. 51), jak
je nazywa autorka, stajg sie czyms szczegol-
nie dotkliwym. Rozne sg powody pojawiania
sie owych fundamentalnych nieporozumien:
niecheci rasowe, braki w znajomosci jezykow,
blokady psychiczne. Charakteryzujg je, autor-
ka studium dopisuje cenne didaskalia do dia-
logéw Marlowa z innymi postaciami, wskazuje
na momenty zrozumienia i na zaktocenia, ktore
utrudniajg lub uniemozliwiajg dotarcie do praw-
dy. Jeszcze bardziej rzecz komplikuje sie, gdy
gtéwny narrator przekazuje opowies¢ dalej,
przefiltrowuje jg przez swojg tozsamosc¢ i wraz-
liwos¢. Tak ukazany Marlow staje sie postacig
niejednoznaczng, a przy tym w pewien sposob
blizszg czytelnikowi, tak jak on przebijajgcemu
sie przez gaszcz metafor (szczegdlnie obfitych
w relacji powiesciowego Steina), z fragmentow
roznorodnych swiadectw z trudem rekonstruu-
jacemu portret tytutowego bohatera.

8 A. Adamowicz-Pospiech, ,Lord Jim” Conrada.
Interpretacje, Krakdw 2007.

4 M. Pacukiewicz, Dyskurs antropologiczny w pisarstwie
Josepha Conrada, Krakdéw 2008.
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Conradowski Tajfun zdaje sie nie zawiera¢ gte-
bi i tajemnic, tymczasem Adamowicz-Pospiech
rowniez w tym przypadku zaproponowata nowy
sposob czytania opowiadania, koncentrujgc sie
na listach i ksigzkach jako rekwizytach w rekach
postaci literackich. Ten prosty pomyst przynidst
Swietne efekty. Epistoty piszg u Conrada kapitan
MacWhirr, mechanik Rout i pierwszy oficer Ju-
kes, kazdy z nich z innej perspektywy oswietla
wydarzenia, zaden nie daje relacji kompletng;.
W dziewietnastowiecznej literaturze realistycz-
nej listy zazwyczaj stanowity cenny quasi-doku-
ment zycia duchowego bohaterdw, przynoszac
istotne uzupetnienie narracji trzecioosobowe;.
Autorka studium o Tajfunie btyskotliwie przed-
stawita historie listu zapewne najbardziej dla
czytelnika interesujgcego, czyli koresponden-
cji adresowanej przez kapitana MacWhirra do
zony. Podczas lektury opowiadania mozna sie
spodziewac, ze te osobiste zapiski pozwolg po-
zna¢ emocje i motywy dowddcy niezbyt wylew-
nego, oglednie méwigc, wobec zatogi. Tymcza-
sem zona, jak zauwaza Adamowicz-Pospiech,
w 0gole nie interesuje sie sprawami zawodowy-
mi swego meza, z obojetnoscig przyjmuje wia-
domos¢ o tajfunie, znudzona przebiega wzro-
kiem list, a czytelnik — dla ktérego kapitanowa
staje sie jedyng posredniczka w poznaniu re-
kopisu — zdany jest na niedomdwienia, opusz-
czenia, przytoczenia luznych fragmentow zdan.
Drobny element struktury opowiadania okazuje
sie, dzieki tej odkrywczej interpretacii, kolejnym
przyktadem gry Conrada z konwencjg literacka
i kolejnym pretekstem do ukazanie ,komuni-
kacyjnych nieciggtosci”, nieporozumien i ob-
cosci. Rowniez korespondencje dwaoch innych
bohaterow opowiadania ukazata Adamowicz-
-Pospiech jako przyktady ironicznego dystansu
pisarza do czytelniczych oczekiwan na zapis
przezy¢ uczestnikdw starcia z zywiotem. Listy
Routa, pierwszego mechanika na poktadzie pa-
rowca, wiecej niz o rejsie mowig o jego intymne;
relacji matzenskiej, majg zaciekawi¢ zong, opo-
wies¢ pozostawi¢ na oczekiwany przez oboje
czas po powrocie do domu. Natomiast Jukes,
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ukazany w opowiadaniu jako przemadrzaty mto-
kos, w pismie adresowanym do znajomego ofi-
cera marynarki pokrywa wtasne tchérzostwo. Te
trzy, tak rozne, epistolarne dodatki do gtéwne;
opowiesci niezwykle poszerzajg jej konteksty,
wprowadzajg nowe postaci, miejsca i tematy,
a jednoczesnie — niewiele zwiekszajg wiedze
czytelnika o gtdwnych wydarzeniach drama-
tycznego rejsu. Studium badaczki pozwala
dostrzec, dotad niewskazywane w literaturze
przedmiotu, miejsca niepewne w opowiadaniu,
podejmowane przez bohateréw proby przeka-
zania poprzez list wiasnego doswiadczenia, zro-
zumienia (lub oszukania) siebie i innych. A teze
MacWhirra, ze ,sg takie rzeczy, o ktoérych nie
ma stowa w ksigzkach”®, autorka opatruje celng
uwaga: w ksigzce zatytutowanej Tajfun nie ma
stowa 0 momencie natarcia tajfunu na statek.

Jesli opowiadanie o feralnym rejsie kapitana
MacWhirra nieczesto bywa dzi§ traktowane
powaznie przez conradystow, to nowela Idioci
umieszcza sie wrecz ha marginesie kanonu dziet
Conrada. Adamowicz-Pospiech stara sie zmie-
ni¢ te sytuacje, odczytujgc Idiotdw w kontek-
Scie powiesci Tajny agent. Koncentruje sie przy
tym na dwdch postaciach kobiecych, Susan
Bacadou i Winnie Verloc. | zndw prosty, ale ory-
ginalny pomyst przyniost znakomity efekt, na te;
réwnolegtej lekturze zyskujg oba teksty, a tracg
ci, liczni niestety, komentatorzy Conrada, ktorzy
twierdza, ze nie potrafit on tworzy¢ wyrazistych
i przekonujgcych postaci kobiecych. Pisarz, jak
precyzyjnie i przekonujgco udowadnia autorka
szkicu, dat dwa literackie studia dtugotrwatej,
wieloletniej przemocy wobec kobiet, traktowa-
nych przez mezczyzn wytgcznie jako srodek do
zaspokojenia wtasnych potrzeb. Obie bohaterki
prozy Conrada wypracowujg przy tym meto-
dy obrony, sposoby na zachowanie dystansu,
opanowania poczucia utraty wtasnej wartosci.
| obie w ostatecznosci popetniajg zbrodnie.

5 J. Conrad, Tajfun, przet. H. Carroll-Najder, [w:]
Tajfun i inne opowiadania, t. VIl Dziet, red. Z. Najder,
Warszawa 1972, s. 111.

Te trzy wyzej omowione szkice, umieszczone
w centrum ksigzki, sg jej najbardziej inspiruja-
cymi passusami, odkrywczymi i dobrze skom-
ponowanymi. Doda¢ mozna, ze pozytek z ich
lektury odniosg zaréwno znawcy Conrada,
ktdrzy wielekro¢ czytali interpretowane teksty,
jak i ci, ktorzy ich nie znajg wcale. Adamowicz-
-Pospiech z rdwnym szacunkiem traktuje obie
kategorie czytelnikdw. Swietna znajomo$é
opracowan tworczosci Conrada (poswiadczo-
na w tej i poprzednich pracach autorki) pozwala
wybrac¢ wtasng, oryginalng sciezke lektury, przy
czym w kazdym z trzech przypadkow interpre-
tacja oparta jest na innej zasadzie: od obser-
wacji ograniczen poznawczych, majgcych swe
zrodto w kulturowych réznicach, schematach
myslenia i przesgdach (tak jest w studium o Lor-
dzie Jimie), przez dogtebng analize drobnego,
lecz istotnego elementu struktury opowiadania
(jiak w przypadku listdw w Tajfunie), po subtel-
ng, skupiong na szczegdtach interpretacje po-
rdwnawczg postaci z dwoch dziet Conrada (no-
weli Idioci i powiesci Tajny agent).

Mniejsza wartos¢ ma obszerny rozdziat konco-
wy, zatytutowany Conrad w kregu polityki. Au-
torka przypomniata w nim na poczgtek, dos¢
pospiesznie i lapidarnie, debaty polityczne to-
czone wokot tworczosci autora Lorda Jima: od
sporu o emigracje zdolnosci z korica XIX wieku,
przez echa i nastepstwa szkicu O laickim tra-
gizmie Jana Kotta oraz postowia Jerzego An-
drzejewskiego do wydania Lorda Jima z 1956
roku, po dwudziestopierwszowieczne spory
o kanon lektur. Przeglad ten prowadzi do dosc
oczywistego wniosku, iz twoérczos¢ Conrada
bywa instrumentalnie i doraznie wykorzysty-
wana. Przyjecie formuty przegladu historii po-
litycznych spordw o Conrada, z uzupetnieniem
jej o przyktadowe gtosy najnowsze, o tyle jest
usprawiedliwione, ze istniejg juz panoramiczne
ujecia tej problematyki®.

8 Por. S. Zabierowski, Dziedzictwo Conrada w literaturze
polskiej, Krakéw 1992; tegoz, W kregu Conrada,
Katowice 2008.
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Trudno natomiast zrozumie¢ role czterostro-
nicowego podrozdziatu Polityka w pismach
Conrada. Tak obszerne i czesto komentowane
przez conradystow zagadnienie nie mogto zo-
sta¢ w krotkim szkicu potraktowane powaznie,
znaczenie fragmentu rozwazann Adamowicz-
-Pospiech polega jedynie na wskazaniu war-
tych podjecia i pogtebienia watkdéw (jak symp-
tomu stabosci i rozktadu zachodnioeuropej-
skich demokracji). Wartosciowym fragmentem
tej partii ksigzki sg natomiast uwagi o inspira-
cjach z Conrada w twodrczosci Gustawa Her-
linga-Grudzinskiego, by¢ moze zapowiadajgce
osobne, monograficzne ujecie tego zagadnie-
nia. Za cenng uzna¢ mozna obszerng analize
udziatu autora Innego Swiata w polemice z Ja-
nem Kottem jako autorem szkicu O laickim tra-
gizmie. Herling-Grudzinski ogtosit swdj artykut
w 1947 roku w emigracyjnym pismie ,Swiatto”,
nie mogt wiec sitg rzeczy wigczy¢ sie rowno-
prawnie w polemiki toczone w kraju. Bronigc
Conrada przed likwidacyjnymi aspiracjami, emi-
gracyjny pisarz nie tylko charakteryzowat arty-
styczng i etyczng doniostos¢ dziet autora Lorda
Jima, ale takze — jak zauwaza Adamowicz-Po-
Spiech — przedstawiat swoj ideat pisarstwa. Te
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teze badaczka rozwineta na nastepnych stro-
nach ksigzki, w szkicu ukazujgcym, iz sposdb
przedstawiania sytuacji granicznych (cierpienia
i Smierci) przez Herlinga-Grudziniskiego nosi
wyrazny rys wptywu Conrada.

LZaproponowana podréz byta jedng z wielu
mozliwych. Pozostaje jeszcze sporo innych do
przebycia, prowadzonych odmiennymi szlaka-
mi i dla czytelnika, i dla mnie” (174) — pisze w fi-
nale autorka. Zdanie to wyraza charakter ksigz-
ki, opartej na znajomosci ogromnej, polskiej
i angielskigj literatury przedmiotu (poswiadczo-
nej przypisami i wielostronicowg bibliografig),
a jednoczesnie bedacej Swiadectwem interpre-
tacyjnej oryginalnosci, zdolnosci odszukiwania
wtasnych szlakow lektury.

Dla czytelnika, traktowanego tu jak towarzysz
podrdzy, najwazniejszym pozytkiem z lektury
jest ponowne odwiedzenie tych regionéw pro-
zy Conrada, po ktérych pozornie niewiele mogt
sie spodziewac. A w dalszg podréz moze wyru-
szy¢ wyposazony przez Adamowicz-Pospiech
W nowe przyrzady nawigacyjne i mapy, poma-
gajgce dokonywac odkryC juz samodzielnie.

SLOWA KLUCZOWE | ABSTRAKT | NOTA O AUTORZE
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ABSTRAKT:

Agnieszka Adamowicz-Posépiech w poczatkowych rozdziatach ksigzki Podréze z Conradem podjeta najwaz-
niejsze tematy conradystyczne. Cho¢ autobiograficzne wymiary dziel pisarza byly wielekro¢ opisywane,
uzyty przez autorke termin ,autobiografia antykonfesyjna” okazal sie oryginalnym i skutecznym narze-
dziem interpretacji. Przeprowadzona nastepnie przez Adamowicz-Pospiech préba wskazania czterech
gléwnych typéw bohateréw tej prozy odstonita nowe aspekty conradowskiej etyki. Ksigzka zawiera réw-
niez nowatorskie interpretacje konkretnych powiesci i opowiadan. W Lordzie Jimie dostrzegta autorka
»niecigglosci komunikacyjne”, wynikajace z dzielacych postaci réznic kulturowych, uprzedzen i stereoty-
péw. W lekturze Tajfunu skoncentrowatla sie na roli istotnego elementu $wiata przedstawionego, jakim s3
listy. Interpretacja noweli Idioci w kontekscie powiesci Tajny agent przyniosta wnioski dotyczace wiarygod-
nych psychologicznie kreacji kobiet poddanych dlugotrwalej przemocy i ponizeniu. Podréze z Conradem
sg wiec intrygujacym i w wielu partiach odkrywczym przyktadem wspétczesnych badan nad twérczoscig
autora Lorda Jima.
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wiesciach, a takze prac o charakterze metodycznym oraz recenzji literackich i filmowych. |
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Prepozycje.

Metafizyka ,bliskosci”

Grzegorz Pertek

W artykule Sledzenie (sladéw) sensu. Tekst i lektura w hermeneutyce ponowoczesnej Patryk Szaj,
forsujac radykalnohermeneutyczny spos6b rozumienia tekstu i jego lektury, zaproponowat, by
te ostatnig uprawiac jako: ,[...] kroczenie po $ladach tekstu i podazanie w $lad za ich znacze-
niorodna gra...”t. Co znaczy owo drobne i - wydawaloby sie — pozbawione znaczeniorodno$ci
,po”, ktére znalazto miejsce w powyzszym - kluczowym, jak sadze, dla ontologii tekstu jako
»8ladu” - stwierdzeniu? Czy wskazuje ono na jaka$ (jaka?) relacje pomiedzy lekturg a tekstem?
Tekstem a $ladem? Czy ,$lady tekstu” znacza dokladnie to samo, co ,$lady po tekscie”? Jesli
nie, to z czym wigzaltoby sie wsuniecie tego drobiazgu pomiedzy ,slady” i ,tekst”? A co z kolei

oznaczaloby jego przesuniecie na inna pozycje, wlasciwg dla formuly ,po $ladach tekstu”?

Hermeneutyka radykalna ma czerpa¢ jednoczesnie z dwéch tradycji, z jednej strony zacho-
wywac (oczywidcie tylko do pewnego stopnia) ciggltos¢ w stosunku do wlasnej ,przeszlosci”,
do klasycznych hermeneutyk, na przyktad hermeneutyki Hansa-Georga Gadamera czy Paula
Ricoeura, z drugiej natomiast potraktowac serio lekcje dekonstrukeji Jacques’a Derridy, ekspo-
nujac jej hermeneutyczny aspekt, uzupelniajac - z jej inspiracji - ograniczajacy hermeneutyke
,semiotyczny deficyt” (SS, s. 85, 86). Juz takie zaprojektowanie pola metodologicznego nie
jest niewinne, albowiem sugeruje, ze hermeneutyka i dekonstrukcja (a wezeséniej pewnie takze
strukturalizm) pozostawaly dotychczas w relacji konfliktowej, ktérag hermeneutyka radykalna
(czy ponowoczesna) bedzie starata sie (badz juz to robi) przezwyciezy¢, wypracowujac wlasna,
oryginalng strategie lekturows, polegajacg na konsekwentnym, cho¢ specyficznie rozumianym
trzymaniu sie ,blisko tekstu” (S8, s. 80). Chcialbym w niniejszym komentarzu do artykutu
Szaja przyjrzec sie pokrétce, w jaki sposéb jedna z centralnych kategorii tego tekstu, kategoria
»bliskosci”, organizuje proponowany przez Szaja uklad wewnatrz pola metodologicznego.

1 P. Szaj, Sledzenie (sladéw) sensu. Tekst i lektura w hermeneutyce ponowoczesnej, ,Forum Poetyki” 2017 (wiosna/
lato), s. 88-89. Podkreslenia kursywa — G.P. Dalej w tekscie gléwnym jako SS z podaniem numeru strony.
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,Bliskos¢” hermeneutyczna (transcendencja)

Kluczowy zarzut Jacques’a Derridy pod adresem hermeneutyki dotyczy uprawiania przez nig
,lektury transcendentnej’, czyli takiej, ktéra odsyta ,[...] zawsze na zewnatrz samego teks-
tu, w strone (fundujacego go, uprzedniego wzgledem niego) sensu. Hermeneutyczne «trzy-
manie sie blisko tekstu» okazuje sie zatem pozorne, gdyz tak naprawde chodzi w nim o to, co
poza samym tekstem” (SS, s. 82, wyr. kursywa — za zrédtem). Relacje pomiedzy tekstem i (jego)
sensem mozna rozumieé, opierajac sie zreszta na tych samych czastkowych sformulowaniach
(np. sens poprzedza tekst; sens jest poza tekstem; sens jest na zewnatrz tekstu; sens funduje
tekst), zaré6wno w kategoriach czasowo-przestrzennego przesuniecia, jak i zaleznosci o cha-
rakterze strukturalno-genetycznym. ,Zewnetrze” nie musi jednak wigzac sie z potocznym
mysleniem o przestrzeni jako rodzaju odstepu, przestrzeni ustanowionej ,pomiedzy dwoma™?,
w tym wypadku pomiedzy tekstem i sensem. Trudno nawet wyobrazi¢ sobie fizycznos$¢ takiej
przestrzeni. Ani ,zewnetrze”, ani ,poza” o niczym jeszcze w tym momencie nie przesadzaja,
wszak jeden element wydaje sie w tym ujeciu krytyki nader interesujacy. Chodzi o powigzanie
kwestii ,,zewnetrza” z problemem ,bliskosci” (lektura ,z bliska”). Predykat ,bliskosci” jest nie
tylko uwiklany w wymiar czasowy i przestrzenny (przyczyna/skutek; wnetrze/zewnetrze), to
akurat jego — powiedzmy - ,naturalna” (stownikowa) przypadlo$¢. Zostal on réwniez jawnie
wplatany - nie wiedzac zreszta, dlaczego — w odmienng opozycje pozoru i prawdziwosci®.
Biegun , prawdziwosci” nie pojawia sie explicite w zacytowanym fragmencie. Kto wie, czy to nie-
obojetne skadinad przemilczenie, ktérego niewatpliwie konsekwencja jest przestawienie ostrza
krytyki, nie wymierzonej przeciez - czego mogliby$my sie spodziewa¢ (wlasnie po dekonstruk-
cji) — widee ,bliskosci” w ogoéle, lecz w ,prawdziwos¢” tej konkretnej formy ,bliskosci” lektu-
ry ,zewnetrznej’, jaka uprawia hermeneutyka, kto wie zatem, czy to przemilczenie nie cigzy na
calym tekscie Szaja (by¢ moze prawda ,bliskosci” nie odnalazla jeszcze wlasnego znaczacego).
O ,prawdziwej” badz ,pozornej” formie ,bliskosci” rozstrzyga¢ ma bowiem pozycja (nie jest
to jednak zbyt fortunne okreslenie) sensu wzgledem tekstu. Zgodnie z przyjeta logika, jesli
,bycie poza” (lub: ,bycie na zewnatrz”) demaskuje (odstania) pozér ,bliskosci’, to jej faktycz-
no$¢ (prawdziwosé) moze zagwarantowac jedynie ,bycie w”® (zob. S8, s. 83). Opozycja wnetrze/
zewnetrze (przynajmniej w jednym miejscu utozsamiona z opozycja signifiant — signifié [SS,
s. 83]), wlasnie za sprawg ,bliskosci”, ktéra moze sie jawié jako ,,pozorna” lub ,prawdziwa” (a

ktéra sama takze umieszczona zostala nie w neutralnym, lecz skonfliktowanym polu krytyki

2 Zob. J. Derrida, Pozycje, przet. A. Dziadek, Katowice 2007, s. 91. Dalej w tekscie gléwnym jako P z podaniem
numeru strony.

3 ,Bliskim” moze by¢: 1) ten/to, kto/co znajduje sie w niewielkiej odleglosci; 2) to, co ma nastapi¢ w niedalekiej
przyszlosci; 3) cos, co jest niedawno przeszle; 4) co$, co jest doktadne, szczegélowe, sprecyzowane; 5) ktos/cod
spokrewniony/e z kim$/czyms$ bezposrednio; tez: wyrazajacy taki stosunek; 6) ktos/cos majacy/e pewne cechy
zbiezne z kims/czyms; 7) ktos $cisle zlaczony uczuciami, pogladami; tez: bedacy wyrazem takiego zlaczenia.
Relacja , bliskosci”, jak widzimy, moze by¢ relacja o charakterze wytacznie podmiotowym (7), podmiotowym i/lub
przedmiotowym (1, 5, 6) oraz tylko przedmiotowym (2, 3, 4). Zob. Stownik jezyka polskiego PWN https://sjp.pwn.
pl/slowniki/bliski.html [dostep: 10.03.2018].

4 Odrebne, poboczne niejako pytanie powinno dotyczy¢ réwniez tego, czy ,bliskos¢” nalezatoby wigzaé
z okreslong ontologia tekstu, czy raczej ontologia lektury? Na ile kwestie te s3 ze soba nierozerwalnie zwigzane?

> Czy co§, co ,jest (juz) w” czyms nadal (jeszcze) jest temu czemus ,bliskie”? Czy — chociazby - przepisujac tekst
stowo w stowo, litera po literze (jak w stynnym opowiadaniu Borgesa) jestesmy wciaz jeszcze ,bliscy” tekstowi,
ktoéry przepisujemy? Gdzie jestesmy, cytujac go (nawet w caltosci), gdzie za$, tylko parafrazujac? Czy cytowanie
(i parafrazowanie réwniez) jest po stronie ,w”, czy moze po stronie ,poza”? A moze ani ,w”, ani ,,poza”
jednoczesnie? Czy oprécz ,w” i ,poza” mozliwe jest co$ jeszcze? Jakas trzecia pozycja?
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lektury hermeneutycznej), nie jest jakims ,,pokojowym wspélistnieniem jakiego$ vis-a-vis”, lecz
- przeciwnie — ,konfliktows i uzalezniajgcg struktury” hierarchii nie pozbawionej przemocy,
gdzie aksjologicznie ,jeden z terminéw kieruje drugim”, jeden zajmuje wyzsza pozycje niz
drugi (zob. P, s. 41). ,Blisko$¢”, przynajmniej w jednym z zawartych w niej watkéw znaczenio-
wych, nieskrycie uprzywilejowuje ,wnetrze”. Dlatego niewiele moze mie¢ ona wspdlnego na
przyklad z rozsunieciem, o ktérym Derrida pisze, ze ,[...] jest pojeciem, ktére zawiera w sobie,
chociaz nie tylko, znaczenie sily produktywnej, pozytywnej, generujacej. Podobnie jak rozple-
nienie, jak réznia, zawiera motyw genetyczny” (P, s. 91, wyr. kursywa - za zrédlem). Rozsuniecie:
»[...] oznacza tez niemozliwo$¢ zredukowania taficucha do jednego z jego ogniw lub uprzywile-
jowania jednego lub drugiego” (P, s. 92). ,Bliskosci” — przynajmniej chwilami - zdecydowanie
blizej do przestrzenno$ci rozumianej w sposéb prosty, tj. jako odleglosci dzielgcej co$ od czegos.

il

Pozorna ,blisko$¢” tradycyjnej hermeneutyki, czyli ,blisko$¢” zorientowana na sens, ,bli-

s

sko$¢” — rzekomo i na odwrét — uprzywilejowujaca sens i jego ,zewnetrzno$¢” wzgledem
tekstu, nie moze by¢ zatem ta zapowiadana na poczatku, specyficzng ,bliskoscig” orientacji
radykalnohermeneutycznej®. Tekst jest tylko ,wytworem posrednim”, ,epifenomenem” (SS, s.
81), tekst daje sie sprowadzi¢ jedynie do ,postaci wtérnej” wobec poprzedzajacej go prawdy
lub sensu, konstytuowanych przez ,zywiot logosu i w tym zywiole” (SS, s. 82). Czy fakt, ze jej
(,bliskosci”) wektor skierowany zostat w strone ,zewnetrznego sensu”, uprawnia nas do tego,
abysmy taka lekturowa orientacje uznali za relacje oddalajaca? Czy ,zewnetrze” implikuje
sobg jakie$ oddalenie? Fragment, od ktérego wyszlismy, poprzedza nastepujgce zdanie: ,[...]
cate przedsiewziecie hermeneutyczne okazuje sie chybione ze wzgledu na [...] «milczace za-
tozenie», ze tekst posiada sens” (SS, s. 82, wyr. G.P.). Zwré¢my uwage, ze juz w stowie ,,chybio-
ne” zaczyna przeswitywac to spore (jednak) ryzyko zwigzane z wprowadzeniem podejrzanej
kategorii ,,bliskosci”, zwlaszcza ze mogltaby ona w jego $wietle oznaczaé po prostu trafienie
w punkt (do czego zreszta zmierza¢ bedzie - jak niebawem zobaczymy - lektura ujmowana
za pomocg metafory ,dotkliwos$ci”, a co nieuchronnie zaklada juz jakis telos”). Jesli przekona-
nie o istnieniu sensu, jego istnieniu w ogole — podkreslmy - jest nieuzasadnione, to na jakiej
podstawie mozna okredli¢ pozycje tegoz sensu wzgledem tekstu? Jego ,zewnetrznos¢”? Czy
konstatacja méwiaca o ,pozornej” jedynie ,bliskosci” nie opiera sie, jednak, na ,milczacym za-
tozeniu”, chwilowej by¢ moze wierze, Ze sens jednak istnieje, tyle Ze — i na tym polega caly kto-
pot — osadzony zostal przez hermeneutyke w niewlasciwym miejscu, to jest ,na zewnatrz”
tekstu? Czy stwierdzenie ,autentycznosci pozoru’, do ktérego musi predzej czy pézniej
doj$¢, bo przeciez pozér musi sie jako$ uwiarygodni¢ (znamienna forma antytezy: ,[...] gdyz
tak naprawde chodzi w nim o to...” (SS, s. 82) - uwalnia go z kleszczy cudzystowu), nie po-
trzebuje, z jednej strony, tej wiary w prawdziwo$¢ ,zewnetrza” (w faktyczne wykroczenie sen-
su), by jednoczesnie z drugiej — co mozemy sobie do$¢ tatwo wyobrazi¢ — poprzez negacje (a

jest to jedyny sposo6b), mégt sie zarysowad kontur prawdziwej ,bliskosci”, ktéra pelnie osigga

6 ,[...] radykalnohermeneutyczna relacja z tekstem bynajmniej nie jest dowolna, przeciwnie - spetni¢ zadanie
hermeneutyczne z caltym radykalizmem, to wtasnie trzymac sie «blisko tekstu». Rzecz w tym, ze zar6wno sam
«tekst», jak i «blisko$¢» sa tu pojmowane specyficznie” (SS, s. 80, wyr. G.P.).

7 Moze nawet wiecej, lektura ,dotkliwa” (ale tez ,dotkliwo$¢” tekstu interpretowanego, np. wiersza), jest
lektura celna, trafng, albo zgodna. Chcac jednak méwic o tekscie poza kategoriami celu lub zastosowania,
musieliby$my catkowicie zaprzesta¢ méwienia o znaczeniu tekstu i sposobach jego rozumienia, w zamian za$
zaczg¢ moéwié, w duchu Manowskim, o jakims rodzaju ,widzenia materialnego” (Zob. W.B. Michaels, Ksztatt
znaczgcego. Od roku 1967 do korica historii, przet. J. Burzynski, Krakéw 2011, s. 13-14).
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wtedy i tylko wtedy, gdy jako pewne oddalenie (i tylko tak) dazy do zera? Czy oznacza to,
ze stajaca sie ,blisko$¢”, mozliwa do pomysélenia wlasnie jako redukowana nieustannie od-
leglos¢, rosnie dokladnie wtedy, gdy maleje? Czy ,blisko$¢” jest w pelni dopiero wtedy, kiedy
jej zupelnie nie ma? Czy zasadne jest méwic¢ w jej kontekscie o ,wzrostach” i ,spadkach”? ,[T]
ekst i czytelnik — cytuje Szaj w pewnym miejscu Paula Ricoeura - kolejno sie do siebie zblizaja
i od siebie oddalaja” (SS, s. 80). Czy ,bliskos¢” jest w zwigzku z tym wymierna, czy mozna ja
zmierzy¢ i jakimi srodkami nalezaltoby to robi¢? A moze — przeciwnie — ,blisko$¢”, to kwestia

zaledwie dwdéch niezmiennych pozycji, zera (,w”) i jedynki (,poza”)?

Jesli mimo wszystko nalezy odrzuci¢ hermeneutyczny , sens”, semiotyczne ,znaczone”, trans-
cendentalne signifié (SS, s. 83), generalnie — porzuci¢ mysl o tych wtasnie i wszystkich innych,
takze niedostownych (nieliteralnych) formach ,zewnetrza” tekstu, znamionujacych pewna
stala, cho¢ nieokreslong odleglosé, czy woéwczas faktycznosc ,bliskosci” nie staje sie dla czyta-
jacego nieuchronna? Czy nieobecnos¢ przekraczajacego, wymykajacego sie za kazdym razem
w lekturze sensu nie sprawia, ze ,blisko$¢” staje sie przekleta, skazujac tym samym czytelnika

na powtarzanie w nieskoriczono$¢ eksperymentu Borgesa?

,Bliskos¢” dekonstrukeyjna (immanencja)

Na czym polega ,blisko$¢” lektury dekonstrukcyjnej, skoro ta jest ,sztuka mikrolektury par
excellence”? (SS, s. 83). Czy oznacza to zarazem, ze lektura dekonstrukcyjna (jako mikrolek-
tura wlasnie) jest skazana na ,blisko$¢”? W jakim sensie ,blisko$¢” dekonstrukcyjng mozna

postrzegac jako ,prawdziwsza” od ,bliskosci” tradycyjnej hermeneutyki?

O statusie ,bliskosci” lektury hermeneutycznej przesadza pozycja sensu calosciujacego (gwa-
rantujacego pelnie rozumienia), ktéry jako taki zawsze sytuuje sie (i przestrzennie, i czasowo
oraz pod kazdym innym wzgledem) ,na zewnatrz” tekstu (dziela), wiec jest przez tekst nieosig-
galny, gdyz nie odpowiada mu zadne signifiant, a kazdym z tych, ktére - ewentualnie - tekst
podsuwa, nie moze sie zadowoli¢. Skoro pragnieniem hermeneutyki jest znalez¢ sie mozliwie
»blisko” sensu (lub go w jakis sposéb osiagna¢), a ten sytuuje ona zawsze ,poza” tekstem, ktéry
jest dla niej z kolei wylacznie ,$rodkiem do...”, to ,bliskos¢”, idac w $lad za nim, to jest opusz-
czajac tekst, oddalajac sie od niego, nie moze by¢ jednoczesnie ,bliskoscia” wobec tekstu.
Wektor interpretacji odbywajacej sie w duchu ,bliskosci” wobec tekstu skierowany by¢ jednak
powinien w przeciwng strone, ,do wewnatrz”. Lektura hermeneutyczna staje przed alterna-
tywa: zdradza litere, ktéra stanowi, wedle tej logiki, granice tekstu, ignoruje forme, pomija sig-
nifiant - czyni to wszystko na rzecz ,transcendentalnego signifié”. Istota zawieralaby sie w tym,
co tkwi niejako pomiedzy dwoma orientujacymi biegunami, tekstem i sensem (a takze pod
pewnym wzgledem: signifiant i signifié). Problem polega na tym, ze ,blisko$¢” lektury herme-
neutycznej, jesli ta jest — w istocie - lekturg transcendentna, z trudem daje sie pomyslec jako
ruch oddalania od tekstu (bedacego jednoczeénie ruchem zblizania sie do sensu), a nawet
wykraczania ,poza” tekst, poniewaz nigdy w historii interpretacji nie zdarzyl sie moment,
w ktérym sens opuscilby tekst. Ot6z sens nigdy nie opuscil tekstu, albowiem od zawsze byt
on ,na zewnatrz’, a skoro tak, to nie da sie wyjaé z tekstu czegos, co nigdy nie byto ,w srodku”,

chyba ze zalozymy, iz kazda zorientowana na sens lektura hermeneutyczna zawiera w sobie
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spierwotny” moment ,immanentny”, ktéry bylby ,momentem semiotycznym”, ,momentem
tekstualnym” (jakim$ punktem znakowego zaczepienia), ktéry nie bylby zarazem niczym in-
nym, jak tylko uchwytnym wytworem nieuchwytnej prawdy sensu (w pewnym miejscu pojawia
sie w formie pytania podobne przypuszczenie: ,[...] jaki$ «element dekonstrukcyjny» miesci sie

juz w samym érodku do$wiadczenia hermeneutycznego?” [SS, s. 84]).

»Blisko$¢” dekonstrukcyjna nie musi mierzy¢ sie z tym problemem. Nie dotyczy bowiem sensu
transcendujacego tekst, bo taki sens, jej zdaniem, w ogéle nie istnieje. Mozna by rzec nato-
miast — tautologicznie — ze tekst, wedle dekonstrukeji, znaczy wlasnie to, co znaczy. I nic
poza tym. W zwigzku z tym dekonstrukcja, stajac poniekad w obliczu tej samej alternatywy,
wybiera odwrotnie: ,wnetrze” tekstu zamiast jego , zewnetrza”, signifiant pojedynczego stowa
wystepujacego ,w” konkretnym $rodowisku tekstowym zamiast signifié wykraczajace ,poza”
6w tekst: ,[n]a dochowaniu wiernoéci [...] grze znaczacych polega lektura, ktéra autor O gra-
matologii nazywal «nietranscendentng», nieporzucajaca zainteresowania dla znaczacego, for-

my, jezyka, materii, z jakiej ustrukturyzowany zostat tekst” (SS, s. 83).

,U Joyce’a potrafilem jedynie wydzieli¢ dwa stowa (He war albo yes, yes); u Celana jedno stowo obce
(Shibboleth); u Blanchota jedno stowo i dwa homonimy (pas). Nigdy jednak nie twierdzilbym, ze
«przeczytalem» lub zaproponowalem ogélng lekture tych dziel”. Liste te, jak wiadomo, uzupel-
ni¢ by mozna wieloma przykladami: ,hymen” u Mallarmégo, ,suplement” u Rousseau, ,farmakon”
u Platona, ,parergon” u Kanta, ,skandal zakazu kazirodztwa” u Levi-Straussa... To skupienie Der-
ridy na pojedynczych wyimkach z czytanych (ale nie prze-czytanych) przez niego tekstéw stanowi
[...] wazny element jego strategii, polegajacej na podkreslaniu roli pisma i jego znaczeniorodnosci,
ktéra rozgrywa sie nie na zewnatrz tekstu, na poziomie znaczonego (np. znaczonego sensu), ale

wlasnie w jego wnetrzu, na poziomie znaczacych®.

Dla lektury dekonstrukcyjnej ,«sens» jest efektem samego tekstu” (SS, s. 84, wyr. G.P.), dlatego
,nie mozna wyciggng¢ (w sensie: wyjac¢ na zewnatrz) sensu z tekstu, gdyz on zawsze znajduje
sie w tekécie, w archi-tekscie” (SS, s. 84, wyr. kursywa — za zrédtem). Wytworem tekstu jest
sens, ale nade wszystko jego wytworem jest takze transcendencja sensu. Dlatego Szaj przywolta
w okreslonym momencie pewien impas: ,Lektura transcendentna jest niemozliwa [...] Ale lek-
tura transcendentna jest takze konieczna” (SS, s. 84). Sensu nie sposéb ,wyjaé na zewnatrz”,
poniewaz korzen transcendencji sensu znajduje sie ,w §rodku” tekstu. Dekonstrukcja — wedle
zainicjowanej przez Szaja opozycji - uwewnetrznia transcendencje i czyni j3 sobie podlegla?,
czego jednym z efektéw moze by¢ hermeneutyczny moment wewnatrz dekonstrukgji. O tym, ze
rozumienie lektury dekonstrukcyjnej zeslizguje sie tutaj wyraznie w odwrotnosé lektury upra-
wianej przez tradycyjng hermeneutyke, $wiadczy takze i to, ze sens i tekst dostownie zamieniaja

sie miejscami®®. Teraz sens (jako efekt wtasnie) stanowi skutek, a tekst przyczyne (odwrécenie

8 S, s. 83, wyr. G.P. Cyt. wewn.: Ta dziwna instytucja zwana literaturq. Z Jacques'em Derridq rozmawia Derek
Attridge, przet. M.P. Markowski, , Literatura na Swiecie” 1998, nr 11-12, s. 210.

° Wida¢ to zwlaszcza wtedy, gdy Szaj przyjmuje za Derrida, ze ,tekst sam z siebie nie potrafi unikna¢ poddania
sie lekturze «transcendentnej»...” (SS, s. 83).

0Pojawiaja sie tez inne figury odwrdcenia, jak choc¢by ,«zwichniete» koto dekonstrukcyjne” naprzeciw ,kota
hermeneutycznego albo Gadamerowska ,, nadwyzka sensu” usytuowana naprzeciw Derridianskiego ,nadmiaru
signifiants” (SS, s. 85).
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genetycznej zaleznosci)'. Natomiast o tym, ze dekonstrukcja pozostaje tutaj w dialektycz-
nym uscisku z tradycyjna hermeneutyka, $wiadczy takze to, ze ujecie ,zewnetrza” tekstu (sens)
jako wytworu samego tekstu jest (zgodnym z tradycjg metafizyczna) ujeciem z ducha heglow-
skim™. Zadaniu hermeneutyki, ktéra dazyta do tego, by ,,skupi¢ catos¢ tekstu w prawde sensu”

(SS, s. 82), odpowiada po stronie dekonstrukgji — analogicznie — zadanie polegajace na tym, by

1Czy w tak ostrym przeciwstawieniu, ktérego osrodek stanowi hierarchiczna opozycja wnetrze/zewnetrze,
Szaj nie idzie zbyt daleko? Nie idealizuje nieco sytuacji wlasnie po to, by przygotowa¢ odpowiednio czytelne
miejsce dla hermeneutyki ponowoczesnej, ktéra w stosunku do tradycyjnej hermeneutyki, jak pisze, ,stara sie
nadrobi¢ ten semiotyczny deficyt” (wyr. G.P.), wychodzac z przekonania, ze , tekst stanowi swoisty fenomen
dziatajacy na przecieciu semiotyki i hermeneutyki”? (S$, s. 86). To przeciwstawienie sugeruje, ze hermeneutyka
ponowoczesna (dopiero ona) podjeta prébe ,pogodzenia” dwéch odrebnych i a(nta)gonistycznych wobec siebie
nurtéw w humanistyce: ,wewnetrznego” (fenomenologia, formalizm, strukturalizm, semiotyka i - dopisujemy
- dekonstrukeja) oraz ,zewnetrznego” (pozytywizm, marksizm i hermeneutyka). W innym miejscu (Czy mozna
pogodzi¢ dekonstrukcje z hermeneutykq? Dialog Derridy z Gadamerem, ,,Czas Kultury” 2014, nr 5, s. 68-74) Szaj
napisze explicite o antagonistycznych stosunkach miedzy dekonstrukcja a hermeneutyka. Nawet w postulacie
potraktowania serio lekcji dekonstrukeji tkwi dotychczasowa jej negacja ze strony hermeneutyki. , Lekcja,
jaka hermeneutyka ponowoczesna czerpie z dekonstrukgji, polega wiec przede wszystkim na baczniejszym
zwracaniu uwagi na tekstualno$¢ (resp. znakowosc) tekstu. Choc¢ byta ona dostrzegana juz przez niektére nurty
hermeneutyki nowoczesnej (szczegélnie przez Ricoeura), to jednak w koncepcjach Heideggera czy Gadamera
[...] po prostu jej brakuje” (SS, s. 86). Obecnos¢ Heideggera jako tego, ktéry winien by¢ wspétodpowiedzialny
za deficyt znakowosci w hermeneutyce, moze budzi¢ co najmniej zdziwienie. Nigdy nie jest tak, ze jakas
metodologia (lub jakas teoria) jest albo ,czysto” wewnetrzna (semiotycznie dodatnia), albo ,,czysto” zewnetrzna
(semiotycznie ujemna). Interesujace, ze na przyklad Maria Janion hermeneutyke wywodzaca sie od Heideggera
nazwata niegdy$ swoiscie ,strukturalizmem egzystencjalnym”, cho¢ znaczaco réznigcym sie od inspirowanego
jezykoznawstwem , strukturalizmu fonologicznego”, to jednak strukturalizmem, ktéry — znéw — w opozycji
do modelu badan pozytywistycznych docenit formalno-estetyczny aspekt dzieta literackiego (zob. M. Janion,
Humanistyka: poznanie i terapia, Warszawa 1982, s. 38, tu szczegdlnie studium zatytutowane Spor o geneze).
Krytyczny gest dekonstrukcji wobec hermeneutyki w jakims$ stopniu i pod wzgledem formalnym powtarzatby
(z przemieszczeniem oczywiscie) gest rodzacego sie na poczatku XX wieku formalizmu wobec orientacji
pozytywistycznej. Formalistom takze wydawato sie wowczas, ze zwracajac uwage na estetyczng strone dzieta
literackiego, zajmuja sie wreszcie, w przeciwienstwie do genetystéw, tym, co stanowi istote, czyli ,literackoscia”,
czyli ,immanencja” tekstu. Dos¢ szybko jednak uswiadomiono sobie iluzyjnos¢ tego przeswiadczenia.
Dekonstrukcja, gdyby uznac ja — oczywiscie wbrew jej wltasnym intencjom - za metode, nie jest ani metoda
~zewnetrzng” (ignorujacg znaczace), ani ,wewnetrzng” (absolutyzujaca znaczace). Nie tylko dlatego, iz
ma za soba dluga (i powazna) lekcje strukturalizmu, ale ze sam 6w podzial uznaje za wytwér wtasnego
»odkrycia”, czyli rézni: ,[...] pojecie r6zni nie jest ani po prostu strukturalistyczne, ani po prostu genetyczne,
taka alternatywa sama jest «skutkiem» r6zni” (P, s. 13). Miedzy innymi dlatego Anna Burzynska napisze,
ze Derridzie ,,0od samego poczatku” szto ,,0 wyrwanie sie z zamknietego kregu jezyka oraz hermetycznego
«kokonu» tekstu, zredukowanego do wewnetrznej «gry znaczacych»” (A. Burzynska, Dekonstrukcja, polityka,
performatyka, Krakéw 2013, s. 519-520). Hermeneutyka ponowoczesna, decydujac sie na ruch ,podwéjnej
negagcji’, to jest negacje negatywnego gestu dekonstrukgji, wpisuje sie w dialektyczny spér z podobnym
entuzjazmem, jaki towarzyszyl chociazby Michatowi Glowinskiemu, gdy ten wraz z pojawieniem sie ,teorii
komunikacji literackiej” oglosil nastanie nowego paradygmatu w nauce o literaturze, wykraczajacego poza
podzial metod na ,zewnetrzne” i ,wewnetrzne” (Zob. M. Glowinski, Od metod zewnetrznych i wewnetrznych
do komunikacji literackiej, [w:] Problemy teorii literatury. Seria 4. Prace z lat 1985-1994, wyb6r H. Markiewicz,
Wroctaw 1998, s. 456-469). Na temat zwrotu hermeneutyki w kierunku jezyka i mowy zob. G. Marzec, Poza
glosem i fenomenem. W sprawie dekonstrukcji i hermeneutyki, [w:] Filozofia i etyka interpretacji, red. A.E. Kola,
A. Szahaj, Krakéw 2007, s. 121-130. Autor stawia miedzy innymi teze, co wydaje sie szczegélnie interesujace
w $wietle przeswiadczenia o , deficycie semiotycznym” hermeneutyki, ze jednym z zasadniczych zarzutéw, jakie
kieruje Derrida przeciwko hermeneutyce Heideggera, jest jego zafascynowanie wszechobecno$cia jezyka.

2 Hegel jako pierwszy doglebnie pojat te zalozeniowa strukture jezyka, dzieki ktérej jest on zarazem poza soba
iw sobie, a to, co bezposrednie (to, co niejezykowe), nie okazuje sie niczym innym, jak tylko zatozeniem przyjetym
przez jezyk. «Elementem doskonatym — pisze w Fenomenologii ducha — w ktérym wewnetrznos¢ jest tak samo
czyms zewnetrznym, jak zewnetrzno$¢ czyms$ wewnetrznym, jest i w tym wypadku réwniez mowa». Jak jedynie
suwerenna decyzja o stanie wyjatkowym otwiera przestrzen, w ktérej moga by¢ wytyczone granice miedzy tym, co
wewnetrzne, i tym, co zewnetrzne, a okre$lone normy przypisane okreslonym terytoriom, tak jezyk — tylko jako
czysta mozno$¢ oznaczania — wycofujac sie z wszelkich konkretnych instancji dyskursu, oddziela to, co jezykowe,
od tego, co niejezykowe i umozliwia powstanie znaczacych obszaréw dyskursu, w ktérych pewnym terminom
odpowiadaja pewne denotaty. Jezyk jest suwerenem, ktéry pozostajac w wiecznym stanie wyjatkowym, deklaruje,
Ze nie ma niczego poza jezykiem i ze zawsze jest poza sobg” (G. Agamben, Homo sacer. Suwerenna wtadza i nagie
zycie, przel. M. Salwa, posl. P. Nowak, Warszawa 2008, s. 35, cyt. wewn: G.W.F. Hegel, Fenomenologia ducha, przel.
A.Landman, t. 2, Warszawa 1965, s. 332).
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zwing¢ znaczace ,calego” tekstu do postaci signifiant pojedynczego stowa (czasem nawet jednej,
choc¢by niemej litery)'®. Wéréd wielu znaczen ,bliskosci”, jakie odnotowuje kazdy niemal stow-
nik jezyka polskiego, znajduje sie miedzy innymi takie, ktére jej znaczenie oddaje wlasnie przez
to, co jest dokladne, szczeg6lowe, sprecyzowane. Stynng Rdznie rozpoczyna Derrida zdaniem:
»A zatem bede méwil o jednej literze™ . Czy zajmujac sie owym a w différance’®, Derrida drazy
jezyk ,,do wewnatrz”, czy moze jedynie rysuje jego ,zewnetrznag” powierzchnie? Jak blisko sie-
bie polozone sa signifiant i signifié?*®

Praxis ,bliskosci”

Marian Stala jedna ze swoich ksigzek poswieconych wspoélczesnej poezji zatytulowat Blisko
wiersza. Formula ta - jak sam przyznaje - to ,najkrétszy wyklad [...] krytycznoliterackiego

programu”. Ttumaczy dalej, ze: ,[n]ajblizej wiersza jestesmy wtedy, gdy wmyslamy sie we

BPrzywolywany przez Szaja ustep Derridy pojawia sie — wbrew jego przekonaniu — w drugim wydaniu polskiego
przektadu Pozycji (,FA-art.”, Katowice 2007, przekl. A. Dziadka), cho¢ brzmi on nieco inaczej: ,zebranie catosci
tekstu w prawde jego sensu” (s. 44). Pojawia sie on w miejscu, w ktérym Derrida objasnia réznice miedzy
polisemia (wspomina o hermeneutycznej teorii polisemii Ricoeura), ktéra, cho¢ stanowi postep w stosunku
do ,linearnosci pisma” lub ,,czytania monosemicznego”, to jednak nadal pozostaje w horyzoncie zagrozenia
teleologia i eschatologia, a rozplenieniem [dissémination], ktére ,by wytworzy¢ nie-skoriczong liczbe efektow
semantycznych, nie pozwala sie sprowadzi¢ ani do obecnosci prostego poczatku [...] ani do obecnosci
eschatologicznej” (s. 44-45), gtéwnie za sprawa swej mocy generatywnej. W jakiej$ mierze wiec polisemia jest
jedynie efektem dyseminacji, jej obrazem. Zob. tez: J. Derrida, Mallarmé, [w:] Sztuka interpretacji w ostatnim
pétwieczu, wyboér i oprac. H. Markiewicz, wsp6tudziat T. Walas, Krakéw 2011, t. 3, s. 220. Tam réwniez pojawia
sie ta formula , skupiska sensu” ograniczajacego polisemie.

*4J. Derrida, Réznia, przet. J. Marganski, [w:] tegoz, Marginesy filozofii, przel. A. Dziadek, J. Marganski, P. Pieniazek,
Warszawa 2002, s. 29.

Jaka funkgcje pelni ,a”? ,Chodzi o to, aby wytworzy¢ nowe pojecie pisma. Mozna je nazwaé gramem lub rézniq.
[...] Zaden element, czy to w porzadku dyskursu méwionego, czy dyskursu pisanego, nie moze funkcjonowac
jako znak, nie odsytajac do innego elementu, ktéry sam po prostu nie jest obecny. Ten szereg sprawia, ze
kazdy «element» — fonem lub grafem — konstytuuje sie poczawszy od sladu, jaki pozostawiaja w nim
inne elementy taricucha lub systemu. Ten szereg, ten splot jest tekstem, ktory wytwarza sie wylacznie
przez przeksztalcenie innego tekstu. Nic — ani w elementach, ani w systemie — nie jest nigdzie i nigdy po
prostu obecne lub nieobecne. Istniejg, na wskros, wylacznie réznice i §lady sladéw. [...] Gram jako réznia
jest [...] struktura, o ktdrej nie mozna juz mysle¢ w przez pryzmat opozycji obecno$¢/nieobecnos¢. R6znia
jest systematyczna gra réznic, $ladéw réznic, rozsuniecia, poprzez ktére elementy odnoszg sie jedne do
innych. To rozsuniecie jest wytwarzaniem, zarazem aktywnym i pasywnym [a r6zni (différance) oznacza to
niezdecydowanie w stosunku do aktywnosci i pasywnosci, co$, co nie pozwala jeszcze kierowac i czego nie
mozna rozplanowywac przez te opozycjel, odstepéw, bez ktérych terminy «petne» nie mogtyby znaczy¢ ani
funkcjonowacé. Jest to takze stawanie sie przestrzenia lfancucha méwionego - ktéry nazwano czasowym
ilinearnym; stawanie sie przestrzenia — jedynie ono samo umozliwia pismo i wszelka zgodno$¢ pomiedzy
mowa a pismem, wszelkie przejicia od jednego do drugiego” (P, s. 27-28, wyr. przez rozstrzelenie - G.P.).
Owo ,,a”, widzimy, do ktérego zbiega sie powyzszy fragment wypowiedzi Derridy (a jest ono wtracone
w nawias), jako ,slad sladéw” stanowi korice i poczatki poszczegélnych elementéw taficucha systemu, system
mikrorozcieé.

*6Zewnetrzno$¢ ,transcendentalnego signifié” (istnienie ktorej zaklada tradycyjna hermeneutyka) bylaby
prawdziwie (radykalnie i absolutnie) pozajezykowa. Nie wynikataby bowiem jedynie z r6znicy miedzy signifiant
i signifié znaku: ,[...] « transcendentalne signifié», ktére nie odsytaloby samo z siebie, ze swej istoty do
zadnego signifiant, wykraczatoby poza tancuch signifiants i w pewnej chwili samo przestatoby funkcjonowac
jako signifiant” (P, s. 21). Czy oznacza to zarazem, ze ,wnetrze” (pewnie réwnie radykalne, réwnie prawdziwe)
nalezy sytuowac na poziomie znaczacych? Czytamy dalej (u Derridy): ,[...] od chwili, kiedy zaczyna sie
watpi¢ w mozliwos$¢ takiego transcendentalnego signifié i dostrzega sie, ze wszelkie signifié znajduje sie takze
w pozycji signifiant, rozréznienie pomiedzy signifié i signifiant — znak — staje sie problematyczne u samych
korzeni” (P, s. 21). Ale przeciez Derrida méwi takze bardzo czesto o pi$mie, ktére by , dostownie nic-nie-
znaczylo”, o ryzyku wejécia do ,gry r6zni”, zwiazanej z tym, aby nic-nie-znaczy¢ (P, s. 17). Czy w takiej grze,
,Kktéra sprawia, ze zadne stowo, zadne pojecie, zadna gtéwna wypowiedz nie wyraza” (P, s. 17), mozna dostrzec
pragnienie pomyslenia signifiant bez signifié?
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wsp6tbudujace go stowa, zdania, obrazy; gdy usitujemy przedrze¢ sie do ukrytej w nim ta-
jemnicy. I gdy zapisujemy owo szczegdlne spotkanie z glosem, wyobraznia, $wiatoodczuciem
poety”?’. Czy w czasach ekspansywnej (trwajacej zreszta po dzien dzisiejszy) emancypacji roz-
maitych dyskurséw teoretycznych, z nieskrywana przyjemnoscia snujacych refleksje na swoj
wlasny temat, trzymanie sie ,blisko tekstu” nie oznacza po prostu praktyki interpretowa-
nia? Pod koniec lat siedemdziesigtych Janusz Stawinski opisywal najbardziej dotkliwe skutki
owej emancypacji: ,[...] narzedzia i procedury s3 dzi$§ w mniejszym stopniu interesujace ze
wzgledu na ich ewentualng uzyteczno$é¢ badawcza, bardziej zas jako obiekt mozliwych eks-
plikacji, komentarzy i dopowiedzen. Nie to, ze s3 zdolne co$ opisywa¢ lub wyjasnia¢, budzi

gléwnie ciekawos¢, lecz to, w jakiej mierze same moga by¢ dalej objagniane™®.

W $wietle diagnozy Stawinskiego, a takze wedle kryteriéw rozumienia ,bliskosci”, jakie oferuje
Stala, teoria od jakiego$ czasu zajmuje wobec literatury miejsce TAK ODLEGLE, jak to tylko
mozliwe. W zwigzku z czym postulat metodologiczny, jakim jest niewatpliwie potrzeba upra-
wiania lektury ,blisko” tekstu, pelni w istocie dwuznaczng funkcje nakazujaco-zakazujacy. ,Bli-
sko$¢” moze by¢ bowiem wypowiedziana wylacznie poza soba, poza znaczeniem tego, o czym
moéwi, a nawet wbrew temu, co stara sie¢ otwarcie glosi¢. Postulat lekturowej , bliskosci” moze by¢
jedynie wycofujaca sie z czytania zapowiedzia nadchodzacej lektury, wypowiadang z pewnej
stale rosnacej (z kazda kolejna, przybywajaca litera) odleglosci, ale tez odwleklosci'®. Szaj -
zwréémy na to uwage — postuluje ,bliskos¢” lekturows, odraczajac samga lekture. Uprawia jej
,Cczysty” postaé, mozliwg wszak do zrealizowania jedynie w metadyskursie. Jak zatem zainicjo-
wacé ,bliskos¢” czytania, skoro kazda jej definicja, nawet ta najprostsza, podlegajac nieuchron-
nemu prawu zwloki, staje sie definicjg negatywna? Stawinski pisal o sytuacji, w ktérej teoria,
uczyniwszy samg siebie przedmiotem wlasnych dociekan, przejeta de facto funkcje literatury,
w zwigzku z czym ona takze stala sie specyficznym jej rodzajem. Z tego punktu widzenia zajeta
wobec niej (cho¢ juz inaczej rozumianej) miejsce TAK BLISKIE, jak to tylko mozliwe. Nie piszac
o literaturze wecale, pozostaje jej najbardziej wierny. Praxis ,bliskosci” ma sens jedynie w tych
okolicznosciach, na gruncie $cisle przylegajacego samoodniesienia, gdy teoria jedynie ,, méwi,
ze gdy méwi, to moéwi’?’. Lecz nawet w tej wydawaloby sie, ze doskonatej formie relacji, ,bli-

ska” (auto)lektura bedzie lektura wecigz-nie-dosé-blisko, wiecej: wciaz na pewng odlegtos¢, na

Y"M. Stala, Blisko wiersza. 30 interpretacji, Krakéw 2013, s. 5.

18], Stawinski, Zwtoki metodologiczne, [w:] tegoz, Teksty i teksty, Warszawa 1991, s. 39.W innym jeszcze miejscu
Stawinski odnotowuje: ,,Proces ewolucyjny dzisiejszej humanistyki przypomina [...] serie epidemii — szybko
sie rozprzestrzeniajacych, ale stosunkowo krétkotrwalych. Jeszcze jedna nie wygasta, a juz popedza ja druga
[...] Szybka rotacja nie wyeksploatowanych jezykéw nie pozwala zadnemu z nich bezwzglednie zapanowa¢ nad
dang dyscypling. W rezultacie nie ma szans, by ustalit sie w niej jaki$ miarodajny paradygmat, umozliwiajacy
porzadkowanie narastajacych doswiadczen metodologicznych” (tamze, s. 40).

% Rozrostem i autonomizacja metodologii [...] rzadzi bez watpienia prawo zwloki [...] Oddajac sie z luboscia
roztrzasaniu metod, odsuwamy w nieokreslong przyszlo$¢ moment, w ktérym nalezaloby sie nimi postuzy¢”
(J. Stawinski, dz. cyt., s. 41, wyr. za zrédlem).

2'Michel Foucault pisal niegdys: ,W chwili, gdy méwie po prostu «méwie» [...] [jlestem bezpieczny w niezdobytej
fortecy, gdzie twierdzenie sie potwierdza, dostosowujac sie $cisle do siebie samego, nie wychodzac na margines,
zazegnujac wszelkie niebezpieczenstwo btedu, skoro nie méwie niczego innego, jak tylko to, ze méwie. Zdanie-
przedmiot i zdanie, ktére tamto wypowiada, 13cza sie ze soba bez przeszkdd i bez niedoméwien nie tylko od
strony mowy, o ktéra chodzi, lecz takze od strony podmiotu, ktéry mowe te artykuluje. Prawda jest wiec,
niekwestionowang prawda, ze méwie, gdy méwie, ze méwie” (M. Foucault, Mysl zewnetrza, przel. B. Banasiak,
[w:] tegoz, Powiedziane, napisane. Szalefistwo i literatura, wybor i oprac. T. Komendant, ttumacze r6zni, post.
M.P. Markowski, Warszawa 1999, s. 173-174).
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przyktad - na odleglosé sladu, ktérego produkeja od zawsze sie trudni?. Lektura ,prawdziwie”
bliska oznacza bowiem kres komentarza. W tym sensie postulat méwiacy o ,posuwaniu rozu-
mienia mozliwie jak najdalej” (SS, s. 84), co w tym szczegélnym przypadku oznacza — paradok-
salnie — ,jak najblizej” (litery tekstu, signifiant), bedzie postulatem metafizycznym. W tym sensie
réwniez ,dotkliwos¢” bedzie przypadkiem granicznym (Derrida powiedzialby by¢ moze, ze
negacja”?) ,bliskosci”. Nie przynalezac wszak do jej dziedziny, prébuje opisac ja z drugiej strony.
Lektura ,bliska” — powtérzmy — moze co najwyzej dgzy¢ do ,dotkliwosci”, nigdy wszak jej nie
osiagajac, nawet jesli ta oznacza takze swiadomos$¢ niemozliwosci zamkniecia relacji , bliskosci™:
»Stowo to wskazywatoby [...] na dotkliwg niemozno$¢ scatosciowania wynikéw interpretacji,
dotkliwa wieloznaczeniowos¢ tekstu, ktéra nie poddaje sie zabiegom hermeneutycznym” (SS,
s. 90). Szaj identyfikuje ,dotkliwo$¢” z przywolywang przezen wczesniej formuly Gadamera
opisujaca ,doswiadczenie tekstu literackiego jako «porazenie przez sens tego, co powiedziane»,
ktére nie prowadzi do harmonijnego skupienia sensu, ale przekracza jakikolwiek horyzont
oczekiwan” (SS, s. 90, wyr. G.P). ,W niemieckim oryginale — pisze dalej - «porazenie» to zostato
okreslone jako Betroffenheit, w ktérym to stowie stychac takze czasownik treffen — trafia¢, i jego
strone bierna: betroffen werden — by¢ trafionym, ugodzonym, uderzonym” (SS, s. 90, wyr. G.P).
Kojarzy takze ,dotkliwo$¢” z ,,pchnieciem” (Stof3) Heideggera. I wreszcie z Derridy doswiadcze-
niem lektury jako ,dotkliwej préby”, ktérej dotkliwos¢ bierze sie stad, ze kazdy poemat jest za-
réwno raniacy, jak i bedacy rana (SS, s. 90). Wszystkie te liczne, metaforyczne asocjacje taczy

intencjonalna redukcja oddzielenia, bedacego budulcem ,bliskosci”.

,Bliskosc¢” sladu

Nie istnieje — z punktu widzenia dekonstrukcji — takie znaczenie tekstu, ktére wykraczaloby
,poza” jego granice. Na tym przekonaniu ufundowany zostal, zrekonstruowany przez Szaja
sp6r pomiedzy dekonstrukcja a hermeneutyka nowoczesng, ktéra — dla odmiany - istnienie
transcendentalnego signifié zaklada. Z racji tego, ze hermeneutyke nowoczesng interesuje nie
sam tekst, lecz jego sens, ktérego tekst moze by¢ jedynie przekaznikiem, stuszne wydaje sie,
by nada¢ jej miano lektury zewnetrznej (wobec tekstu). ,Zewnetrznos¢” (inaczej: zaposred-
niczenie, niedostepno$é) sensu nie pochodzi od tekstu, np. jako rezultat jego niewyczerpa-
nej znaczeniorodno$ci. Jest raczej odwrotnie: to sens z(d)radza tekst, ktéry, jak tylko sie
pojawia, ustanawia jego wtérna, a przez to niedoskonaly posta¢. Konsekwencja przyjecia tej
- jak sie wydaje — dalekosieznej perspektywy jest obnizona wrazliwo$¢ czytelnika na to, co
zaledwie posredniczy w dostepie do sensu, czyli na tekstualny (znakowy) aspekt dzieta (nie
ukrywajmy wszak, ze jednym z horyzontéw tej mysli zawsze bedzie wiara w przezroczystosé
jezyka). Istotne wobec tego jest to, co stabo lub zgota w ogéle niewidoczne (ukryte, przesto-
niete), co dopiero nalezy uobecni¢ (w procesie rozumienia). Niewidoczne, jako ze — wlasnie
— zaposredniczone musi wiec oznacza¢ (bardziej) odlegle. Obcigza zatem lekture hermeneu-

tyczna odczuwalna nieobecnoéc znaczacego.

2173 Pawtem Dyblem powtérzy Szaj: ,kazde znaczace jest soba jedynie o tyle, o ile jest juz poza sobg” (SS, s. 87;
P. Dybel, Oblicza hermeneutyki, Krakéw 2012, s. 42). Czy to nie jedna z formul transcendencji?

2Zob. J. Derrida, Ousia i gramme. Przypis do przypisu z ,Sein Und Zeit”, przel. A. Dziadek, przek!. poprawit
J. Marganski, [w:] tegoz, Marginesy filozofii, przel. A. Dziadek, J. Marganski, P. Pienigzek, Warszawa 2002,
s. 57-100 (tu zwlaszcza: Parafraza: punkt, linia, plaszczyzna).
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Z dekonstrukcjg jest — jak juz zostato to ustalone — na odwr6t. Ta bowiem, rozumiejac sens
jako efekt gry tekstowej (tekst z(d)radza sens), uprawia lekture wewnetrzna, skupia-
jac swoja uwage — per analogiam — na tym, co na wskro$ widoczne, co (jednak) w tradycji
zachodniej metafizyki uznawane bylo jedynie za przedstawienie. A skoro widoczne (wi-
dzialne), to pewnie i blizsze, (mniej) odlegle. Kto jednak chce uzna¢ lekture dekonstruk-
cyjna za lekture - par excellence — pozostajaca blisko tekstu, musi uczynic¢ z materii tekstu
stabilny (w sensie odleglosciowym, relacyjnym) punkt odniesienia do okreslenia relacji bli-
skosci. Blisko$¢ prawdziwa (nie pozorna) nie moze pod zadnym wzgledem okaza¢ sie rela-
cja relatywng, wzgledna, tj. nie moze by¢ okreslana wzgledem czego$, co albo — z punktu
widzenia dekonstrukcji — w ogdle nie istnieje (zewnetrzny sens), albo - z punktu widzenia
hermeneutyki — jest pozycyjnie nieokres$lone (wcigz zaposredniczone). Blisko$é moze sie
wyistoczy¢ jedynie wobec tego, co JEST. I to w sposéb ustalony raz na zawsze, np. wobec
pisma, ktére — jak komentuje Derrida — w tradycji zachodniej stanowi jedynie unaocznienie
czy uzewnetrznienie jezyka?. Ale — powie takze francuski filozof - ,zdekonstruowanie tej
tradycji nie polega na jej odwrdceniu, na uniewinnieniu pisma”?*, co w tych okolicznosciach
oznaczaloby nie tylko redukcje pisma do postaci signifiant, lecz takze uczynienie z niej
wewnetrznej (uprzywilejowanej) strony jezyka. ,Dlatego wlasnie autor O gramatologii tak
bardzo naciskal na prymat pisma nad mowa’*. ,Podczas gdy dla Gadamera to, co istotne,
rozgrywa sie na poziomie znaczonego, to Derridianska redukcja do znaczacego istotnie

”26

komplikuje sprawy...

Ontologia tekstu jako s§ladu nie spelnia tych warunkéw: ,[...] wlasnie talogika [logika différance
- dop. G.P] decyduje o «§ladowosci» tekstu ijego «zanieczyszczonym» charakterze. Jesli bo-
wiem kazdy znak nosi w sobie jakby «wspomnienie» poprzedzajacych go znakéw, a jednoczes-
nie niejako «zapowiada» znaki, ktére przyjda po nim, to nastepuje zalamanie jego stabilnej
tozsamosci (SS, s. 86, wyr. G.P). Slad, kruszac opozycje obecne/nieobecne (tekst/sens), nie
daje sie utozsamié ani z obecnoscia czegos, ani tez z tego czegos nieobecnosécig. Stowem: chcac
moéwic o $ladzie, winni$my odmoéwi¢ mu tego czegos$ (istotowosci, przedmiotowosci?), z czym
mozna by éw slad powiazaé. Nie chodzi tez o to, ze slad — nie mogac by¢ bliskim - jest, niejako
w zamian, odlegly. Slad nie jest (telos), lecz odsyta. Podobnie jak rozsuniecie, jak rozplenienie,
wreszcie jak réznia, ma w sobie motyw genetyczny, produkujacy dystans (réznice). To wlasnie
$lad sprawia, ze ,bliska” lektura (podobnie zreszta jak transcendentna) jest tylez konieczna,

2Zob. J. Derrida, Zewnetrze i wnetrze, [w:] tegoz, O gramatologii, przedmowa, postowie i przektad B. Banasiak,
16dz 2011, s. 58-74.

%Tamze, s. 67.

2P. Szaj, Czy mozna pogodzic..., dz. cyt., s. 72. Wyr. G.P. Oczywiscie autor moze w tym miejscu, niejako w gescie
obronnym, usprawiedliwi¢ sie, ze sens pisma w rozumieniu dekonstrukcyjnym zdecydowanie nie miesci sie
w porzadku ustalonym przez tradycje metafizyczna (fonocentryczna opozycja: mowa/pismo), w zwigzku
z czym sprowadzanie pisma do wymiaru signifiant jest nieuprawnione. Skoro jednak dekonstrukcyjne
rozumienie pisma wykracza poza tradycyjny porzadek, to w jakim sensie moze ono stanowic réznice
(opozycje) w stosunku do podtrzymujacego te tradycje stanowiska Gadamera, ktéry ,,pismo nieodmiennie
traktowal jako wyobcowana mowe”? (s. 72). Tym bardziej, ze wczesniej Szaj pisze: ,Etymologie [rozumienia
i samorozumienia - dop. G.P.] dowodzg, zdaniem Gadamera, ze w podstawowych pojeciach hermeneutycznych
tkwi juz gteboko wydobywany przez Derride motyw différance, ze — jednym stowem - kazdy hermeneuta
zgodzilby sie z Derridianiska teza o ontologicznym pierwszenstwie réznicy przed tozsamoscia: [...] «r6znica
tkwi w tozsamo$ci, w przeciwnym razie tozsamosc¢ nie bylaby tozsamoscig» [...] Derridzie [...] nie chodzi
weale (albo: nie tylko chodzi) o r6znice tkwiaca w tozsamosci, ale - jak dobrze wiemy - o0 sam mechanizm
réznicowania” (tamze, s. 72).

*Tamze. Wyr. - G.P.
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co niemozliwa. Slad moze by¢ tez rozumiany inaczej. Jak blisko$¢ jest blisko$cia wobec czegos

(np. wobec tekstu), tak $lad moze sie okaza¢ $ladem tego czegos.

Jak [...] rozumie¢ postulat ,trzymania sie blisko tekstu” w hermeneutyce ponowoczesne;j? Byloby
to swoiste ,$ledzenie §ladéw”, albo tez — jak pisze Andrzej Zawadzki - ,nasladowanie, kroczenie po
$ladach, tropienie ich i odczytywanie, odpowiadanie na nie wlasnym $ladem”. Stowem: kroczenie

po sladach tekstu i podazanie w $lad za ich znaczeniorodna gra...>" (SS, s. 88-89, wyr. - G.P).

W nieprzypadkowym wyrazeniu ,$lad tekstu” (,,$lady tekstu”) sam $lad staje sie niewatpliwie
czymé poslednim. Zostaje, mozna by rzec, ubezwtasnowolniony. ,Slad tekstu” — whrew pozo-
rom — nie jest tym samym, co podlegajaca logice différance ,$ladowos¢ tekstu”, jak tym samym
nie moze by¢ w zadnym razie, gdy méwimy juz o lekturze, ,kroczenie po $ladach” i , kroczenie
po $ladach tekstu”. W polaczeniu wyrazowym ,$lad tekstu”, gdzie stowo , tekst” musi wystapié
przed polskim czytelnikiem w formie dopelniaczowej (i nie ma na to zadnej rady), 6w tekst
staje sie czym$ nieuchronnie przeszltym, czyms absolutnie bylym. Cho¢ jaki$ slad tekstu
(jeszcze) jest, to samego tekstu (juz) nie ma. Jakby tekst byt caloscia, a $lad zaledwie tej ca-
tosci fragmentem. Slad odsyta nie do kolejnych §ladéw, by uswiadomi¢ czytelnikowi wymog
ciaglego rozpoczynania od nowa, pozostawania wcigz na poczatku lekturowej drogi®®, lecz do
wlasnej przesztosci, do tekstu, ktéry niegdys byl czyms wiecej niz to, co teraz stanowi tylko
jego $lad. Definicje lektury nie-transcendentnej, polegajaca na nie-porzucaniu ,zaintereso-
wania dla znaczacego, formy, jezyka, materii, z jakiej ustrukturyzowany zostat tekst” (SS, s.
83), buduje Szaj, odwracajac jedna z wypowiedzi Derridy na temat tego, co znaczy ,trans-
cendowac”. ,«Transcendowaé» to w tym wypadku porzucal zainteresowanie znaczacym, for-
ma, jezykiem (prosze zauwazy¢, ze nie méwie «tekstem») na rzecz znaczenia lub przedmiotu
odniesienia...””. Czy wystarczy utworzy¢ forme zaprzeczong czasownika ,porzucac’, tj. za-
interesowac sie znaczacym, by lektura transcendentna stala sie lektura nie-transcendentng?
Tekst, o ktérym - prosze zauwazy¢ — Derrida jedynie méwi, ze o nim nie méwi, wyraZnie
transcenduje porzadek, o ktérym z kolei méwi we wskazanym ustepie tak, jakby ten wydawat
sie na wskro$ oczywisty i jednoznaczny, mianowicie porzadek znaczacego, porzadek formy
i jezyka®. Nie w tym rzecz, ze tekst to prawdopodobnie co$ wiecej (i co$ innego) niz (tylko)
signifiant. By¢ moze $lad materialnie przekracza 6w porzadek, a wtedy zajmowatby on sy-

metryczna w stosunku do sensu pozycje wzgledem tekstu, przy zalozeniu, ze o ile nie spos6b

YCyt. wewn.: A. Zawadzki, Literatura a mysl staba, Krakéw 2009, s. 157.
%Zob. P. Szaj, Czy mozna pogodzic..., dz. cyt., s. 74.
2]J. Derrida, Ta dziwna instytucja..., dz. cyt., s. 190.

30Tekst transcenduje porzadek znaczacego z innego jeszcze powodu. , Tekst bowiem, jako splot (od tac. texere)
tekstualnych fald, warstw, zagie¢, warunkuje czytanie jako ich de-konstruowanie, tzn. od-wijanie. Zdaniem
Derridy jednak praca ta pozosta¢ musi nieskonczona, gdyz falda czy tez zmarszczka - le pli - jest tym
«elementarnym» elementem tekstu, ktéry uniemozliwia jego semantyczne zamkniecie. Niemozliwa okazuje
sie wiec pelna eks-pli-kacja znaczenia tekstu, w sensie: wygltadzenie wszystkich jego fald. Dla hermeneutyki
jest to oczywiscie zrédlo dramatu. Ale jest to takze — po prostu — warunek mozliwosci uprawiania jakiejkolwiek
hermeneutyki: gdyby wszystkie tekstualne fatdy dawaly sie bezproblemowo «odwinaé», hermeneutyka w ogdle
nie bytaby potrzebna” (S$, s. 89). Czy o nieskonczonosci pracy interpretacji, o niemoznosci ,petnej eks-pli-kacji”
znaczenia tekstu decyduje ilo$é fald w tekscie, tzn. nie spos6b wygtadzi¢ wszystkich fald tekstu, gdyz sa one -
zwyczajnie — nieskonczenie liczne? Czy jest to moze raczej kwestia ich jakosci? Skoro nie wszystkie faltdy daja
sie bezproblemowo ,,0dwingé¢”, to mozna jednoczesnie zalozy¢, ze odnajdziemy wsréd nich i takie, ktére w pelni
ulegaja temu procesowi. Po czym rozpozna¢, ktéra faldka tekstu jest odwijalna, a ktéra nie? Po czym rozpozna¢
gladkos¢ tekstu, a tym samym - redukcje fatdki?
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sensu utozsamic z porzadkiem znaczonego, o tyle $ladu nie sposéb utozsamic z porzadkiem
znaczacego. Bylby on wéwczas tak samo zewnetrzny wobec tekstu, tyle ze ,,z drugiej strony”.
Funkcjonalnie $lad bylby odwrotnoscia sensu. Przez to, ze on ciagle JEST (dany czytelnikowi
w sposéb naoczny), jako tancuch signifiants wlasnie, nie daje sie w zaden sposéb wytropié.
Wytropi¢ (wysledzi¢), znaczy bowiem uobecnié. Méwiac jednak o ,$ladach tekstu”, myslimy
raczej o procesie odwrotnym, o — mozna rzec — jakich$ jego pozostatosciach w postaci sla-
dowej, o czyms, co musi kojarzy¢ sie ze szczegélng forma uobecniania, jaka jest uobecnia-
nie nieobecnego, czyli unieobecnianie dgzgce do nieobecnosci. Tropienie §ladu nie wchodzi
wiec w gre. Ale ,co$ wiecej” w relacji tekstu do $ladu oznacza nie tylko stosunek ilo$ciowy,
ktéry zachowywalby esencje, lecz réwniez réznice jakoéciowa. Slady tekstu staja sie zarazem
$ladami po tekscie. Dopiero po tych sladach biegnie nasza lektura. Wyjatkowosé przyimka
,po” polega tutaj na tym, ze jego pozycja wynikajaca z regul syntagmatycznych (prepozycja)
wchodzi w konflikt z pozycja, na ktéra wskazuje jego semantyka. Zgodnie z obrang tu linig
interpretacyjna $lad ,,po”, wspélbudujacy formule ,slady po tekscie”, uzmystawia tym samym
paradoksalng pozycje §ladéw, ktére — chcac nie cheac - zjawiaja sie dwukrotnie: ,przed” teks-

temi,po” tekscie.

SEOWA KLUCZOWE | ABSTRAKT | NOTA O AUTORZE
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SEOWA KLUCZOWE:

tekst

BLISKOSC

ABSTRAKT:

Artykut jest gtosem polemicznym wobec tekstu Patryka Szaja
zatytulowanego Sledzenie (sladéw) sensu. Tekst i lektura w her-
meneutyce ponowoczesnej, w ktérym autor pokazuje, ze zapro-
ponowana przez Szaja kategoria ,bliskosci”, okreslajaca onto-
logie lektury uprawianej przez hermeneutyke ponowoczesng,
jest metafizycznie obcigzona. Obecne w interpretacji Szaja
specyficzne rozumienie dekonstrukeji jako odwrotnosci herme-
neutyki nowoczesnej powoduje, ze ,blisko$¢” nie tylko uprzy-
wilejowuje wnetrze (kosztem zewnetrza), signifiant (kosztem
signifié), ale tez ze ,$ladu” czyni odwrotno$¢ ,sensu”. Ich wy-
padkows, mozna rzec, jest dopiero tekst.



polemiki | Grzegorz Pertek, Prepozycje. Metafizyka ,bliskosci” 163

WNETRZE

SIGNIFIE

NOTA O AUTORZE:

Grzegorz Pertek - doktorant
na Wydziale Filologii Polskiej
i Klasycznej Uniwersytetu im.
Adama Mickiewicza w Poznaniu.
Interesuje sie polskg poezjg XX
wieku, teoriag literatury, filozo-
fig transgresji. Publikowal m.in.
w ,Czytaniu Literatury”, ,Prze-
strzeniach Teorii”, ,Poznanskich
Studiach Polonistycznych”, ,Wie-
logtosie”, ,,Aluze”.



164

FORUMPOETYKI zima/wiosna 2018 nr11-12

A jednak dotyka

Patryk Szaj

Jestem wdzieczny Grzegorzowi Pertkowi za wnikliwa lekture mojego artykulu. Szkic Prepozy-
cje. Metafizyka ,bliskosci” sktonit mnie do przemyslenia kilku spraw, zniuansowatl tez wiele za-
gadnien przedstawionych przeze mnie (moze nazbyt) skrétowo. Jednoczesénie jednak wydaje
mi sie, ze znaczna cze$¢ zmudnej pracy Pertka zostala wykonana... niepotrzebnie. Po przeczy-

taniu jego polemiki dochodze bowiem do wniosku, ze niemal we wszystkim sie ze mna zgadza.

Gl6éwna intencja mojego artykutu byla préba przemieszczenia stereotypowych uje¢ hermeneuty-
ki i dekonstrukgji jako dyskurséw opozycyjnych. Staralem sie skomplikowac te relacje, ukazujac
hermeneutyczny rys dekonstrukeji, a takze — co istotne — dekonstrukcyjny potencjal hermeneu-
tyki (Scislej rzecz ujmujac, chcialem dowies¢, ze dekonstrukcja jest po prostu niezbywalng kon-
dycja hermeneutyki). Temu skomplikowaniu stuzy potraktowana przez Pertka po macoszemu
trzecia czes¢ artykutu, Kontrowersja Derrida-Gadamer: powtdrzenie (z przemieszczeniem), w kto-
rej po wstepnym nakresleniu opozycyjnego kursu hermeneutyki i dekonstrukcji zwracam uwage
na ich pokrewieristwo. Hermeneutyka ponowoczesna wycigga wnioski wlasnie z owego pokre-
wienistwa, a nie — jak imputuje mi polemista — z rzekomego przezwyciezenia hermeneutyki
nowoczesnej przez dekonstrukcje. Na marginesie: na podobieristwo obu dyskurséw wskazuje
takze méj artykul Czy mozna pogodzi¢ dekonstrukcje z hermeneutykq? Dialog Derridy z Gadamerem
(,Czas Kultury” 2014, nr 5), ktéry Pertek — wedlug mnie nie catkiem uczciwie - przywoluyje tak,
jakbym na tytulowe pytanie odpowiadal przeczaco, co jest co najmniej problematyczne.

Jedna rzecz w Prepozycjach budzi méj niepokdj. Chodzi o cytowanie wyjetych z kontekstu
fragmentéw, urywkéw zdan, strzepéw mysli, ktére wprowadza czytelnika w konfuzje: nie
wiadomo bowiem, czy Pertek przytacza sady moje, czy cudze, czy odnosze sie do danych tez
aprobujaco, czy negatywnie, czy w danych fragmentach rekonstruuje jeszcze wyjsciowe po-
réznienie hermeneutyki i dekonstrukgeji, czy wskazuje juz na ich pokrewienistwo - i tak dalej.
Wiele jest w szkicu mojego polemisty takich momentéw, dla ilustracji przytocze kilka. Pertek
pisze na przyklad: ,Zgodnie z przyjeta logika, jesli «bycie poza» (lub: «bycie na zewnatrz»)
demaskuje (odstania) pozoér «bliskosci», to jej faktycznosc (prawdziwos¢) moze zagwaranto-
wac jedynie «bycie w» (zob. SS, s. 83)”. Chcialbym zapyta¢, kto przyjmuje te logike? Na pew-
no nie ja — na razie, w miejscu, na ktére powoluje sie autor Prepozycji, jedynie rekonstruuje
kontrowersje miedzy Derridg a Gadamerem. Nie przyjmuje jej réwniez Derrida — na tej sa-
mej stronie, z ktérej pochodzi przytaczany cytat, zaznaczam: ,W przeciwienistwie jednak do
tzw. dekonstrukcjonistéw amerykaniskich [...] Derrida podkreslal jednoczesna niemozliwos¢

niepodejmowania lektury transcendentnej: «tekst sam z siebie nie potrafi uniknaé poddania
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sie lekturze ‘transcendentnej’. [...] Tego momentu ‘transcendencji’ nie sposéb unikngé, choé
moze on by¢ bardzo skomplikowany lub powiklany»”. Wskazuje wiec — przyznaje, ze skrétowo
- na problematycznos$¢ opozycji wnetrze — zewnetrze, bliskoé¢ - odleglos¢, znaczace — zna-
czone, ktérej Pertek poswiecil caly (jeszcze raz podkreslam: bardzo zniuansowany) artykut.
W zadnym miejscu swojego tekstu nie popadtem w taki binaryzm, jaki zarzuca mi polemista
(dekonstrukcyjne ,wnetrze” jako co$ bardziej ,prawdziwego” niz hermeneutyczne ,zewne-
trze”), staratem sie raczej, zgodnie z przytoczonym powyzej cytatem z Derridy, zwr6ci¢ uwage
na komplikacje momentu transcendengji, nie na jego catkowite porzucenie (nawiasem méwiac,
rozumiem 6w cytat inaczej niz Pertek: nie jako ,uwewnetrznianie transcendencji” i czynienie
jej sobie podlegla, lecz jako oddanie szacunku ,,zewnetrznosci” tekstu, ktéry domaga sie obréb-
ki hermeneutycznej, ale jednocze$nie sie przed nig wzbrania). Jesli autor Prepozycji wyczytat
w moim artykule co$ innego, to albo ja poniostem fiasko, albo on btednie go zinterpretowat.

Dalej: Pertek zauwaza na przyklad -, Fragment, od ktérego wyszliémy, poprzedza nastepujace zda-
nie: «[...] cate przedsiewziecie hermeneutyczne okazuje sie chybione ze wzgledu na [...] ‘milczace
zalozenie’, ze tekst posiada sens» (SS, s. 82, wyr. G.P)”. Ze zdania tego wyprowadza wazka watpli-
wos¢ (mniejsza jaka), ale nie zaznacza, ze cytowane stowa nie sg bynajmniej moim pogladem, lecz
rekonstrukcja zarzutéw Derridy wobec Gadamera, w ktérej zreszta pojawia sie takze nazwisko
Anny Burzyniskiej jako autorki okreslenia ,,milczace zalozenie”. Podobnie dzieje sie, gdy przytacza-
ny jest sad: ,Lekdja, jaka hermeneutyka ponowoczesna czerpie z dekonstrukgji, polega wiec przede
wszystkim na baczniejszym zwracaniu uwagi na tekstualnosé¢ (resp. znakowos¢) tekstu. Cho¢ byla
ona dostrzegana juz przez niektére nurty hermeneutyki nowoczesnej (szczegdlnie przez Ricoeu-
ra), to jednak w koncepcjach Heideggera czy Gadamera [...] po prostu jej brakuje (SS, s. 86)”. Za
wielokropkiem skrywa sie wtracenie ,jak zauwaza np. Wojciech Kalaga”. Nie chodzi mi tu o zaden
argument z autorytetu (cho¢ autor Mglawic dyskursu przekonujaco ttumaczy, dlaczego umieszcza
w tym szeregu Heideggera, co tak dziwi Pertka), ale o to, ze nie kazde zdanie w Sledzeniu (sladéw)

sensu wypowiedziane jest z jednakows ,,modalnoscig”, nie kazde relacjonuje moje stanowisko.

Inny sposéb przytaczania wyimkoéw ze szkicu polega na dopisywaniu do nich tez czy znaczen,
ktérych (przynajmniej intencjonalnie) nie wyrazatem. Dwa przyktady: ,Jesli mimo wszystko
nalezy odrzuci¢ hermeneutyczny «sens», semiotyczne «znaczone», transcendentalne signifié
(SS, s. 83) [...]” - takie rozpoczecie zdania, wraz z odnos$nikiem do zrédla, sugeruje, ze to ja
zglaszam konieczno$¢ odrzucenia wymienionych przez Pertka form ,zewnetrza” tekstu. Ni-
gdzie tego jednak nie czynie, za$ przytaczany fragment odnosi sie do krytyki (czy krytyka to
od razu odrzucenie?) wymienionych poje¢ przedstawionej przez Derride w artykule Struktura,
znak i gra w dyskursie nauk humanistycznych. I przyklad drugi: ,Pojawiaja sie tez inne figury
odwrdcenia, jak chocby «‘zwichniete’ kolo dekonstrukcyjne» naprzeciw «kota hermeneu-
tycznego» albo Gadamerowska «nadwyzka sensu» usytuowana naprzeciw Derridianskiego
«nadmiaru signifiants» (SS, s. 85)”. To przeinaczenie interpretuje juz jako przejaw ztej woli,
Pertek odwraca bowiem moje twierdzenia o Gadamerze i Derridzie, sugerujac, ze ich ze sobg
antagonizuje, podczas gdy w tym miejscu tekstu — jak chyba w zadnym innym! - wskazuje na
ich bliskie pokrewienistwo. Nie stawiam naprzeciw siebie kola hermeneutycznego i dekon-
strukcyjnego — stawiam je obok siebie jako dwa warianty (dwie modalnosci) tej samej ontolo-
gii tekstu. Nie zarysowuje opozycji miedzy nadwyzka sensu a nadmiarem signifiants — pisze

o nich jako o swych odpowiednikach.
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Kto$ méglby powiedziel, ze zamiast podjac rekawice i rzetelnie odpowiedzie¢ na polemike, cze-
piam sie drobiazgéw, jednak z tych drobnych niedoczytan wynikajg zasadnicze nieporozumienia.
Pierwsze dotyczy kategorii ,bliskosci”, ktéra — rzeczywiscie — jest swoistg ,,$lepa plamka” mojego
artykulu. Potraktowalem ja jako roboczy punkt wyjscia dla okreslenia radykalnohermeneutycz-
nej relacji z tekstem, nie przykladajac tak duzej jak Pertek wagi do rozmaitych problematycznych
zalozen z nig zwigzanych. Ale trzeba wzia¢ odpowiedzialnos¢ za to, co sie napisato: przyznaje
wiec racje mojemu polemiscie, gdy wskazuje on, ze ,blisko$¢” przemyca do szkicu sporo meta-
fizycznej kontrabandy. Co prawda wydaje mi sie, ze metafizycznos¢ te ,,ostabia” (tak naiwny, by
wierzy¢ w catkowite przezwyciezenie metafizyki, nie jestem) kategoria ,,dotkliwosci”, do tej kwe-
stii powrdce jednak za chwile. Wazniejsze, ze wcale nie stawiam tezy, iz , bliskos¢ dekonstrukeyj-
na” jest prawdziwsza od ,bliskosci hermeneutycznej”. Przekonanie, ze sens jest jedynie efektem
tekstu, nie dokonuje, jak chciatby Pertek, zgota heglowskiego dialektycznego odwrécenia relacji,
ale ja przemieszcza. Nie oznacza, ze dekonstrukeja ,,wybiera [...] «<wnetrze» tekstu zamiast jego
«zewnetrza», signifiant pojedynczego stowa wystepujacego «w» konkretnym srodowisku teksto-
wym zamiast signifié wykraczajace[go] «poza» 6w tekst”, ze ,sens i tekst dostownie zamieniaja
sie miejscami”. Dekonstrukcja wskazywataby jedynie, ze ,,sens” (czy tez ,prawda”) miesci sie nie
tyle w jakiej$ ,zewnetrznej”, ,pozatekstowej” rzeczywistosci, ile w archi-tekscie, co nie skutkuje
radykalna redukcja do wnetrza, ale - przeciwnie — otwarciem na potezne konteksty kulturowe,
etyczne, polityczne i wiele innych. Cytowalem wypowiedz Derridy ttumaczaca, czym jest archi-
-tekst, tu moge przypomnie(, ze stowa ,nic nie istnieje poza tekstem” oznaczaja po prostu, ze
nie da sie wyplata¢ z pajeczyny dyskurséw. Jedynie ta pajeczyna umozliwia zjawienie sie takich
efektéow jak np. hermeneutyczny sens. Inaczej méwiac: archi-tekst nie odwraca opozycji wne-
trze/zewnetrze, ale dopiero ja wyznacza. Logika $ladu, o ktérej caly czas tu mowa, uswiadamia,
ze dwuelementowa teoria znaku jest zbyt prosta. Signifié to po prostu pewne signifiant usytuo-
wane w pozydji signifié, czyli wlasnie efekt. Nie chodzi wiec o to, ze sens po prostu ,nie istnieje”
- nie jest on jednak ,,czystym” signifié, ale signifiant podajacym sie za signifié. Pertek to wie, sam

usiluje mi to wyttumaczy¢. Niepotrzebnie, bo zgadzam sie tu z moim polemista.

Przyznam natomiast, ze nie rozumiem, dlaczego autor Prepozycji twierdzi: , Kto jednak chce uzna¢
lekture dekonstrukcyjng za lekture — par excellence — pozostajaca blisko tekstu, musi uczynic z materii
tekstu stabilny (w sensie odleglosciowym, relacyjnym) punkt odniesienia dla okreslenia relacji blisko-
$ci”. Blisko$¢ wobec tekstu oznacza tu w moim przekonaniu wrazliwo$¢ na jego znaczeniorodnosc.
Czy powolujac sie na rozmaite stownikowe definicje ,bliskosci”, Pertek nie ustatycznia ich nadmier-
nie? Czy jego zdaniem nie mozna pozostawa¢ w bliskiej relacji z czym$ ruchomym, na przyklad ze
$ladami, przemieszczajac sie wesp6t z nimi w kierunkach, do ktérych one odsytaja? Oczywiscie, bar-
dzo komplikuje to calg ,blisko$¢”, ale nie bez powodu podkreslam jej , specyficzne” rozumienie, nie

bez powodu wskazuje, ze ,wiernos¢ tekstowi” okazuje sie w konsekwengji ,,niewierna” — i tak dale;j.

Podobnie rzecz sie ma z uzytym w moim szkicu sformutowaniem ,$lady tekstu”. Pertek, po-
wolujac sie na reguly syntagmatyczne, aktualizuje jego przeszlo$ciowy wymiar (z ducha vatti-
mowskie pojmowanie $ladu jako ,pozostalosci po czyms”), nie rozumiem jednak, dlaczego nie
uznaje, ze ,$lady tekstu” moga tez oznacza¢ ,$lady, z jakich sktada sie tekst”. Nie rozumiem
réwniez, dlaczego ignoruje dalsza cze$¢ mojej formuly, choc ja przytacza: ,podazanie w élad za
ich [slad6w tekstu] znaczeniorodng gra” — podkreslajaca przyszlosciowy charakter sladu, a takze

sugerujaca, ze znaczeniorodno$¢ jest zawsze przed interpretujacym, ze nigdy nie daje sie ztapa¢
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(albo, jak méwi Pertek, wytropic). Nie rozumiem wreszcie, dlaczego méj polemista zaklada, ze
utozsamiam tekst z (jednym?) signifiant (,Nie w tym rzecz, ze tekst to prawdopodobnie co$
wiecej (i co$ innego) niz (tylko) signifiant”), powiedzialbym raczej po barthes’owsku, ze jest on

galaktyka signifiants (w tym: signifiants, ktére czytelnik bylby sklonny sytuowac w polu signifié).

Krétko méwiac: slad moze réwnie dobrze by¢ sladem czegos przesztego, jak i czego$ przy-
sztego, jest najpewniej i tym, i tym, albo ani tym, ani tym (znaczac poza wszelka intengja,
produkujac to, co ,przeszle”, jak i to, co ,przyszte”). Dlatego daje sie tropi¢, ale nie wytropic,
dlatego wskazuje na jednoczesng niemozliwo$¢ i koniecznos¢ lektury transcendentnej, dlate-

go zmienia (stabilng) blisko$¢ w (procesualng) , niewierng wiernosc”.

Unaocznieniu tego dziatania $ladu stuzyto wprowadzenie przeze mnie kategorii (czy moze, ostroz-
niej, quasi-kategorii) ,dotkliwosci”. Pragnalem wskazad, ze jest to figura nierozstrzygalna: zacho-
wuje w sobie co$ zaréwno z ,hermeneutycznego” pragnienia sensu, jak i z ,dekonstrukcyjnego”
odroczenia sensu. Dotkliwo$¢ nie oznacza celnosci, ,trafienia w punkt”, nie jest zadnym telosem
interpretadji, ale préba opisu (a nawet: fenomenologii) do§wiadczenia lektury. Nie tamie herme-
neutycznego kodu ani nie méwi ,,z wnetrza”. Raczej znamionuje dotykanie nierozstrzygalnej gra-
nicy wnetrze/zewnetrze, znaczace/znaczone, pochodzace z wzajemnej, chiazmatycznej wymiany
pomiedzy tekstem a czytelnikiem. Tekst nie daje sie w pelni zdekodowa¢, ale umozliwia przeciez
pewien kontakt. Co wiecej: to nie tylko ja ,dotykam” tekstu, chcac sie do niego dobra¢, to on - by¢
moze daleko bardziej - ,dotyka” mnie. Wszystko to bynajmniej nie zmierza do ,redukcji oddziele-
nia”, ktéra wmawia mi Pertek, ale wskazuje na co$, na czym - jak rozumiem — mojemu polemiscie
tak zalezy: na (dotkliwa!) niemoznosc¢ ,bliskosci” pojetej jako statyczny, metafizyczny postulat.
Jesli méglbym, chetnie postuzylbym sie tu cytatem z Derridy: , Dotykanie jest dotykaniem pewnej
linii granicznej, krawedzi, jest zaznaczeniem konturu. Nawet jesli dotykamy wnetrza «<wewnatrz»
czegokolwiek, to dotykamy wzgledem jakiego$ punktu, wedlug pewnej linii lub powierzchni, gra-

nicy przestrzennosci wystawionej na zewnatrz, ofiarujacej — wlasnie na obramowaniu - kontakt™.

W pelni wiec zgadzam sie z Pertkiem, gdy ten pisze: ,Postulat lekturowej «bliskosci» moze by¢
jedynie wycofujaca sie z czytania zapowiedzia nadchodzacej lektury, wypowiadang z pewnej
stale rosnacej (z kazda kolejna, przybywajaca literg) odleglosci, ale tez odwleklosci’. Chciatbym,
zeby , dotkliwo$¢” uwrazliwiala na te aporie, pamietajac wszakze, ze nie wiericzy ona dziatania, ale
jest po prostu kondycja wszelkiej interpretacji. Kiedy zatem Pertek zauwaza: ,,Szaj [...] postuluje
«bliskos$é» lekturowa odraczajac samga lekture. Uprawia jej «czystg» postaé, mozliwg wszak do
zrealizowania jedynie w metadyskursie”, to oczywiscie ma sporo racji. Zgodnie z logika $ladu (!)
kazda praktyka lekturowa bedzie te ,,czystos¢” dotkliwie zanieczyszczaé, kontaminowaé. Sam sta-
ram sie pozosta¢ wierny owemu prawu kontaminacji w swoich interpretacjach, przedstawianych

przeze mnie tu i 6wdzie w oderwaniu od - ale tez w przywigzaniu do — mojego metadyskursu.

1 J. Derrida, Le voucher, Jean-Luc Nancy, Paris 2000, s. 121. Ttumaczenie Jakuba Momry, dokonane na
potrzeby innego tekstu (J. Momro, Swietlicki: plastycznos¢ swiata, w: Mistrz Swiata. Szkice o twérczosci Marcina
Swietlickiego, red. P. Sliwinski, Poznan 2011, s. 246).
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SEOWA KLUCZOWE:

hermeneutyka

ABSTRAKT:

Tekst jest odpowiedzig na polemiczny szkic Grzegorza Pertka Prepozycje. Metafizyka ,blisko-
$ci”. Stara sie on odeprzel zarzut metafizycznego obcigzenia postulatu ,blisko$ci”, wskazujac na
oslabiajaca i ,,dynamizujaca” 6w postulat kategorie ,dotkliwosci”. Autor artykutu wyjasnia réw-
niez, ze nie zalezalo mu na odwréceniu relacji miedzy hermeneutyka a dekonstrukcja, ale na

jej przemieszczeniu, wynikajacym z dostrzezenia zasadniczego pokrewienistwa obu dyskurséw.
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