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Wokół strategii kreowania 
różnicy kulturowej w polskim 
podróżopisarstwie (XVIII–XIX wiek)

Anna Kołos

Podróżopisarstwo stanowi gałąź piśmiennictwa nastręczającą wyjątkowo wiele trudności 
próbom teoretycznych, metodologicznych, genologicznych czy poetologicznych klasyfikacji. 
W kanonicznej pomocy filologa, Słowniku terminów literackich, Janusz Sławiński przyjął jedną 
z możliwie najszerszych definicji, uznając, że podróżopisarstwo rozgrywa się między bieguna-
mi relacji „o charakterze w pełni dokumentarnym” a opowieści o podróżach zmyślonych, tak 
realistycznych, jak i fantastycznych1. W tym obszernym kręgu znajdziemy Herodota, Marca 
Polo, domniemanego Mandeville’a, Kolumba, Morusa, Beniowskiego, Swifta, Sterne’a, Krasi-
ckiego – by wymienić tylko kilka nazwisk – podróżników faktycznych, podróżników-mistyfi-
katorów czy powieściopisarzy-symulantów, bawiących się konwencją tekstu podróżniczego. 
Jednakże nawet jeśli sprostować rozchwianie semantyczne Sławińskiego i uznać, że relacja 
z niefikcyjnej podróży na poziomie samej ontologii tekstu różni się od powieści opisującej 
zmyślone wojaże, dwie problematyczne kategorie, autentyczność i literackość, wciąż nie po-
zwalają objąć tej dziedziny piśmiennictwa prostym komentarzem definicyjnym. 

1 J. Sławiński, Podróż, [w:] Słownik terminów literackich, red. J. Sławiński, wyd. 2 popr., Wrocław 1988, s. 363. 
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Realność doświadczenia, pozornie poprzedzającego zanurzenie w piśmie, pozostaje dalece 
dyskusyjna, skoro nie tylko poeci, lecz również podróżnicy kłamią2, co znakomicie i wprawnie 
demaskował Diderot: 

W jaki sposób człowiek, mający z natury pociąg do cudowności, miałby widzieć rzeczy tak jak są, 

skoro trzeba mu jakąś nadzwyczajnością usprawiedliwić trud, jaki sobie zadał, aby je oglądać? Spo-

śród historyków podróżni, jak spośród literatów erudyci muszą być uważani za najwięcej łatwo-

wiernych i naiwnych ludzi: kłamią, przesadzają, oszukują, i to bez złej wiary3.

Nawet gdyby optymistycznie chcieć widzieć w orzeczeniu Diderota zbytnią przesadę, to no-
lens volens przekaz z pierwszej ręki immanentnie i bezwarunkowo zapośredniczony jest przez 
lektury, wyobrażenia, mity i cokolwiek tylko składa się na horyzont przedrozumienia indy-
widualnego podróżnika. Z kolei, literackość prowadzi z empirycznym przeżyciem nierówną, 
skazującą doświadczenie na porażkę grę, w której mieszanie się dwóch porządków poznania 
oddala roszczenia niefikcyjnego przekazu. I w tym aspekcie tekst podróżniczy będzie jawił 
się jako continuum, od quasi-dokumentarnego, często nienarracyjnego, zapisu po literaturę 
fikcjonalizującą rzeczywistą podróż4. Znakomicie napięcie między topografią jako tekstowym 
tropem rzeczywistości a systemem literackim, drapieżnie pochłaniającym i zawłaszczającym 
„niefikcję”, obrazuje ironiczna strategia Słowackiego w Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu:

Puszczam się w drogę przez Pulią, Otranto, 

Korfu... Gdzie jadę? powie drugie canto (w. 5-6)5.

Nie trzeba być zatwardziałym strukturalistą, żeby zgodzić się, że Jakobsonowska funkcja ar-
tystyczna góruje tu nad sprawozdaniem z podróży, a słowa, toponim i termin czysto literacki, 
Otranto i canto, po horacjańsku dziwią się swojemu sąsiedztwu. Literatura zatem pożera, lecz 
jednocześnie pozwala żyć podróży w atrakcyjnej narracji, zapewniającej poczytność. Dobitnie 
problemy z formą i literackością uzmysławia częsty w domenie podróżniczej proceder gho-
stwritingu, czego najtrwalej wpisany w europejską kulturę przykład stanowi współpraca Marca 
Polo z Rusticellem z Pizy6. Kupiec zwlekał z ogłoszeniem swoich notatek z pobytu w Chinach 

2 D. Carey, Truth, Lies and Travel Writing, [w:] The Routledge Companion to Travel Writing, red. C. Thompson, 
Abingdon, New York 2016, s. 3–14.

3 D. Diderot, Przyczynek do podróży Bougainville’a, [w:] tegoż, To nie bajka…, przeł. T. Boy-Żeleński, Warszawa– 
–Kraków 1920, s. 38 [pisownia i interpunkcja oryginalne]. 

4 Por. S. Burkot, Polskie podróżopisarstwo romantyczne, Warszawa 1988, s. 6–7.
5 J. Słowacki, Podróż do Ziemi Świętej z Neapolu, [w:] tegoż, Dzieła zebrane, t. 2: Poematy, oprac. J. Krzyżanowski, 

Wrocław 1983, s. 7. 
6 Przyjmuję tu autentyczność podróży Marca Polo mimo wciąż panujących kontrowersji. Przypomnijmy, że 

w 1978 roku John W. Haeger postawił bezkompromisowe pytanie o to, czy Marco Polo rzeczywiście był 
w Chinach. W 1996 roku w głośnym studium Did Marco Polo Go to China? Frances Wood odpowiedziała na to 
pytanie przecząco. Do głównych argumentów sceptycznych należy brak wzmianek o Marcu Polo w dokumentach 
chińskich, co kontrastuje z twierdzeniem autora o jego wysokiej randze na dworze Kubilaj-chana, czy też fakt, 
iż w Il milione nie wspomina się o istnieniu Wielkiego Muru, który wszak przebiega stosunkowo blisko Pekinu. 
W najnowszych opracowaniach tematu obszerne omówienie na temat wiarygodności podróży czytelnik znajdzie 
w pracy: H.U. Vogel, Marco Polo Was in China. New Evidence from Currencies, Salts and Revenues, Leiden 2012,  
s. 11–88. Autor studium podjął niebotyczny wysiłek rekonstrukcji historycznych uwarunkowań gospodarczych 
Chin w początkach panowania dynastii Yuan, zestawiając ją z informacjami, jakie Il milione przekazuje na temat 
produkcji soli, papierowych banknotów i użycia innych walut, funduszy i struktury administracyjnej kraju, co 
przekonało sinologa o wiarygodności przekazu Wenecjanina. 
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wystarczająco długo od powrotu do Wenecji, by niebezpodstawnie przypuszczać, że samemu 
podróżnikowi mogło nie wystarczyć szeroko rozumianych kompetencji piśmienniczych na za-
pisanie się w historii. Szczęśliwy traf jednak chciał, paradoksalnie, że po kilku latach na wło-
skiej ziemi Marco trafił do genueńskiego więzienia, w którym dzielił celę z pisarzem romansów, 
autorem pierwszej włoskiej adaptacji legend arturiańskich. Marco opowiadał, a pisarz układał 
całość w porywającą, literacką narrację, tworząc ambiwalentne napięcie między doświadcze-
niem a literaturą. Jednak ów „widmowy autor” pisał już nie podług doświadczenia, a opowieści, 
słowo popycha słowo, a rzecz… no właśnie, kto potrafi odpowiednie dać rzeczy słowo? 

Zależność ta nie była w żadnej mierze nieznana nowożytnemu światowi książki. W 1759 roku 
redaktorzy angielskiego „Monthly Review” opatrzyli podróżniczą książkę French and Indian 
Cruelty swoistym atestem wiarygodności, któremu przydano pewne zastrzeżenie: „uważamy 
historię Petera Williamsona za, z grubsza biorąc, prawdziwą, z wyjątkiem kilku wybaczalnych 
ozdobników [a few pardonable embellishments – przyp. A.K.], nakreślonych ręką wytrawniej-
szego w literackich sprawach przyjaciela”7. Nie ulega wątpliwości, że trudno wyobrazić sobie 
poczytne podróżopisarstwo bez owej literackiej „dekoracji”. 

W ciągu kilku dekad sporo wysiłku włożono w przezwyciężenie bądź autonomizującego para-
dygmatu oglądu tekstów podróżniczych, skupiającego się na wewnętrznych strukturach repre-
zentacji, bądź dominacji kulturotwórczej roli relacji z podróży z uwzględnieniem – zwłaszcza 
w przypadku kultury wczesnonowożytnej – wkładu w poszerzanie wiedzy geograficznej daw-
nych Europejczyków. Trudno oprzeć się wrażeniu, że polska humanistyka w szczególności dłu-
go hołubiła mentalny nawyk naukowy, by autorom historycznym przypadkiem nie przypisywać 
innych niż niewinne intencji. Stąd, począwszy od pierwszego etapu eksploracji pod banderą 
hiszpańskiej czy portugalskiej floty, powtarza się slogany o rosnącym „głodzie poznania” czy 
„ciekawości świata”8, jak gdyby sam dyskurs naukowy próbował kamuflować europejski ekspan-
sjonizm. Jako że jednak polscy podróżnicy z rzadka wychylali nos poza kontynent, badania nad 
podróżopisarstwem można było skupić w dużej mierze na „bliskiej zagranicy” i wyeksponować 
miejski charakter podróżowania9 jako aktywności intelektualnej polskiej szlachty, nie wchodząc 
w problematykę trudnych relacji między poetyką a polityką w dykcji podróżników i etnografów. 

Teksty podróżnicze jednak, posiadające na tle innych dziedzin literatury szczególny potencjał 
sprawczości, napędzając dyskurs naukowy i publicystyczny w rodzimej kulturze, stanowią ak-
tywny komponent rozbudowanej sieci relacyjnej, w której zachodzą relacje władzy. Chociaż 
ten sposób myślenia o tekście, promowany przez szeroki nurt nowego historyzmu, poetyki 
kulturowej, badań imagologicznych10 i postkolonialnych, uwypuklający rolę konstrukcjoni-
zmu w tworzeniu literackich i mentalnych obrazów oraz deindywidualizujący proces wyob-
raźni, trudno nazwać nowym, można sądzić, że w polskiej humanistyce daleko do stworzenia 

7 „The Monthly Review, or, Literary Journal. By Several Hands” 1759, vol. XXI, s. 453. Cyt. za: M.L. Pratt, 
Imperialne spojrzenie. Pisarstwo podróżnicze a transkulturacja, przeł. E.E. Nowakowska, Kraków 2011, s. 130.

8 Np. H. Dziechcińska, O staropolskich dziennikach podróży, Warszawa 1991, s. 9 i n. 
9 A. Kucharski, „Theatrum peregrinandi”. Poznawcze aspekty staropolskich podróży w epoce późnego baroku, Toruń 

2013, s. 13. 
10 Zob. przede wszystkim: Imagology. The Cultural Construction and Literary Representation of National Characters –  

–A Critical Survey, red. M. Beller, J. Leerssen, Amsterdam–New York 2007; J. Leerssen, Imagology. On Using Ethnicity to 
Make Sense of the World, „Iberic@l. Revue d’études ibériques et ibéro-américaines” 2016, nr 10, s. 13–31.
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syntetycznej oceny tej problematyki. Po prawdzie przyznać trzeba, że różnorodność materiału 
i chaos metodologiczny11 niewątpliwie nie ułatwiają formowania kompleksowych tez dotyczą-
cych podróżopisarstwa bez względu na przyjętą optykę badań. 

Rezygnując z roszczeń do kompleksowości, należy gruntownie przemyśleć kategorie badawcze, 
jakie można przyłożyć do danego materiału literackiego, by wydobyć z niego zjawiska na styku 
poetyki i świadomości intelektualnej, które pokazywałyby, jak tekst pozwala widzieć świat wraz 
z wszelkimi ideologicznymi uwarunkowaniami i politycznymi konsekwencjami. Ta postrzegana 
– przy wszelkiej świadomości ograniczeń przyjętych z priorytetyzacji zmysłu wzroku – rzeczy-
wistość wydarza się na przecięciu między fizycznym aktem podróży i empirycznym doświadcze-
niem a mentalnym obrazem geografii, historii i polityki, z jakim w znacznej mierze podróżnik 
już wyruszył z domu. W niniejszym, szkicowym, studium relacje te proponuję prześledzić na 
przykładzie polskich, choć te kwalifikatory narodowościowe mogą być czasem problematyczne, 
podróżników na Dalekim Wschodzie, głównie w orbicie wpływów kultury chińskiej. Katego-
rie materialnego wymiaru podróży, jakie poprzedzają i warunkują te różne punkty widzenia 
na płaszczyźnie organizacji tekstu podróżniczego, to typ podjętej drogi, charakterystyczny dla 
poszczególnych momentów historycznej eksploracji azjatyckiego Wschodu, mianowicie (1) pio-
nierska żegluga morska, (2) droga lądowa przez Syberię oraz (3) nowoczesna turystyka morska.

Poetyka rajskiej wyspy osiemnastowiecznego pioniera

Jeszcze zanim Ignacy Krasicki chwycił za pióro, by stworzyć pierwszą polską powieść nowożyt-
ną, swiftowską utopię korzystającą z rozlicznych konwencji pisarstwa podróżniczego, Mikołaja 
Doświadczyńskiego przypadki (1776), swoisty wariant awanturniczo-przygodowej robinsonady 
stał się udziałem Maurycego Beniowskiego12, konfederata barskiego, zesłanego na Kamczatkę 
(1770). Jak wiadomo, baron nie dość, że na rosyjskim zesłaniu wywołał zwycięski bunt, to 
jeszcze porwał największy statek stojący w porcie i wraz z grupą rebeliantów puścił się w mo-
rze. Z całej podróży uciekinierów warto wybrać reprezentatywny, choć rzadziej komentowany, 
epizod, który pozwoli zauważyć węzłowe zagadnienia tekstowych reprezentacji, jakie stworzył 
autor Pamiętników, mianowicie krótki pobyt na wyspie Usmay Ligon (ówcześnie będącej w krę-
gu wpływów chińskich, obecnie stanowiącej część japońskiego archipelagu Riukiu13). 

Relacja Beniowskiego stanowi późne świadectwo z wolna mijającego w literaturze europejskiej 
modelu pionierskiej podróży statkiem, skupionej jedynie na obrazowaniu morskim i eksploracji 

11 P. Kaczyński, „O staropolskich dziennikach podróży”, Hanna Dziechcińska, Warszawa 1991 [recenzja], „Pamiętnik 
Literacki” 1992, r. 84, z. 4, s. 235. 

12 Status narodowy Beniowskiego jest, jak powszechnie wiadomo, nader złożony. Historia barona obejmuje 
narody węgierski, słowacki i polski, jednak z uwagi na polonofilskie deklaracje samego autora udział 
w konfederacji barskiej i posługiwanie się polską banderą dopuścić można uwzględnianie jego dzieła w historii 
literatury polskiej. Co jeszcze bardziej problematyczne, Beniowski pisał po francusku, a pierwodruk ukazał 
się w języku angielskim (1790). Współczesny przekład Edwarda Kajdańskiego wydaje się najbardziej rzetelną 
podstawą tekstową, badacz przez lata poprzedzające tłumaczenie analizował zabiegi cenzuralne dokonane na 
Pamiętnikach i rekonstruował podróż barona, w związku z czym można wierzyć, iż dołożył wszelkich starań, by 
przekazać czytelnikowi najpełniejszą wersję dzieła, najbliższą „oryginałowi” Beniowskiego. Por. E. Kajdański, 
Przedmowa tłumacza, [w:] M. Beniowski, Pamiętniki, przeł. i przyp. E. Kajdański, Warszawa 1995, s. 7–19. Zob. 
również: E. Kajdański, Tajemnica Beniowskiego: odkrycia, intrygi, fałszerstwa, Warszawa 1994.  

13 Zob. więcej: E. Kajdański, Długi cień wielkiego muru. Jak Polacy odkrywali Chiny, Warszaw 2005, s. 83–85.
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wybrzeża, charakterystycznej dla typu wyobraźni wpisanej w przygodowe narracje w rodzaju 
„robinsonad”. W omawianym wątku statek rebeliantów zatrzymuje się na mieliźnie, wskutek 
czego Europejczycy schodzą na ląd, by poznać mieszkańców wyspy – trudno o bardziej konwen-
cjonalną i zadomowioną w narracji literackiej motywację wejścia w „strefę kontaktu”, jakim to 
terminem Mary Louise Pratt określa przestrzeń, w której dochodzi do zetknięcia i wzajemnego 
oddziaływania na siebie odległych kultur14. Topika literacka, po którą sięga Beniowski, oddaje 
repertuar klasycznych wyobrażeń wpisany w kanon XVII i XVIII wieku, radykalnie zmieniający 
się już w pierwszej połowie kolejnego stulecia, w dużej mierze pod wpływem idealizmu Hegla. 
W Pamiętnikach tymczasem wciąż utrzymuje się figura wczesnokapitalistycznego pioniera, by-
strego obserwatora dóbr naturalnych, wyczulonego na wszelkie możliwości handlu, hodowli 
i wyrobnictwa, zdolnego, zaradnego, umiejętnego zarządcy, żeglarza, jak również często nego-
cjatora i mediatora15. W przypadku podróży Beniowskiego szczególnie jaskrawo uwypukla się 
związek narracji z archetypiczną drogą Odyseusza czy Eneasza, przy czym nowożytny bohater 
nie ma ani po swojej stronie, ani przeciwko sobie sił transcendentnych, staje się odpowiedzialny 
za własne przetrwanie, a w wielu względach przewyższa Odysa, chociażby w tym, iż sprawuje 
dalej posuniętą pieczę nad swoimi podwładnymi, bacząc, by ich niepomiarkowanie i – jak eufe-
mistycznie ujmuje to kapitan w narracji – możliwe „zaloty” w stosunku do kobiet nie odbiły się 
negatywnie na relacjach z miejscowymi16. Bohater daleki jest od powtórzenia błędu Greka, któ-
ry nie dopilnował swoich sług na wyspie Heliosa, gdzie nie wolno im było zabijać wołu. W profil 
wzorowego odkrywcy-kolonisty wpisuje się zatem również racjonalne panowanie nad niskimi 
pobudkami i niekontrolowanymi popędami, co oddaje wyższość Beniowskiego nad jego nie-
okrzesaną załogą, analogiczną do wyższości męża stanu nad „ciemnym” ludem, powszechnego 
składnika wczesnonowożytnej myśli społeczno-politycznej, jak i do przewagi cywilizacji prawa 
nad anarchią stanu naturalnego. Manifestowana w tekście logika cywilizacyjna jest już więc 
wpisana w samą strukturę wyprawy Beniowskiego jako przedustawna wobec „strefy kontaktu”.

Ramy konceptualizacji spotkania z obcością wpisują się natomiast w konwencję bliską za-
równo antykowi, jak i wczesnej nowożytności – Beniowski realizuje topos wyspy szczęśliwej 
z elementami poetyki utopijnej w opisie nieznanego mu ludu posługującego się dialektem 
mandaryńskim. Na tradycyjnie wysokim stopniu ogólności opisuje podróżnik tubylców jako 
cnotliwych, łagodnych, stroniących od broni i harmonijnie usposobionych, a zamieszkały 
przez nich teren określa jako urodzajny, urokliwy i charakteryzujący się gorącym, przyjem-
nym klimatem. Jak dodaje kapitan w odniesieniu do tubylców: 

[ich – przyp. A.K.] dobry charakter i przyjacielski stosunek często wzbudzał we mnie pragnienie 

dzielenia z nimi ich łatwego i szczęśliwego życia. Bowiem wyspa była nadzwyczaj urodzajna, klimat 

jakkolwiek gorący, wydawał się doskonały i naród był niezależny. Były to potężne motywy dla czło-

wieka, któremu już się sprzykrzyło pozostawać ciągłą igraszką fortuny17.

14 M.L. Pratt, Arts of the Contact Zone, „Profession” 1991, s. 33–40; Imperialne spojrzenie…, s. 17–34. 
15 Por. D. Kalinowski, Polska droga na Daleki Wschód (od oświecenia do romantyzmu), [w:] Bez antypodów? 

Zbliżenia i konfrontacje kultur, red. B. Mazan, współpr. S. Tynecka-Makowska, Łódź 2008, s. 26; D. Kalinowski, 
Przybliżanie Dalekiego Wschodu. O trzech polskich podróżach orientalnych, „Ars Inter Culturas” 2010, s. 159.

16 M. Beniowski, dz. cyt., s. 361. 
17 Tamże, s. 358. 
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Do repertuaru kanonicznych pochwał pod adresem prostoty konfederat-uciekinier dodaje 
uwagę natury politycznej, obcą klasycznemu słownikowi prymitywistycznemu – w rzeczywi-
stości społecznej mieszkańców wyspy docenia pełną suwerenność i brak konfliktów ościen-
nych, który uzmysławia świadomość socjopolityczną identyfikującego się z losem Polaków Be-
niowskiego. Z kolei, w określeniu siebie mianem „igraszki fortuny” pobrzmiewa jeszcze echo 
renesansowego fatalizmu, poprzedzającego nowoczesne przekonanie o sprawczości, jednako-
woż na dychotomię cywilizacji i prostoty nakłada się opozycja ruchu (mobilności zarówno 
wolicjonalnej, jak i przymuszonej) oraz spoczynku. Wyspy szczęśliwe, tropikalny raj w oczach 
Europejczyków, to stałość, niezmienność, bliskość natury, co wyraża się w poetyce spoczynku, 
która już w kolejnym stuleciu rozumiana będzie jako brak historii i zmiany, a zatem niechybna 
stagnacja. 

Beniowski w apologii prymitywizmu idzie dalej, ponownie sięgając po moralistyczny trop, 
przeciwstawiający wychwalaną cnotę występkowi i zepsuciu cywilizacji. Jak deklaruje, prze-
wagi moralne tubylców „podniecały jego wyobraźnię” i kazały mu „snuć marzenia” o pozosta-
niu na wyspie18. Te sentymentalne, „russowskie” wątki myśli podróżnika znów odczytywać 
można w kontrze do jego niższej kulturowo załogi, która w jednym z poprzednich epizodów 
żeglugi domagała się prawa pozostania na bezludnej wyspie z pobudek materialistycznych, 
licząc na eksploatację rzekomych złóż złota. Klasyczna topika literacka, z jakiej czerpie w od-
niesieniu do własnej osoby Beniowski, nierzadko służy budowaniu wysokiego statusu własnej 
osoby w tekstowym świecie. Mimo że dla niemal idealnego typu oświeconego pioniera właści-
wy jest otwarcie przychylny stosunek do obcości, binaryzm osobnych światów daje się kolejny 
raz odczuć w retorycznych sugestiach „marzenia”. Cywilizacja białego człowieka to – jak pod-
powiada tekst – ruch, zmienność i działanie, z którego energiczny baron z pewnością nie jest 
skłonny zrezygnować na rzecz lokalnej wspólnoty „poza historią”. Utopijny miraż pozostaje 
tworem imaginatywnym, do którego uciekać można w sentymentalnych marzeniach, lecz nie-
zapewniający Europejczykowi możliwości zrealizowania jego wpojonych kulturowo ambicji, 
które wyraźnie przejawia bohater. Ten sam zdaje się ukazywać papierowy status prezentowa-
nej przez siebie sielanki, papierowy, ponieważ przyswojony na drodze lektur i stanowiący filtr 
percepcyjny, nie zaś obserwację wynikłą z doświadczenia. 

Jak dotąd, nasz bohater uparcie podtrzymuje swoją europejską tożsamość, a nawet jeśli wzdy-
cha do „prostszego i szczęśliwszego” życia na wyspie, nie negocjuje reprezentowanych przez 
siebie wartości z lokalnymi. Strefa kontaktu w jednym jednak punkcie nakłania żeglarza do 
zmiany swojego stanowiska, zawieszenia aksjologii kultury własnej (chrześcijańskiej Europy) 
na rzecz kultury obcej, stanowiącej swoisty rodzaj synkretyzmu chrześcijaństwa z rodzimą 
obyczajowością19. Otóż, gościnni tubylcy pragną nakłonić Beniowskiego do wybrania sobie 
– na wzór swoich kompanów – towarzyszki spośród młodych dziewcząt. Pionier, zrazu uni-
kający tego wyboru, co stanowi kolejny wyznacznik jego statusu moralno-intelektualnego 

18 Zob. tamże, s. 359. 
19 Dla jasności trzeba dodać, że mieszkańcy wyspy przeszli już chrystianizację za sprawą misji ojca Ignatio 

z zakonu jezuitów, jednak po śmierci misjonarza brakowało wysiłków krzewienia i podtrzymywania nowej 
wiary. Jest to jeden z czynników, który nie pozwala podporządkowywać narracji Beniowskiego mocno 
narzucającej się w tym kontekście idei „szlachetnego dzikusa”. Autor bowiem uznaje ich za kulturę wyższą od 
stanu dzikiego, a topos bon sauvage najczęściej odnosić należy do kultur niechrześcijańskich. 
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w odniesieniu do reszty świty, i zasłaniający się więzami małżeńskimi, ulegnie ostatecznie na-
mowom po zapoznaniu się z obyczajową motywacją mieszkańców wyspy. Jak ci zaś twierdzą:

U nas dziewczyna jest absolutną panią swej woli i nie odpowiada przed nikim za swoje sprawowa-

nie, dopóki pozostaje w stanie panieńskim […]. Dopiero po zamążpójściu jej prowadzenie podlega 

ścisłym rygorom […]. Dostęp zatem do dziewcząt jest zupełnie swobodny, a odróżnić je można 

łatwo od mężatek, ponieważ te ostatnie okrywają zasłoną głowę i twarz20. 

Sprzężenie kolonialnego ekspansjonizmu białego człowieka z pragnieniem seksualnym nie sta-
nowić może niczego zaskakującego w badaniach nad historią ostatnich trzystu lat i jej odzwier-
ciedleniem w tekstach podróżniczych, etnograficznych i tych, które fetyszyzują odmienność et-
niczną21. Beniowskiego ucieczka z Kamczatki do Kantonu nastąpiła bardzo krótko po słynnych 
podróżach Samuela Willisa i Louisa de Bougainville’a, którzy jako pierwsi poznali Tahiti, w wy-
obraźni europejskiej przeobrażone w wyspiarski „raj ziemski”. Echa tych ekspedycji mogły być 
znane Beniowskiemu, jednak trudno wierzyć w jakiekolwiek zależności tekstowe, skoro fran-
cuski podróżnik wydał swoją relację, Voyage autour du monde, dopiero w 1771 roku. Niemniej 
jednak obaj podróżnicy, pozostając w bardzo zbliżonych ramach czasowych, wpisują swój obraz 
egzotyki w podobną tradycję europejską, która stworzyła obraz tego raju, jedynie aktualizowany 
doświadczeniem Tahiti, znacznie wcześniej22. Warto natomiast zauważyć, jak de Bougainville’a 
z właściwą sobie swadą podsumowywał niezastąpiony w burzeniu oczywistości Diderot: 

Przechadzacie się, ty i twoi ludzie, mości de Bougainville, po całej wyspie; wszędzie was podejmują, 

korzystacie ze wszystkiego i nikt wam nie stawia tamy; żadne drzwi nie są wam zamknięte, ponie-

waż użytek drzwi jest nieznany; zapraszają was, siadacie; roztaczają pod wami całe bogactwo kraju. 

Chcecie młodych dziewcząt? nie porywajcie ich; oto matki prowadzą je ku wam całkowicie obnażone; 

oto chaty pełne mężczyzn i kobiet; oto jesteś posiadaczem młodej ofiary obowiązków gościnności. 

Zaściela się ziemię liśćmi i kwiatami, grajkowie nastroili instrumenty, nic nie zamąci słodyczy wa-

szych uścisków; dziewczę odpowie im z całą swobodą; rozlega się hymn, hymn który zagrzewa cię, 

abyś był mężczyzną, zachęca twoją kochankę, aby była kobietą, kobietą uległą, rozkoszną i tkliwą…23. 

Filozof bezkompromisowo ujawniał tendencję do posiadania, która przejawiała się w euro-
pejskim „odkrywcy”. Nie dość, że sama perspektywa wzroku wskazuje na to, co przynajmniej 
potencjalnie poddawać ma się władzy zdobywcy, to jeszcze na eksplorację zamorskich ziem na-
kłada się maskowany jako niewinny, bo nie napotykający żadnych przeszkód, popęd seksualny. 

20 M. Beniowski, dz. cyt., s. 361. 
21 W polskim kontekście niezwykle ciekawie na temat fantazji kolonialnych i seksualnych pisze Bartłomiej 

Szleszyński zwłaszcza w: Bolesław Prus i pozytywistyczne „porno z Murzynkami”, „Napis. Pismo poświęcone 
literaturze okolicznościowej i użytkowej” 2012, nr 18, s. 155–173. 

22 R. Edmond, The Pacific/Tahiti. Queen of the South Sea isles, [w:] Travel writing, red. P. Holme, T. Youngs,  
5th edition, Cambridge 2010, s. 139. 

23 D. Diderot, dz. cyt., s. 42. Na marginesie trzeba zauważyć, że encyklopedysta krytykował tylko postawę białych 
podróżników, przed którymi wszelkie dobra i rozkosze wysp pacyficznych stoją otworem. Sam bowiem również 
uczestniczył w fantazji o naturalnym promiskuityzmie kobiet w tym rejonie geograficznym i uznawał go za 
przymiot, którego nie powinna zniszczyć narzucana z góry aksjologia chrześcijańska: „młode dziewczęta 
poddawały się pieszczotom młodych ludzi, w obecności rodziców, wśród kręgu niewinnych mieszkańców, przy 
dźwięku fletni, wśród tańców, a wy chcecie zatruć ich dusze swemi niedorzecznemi i fałszywemi poglądami 
i obudzić w nich świadomość występku za pomocą urojonych pojęć wstydliwości” (s. 41). 
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To jednak żadne novum w poetyce osiemnastowiecznej na tle dotychczasowej historii. Zmysło-
wość i otwartość seksualna Orientu, odkrywana przez europejskiego podróżnika czy zdobywcę, 
od dawna istniała w świadomości literackiej Zachodu. Dość przypomnieć, że w pewnych wer-
sjach romansu aleksandryjskiego, średniowiecznego multitekstu, wódz wraz ze swoją męską 
świtą trafia gdzieś na odległym Wschodzie do „magicznego” lasu, w którym czekają na nich 
zmysłowe kobiety o niepohamowanej seksualności24. Jednak o ile antyczne opowieści mają ja-
kiś „haczyk”, a ich baśniowa struktura zawsze przypomina o karze za zbytnie rozpasanie, nie-
pomiarkowanie czy złamanie kategorycznego zakazu, jak w przypadku towarzyszy Odyseusza 
przemienionych w świnie na wyspie Kirke, o tyle kolonisty nowożytnego nie powstrzymuje już 
żadna narracja nakazująca umiar. Takie składniki dawniejszych mitycznych i romansowych nar-
racji odeszły w zapomnienie w literaturze wyrażającej nowy stosunek europejskiego mężczyzny 
do świata. „Nasz” pionier, wykazując wyjątkową zachowawczość i samokontrolę, odróżniającą 
go od załogi statku, a przez to legitymizującą jego władzę, przedstawił poddanie się normom 
kultury tubylców jako rodzaj negocjacji między odmiennymi wartościami, chrześcijańską cnotą 
i wyobrażonym promiskuityzmem kultur pacyficznych, swoisty proces transkulturacji, który 
w odmiennym języku motywacji potwierdzał prawo podróżnika do przyjemności seksualnej. 

Relacja Beniowskiego z wysp Riukiu, choć stanowiąca tylko drobny epizod w jego awanturni-
czej eskapadzie, skupia w sobie wiele fascynujących zagadnień osiemnastowiecznej poetyki 
podróżopisarskiej, kreuje pierwszoosobowego bohatera na oświeceniowego pioniera, przeko-
nuje o trwałości wczesnonowożytnych mitów i relatywizm w przeciwstawieniu kultury „swo-
jej” i „obcej”. Niezwykle silnie uwydatnione są w przygodzie Beniowskiego paralele literackie, 
nabudowujące się nad empirycznym doświadczeniem, a sam podróżnik jest po trosze Odyse-
uszem, Eneaszem25, Robinsonem Cruzoe i Lemuelem Gulliverem.

Dzikość i cywilizacja. Na granicy między Syberią a Chinami

Interwencjonizm rosyjski w kwestii polskiej polityki dał o sobie znać już w przypadku pierwszych 
świadectw literackich zesłania z drugiej połowy XVIII wieku, czego przykładem Beniowski czy Karol 
Lubicz Chojecki, jednak na szeroką skalę to XIX wiek przyniósł nową kategorię podróży zesłańczej, 
która odróżnia sytuację polskiego podróżopisarstwa od historii europejskiego piśmiennictwa epoki 
kolonialnej i imperialnej. To, co jednak pozostawało wspólne, to przede wszystkim rozwój badań 
naukowych, co już u progu wieku uwidoczniło się w przedsięwzięciach Jana Potockiego, penetracja 
interioru, nie zaś samych wybrzeży, na które największy nacisk położony był w dobie żeglugi mor-
skiej we wcześniejszych fazach europejskiej eksploracji geograficznej świata26, i specjalizacja etno-
grafii. Wpisując swoją aktywność i teksty w tak naszkicowany obszar problemowy, Polacy, zwłasz-
cza ci związani z zaborem rosyjskim, na Daleki Wschód przez większość wieku XIX docierali drogą 
lądową przez rozległą Syberię, stepy Mongolii aż do północnych Chin, czasem nawet do Pekinu. 

24 D. Buschinger, German Alexander Romances, [w:] A Companion to Alexander Literature in the Middle Ages,  
red. D. Zuwiyya, Leiden 2011, s. 311.

25 Na związki epizodów erotycznych z relacją Eneasza i Dydony w kontekście osiemnastowiecznych tekstów 
podróżniczych zwraca się uwagę w pracy: P. Hulme, Colonial Encounters. Europe and the Native Caribbean, 1492– 
–1797, London–New York 1986, s. 249. 

26 M.L. Pratt, Imperialne spojrzenie…, s. 37–66.
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Ten wariant drogi, charakterystyczny dla zesłańców, więźniów, uciekinierów, lecz również 
przedstawicieli misji naukowych i dyplomatycznych na służbie rosyjskiej, wymuszał na 
podróżnych ustosunkowanie się do zastanych w tradycji, binarnych kategorii kulturowych 
dzikości i cywilizacji z uwagi na bliskość dziesiątek plemion koczowniczych Syberii i Azji 
Centralnej, przemierzanie szerokich terenów dziewiczej natury, co skutkowało nałożeniem 
fizycznej drogi na continuum barbarzyństwa i kultury. 

Pozostający pod silnym wpływem Herdera Jerzy Tymkowski, polsko-rosyjski uczony w czasie 
misji do Chin, tak znacząco przedstawiał wrażenia podróżnika w latach 1820–1821: 

Czy jest taki podróżny, żeby nie był zdziwiony, gdy po długo trwających natężeniach, po przej-

ściu przez uciążliwe stepy, gęsto zarosłe lasy, lub niebezpieczeństwem grożące morza, słowem, po 

tem wszystkim przez co spustoszała i dzika przyroda zapęd tamuje i podróż jego uciążliwą czyni, 

raptem ujźrzy się w doskonale urządzonym kraju, gdzie nieprzelicznione wioski, obszerne grody 

milionami ludzi zamieszkałe, którzy spokojnie wszystkich wygód życia i w towarzystwie zaprowa-

dzonego bezpieczeństwa i porządku praw używają, przed jego staną wyobraźnią27. 

Autor tworzy dość kategoryczną i jasno wartościowaną opozycję między trudami i niebezpie-
czeństwem podróży w warunkach nieoswojonej natury a krajobrazem ukształtowanym przez 
człowieka, na który składa się „nieprzeliczniona” sieć osadnicza, poczucie bezpieczeństwa wy-
nikające z nałożenia prawa na stan naturalny.  

Jeszcze dobitniej wyraża ten binaryzm Józef Kowalewski, niegdysiejszy filomata, a następnie 
orientalista i mongolista kształcący się w Rosji, wprowadzając do tekstu topos granicy i pro-
ponując perspektywę widoku z góry: 

Stanąwszy tedy na wyniosłym grzbiecie gór rozdzielających tak różne lądy, spoglądam z jednej 

strony na stepy nagie, okiem niezmierzone, z drugiej na spadzistość straszliwymi skałami najeżo-

ną, gdzie pracowita ręka rolnika gołe kamienie przewróciła w najżyźniejsze niwy. Tam [nie]znacz-

na ludność w pustyniach zniknęła, pędząc życie próżniacze pasterskie, tu niesłychane miliony jak 

w mrowisku się poruszają. Tam po kilka dni szukałem nędznej jurty, żeby miseczką herbaty orzeź-

wić członki, żeby chwilową rozmową urozmaicić morderczą jednostajność, zabić nudę rozdzierają-

cą serce, tu czekam na tłumy przemyślnego ludu, który mię otoczy. Stamtąd wieje czysty, ale zimny, 

do kości przenikający wiatr, stąd czuję, jak znojne powietrze pot na mym czole wyciska28.

Relacja Kowalewskiego stanowi poetycką reprezentację granicy, której fizyczny wymiar ginie 
pod ciężarem kulturowych konotacji. Góra ze swoją eufoniczną „straszliwą spadzistością” im-
plikuje uczucie wzniosłości, a jak pisze Lyotard, „przy okazji przedmiotu wielkiego: pustyni, 
góry, piramidy […] rodzi się idea absolutu”29. W tekście jednak niewyrażalność idei zastąpiona 

27 J. Tymkowski, Podróż do Chin przez Mongoliją w latach 1820 i 1821, przeł. T.W. Kochański, t. 2, Lwów 1828, s. 7. 
Oryginalna, trzytomowa praca Tymkowskiego opublikowana została w języku rosyjskim, już po upływie kilku 
lat doczekała się jednak polskiego przekładu. 

28 Cyt. za: W. Kotwicz, Józef Kowalewski orientalista, ze wstępem Mariana Lewickiego, bibliografią opracowaną przez 
Marię Kotwiczównę oraz niewydaną korespondencją Józefa Kowalewskiego, Wrocławskie Towarzystwo Naukowe, 
Wrocław 1948, s. 70. Oryginalnie tekst publikowany w „Tygodniku Petersburskim” (1835, nr 64, s. 374).

29 J.-F. Lyotard, Wzniosłość i awangarda, przeł. M. Bieńczyk, „Teksty Drugie” 1996, nr 2/3, s. 180. 
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została przez absolutny punkt widzenia narratora, spoglądającego z wysokości i kategoryzują-
cego doświadczenie przemierzonej drogi podług wartościowania nałożonego na namacalną gra-
nicę. Warto zauważyć, że step mongolski i pustynia nie są w tekście nośnikami wzniosłości, ich 
„niezmierzoność” nie przynosi bólu połączonego z przyjemnością, jedynie stagnację („jedno-
stajność”), smutek, samotność, wyobcowanie. Paralelizm składniowy w dalszej części wypowie-
dzi zapowiada wyliczenie niewygód i znojów przebywania na stepie, co skontrastowane zostaje 
z rzeczywistością chińską zarówno na poziomie wartości kulturowych, jak i warunków atmosfe-
rycznych, jak gdyby narrator optował za Taine’owskim determinizmem środowiskowym.

Ów binaryzm wywierać musiał duży wpływ na dalsze etapy wchodzenia w „sferę kontaktu”, 
gdyż narrator uporczywie buduje swój opis rzeczywistości chińskiej w przeciwstawieniu do 
poprzedniego etapu podróży, czyli Chińczyków opisuje w relacji do Mongołów, by cywilizację 
charakteryzować w sposób negatywny, na tle opozycji do dzikości: 

Napatrzywszy się do sytości na próżniaka, brudnego i nieokrzesanego Mongoła, z jaką przyjemnoś-

cią oko lgnie do pilnego i chędogiego Chińczyka! On oczarował naszą duszę: Chwaliliśmy wszystko, 

cośmy tylko spotkali w kraju od wieków zagospodarowanym, oryginalnym we wszelkich swoich 

szczegółach. Przeraźliwy krzyk, jakim mieszkaniec stepowy, chciwy nowości, wszędzie nas witał, 

tu został zamieniony na milczącą flegmę, z niejakąś dumą30. 

Co ciekawe, w waloryzacji Chińczyków autor oparł się nie tylko na świadectwie wzroku, lecz 
również zanotował wrażenia akustyczne. Głównym arbitrem jest jednak oko, które – mimo-
wolnie, jakby na przedrefleksyjnym poziomie – „lgnie” do cywilizacji, wskazując niemal obiek-
tywne prawa estetyki, niewolicjonalne procesy fizjologiczne, związane z przyjemnością wizual-
ną po udrękach w dzikim świecie. Z kolei ucho, zmęczone rzekomymi krzykami mieszkańców 
stepu, odczuwa ulgę, poznawszy ciche i dumne usposobienie Chińczyków. Aksjologia wyraźnie 
zostaje sprzęgnięta z estetyką podporządkowaną klasycznemu gustowi hołdującemu miarowi 
i harmonii – dla romantycznego orientalisty niskie jest to, co „oszpecone pstrocizną”, hałaśli-
we i krzykliwe, co nie jest „podciągnięte pod pewne przepisy i formy, wiekami uświęcone”31. 

Kategoria historii jest w opisie chińskiego ludu u Kowalewskiego zaledwie synonimiczna 
wobec kultury przeciwstawionej dzikości, jednak prędko przybrała znacznie wyraźniejsze 
kształty, a poetyka historiozoficzna w podróżopisarstwie święciła w XIX wieku triumfy. Po-
czątkowo przybierała formę heglowskiej fenomenologii ducha, by następnie, utwierdzając ten 
sam schemat myślenia, wchłonąć słownik biologicznego ewolucjonizmu. Młodszy od filomaty 
o pokolenie Agaton Giller, działacz niepodległościowy i zesłaniec do Irkucka, którego droga do 
Chin odpowiadała podobnej trasie przez Syberię co w przypadku Tymkowskiego i Kowalew-
skiego, ukształtował poetykę swoich spostrzeżeń z eksploracji Syberii w duchu heglowskiego 
idealizmu, absolutyzującego pojęcie historii. O jednym z ludów syberyjskich pisał:

Historya nie wypisała jeszcze na czole dzikiego Bożego posłannictwa. Tu sen panuje, ciemnota w my-

śli, głuchota w sercu i nic nie pcha do życia historycznego. Szum puszczy rozkołysał wyobraźnię 

30 Cyt. za: W. Kotwicz, dz. cyt., s. 70. 
31 Cyt. za: tamże. 
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Oroczona i uśpił jak dziecię […]. W puszczy nie ma miejsca dla historyka i nie ma go dla romansopi-

sarza, ale jest miejsce dla filozofa obserwatora. On może w tym człowieku na stopniu natury i w raju 

niewiadomości dopatrywać się drgnienia ludzkiej myśli, zastanawiać się i poznawać, jaką ona jest 

w człowieku-zwierzęciu, jak się podnosi i jak się ma ku wyrobieniu samodzielnemu32.

Giller swobodnie łączy szereg mitów kulturowych w obrazie „przedhistorycznego” dzikiego, któ-
ry jednocześnie symbolizuje dziecięcy etap rozwoju ludzkości, sprowadzony zostaje do roli zwie-
rzęcia w hierarchii bytów, a także przywołuje echa biblijnej antropologii, kiedy jego status wska-
zuje na przebywanie w „raju niewiadomości”. „Sen”, „ciemnota” i „głuchota” – to metaforyczne 
obrazy, których funkcją jest ukazanie przeciwstawienia wobec wyobrażenia o duchu europejskim, 
człowieka historycznego spełnionego w dziejach ducha. Rozkołysanie szumem puszczy jest ko-
lejną sugestywną wizją pasywności i braku sprawczości. Co jednak również szczególnie ciekawe, 
ciemnota i głuchota, niewykorzystany potencjał intelektualnej obróbki wrażeń zmysłowych, kłó-
ci się z perspektywą europejskiego intruza – „filozofa”, etnografa, antropologa, naukowca czy 
podróżnika, którego zdolność obserwacji potwierdza jego szczególną władzę w obcym mu środo-
wisku. Dla pełnej legitymizacji swojej oceny dzikości polski zesłaniec wymaga postawienia w stan 
oskarżenia dawnej tradycji literackiej i poetyki prymitywistycznej, zarzucając jej fałsz:

Jeźliby panowie sielankarze i filozofowie, wskazujący jako wzór szczęścia życie tak zwane przy natu-

rze, i ci wszyscy, którzy zachwycają się nad prostotą, cnotą życia niezepsutego cywilizacyą, przybyli 

do Syberyi, a przyjrzeli się Oroczonom, Buriatom, Jukagirom i Czukczom, poznaliby jak fałszywe 

i czcze były ich uwielbienia. Wszystkich wielbicieli tak zwanego stanu pierwotnego, naturalnego lu-

dzi, wszystkich chwalców cnót patryarchalnych i prostoty złotego wieku, zapraszam więc do Syberyi, 

pomiędzy dzikie ludy. Tu, patrząc na brud, choroby syfilityczne, głupotę i postępki koczujących lu-

dów, nauczą się cenić dobrodziejstwa cywilizacyi i cywilizacyę uznają za stan naturalny człowieka33. 

Emocjonalny wywód przeciwko wyobrażonym tekstowym reprezentacjom skonfrontowany 
zostaje z empirycznym doświadczeniem, nieuświadamiającym sobie swoich przesłanek, co 
wieńczy antyteza doskonale oddająca dziewiętnastowieczny sposób myślenia, oparty na wy-
wodzącej się z filozofii Hegla hierarchii ludów i cywilizacji: stan naturalny człowieka to punkt 
dojścia, a nie wyjścia. 

Poglądy Gillera na populację Syberii doskonale wprowadzają w nierelatywistyczną poetykę kultu-
rową. Autor nie dramatyzuje granicy między ludami koczowniczymi a osiadłą cywilizacją chińską, 
gdyż w przeciwieństwie do Tymkowskiego i Kowalewskiego niska ocena wszelkich nieeuropej-
skich tworów kultury prowadzić może jedynie do obrazowania gradacyjnego, nie zaś do ostrych 
przeciwstawień między Syberią, Mongolią czy Chinami. Romantyczny heglizm, rozwijający Her-
derowską historiozofię, jeszcze wyraźniej natomiast daje się we znaki w ocenach Państwa Środka: 

Zamiłowanie przeszłości, starych obyczajów, którym się Chińczycy przed wszystkimi narodami od-

znaczają; ten konserwatyzm, który w Chinach wyobrażenia, sposoby życia, sprzęty i formy staro-

świeckie dotąd zachowuje, zdaniem wielu podróżników zachował ich narodowość nieuszkodzoną pod 

32 A. Giller, Opisanie krainy zabajkalskiej, t. 1, Lipsk 1867, s. 227.  
33 Tamże, s. 222–223 [wyr. – A.K.]. Por. D. Kalinowski, Przybliżanie Dalekiego Wschodu…, s. 162–163.



obcymi najazdami i w całości wyprowadził ich z toni wynarodowienia. Nie wypędzili najezdników, 

ale przez swój uparty konserwatyzm obyczajowy, urobili ich na swoje podobieństwo. Zdaje się, że 

Opatrzność dlatego nie dała im ducha postępu, a obarczyła zdolnością zachowawczą, że chciała no-

wemu światu w nich pokazać te myśli i formy życia, jakie wyrobiła odległa starożytność Wschodu34. 

Europejczycy prędko zdiagnozowali kulturę chińską jako konserwatywną w kontraście do tempa 
i radykalności zmian na Starym Kontynencie oraz do kształtującego się przynajmniej od „re-
wolucji naukowej” dyskursu postępu. Jednak pochodzenie i zaplecze ideowe polskiego zesłańca 
buduje ambiwalentny stosunek do konserwatyzmu Chińczyków w miejsce jednoznacznie kate-
gorycznego zarzutu stagnacji, formułowanego zarówno przez zachodnich podróżników w owym 
czasie, jak i przez większość polskich bywalców w Chinach w drugiej połowie stulecia. Trudno nie 
dostrzec niewyrażonej wprost sugestii, że w swojej niepodatności na zmianę Chińczycy ocalają 
swoją kulturę przed wynarodowieniem, a – jak przekonuje historia – obce dynastie najeźdźców35 
nie potrafiły narzucić im swojej kultury, a wręcz przeciwnie – podlegały sinizacji. Staroświeckość 
staje się formą obrony przed obcym żywiołem, co w polskiej ideologii niepodległościowej jasno 
przekłada się na kwestię ocalenia polskiej tożsamości przed polityką państw zaborczych.

Tam, gdzie jednak Giller pozostaje bardziej kategoryczny i jednoznaczny, pojawia się wyraź-
nie idealistyczne przekonanie o ewolucji Ducha, która na Dalekim Wschodzie miała jedynie 
swoją kolebkę, rozwijając się w pełni dopiero w chrześcijańskiej Europie. Heglizm, sprzężony 
u polskiego katolika z kategorią Opatrzności, prowadzi do postrzegania Chin jako swoiste-
go skansenu, istniejącego o tyle, o ile może być postrzegany oczyma Europejczyków. Trud-
no o bardziej dobitne świadectwo uznania Wschodu za lustro Europy, w którym ta może się 
przejrzeć i zobaczyć zmarszczki dawnego świata, za twór niesamoistny, służący jedynie za 
muzeum przeznaczone jedynie do zwiedzania36. Zagadnienie to najdobitniej opisał Johan-
nes Fabian, tworząc termin „odmowy jednoczesności” (denial of coevalness), odnoszący się do 
„trwałej i systematycznej tendencji do umieszczania przedmiotu antropologii w Czasie innym 
niż teraźniejszy dla producenta dyskursu antropologicznego”37. 

Zaledwie około dwudziestu lat po bytności Gillera na pograniczu syberyjsko-mongolsko-
-chińskim polscy podróżnicy podobne idee poczną oddawać w poetyce darwinistycznej, czego 
świetnym przykładem Bronisław Rejchman38, ewolucjonista, przyrodnik i etnolog. Konser-
watyzm, rozumiany jako opór przed asymilacją, staje się na przełomie lat siedemdziesiątych 
i osiemdziesiątych XIX wieku podstawą poglądu o wybitnej zdolności do biologicznie determi-
nowanej adaptacji, umożliwiającej przetrwanie gatunku:

34 A. Giller, A. Giller, Opisanie krainy zabajkalskiej, t. 3, Lipsk 1867, s. 242. Por. E. Kajdański, Długi cień wielkiego 
muru. Jak Polacy odkrywali Chiny, Warszawa 2005, s. 211. 

35 Mowa przede wszystkim o mongolskiej dynastii Yuan, zapoczątkowanej przez Kubilaja, wnuka Czyngis-chana, 
w XIII wieku oraz o mandżurskiej dynastii Qing, która przejęła władzę w Chinach w 1644 roku (w polskiej 
literaturze Mandżurowie utożsamiani byli z Tatarami). 

36 Podobny obraz Chin wyłania się z poetyki pism Herdera – zob. R.J. Goebel, China as an Embalmed Mummy: 
Herder’s Orientalist Poetics, „South Atlantic Review” 1995, vol. 60, nr 1, s. 111–129.

37 J. Fabian, Time and the Other: How Anthropology Makes Its Object, foreword by M. Bunzl, with a new postscript 
by the author, New York 2014, s. 31 (pierwsze wydanie – 1983). Por. D. Chakrabarty, Prowincjonalizacja Europy. 
Myśl postkolonialna i różnica historyczna, z nową przedmową autora, przeł. D. Kołodziejczyk, T. Dobrogoszcz,  
E. Domańska, Poznań 2011, s. 9. 

38 W literaturze przedmiotu znany również jako Rajchman. 
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[…] przy całym swoim nadzwyczajnym konserwatyzmie Chińczyk jest człowiekiem umiejącym się 

zastosować do wszelkich warunków, a ponieważ adaptacya jest jednym z najważniejszych czynni-

ków walki o byt, więc historya Chin jeszcze nie jest skończona i śmieszni ludzie z warkoczami może 

odegrają w historii świata rolę, niekoniecznie świetną, ale zapewne niemałą. Rząd Bogdy-chana wi-

docznie już zupełnie zwalił mur chiński i wypuszcza kulisów do Ameryki oraz kupców do Rossyi39. 

Podróżnik nie ukrywa swojego przekonania o mającej koniecznie się dokonać walce ras, warunko-
wanej biologicznym determinizmem ewolucjonistycznym, a podsycanej społeczno-politycznymi 
fobiami, które budowały poczucie „żółtego niebezpieczeństwa” (yellow perril), w tekstach polskich 
z drugiej połowy XIX wieku najczęściej nazywanego „kwestyą żółtą”. W relacjach podróżniczych, 
jak również w dyskursie naukowym, motyw muru chińskiego wykorzystywano na wiele sposo-
bów, najczęściej jednak rozumiany był przez Europejczyków jako symbol izolacji i zabezpieczenia 
się przed „barbarzyńskimi” plemionami Północy i Azji Centralnej, a po upadku dynastii Ming 
chętnie wypominano słabość militarną Chińczyków, których „nawet mur” nie obronił przed na-
jeźdźcami40. Rejchman, w obliczu masowych migracji, głównie do Ameryki41, ukuł metaforę, mó-
wiącą o tym, że władza w Chinach zlikwidowała mur, by zalać świat tanią siłą roboczą. 

Tymkowski, Kowalewski, Giller i Rejchman – jako naukowcy, orientaliści, zesłańcy czy przy-
rodnicy – przebyli podobną drogę lądową przez Rosję, docierając do pogranicza chińsko-
-mongolsko-syberyjskiego, a droga ta odcisnęła piętno na sposobie prezentowania przez nich 
odmienności kulturowej w tekstach opartych na empirycznym doświadczeniu. Choć przyto-
czone wypowiedzi dzieli zaledwie nieco ponad pięćdziesiąt lat, ukazują one szybkość zmian 
w kreowaniu różnicy kulturowej, która wynikała z przesłanek dyskursu europejskiego.  

Nowocześni turyści

Otwarcie Kanału Sueskiego w 1869 roku, a w szczególności przejęcie nad nim kontroli 
przez Brytyjczyków w 1882 roku, niewymownie ułatwiło żeglugę morską do Indii i na Dale-
ki Wschód, co znacząco przyczyniło się do rozwoju usług komercyjnych statków parowych, 
umożliwiających podróż nie tylko w celach służbowych czy kupieckich, lecz również czysto 
turystycznych we współczesnym rozumieniu pojęcia. Logistyka wojażu morskiego zupełnie 
odbiegała od warunków lądowego szlaku na Wschód, a dzięki rozwojowi luksusowych usług 
dla zamożnej „klasy próżniaczej” niczym nie przypominała naturalnie nowożytnej żeglugi 
morskiej. Umożliwiała bardzo selektywne poznanie wielu miast portowych między Suezem 

39 B. Rejchman, Z Dalekiego Wschodu. Wrażenia, obrazki, opisy z dobrowolnej podróży po Syberyi, Warszawa 1881,  
s. 173 [wyr. – A.K.]. Warto zauważyć emfazę, z jaką autor podkreśla „dobrowolność” swoich azjatyckich wojaży, 
by odróżnić się od politycznych zesłańców. 

40 Przykładem wypowiedź z osiemnastowiecznego podręcznika geografii: „Tatarowie Mantheous nazwani, mimo 
granic tego Państwa z strony Tatarów długim i strasznym murem obwarowanych wpadli, zawojowali i Tron 
Chiński po dziś dzień posiadają” (D. Szybiński, Krótka wiadomość o znakomitszych w świecie monarchiach, 
starodawnych królestwach, rzeczachpospolitych…, t. 1, Warszawa 1772, s. 12). 

41 Znamienne, że pracę Rejchmana na łamach „Gazety Polskiej” recenzował Henryk Sienkiewicz, potwierdzając 
diagnozę podróżnika swoimi doświadczeniami amerykańskimi: „Autor przewiduje na przyszłość wielkie klęski 
dla Europy z napływu ludności roboczej chińskiej. Jakoż i napływ ich do Ameryki obawy takie usprawiedliwia 
w zupełności, kwestia bowiem tak zwana «żółta» może tam w bardzo niedalekiej przyszłości przerodzić się 
w groźną rewolucję socjalną” (H. Sienkiewicz, Publicystyka. Krytyka, studia i wrażenia literackie i artystyczne,  
wyd. L. Bernacki, t. 5, Lwów, Warszawa 1937, s. 422–423). 
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a wybrzeżami Japonii, ośrodków w przeważającej mierze poddanych kontroli europejskiej, co 
sprawiało, że przebieg trasy ukazywał świat w pewnym sensie homogeniczny, podróż tożsama 
była z wizytacją postępów kolonizacji, a kontakt z kulturami lokalnymi ograniczony był nie-
mal do minimum, do tego, co turysta doświadcza jako „koloryt lokalny”42.  

Między 1884 a 1887 rokiem opisaną w pośmiertnie wydanych pamiętnikach podróż dookoła 
świata43 odbył malarz-akwarelista, Julian Fałat, który przemierzył trasę od Suezu, przez Morze 
Czerwone, Aden, Kolombo, Singapur, Hongkong do Jokohamy, a stamtąd do San Francisco. Na 
tle innych dziewiętnastowiecznych relacji z podróży pamiętnikarski zapis uderza niefrasobli-
wą naiwnością, niską samoświadomością polityczną, historyczną i społeczną, jednak swoista 
„płytkość” tego opisu doskonale obrazuje „spojrzenie turysty”, poszukujące zaledwie efeme-
rycznych wrażeń, głównie wzrokowych, egzotyzujące różnicę kulturową, a jednocześnie głębo-
ko umoszczone w wygodnej i uprzywilejowanej pozycji białego człowieka, bawiącego się wśród 
białych i zakwaterowanego w hotelach dla białych (zanotowane nazwy singapurskich przybyt-
ków, „Hotel de France” i „Hotel de l’Europe”, są w tym kontekście nad wyraz wymowne44). 

Postęp technologiczny i osiągnięcia kartografii czy narzędzi nawigacyjnych, które pozwoliły na 
turystyczną eksplorację Azji drogą morską, Fałat zauważa, mijając cieśninę Bab al-Mandab między 
wybrzeżem Afryki a Półwyspem Arabskim i posługując się charakterystycznym dla turystycznego 
doświadczania świata przywołaniem historii na podstawie reminiscencji tradycyjnych toponimów:

Przesmyk, łączący Morze Czerwone z Oceanem Indyjskim, jest w swym najwęższym miejscu tylko 

na trzy kilometry szeroki. Morze jest tutaj zawsze burzliwe i bryzga białą pianą na skały: na niejed-

nej z nich widać kadłub statku, przez którego wnętrze przelewają się fale. Nazwa Bramy Łez była 

widocznie uzasadniona w czasach powszechnego używania żaglowców, dla których przeprawa przez 

nią musiała być groźna. Dzisiaj, po ustaleniu prądów i raf podwodnych, na doskonałych kartach mor-

skich, statki parowe przebywają tę cieśninę bez niebezpieczeństwa, nie zwalniając nawet szybkości45. 

Z jednej strony, Fałat wykorzystuje możliwość przedstawienia sugestywnego obrazu burzliwych 
fal przelewających się przez okręty, z drugiej przez kontrast do metaforycznego określenia 
przesmyku podkreśla bezpieczeństwo i wygodę nowego sposobu podróżowania. Widoczny już 
w opisie niespokojnego morza głód wrażeń zmysłowych, w szczególności związanych z poten-
cjalnymi tematami kompozycji malarskich, warunkuje sposób widzenia egzotyki przez młodego 
artystę, co najsilniej ujawnia się na najbliższej tradycji rajskiej poetyki tropików wyspie Cejlon:

Przez okna kajuty wciska się nowy świat – nieznany, a drażniący już nasze zmysły. Ubieramy się szybko, 

aby bodaj z pokładu rzucić pierwsze spojrzenie na ten raj na ziemi. Zieleń lasów palmowych, świadcząca 

o wiecznym lecie, jakiś eteryczny zapach, słońce oblewające cały ten świat, wyrywają mi z piersi okrzyk 

podziwu: wszystko jest tutaj cudne, niezwykłe – inne niż to, co mogłem stworzyć w swojej wyobraźni46. 

42 A. Wieczorkiewicz, Apetyt turysty. O doświadczaniu świata w podróży, Kraków 2008, s. 204. 
43 Zob. J. Malinowski, Podróż Juliana Fałata do Chin i Japonii w 1885 roku, [w:] Orient w kulturze polskiej. Materiały z sesji 

jubileuszowej z okazji 25-lecia Muzeum Azji i Pacyfiku w Warszawie, 15-16 października 1998, Warszawa 2000, s. 75. 
44 J. Fałat, Pamiętniki, Katowice 1987, s. 115. 
45 Tamże, s. 108. 
46 Tamże, s. 112–113.
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Sformułowanie „bodaj z pokładu” nie pozostawia wątpliwości, że Fałat priorytetyzował sponta-
niczność i samonarzucającą się dla niego oczywistość bodźców zmysłowych (wzrokowych i olfak-
torycznych), nie poszukiwał zaś ani etnograficznego zanurzenia w obcym środowisku, ani też nie 
dążył do intelektualizacji odbieranych wrażeń. „Wieczne lato”, „zieleń palm”, „eteryczny zapach” 
– to pakiet wyrażeń, które poziomem swojej generalizacji przypominają slogany z broszur tury-
stycznych, dla artysty poszukującego egzotycznej „cudowności” i „niezwykłości” stanowią jednak 
wartość per se, niedomagającą się innego komentarza niż poetyzowane eksklamacje. Przesyt tych 
wrażeń prowadzi wręcz do niemocy twórczej: „Chciałbym coś malować, ale jest to niepodobieństwo; 
istny «embarras de richesse» – nie wiem, co jest najpiękniejsze, co najcharakterystyczniejsze”47. 
Poszukiwanie tego, co miałoby być najbardziej reprezentatywne dla doświadczenia odmienności 
kulturowej, ukazuje stopień esencjalizacji, jakiej domaga się oko turysty. 

W licznych passusach Fałat nie szczędzi pochwał europejskiej kolonizacji, zwłaszcza zaś potę-
dze Anglii, trosce o prestiż „białej rasy”48, anglicyzacji miejscowych, którzy według podróżnika 
bez przymusu i z wielkim zapałem uczą się języka. Niemniej jednak, kiedy widzi Syngalezów 
i Chińczyków z warkoczami grających w krykieta czy tenisa, dokonuje ich infantylizacji, uzna-
jąc ten obraz za „zabawny”, co przypomina klasyczne już dziś tezy Homiego Bhabhy na temat 
mimikry, domagającej się „podmiotu różnicy, który jest prawie taki sam, ale nie całkiem”49. 

W Hongkongu podróżnik deklaruje, że nie interesuje go zwiedzanie świadectw wielkości An-
glii, kolonialnych zabudowań „białej” dzielnicy. Tych oczywiście w najmniejszym stopniu nie 
postponuje, jego idée fixe to jednak egzotyka, czyli wyobrażona swoistość lokalnej kultury. 
Co interesujące, przejawia się ona jednak również we wtórnej familiaryzacji, kiedy na obraz 
odmienności mieszkających w Singapurze Chińczyków nałożony zostaje filtr malarski, a Fałat 
w wizji biednych dzieci, dzielących się na ulicy ananasem, widzi dzieło Murilla: 

Przedmieścia pełne są malowniczych zaułków, zamieszkałych przeważnie przez Chińczyków, trud-

niących się handlem lub rzemiosłem; stanowią oni trzy czwarte ludności Singapuru, a żyją w strasz-

nych wprost warunkach higienicznych, nad ujściami kanałów i wśród błot. Pomimo to, sądząc z ich 

wyglądu, są zdrowi i mają się dobrze. Często widzę, jak grupa małych brudasów chińskich raczy się 

przepysznym ananasem, niosąc palcami do ust krążek po krążku; przypomina to Murilla50. 

Nie ulega wątpliwości, że spojrzenie plastyka czyni z opisywanego epizodu gotową scenę ma-
larską, której intensywność podkreślona zostaje przez nieweryfikowalne przekonanie o „prze-
pyszności” niespotykanego w Europie owocu. Bartolomé Esteban Murillo, hiszpański artysta 
barokowy, poza przeważającymi w swoim dorobku monumentalnymi scenami religijnymi, 
zasłynął jako twórca rodzajowych kompozycji przedstawiających pogrążone w biedzie dzieci, 
sytuując te dzieła gdzieś na niejasnej granicy między realizmem a estetyzującym sentymen-
talizmem. 

47 Tamże, s. 113. 
48 Za przykład dbania o prestiż „białej rasy” uznaje autor segregację rasową w pociągach i na statkach (tamże,  

s. 125). 
49 H.K. Bhabha, Mimikra i ludzie. O dwuznaczności dyskursu kolonialnego, [w:] tegoż, Miejsca kultury,  

przeł. T. Dobrogoszcz, Kraków 2010, s. 80. 
50 J. Fałat, dz. cyt., s. 119.
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Julian Fałat był bodaj pierwszym artystą polskim, który odbył podróż dookoła świata, wkrótce 
jednak do grona „turystów” przemierzających Ocean Indyjski dołączy również Karol Lancko-
roński (autor relacji Na około ziemi 1888–1889. Wrażenia i poglądy) i Paweł Sapieha (Podróż 
na wschód Azyi 1888–1889). Pamiętnikarskie zapisy malarza są jednak w szczególny sposób 
interesujące dla badania poetyki rodzącej się wówczas masowej turystyki na Daleki Wschód ze 
względu na stosunkowo niski poziom autorefleksyjności wpisany w tekst i zapowiedź doświad-
czeń współczesnego turysty, który szkicownik i ołówek zamieni na aparat fotograficzny, a jed-
nak na poziomie chciwości egzotyki nie odbiega znacząco od modelu doświadczania Fałata. 

Podsumowanie 

Trzy różne drogi polskich podróżników na Daleki Wschód w pewnym zarysie obrazują, jak fizycz-
ny wymiar podróży – w różnych okresach historycznych – odciskał piętno na sposobach kształ-
towania poetyki tekstów podróżniczych, wypełnianych treścią ideową charakterystyczną dla dys-
kursu rodzimego kręgu kulturowego (polskiego czy, szerzej, europejskiego), stojącego za każdym 
z indywidualnych autorów relacji. W szczególności XIX wiek przyniósł dość radykalne tempo 
zmian w postrzeganiu Wschodu, uwarunkowane kształtującym się imperializmem, z łatwością 
wchłaniającym ważkie dla kultury i nauki modele myślenia, jak idealizm Hegla czy ewolucjonizm 
Darwina. Choć euroamerykańska literatura przedmiotu, w szczególności związana z demaskacją 
kolonialnych ambicji cywilizacji Zachodu, oferuje wiele inspiracji, warto nieustannie podkreślać 
specyfikę polskiej tożsamości w tekstach podróżniczych. Polacy czuli się zarówno przedstawicie-
lami szerokiej formacji chrześcijańskiej Europy, której przewaga cywilizacyjna nad resztą świata 
w XIX wieku stosunkowo rzadko bywała kontestowana, jak i problematyzowali uwikłanie swojej 
narodowości w politykę zaborców w ramach „sytuacji zależności”51, stosując takie naczelne stra-
tegie kreowania różnicy kulturowej, jak familiaryzacja (domestyfikacja), niwelująca dystans mię-
dzy kulturą rodzimą a lokalną, i defamiliaryzacja (wyobcowanie)52, która w wariancie imperial-
nego orientalizmu lub egzotyzacji dążyła do podtrzymania przekonania o zupełnej odmienności. 

51 H. Gosk, Opowieści „skolonizowanego/ kolonizatora”. W kręgu studiów postzależnościowych nad literaturą polską XX 
i XXI wieku, Kraków 2010, s. 10. 

52 Kategorie wywodzące się z rosyjskiej teorii literatury Wiktora Szkłowskiego przyswojone zostały w teorii 
przekładu i pozostają inspirujące do badań nad podróżopisarstwem, jeśli tekst potraktować jako rodzaj 
translacji między kulturą lokalną a docelową (rodzimą). 
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SŁOWA KLUCZOWE:

C h i n y

podróż

Abstrakt: 
Artykuł przedstawia trzy typy drogi na Daleki Wschód od pionierskiej i awantur-
niczo-przygodowej eskapady Maurycego Beniowskiego, przez najczęstszy w XIX 
wieku wariant eksploracji Syberii i pogranicza chińskiego, po rozwijającą się dzię-
ki otwarciu Kanału Sueskiego (1869) masową turystykę morską. Teksty polskich 
podróżników, Beniowskiego, Jerzego Tymkowskiego, Józefa Kowalewskiego, 
Agatona Gillera, Bronisława Rejchmana i Juliana Fałata zostały wyselekcjonowa-
ne ze znacznie obfitszego materiału źródłowego podług kategorii wariantu mate-
rialnej drogi do Azji, która warunkowała pewne ramy konceptualne konstruujące 
sposób reprezentacji odmiennych kultur, aktualizowany przez współczesne auto-
rom doświadczenia intelektualne. 

E G Z O T Y Z M
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postkolonializm
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orientalizm

Nota o Autorze:  
Anna Kołos (ur. 1987) – doktor nauk humanistycznych w zakresie literaturoznaw-
stwa. Pracę doktorską pt. „Sceptycyzm w literaturze polskiego baroku” obroniła 
w 2015 roku na Wydziale Filologii Polskiej i Klasycznej Uniwersytetu im. Adama 
Mickiewicza w Poznaniu. W 2013 roku opublikowała książkę pt. „Fides quaerens 
intellectum”. Wiara i rozum w barokowym konceptyzmie Macieja Kazimierza Sarbiew-
skiego i Stanisława Herakliusza Lubomirskiego. Poza dawną kulturą intelektualną 
jej główne zainteresowania obejmują imagologię, postkolonializm, badania nad 
monstrualnością, geografią mentalną i wizerunek „obcych” kultur w piśmienni-
ctwie. Od 2015 roku uczestniczy w grancie NCN Chiny w polskim i serbskim podró-
żopisarstwie (od początku XVIII wieku do połowy XX wieku). Od 2017 roku pracuje 
w Poznańskim Towarzystwie Przyjaciół Nauk.
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