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Do całkiem niedawna badanie zagadnień z zakresu historii form literackich pozostawało w znaczą-
cym odwrocie. Wykonana kiedyś praca genetyków literackich, a potem strukturalistycznych znaw-
ców dziejów literackości zaklętej w formy artystyczne nie znajdowała zbyt wielu kontynuatorów. 
Trwający kryzys syntezy historycznoliterackiej oraz panująca zgoda co do potrzeby zaniechania 
linearnych fabularyzacji dziejów piśmiennictwa prowadziły raczej do rozwiązań typowych dla stu-
diów kulturowych, gdzie same formy artystyczne nie miały większego znaczenia, skoro równie do-
bre skutki poznawcze co studiowanie literatury dawał gęsty opis nieliterackiego zapisu prawnego 
z XV wieku. 

Nie oznacza to przecież, że możliwe jest na dłuższą metę poznawanie pojedynczych i fascynujących 
utworów literackich w formule mikropoetyki bez ich odnoszenia do pewnych wyobrażeń na temat 
całości, w jakiej ów utwór chce się sytuować czy jest sytuowany, jakie przekształca lub przez jakie 
sam bywa przekształcany. Wydaje się dziś, że gotowe rozpoznania z dziejów form literackich nadal 
bywają użyteczne, a niekiedy inspirujące. Obok tego jednak trwa z rzadka śledzony, ale niewątpliwie 
obecny proces wynajdywania nowych pojęć całościowych, zbiorczych czy sumarycznych. Dzieje się 
tak oczywiście zwykle z natychmiastowym zaznaczeniem, że są to zaledwie ujęcia hipotetyczne i da-
lekie od pokus totalizującego języka teoretycznego. Specjalny impet nadała takiej makropoetyce fi-
lologia cyfrowa operująca gigantycznymi ilościami danych, które pozwalają na pozyskiwanie bardzo 
różnych, niekiedy skromnych, ale bezspornych wyników badań wersologicznych, genologicznych itp.

Współczesna makropoetyka zdaje się przy tym wcale nie twierdzić, że wyzwolona z gorsetu staro-
modnych badań literatura stała się zwykłym szeregiem tekstów dowolnie segmentowanych w pewne 
zestawy przez filologa-konstruktywistę. Przypomina się raczej sytuacja ze sfery gospodarczej, gdzie 
oczekiwane z niepokojem wyniki kolejnych odczytów makroekonomicznych zawierają obok wnio-
sków przewidywalnych dane zaskakujące. Podobnie w przypadku studiów z makropoetyki literatura 
też niekiedy daje wyniki odczytów, których nikt się nie spodziewa. Dlatego można sądzić, że odkąd 
literatura utraciła swe solidne umocowanie w dawnych porządkach historycznych zmieniła się po-
niekąd w niewyobrażalnie potężną masę tekstową, której charakter stał się bardziej enigmatyczny 
niż kiedykolwiek wcześniej. Nie jest to masa bezwolna, lecz wpływająca na wyniki badań; nie jest to 
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też masa magmowata, gdyż bez wątpienia przejawia wiele nieoczekiwanych uporządkowań, których 
określanie staje się właściwym zadaniem współczesnej makropoetyki. 

Wielkim wyzwaniem interpretacyjnym dla poetyki stają się na przykład odczyty stylometryczne, które 
pozwalają Janowi Rybickiemu na typograficzne rozmieszczenie na jednej kartce poszczególnych mas 
tekstowych składających się na całość dawnej i współczesnej polskiej literatury. Czym są te nowe ma-
kroformy stylistyczne polskiego piśmiennictwa i jak zinterpretować ich wzajemne relacje często od-
mienne od większości dotychczasowych ustaleń? Równie zmianotwórcze mogą być propozycje Franka 
Morettiego, który za formy literackie uznaje tworzone przez nie układy w rodzaju „map” czy „drzew” 
(Borys Szumański omawia jego książkę na ten temat), a w tłumaczonym w numerze artykule z tomu 
Pamflety pokazuje, co dzieje się z pojęciami poetyki, kiedy przechodzą sprawdziany ze strony digital-
nych odczytów ilościowych. Wyobrażenia na temat nowych rodzajów całości, w jakie układa się potęż-
na masa tekstów literackich wyzwolonych z ujęć dawnej historii literatury, dobrze można prześledzić 
na przykładzie studiów feministycznych (Arleta Galant), przekładoznawczych (Aleksandra Wieczor-
kiewicz) oraz z zakresu nowych badań nad pokoleniami literackimi (Angelika Trzcińska). Pojawiają się 
inwencyjne opisy pewnych mniejszych grup tekstów, które badane bywają nie jako nurty czy prądy, ale 
jako konstelacje (Dorota Kozicka, Katarzyna Trzeciak). Znaczące przekształcenia dotykają sposobów 
widzenia wyraźnie wyodrębnionych okresów literackich, takich jak na przykład – ważnych dla polskiej 
literatury – studiów nad literaturą czasu II wojny światowej (Sławomir Buryła) oraz nad literaturą 
PRL-u (Jan Galant). Ogromny przyrost uwzględnianych w tych studiach tekstów oraz równie gwał-
towny rozrost stosowanych metod poznawczych każe w odmienny niż dotąd sposób myśleć o tych frag-
mentach mas tekstowych i ich uporządkowaniach. Wciąż wiele do powiedzenia pozostaje w zakresie 
badań nad dawno już wyodrębnionymi zbiorami tekstowymi, co pokazujemy na przykładzie refleksji 
teoretycznej nad wierszem wolnym (Joanna Orska) oraz cyklem literackim (Patrycja Malicka).

Grecki prefiks ‘makro’ wskazuje na wyjątkową wielkość, ale i na spektakularną długość. Zgodnie 
z tym współczesna makropoetyka prowadzi swoje nowe pomiary potężnej masy tekstowej trafiając 
nie tylko na nowe rodzaje samouregulowań, ale i na nowe rodzaje rozciągłości owej masy. Warto 
przeto z coraz większą uwagą śledzić współczesne odczyty makropoetologiczne.

wstęp | Makropoetyka i masa literacka

i masa literacka
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Wprowadzenie
Pierwszy rzut oka na to, jak stylometryczne statystyki najczęstszych słów układają na płasz-
czyźnie mapę polskiego pisarstwa, prezentowany był kilka lat temu w tekście pod takim właśnie 
tytułem1.W roku 2014 pięćset polskich tytułów wydawało się całkiem sporym wyborem tekstów. 
Dziś warto powrócić do tej samej myśli, bo w prezentowanych poniżej badaniach wykorzystano 
ponadpięciokrotnie większy zestaw, zawierający teksty polskie od Kazań świętokrzyskich po Szy-
miczkowej Tajemnicę domu Helclów, polskie powieści, poezję epicką i dramat oraz polskie prze-
kłady z języka angielskiego (w tym liczne przekłady szekspirowskie), francuskiego, rosyjskiego, 
niemieckiego, czeskiego, włoskiego, portugalskiego, hiszpańskiego, węgierskiego i tureckiego. 

Ktoś mógłby powiedzieć, że dotychczas nie czytano na dystans – od roku 2014 dorobiliśmy się też 
wreszcie spolszczenia tego okrzyczanego terminu, głównie za sprawą polskiego przekładu pierw-
szej książki twórcy tego pojęcia2 – równie wielkiej kolekcji polskich tekstów. Zapewne nie – ale wca-
le nie jestem pewny, czy rzeczywiście chodzi tu o distant reading. Jak zauważa Matthew Jockers, 
jego były szef z Uniwersytetu Stanforda, Franco Moretti bada teksty „od zewnątrz” i „z daleka” 
przez statystyki wydawnicze, mapki wędrówek – rzeczywistych czy wirtualnych – autorów i posta-
ci literackich i – jako dobry marksista – śledzi bardzo po darwinowsku ewolucję gatunków i form 
literackich, by stworzyć i promować swoistą genetykę literacką, nie unikając bezpośrednich nawią-
zań do badań DNA. Bardzo to oczywiście ciekawe, ale Jockers nie zgadza się rozszerzać terminu 
Morettiego na stylistykę komputerową, którą uprawiają wraz z nim – i jeszcze przed nim – tacy 
badacze, jak John Burrows, Hugh Craig, Karina van Dalen-Oskam, David Holmes, David Hoover 
Richard Forsyth czy Fotis Jannidis (a w Polsce Adam Pawłowski, Maciej Eder i piszący te słowa): 
„czytanie” wielu dzieł na raz za pomocą metod statystycznych, które do literaturoznawstwa tra-

1	 J. Rybicki, Pierwszy rzut oka na stylometryczną mapę literatury polskiej, „Teksty Drugie” 2014, nr 2, s. 106-128.
2	 F. Moretti, Wykresy, mapy, drzewa. Abstrakcyjne modele na potrzeby literatury, przeł. T. Bilczewski, A. Kowalcze-

Pawlik, Kraków 2016.

Drugi rzut oka na 
stylometryczną mapę 
literatury polskiej
Jan Rybicki
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fiły wprost z atrybucji autorskiej, i które są zorientowane na porównania bardziej „językowych” 
elementów tekstu, takich jak frekwencje słów, ich form podstawowych, części mowy. Dyscyplinę 
wiedzy, która dotychczas najchętniej występowała pod mianem stylometrii – ten termin zawdzię-
czamy Wincentemu Lutosławskiemu – Jockers nazwał sprytnie „makroanalizą”3. i nie wiadomo, 
czy tak już zostanie. W każdym razie warto pamiętać o tym rozróżnieniu, bo z niego wynikają inne 
zalety – i wady – obu tych skuzynowanych sposobów widzenia tekstów literackich.

Metoda
Główną wadą tego, co przynajmniej w tej chwili umawiamy się nazywać makroanalizą, jest odej-
ście od tradycyjnie literaturoznawczego skupienia się na znaczeniu tekstu, jego zawartości czy 
przesłaniu. Jakże bo: oto badacz każe bezmyślnej maszynie pożreć tekst za tekstem, porąbać 
każdy tekst na pojedyncze słowa, a potem liczyć zmasakrowane, oderżnięte od wszelkiego kon-
tekstu szczątki zdań, akapitów i rozdziałów, by ustalić listę słów najczęściej się powtarzających. 
Te zaś powtarzają się do znudzenia, bo każdy język naturalny – z delfinim włącznie – składa 
się przede wszystkim ze słów najkrótszych, najmniej „semantycznych” i najmniej określonych 
znaczeniowo (bo tak można streścić trzy rządzące tym rozkładem prawa Zipfa). W każdym więc 
języku naturalnym na stu pierwszych miejscach listy rangowej nie ma prawie żadnych słów 
o konkretnym znaczeniu (w badanym korpusie od biedy można znaleźć tam „oczy” i „domy”; 
toną jednak w powodzi różnych spójników, przyimków i zaimków) – ale za to stanowią one 
mniej więcej połowę każdego z tekstów. John Burrows już dawno pisał, że „badając [w sposób 
tradycyjny] dzieła literackie, zachowujemy się tak, jak gdyby jednej trzeciej, dwóch piątych czy 
nawet połowy materiału po prostu w nich nie było”4, bo najczęściej nie zwracamy uwagi na tę 
językową tkankę łączną. A tymczasem – niestety– okazuje się, że właśnie statystyki tych „nie-
ważnych” słów – a nie tych skrzydlatych, „znaczących” – najlepiej określają, „jak kto pisze”. Oto 
bowiem – powracając na chwilę do taniej, horrorowej metaforyki – porąbawszy literackie arcy-
dzieła na kawałki, stylometra wyciąga z nich tylko te najczęstsze, które najlepiej pasują mu do 
jego mrocznych celów, tworząc frankensteinowskiego potworka, który ma mu zastąpić istotę 
żywą: surową listę tych samych słów dla każdego zmasakrowanego tekstu.

Tu jednak – na szczęście – okazuje się, że choć listy te rządzą się tym samym rozkładem zip-
fowskim i są bardzo wszystkie do siebie podobne, to stanowią tak ogromną statystykę, że nie-
znaczne „na oko” różnice między nimi stają się bardzo znaczące, gdy zastosuje się do nich 
„szkiełko” analizy wielowymiarowej – przy czym wymiarów jest tyle, ile słów bierze się do ana-
lizy. Ile? Zwykle im więcej, tym lepiej, bo wiemy z całkiem podstawowej geometrii, że odległość 
między dwoma punktami na płaszczyźnie zwiększy się, jeżeli dodamy ich odległość w trzecim 
wymiarze, i że choć potem przestajemy „widzieć” – ludzkim okiem – dalsze wymiary, to od-
ległość ta zawsze się zwiększy z każdym następnym wymiarem. Szkoda, że nie widzimy ich 
więcej – ale analiza wielowymiarowa jest po to, by zredukować wiele wymiarów do dwóch czy 
trzech, zwykle w wystarczająco dobrym przybliżeniu, by „oddać” skalę odległości – czyli po 
prostu różnic – w stosowaniu tych najczęstszych słów przez różnych indywidualnych autorów, 
ich grupy artystyczne, pokoleniowe czy genderowe, epoki, gatunki i rodzaje literackie. I tak 

3	 M. Jockers, Macroanalysis. Digital Methods and Literary History, Champaign 2013.
4	 J. Burrows, Computation into Criticism: A Study of Jane Austen’s Novels and an Experiment in Method, Oxford 

1987, s. 1.
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właśnie powstają „wykresy, mapy, drzewa”, ale inne niż te u Morettiego, bo oparte wyłącznie 
na surowym materiale językowym. Ale to wystarczy, bo właśnie one przybierają często kształ-
ty, które zwykle zaskakują tradycyjnego literaturoznawcę w ich podobieństwie do tradycyjnych 
odczytań. Warto dodać, że choć obowiązuje zasada „im więcej, tym lepiej”, w praktyce statysty-
ka wysyca się – a wyniki stają się bardzo stabilne – na poziomie 1000-2000 słów5..

Sęk w tym, że choć istnienie takiego autorskiego czy chronologicznego „odcisku palca” znala-
zło liczne empiryczne potwierdzenia, sam mechanizm powstawania tych podobieństw i różnic 
między tekstami nie jest dostatecznie wyjaśniony przez językoznawstwo, i tylko jego kogni-
tywna gałąź zerka czasem z ciekawością na makroanalityczne pomysły6. Oczywiście fakt, że 
każdy piszący używa – na pewno częściowo nieświadomie – tych wspólnych najczęstszych 
słów w jakichś własnych, indywidualnych proporcjach, nie kłóci się zbyt zajadle z intuicją; 
a już na pewno pisarze piszący w tych samych epokach stosują się do kształtu języka na wspól-
nym etapie rozwoju. Gorzej (bo jakoś trudno to zrozumieć), że stylometryczny sygnał autora 
potrafi przetrwać nawet traumę przekładu na inny język. Choć badanie oryginałów w języku 
wyjściowym i przekładów w języku docelowym dokonuje się przecież na dwóch rozłącznych 
listach frekwencyjnych, w których na próżno szukać dokładnych odpowiedniości między np. 
przyimkami w jednym i w drugim języku, wykresy czy mapy sporządzone na ich podstawie 
najchętniej grupują teksty właśnie według autora oryginału, a nie tłumacza7. Różnych tłuma-
czy trochę łatwiej rozpoznać, gdy przekładają tego samego autora lub nawet ten sam tekst8.

A w dodatku żadne inne klasyfikatory nie sprawdzają się równie dobrze jak te nieszczęsne 
listy częstych słów: ani słowa kluczowe, ani n-gramy (czyli sekwencje) sąsiadujących słów, ani 
nawet n-gramy słów tych wartości (tagów) gramatycznych nie dają zwykle równie czystego 
obrazu autorstwa czy chronologii9. Nawet jeżeli czasem dają podobne wyniki, to są znacz-
nie bardziej kłopotliwe w przetwarzaniu komputerowym. Prosta lemmatyzacja (sprowadza-
nie wszystkich wyrazów do ich form podstawowych) też nie polepsza znacząco wyników (nic 
dziwnego zresztą, skoro to stylistycznie bardzo znacząca decyzja, gdy autor wybiera np. nar-
rację w czasie teraźniejszym, a nie w przeszłym). Stylometria wprawdzie nie ustaje w próbach 
przerwania tej dominacji leksyki – między innymi po to, by uczynić swoje badania bardziej 
„strawnymi” dla tradycyjnego literaturoznawstwa z jednej, a językoznawstwa z drugiej strony 
– ale z nikłymi na razie rezultatami. Jeden tylko sygnał genderowy przejawia się w bardziej 
„znaczących” słowach, gdy poszukuje się go w narodowych literaturach XVIII i XIX wieku10.

5	 J. Rybicki, M. Eder, Deeper Delta Across Genres and Languages: Do We Really Need the Most Frequent Words?, 
„Literary and Linguistic Computing” 2011, nr 26 (3), s. 315-332; M. Eder, Does size matter? Authorship 
attribution, small samples, big problem, „Literary and Linguistic Computing” 2015, nr 30 (2), s. 167-182.

6	 Warto wspomnieć o pracy doktorskiej australijskiej badaczki Louisy Connors, Computational Stylistics, Cognitive 
Grammar, and the Tragedy of Mariam: Combining Formal and Contextual Approaches in a Computational Study of 
Early Modern Tragedy, Newcastle 2013.

7	 J. Rybicki, The Great Mystery of the (Almost) Invisible Translator: Stylometry in Translation, [w:] Quantitative 
Methods in Corpus-Based Translation Studies, red. M. Oakley, M. Ji, Amsterdam 2012, s. 231-248.

8	 J. Rybicki, M. Heydel, The Stylistics and Stylometry of Collaborative Translation: Woolf ’s ‘Night and Day’ in Polish, 
„Literary and Linguistic Computing” 2013, nr 28 (4), s. 708-717.

9	 R. Górski, M. Eder, J. Rybicki. Stylistic fingerprints, POS tags and inflected languages: a case study in Polish, [w:] 
Qualico 2014: Book of Abstracts, Olomouc 2014, s. 51-53.

10	J. Rybicki, Vive la différence: Tracing the (Authorial) Gender Signal by Multivariate Analysis of Word Frequencies, 
„Digital Scholarship in the Humanities” 2016, nr 31 (4), s. 746-761.
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Skoro nie ma więc w tej chwili nic „lepszego” – czy przynajmniej nic bardziej „strawnego” – 
czas przedstawić pokrótce, skąd biorą się ukazane poniżej wizualizacje. Dokładniejszy opis 
całej procedury znaleźć można w polskim tekście Macieja Edera11 i w tego autora znacznie 
bardziej „technicznym” artykule opublikowanym w „Digital Scholarship in the Humanities”12. 
Z kolei opis strony programistycznej metody zamieścił prestiżowy „R Journal”13: większość 
etapów obliczeniowych wykonywana jest za pomocą opisanego tam pakietu stylometrycz-
nego „stylo”, napisanego dla środowiska oprogramowania statystycznego R14. Pakiet pobiera 
wersje elektroniczne wszystkich tekstów, dzieli je na słowa, zlicza ich częstości w całym kor-
pusie, wybiera określoną przez użytkownika liczbę najczęstszych spośród nich i uzyskawszy 
w ten sposób ciągi liczb dla każdego z tekstów, porównuje te ciągi dla każdej pary tekstów. 
Porównanie to zasadza się na wyznaczeniu miary odległości – różnicy – między tekstami. Spo-
śród licznych miar stosowanych w stylometrii w niniejszym badaniu zastosowałem tę, która 
wykazuje największą skuteczność w wykrywaniu sygnału autorskiego: wariant Delty Burrow-
sa15 wykorzystujący kosinus kąta między wektorami częstości słów dla każdej pary tekstów16. 
„Delta kosinusowa” (∆∠) dla dwóch tekstów T i T1 mierzy więc kąt α (im większy, tym większa 
różnica między tymi tekstami):

∆∠(T, T1) = α,

wyliczany na podstawie podobieństwa kosinusowego tzw. standaryzacji Z dwóch wektorów  
x = z(T) i y = z(T1):

gdzie ns to liczba badanych słów, a z(T) to wartość standaryzacji Z częstości słów w tekście T, 
liczona zwykłym wzorem:

 
gdzie z kolei fs(T) to częstość bezwzględna słowa s w tekście T, µs to średnia częstość słowa s 
w zbiorze tekstów, do którego należy tekst T, a σs to odchylenie standardowe częstości słowa 

11	M. Eder, Metody ścisłe w literaturoznawstwie i pułapki pozornego obiektywizmu – przykład stylometrii, „Teksty 
Drugie” 2014, nr 2, s. 90-105. Studium to stanowiło świadomy teoretyczno-praktyczny tandem z moim 
cytowanym powyżej tekstem, zamieszczonym w tym samym czasopiśmie.

12	M. Eder, Visualization in Stylometry: Cluster Analysis Using Networks, „Digital Scholarship in the Humanities” 
2017, nr 32 (1), s. 50-64.

13	M. Eder, J. Rybicki, M. Kestemont, Stylometry with R: A Package for Computational Text Analysis, „R Journal” 
2016, nr 8 (1), s. 107-121.

14	R Core Team. R: A language and environment for statistical computing, <http://www.R-project.org/> 2014 [dostęp: 
14.07.2017].

15	J. Burrows, Delta: A Measure of Stylistic Difference and a Guide to Likely Authorship, „Literary and Linguistic 
Computing” 2002, nr 17, s. 267-287.

16	P.W.H. Smith, W. Aldridge, Improving Authorship Attribution: Optimizing Burrows’ Delta Method, „Journal of 
Quantitative Linguistics” 2011, nr 18 (1), s. 63-88.
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s w tym samym zbiorze tekstów17. Uzyskuje się w ten sposób miarę odległości ∆∠ dla każdej 
pary tekstów i w efekcie dla całego zbioru tekstów powstaje macierz odległości w całym kor-
pusie. Już na tej podstawie można wnioskować o tym, które teksty są do siebie podobne, ale 
znacznie czytelniejszy obraz tych relacji dla bardzo dobrej próbki – nie bójmy się tego terminu 
w przypadku niniejszych badań – polisystemu literatury po polsku dadzą nam dwuwymiarowe 
wizualizacje, sporządzane za pomocą wybranych metod statystycznych. 

Macierz odległości może być – i tak czyniłem w przypadku opisywanego studium – zbada-
na analizą skupień, która łączy ze sobą najbardziej podobne teksty w ramach całej kolekcji. 
I tak na przykład Ogniem i mieczem zostaje uznane za najbliższego sąsiada Potopu; następnym 
najbliższym sąsiadem obu zostaje z kolei Pan Wołodyjowski. Można się spodziewać, że w na-
stępnej kolejności skupisko trzech części tej samej trylogii połączy się z Krzyżakami, potem 
z Quo vadis i jeszcze później z W pustyni i w puszczy; należy się spodziewać (i tak jest w rzeczy-
wistości), że takie większe skupisko sienkiewiczowskiej literatury przygodowej wtedy dopiero 
spotka się z Bez dogmatu i Rodziną Połanieckich, pełny zaś Sienkiewicz połączy się z podobnie 
budowanym pełnym Prusem w kolejnym stadium łączenia tekstów na podstawie podobień-
stwa stylometrycznego. W ten sposób wielowymiarowa przestrzeń stworzona przez teksty 
całego korpusu i wszystkie użyte w analizie słowa zostaje zredukowana do czegoś, co można 
przedstawić na płaszczyźnie.

Wśród metod takiego przedstawienia wielką karierę zrobiła ostatnio tak zwana analiza sie-
ciowa, która rozkłada w dwóch lub trzech wymiarach punkty danych (w tym przypadku po-
szczególne teksty) w zależności od stopnia podobieństwa: im większe podobieństwo, tym dwa 
punkty dzieli mniejsza odległość, a łączy grubsza linia. Oczywiście dla bardzo wielu tekstów 
potrzeba do tego dużo matematyki. Za badacza całość pracy wykonuje program Gephi18 za 
pomocą grawitacyjnego algorytmu Force Atlas 2. Według jego twórców algorytm „symuluje 
fizyczny układ w celu umieszczenia sieci w płaszczyźnie. Węzły [sieci, czyli punkty poszczegól-
nych tekstów] odpychają się jak tak samo naładowane cząstki, ale krawędzie [sieci, czyli miary 
podobieństwa między węzłami] przyciągają je do siebie jak sprężyny, by w końcu osiągnąć 
stan stałej równowagi”19. W naszym przypadku Gephi pobiera z wyników „stylo” liczby ukazu-
jące, jak często dana para tekstów znajduje się w bliższym lub dalszym sąsiedztwie; to częstość 
tych „zetknięć” stanowi o sile podobieństwa między dwoma tekstami, o sile owej sprężyny, 
nie pozwalającej dwóm tekstom oddalić się od siebie zbyt daleko. Jak już wspomniałem powy-
żej, prędzej czy później (w zależności od rozmiarów sieci i mocy procesora) układ osiąga stan 
równowagi. Sieć powstaje. „Mapa” (w tym przypadku) literatury polskiej jest gotowa. Można 
dopatrywać się w niej odrębnych skupisk na dwa sposoby: albo na podstawie tradycyjnej wie-
dzy historyczno-literackiej przypisuje się poszczególne teksty do autorów, epok, gatunków, 

17	S. Evert, T. Proisl, F. Jannidis, I. Reger, S. Pielström, C. Schöch, T. Vitt, Understanding and explaining Delta 
measures for authorship attribution, „Digital Scholarship Humanities” 2017 <https://academic.oup.com/dsh/
article-abstract/doi/10.1093/llc/fqx023/3865676/Understanding-and-explaining-Delta-measures-for> [dostęp: 
14.07.2017].

18	M. Bastian, S. Heymann, M. Jacomy, Gephi: an open source software for exploring and manipulating networks, 
International AAAI Conference on Weblogs and Social Media, 2009.

19	M. Jacomy, T. Venturini, S. Heymann, M. Bastian, ForceAtlas2, a Continuous Graph Layout Algorithm for Handy 
Network Visualization Designed for the Gephi Software, „PLoS ONE” 2014, nr 9(6), e98679, doi:10.1371/journal.
pone.0098679.
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przedziałów czasowych, albo podziału dokonuje się matematycznie, stosując funkcję modu-
larności. Dla sieci „ważonych” – czyli takich, jak te sporządzane w tym studium, a więc takich, 
w których połączenia między poszczególnymi węzłami mają różne „wagi” –modularność sieci 
oblicza się wzorem:

Q =  1 ∑i,j [Aij –     ] δ (ci, cj),

gdzie Aij to właśnie waga („siła”) połączeń (podobieństw) między punktami (tekstami) i oraz 
j; ki = ΣjAij to suma wag wszystkich połączeń zbiegających się w węźle i; ci to skupisko, do 
którego zostaje przydzielony węzeł i; wreszcie funkcja δ(u, v) przybiera wartość 1, gdy u = v 
i wartość 0 gdy u ≠ v, zaś m = ½ΣijAij20. Można powiedzieć, że powyższy wzór jest tym, czym 
komputer zastępuje ludzką wiedzę o autorach, epokach, gatunkach literackich.

Materiał
Zanim przejdę do wyników, warto rozszerzyć nieco opis korpusu. Największą grupę (1319 
tytułów) stanowią polskie oryginały powieści, poematów epickich i – szczególnie wśród naj-
starszych tekstów – kazania, psałterze i żywoty świętych. Oczywiście panuje tu silna dyspro-
porcja na korzyść wszelkich gatunków prozy powieściowej, na co składają się dwa związane 
zresztą ze sobą czynniki: po pierwsze, powieści jest po prostu najwięcej, po drugie, to właśnie 
one są najbardziej dostępne w wersjach elektronicznych. Podobnie reprezentatywna jest dru-
ga dysproporcja – chronologiczna. Wiek XIV reprezentowany jest przez jeden tekst; wiek XV 
i XVI wprowadziły do korpusu odpowiednio po dziesięć i dziewięć tekstów. Następny wiek 
nie na darmo nazywa się „wiekiem rękopisów” – liczba dostępnych tekstów maleje do ośmiu; 
ale jeszcze gorzej jest w przypadku wieku XVIII: to zapewne dominacja gatunków nieepickich 
sprawia, że mimo wysiłków pewnego biskupa warmińskiego jest tu tylko tekstów pięć. Eks-
plozja twórczości powieściowej – i jej elektronicznej dostępności – ujawnia się w wieku XIX, 
przynosząc 426 tytuły, i nasila się jeszcze w wieku XX (631 tekstów). Na tym tle całkiem 
dzielnie poczyna sobie młodziutkie nowe tysiąclecie, bo jego pierwsze kilkanaście lat może 
się pochwalić 229 tytułami. Trudno się dziwić – to przecież XXI wiek wprowadza literaturę 
w medium elektroniczne często bez pośrednictwa druku na papierze.

Tyle o prozie i epice polskiej. Osobno liczę polski dramat od Kochanowskiego po Mrożka. Są 
to 63 teksty: poza Odprawą posłów greckich oczywiście Fredro, cała trójka wieszczów, „ciężkie 
Norwidy” i dużo Wyspiańskiego; oczywiście Zapolska, Przybyszewski i Witkacy; oprócz po-
jedynczych tekstów autorów spore grupy tworzą Gombrowicz i Mrożek. Łącznie wszystkich 
tekstów rdzennie polskich jest 1382. Warto dodać, że przeczytanie ich wszystkich – nawet 
w zawrotnym tempie jednego w dwa dni – zabrałoby jednej osobie ponad siedem i pół roku. 

Ale oto nadchodzą przekłady z innych języków. Skoro od międzywojnia najwięcej tłumaczy się 
w Polsce z angielskiego21, przekładów z języka Byrona jest w prezentowanej kolekcji 408 – ale 

20	V.D. Blondel, J.-L. Guillaume, R. Lambiotte, E. Lefebvre, Fast Unfolding of Communities in Large Networks, 
„Journal of Statistical Mechanics: Theory and Experiment” 2008, nr 10, s. 1000.

21	Por. W. Krajewska, Recepcja literatury angielskiej w Polsce w okresie modernizmu (1887–1918). Informacje. Sądy. 
Przekłady, Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk 1972.
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to bez Szekspira, któremu wypada policzyć osobno aż 135 przekładów; razem jest ich 543. 
„Francuzów” jest znacznie mniej – 242, „Rosjan” – 103 i dokładnie tyleż „Niemców”; Czesi, 
Hiszpanie, Węgrzy, Włosi, Skandynawowie i Turcy wprowadzili łącznie 175 tekstów. Litera-
tury obcej (1161) mamy więc stosunkowo niewiele mniej niż polskiej; łącznie zaś jest tytułów 
2548. Rozmiar całego korpusu to 170 692 206 słów.

Skąd one wszystkie wzięły się w formie elektronicznej? Dokładnej statystyki niestety nie zbie-
rałem. Znaczna część prac – tych w domenie publicznej – pochodzi z różnych darmowych 
kolekcji, szlachetnych i pożytecznych przedsięwzięć w rodzaju Wolne lektury22, Biblioteka lite-
ratury polskiej w Internecie23 czy Staropolska24. Te trzy repozytoria były najbardziej przydatne; 
najstarsze polskie teksty pochodziły z małej, ale bezcennej elektronicznej „Biblioteki zabyt-
ków polskiego piśmiennictwa średniowiecznego” Instytutu Języka Polskiego PAN w Krako-
wie25. Teksty nowsze przyszły często wprost z księgarni internetowych w formie e-booków 
– to oczywiście przyspiesza pozyskiwanie tekstów i w dodatku obniża koszty, bo książki elek-
troniczne są często (nieznacznie) tańsze od papierowych. Duża część jednak musiała zostać 
przeniesiona w medium elektroniczne przez skanowanie i OCR26. Niedawne wyposażenie In-
stytutu Filologii Angielskiej Uniwersytetu Jagiellońskiego w skanery z podajnikiem umożli-
wiło niemal bezinterwencyjną cyfryzację książek – pod warunkiem, że każdy wolumin został 
najpierw rozdzielony na osobne kartki27.

W tym miejscu krótka dygresja o stanie dostępności literatury w języku polskim – oryginal-
nej i spolszczonej – w formie elektronicznej. Skoro do niniejszego studium udało się pozy-
skać ponad dwa tysiące tekstów, ktoś mógłby pomyśleć, że nasza literatura opanowała już 
medium cyfrowe. Z punktu widzenia „zwykłego” czytelnika jest to nawet dość prawdziwe: 
przeczytać książkę w Internecie lub z Internetu jest rzeczywiście całkiem łatwo. Gorzej z po-
zyskaniem tekstu do analizy ilościowej, bo niemal każde repozytorium stosuje inny format, 
inny interfejs użytkownika i – co zrozumiałe – na ogół dość skutecznie broni się przed udo-
stępnianiem całości czy większych partii swoich zasobów. Tradycyjnemu czytelnikowi nie 
przeszkadza, że musi czytać pierwszy polski przekład Hamleta (Wojciech Bogusławski, 1797, 
na podstawie niemieckiej adaptacji Friedricha Ludwiga Schrödera) w bardzo niewygodnym 
do obróbki formacie DjVu. Wręcz przeciwnie, le plaisir du texte, w którym tytułowy bohater 
na szczęście przeżywa i któremu towarzyszy nie Horacy, a Gustaw, jest tym większa, że na 
ekranie komputera pojawia się piękny starodruk z 1823 roku. Tradycyjny czytelnik jakoś 

22	<http://wolnelektury.pl>[dostęp: 14.07.2017].
23	<http://literat.ug.edu.pl/> [dostęp: 14.07.2017].
24	<http://www.staropolska.pl/> [dostęp: 14.07.2017].
25	Biblioteka zabytków polskiego piśmiennictwa średniowiecznego, red. W. Twardzik, Kraków 2006.
26	Nie sposób tu nie wspomnieć o heroicznym trudzie moich dwóch magistrantek, Anny Hołubiczko i Marty 

Kamudy, które zebrały tak imponujący korpus polskich przekładów Szekspira, zawzięcie skanując wersje 
papierowe lub z mniszą precyzją poprawiając trudne, bo starodrukowe skany Biblioteki Polona (<https://
polona.pl/> [dostęp: 14.07.2017]). Efektem tych starań – poza korpusem szekspirowskim i znacznym wkładem 
w podkorpus dramatu polskiego – są dwie ciekawe prace magisterskie: A. Hołubiczko, „«Porównania śmierdzą»: 
porównanie równoległych tekstów polskich przekładów Szekspira”, Kraków 2017; M. Kamuda, „Stylometric 
Analysis of the Polish Translations of Shakespeare”, Kraków 2017.

27	I tu wielkie podziękowania należą się Pracowni Introligatorskiej Volumin przy ulicy Św. Gertrudy 5 w Krakowie, 
która – z żalem, bo z żalem, ale jednak – darmowo rozcinała każdy wolumin w zamian za niejasną obietnicę 
złożenia go kiedyś z powrotem.
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da sobie radę nawet w sytuacji, gdy niektóre z rzekomo scyfryzowanych tekstów w polskich 
zasobach to w rzeczywistości obrazkowe PDF-y, które dopiero wymagają rozpoznania w nich 
tekstu. Mała pociecha, że tak dzieje się nie tylko w Polsce, i to mimo istnienia żelaznych – 
wydawałoby się – zasad rządzących kodowaniem tekstu, wypracowywanych przez konsor-
cjum Text Encoding Initiative. Humanistyka cyfrowa na całym świecie, której najbardziej 
rozpoznawana „działka” to właśnie tworzenie cyfrowych repozytoriów wszelkich artefaktów 
kulturowych, potrafi tworzyć piękne i cenne wydania cyfrowe dla użytkownika „z zewnątrz”, 
ale wciąż jakby zapomina o ważnych klientach z własnego środowiska – tych właśnie, którzy 
zajmują się ilościową analizą danych kulturowych. A przecież według Willarda McCarty’ego, 
jednego z najwybitniejszych autorytetów cyfrowego zwrotu w badaniach humanistycznych, 
to właśnie stylistyka komputerowa najbardziej przyczynia się do tego zwrotu i w najwięk-
szym stopniu wskazuje nowe drogi28.

Wyniki
Jak więc wygląda – w takim makroanalitycznym ujęciu – reprezentacyjny wycinek literatury 
w języku polskim? Tak, jak na wykresie 1.

 

Wykres 1. Analiza sieciowa 2548 tekstów na podstawie częstości 2000 najczęściej występujących słów 

w całym korpusie

28	W. McCarty, Getting There from Here. Remembering the Future of Digital Humanities: Roberto Busa Award Lecture 
2013, „Literary and Linguistic Computing” 2014, nr 29 (3), s. 197.
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Podobnie jak w cytowanej powyżej makroanalizie znacznie mniejszego korpusu literatury 
polskiej29, sieć wykazuje silne uporządkowanie chronologiczne w partiach polskich orygi-
nałów – nawet jeżeli na odległych orbitach wykresów pojawiają się mniej zdyscyplinowane 
satelity. Teksty wczesne, oznaczone kolorem zielonym, grupują się na ogół w lewym dolnym 
rogu wykresu. Literatura XIX wieku (kolor żółty) jest przesunięta w prawo i w górę, po czym 
powoli przechodzi w wiek XX (czerwień). Ciemnofioletowe skupiska w prawym górnym 
rogu wykresu to pisarstwa wieku XXI. Najważniejszym spostrzeżeniem dla tego elementu 
wizualizacji jest zresztą nie tyle istnienie skupień chronologicznych, co ich ewolucyjna pro-
gresja w jednym kierunku. W literaturze przedmiotu od dawna zwracano uwagę na takie 
stopniowe, obdarzone takim samym zwrotem „drobne kroczki ku nieskończoności” (tipto-
eing towards the Infinite) i dość skutecznie przekonywano, że jest to wynik nie tylko zmian 
językowych, że jest to również efekt ewolucji stylometrii – jeśli nie stylistyki – literackiej30. 
Najlepszym chyba argumentem na potwierdzenie takiego odczytania wizualizacji jest wy-
stępowanie ewolucyjnych, ukierunkowanych trendów w obrębie twórczości pojedynczego 
autora, gdzie istnienie znaczących zmian w samej tylko polszczyźnie staje się trudniejsze 
do obronienia. Jako dobry przykład może posłużyć analiza sieciowa twórczości Andrzeja 
Sapkowskiego (wykres 2), którą częstości najczęstszych słów dzielą na trzy wyraźne, kilku-
letnie okresy.

Wykres 2. Periodyzacja twórczości Andrzeja Sapkowskiego na podstawie częstości najczęstszych słów: 

pierwsza połowa lat dziewięćdziesiątych XX wieku (ciemna zieleń); druga połowa lat dziewięćdziesiątych 

(jasna zieleń); wiek XXI (żółć)

Powróćmy jednak do wykresu 1, ponieważ dzieją się tam jeszcze inne ciekawe rzeczy. Oto 
bowiem gdy literatura polska (a raczej jej epicko-powieściowy mainstream) płynie z lewa na 
prawo, doczepia się do niej od dołu spora szaro-biała masa. Linie szare łączą ze sobą polskie 
przekłady literatury francuskiej, linie białe to przekłady z angielskiego. Jeżeli chronologiczny 
sygnał jest wspólną cechą całego wykresu, trudno nie powiązać pojawienia się przekładów 
z francuskiego „wcześniej”, bo bardziej na lewo z wcześniejszym oddziaływaniem na twór-
czość literacką w Polsce pisarzy francuskich. Anglicy i Amerykanie lądują później – bardziej 
na prawo – ale za to jakby skuteczniej – choć i tak nie do końca – udaje im się zinfiltrować 

29	J. Rybicki, Pierwszy rzut oka…
30	J. Burrows, Tiptoeing into the Infinite: Testing for Evidence of National Differences in the Language of English 

Narrative, [w:] Research in Humanities Computing 4, red. S. Hockey, N. Ide, Oxford 1996, s. 1-33.
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obszary rdzennej literatury polskiej. Nie bez znaczenia może być fakt, że przekłady z francu-
skiego w analizowanym korpusie są z powyższych względów nieco wcześniejsze niż te z języ-
ka angielskiego.

To jednak nie jedyne ciekawostki przekładoznawcze tej wizualizacji. Wśród szarego morza 
spolszczeń literatury francuskiej można zauważyć kilka białych wysepek: to przekłady twór-
czości Waltera Scotta. Zresztą na szaro-białym pograniczu znajdują się też wczesne przekła-
dy Dickensa. Chodzi w tym przypadku o dwóch powieściopisarzy angielskich, którzy naj-
wcześniej zdobyli uznanie nad Wisłą. Można się domyślać na tej podstawie, że układ prze-
kładów powieściowych również zawdzięczamy oddziaływaniu czynnika chronologicznego. 

Nie jest to jednak jedyny czynnik wpływający na skład skupisk w tym wykresie sieciowym. 
Pierwszy polski przekład arcydzieła Charlotte Brontë, Janina – bo tak w roku 1880 zdecydo-
wała się spolszczyć tytuł Jane Eyre tłumaczka Emilia Dobrzańska – woli trzymać się szarych 
Francuzów niż białych Anglików. Nic dziwnego: ta polska wersja jest nie tylko skrócona, ale 
w dodatku stworzona na podstawie francuskiego przekładu, o czym – w close reading – świad-
czą liczne kalki z francuskiego31. W podobnej sytuacji znajduje się kilka innych starych prze-
kładów z angielskiego, co do których żywić można podobne podejrzenia. W ten sposób „czy-
tanie na dystans” może wskazywać ciekawe tematy do czytania „z bliska”.

I wreszcie: w tej samej francuskiej szarzyźnie czerwienią się – w skupisku Stendhali, Balzaków 
i Proustów przełożonych przez Tadeusza Boya-Żeleńskiego tegoż Znaszli ten kraj i Marysieńka 
Sobieska. W ten sposób polski lekarz trafia do grona tłumaczy, których stylometryczny odcisk 
palca nie zmienia się niezależnie od tego, czy piszą własne, czy tłumaczą cudze. Nie pierwszy 
raz badania ilościowe wskazują na tę właśnie cechę pisarstwa Boya32 i nie on jeden ją posiada. 
Ale są też autorzy, którzy tłumaczą zupełnie inaczej, niż piszą: tłumacząc Juwenalisa z łaciny 
na angielszczyznę Samuel Johnson, jak Boy, „trzyma się własnej nuty”, podczas gdy John 
Dryden „znajduje dla swego przekładu całkiem nowy ton”33.

O ile dwie wielkie literatury niesłowiańskie zaledwie ocierają się o główny korpus polskich orygi-
nałów, o tyle jasnofioletowe smugi przekładów z rosyjskiego przenikają w sam środek czerwone-
go obszaru literatury polskiego wieku XX. Z kolei rosyjska fantastyka naukowa miesza się z ciem-
nym fioletem najnowszej literatury polskiej, wśród której przecież nie brakuje przedstawicieli 
tego gatunku. Sygnał gatunkowy objawia się więc w sposób bardzo dla siebie typowy34. Ale inne 
zachowanie przekładów z innego języka słowiańskiego sugeruje istnienie interesujących wahań 
w nasileniu translationese, które zdaje się rosnąć wraz z różnicami między językiem wyjściowym 
a docelowym – tym bardziej że nieliczne niestety w badanym korpusie (i dlatego na wykresie nie 
zaznaczone) przekłady z czeskiego zachowują się podobnie do tłumaczeń z ruszczyzny.

31	D. Hadyna, „A controversial translation justified by the context: Janina, the first Polish version of Charlotte 
Brontë’s Jane Eyre” (praca magisterska), Kraków 2013.

32	J. Rybicki, Stylometric Translator Attribution: Do Translators Leave Lexical Traces?, [w:] The Translator and the 
Computer, red. T. Piotrowski, Ł. Grabowski, Wrocław 2013, s. 193-204.

33	J. Burrows, The Englishing of Juvenal: Computational Stylistics and Translated Texts, „Style” 2002, nr 36, s. 677-699.
34	Por. C. Schoech, Fine-tuning our stylometric tools: Investigating authorship, genre, and form in French classical 

theater, [w:] Digital Humanities 2013 Conference Abstracts, red. K. Walter, K. Price, Lincoln 2013, s. 383-386.
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Jednak najciekawszym efektem związanym z przekładem jest olbrzymi dystans między – 
ukazanymi na ciemnoniebiesko – przekładami z Szekspira a położoną na przeciwległym 
krańcu sieci białą plamą reszty spolszczonej literatury angielskiej. Oczywiście jednym z po-
wodów takiego rozgraniczenia są różnice rodzajowe, bo „białe” teksty to wyłącznie proza 
powieściowa. Nie zmienia to jednak faktu, że polski Szekspir rządzi się własnymi prawami. 
Choć badany korpus zawiera efekty pracy aż 19 różnych tłumaczy angielskiego barda, ma 
ten polski Szekspir swój własny stylometryczny profil. Od tej reguły wyłamują się tylko 
– i tylko w pewnym stopniu – przekłady Kasprowicza i niektórych innych tłumaczy z fin 
de siècle. A że niedaleko – całkiem naturalnie – przebiega jasnoniebieski szlak polskiego 
dramatu (którego chronologia ma ten sam zwrot, co reszta literatury polskiej: od lewej do 
prawej), sfera szekspirowska najsilniej przyciąga te jego elementy, które wpływ Szekspira 
mają niejako na sztandarze i w manifeście: romantyczny dramat Mickiewicza i Słowackiego, 
a tuż obok neoromantyczny teatr autora The Tragicall Historie of Hamlet Prince of Denmark. 
Według tekstu polskiego Józefa Paszkowskiego, świeżo przeczytana i przemyślana przez St. Wy-
spiańskiego35.

Wszystkie te obserwacje łączy jedna wspólna zasada: o ile maszyna zajmuje się liczeniem 
i samą grafiką, podział punktów wykresu i ich klasyfikacja jest wciąż jak najbardziej „ludzka”, 
humanistyczna. Człowiek-interpretator wie przecież, który punkt oznacza który tekst (nawet 
jeżeli może mieć kłopoty z odnalezieniem go w gąszczu wielkich sieci), i sam decyduje o od-
rębnym zabarwieniu Szekspira, literatury polskiej XX wieku, przekładów z angielskiego itd. 
Obraz, który powstaje w ten sposób, musi z natury rzeczy być silnie zależny od tradycyjnej 
historii literatury, która też jest głównym punktem odniesienia w ocenie wizualizacji kompu-
terowej. Wizualizacja może wskazywać interesujące nieciągłości czy nieoczekiwane z punktu 
widzenia tradycyjnej nauki o literaturze połączenia – albo właśnie ich brak. W takiej inter-
pretacji człowiek narzuca sam sobie choćby samą liczbę i naturę klas, na które dzieli badany 
materiał: na autorów, epoki, gatunki, języki wyjściowe.

Maszyna może jednak wyręczyć człowieka w jednej z tych czynności. Maszynę można popro-
sić o to, by sama podzieliła badane teksty na pożądaną liczbę grup. Człowiek nadal co prawda 
decyduje, ile będzie tych grup, ale podziały mogą, choć nie muszą, przebiegać zupełnie inaczej 
niż te wynikające z ludzkiej wiedzy o analizowanych tekstach. W tym celu warto wykorzystać 
wspomnianą powyżej funkcję modularności w pakiecie Gephi.

Zobaczmy więc, co stanie się, jeżeli komputer spróbuje nam wskazać – oczywiście na podsta-
wie najmniejszych różnic w użyciu najczęstszych słów – jak podzielą się badane dzieła, jeżeli 
dopuścimy istnienie dwóch – i więcej – głównych grup. Wykres 3 prezentuje zestawienie ta-
kich wizualizacji dla 2, 3, 4 i… 70 grup.

35	Kraków 1905.



Wykres 3. Analiza sieciowa korpusu z modularnym podziałem na (od lewej i od góry) 2, 3, 4 i 70 skupisk

Mając możliwość podziału tekstów tylko na dwie grupy, algorytm modularności dzieli badany 
korpus na wspólne, wielkie skupisko prozy w oryginale i w przekładzie (zieleń) oraz na dramat 
(fiolet) polski i szekspirowski. Do tej drugiej grupy dołącza część wczesnej powieści polskiej 
z połowy XIX wieku (Duchińska, Goszczyński, Niewiarowski, Michał Jezierski). Trójpodział 
wprowadza grupę prozy wcześniejszej (zieleń; mniej więcej do połowy XX wieku) i prozy póź-
niejszej wraz z większością przekładów (fiolet). Dramat polski i szekspirowski (bez Kaspro-
wicza i jego sąsiadów z tej samej epoki) to osobne, żółte skupisko. Dalsze zwiększanie liczby 
grup prowadzi powoli do wyłonienia się wielu grup autorskich. Dopiero jednak przy 70 gru-
pach udaje się oddzielić polski dramat romantyczny i neoromantyczny od Szekspira i jest to 
interesująca miara podobieństwa językowego między tymi silnie literacko spowinowaconymi 
kategoriami.

Wnioski
Redaktor niniejszego zbioru nazwał wykres 1 „nieznanym Pollockiem”36 – i rzeczywiście nie 
da się ukryć, że opis i komentarz do wizualizacji analizy sieciowej ponad dwóch tysięcy teks-
tów zaczyna mieć ekfrastyczne konotacje. Można nawet powiedzieć, że mamy do czynienia 
z interesującą i dotąd w badaniach kultury rzadko spotykaną transformacją: estetyka słowa 
przechodzi przez językoznawczo-matematyczno-statystyczny filtr oprogramowania, tworząc 
na końcu nową estetykę – obrazu. Jeżeli jednak chodzi nam o badania naukowe, a nie o graficz-
ne impresje, lepiej nie iść tą drogą, bo tu oczywiście kończą się wszelkie próby obiektywizmu 

36	T. Mizerkiewicz, prywatny e-mail z 13.07.2017.
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badawczego, które legły kiedyś u podstaw badań ilościowych. Jeszcze w ubiegłym wieku pisał 
Edward Stachurski, że „zastosowanie metod statystycznych w językoznawczych i stylistycz-
nych badaniach nad tekstem pozwala mieć pewność, że uzyskane wyniki opierają się na obiek-
tywnych podstawach, niezależnych od subiektywnych osądów czytelnika”37. Wtóruje mu David 
Hoover: „Ilościowe metody badań literackich przedstawiają elementy i cechy tekstów litera-
ckich – w liczbach, stosując ścisłe i powszechnie stosowane wzory matematyczne, co umożliwia 
obiektywny pomiar, klasyfikację i analizę”38. Niejeden humanista cyfrowy przyznaje, że w świat 
komputerów pchnął go nihilizm poznawczy postmodernizmu, w którym jedynym prawdziwym 
stwierdzeniem ma być to, że jednej prawdy nie ma39.

Nie przesadzajmy jednak z tym obiektywizmem – przed którym przestrzega też tekst Macieja 
Edera, towarzyszący „pierwszemu rzutowi oka na mapę literatury polskiej”40. To prawda, że po-
miar i klasyfikacja dokonuje się w sposób, w którym subiektywne wybory badacza grają umiarko-
waną rolę. Umiarkowaną, lecz wciąż widoczną, bo nawet najbardziej sumienny i bezstronny anali-
tyk musi podjąć kilka decyzji mocno obciążających jego sumienie. Jak duży korpus? Kiedy korpus 
można uznać za odpowiednio „reprezentacyjny”? Czy „reprezentacyjny” oznacza: uwzględniają-
cy różnice w liczbie dzieł różnych autorów – a więc dobrze, że Kraszewskiego jest w korpusie tak 
dużo, bo to nie jego wina, że Schulz zdążył napisać tak mało? A może właśnie należałoby zacho-
wać „sprawiedliwe”, bo egalitarystyczne proporcje? Z jednej strony niewspółmierność rozmiarów 
materiału jednego i drugiego zaburza językową równowagę tekstu – słowa częste z olbrzymiego 
dorobku Kraszewskiego (i z polskiego Szekspira) wywierają znacznie większy wpływ na wspólną 
dla wszystkich tekstów w korpusie listę niż schulzowskie perełki. Ale równocześnie taki właśnie 
jest pełny obraz literatury polskiej: Kraszewski, Jeż, Papi i Lem pisali dużo, inni znacznie mniej, 
i tego nie da się zmienić po śmierci pisarza czy pisarki – a często i za ich życia.

Drugim momentem nieobiektywnego wyboru jest etap wyboru parametrów analizy ilościo-
wej. I znów: to prawda, że stylometria wciąż poszukuje tutaj konsensusu i wciąż wypracowuje 
metody, które mają ograniczyć wpływ takich czy innych ustawień programów analitycznych 
na otrzymane wyniki – i że jest to jeden z głównych, wspólnych celów tego środowiska nauko-
wego41. Ale wątpliwości pozostają: czy na pewno uśrednianie wyników z wielu analiz jednost-
kowych prowadzi do uzyskania najbardziej stabilnych wyników? Czy raczej powinno się szu-
kać tego jednego, jedynego a idealnego zestawu parametrów – najczęściej jest nim oczywiście 
liczba słów, których częstości się porównuje?

A potem następuje trzeci moment: ten, w którym wszystko zostało policzone, komputerowo 
przetworzone i wykreślone na płaszczyźnie we wszystkich barwach tęczy – i przychodzi hu-
manista, i patrzy. Czy rzeczywiście widzi w tym gąszczu obiektywną prawdę, czy tylko dopa-
sowuje własną wiedzę – i własną niewiedzę, bo przecież nie czytał tych, dajmy na to, dwóch 
i pół tysiąca tekstów – do kolorowych plam? 

37	E. Stachurski, Słowa-klucze polskiej epiki romantycznej, Kraków 1998, s. 11-12.
38	D. Hoover, Quantitative Analysis and Literary Studies, [w:] A Companion to Digital Literary Studies, red. S. 

Schreibman, R. Siemens, Oxford 2007, s. 518.
39	W. McCarty, Getting There…, s. 190.
40	M. Eder, Metody ścisłe w literaturoznawstwie…
41	Por. np. J. Rybicki, M. Eder, Deeper Delta…
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Proponuję trochę mniej ambitny scenariusz: skoro nie wiemy tak naprawdę, jak językowe 
idiosynkratyzmy autorów przekładają się na statystykę słów, i to słów „synsemantycznych”, 
i skoro nie mamy na razie jasnych teorii językoznawczych, które nam, humanistom-doświad-
czalnikom, służyłyby w taki sam sposób, w jaki fizyka teoretyczna wyznacza kierunki bada-
niom eksperymentalnym – korzystajmy z tego, co mamy. A mamy, po pierwsze, teksty me-
taliterackie i krytyczne; po drugie, rosnący materiał dowodowy, że analiza ilościowa często 
ukazuje relacje jak najbardziej zgodne z analizą jakościową. Skoro tak, to za każdym razem, 
gdy stylometria wskazuje na efekty niespodziewane, niezgodne z ową „jakościówką”, może 
warto zastanowić się, czy nie jest to wskazówka do nowych odczytań. Najprostsze i najmniej 
kontrowersyjne zastosowanie stylometrii komputerowej – atrybucja autorska – zmienia prze-
cież układ w polisystemie literackim za każdym razem, gdy wykrywa czy weryfikuje, kto na-
prawdę napisał konkretny tekst. Może warto rozciągnąć wiarę w analizę ilościową również 
na sytuacje, gdy analiza ilościowa przyciąga do siebie dwa teksty czy dwóch autorów, których 
podobieństwa nikt dotąd nie rozważał na podstawie lektury? W końcu żaden szanujący się 
lekarz nie postawi – często ratującej życie – diagnozy bez przejrzenia wyników analizy krwi 
i moczu. Stylometria oferuje badaczowi literatury takie właśnie badania laboratoryjne – może 
warto z nich czasem skorzystać?

teorie | Jan Rybicki, Drugi rzut oka na stylometryczną mapę literatury polskiej
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SŁOWA KLUCZOWE:

S t y l o m e t r i a

makroanaliza

Abstrakt: 
W artykule przedstawiono wyniki analizy ilościowej najczęstszych słów korpusu ponad 2500 
tekstów polskich: literatura polska od XIV do XXI wieku oraz polskie przekłady z angielskiego, 
francuskiego, rosyjskiego i (w mniejszym stopniu) innych języków. Wykazano istnienie w kor-
pusie silnego sygnału rodzajowego i sygnału języka wyjściowego. Wyniki wskazują również na 
wyraźną odrębność stylometryczną języka polskich przekładów szekspirowskich i ich bardzo 
silne podobieństwo stylometryczne do polskiego dramatu romantycznego i neoromantycznego.

C Z Y T A N I E  N A  D Y S T A N S
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Jan Rybicki (ur. 1963) – absolwent Instytutu Filologii Angielskiej UJ (1987). Wykładał na 
krakowskim Uniwersytecie Pedagogicznym (1991–2000, 2001–2011) oraz na Rice University 
w Houston (1996–1997, 2000–2001). Od roku 2011 jest adiunktem IFA UJ. Jego zaintere-
sowania naukowe koncentrują się głównie na stylometrii komputerowej języka literackiego 
w oryginale i przekładzie. Oprócz artykułów naukowych udziela się jako tłumacz literatury 
anglojęzycznej – przetłumaczył już ok. 30 powieści takich pisarzy, jak Kingsley Amis, John le 
Carré, Douglas Coupland, William Golding, Nadine Gordimer, Francis Scott Fitzgerald, Kazuo 
Ishiguro, Kenzaburō Ōe czy Kurt Vonnegut.
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Na falach,  
lądach, marginesach

Arleta Galant

Rytm feminizmu jako emancypacyjnego ruchu społecznego wyznacza metaforyka i dynamika 
fal – fala pierwsza, fala druga, fala trzecia1… Dotyczy to rzecz jasna rzeczywistości Stanów 
Zjednoczonych i Europy Zachodniej, ale w polskim kontekście, także – co interesuje mnie 
tutaj najbardziej – w ramach literaturoznawstwa, falowanie feminizmu ma skomplikowane 
znaczenia, które pozostają istotne dla sposobów mówienia o tradycji, historii i współczesno-
ści literatury kobiet. Druga fala okazuje się w tej kwestii falą o największym zasięgu2, w Polsce 
ma to wymiar z jednej strony wyjątkowo paradoksalny, z drugiej strony zaś zupełnie zrozu-
miały. Paradoksalne jest to, że nawiązanie do drugofalowego feminizmu oznacza ustanowie-
nie punktem światopoglądowego odniesienia wydarzenie, które w polskich warunkach nigdy 
przecież nie miało miejsca. Zrozumiały natomiast wydaje się fakt, że w polu zainteresowa-
nia polskich badaczek feministycznych znalazły się pierwsze założenia women’s studies, które 
dzięki drugiej fali – pozostańmy w kręgu pojęć oceanograficznych – wpłynęły do akademii, 
stały się instytucjonalnym przedłużeniem społeczno-politycznej rewolty lat sześćdziesiątych 
XX wieku3. 

1	 Przypomnijmy, że o pierwszej fali feminizmu mówimy, charakteryzując zjawiska związane z walką 
o równouprawnienie kobiet w końcu XIX i na początku XX wieku, druga fala rozpoczęła się w latach 
sześćdziesiątych XX wieku, o trzeciej fali mówi się najczęściej w odniesieniu do feminizmu w latach 
dziewięćdziesiątych.

2	 Por. K. Kłosińska, Feministyczna krytyka literacka, Katowice 2010.
3	 Por. B. Chołuj, Różnica między women’s studies i gender studies, „Katedra” 2001, nr 1.

O metaforach i możliwościach 
feministycznej historii literatury
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Linda Nicholson w tekście Feminism in „Waves”: Useful Metaphor or Not? przypomina genezę 
i pierwotne konteksty metaforyki fal4. Metaforyka ta miała wskazywać na związek współczes-
nych równościowych genderowych postulatów z przeszłością. Chodziło o to, żeby umieścić 
feministyczne działania i feministyczną refleksję w ciągu tradycji walki o prawa kobiet oraz 
zaznaczyć tym samym, że nie stanowią one historycznego skandalu, czy jak pisze Nicholson – 
historycznej aberracji, odchylenia, lecz składają się na społeczną aktywność zapoczątkowaną 
w XIX wieku przez sufrażystki5. A zatem – dopowiedzmy – odwołanie do matafory fali ustana-
wiało i obrazowało kontinuum kobiecych doświadczeń, pozwalało akcentować ich zmienność 
i trwanie, nowość i kontynuację, jedność i drganie. Falowanie niosło ze sobą emancypacyjne 
wybicie i solidarny, siostrzański dryf w stronę przyszłości. Rozległość fali można było mierzyć 
rozległością ówczesnego tanshistorycznego myślenia o patriarchacie, i odwrotnie: transhisto-
ryczne wyobrażenia o patriarchacie uzasadniać rozległością feministycznej fali.

Nicholson przypomina zawartość znaczeniową „wodnych” skojarzeń po to, by udowodnić wąt-
pliwą ich użyteczność, w przekonaniu amerykańskiej badaczki nie oddają one bowiem złożono-
ści feminizmu, zwłaszcza współczesnego, który zdaje się, że ma mniej masowy, mniej uzgad-
nialny, a na pewno mniej jednolity zasięg. Kalejdoskopowość, a więc niekoniecznie nurtowość 
oraz brak oczywistego następstwa zjawisk społecznych, pozostających w związku ze zmianami 
projektowanymi i postulowanymi przez feministki, nakłania zdaniem Nicholson raczej do tego, 
by metaforę fal oceanicznych zastąpić metaforą fal radiowych, która umożliwia uchwycenie wie-
lopostaciowości interesujących ją politycznych faktów i pokoleniowych relacji6. Do wątku przy-
datności/nieprzydatności falowego ujmowania rzeczywistości i myśli jeszcze wrócę, w tym miej-
scu jednak ciekawią mnie – na prawach wypowiedzi przyczynkarskiej – losy (konteksty, użycia) 
tej, jak się okazuje spornej, płynnej przenośni w projektach feministycznej historii literatury.

Bywa, że feministyczna krytyka literacka jest wpisywana w dynamikę falową, literatura kobiet 
raczej nie7. Nie znaczy to jednak, że metaforyka oceanograficzna nie jest obecna w opisach 
kobiecej twórczości, jej ślady – nawet nie zawsze wprost nawiązujące do znaczenia fal, które 
porządkują myślnie o feministycznym aktywizmie – odnajdziemy na przykład w tekstach Ela-
ine Showalter, badaczki najczęściej chyba cytowanej przez polskie historyczki literatury, czy 
ostrożniej: przez polskie zorientowane ginokrytycznie historyczki literatury, które zresztą, 
sięgając po niektóre z rozstrzygnięć brytyjskiej badaczki, niekoniecznie przejmują jej języko-
we obrazowanie8. Tymczasem autorka klasycznej już dziś pozycji A Literature of Their Own9, 

4	 L. Nicholson, Feminism in „Waves”: Useful Metaphor or Not?, „New Politics” 2010, nr 48 <http://newpol.org/
content/feminism-waves-useful-metaphor-or-not> [dostęp: 12.06.2017].

5	 Tamże.
6	 Autorka nawiązuje do propozycji innej badaczki: Edna Kaeh Garrison, Are We On a Wavelength Yet? On Feminist 

Oceanography, Radios and Third Wave Feminism, [w:] Different Wavelengths: Studies of the Contemporary Women’s 
Movement, red. J. Reger, New York–London 2005.

7	 Por. S. Benstock, S. Ferriss, S. Woods, A Handbook of Literary Feminisms, New York 2002.
8	 To znamienne i ciekawe, że na przykład pisząca o przedsięwzięciu Showalter Ewa Kraskowska, odnotowując 

historycznoliterackie zyski płynące z projektu brytyjskiej badaczki, używa metafor raczej „ziemskich”, 
„gruntowych” – pisze m.in. o „literackiej tektonice” i „mocnym stabilnym gruncie”. E. Krakowska, Polskie pisarstwo 
kobiet w wieku XX – projekt syntezy, „Ruch Literacki” 2012, z. 2, s. 142. O kilku innych metaforach obecnych 
w obszarze historycznoliterackiego pisarstwa polskich badaczek feministycznych pisze K. Majbroda, Feministyczna 
krytyka literatury w Polsce po 1989 roku. Tekst, dyskurs, poznanie z odmiennej perspektywy, Kraków 2012.

9	 E. Showalter, A Literature of Their Own. British Women Novelists from Brontë to Lessing, Princeton 1977.
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realizując swój historycznoliteracki projekt, dotyczący literatury angielskiej, ufundowany na 
opozycji pomiędzy męską historią a kobiecą tradycją, zbudowała opowieść o twórczej i egzy-
stencjalnej kobiecej wspólnocie oraz umieściła ją między innymi w przestrzeniach niegdyś 
zaginionego, lecz odnalezionego kontynentu, zatopionej, ale już odzyskanej, wynurzonej 
(dzięki energii fal?) Atlantydy10. 

Dalszy ciąg historii tego nagle odkrytego lądu, mającego dostarczyć dowody na istnienie 
prawdziwych, niezniekształconych przez kulturę patriarchalną tekstów i doświadczeń kobiet 
jest dobrze znany – okazało się, że nie ma „kobiecej wyspy”, alternatywnego świata, tajemne-
go kobiecego języka i kobiecej literatury. Słowem okazało się, że żaden no man’s land nie jest 
możliwy. Badanie przeszłości i twórczości kobiet nie mogło zatem przebiegać według scena-
riusza zakładającego metodologiczne spotkania pierwszego stopnia, należało raczej posłużyć 
się serią oddaleń11. 

Celem historycznoliterackiego projektu Showalter stała się więc próba uchwycenia ciągłości 
kobiecego pisarstwa poprzez rekonstrukcję wspólnych tematów, międzypokoleniowych nawią-
zań, estetycznych kontekstów, ale rekonstrukcji tej towarzyszyć musiały oddalające perspekty-
wy, uwzględniające także kategorie obowiązujące w ramach męskocentrycznego kanonu. Nale-
żało postawić pytania o ekonomiczne, prawne i obyczajowe mechanizmy kobiecego pisarstwa. 
Zsyntetyzowanie tego, co pisały kobiety bez odtworzenia warunków owego pisania, uniemożli-
wiłoby bowiem badawczy dostęp do fundamentów kobiecej twórczości. Metafory fali i dziewi-
czego lądu ulegają tutaj zatarciu, przestają właściwie rezonować na sposoby myślenia o historii 
literatury kobiet. Wprawdzie w innym miejscu brytyjska badaczka Atlantydę wymieni na dziki 
obszar, Ciemny Kontynent12, ale metafory te zaistnieją w zupełnie nowych kontekstach – nie 
tyle w przyległości do hipotezy o specyfice kobiecej literatury, ile w sąsiedztwie metodologicz-
nej konieczności ustalenia relacji pomiędzy kobiecą literaturą a męskim kanonem. Inaczej mó-
wiąc – tym razem będą to metafory odsyłające do tego, co różne, a nie szczególne. 

A jednak warto zwrócić uwagę na to, że zatarcie, o którym mowa, nie jest całkowite. To praw-
da, że Showalter, pisząc A Literature of Their Own – jak między innymi trafnie zauważa au-
torka Feministycznej krytyki literackiej – w odniesieniu do estetycznego i świadomościowego 
wymiaru pisarstwa kobiecego, „konsekwentnie operuje kategoriami dziewiętnastowiecznych 
ewolucjonistów: rozwoju, postępu, głównie ewolucji”13, ale jeśli uważnie wczytamy się w pro-
pozycję syntezy literatury kobiet, którą proponuje badaczka, to dostrzeżemy, że z metaforyką 
falową wiele łączy wpisana w ową syntezę historia emocji. Kluczowy jak się zdaje pozostaje 
gniew, co widać najpełniej w rozważaniach poświęconych kobiecej powieści sensacyjnej14, ale 
nie wyłącznie – równie ważne są tu nuda, radość itp. 

10	E. Showalter, A Literature of Their Own, [w:] Feminist Literary Theory. A Reader, red. M. Eagelton, Blackwell 2011. 
Zob. także M. Świerkosz, W przestrzeniach tradycji. Proza Izabeli Filipiak i Olgi Tokarczuk w sporach o literaturę, 
kanon i feminizm, Kraków 2014, s. 37.

11	Por. A. Galant, Prywatne, publiczne, autobiograficzne. O dziennikach i esejach Jana Lechonia, Zofii Nałkowskiej, 
Marii Kuncewiczowej i Jerzego Stempowskiego, Warszawa 2010, s. 20-30.

12	E. Showalter, Krytyka feministyczna na bezdrożach, przeł. I. Kalinowska-Blackwood, „Teksty Drugie” 1993, nr 
4-6, s. 115-146.

13	K. Kłosińska, Feministyczna krytyka literacka, s. 104.
14	Zob. E. Showalter, A Literature of Their Own. British Women Novelists from Brontë to Lessing, s. 180.
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W literackich badaniach genderowych konfesyjność, czy szerzej emocje właśnie nierzadko 
współtworzą metodologiczne projekty odczytań literatury15, emocje autorek, narratorek i bo-
haterek analizowanych w polu krytyki feministycznej tekstów również pozostają istotne, czego 
dowodem jest przecież nie tylko książka Showalter. W moim przekonaniu to dodatkowo intere-
sujący – by powrócić do wodnych skojarzeń – strumień refleksji, stwarzający możliwość podjęcia 
innej jeszcze próby opisu przeszłości literatury kobiet. To zadanie na osobną książkę, w której 
jednocześnie założenie ciągłości, postępowości musiałoby ustąpić temu, co nieprzewidywalne, 
niekiedy zupełnie ekscentryczne, a niekiedy sporne w obrębie narracji emancypacyjnej.

Taki „emotywny” projekt historycznoliteracki wymagałby wyjątkowo szerokiej perspektywy, 
wymuszałby uwzględnienie konieczności nie tylko przemyślenia kwestii estetycznych (doty-
czących literackiej artykulacji uczuć), ale przede wszystkim wyjścia poza dominujące w kry-
tyce feministycznej przekonanie, że historia kulturowej tożsamości płci to historia stłumień, 
emocjonalnego ujarzmiania16. Być może chodziłoby o zakreślenie optyki o jeszcze większym 
zakresie i sformułowania pytań o wpływ tego, co nazwać można właśnie kulturowo-literacką 
historią emocji na koncepcje gender i sposoby genderowego stwarzania podmiotowości17. 

Jest jeszcze inna pespektywa opisu literatury kobiet możliwa dzięki wyzyskaniu metafory fali, 
jeszcze inna interpretacyjna możliwość potwierdzająca użyteczność tej metafory. Pisze o tym 
pośrednio Monika Świerkosz w książce W przestrzeniach tradycji w rozdziale poświęconym 
współczesnemu polskiemu dyskursowi feministycznemu, zatytułowanym Zagubione między 
falami czy między metodologiami?18. Analizując dyskusje polskich działaczek feministycznych, 
poświadczające skomplikowane relacje pokoleniowe w obrębie ruchu – skomplikowane i kło-
potliwe między innymi za sprawą braku drugiej fali feminizmu w Polsce lub też za sprawą fak-
tu, że nad Wisłą owa druga fala przetoczyła się znacznie później niż w krajach zachodnioeu-
ropejskich (w latach dziewięćdziesiątych) i miała charakter bardziej akademicki niż „uliczny” 
– krakowska badaczka dowodzi nieciągłości wyznaczające specyfikę polskiego feminizmu, ale 
stawia tezę, że falowanie rodzimego feministycznego myślenia warto ujrzeć nie w porządku 
pokoleniowym, lecz światopoglądowym19. 

To interesujące rozpoznanie, które być może warto odnieść również do ewentualnych ujęć 
współczesnej literatury kobiet. Światopogląd, który miałby być kategorią pomocną w grupo-
waniu poszczególnych tekstów, należałoby rozumieć szeroko, mówiąc wprost – nie idzie tu 
o poglądy polityczne autorek, ale o ich wizje świata, społecznych znaczeń literatury, wyborów 
estetycznych, ale także ich stosunek do tradycji kobiecego i/lub feministycznego pisarstwa, 
który widziałabym w sieci relacji pomiędzy konwencjami literackimi a energią indywidualnego 
doświadczenia. Metaforyka fali musiałaby ulec zdynamizowaniu, nie jedność i trwanie stano-
wiłyby punkty orientacyjne ewentualnej analizy, lecz wszystkie tkwiące w fali prądy zwrotne.

15	I. Iwasiów, Gatunki i konfesje w badaniach „gender”, „Teksty Drugie” 1999, nr 6, s. 41-55.
16	Inspiruje mnie w tym miejscu m.in. tekst W.M. Reddy, Przeciw konstruktywizmowi. Etnografia historyczna emocji, 

przeł. M. Rajtar, [w:] Emocje w kulturze, red. M. Rajtar, J. Straczuk, Warszawa 2012.
17	Por. tamże, s. 130. Sądzę, że dobrym przykładem cząstkowego opracowania zagadnień, które tutaj szkicuję, jest 

artykuł E. Kraskowskiej – Z dziejów honoru (w powieści XIX i XX wieku), [w:] tejże, Czytelnik jako kobieta, Poznań 
2007, s. 129-165.

18	M. Świerkosz, W przestrzeniach tradycji…, s. 79-89.
19	Tamże, s. 82.
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Ujęcie takie wymagałoby głębszego przemyślenia, w tym miejscu pozwalam sobie jedynie na 
wzmiankę, zdając sobie sprawę, że już samo wyminięcie mocno zakorzenionych w myśleniu 
feministycznym metafor rodzinnych i pokoleniowych stanowiłoby w ramach sugerowanego 
przedsięwzięcia nie lada wyzwanie20.

Oprócz fal i lądów feministyczne badaczki literatury sięgały/sięgają po metaforę marginesu. 
Uznaję ów margines za metaforę właśnie, bo nawet pobieżny przegląd feministyczno-krytycz-
nych tekstów przekonuje, że mamy tutaj do czynienia z czymś więcej niż z dowartościowaną 
głównie przez poststrukturalizm (przestrzenną) kategorią opisu literatury, stanowiącą odpo-
wiedź na zakwestionowaną możliwość całościowych, linearnych projektów historycznolitera-
ckich. Z czymś więcej także niż z tekstualną grą o sens, o peryferyjne znaczenie dekonstru-
ujące kanoniczne odczytanie dzieła. Wreszcie czymś więcej niż z figurą podporządkowania, 
działania władzy centrum. Owszem, wszystkie te konteksty/znaczenia marginesu w literatu-
roznawczych gender studies są obecne i bywają ważne21, ale w literackiej krytyce feministycznej 
okazuje się on ewokować kilka dodatkowych znaczeń. 

Aleksandra Krukowska w książce Kanon – kobieta – powieść. Wokół twórczości Józefy Kisielni-
ckiej22 pisze między innymi, nawiązując do Marii Janion, o marginesie, uruchamiając metaforę 
archeologiczną, która ma wiele wspólnego z drugofalową retoryką opisaną powyżej. Zmar-
ginalizowane, niekanoniczne teksty literackie kobiet wymagają – pisze szczecińska badacz-
ka – naszych interpretacyjnych wykopalisk, poszukiwań resztek, „mikropowieści, skrawków, 
urywków, kartek z życia”23. Margines kreśli obszar, na którym autorka książki zamierza od-
słonić literackie kobiece znaleziska. Jednocześnie w projekcie Krukowskiej, zainteresowanej 
dziewiętnastowieczną prozą popularną, będzie to problematyczne:

Literatura polska zawsze zwracała się ku tradycji, nie sprzeniewierzę się więc tej zasadzie, szuka-

jąc tym razem tego, co mniej oczywiste – protoplastek pisarek dwudziestolecia międzywojenne-

go i współczesności, autorek spoza narodowego skarbca, lecz przecież obecnych bardzo wyraźnie 

w doświadczeniu czytelniczym naszych prababek. Czy ta lektura otworzyła dla mnie „inną” hi-

storię? Ujawnię od razu, że nie tyle odsłoniła historycznoliteracką alternatywę, co pokazała uwa-

runkowania jej marginalności. To doświadczenie znane feministycznym historyczkom literatury 

i rewindykatorkom. Okazuje się, że praca nad twórczością Józefy Kisielnickiej musi być opisem 

mechanizmów funkcjonowania literatury, przede wszystkim zaś recepcji. O wiele mniej miejsca 

zajmuje w niej sama interpretacja tekstu, który okazał się (nieco wbrew moim oczekiwaniom) 

mimo wszystko marginalny24.

Margines to zatem niemożliwa przestrzeń alternatywna. Jego funkcja zależnościowa, jego 
relacje z kanonem, z literaturą „centralną” oraz to, w jaki sposób wpływają one na status, 

20	Zalążkiem takiego badawczego przedsięwzięcia mógłby być tekst Ingi Iwasiów, która zresztą pisząc o polskiej 
literaturze kobiet na początku XXI wieku, wykorzystuje „wodną” metaforę cofki – Cofnięcie czy cofka, 
„Pogranicza” 2005, s. 56-62.

21	Por. K. Kłosińska, Czytać na marginesie, pisać na marginesie, „Katedra” 2001, nr 3.
22	A. Krukowska, Kanon – kobieta – powieść. Wokół twórczości Józefy Kisielnickiej, Szczecin 2010.
23	Tamże, s. 62.
24	Tamże, s. 50. 
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obieg, publiczne i prywatne lekturowe użycia zmarginalizowanych tekstów, stają się koniecz-
nym warunkiem historycznoliterackiej analizy. Uwaga poświęcona tekstowi rozrasta się na 
współtworzące ów tekst mechanizmy rządzące komunikacją literacką. Specyfikę pisarstwa 
kobiecego określają jego uwarunkowania, które z kolei badaczka czyni podstawą rozważań 
o potrzebie zmian dotychczasowego literaturoznawczego wartościowania utworów pisanych 
przez kobiety. 

Takie badawcze postępowanie pozwala umieścić kobiecą literaturę drugorzędną w naprawdę 
szerokim planie. Umiejscowić ją nie tyle na odległym marginesie, ile w przyległości do głów-
nego literackiego nurtu. Popularna proza XIX wieku ujrzana jako „tekst pierwotny”, od które-
go wywodzą się aktywności twórcze pisarek międzywojennych i współczesnych staje się dowo-
dem w sprawie nieszczelności krawędzi wytyczającej obrzeża kanonu. Warto zwrócić uwagę, 
że w książce Aleksandry Krukowskiej margines ujmowany w metaforykę archeologiczną nie 
ma potencjału konfrontacyjnego, stwarza możliwość – by tak rzec – pokojowej relacji i jest 
hipotetycznym narzędziem do przewartościowania kilku historycznoliterackich zagadnień, 
prowokuje do sformułowania wątpliwości dotyczących horyzontu czytelniczych oczekiwań, 
instytucjonalizacji krytyki literackiej, splotu płci i gatunku itp.

Nie do końca konfrontacyjne, czy też słabo konfrontacyjne użycia metafory/pojęcia margine-
su/marginesowości pozostają zresztą właściwe polskiej literackiej krytyce feministycznej25. 
Fakt ten tłumaczy być może zaangażowanie badaczek i badaczy w dyskusje o kanonie, wobec 
których i wraz z którymi rozwijały się rodzime gender studies w latach dziewięćdziesiątych 
XX wieku i na początku XXI wieku. Polski kanon literatury ma postać szczególną, nierzadko 
znakomicie kamuflującą swoje wewnętrzne zróżnicowanie. Przekonuje o tym dobitnie mię-
dzy innymi Błażej Warkocki w książce Homo niewiadomo. Polska proza wobec odmienności26, 
wskazując za Germanem Ritzem na nie marginalną, lecz centralną obecność homoerotycznej 
tradycji w obrębie polskiej prozy modernistycznej. 

Na czym polega specyfika polskiej homoseksualnej Tajemnicy, która sprawia, że – jak twierdzi Ritz – 

udział homoseksualności w polskim kanonie ‘w przypadku większości porównywalnych literatur’? 

badacz wskazuje na poetykę ‘niewyrażalnego pożądania’ powiązaną z dyskursem modernistycz-

nym. Literatura homoseksualna wyrażała niemożność wyrażenia. Posługiwała się kodami, znaka-

mi, unikami, operowała elementami kultury wysokiej, gdzie sama się szybko lokowała. W nieroze-

rwalny modernistyczny węzeł splatała miłość ze śmiercią […]. Jednym słowem: homoseksualizm 

stawał się sztuką i opierał się jakiejkolwiek rzeczywistości społecznej. Opresja nie istniała27.

Warkocki rzadko operuje pojęciem marginesu, niemniej jednak kiedy pisze o tym, co od-
mienne we wnętrzu kanonu, demaskuje paradoks, jeśli nie po prostu niefortunność, aktu-
alnych w ówczesnym dyskursie literaturoznawczym narracji o „inności”, o otwarciu (także 

25	Rozpoznanie to nie dotyczy close reading. Zob. K. Kłosińska, Czytać na marginesie…
26	B. Warkocki, Homo niewiadomo. Polska proza wobec odmienności, Warszawa 2007. Książka Warkockiego to książka 

queerowa, nie feministyczna. Umieszczam ją jednak w sąsiedztwie publikacji feministycznych, ponieważ 
niektóre zaproponowane przez badacza rozstrzygnięcia stanowią mniej lub bardziej krytyczne rozwinięcia 
literaturoznawczych rozpoznań genderowych.

27	Tamże, s. 191.
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zamkniętego kręgu tekstów kanonicznych) na „innego”, którego umieszczano w przestrze-
niach marginalnych właśnie, w przestrzeniach, na których można było projektować fantazje 
o ekscesie28. 

Pytania: na marginesie, czyli gdzie?, inny, czyli kto?, stały się istotne dla literaturoznawczych 
analiz, posługujących się strategią prze-pisywania (re-writing) zadomowionych w kanonie lek-
tur lub też od-pisywania ich od kanonicznego centrum. Chodziło o reinterpretacje tekstów 
literackich, także między innymi o dowartościowanie wątków ulokowanych na marginesie do-
tychczasowych odczytań, a fundamentalnych dla rozumienia i przybliżenia historii kobiecej 
lub odmieńczej29. W ten sposób margines odzyskał moc, jeśli nie rewelatorską, to demaska-
torską, co pozwoliło na historycznoliterackie postaciowanie tekstów literackich niejako w po-
przek kanonu. 

Dodajmy, że marginesowość w zarysowanych tu koncepcjach niewiele ma wspólnego z fety-
szem poststrukturalnej teorii afirmującej fragmentaryczność, nawiasowość, peryferyczność, 
bliżej jej raczej do figury koniecznego wyobcowania, wykorzenienia, które dobrze oddają sło-
wa bell hooks: „Być na marginesie znaczy być częścią całości, ale poza główną strukturą”30. 
Sens tych słów ma wymiar polityczny i doświadczeniowy, egzystencjalny, najmniej tekstualny.

Ale margines jako metafora nie poboczności, nie drugorzędności, nie przyległości, lecz głębo-
kiej lub też szerokiej krawędzi znajdującej się w obrębie literackiego kanonu, okazuje się waż-
ny również dla analiz poetologicznych pisarstwa kobiet. Przekonują o tym teksty pomieszczo-
ne w tomie Prywatne/publiczne. Gatunki pisarstwa kobiecego31. Autorki publikacji, prezentując 
możliwości genderowej genologii, odwołują się głównie do ujęć z kręgu nowego historyzmu. 
Nie zamierzam tu powtarzać dziś już dobrze znanych i opisanych metodologicznych sojuszy 
krytyki feministycznej z teoriami nowohistorycznymi32, chciałabym jednak zwrócić uwagę na 
pewien drobiazg, który zarazem wiąże się po pierwsze z poszukiwaniami „nowego zestawu 
terminów”33 interpretacyjnych pomocnych w pisaniu historii literatury kobiet, a po drugie 
ma związek z elementami historycznoliterackiej narracji, umożliwiającymi uchwycenie geno-
logicznych wyborów pisarek wewnątrz kanonu (nie obok, nie poza, nie na obrzeżach).

Miejsce marginesu zajmują takie określenia, jak „zakamarek” (I. Iwasiów), „rewers” (A. Ga-
lant), „mikrohistoria” (T. Czerska). Nie bez znaczenia pozostaje oczywiście fakt, że pojawiają 
się one w książce poświęconej gatunkom literackim, dla których badawczą matrycą uczyniono 
relację prywatne/publiczne – jest to sposób na oznaczenie pisma kobiet w aurze nieoficjalno-

28	Zob. A. Galant, „Ja” czyli „ty”, „inny” czyli kto, [w:] tejże, Prywatne, publiczne, autobiograficzne. O dziennikach 
i esejach Jana Lechonia, Marii Kuncewiczowej i Jerzego Stempowskiego, Warszawa 2010.

29	Por. T. Kaliściak, Płeć Pantofla. Odmieńcze męskości w polskiej prozie XIX i XX wieku, Warszawa 2017.
30	bell hooks, Margines jako miejsce radykalnego otwarcia, przeł. E. Domańska, „Literatura na Świecie” 2008, nr 1-2, 

s. 113.
31	Prywatne/publiczne. Gatunki pisarstwa kobiecego, red. I. Iwasiów, Szczecin 2008. Zob. też G. Ritz, Gatunek 

literacki a gender, [w:] tegoż, Nić w labiryncie pożądania. Gender i płeć w literaturze polskiej od romantyzmu do 
postmodernizmu, Warszawa 2002.

32	Zob. K. Majbroda, Feministyczna krytyka...
33	S. Greenblatt, Poetyka kulturowa. Pisma wybrane, red. K. Kujawińska-Courtney, przeł. M. Lorek i in., Kraków 

2016, s. 62.
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ści, skrytości, niejawności, zamknięcia. Ale przecież nie tylko. Idzie również o jego (kobiecego 
pisma) subwersywną – nazwijmy to tak – wartość depozytową. Aktywność kobiet w historii 
literackich gatunków jest usytuowana, usadowiona, „rozkwaterowana” w samym środku pro-
cesu historycznoliterackiego34. 

Zakamarki i zaułki zamiast marginesu sugerują, że mamy do czynienia z niezupełnie suple-
mentarnym myśleniem o literackich dokonaniach autorek. Badaczki podejmujące próbę upo-
rządkowania owych dokonań w perspektywie genologicznej znacznie częściej więc piszą o ga-
tunkowych oscylacjach i modyfikacjach, rzadziej o negocjacjach. To oczywiste, w końcu nie 
negocjuje się tego, co zostało darowane.

34	„«Osobna kobiecość» (podobnie jak homoseksualność) to rewers tyle oficjalnego (męskiego) dyskursu kultury, 
ile rewers rozpięty w samym jego środku w sposób niejawny i niedoceniany, ale ów dyskurs współtworzący. 
Dlatego też nie «kobieca gatunkowa alternatywa» jest tu dla mnie punktem wyjścia (i dojścia), lecz gatunkowa 
komitywa, w ramach której eseistykę Kuncewiczowej odczytuję jako w wielu miejscach modyfikację eseistyki 
kanonicznej, oficjalnej, w znakomitej większości uprawianej przez mężczyzn. […] Historia kobiet, ich udział 
w kulturze, choć marginalizowany, nie jest według mnie marginesowy – historia kobiet, ich udział w kulturze 
«nie dzieje się» na marginesie, lecz w ramach naszej rzeczywistości i naszych tradycji”. A. Galant, „Potłuczone 
klisze”. Eseistyka Marii Kuncewiczowej, [w:] Prywatne/publiczne, s. 89-90.

Słowa kluczowe | Abstrakt | Nota o autorze        ...
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SŁOWA KLUCZOWE:

Abstrakt: 
W artykule podjęto rozważania dotyczące wybranych metafor obecnych w feministycznych 
projektach historycznoliterackich. Autorka szkicu sformułowała pytania o znaczenia i – kry-
tyczne, opisowe – możliwości związane z metaforyką fali, lądu i marginesu. W przypadku opi-
su literatury kobiet pytania te wyznaczają nie tylko podstawowe dylematy wynikające z prób 
konceptualizacji literatury kobiet w szerszych, syntetyzujących perspektywach, ale także po-
zwalają na wskazanie najważniejszych sposobów ujęć kobiecego pisarstwa w jego relacjach ze 
społeczno-politycznymi przemianami, pisarskimi i badawczymi biografiami, kanonem.

feministyczna krytyka literacka
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Nota o autorze:  
Arleta Galant – dr hab., literaturoznawczyni, krytyczka literacka, adiunkt w Zakładzie Litera-
tury XX i XXI Wieku w Instytucie Polonistyki i Kulturoznawstwa Uniwersytetu Szczecińskie-
go. Autorka książek Prywatne, publiczne, autobiograficzne (2010), Prowincje literatury. Polska 
proza kobiet po 1956 roku (2013), Zwroty krytyczne. Studia i szkice nie tylko o literaturze (w dru-
ku). Współredaktorka kilku monografii dotyczących historii literatury kobiet m.in. Pisarstwo 
kobiet pomiędzy dwoma dwudziestoleciami (2011), Czytanie. Kobieta, biblioteka, lektura (2015), 
Kobieta, literatura, medycyna (2016). Autorka artykułów poświęconych polskiej prozie, teks-
tom autobiograficznym, narracjom miejskim i feministycznej krytyce literackiej. 

metafora
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Konstelacje krytyczne

Pojęcie „konstelacji” w odniesieniu do badań literackich i studiów kulturowych1 w najszer-
szym zakresie określa relacje pomiędzy pojęciami a rzeczami, w ramach których jednostko-
wość rzeczy stawia opór uniwersalizującym tendencjom wyznaczanym przez pojęcie. Relacje 
te oparte są na zestawianiu i szeregowaniu, nie na hierarchicznym strukturyzowaniu.

Źródłem takiego ujęcia konstelacji jest rozpoznanie Waltera Benjamina ze Źródła dramatu ża-
łobnego: 

Idee mają się do rzeczy tak jak gwiazdozbiory mają się do gwiazd. Oznacza to przede wszystkim: 

nie są ani ich pojęciami, ani prawami. Nie służą poznaniu fenomenów, a te żadną miarą nie mogą 

stanowić kryterium istnienia idei. Znaczenie fenomenów dla idei wyczerpuje się raczej w ich ele-

mentach pojęciowych. Podczas gdy fenomeny poprzez swoje bytowanie, przez to, co jest im wspól-

ne i co je różni, decydują o zakresie i treści pojęć, które je obejmują, ich stosunek do idei jest o tyle 

odwrotny, o ile idea jako obiektywna interpretacja fenomenów – czy raczej ich elementów – określa 

dopiero, w jakiej mierze elementy te przynależą do siebie nawzajem. Idee to wieczne konstelacje, 

elementy zostają ujęte jako punkty w tych konstelacjach, a dla fenomenów oznacza to, że są po-

dzielone i jednocześnie scalone2.

Benjaminowska figura konstelacji dostarcza alternatywnej metody organizowania rzeczy 
w polu wiedzy, pozwala bowiem uniknąć Platońsko-Kantowskich problemów poznania, ufun-
dowanych na rozdziale noumenów i fenomenów. Konstelacja wykracza poza ten dualizm, 
ukazując współzależność rzeczy i idei. Jak pisze David Carniglia, autor hasła Constellation: 

1	 Takie szerokie ujęcie „konstelacji” jako strategii badawczej dla filozofii, studiów kulturowych oraz 
literaturoznawstwa proponuje David Carniglia, autor hasła: Constellation w The Encyclopedia of Literary and 
Cultural Theory – zob. The Encyclopedia of Literary and Cultural Theory, vol. 1: Literary Theory from 1900 to 1966, 
red. G. Castle, Willey-Blackwell 2011, s. 128-130. 

2	 W. Benjamin, Źródło dramatu żałobnego w Niemczech, przeł. A. Kopacki, posłowie A. Lipszyc, Warszawa 2013, s. 17.

Dorota Kozicka, Katarzyna Trzeciak

Tekst powstał w ramach grantu Konstelacje kry-

tyczne. Strategie krytyki literackiej XX i XXI wieku 

[Nr 0184/NPRH/H2a/83/2016]. 
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„Rzeczy mogą być organizowane w taki sposób, że wyrastają z nich idee. Ale i same idee nie 
są radykalnie oddzielone od rzeczy”3. Innymi słowy, to nie rzeczy wyłaniają się z absolutnych 
idei, lecz właśnie idee mają źródło w materialności rzeczy.

W odróżnieniu od Platońskiego ujęcia idei Benjamin dostrzega ich materialne uwikłanie, dzię-
ki czemu łączy estetyczną wrażliwość z materialistycznym widzeniem dzieła jako historyczne-
go artefaktu. To właśnie dzięki takiemu połączeniu astronomiczna metafora konstelacji stała 
się podstawą rewizji konceptualizowania historii. W Pasażach, konstelacyjnej historii dzie-
więtnastowiecznego Paryża, Benjamin opisuje mediacyjną funkcję konstelacji jako tego, co 
nieciągłe, oparte na gwałtownym wtargnięciu, a przez to zakłócające przyczynowo-skutkową 
logikę historycznego poznania, będącą fundamentem oświeceniowego myślenia, faworyzują-
cego przyczynowość i linearność. Konstelacyjne podejście do historii ma także konsekwencje 
dla postawy samego badacza. Odtąd jego zadaniem nie jest antykwaryczna rekonstrukcja, lecz 
kolekcjonowanie i zestawianie heterogenicznych elementów historycznych, pochodzących za-
równo z teraźniejszości historycznego zjawiska, jak i współczesności jego badacza4.

Nie jest tak, iżby przeszłość rzucała światło na teraźniejszość albo teraźniejszość na przeszłość; 

lecz to obraz jest tym, w czym „byłość” piorunowym błyskiem tworzy konstelację z „teraz”. Inaczej 

mówiąc, obraz to dialektyka znieruchomiała. Albowiem o ile relacja teraźniejszości z przeszłością 

jest czysto czasowa, ciągła, o tyle związek między „byłością” i „teraz” ma charakter dialektyczny: 

nie jest upływem, lecz obrazem, czymś nieciągłym5.

W kontekście myślenia o historii Benjaminowska konstelacja zawdzięcza wiele Siegfriedowi 
Giedionowi, historykowi architektury, który zadanie każdego badacza historii określał jako 
„konstruowanie konstelacji z rozbitych fragmentów”. Zdaniem Giediona:

Znaczenie historii wyrasta z odkrywania związków. Dlatego właśnie pisanie o historii ma mniej do 

czynienia z faktami jako tymi, więcej natomiast z relacjami pomiędzy nimi. Te relacje zmieniają się 

wraz ze zmiennym punktem widzenia, gdyż, podobnie jak konstelacje gwiazd, są w nieustannej zmien-

ności. Każdy prawdziwy obraz historyczny jest oparty na zależnościach, pojawiających się w wyborze 

historyka spośród pełni zdarzeń; wyborze zróżnicowanym w zależności od wieku czy dekady […]6.

Akcentowana przez Giediona relacyjność konstelacji współgra z Benjaminowskimi ustale-
niami, według których idee jawią się badaczowi i krytykowi jako znaczące we wzajemnych, 
zmiennych układach i powiązaniach. Dzięki tej przestrzennej metaforze autor Pasaży porzu-
ca binarne opozycje i wskazuje na potrzebę symultanicznego rozumienia poprzez materiali-
styczne widzenie.

3	 D. Carniglia, Constellation, s. 129.
4	 Ta historyczna metoda daje, zdaniem Benjamina, możliwość „odkupienia” detali – fragmentów materialnych 

i „wybawienia” od totalizującej mocy pojęć. Mesjańska retoryka Benjamina, jak również jego nacisk na 
możliwość odróżnienia „idei” od „pojęć” stanie się przedmiotem krytyki Adorna, który zrewiduje pojęcie 
„konstelacji” – zob. N. Friesen, Wandering Star: The Image of the Constellation in Benjamin, Giedion and 
McLuhan, s. 2, <http://learningspaces.org/wordpress/wp-content/uploads/2013/06/Wandering-Star-
BenjaminGiedionMcLuhan21.pdf> [dostęp: 11.10.2017].

5	 W. Benjamin, Pasaże, red. R. Tiedemann, przeł. I. Kania, posłowie Z. Bauman, Kraków 2005, s. 508.
6	 S. Giedion, Mechanization Takes Command: A Contribution to Anonymus History, Oxford 1970, s. 2.
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Benjaminowskie pojęcie konstelacji stało się narzędziem „innowacyjnego rozumienia historii”7, 
jednak późniejsze użycia tej metafory wskazują na jej skuteczność także w literaturoznawstwie 
czy studiach kulturowych. Wychodząc od Benjaminowskiej historyczności rzeczy i uzupełniając 
konstelacje o jej relacyjny status, Theodor Adorno dostarczył interesującego rozwinięcia potencja-
łu astronomicznej metafory dla badań literackich. Autor Teorii estetycznej określił Benjaminowską 
konstelację jako „metafizyczną”, uwikłaną w mistycyzm i sam zwrócił się ku rozumieniu krytycznej 
funkcji sztuki jako odmowy jakiejkolwiek syntezy, summy i ahistorycznej uniwersalności8. W roz-
ważaniach Adorna konstelacja wymierzona jest przeciwko filozofii tożsamości na rzecz nieiden-
tyczności, która nie redukowałaby tego, co pojedyncze do uniwersalnych kategorii rozumienia. 
W perspektywie badań literackich ta Adorniańska korekta pojęcia konstelacji okazała się inspiracją 
do stworzenie konstelacyjnego modelu lektury i potraktowania metafory konstelacji jako określe-
nia samego procesu czytania: „jako artefakt historyczny, dzieło sztuki przypomina nam o upływie 
czasu; nie prezentuje siebie czytelnikowi w pierwotnym stanie oryginalnej koncepcji, lecz raczej 
jako akumulację lat, może i wieków zużycia, transmisji i odbioru, zniszczeń i rekonstrukcji”9. 

W takim ujęciu konstelacyjny akt lektury staje się jedyną kondycją dzieła, bowiem praktyka czyta-
nia ujawnia się jako włączona w historyczną świadomość i zarazem staje się narzędziem, pozwa-
lającym na odkrycie tego, co nie zostało o dziele powiedziane. W konstelacyjnym trybie lektury, 
proponowanym przez Renée R. Trilling, każdy wiersz z badanej przez nią średniowiecznej poezji 
anglosaskiej jest fragmentem przeszłości, która domaga się rozpoznania w swoim materialnym 
kształcie przy jednoczesnym uwzględnieniu estetycznej wartości. Oba te postulaty są możliwe 
do spełnienia właśnie dzięki rozpoznaniu konstelacyjności samego aktu lektury, historyczności, 
ale i jednostkowości dzieła. Jako konstelacja lektura tekstu pozwala odsłonić polityczność czasu, 
a także reaktywować to, co skutkiem różnie politycyzowanych czasowości musiało zostać wy-
kluczone i zapomniane. Stawką konstelacyjnej praktyki lektury jest, jak pisze Trilling, odkrycie 
prawdy „nie w samym dziele, lecz w konstelacji. […] Prawdy, która znajduje się w napięciu między 
podobieństwami i różnicami, między tym, co skrajne, i tym, co typowe”10. Efektem takiej lektury 
jest więc odkrycie złożonych praktyk dyskursywnych, które zdeterminowały i determinują nadal, 
w teraźniejszości czytającego, status interpretacyjny oryginalnego tekstu literackiego. 

Przejście od Benjaminowskiego „mistycyzmu” konstelacji, poprzez Adorniańską materialność 
i heterogeniczną historyczność, aż do konstelacyjnego modelu lektury unaocznia ruch pojęcia 
konstelacji w naukach humanistycznych. To, mówiąc za Mieke Bal, „wędrujące pojęcie”11, które 

7	 D. Carniglia, Constellation, s. 129.
8	 Wątpliwości Adorna wzbudziły szczególnie dwa aspekty Benjaminowskiego rozumienia konstelacji – przekonanie 

o odrębności idei i pojęć, prowadzące do maskowania przez pojęcia własnej pojęciowości oraz proklamowana 
„bezczasowość” konstelacji. Na ten drugi aspekt Adorno wskazywał, tłumacząc, że jeśli istotą konstelacji są 
relacje między gwiazdami, to ich „bezczasowość” jest nieuchronnie uwikłana w historyczną zmienność – zob. S. 
Jarvis, Constellations: Thinking the Non-identical, [w:] tegoż, Adorno: A Critical Introduction, New York 1998, s. 176.

9	 R.R. Trilling, Ruins in the Realm of Thoughts: Reading as Constellation in Anglo-Saxon Poetry, „The Journal of 
English and Germanic Philology” 2/2009, vol. 108, s. 143, <http://www.jstor.org/stable/20722719> [dostęp: 
11.10.2017].

10	Tamże, s. 148.
11	Mówiąc o „wędrujących pojęciach”, Mieke Bal wskazuje na ich elastyczność, bowiem „wędrują one pomiędzy 

dyscyplinami i między poszczególnymi uczonymi, między okresami historycznymi i między rozproszonymi 
geograficznie społecznościami uczonych. Ich znaczenie, zasięg i wartość operacyjna są różne w różnych 
dyscyplinach”. Zob. M. Bal, Wędrujące pojęcia w naukach humanistycznych, przeł. M. Bucholc, Warszawa 2012, s. 40.
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od krytyki oświeceniowej wizji historii jako linearnego procesu poznania przeszło do metodo-
logii badań literackich, określając proces lektury jako „nieustannej oscylacji pomiędzy indywi-
dualną sferą ludzkiej historii i miejscem dzieła w historii rzeczy”12. Jedną z istotnych zasług 
zaadaptowania metafory konstelacji do badań literackich jest więc możliwość umieszczenia aktu 
interpretacji w polu tej oscylacji, które jest zarazem polem bitwy heterogenicznych sił, a konste-
lacyjny akt lektury zmierza do ich odsłonięcia i ujawniania ich oddziaływania na dzieło. Postrze-
ganie tekstu literackiego w konstelacji innych tekstów i interpretacja anachroniczna pozwalają 
rozpoznać nie tylko nieciągłości i antagonizmy jako efekty historycznych przemian lektur, ale 
także Benjaminowską „niezmienność” nie jako uniwersalną, bezczasową, a zatem i niekwestio-
nowalną kategorię, lecz jako efekt działania dyskursów, opartych na totalizującej pracy pojęć.

Ta krótka geneza „wędrówek” metafory konstelacji nie wyczerpuje jej potencjału jako meto-
dy dla badań w naukach humanistycznych. Proponowane tu pojęcie „konstelacji krytycznej” 
odnosi się bowiem w dużej mierze do wszystkich wskazanych tu zastosowań, zmienia jednak-
że punkty swojej trajektorii, umieszczając w polu „materialnego artefaktu” dyskursy krytyki 
literackiej. Takie przesunięcie umożliwia nie tylko, jak proponowała Trilling, przekroczenie 
„milczenia dzieła”, lecz także stworzenie nowych form widzialności dyskursów krytycznych. 
W ramach tych form istotne jest ujawnienie warunków działania krytyki, nie w perspektywie 
historycznego rekonstruowania recepcji tekstów literackich, lecz demaskowania historycznie 
zmaterializowanego statusu języków krytycznych.

Pojęcie konstelacji pojawiło się już w polskich badaniach także w kontekście krytyki. W roz-
ważaniach na temat krytyki literackiej jako przedmiotu badań historycznoliterackich Janusz 
Sławiński określił zespół tekstów „ukształtowany przez wspólne odniesienie do tego samego 
dzieła mianem „konstelacji”, uznał też konstelację za „jedno z najbardziej naturalnych zgrupo-
wań wypowiedzi krytycznych” i za całość wyrazistszą od zbioru wypowiedzi jednego krytyka 
na różne tematy ze względu na to, że skupia ona „elementy rozmaitych faktów literackich”13. 
Do tych rozważań odwoływał się Michał Głowiński, tworząc konstelację „Wyzwolenia”, pod-
kreślał przy tym już na wstępie, że „[k]onstelacja mówi dużo także o tekstach krytycznych, 
które się na nią złożyły, a porównanie prac odnoszących się do jednego dzieła pozwala na 
pokazanie różnic i miejsc wspólnych, sprzyja ujawnieniu stylów krytycznych, krystalizujących 
się w rozważaniach o jednym przedmiocie, a także różnego rodzaju rozumień istoty krytyki, 
jej funkcji i zobowiązań”14. I zgodnie z tą deklaracją pokazywał osobliwości krytyki związanej 
z tym dziełem i przekonywał, że w konstelacji „Wyzwolenia” odzwierciedlają się najważniej-
sze właściwości krytyki literackiej epoki. W ujęciu Głowińskiego widać jednak, że najistot-
niejszym impulsem do tych „ujawnień” było samo dzieło Wyspiańskiego, jego oryginalność, 
pobudzająca/stymulująca – zdaniem badacza – do interpretacyjnej pomysłowości, do podej-
mowania szerokiej i zróżnicowanej problematyki i pokazywania krytycznego kunsztu. A zna-
komite, poprzez połączenie analitycznej precyzji, porównawczych ujęć i szerokiego kontekstu 
pojęciowego rozważania warszawskiego badacza zamykają się w granicach badań nad krytyką 
literacką danej epoki.

12	T R.R. Trilling, Ruins in the Realm of Thoughts…, s. 147.
13	J. Sławiński, Krytyka literacka jako przedmiot badań historycznoliterackich, [w:] tegoż, Prace wybrane, t. IV, Kraków 

2000, s. 149-150.
14	M. Głowiński, Konstelacja „Wyzwolenia”, „Pamiętnik Literacki” 1990, nr 2, s. 35.
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W poświęconym badaniom nad krytyką literacką tekście Janusza Sławińskiego uwagi na temat 
konstelacji pojawiły się w ramach omawiania jednej z pięciu perspektyw badawczych, istotnych 
w badaniach nad historią krytyki – perspektywy obejmującej „świadectwa recepcji literatury 
w jakimś czasie i środowisku”15. I podporządkowane zostały (podobnie jak wszystkie konstatacje 
dotyczące różnorodności krytycznoliterackich wypowiedzi, sposobów ich funkcjonowania i moż-
liwości analizowania) naczelnemu celowi teoretyczno-metodologicznego modelu badań nad kry-
tyką, czyli odtworzeniu poszczególnych jednostek oraz całego procesu historycznoliterackiego: 

Poszczególny przekaz podlegać może jednocześnie różnym interferującym zaszeregowaniom: jest 

elementem „konstelacji” współbudującej fakt literacki, składnikiem twórczości danego krytyka, 

należy do zbioru tekstów reprezentujących jakąś szkołę krytyczną, wchodzi do grupy wypowiedzi 

składających się na sformułowaną poetykę danego prądu, i tak dalej, i tak dalej. Za każdym razem 

inaczej lokuje się w porządku jednostek procesu historycznoliterackiego16.

Wypowiedzi krytyczne w obrębie konstelacji stanowią – zdaniem Sławińskiego – istotny kom-
ponent faktu literackiego, czyli całości tworzonej przez dzieło wraz z jego odbiorem w okre-
ślonych warunkach socjalno-literackich. Warszawski teoretyk kładzie przy tym szczególny 
nacisk na to, że tylko taka, budowana na mocy różnorodnych i wielostronnych relacji całość 
(a nie sam utwór) jest jednostką procesu historycznoliterackiego. A projektowane na tych 
przekonaniach badania nad krytyką literacką mają „efektywnie uczestniczyć w zintegrowanej 
historii literatury”17. Wpisane więc zostają w naczelną zasadę odtwarzania istniejących kiedyś 
relacji, historycznej zobiektywizowanej rekonstrukcji.

W proponowanym tu modelowym ujęciu konstelacji krytycznych szczegółowe rozpoznania 
Sławińskiego, dotyczące wielostronnych relacji między dziełem literackim i odnoszącymi do 
niego tekstami, między samymi tekstami konstelacyjnymi oraz między tymi tekstami a „bez-
głośną opinią publiczności” odgrywają znaczącą rolę. Jednak zasadnicze rozumienie zarówno 
samej konstelacji krytycznej, jak i celów jej badania jest radykalnie odmienne.

Różnice te wynikają, po pierwsze, z idącego tropem rozpoznań Waltera Benjamina, przekona-
nia, że badacz/historyk nie tyle odtwarza/rekonstruuje „naturalnie istniejącą”, ile konstruuje 
konstelację. I dokonuje tego, zestawiając heterogeniczne elementy, pochodzące zarówno z teraź-
niejszości historycznego zjawiska, jak i współczesności jego badacza, a więc uwzględniając także 
samego siebie i własną perspektywę jako element konstelacji. W przypadku konstelacji krytycz-
nych konstruowanych wokół konkretnego tekstu literackiego konsekwencją takiego myślenia 
jest również współobecność tekstów krytycznych powstających w różnym czasie (od pierwszych 
tekstów aż do „współczesności badacza”). Mamy więc do czynienia z konstelacją, która jest syn-
chroniczna i diachroniczna zarazem, a ściślej rzecz ujmując – w układzie konstelacyjnym dia-
chroniczność (historycznie uwarunkowane teksty) staje się synchroniczna. Przy uwzględnieniu 
„historycznej teraźniejszości” poszczególnych tekstów najistotniejsze stają się, z jednej strony, 
wytwarzane przez nie relacje (budowane w zmieniających się okolicznościach i kontekstach od-

15	J. Sławiński, Krytyka literacka…, s. 147.
16	Tamże, s. 150.
17	Tamże.
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bioru tego samego tekstu literackiego). A z drugiej strony – jak pisał Adorno – „poznanie przed-
miotu w jego konstelacji jest poznaniem procesu, który ten przedmiot w sobie zakumulował”18.

Po drugie, stawką w tworzeniu tak pomyślanej konstelacji jest nie tyle pokazanie, jak w toku re-
cepcji zmienia się sposób rozumienia konkretnego dzieła literackiego; czy, jak i na ile to dzieło 
zostało rozpoznane i nie tyle – jak chce Sławiński – współtworzenie poprzez historię krytyki hi-
storii literatury, ile sama krytyka i ujawniany w ramach różnorodnych warunków i zależności we-
wnątrzkonstelacyjnych status języków krytycznych. Taki, konstelacyjny model historii krytyki li-
terackiej nie redukuje krytyki literackiej ani do dyskursu sekundarnego wobec literatury (jak to ma 
miejsce w historii recepcji danego dzieła), ani do sposobu wyrażania/formułowania konkretnych 
filozoficznych, politycznych, społecznych, kulturowych idei (jak dzieje się to w przypadku badania 
krytyki literackiej w perspektywie określonych prądów czy programów literackich), ani do pozio-
mu realizacji konkretnych (politycznych, programowych, osobistych) celów. Pozwala natomiast na 
uruchomienie relacji pomiędzy poszczególnymi tekstami i poszczególnymi perspektywami badaw-
czymi, które te teksty uruchamiają, na postrzeganie ich wzajemnych, zmieniających się, układów 
i powiązań. Pozwala więc na jednoczesne uchwycenie krytyki literackiej w jej pojedynczych odsło-
nach, tj. w poszczególnych tekstach krytycznoliterackich – jako zapisanego świadectwa lektury 
kumulującej w danym historycznie czasie określone sposoby odczytania tekstu literackiego, ocze-
kiwania odbiorcze, kryteria wartościowania, pozycjonowanie krytyki literackiej w polu literatury, 
wybory dokonywane przez konkretnego krytyka. Oraz – w konstelacyjnych układach – jako „mi-
goczącą”, zmienną całość, w której teksty krytycznoliterackie ujawniają, we wzajemnych relacjach, 
swoje znaczenia, uwikłania, ograniczenia czy roszczenia, „odbijają” znaczące przebiegi myślowe 
i uwarunkowania w polu literatury (np. Jakie podstawowe kategorie czytania literatury ujawniają 
się w takiej konstelacji i co je warunkuje? Kto pisze, z jakiego miejsca i jak to jest pozycjonowane 
w ówczesnym życiu literackim? Jaka jest skala i kontekst ocen konkretnego tekstu literackiego i na 
ile pokrywają się one z politycznymi czy światopoglądowymi podziałami? Jak perspektywa współ-
czesności badacza zmienia wagę i znaczenia poszczególnych tekstów krytycznych?). 

Konstelacje krytyczne dają więc możliwość pokazania krytyki w całej jej „materialności”, zło-
żoności, nieciągłości i zmienności, bez ograniczających ją prób hierarchizowania i przyporząd-
kowywania do „postępowania klasyfikującego”, eliminującego zdaniem Adorna, specyfikę ba-
danego przedmiotu19. Zbudowany na takim rozumieniu konstelacji model badania krytyki 
literackiej jest zatem nie tyle ściśle pojętą metodą badawczą, lecz działa według mechanizmu 
podobnego „konstelacyjnej analizie”, która – jak pisał Ryszard Nycz – „oplata przedmiot ot-
wartą, pełną luk i szczelin siecią różnorodnych (w tym sprzecznych) pojęć, które niejako «in-
dagują» i aktywują stłumione czy zatarte jego sploty i warstwy, wyprowadzając na powierzch-
nię i czyniąc dostępną poznaniu jego unikatową złożoną teksturę”20.

18	T.W. Adorno, Dialektyka negatywna, przekł. i wstęp K. Krzemieniowa, Warszawa 1986, s. 223-227, cyt. za: R. Nycz, 
Lekcja Adorna: tekst jako sposób poznania, albo o kulturze jako palimpseście, „Teksty Drugie” 2012, nr 3, s. 44.

19	„Konstelacja rzuca światło na specyfikę przedmiotu, która dla postępowania klasyfikującego jest obojętna lub 
uciążliwa” – T.W. Adorno, Dialektyka negatywna, s. 44.

20	R. Nycz, Lekcja Adorna, s. 44. Nycz wskazuje, że nie sposób przekształcić konstelacyjnej analizy w metodę, 
konstelacja jest bowiem zbyt zmienna, elastyczna i idiosynkratyczna.
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SŁOWA KLUCZOWE:

Abstrakt: 
Celem artykułu jest wykorzystanie astronomicznej metafory konstelacji do badania krytyki 
literackiej. Wychodząc od kluczowych dla statusu pojęcia „konstelacji” ustaleń Waltera Benja-
mina, używającego tej metafory do refleksji o badaniu historii, poprzez Adorniańskie korekty 
sytuujące konstelację w polu badań estetycznych i proponowany przez Renée R. Trilling kon-
stelacyjny model lektury, a także sposoby dotychczasowego wykorzystywania tej metafory 
w polskich badaniach nad krytyką, niniejszy szkic zmierza do ukazania konstelacji jako spo-
sobu ujmowania krytyki literackiej bez totalizujących, ujednolicających klasyfikacji. Pokazu-
je, że „konstelacja krytyczna” pozwala na wydobycie jednostkowości dyskursów krytycznych, 
przy jednoczesnym odsłonięciu ich relacyjności i wielowymiarowego uwikłania w warunki 
pola literackiego (ze współczesnością ich badacza włącznie). Proponuje konstelacyjny model 
badania krytyki literackiej. 
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Literatura wojenna –  
szanse na powstanie syntezy

Sławomir Buryła

Wprowadzenie
Interesuje mnie pytanie o syntezę tematyki wojennej w literaturze współczesnej i najnowszej. 
Nie powstała dotąd praca, która by z rozmachem równym monumentalnej monografii Jerzego 
Święcha analizowała epikę, lirykę i dramat pod kątem obecności w nich problematyki „czasów 
pogardy”1. Nim przejdę do szczegółowych rozważań, poczynię ogólniejsze spostrzeżenia waż-
ne dla kształtu przyszłej syntezy. 

W refleksji nad II wojną światową od dwóch dekad dominuje dynamicznie rozwijający się na-
mysł nad Szoah. Tematy polsko-żydowskie od momentu ukazania się Sąsiadów są przedmio-
tem licznych debat w radiu, telewizji, prasie i internecie2. Mniej więcej od tego czasu wydziela 
się też jako osobną literaturę Zagłady. W PRL tego nie czyniono, widząc w niej zapis marty-
rologii narodu polskiego. Obecnie refleksja nad problematyką Holokaustu stanowi autono-
miczną dyscyplinę naukową. Jej odmienność, a zarazem rangę potwierdza synteza Literatura 
polska wobec Zagłady (1939–1968)3. Wypada przywołać jeszcze dwa inne ujęcia całościowe. 

1	 J. Święch, Literatura polska w latach II wojny światowej, Warszawa 1997. Swoistym suplementem do tej 
monografii jest Nowy styl, nowe pióra. Antologia krytyki i eseistyki 1939–1945 (oprac. J. Święch, A. Wójtowicz, 
Lublin 2015). We wprowadzeniu zatytułowanym Wojna z bliska i z daleka czytamy: „W antologii naszej 
pragniemy zaoferować na wybranych przykładach całościowy obraz tego pisarstwa” (s. 10). 

2	 Zob. P. Forecki, Od „Sąsiadów” do „Strachu”. Spory o polsko-żydowską przeszłość i pamięć w debatach publicznych, 
Poznań 2010. 

3	 Literatura polska wobec Zagłady (1939–1968), red. S. Buryła, J. Leociak, D. Krawczyńska, Warszawa 2012. 
Aktualnie trwają prace nad kontynuacją tej publikacji. Od 2016 roku realizowany jest projekt grantowy 
Reprezentacje Zagłady w kulturze polskiej (1939–2015). W jego ramach pracuje kilkunastu badaczy z różnych 
dyscyplin naukowych. Zespołem kieruje prof. Sławomir Buryła. W niedługim czasie planowane jest rozpoczęcie 
prac nad kolejnym projektem będącym syntetycznym omówieniem tematyki Zagłady w piśmiennictwie polskim 
od roku 1968 do czasów obecnych.
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Obydwa ujawniają ambicje transdyscyplinarne. Następstwa zagłady Żydów. Polska 1944–2010 
łączą bowiem perspektywę literaturoznawczą, historiograficzną, kulturoznawczą, politolo-
giczną i socjologiczną4. Wydane zaś w 2017 roku Ślady Holokaustu w imaginarium kultury pol-
skiej sięgają zarówno do dzieł z obszaru piśmiennictwa, jak i sztuk wizualnych5. 

Wymienione powyżej opracowania naukowe, mimo że – z wyjątkiem Literatury polskiej wobec 
Zagłady (1939–1968) – nie spełniają wymogu stawianego klasycznej syntezie, dążącej do wy-
czerpania zagadnienia, jako takie nie mają swojego odpowiednika w badaniach nad piśmienni-
ctwem powojennym dotyczącym „czasów pogardy”. Jedyne, czym dysponujemy w tym obsza-
rze, to książki omawiające dorobek poszczególnych pisarzy albo – co o wiele rzadsze – ujmują-
ce jakieś konwencje estetyczne z perspektywy większego odcinka czasu (jak choćby rozprawa 
Anny Sobolewskiej o psychologizmie)6 lub prezentujące przekrojowo problemy i motywy zwią-
zane z wydarzeniami z lat 1939–1945 (m.in. obraz Września 1939, walk o Westerplatte)7. 

Spośród publikacji o charakterze syntetycznym wypadałoby jeszcze przywołać co najmniej 
trzy tomy zbiorowe. W latach siedemdziesiątych pojawiał się ważny tom Literatura wobec woj-
ny i okupacji8. Prozie i poezji II wojny światowej nieco miejsca poświęcił Święch w Nowoczesno-
ści9. W 2011 roku ukazała się Wojna i postpamięć10. Spora część zawartych w niej szkiców doty-
czy czasów pogardy widzianych przez pryzmat literatury europejskiej, a poszczególni autorzy 
koncentrują się nie tylko na źródłach piśmienniczych, ale też filmowych czy teatralnych. 

Wspomniana na początku ekspansja badań nad poezją i prozą Zagłady przejawia się także 
w zawłaszczaniu niektórych obszarów doświadczenia wojennego. Tymczasem z łatwością 
znajdziemy zjawiska, które nie jest łatwo przypisać do jednego z dwóch obszarów – polskiego 
lub żydowskiego. Na trudności te wskazuje Arkadiusz Morawiec w monumentalnej mono-
grafii literatury lagrowej11. Jeśli w dobie PRL-u los Żydów w nazistowskich obozach stanowił 
fragment literatury lagrowej (a szerzej wojny i okupacji), to obecnie proza obozowa stała się 
„podgrupą” prozy Holokaustu. 

Relacje polsko-żydowskie w imaginarium społecznym obejmują wiele punktów stycznych 
i konfliktowych zarazem. Należy do nich jeden z komponentów doświadczenia lagrowego 
– „pociąg śmierci”; dziś niemal automatycznie kojarzony z losem społeczności żydowskiej. 

4	 Następstwa zagłady Żydów. Polska 1944–2010, red. F. Tych, M. Adamczyk-Garbowska, Lublin 2011.
5	 Ślady Holokaustu w imaginarium kultury polskiej, red. J. Kowalska-Leder, P. Dobrosielski, I. Kurz, M. Szpakowska, 

Warszawa 2017.
6	 Zob. m.in. A. Sobolewska, Polska proza psychologiczna (1945–1950), Wrocław 1979. 
7	 S. Rogala, Echa września 1939 w polskiej prozie literackiej w latach 1945–1969, Kraków 1981; K. Zajączkowski, 

Literatura w procesie kształtowania się miejsca pamięci po 1945 roku, [w:] tegoż, Westerplatte jako miejsce pamięci 1945–
1989, Warszawa 2015. Dodajmy, że książka Rogali – z oczywistych powodów – nie obejmuje tekstów literackich, 
które pojawiły się w ciągu ostatnich czterech dekad. Ich liczba znaczenie wzrosła po roku 1989. Wrzesień domaga 
się nowej, aktualnej monografii naukowej. Pięć wybranych zagadnień przekrojowych (w tym tematykę lagrową, 
motywy wojenne w prozie pokolenia ’56) omawiam w książce Rozrachunki z wojną (Warszawa 2017). 

8	 Literatura wobec wojny i okupacji, red. M. Głowiński, J. Sławiński, Wrocław 1976. Do najbardziej znanych 
szkiców z tego tomu należy Wojna i forma Marii Janion. Zob. też artykuły Janion poświęcone tematyce wojennej 
zgromadzone w książce Płacz generała. Eseje o wojnie, Warszawa 1998.

9	 J. Święch, Nowoczesność. Szkice o literaturze polskiej XX wieku, Warszawa 2006.
10	Wojna i postpamięć, red. Z. Majchrowski, W. Owczarski, Gdańsk 2011.
11	A. Morawiec, Literatura w lagrze, lager w literaturze. Fakt – temat – metafora, Łódź 2009, s. 21. 
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Tymczasem „pociągi śmierci” przywoziły na miejsce kaźni również nie-Żydów. Za sprawą 
choćby prac Raula Hilberga, Zygmunta Baumana czy Enza Traversa kolej stała się synekdo-
chą „ciemnej strony” nowoczesności12. Wojciech Tomasik stwierdza: „Jeśli pomnikiem XIX 
stulecia, epoki pary i elektryczności, pozostanie parowóz, to stulecie następne, jakie przeszło 
do historii pod nazwą wieku totalitaryzmów, może być wyobrażone […] w formie towarowego 
wagonu, którego stacją przeznaczenia był nazistowski obóz śmierci”13. 

Niepojęte w swej skali deportacje ludności Europy Wschodniej były dziełem sowieckiej inży-
nierii społecznej. „Natychmiastowość” śmierci w nazistowskich obozach nie może nam prze-
słaniać rozłożonej zwykle w czasie eksterminacji całych narodów i klas społecznych. „Pociągi 
śmierci” służyły do przemieszczania olbrzymich mas ludzkich w komunistycznym ZSRR14. Za-
świadcza o tym piśmiennictwo dotyczące sowieckich łagrów15.

Kryzys syntezy

Cechą współczesnej refleksji humanistycznej jest spojrzenie skoncentrowane na jednym tekście, 
postrzegające go jako obiekt samoistny i autonomiczny. To dziedzictwo po tradycji poststruk-
turalistycznej i postmodernistycznej. Podobnie jak oderwanie dzieła od kontekstu historyczne-
go, społecznego, politycznego, co prowadzi do jego zubożenia – widzenia poza rzeczywistością, 
w której pisarz i – pośrednio – dzieło są zakotwiczeni. Literatura wojenna zaś – zwłaszcza ta op-
arta na doświadczeniu – czytana poza biografią autora traci znaczący kontekst interpretacyjny. 

Z czego wynika kryzys syntezy? Decydują o tym czynniki różnej proweniencji. Wymieńmy 
niektóre z nich. 

Nie ulega wątpliwości, że w przeciwieństwie do studiów z obszaru mikropoetyki, analizy dorob-
ku poszczególnych twórców – finalizowana zazwyczaj w postaci klasycznej biografii naukowej16 – 
praca nad ujęciem przekrojowym wymaga innego rodzaju kompetencji. Nie może się jej podjąć ba-
dacz będący na początku czy we wczesnej fazie swej drogi naukowej. Czasu, jaki należy poświęcić 
lekturze, nie da się zawęzić do kilku czy nawet kilkunastu lat. Potrzeba na to wieloletnich studiów. 

Wielości literatury podmiotowej towarzyszy stale przyrastająca liczba prac podejmujących wy-
brane motywy wojenne w rodzimej prozie, poezji i dramacie. Pojawia się wątpliwość, czy dla tak 

12	Zob. R. Hilberg, Zagłada Żydów europejskich, przeł. J. Giebułtowski, Warszawa 2014; Z. Bauman, Nowoczesność 
i Zagłada, przeł. T. Kunz, Kraków 2009; E. Traverso, Europejskie korzenie przemocy nazistowskiej, przeł.  
A. Czarnacka, Warszawa 2001. 

13	W. Tomasik, Maszyna na wystawie. Szlakiem Tuwimowskiej „Lokomotywy”, [w:] tegoż, Ikona nowoczesności. Kolej 
w literaturze polskiej, Wrocław 2007, s. 235.

14	T. Snyder, Skrwawione ziemie. Europa między Hitlerem a Stalinem, przeł. B. Pietrzyk, Warszawa 2015. Topos 
„pociągów śmierci” zwolennikom tezy o podobieństwie między stalinowskim komunizmem i nazizmem 
dostarczy jednego istotnego argumentu: dwa zbrodnicze systemy wykorzystywały zdobycze nowoczesnej 
techniki do realizacji swych ludobójczych praktyk. 

15	Dotychczas najpoważniejszym opracowaniem syntetycznym tej tematyki jest monografia Izabelli Sariusz-
Skąpskiej Polscy świadkowie GUŁagu. Literatura łagrowa 1939–1989, wyd. 2, Kraków 2002.

16	Na temat różnych jej modeli zob. A. Całek, Biografia naukowa: od koncepcji do narracji. Interdyscyplinarność, teoria, 
metody badawcze, Kraków 2013. 
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olbrzymiego materiału (z obszaru literatury podmiotowej i przedmiotowej), jaki należałoby pod-
dać refleksji, nie powinno się powołać zespołu doświadczonych badaczy, z których każdy przygo-
towałby odpowiedni fragment z całości. Z pewnością jest to rozwiązanie, które wypada brać pod 
uwagę przy tak rozległym zespole źródeł wymagających analizy. Warunkiem powodzenia rozle-
głej syntezy jest współpraca grona naukowców obeznanych z piśmiennictwem źródłowymi, ale 
i opracowaniami historiograficznymi oraz literaturoznawczymi dotyczącymi II wojny światowej. 

Niedostatek ujęć całościowych po części wynika również ze swoistej mody preferującej case 
study. Widać to nie tylko w literaturoznawstwie czy kulturoznawstwie, ale i w historiografii. 
Skupiamy się obecnie na mikrohistorii, a nie makrohistorii. Poza tym w metodologii histo-
riografii – ale też literaturoznawstwa i kulturoznawstwa – następuje zwrot w stronę studiów 
nad zwierzętami, rzeczami, oral history17. Historia literatury sytuuje się w tle głównego nurtu 
zainteresowań. 

Kryzys syntezy trzeba również łączyć ze zjawiskami zachodzącymi we współczesnej cywiliza-
cji. Obserwujemy przecież od kilkudziesięciu lat wyraźny odwrót od refleksji w perspektywie 
„długiego trwania”, dominację prezentyzmu i podejścia ahistorycznego. Widać tendencję do 
myślenia poza kontekstami historycznymi i kulturowymi. Z pewnością jest to kolejne z pokło-
sie postmodernistycznej tezy o zmierzchu wielkich narracji. Terry Eagleton, mówiąc o prze-
sunięciach w polach badawczych młodszych przedstawicieli nauk humanistycznych i społecz-
nych, pisze z charakterystyczną dla siebie ironią: 

Tym, co jest teraz sexy, jest seks. Na rozhukanych krańcach akademii zainteresowanie francuską 

filozofią ustąpiło miejsca fascynacji francuskimi pocałunkami. W niektórych kręgach kulturowych 

polityka masturbacji wzbudza znacznie większe zainteresowanie niż polityka Bliskiego Wschodu18. 

Jeśli mimo to zgodzimy się, że synteza jest wciąż możliwa, interesująca dla czytelnika i po-
trzebna, powstaje pytanie dotyczące kompozycji. Może należałoby ją oprzeć na innych podsta-
wach – na przykład na uporządkowaniu nie gatunkowym, wedle prądów czy grup literackich, 
a tematycznym. Wydaje się, że można zaproponować co najmniej kilka rodzajów uporządko-
wań tematycznych. Chcę się w tym miejscu upomnieć o jedno z nich. Chodzi o analizę pojęcia 
męskości w prozie i poezji o II wojnie światowej. Choć niewiele jest w kulturze koincydencji 
bardziej oczywistych niż męskość i wojna, dopiero niedawno powstała monografia odnosząca 
do siebie te dwa pojęcia19. Jej autor – Tomasz Tomasik – czyni to jednak tylko wobec tekstów 
pokolenia „Sztuki i Narodu”. Do omówienia pozostaje proza i poezja polska doby PRL. 

17	Zob. m.in. Teoria wiedzy o przeszłości na tle współczesnej humanistyki, red. E. Domańska, Poznań 2010.
18	T. Eagleton, Polityka amnezji, [w:] tegoż, Koniec teorii, przeł. B. Kuźniarz, Warszawa 2012, s. 10.
19	T. Tomasik, Wojna – męskość – literatura, Słupsk 2013. Prekursorska książka Tomasza Tomasika wskazuje na 

znaczący kontekst poznawczy dla badań nad doświadczeniem okupacyjnym i frontowym. Jest nią generacja 
akowska oraz czynniki, które ukształtowały tę formację. Mit młodzieży akowskiej domaga się zresztą 
konfrontacji z mitem „żydowskich Kolumbów”. Na płaszczyźnie symbolicznej „żydowscy Kolumbowie” 
odwoływali się do dni militarnej chwały narodu wybranego, a powstanie w getcie traktowali bardziej 
w kategoriach sprawdzianu męskości i przełamania stereotypów o wrodzonym tchórzostwie niż wiary w sukces 
militarny, jednocześnie ich biografie realizują niekiedy wzorcowe biografie młodzieży akowskiej. Pisałem 
o tym szerzej w szkicu Żydowscy Kolumbowie w książce Tematy (nie)opisane (Kraków 2013). Mówiąc o ujęciach 
syntetycznych kategorii męskości w kontekście wojny, trzeba odnotować najnowszą książkę Hegemonia i trauma 
Wojciecha Śmiei. Zob. W. Śmieja, Hegemonia i trauma. Literatura wobec dominującej fikcji męskości, Warszawa 
2016.
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Autor przyszłej syntezy związków męskości i wojny musi odwołać się do lat 1918–1939. Ście-
ranie się światopoglądu militarystycznego i pacyfistycznego oddają Żołnierze Adolfa Rudni-
ckiego. Józef Wróbel w Mierze cierpienia tak pisze o wymowie tej powieści: 

Wojna ma być sprawdzianem i żołnierzy, i społeczeństwa, które pielęgnuje małe, niegroźne dla 

nikogo prócz jego samego mity, które nieświadomie gloryfikuje własną słabość, które fascynuje się 

tym, co pozorne – takie wnioski mógł wyciągnąć uważny i nieuprzedzony czytelnik. Trzeba będzie 

zapłacić za anachroniczne marzenia, za opóźnienie cywilizacyjne, za brak spójnej wizji narodu jako 

całości i za brak programu nowoczesnego wychowania jednostek i zbiorowości20.

Jednak dogłębna analiza musi sięgnąć jeszcze dalej – do tradycji sarmackiej i romantycznej. 
Żołnierz i konspirator z czasów pogardy był sukcesorem dawnego rycerza, sarmackiego wo-
jownika, napoleońskiego i legionowego ułana, a w połowie lat trzydziestych awansował do 
rangi najważniejszej – propagandowo eksponowanej – figury męskiej identyfikacji tożsamoś-
ciowej21.

Synteza tematyczna jest zatem propozycją wartą przemyślenia. Musimy jednak mieć też świa-
domość możliwych niebezpieczeństw. Podstawowe jest następujące – odrzucając układ zgod-
ny z chronologią powstawania poszczególnych tekstów, porzucamy zestaw najróżniejszych 
czynników politycznych warunkujących sposoby mówienia o wojnie w PRL. Oczywiście, moż-
liwa jest też monografia tematyczna uwzględniająca porządek chronologiczny. 

Imaginarium społeczne
W przypadku syntezy wojennej istotne jest określenie relacji między tekstem a imaginarium 
społecznym. Henryk Markiewicz wylicza możliwe punkty odniesień. Chodzi

[w pierwszym planie o] interpretację utworów literackich […], oddziaływanie literatury jako tra-

dycji na dalszy rozwój własny. Na planie dalszym, krzyżującym się z historią kultury literackiej – 

pojawiają się tu takie problemy, jak: 1) społeczny zasięg i rozwarstwienie odbiorczej publiczności 

literackiej; 2) literackie sytuacje komunikacyjne i odpowiadające im instytucje; 3) czytelnicze mo-

tywacje i preferencje; 4) sposoby identyfikacji, interpretacji i wartościowania literatury; 5) pozycja 

i funkcjonalne odmiany odbioru literatury w całokształcie życiowej aktywności publiczności czy-

telniczej; 6) oddziaływanie literatury na inne dziedziny kultury symbolicznej; 7) przekształcenia, 

jakie powoduje ona w ideologii, mentalności i zachowaniu odbiorców22. 

20	J. Wróbel, Miara cierpienia. O pisarstwie Adolfa Rudnickiego, Kraków 2004, s. 226. 
21	W formułowanych w latach trzydziestych programach wychowawczych – tych zalecanych do szkół oraz 

tych wywodzonych z literackiej tradycji – wyraźnie ujawniała się tendencja militarystyczna. Wartościowe 
wychowawczo okazywało się przede wszystkim to, co wyrastało z żołnierskiego dziedzictwa. Militaryzacja 
kultury oznaczała także jej maskulinizację (T. Tomasik, Wojna – męskość – literatura, s. 165-166). Rangę lat 
trzydziestych dla uformowania się zespołu autorytetów i wartości dobrze dokumentuje szkic Tomasika pt. 
Mitologia męskości w „Kamieniach na szaniec” Aleksandra Kamińskiego. Geneza tej powieści ma ideologiczny 
charakter. Badacz słusznie przypomina, że „[m]iała ona pełnić funkcję podręcznika młodego konspiratora 
i dywersanta, a po podziale Szarych Szeregów w listopadzie 1942 roku uznano ją za lekturę stosowną dla 
Bojowych Szkół, czyli harcerzy w wieku 15-17 lat zaangażowanych w mały sabotaż” (T. Tomasik, Wojna – 
męskość – literatura, s. 214).

22	H. Markiewicz, Dylematy historyka literatury, „Pamiętnik Literacki” 1986, nr 4, s. 19-20.
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Z punktu widzenia tematyki wojennej oraz jej wyjątkowego miejsca w świadomości społecznej 
za prymarne dla przyszłej monografii należy uznać punkty 4, 5, 6 i 7. 

Nie trzeba nikogo przekonywać o fundamentalnym wpływie czasów pogardy na świadomość 
Polaków. Dwie znaczące monografie ostatniej dekady – Wielka trwoga Marcina Zaremby oraz 
Prześniona rewolucja Andrzeja Ledera – w pełni oddają rangę doświadczenia wojennego dla 
uformowania się sfery samoidentyfikacji i stereotypów. Pierwsza z nich analizuje znaczenie 
hitlerowskiej okupacji dla sfery moralności oraz mentalności, druga, nie bagatelizując tych 
obszarów, włącza je w zagadnienia awansu ekonomicznego i cywilizacyjnego23. 

W połowie lat siedemdziesiątych Janusz Sławiński stwierdzał: „Wojna wstrząsnęła całym sy-
stemem naszej literatury; była przełomem, który poprzez swoje wielorakie skutki dzieje się 
jakby nadal w świadomości literackiej”24. Dopiero jednak dokładniejsza kwerenda pozwoliłaby 
doprecyzować odpowiedź i określić precyzyjnie krąg koniecznych analiz. O jakie zagadnie-
nie tu chodzi? Dotyczy ono tego, co trzeba nazwać „śladami wojny w imaginarium kultury 
polskiej”25. Ślady Holokaustu w imaginarium kultury polskiej wskazują na charakter przyszłej 
pracy. Oto jak ich autorzy formułują zakres własnych poszukiwań: 

Przepływ śladów Zagłady w polskim imaginarium biegnie nie tylko w kierunku tematów i zjawisk, 

które nie mają związku z Holokaustem jako wydarzeniem historycznym. Interesująca jest rów-

nież ich cyrkulacja między różnymi formami i obiegami kultury, obejmującymi teksty literackie 

i naukowe, wypowiedzi publicystyczne, filmy i seriale, spektakle teatralne, nagrania oraz zdjęcia 

upubliczniane przez internautów, wpisy na portalach internetowych czy uliczne graffiti. Te zróż-

nicowane formy i media kultury interferują z różnorodnymi wspólnotami pamięci – rodzinnymi, 

rówieśniczymi, etnicznymi, religijnymi, klasowymi26. 

Tak wytyczony obszar badań wobec tematyki wojennej jest niezwykle trudny do zrealizowa-
nia. Gdyby więc wzorem Śladów Holokaustu w imaginarium kultury polskiej przygotować pub-
likację odnotowującą „ślady wojny”, to należałoby się zmierzyć ze znacznie bogatszym mate-
riałem niż w przypadku Zagłady. Dokładnie mówiąc, prześledzenie wszystkich przedstawień 
wojny w teatrze, publicystyce, literaturze, filmie, kinie, bogatej sferze popkultury byłoby za-
daniem nie tylko nader czasochłonnym, ale wręcz niewykonalnym. Celem winno być zatem 
odnotowanie (uwzględnienie w refleksji) nie wszystkich obrazów odsyłających wprost czy po-
średnio do czasów pogardy, lecz tych najbardziej znaczących (choć nie zawsze artystycznie 
ciekawych), tych symptomatycznych; idzie o skonstruowanie mapy-przewodnika po literatu-
rze, teatrze, filmie, kinie, kulturze popularnej dotykającej II wojny światowej27. 

23	M. Zaremba, Wielka trwoga. Polska 1944–1947. Ludowa reakcja na kryzys, Kraków 2012; A. Leder, Prześniona 
rewolucja. Ćwiczenia z logiki historycznej, Warszawa 2014.

24	J. Sławiński, Zaproszenie do tematu, [w:] Literatura wobec wojny i okupacji, red. M. Głowiński, J. Sławiński, 
Wrocław 1976, s. 15.

25	„Imaginarium to nie tyle treści przekazów czy zawartość którejś z wielu zbiorowych pamięci, ile społeczne ramy 
określane za pomocą rozpoznawalnych znaków i praktyk, które dla użytkowników mogą nieść różne konotacje 
aksjologiczne i tożsamościowe”. Tak definiują kategorię imaginarium autorzy Śladów Holokaustu w kulturze 
polskiej (s. 14). 

26	Tamże, s. 14. 
27	Oczywiście, topika wojenna pozostaje wciąż dla nas wyzwaniem, takim samym jak topika Holokaustu. 
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Kwestia datacji 
Jedna z wątpliwości, jakie muszą rozstrzygnąć autorzy przyszłej syntezy, dotyczy sprawy datacji. 
Kiedy rozpoczyna się powojenna historia literatury polskiej? Zazwyczaj w periodyzacjach 
historycznoliterackich przyjmowano rok 1945. Jednak coraz wyraźniej zaznacza się stanowisko 
tych, którzy wskazują na lato (lipiec) 1944 roku jako początek literatury współczesnej28. Dariusz 
Kulesza w studium Przełom? Lata 1944–1948 w literaturze polskiej przekonuje, że 1944 „wyznacza 
nie tylko początek polskiej literatury powojennej, ale także koniec literatury lat drugiej wojny 
światowej”29. Szukając specyfiki pisarstwa wojennego, powstającego hic et nunc, Kulesza wyjątkową 
rolę przyznaje generacji Kolumbów, akcentując odmienność ich dorobku artystycznego na tle 
przedstawicieli starszego pokolenia (dodajmy też, że nie bez znaczenia są tu też specyficzne biografie 
młodzieży akowskiej oraz autorów z kręgu „Sztuki i Narodu”). Pojawienie się i tragiczne odejście 
jego reprezentantów wyznacza początek, ale też koniec dramaturgii, prozy i poezji wojennej. 

Można przywołać jeszcze jedną przesłankę na rzecz daty 1944. Teksty zrodzone i publiko-
wane po przejściu frontu wschodniego, na terenach uwolnionych spod jarzma hitleryzmu, 
rodziły się w nowej rzeczywistości. Dałoby się wskazać wiele jej cech, ale prymarna jest sy-
tuacja egzystencjalna pisarza tworzącego już w świecie po Katastrofie. Są to zatem przekazy 
utrwalane post factum, a nie hic et nunc, jak poezja Baczyńskiego czy Gajcego. Co nie pozostaje 
bez wpływu na kształt przekazu. 

Kiedy wojna się kończy? Rzecz prosta, nie chodzi o uściślenia polityczne i rozstrzygnięcie 
starego sporu 8 czy 9 maja. Nie idzie też o znaną prawdę, że działania zbrojne faktycznie 
skończyły się na świecie 2 września 1945 roku – po podpisaniu aktu kapitulacji przez Ja-
ponię. Na płaszczyźnie prawdy psychologicznej, podobnie jak w dookolnym krajobrazie, 
zwłaszcza w okresie 1944/45–1948, wojna na ziemiach polskich ciągle trwała. Rzeczywistość 
wciąż przepełniała pożoga hitlerowskiej okupacji. Ludność nie czuła się wcale bezpieczniej30. 
W małych miejscowościach oraz wsiach grasowały bandy złodziei, rabusiów i kryminalistów. 
Po przejęciu władzy przez komunistów mieliśmy do czynienia z wojną domową. Do końca 
lat czterdziestych aktywność podziemia niepodległościowego była jeszcze duża. Oczekiwano 
wybuchu trzeciej wojny światowej (na nowo nadzieje te wzrosły wraz z konfliktem w Korei)31. 

Keith Lowe, ukazując losy Europy w pierwszych kilkunastu miesiącach po wyzwoleniu, w zna-
mienny sposób tytułuje swoją rozprawę – Dziki kontynent. Jak stwierdza, „historia Europy 
tuż po wojnie nie jest historią przede wszystkim odbudowy i uzdrowienia, lecz osuwania się 
w anarchię”32. Niestety, „nie istnieje książka, która by szczegółowo opisywała cały kontynent 
– Wschód i Zachód – w tym krytycznym i burzliwym okresie”33. 

28	Zob. T. Drewnowski, Próba scalenia. Obiegi – wzorce – style. Literatura polska 1944–1989, Warszawa 1997;  
S. Stabro, Literatura polska 1944–2002, Kraków 2002. 

29	D. Kulesza, Przełom? Lata 1944–1948 w literaturze polskiej, [w:] tegoż, Dwie prawdy. Zofia Kossak i Tadeusz 
Borowski wobec obrazu wojny w polskiej prozie lat 1944–1948, Białystok 2006, s. 349.

30	Zob. np. zbiór reportaży M. Grzebałkowskiej, 1945. Wojna i pokój, Warszawa 2015.
31	Zob. m.in. Z. Woźniczka, Trzecia wojna światowa w oczekiwaniach emigracji i podziemia w kraju w latach 1944–

1953, Katowice 1999.
32	K. Lowe, Dziki kontynent. Europa po II wojnie światowej, przeł. M.P. Jabłoński, Poznań 2013, s. 18.
33	Tamże.
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Zapytajmy wprost: czy powojnie w Europie (czas od maja 1945) przynależy do historii litera-
tury wojennej?

Uzgodnienie odpowiedzi na pytanie, kiedy wojna się kończy jest prymarne dla kanonu dzieł, 
które należałoby objąć refleksją. Czy winien się w nim znaleźć Popiół i diament Jerzego An-
drzejewskiego? Albo czy należy uwzględnić teksty o dziejach żołnierzy niezłomnych i losy 
konspiracji niepodległościowej? Istnieje też grupa utworów, których akcja rozpoczyna się 
w czasach okupacji i trwa przez pierwsze lata po klęsce hitleryzmu. Wprowadzanie tu podzia-
łów wynikających z granicy czasowej (8 maja 1945) byłoby czymś absurdalnym i naruszają-
cym wewnętrzną spójność tekstu. Przywołajmy tylko Popielec Włodzimierza Kłaczyńskiego 
czy bardziej znanych Kolumbów. Rocznik 20. Romana Bratnego. W niektórych przypadkach 
takie postępowanie oznaczałoby usunięcie poza margines namysłu powieści wybitnych, tej 
rangi co Pierścionek z końskiego włosia Aleksandra Ścibora-Rylskiego34. 

Czy jako appendix – a może jako fragment głównego nurtu narracji – winna się znaleźć w przy-
szłej syntezie opowieść o funkcjonujących od 1945 roku obozach koncentracyjnych, wykorzy-
stywanych przez komunistów do prześladowania swoich wrogów politycznych oraz ludność 
niemiecką? Czy zatem należy uwzględniać takie publikacje jak reportaże Marka Łuszczyny 
Mała zbrodnia35? 

Wreszcie, autorzy przyszłej monografii muszą postawić sobie pytanie o kryterium selekcji (poza 
aspektem czasowym). Jakie utwory należy brać pod uwagę? Czy jedynie te, w których obraz 
czasów pogardy wyznacza prymarny horyzont poznawczy, jest zasadniczym tematem? Czy 
uwzględniać również te dzieła, w których wojna stanowi główny motyw, ale nie jest on jedynym? 
Czy sięgać po te, w których odniesienia do hitleryzmu są ukryte pod maską paraboli, metafory? 

Wojna – cenzura – komunizm

Namysł nad literaturą wojny i okupacji winien być wzbogacony o gruntowne kwerendy w Ar-
chiwum Akt Nowych w Warszawie. Do tych żmudnych i czasochłonnych poszukiwań przy-
kładać należy wyjątkową wagę. Otwierają one bowiem przed nami szansę ujrzenia w pełniej-
szym świetle (z uwzględnieniem pełniejszego spektrum) artystycznych i ideowych artykulacji 
„epoki pieców”. Dokładne zapoznanie się ze zbiorami cenzury z pewnością wzbogaci naszą 
wiedzę o wojnie, pozwalając dostrzec tematy zakazane przez komunistyczny aparat repre-
sji36. Zasoby Głównego Urzędu Kontroli Prasy Publikacji i Widowisk zgromadzone w AAN 
pozostają olbrzymim wyzwaniem badawczym37. Wciąż nie znamy dokładniej ich zawartości. 
Wiemy bardzo niewiele o tym, w jakim stopniu oraz jakie teksty prozatorskie i poetyckie o II 
wojnie światowej zostały ocenzurowane – zatrzymane bądź „wyingerowane” przez pracowni-
ków GUKPPiW. 

34	A. Ścibor-Rylski, Pierścionek z końskiego włosia, Warszawa 1991.
35	M. Łuszczyna, Mała zbrodnia. Polskie obozy koncentracyjne, Kraków 2017. 
36	Zob. m.in. K. Budrowska, Przeszłość ocenzurowana. GUKPPiW a obraz historii Polski w literaturze lat 1945–1958, 

[w:] tejże, Studia i szkice o cenzurze w Polsce Ludowej w latach 40. i 50. XX wieku, Warszawa 2014, s. 35-40.
37	Zob. P. Krasoń, Akta Głównego Urzędu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk w zasobie Archiwum Akt Nowych, [w:] 

Literatura w granicach prawa (XIX–XX w.), red. K. Budrowska, E. Dąbrowicz, M. Lul, Warszawa 2013. 
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Zatrzymane przez cenzurę Kamili Budrowskiej to przewodnik po autorach i dziełach skazanych 
na niebyt38. Badaczka nie tylko referuje obowiązujące „na Mysiej” podejście do problematyki 
wojennej (drażliwej i niewygodnej z wielu względów dla cenzora), ale też ubogaca i na nowo 
wykreśla mapę powojennej literatury polskiej przełomu lat czterdziestych i pięćdziesiątych. 
Budrowska w swej monografii zamieszcza między innymi niedopuszczone do druku dramaty 
Rajmunda Hempla Dni grozy oraz Nadziei Druckiej Lamus. A przecież sprawa nie odnosi się 
tylko do tego czasu. Również w następnych dekadach dochodziło do konfiskaty tekstów do-
tyczących doświadczeń wojennych. Jak dotąd nie dysponujemy jednak dokładnymi danymi 
w tym względzie. Musimy też pamiętać, że o wiele większa niż liczba zatrzymanych była liczba 
dzieł „wyingerowanych”, czyli na różne sposoby poprawianych, zmienianych po zaleceniach 
i notkach z Mysiej. 

Jak przekonuje Budrowska, badaczy literatury współczesnej nie tylko czeka niemała praca w ar-
chiwach. Do napisania pozostaje opowieść o niebyłej (takiej, której nie dano szansy narodzin/
zaistnienia) historii literatury polskiej. Nawet jeśli trudno spodziewać się arcydzieł, czy utwo-
rów wybitnych, zarekwirowanych przez cenzurę, to przecież nie można zaprzeczyć, iż ich kon-
fiskata wpłynęła na charakter rozwoju polskiej poezji, prozy czy dramatu o tematyce wojennej. 
Budrowska stwierdza: „Zaprzepaszczoną szansą jest […] poważne zahamowanie literatury po-
święconej II wojnie światowej i Zagładzie”39. Nieco wcześniej słusznie wskazuje, że teksty te mo-
gły „zapoczątkować nowe style, tematy, wprowadzić nowatorskie rozwiązania, może kogoś za-
inspirować”. Oczywiście, dziś niełatwo to wszystko oszacować, ale „straty […] powetować się nie 
da – nie będą już nigdy skorelowane ze swoim czasem”40. A czy taką samą stratą – choć w innym 
wymiarze – nie są dzieła ocenzurowane, zmodyfikowane, okrojone. Jak wyglądałby dyskurs 
publiczny, gdyby dopuszczono je do druku w kształcie, jaki nadał im twórca. Jak wyglądałaby 
taka synteza historycznoliteracka. Z pewnością jej kodyfikatorzy musieliby postawić inne pyta-
nia, sformułować inne wątpliwości, niż to dziś czynimy na bazie tekstów „wyingerowanych”41.

Niemożliwe jest dziś powstanie syntezy tematyki wojennej bez prześledzenia zasobów GUKP-
PiW, jak i świadomości działania mechanizmów cenzury. Przyczyny polityczne sprawiały, że 
znaczna część doświadczenia okupacyjnego nie mogła stać się przedmiotem artystycznej arty-
kulacji. Hanna Gosk, wyliczając „sfery milczenia” w piśmiennictwie PRL, konstatuje: „Wresz-
cie nie mieściły się w ramach powojennej wielkiej narracji o wojenno-okupacyjnym bohater-
stwie i martyrologii Polaków niekoniecznie heroiczne, codzienne, egzystencjalne doświadcze-
nia czasów pogardy, epoki pieców, spowszednienia zła, relatywizacji ról katów i ofiar, które 
próbował sygnalizować Tadeusz Borowski w opowiadaniach z tomu Pożegnanie z Marią”42. 

Osobnym zagadnieniem jest autocenzura, wynikająca z formułowanych wprost lub pośrednio – 
niekiedy będących częścią powszechnej wiedzy – sugestii i zaleceń, jak należy mówić o relacjach 

38	K. Budrowska, Zatrzymane przez cenzurę. Inedita z połowy wieku XX, Warszawa 2013.
39	Tamże, s. 115.
40	Tamże.
41	Zob. M. Fik, Cenzor jako współautor, [w:] Literatura i władza, red. E. Sarnowska-Temeriusz, Warszawa 1996.
42	H. Gosk, Co wiedziała proza lat 40. XX wieku?, [w:] PRL – świat (nie)przedstawiony, red. A. Czyżak, J. Galant,  

M. Jaworski, Poznań 2010, s. 234.
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polsko-niemieckich, polsko-żydowskich, polsko-rosyjskich czy polsko-ukraińskich43. Bardzo trud-
no (jeśli w ogóle to możliwe) rozstrzygnąć, na ile sądy artysty stanowiły rezultat jego autentycz-
nych przekonań, a na ile są nieświadomym efektem znajomości tego, co wolno, a czego nie wolno. 

Kwestia komunistycznej cenzury pośrednio wskazuje na problem archiwów pisarzy. Są one 
w różnym stopniu rozpoznane i w różnym stopniu „wyeksploatowane”. W przypadku autorów 
uznanych, popularnych, nagradzanych zazwyczaj bardzo niewiele jest tekstów, które nie ukaza-
ły się drukiem. Istnieje wszakże niemałe grono twórców mniej znanych albo zapoznanych, któ-
rych spuścizna nie jest dziś przedmiotem zainteresowania badaczy ani wydawców. Nie wiemy, 
co dokładnie zawierają pozostawione przez nich rękopisy i maszynopisy. Przygotowując syntezę 
historycznoliteracką, należałoby zatem zgromadzić dostępne informacje o zasobach archiwów 
poszczególnych autorów, tekstach niewydanych, a dostępnych w spadku po danym artyście. 

Powroty do wojennego czasu 
Toczący się od lat spór publicystyczny wokół okupacji oraz powojnia – angażujący również znacz-
ną część społeczeństwa – nie przekłada się na liczebność tekstów naukowych. Albo inaczej, prze-
kłada się nierównomiernie. Osiągnięcia historiografii polskiej taktującej o II wojnie światowej 
znacznie przewyższają osiągnięcia w tej dziedzinie kulturoznawców i literaturoznawców. 

Na kilka sposobów trzeba dziś wracać do problematyki wojny i okupacji. Można – drogą żmud-
nej kwerendy – przybliżać i analizować teksty mniej znane albo podejmować tematy jeszcze 
nieopisane, problemy słabo rozpoznane. Można sięgać po nowe metodologie (wzorem mogą 
być badacze z obszaru Holocaust studies od lat aplikujący nowe propozycje intelektualne do 
refleksji nad Zagładą)44. Przykładając je do dzieł i autorów znanych, niemal emblematycznych, 
jak i zapomnianych można wydobywać z nich kwestie do tej pory nieporuszane. Nowe meto-
dologie to nowe spojrzenie na utwory niekiedy zasklepione interpretacyjnie. 

Powroty do wojny muszą się jednak łączyć ze świadomością przemian zarówno w samym wi-
dzeniu przeszłości, jak i charakteru współczesnej wojny. Święch poddaje pod rozwagę fakt 
rzutujący na kształt przyszłego ujęcia monograficznego. Wynika on z nowego typu wojny. 
Obecnie bowiem 

inaczej niż to bywało kiedyś, wojna straciła jakby swoją dawną, niejako przypisaną sobie od zawsze 

ideę, jakąś myśl porządkującą, nadającą jej sens, skoro teraz jawi się jako zjawisko z gruntu nie-

przedstawialne i niepojmowalne. W pierwszym przypadku myślimy po prostu o tym, że wśród dzi-

siejszych wyobrażeń wojny trudno znaleźć takie, które pozwoliłoby odtworzyć jej obraz całościowy, 

niepodobna bowiem podać przykładu, który byłby dla niej dostatecznie reprezentatywny. Zawsze 

będą to obrazy cząstkowe, niepełne45. 

Nie jest to argument przeciwko zasadności powstawania syntezy, ani za nieprzedstawialnością 
doświadczenia okupacyjnego czy obozowego. Raczej wskazuje on na konieczność uświadomienia 

43	O autocenzurze zob. m.in. K. Budrowska, Literatura i pisarze wobec cenzury PRL 1948–1958, Białystok 2009. 
44	Bodaj najnowszym nurtem w rodzimej refleksji holokaustowej są animal studies. Zob. P. Krupiński, „Dlaczego 

gęsi krzyczały?”. Zwierzęta i Zagłada w literaturze polskiej XX i XXI wieku, Warszawa 2016.
45	J. Święch, Nowoczesność, s. 192-193.
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sobie czynników modyfikujących spojrzenie holistyczne. Obecnie czasy pogardy za sprawą cywi-
lizacji medialnej jawią się nam jako chaotyczne, poszatkowane, nie podlegające racjonalizującemu 
dyskursowi (w prozie taki obraz okupacji znakomicie oddaje Czarny potok Leopolda Buczkowskie-
go). Monografia winna wprowadzić jakieś znamiona porządku w nieporządku.

Przywołajmy inne konsekwencje poznawcze dla syntezy, wynikające z rozwoju współczesnej 
humanistyki: 

Coraz więcej zwolenników przysparza sobie dziś pogląd, wedle którego nie mamy bezpośredniego 

dostępu do przeszłości (tu: historycznoliterackiej i historycznokulturowej), a procesy recepcji nie 

tyle ją przesłaniają, ile stają się jej nośnikami i nosicielami; dzieła w nich właśnie funkcjonują, 

kształtują i rozwijają swe znaczenia46.

Oczywiście, jak przekonuje dalej badacz, nasz punkt widzenia przeszłości nie jest ani uprzywi-
lejowany, ani jedyny. Nie o to jednak toczy się batalia, lecz o to, czy narracja o przeszłości jest 
możliwa – narracja scalająca, porządkująca. 

Zasygnalizujmy na koniec pośród zmiennych modyfikujących naszą aktualną wizję wojny kil-
ka związanych z dystansem czasowym dzielącym badacza od epoki pieców, jak i jego indywi-
dualnego zaangażowania. 

Tak jak w przypadku twórców sięgających po tematykę wojenną, tak i badaczy nie jest bez zna-
czenia, z jakiej perspektywy czasowej omawiamy wydarzenia z lat 1939–1945. By przywołać 
przykład najbardziej wyrazisty – inaczej patrzymy na wojnę w roku 1989, a inaczej widzie-
liśmy ją wcześniej. Obok przyrastającej liczby publikacji i odkrywania nowych faktów (albo 
ukazywania w nowym świetle spraw znanych), zmienia się nasze podejście do przeszłości – 
zarówno w rezultacie toczonych dyskusji i sporów, jak i pojawiania się nowych metodologii 
we współczesnej humanistyce. Jest oczywiste, że ważny czynniki rzutujący na obraz wojny 
stanowi różnica generacyjna, a jeszcze bardziej fakt, czy czasy pogardy były częścią biogra-
ficznego doświadczenia badacza, czy urodził się on znacznie później i zagadnienia te – choć 
wstrząsające – są mu znane jedynie ze źródeł. Nie chodzi o to, że ma on z tego tytułu mniej 
do powiedzenia na zajmujący go temat, lecz o trudne do zweryfikowania, ale przecież realne 
naznaczenie wojną w przypadku jego starszych kolegów. 

Na koniec uwaga metodologiczno-kompozycyjna. Mimo iż ma ona swoje wady, opowiadam 
się po stronie tradycyjnego modelu monografii, w przeciwieństwie do słownikowo-encyklo-
pedycznego47. Po pierwsze, w przypadku syntezy wątków odnoszących się do II wojny świa-
towej konieczna jest narracja osadzająca opowieść w kontekstach społeczno-politycznych; po 
drugie, konieczna jest refleksja o charakterze genetycznym, sytuująca tekst w przyczynowo-
-skutkowej perspektywie. Miałaby ona – z jednej strony – ukazywać dany utwór na tle innych 
(wcześniejszych), jak też – z drugiej strony – odsyłać do istniejącej lub powstającej tradycji 
mówienia o doświadczeniu wojennym.

46	R. Nycz, Możliwa historia literatury, „Teksty Drugie” 2010, nr 5, s. 170.
47	Tamże, s. 170.
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***

Jedna kwestia z poruszonych w tym szkicu nie podlega dyskusji. Nie negując potrzeby badań 
cząstkowych, należy upomnieć się o publikacje prezentujące holistycznie tematykę wojenną 
w rodzimej literaturze. Umieszczenie dzieła na osi czasu pozwala ujrzeć zarówno zagadnienia 
recepcji, jak i ewolucji sposobu mówienia o okresie wyznaczonym datami 1939–1945. Z ko-
lei sąsiedztwo innych tekstów umożliwia dostrzeżenie – obszerniejszego niż jednostkowe – 
spektrum użytych technik artystycznych, przebiegu ich ewolucji, kierunku dokonujących się 
zmian w wyobrażeniach na temat wojny. Czytanie przez pryzmat innych utworów umożliwia 
też zidentyfikowanie momentu powstania kolejnych konceptów myślowych i estetycznych. 
Dlatego też oglądane z perspektywy procesu historycznoliterackiego Kamienne niebo Jerzego 
Krzysztonia i Pamiętnik z powstania Mirona Białoszewskiego ujawnia prekursorskość powieści 
autora Obłędu w „cywilnym” spojrzeniu na powstanie warszawskie. 

Perspektywa holistyczna stanowi również szansę dokonania przewartościowań w kanonie, 
innego rozłożenia akcentów: docenienia dzieł pomijanych albo w ogóle nieobecnych w świa-
domości czytelniczej, ale też krytycznego oglądu tekstów, które z różnych powodów stały na 
piedestale. Zdarza się bowiem, że dopiero po latach jesteśmy w stanie docenić utwory, które 
wcześniej były przemilczane czy to ze względów politycznych, czy interpretacyjnej bezradno-
ści profesjonalnych i nieprofesjonalnych odbiorców. Wszystkie te zagadnienia odsłonią przed 
nami tylko analizy wychodzące poza teren wyznaczony przez pojedynczy tekst i jego horyzont. 

Słowa kluczowe | Abstrakt | Nota o autorze� ...
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SŁOWA KLUCZOWE:

Autor szkicu prezentuje aktualny stan badań nad literaturą o II wojnie światowej. 
Ukazuje go na tle bogatej refleksji nad literaturą o Zagładzie. W swojej zasadniczej 
części analizuje szanse i warunki powstania syntezy monograficznej o polskiej 
poezji i prozie dotyczącej II wojny światowej.

Abstrakt: 

Synteza

l i t e r a t u r a  p o l s k a  X X  w i e k u
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Pisanie o literaturze PRL1 wymaga pokonania trudności trojakiego (co najmniej) rodzaju. 
Pierwsze są natury metodologicznej i wiążą się z dyskusyjnym współcześnie statusem huma-
nistyki. W ostatnich kilku dziesięcioleciach utraciła ona pewność języka, którego neutralności 
nie sposób zakładać, i przedmiotu badań, czyli samej literatury, której granice uległy daleko 
idącemu przesunięciu, obejmując zwłaszcza obszary kultury popularnej, masowej. Są to więc 
trudności wewnętrzne tkwiące w samej dyscyplinie. 

Specyfiką badań nad literaturą PRL są natomiast trudności o charakterze ideologicznym i po-
znawczym. Ideologiczne uwikłanie opowieści o PRL jest pochodną – co do tego krytycy pozo-
stają zgodni – faktu, że pytanie o PRL jest zawsze pytaniem o dzisiejsze skutki istnienia tam-
tego państwa. Jak pisze Przemysław Czapliński: „opowiadamy o PRL-u i o sobie w PRL-u po 
to, by wyznaczyć własną pozycję w sporze o PRL i swoje miejsce w postkomunistycznej Polsce. 
Nie spieramy się o wizerunki dawnego świata, lecz o dzisiejsze konsekwencje, które z danego 
wizerunku wynikają”2. Skutkiem tych działań jest mocno stereotypowy obraz minionej epoki, 
w zależności od potrzeby przybierający kształt opresyjnego systemu (z jednej strony) lub „we-
sołego baraku” (na drugim biegunie).

Poznawcze ograniczenia wynikają natomiast z faktu, że opis kultury powojennej weryfikowa-
ny jest często przez władzę pamięci, budującej często trudny do zweryfikowania, odmienny – 
mocno sprywatyzowany – obraz tamtych czasów. Jako główną tendencję w literaturze przed-
stawiającej okres PRL tę dominację indywidualnego doświadczenia wskazywał między innymi 

1	 Dla wygody będę posługiwał się takim określeniem, na boku pozostawiam kwestię nazewnictwa tego okresu, 
mając świadomość istniejących propozycji i towarzyszących im uzasadnień. 

2	 P. Czapliński, Polska do wymiany. Późna nowoczesność i nasze wielkie narracje, Warszawa 2009, s. 120.
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Dariusz Nowacki w znanym artykule Widokówki z tamtego świata. Pisał w nim, że „W prozie 
polskiej lat 90. temat PRL-u w zasadzie nie pojawia się inaczej niż jako problem «obecność 
w PRL-u» (problem uwikłania jednostki w tamtą rzeczywistość)”3.

Poza wszystkim, biblioteka opracowań poświęconych literaturze po II wojnie światowej jest 
przecież imponująca. Publikacji o charakterze syntetycznym, sumującym, z ambicjami ca-
łościowymi jest wśród nich sporo: Nadwiślański socrealizm Zbigniewa Jarosińskiego, który 
w dużym skrócie opisywał lata stalinowskie i czas odwilży; podręcznik tego samego autora 
w ramach serii Mała Historia Literatury Polskiej – Literatura lat 1945–1975; w tej samej serii 
Literatura okresu przejściowego 1975–1996 Anny Nasiłowskiej; dzieje poezji powojennej jesz-
cze w latach osiemdziesiątych omówił Edward Balcerzan w dwuczęściowej Poezji polskiej w la-
tach 1939–1965, uzupełnionej książką Poezja polska po 1968 roku Anny Legeżyńskiej i Piotra 
Śliwińskiego; jest znane opracowanie Przemysława Czaplińskiego i Piotra Śliwińskiego Litera-
tura polska 1976–1998. Przewodnik po prozie i poezji; wspomnieć wypada o wykładach Tadeusza 
Drewnowskiego, które złożyły się na tom Próba scalenia – obiegi, wzorce, style. Literatura polska 
1944–1989. Są także liczne opracowania powstałe przed rokiem 1989, jak choćby Literatura 
polska 1918–1975 pod redakcją Aliny Brodzkiej. A jeszcze słowniki i leksykony! Urywam to 
wyliczenie, mając świadomość, że jest niekompletne, że nie sposób wymienić choćby ułam-
ka opracowań szczegółowych, poświęconych poszczególnym pisarzom, utworom, nurtom czy 
grupom literackim, opracowań będących przykładem aplikowania współczesnych języków 
badawczych (krytyka postkolonialna, feminizm) w celu ponownej lektury dzieł powojennej 
literatury polskiej. 

Dlatego chciałbym zatrzymać się przy dwu koncepcjach pisania o historii literatury, które 
moim zdaniem z powodzeniem można zastosować do interpretacji literatury okresu PRL, 
choć – na szczęście – nie tylko do niej. Pomijam przy tym te propozycje, które odwołują się do 
dostępnych obecnie języków i teorii, tworzących bogatą listę współczesnych zwrotów nauko-
wych. W niektórych wypadkach dokonuje się – by przywołać sformułowanie Ryszarda Nycza – 
„całkowita destylacja abstrakcyjnych formuł z zanieczyszczeń historycznego doświadczenia”4.

Sięgam natomiast do rozwiązań, jakie pojawiają się w rozważaniach na temat kulturowej hi-
storii literatury, mającej być, jak rozumiem założenia, sposobem odświeżenia narracji histo-
rycznoliterackiej w zmienionych warunkach funkcjonowania badań literackich i samej litera-
tury. Wyzwania i ograniczenia, przed jakimi stoi badacz literatury PRL, są bowiem, jak sądzę, 
identyczne z tymi, które próbuje przekraczać współczesna historia literatury.

A single year study
Jak przekonuje Włodzimierz Bolecki, pojęcie kulturowej historii literatury dalekie jest od pre-
cyzji, nie wiąże się z nim jasno wykreślona metodologia i zasób właściwych terminów oraz 
procedur. Jest raczej zbiorczą nazwą obejmującą istniejące już praktyki badawcze, wyrosłe 
z doświadczeń i zwrotów współczesnej humanistyki. Ten nie projektujący, lecz sumujący czy 

3	 „Znak” 2000, nr 7. 
4	 R. Nycz, PRL: pamięć podzielona, społeczeństwo przesiedlone, „Teksty Drugie” 2013, nr 3, s. 8.
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integrujący wymiar kulturowej historii literatury podkreśla Bolecki, kiedy zauważa, że jest 
ona „propozycją nazwania ogromnego już zbioru działań i badań, które nie od dziś powodują 
wątpliwości, czy to, co robimy, jest jeszcze «historią literatury», czy może już czymś zupełnie 
innym”5. Użycie przymiotnika „kulturowy” wskazuje na zmiany, jakie zaszły w dzisiejszym 
uprawianiu historii literatury w stosunku do modelu obowiązującego przed laty.

O przyczynach, charakterze i przebiegu tych zmian pisano już wielokrotnie, wystarczy zatem 
jedynie hasłowo przypomnieć, że wpłynęły na nie: przekonanie o braku neutralności języka 
używanego w humanistyce, zmiana przedmiotu badań literaturoznawczych będąca konse-
kwencją rozszerzenia znaczenia terminu literatura, który obejmuje w tej chwili chyba wszel-
kie formy aktywności tekstowej, wreszcie, zacieranie się granic dyscyplin w humanistyce, naj-
łatwiej dostrzegalne w powszechnych zapożyczeniach terminologicznych. 

Kulturowa historia literatury zatem, w uproszczeniu, byłaby odmianą badań historycznoli-
terackich uwzględniającą powyższe okoliczności – a zatem refleksyjnie spoglądającą na za-
leżność obrazów przeszłości od użytych kategorii opisowych i porządkujących, kierującą swe 
zainteresowanie w stronę wszelkich form znaczącej aktywności twórczej, adaptującą dla opisu 
tej aktywności terminy i metody stosowane w innych obszarach humanistyki. Jednym sło-
wem – jeszcze raz odwołam się do Boleckiego: „Kulturowa historia literatury to po prostu 
zbiór zagadnień, które łączą historię literatury (w dzisiejszym rozumieniu) z historią kultury/
kultur (w dzisiejszym rozumieniu) lub, inaczej mówiąc, pozwalają opisywać historie literackie 
jako zjawiska kulturowe”6.

Jednym z ciekawszych wątków w badaniach nad kulturą PRL w tym kontekście są analizy 
mechanizmów konstruowania pojęć i kategorii poznawczych w przeszłości, poczynając od 
ogólnych (np. awangarda) do bardziej szczegółowych (zawartych w programach krytycznych, 
manifestach artystycznych). Dotyczy to zarówno sfery samowiedzy twórców (immanentnie 
obecnej w dziełach oraz wyeksplikowanej w wypowiedziach programowych, krytycznych), jak 
również terminologii polonistycznej stosowanej w określonym czasie lub przez poszczegól-
nych badaczy (przykładem mogą służyć opracowania poświęcone Kazimierzowi Wyce jako 
krytykowi i badaczowi literatury). Znaczenie tego rodzaju refleksji upatruję w możliwości 
wyjaśnienia związku między rozpowszechnionymi przez długie lata wyobrażeniami na temat 
dawnej i współczesnej literatury polskiej a stosowanymi przez literaturoznawców pojęciami, 
tradycjami badawczymi, szkołami teoretycznymi. 

Przede wszystkim jednak perspektywa kulturowa w odniesieniu do literatury PRL widoczna 
jest w publikacjach, które bazują na materiale różnorodnym, pochodzącym z różnych obsza-
rów sztuki; które nie stronią od analizy zachowań, praktyk codzienności, reguł estetyzacji 
otoczenia (ubiory, plakaty, architektura, sztuka użytkowa itp.). Świetnym przykładem jest 
chociażby znana książka Iwony Kurz Twarze w tłumie. Wizerunki bohaterów wyobraźni zbioro-
wej w kulturze polskiej lat 1955–1969 (Warszawa 2005), która analizuje mechanizmy peere-

5	 W. Bolecki, Literackie historie kultury, [w:] Kulturowa historia literatury, red. A. Łebkowska, W. Bolecki, Warszawa 
2015, s. 10.

6	 Tamże, s. 13. 
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lowskich reguł kreowania gwiazd (bohaterami kolejnych rozdziałów są Marek Hłasko, Zbi-
gniew Cybulski, Elżbieta Czyżewska, Kalina Jędrusik, Jerzy Skolimowski), sięgając do filmów 
i kronik filmowych, prasy literackiej, ale także ówczesnej prasy kolorowej, anegdoty środowi-
skowej. Dzięki temu możemy śledzić przesuwanie się granic skandalu obyczajowego, sposoby 
adaptowania do peerelowskiej rzeczywistości zachowań gwiazd Hollywoodu, siłę partyjnego 
purytanizmu, zderzanie zachowań artystycznych z wymogami propagandy. 

Nie stosowaną na większą skalę, a interesującą, konwencją wypowiedzi literaturoznawczej, 
w której ten nie mający właściwie granic zbiór tekstów, zdarzeń, procesów składających się 
na PRL mógłby znaleźć swoje logiczne miejsce, jest znane w praktyce anglosaskiej „studium 
jednego roku” (single year study). Jak pisze Krzysztof Kłosiński – „żywioł narracyjny zastąpio-
ny w nim zostaje przez spojrzenie synchroniczne”7, umożliwia przekroczenie współczesnych 
ograniczeń dyscypliny, przedmiotu badawczego i języka. Zakładany i jednocześnie nieosią-
galny „wszystkoizm” daje jednocześnie poczucie (złudzenie?) pewnej elementarnej całości, 
wolnej od arbitralności wyboru i badawczej narracji. 

Fakt, że zazwyczaj studium jednego roku posiada – by tak rzec – zbiorowego bohatera, a za-
sadą opowieści jest symultaniczność, sprawia, że może ono stanowić podstawę współczesnej 
wersji syntezy historycznoliterackiej, pozbawionej jednakże tego, co było kręgosłupem daw-
nych ujęć – określonej wizji procesu historycznoliterackiego, hipotezy dotyczącej kierunku 
przemian dziejów literatury, a więc możliwości prognozowania literackiej przyszłości. Anna 
Łebkowska wspomina o trzech syntezach historycznoliterackich (A New History of French Li-
terature, 1989; A New History of German Literature, 2004; A New Literary History of America, 
2009), w których takie warunki udało się spełnić: „Jednocześnie przeszłość nie zostaje w nich 
ujęta ani w idealistyczne systemy, ani w polityczne wykładnie, ani też w modele pretendujące 
do obiektywizmu uporządkowania”8. Nie znaczy to oczywiście, że nie działają tu żadne me-
chanizmy porządkujące – selekcja materiału, sam wybór dat, ustanawia hierarchię wydarzeń, 
sygnalizuje punkty w przeszłości znaczące bardziej niż inne, albo też istotne ze względu na 
to, że przecinają się w nich w sposób szczególnie intensywny różnorodne zjawiska literackie 
i kulturowe (na przykład momenty przesileń politycznych lub przełomów społecznych). Łeb-
kowska zwraca uwagę, że tom poświęcony historii literatury amerykańskiej (lub literackiej hi-
storii Ameryki, bo taka dwuznaczność tkwi w tytule) różni się od dwu pozostałych znaczącym 
poszerzeniem granic literatury.

Innym przykładem studium jednego roku jest książka Hansa Ulricha Gumbrechta In 1926: 
living on the edge of time z 1998 roku9, której poszczególne rozdziały (a czytelnik zachęcany 
jest do lektury nielinearnej) dotyczą najróżniejszych zjawisk i sfer życia tamtego (nie)szcze-
gólnego roku: walk bokserskich, samolotów, kin, Ligi Narodów, ale także zagadnień ogólnych 
(autentyczności i sztuczności, indywidualności i zbiorowości, działania i bierności, centrum 

7	 K. Kłosiński, „O roku ów”. Rokowania historii literatury, [w:] Kulturowa historia literatury, s. 255.
8	 A. Łebkowska, Przyszłość literatury wpisana w jej historię (wiek XX i czasy współczesne), [w:] Kulturowa historia 

literatury, s. 50. Każdy z wymienionych tomów to zbiór artykułów, uporządkowanych w formie swoistego 
kalendarium, którego poszczególnymi ogniwami są daty związane zdaniem autorów z ważnym wydarzeniem dla 
zbiorowości.

9	 We wspomnianym artykule Kłosińskiego znajdziemy omówienie nie tylko tej książki, ale jeszcze kilku innych. 
K. Kłosiński, „O roku ów”. Rokowania historii literatury.
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i peryferii) i mają się złożyć na portret określonego momentu historycznego. Wydawca tak 
reklamował książkę: 

Wracamy do roku 1926 i doświadczeń, które wywołały w ludziach poczucie, że żyją na skraju czasu. 

Dotykamy świata, w którym prędkość wydawała się istotą życia. To rok, wobec którego nie mamy 

żadnych oczekiwań. To nie był rok 1066 czy 1588 czy 1945, ale był to rok, w którym A.A. Milne 

opublikował Kubusia Puchatka, a Alfred Hitchcock wyreżyserował swój pierwszy udany film Loka-

tor. Pracują współcześni mistrzowie: Jorge Luis Borges, Babe Ruth, Leni Riefenstahl, Ernest He-

mingway, Josephine Baker, Greta Garbo, Franz Kafka, Gertrude Stein, Martin Heidegger – a w tym 

samym czasie swoje codzienne obowiązki wykonywali pracownicy fabryk, sekretarki, inżynierowie, 

architekci i argentyńscy hodowcy bydła10.

Warto również przywołać jedną uwagę poczynioną przez Gumbrechta we wstępie do In 1926 
autor mówi tam, że 

Główna intencja książki została najlepiej uchwycona w zdaniu, które było jej początkowym podty-

tułem: „esej o historycznej jednoczesności”. Książka pyta, w jakim stopniu i jakim kosztem można 

ponownie uczynić teraźniejszymi [to make present again], w tekście, światy, które istniały przed 

urodzeniem jej autora – a autor jest w pełni świadomy, że takie przedsięwzięcie jest niemożliwe11. 

Cytuję ten fragment, dostrzegając w nim wyraz zasadniczej motywacji i celu działań stojących 
za publikacjami utrzymanymi w konwencji studium jednego roku. Jest nim pragnienie, aby 
przeszłość na chwilę stała się teraźniejszością, to znaczy, aby można było dziś doświadczyć tego, 
jak było kiedyś. Dlatego potok zdarzeń, w którym zanurzony był człowiek żyjący przed laty, dla 
którego stanowiły one teraźniejszość, nie uporządkowaną, wielopostaciową, należy opowiedzieć 
w sposób, który współczesnego czytelnika postawi w identycznej sytuacji. Formuła, którą po-
służył się Gumbrecht: „to make worlds present again”, wydaje się wyjątkowo uzasadniona. Wie-
loznaczność słowa „present” pozwala powiedzieć, że autor dzięki swojej pracy przedstawił, opo-
wiedział o przeszłości, ale przede wszystkim uczynił ją teraźniejszością, sprawił, że stała się ona 
dzisiaj obecna (tu widzieć trzeba najważniejszy efekt owego wszystkoizmu single year studies), 
i tą możliwością zanurzenia się w minionym, jakby było ono wciąż obecne, obdarował czytelnika. 

Taką właśnie intencję – przybliżenia, unaocznienia przeszłości odnajduję również w znanym 
artykule Jeden dzień w socrealizmie Jacka Łukasiewicza („Teksty Drugie” 2000/1-2) oraz w fil-
mie dokumentalnym Macieja Drygasa Jeden dzień w PRL (z 2006 roku), co uprawnia przypusz-
czenia, że na niej zasadzają się główne walory poznawcze tej formy pisania o przeszłości, oraz, 
że pragnienie doświadczenia (bardziej niż rozumienia) przeszłości jest kluczowym oczekiwa-
niem czytelniczym. 

Szkic Łukasiewicza stanowi próbę odtworzenia jednego dnia – 14 listopada 1951 roku – po-
przez prasowe teksty, które można było tego dnia przeczytać. Ma więc charakter prasówki, re-
feruje zawartość wrocławskich gazet, tak jak widział je i czytał ówczesny przeciętny obywatel. 

10	<http://www.hup.harvard.edu/catalog.php?isbn=9780674000551> [dostęp: 14.07.2017], tłumaczenie własne.
11	H.U. Gumbrecht, In 1926: living at the edge of time, Cambridge–London 1997, s. XIV, tłumaczenie własne.



59

Jeden dzień w socrealizmie to dzień spędzony w odbiciu. Dzień czytelnika (słuchacza, widza). 

Z różnego rodzaju podsuwanych mu tekstów zespalał on sobie tekst własny. Rekonstruuję – nie 

w pełni oczywiście – jeden z takich możliwych tekstów własnych, powstałych 14 listopada 1951 r. 

we Wrocławiu. Przede wszystkim rekonstruuję go na podstawie lektury czasopism, jakie mieszka-

niec Wrocławia dnia tego czytał, a może raczej przerzucał12. 

Celem tej rekonstrukcji jest rzecz jasna zdemaskowanie zmanipulowanego obrazu rzeczywi-
stości, jaki wyłaniał się z tej propagandowej lektury. Jak widać, nad historyczne uogólnienie 
i opisową charakterystykę słusznie minionej epoki (choć z racji obecności podmiotu referu-
jącego i oceniającego zawartość dawnych gazet nie udało się ich wyeliminować) Łukasiewicz 
przedkłada przybliżenie codzienności, a w ten sposób daje możliwość doświadczenia życia 
w socrealizmie13. 

Podobny efekt wywołuje film dokumentalny Macieja Drygasa Jeden dzień w PRL14, który za po-
mocą kolażu materiałów archiwalnych (filmów, amatorskich nagrań, odczytanych dokumen-
tów, raportów, donosów, notatek) odtwarza jeden dzień od świtu do zmierzchu: 27 września 
1962. Podobnie jak w przypadku tekstu Łukasiewicza jest to dzień, w którym nic szczególnego 
się nie wydarzyło, nie miały miejsca wydarzenia, które kroniki XX wieku powinny odnoto-
wać. Archiwalne pochodzenie materiałów ma zaświadczać o autentyczności wyłaniającego się 
obrazu ówczesnej Polski oraz o neutralności samej opowieści. Natomiast wybór dnia pozwolił 
reżyserowi uniknąć nieuchronnych odwołań do znanej już historii, uwarunkowań ekonomicz-
nych itp. Najważniejszy z interesującego mnie tutaj punktu widzenia jest przede wszystkim 
potencjał identyfikacji. Pisząca o filmie Małgorzata Kozubek twierdzi, że jego źródłem jest 
perspektywa powszedniości: 

Maciej Drygas, interesując się „zwykłym” człowiekiem, o którym nikt nie pamięta, otwiera większe 

pole dla identyfikacji. Bada świadomość „zwykłych ludzi”. Przypomina coś, co jest nieznane młod-

szemu odbiorcy, ale jednocześnie odwołuje się do tego rodzaju pamięci, którą dysponują ludzie 

żyjący w tamtych czasach15.

Jako podsumowanie wyraźnej potrzeby doświadczenia PRL-u jako sposobu na zrozumienie 
tamtych czasów, a jednocześnie jako przykład skrajnej postaci tej potrzeby, pragnę przywołać 
książkę, która dokumentuje pewien eksperyment, jaki przeprowadziło dwoje dziennikarzy, 
Izabela Meyza i Witold Szabłowski. Postanowili oni przez pół roku żyć „jak w PRL”. Zapisem 

12	J. Łukasiewicz, Jeden dzień w socrealizmie, „Teksty Drugie” 2000, nr 1/2, s. 7.
13	Tak ten zamysł streszcza Michał Głowiński w recenzji książki: „Jacek Łukasiewicz zastanawia się nad tym, 

z czym zetknąć się mógł mieszkaniec Wrocławia 14 listopada roku 1951, gdy sięgnął po prasę lokalną 
i ogólnopolską w tym mieście dnia tego dostępną. O czym go powiadamiano, co podawano mu do wierzenia, 
jakie historyjki mu ku pouczeniu przedstawiano” („Pamiętnik Literacki” 2009, z. 1, s. 216).

14	Reż. M. Drygas, Polska 2006.
15	M. Kozubek, Jeden film z PRL-u. Maciej Drygas jako historyk kultury?, „Dyskurs. Pismo Naukowo-Artystyczne 

ASP we Wrocławiu” 2013, t. 16, s. 50. Na potwierdzenie tego potencjału identyfikacji, przybliżania dawnego 
doświadczenia, przytoczę słowa poświęcone filmowi zamieszczone na jednym z portali internetowych: „Dzięki 
dokumentom przedstawionym w obrazie Macieja Drygasa można dowiedzieć się więcej na temat systemu 
totalitarnego, niż z setek książek czy filmów traktujących o tamtych czasach. […] Momenty wzruszające, 
śmieszne, smutne – wszystko to układa się w porażający autentyzmem obraz lat 60…”. (<http://culture.pl/pl/
dzielo/jeden-dzien-w-prl> [dostęp: 14.07.2017]).
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tego przedsięwzięcia jest książka Nasz mały PRL. Pół roku w M-3 z trwałą, wąsami i maluchem 
(Kraków 2012). Klęska pomysłu wydaje mi się dość oczywista – nie sposób zrekonstruować 
tamtych czasów w zakresie przekraczającym niewielkie mieszkanie (podobnie było w znanym 
filmie Wolfganga Beckera Good bye, Lenin z 2003 roku), a to oznacza, że odtwarza się jedynie 
rekwizyty codzienności – meble, pieluchy, samochód, strój. Wnioski, które z eksperymentu 
płyną, nie są zaskakujące: zmiany technologiczne przyniosły wiele ułatwień w sferze codzien-
nej egzystencji, dzisiejsze samochody są większe, jednorazowe pieluchy ułatwiają życie rodzi-
com, ubrania szyje się z lepszych materiałów. Dlatego przede wszystkim warto widzieć w Na-
szym małym PRL-u świadectwo przekonania, że dostęp do przeszłości jest możliwy właściwie 
wyłącznie poprzez próbę powtórzenia doświadczeń. 

W przedstawionych sposobach omawiania literackiej przeszłości uderza nie tylko łatwość, 
z jaką literatura rozpływa się wśród najróżniejszych tekstów kultury, stając się jednym z wielu 
nośników minionego doświadczenia, ale również wpisana w te sposoby niechęć do formuło-
wania hipotez dotyczących ukrytych mechanizmów epoki, podskórnych procesów społecz-
nych czy literackich. Maskujący własną hierarchiczność i selektywność „obraz przeszłości” 
sprawia wrażenie kompletnego, ale ta kompletność, zastępując uogólnienie, konceptualizację, 
nie ułatwia wpisania przedstawionych wydarzeń w szerszy proces historyczny czy historycz-
noliteracki, ba, właściwie z góry powściąga pokusę tworzenia takich całości. W istocie rze-
czy mamy bowiem do czynienia z wypowiedziami, które z definicji zamykają się w obrębie 
określonego, wybranego momentu w czasie. To nieuchronnie unieważnia historię – izolowane 
punkty, poszczególne pojedyncze dni nie są w stanie złożyć się na proces dziejowy o większej 
skali. W jego miejsce, w miejsce historii wkracza w takiej sytuacji mikroskala codzienności, 
perspektywa pojedynczego „szarego” człowieka, materiał pamięci. 

Literatura PRL w perspektywie regionalnej
Propozycją historii literatury zdolnej sprostać wyzwaniom zmieniającego się świata (rozmyte 
granice literatury), zastąpić tradycyjny model uprawiania historii literatury (neutralność języ-
ka, wątpliwy scjentyzm), wreszcie zaspokoić potrzebę poznania bazującego na doświadczeniu 
jest również idea badań historycznoliterackich w perspektywie regionalnej, czy szerzej: geo-
poetyki. Zachętę do wykorzystania na użytek historii literatury terminologii, celów, założeń 
teoretycznych badań nad kulturą lokalną, regionalizmem, kulturą pogranicza (i transgrani-
cza), relacjami centroperyferyjnymi znaleźć można między innymi w kilku artykułach Ryszar-
da Nycza. 

Wychodząc w Możliwej historii literatury od opisu uwarunkowań badań historycznoliterackich 
– do wymienionych już tutaj należy dodać dezaktualizację narodowego modelu historii lite-
ratury (bazującego na jedności narodowej, językowej i terytorialnej) oraz kryzys poznania 
historycznego – Nycz wskazuje na trzy inspiracje nowej historii literatury: koncepcję syste-
mów światowych, teorie postkolonialne oraz te konceptualizacje procesów globalizacyjnych, 
które zmuszają do uważniejszego traktowania zjawisk lokalnych i relacji centrum – peryfe-
rie. Tę ostatnią możliwość uzupełnia i rozwija problematyka pogranicza. W innym miejscu 
tę problematykę uzupełnia badacz o kwestie przesiedleń, migracji, widząc w nich kluczowe 
procesy społeczne po II wojnie światowej, a to pozwala dostrzec w kulturze i literaturze PRL 
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zapis doświadczenia społeczeństwa pozbawionego swojego miejsca: „powojenne polskie spo-
łeczeństwo jest społeczeństwem przesiedlonym, zdeterytorializowanym, zdyslokowanym. 
Społeczeństwem, w którym nikt (prawie nikt) nie jest u siebie, na swoim miejscu, w swoim 
środowisku”16.

Traktując te rozpoznania jako punkt wyjścia i poszerzając obszar badawczego zainteresowa-
nia o inne kategorie przestrzenne związane z pograniczem, można pokusić się o sformułowa-
nie takiej propozycji badań nad kulturą PRL, których centralnym składnikiem byłby szeroko 
rozumiany regionalizm i problematyka lokalna. Mieści się ona w kręgu bujnie współcześnie 
rozwijających się badań nad nowym regionalizmem, których – w dużym skrócie mówiąc – 
osią jest problematyka relacji między tożsamością a terytorium. Rozważania o granicy, po-
graniczności, transgraniczności, relacjach centro-peryferyjnych, historyczności (czyli m.in. 
zakorzenieniu/wykorzenieniu) należą do najczęściej podejmowanych w tym kręgu refleksji. 
Rozpatrywanie kultury PRL w tym kontekście może przybierać postać co najmniej trojaką. 

W pierwszym przypadku chodziłoby o prezentację lokalnej kultury i literatury w poszcze-
gólnych regionach. Dokumentacja życia literackiego w poszczególnych regionach powojennej 
Polski (Szczecin, Wrocław, Poznań, Warmia i Mazury, Podlasie, Śląsk) pozwoliłaby odtworzyć 
tradycje regionalne, reguły lokalnego życia literackiego, lokalne hierarchie artystyczne, obo-
wiązujące tematy i konwencje pisania. Na ten temat istnieją już liczne studia szczegółowe (na 
przykład książka Kariera pisarza w PRL-u17, bardzo ciekawe artykuły Małgorzaty Mikołajczak 
na temat powojennych dziejów literatury lubuskiej18, rozprawy Ingi Iwasiów o prozie neo-
-post-osiedleńczej), tego rodzaju problematyka zajmuje ważne miejsce w polu widzenia stu-
diów regionalistycznych. 

Za szczególnie ciekawą dla opisu regionalnego życia literackiego uważam okazję do prześle-
dzenia reguł transmisji zasad (hierarchii, konwencji, tematów) z centrum do regionów (na 
peryferie), a także form przystosowania i oporu, jakie wobec tych transferów przejawiali au-
torzy lokalni oraz, w szerszym planie, analizy relacji między wzorcami narzucanymi przez 
kulturalne i decyzyjne centrum tamtej epoki a potrzebami emancypacyjnymi lokalnych śro-
dowisk literackich. W tej drugiej sytuacji literatura spełnia podobną rolę, co inne formy bu-
dowania lokalnej, regionalnej tożsamości. W kręgu socjologii literatury mieściłaby się także 
refleksja dotycząca pozycji pisarza w lokalnym środowisku, personalnych uwikłań, a także 
mechanizmów nobilitacji, przekraczania granic lokalności, wchodzenia w ponadlokalne formy 
literackiego życia. 

Zasad życia literackiego dotyczy także drugi obszar refleksji historycznoliterackiej poświęco-
nej literaturze PRL, zasługującej na badawczą refleksję, a wychodzącej od kategorii regional-
nych. Mam na myśli reguły, mechanizmy, zależności pozawarszawskiego życia literackiego, 
które po roku 1956 i dzięki działalności popularyzatorskiej środowiska „Współczesności” 
nabrało rozmachu. Okrzepnąwszy instytucjonalnie w niezliczonych konkursach poetyckich, 

16	R. Nycz, PRL: pamięć podzielona, społeczeństwo przesiedlone, s. 9.
17	Red. E. Dąbrowicz, K. Budrowska, K. Kościewicz, M. Budnik, Warszawa 2014.
18	Chociażby Nie-miejsca pod arkadyjskim szyldem, „Teksty Drugie” 2013, nr 3, s. 245-256.
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lokalnych przedsięwzięciach (turnieje, konkursy, wieczory poetyckie, spotkania z ucznia-
mi, wydawnictwa i periodyki), w krótkim czasie stało się masowe. Istniejąc na pograniczu 
twórczości amatorskiej i „profesjonalnej”, wykreowało (i czyni to nadal, gdyż jest to zjawisko 
również współczesne) własne, częściowo niezależne od centralnych, hierarchie i literackie 
gwiazdy, których nazwiska rzadko trafiają do opracowań. Przed laty wiele krytycznych słów 
poświęcił temu zjawisku Stanisław Barańczak, miało ono jednak swoich obrońców (A.K. Waś-
kiewicz, J. Leszin-Koperski). 

Trzecią możliwość wykorzystania kategorii regionalistycznych (koncepcji pogranicza) do ba-
dania powojennej kultury polskiej wskazuje Ryszard Nycz w cytowanym już artykule, kiedy 
postuluje poszukiwanie w literaturze PRL zapisu utraty swojego miejsca w wyniku przesied-
leń, rozerwania tradycyjnej tkanki społecznej. 

Podobne zakotwiczenie teoretyczne (studia nad pograniczami i transgranicznością) ma 
przedstawiona przez tego samego badacza koncepcja możliwej historii literatury. Sięgając po 
hipotezę Bohdana Jałowieckiego, która głosi, że w obrazie historii całej Polski od XIX wieku 
dominują dzieje zaboru rosyjskiego wraz z kanonem patriotycznych wartości, bohaterów i wy-
darzeń (oczywiście kosztem tradycji pozostałych regionów), Nycz wskazuje na interesujące 
perspektywy badawcze, jakie ona otwiera: „sięgające od historycznych studiów nad kształ-
towaniem się owego «kongresówkowego» obrazu XIX-wiecznej Polski, po współczesne wal-
ki symboliczne w sferze polityki historycznej i polityki pamięci”19. Regionalizacja opowieści 
o PRL służyć może przedstawieniu tych obszarów literatury i życia literackiego, które stano-
wią alternatywę dla dominującej narracji o polskiej przeszłości wywodzącej się z doświadczeń 
inteligencji zaboru rosyjskiego. W tym kontekście mieści się także, jak sądzę, powojenna kul-
tura tzw. Ziem Odzyskanych, której ważnym składnikiem, wymuszonym przez aparat pro-
pagandy, było zacieranie pamięci historycznej i narzucanie słusznej ideologicznie opowieści 
o przeszłości20. 

Badanie literatury i kultury PRL przez pryzmat regionalistyczny (geopoetyki) ma spory po-
tencjał rewindykacyjny – otwiera możliwość mówienia o tych zjawiskach powojennej kultury, 
które zazwyczaj znajdowały się na marginesie zainteresowań krytyki literackiej i historii lite-
ratury: kultury lokalnej, regionalnych form i mechanizmów życia literackiego, również ama-
torskiego, pozwala dostrzec doświadczenie przesiedleń i fakt dominacji perspektywy „kongre-
sówkowej” w kulturze ogólnej. 

Natomiast obie przedstawione propozycje badań nad kulturą PRL stanowią przykład rozwią-
zań niespecyficznych, możliwość ich stosowania w interpretacji kultury innego okresu litera-
ckiego jest oczywista. W obu wypadkach mamy także do czynienia z koncepcjami wyrosłymi ze 
zmian w humanistyce, które mieszczą się w obszarze kulturowej historii literatury. Zarówno 
studium jednego roku, jak i perspektywa regionalistyczna traktują dzieło literackie jako tekst 

19	R. Nycz, Możliwa historia literatury, [w:] Na pograniczach literatury, red. J. Fazan, K. Zajas, Kraków 2012, s. 31.
20	Znakomitym wprowadzeniem do powojennych dziejów idei regionalistycznej jest artykuł Małgorzaty 

Mikołajczak Wstęp: Regionalizm w polskiej refleksji o literaturze (zarys problematyki i historia idei), otwierający 
antologię Regionalizm literacki w Polsce. Zarys historyczny i wybór źródeł (red. Z. Chojnowski, M. Mikołajczak, 
Kraków 2016), jak również liczne zawarte w samej antologii teksty źródłowe. 
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kulturowy (jeden z wielu), przyjmują perspektywę widzenia pojedynczego człowieka, prze-
ciwstawiają się językom oficjalnym, teoriom wspólnotowym, ideom sprzyjającym kulturowej 
homogenizacji. W tym celu odwołują się do kategorii doświadczenia (pamięci) jako narzędzia 
poznawczego. Ta zbieżność jest zasadniczo przypadkowa, widzieć w niej prawdopodobnie na-
leży świadectwo trwałości i nieuchronności zmian, jakie zachodzą w badaniach literackich.
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SŁOWA KLUCZOWE:

Abstrakt: 
Celem artykułu jest prezentacja dwu przykładowych spo-
sobów pisania o literaturze okresu PRL i, w szerszym 
kontekście, dwu form uprawiania historii literatury jako 
takiej. Wskazując na podstawowe przesłanki istnienia 
współczesnej historii literatury (utrata neutralności ję-
zyka badawczego, nieostrość granic przedmiotu badań 
literaturoznawczych, zmieniona sytuacja nauk humani-
stycznych), autor artykułu prezentuje formę studium jed-
nego roku (a single year study) oraz badania inspirowane 
koncepcjami nowego regionalizmu. Dają one możliwość 
prześledzenia tematyki dotąd słabo obecnej w badaniach 
nad kulturą PRL (kultura lokalna, relacje między kulturą 
oficjalną i lokalną, trwałość podziałów porozbiorowych 
w kulturze powojennej) oraz przybliżenia powojennego 
doświadczenia poprzez wieloaspektową prezentację poje-
dynczego momentu w czasie (studium jednego roku).

regionalizm

l i t e r a t u r a  p r l

k u l t u r a  l o k a l n a
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Jan Galant – dr hab., profesor w Instytucie Filologii Polskiej Uniwersytetu im. Adama Mickie-
wicza w Poznaniu. Jego zainteresowania naukowe dotyczą historii literatury i kultury pol-
skiej XX wieku, zwłaszcza okresu PRL, oraz problematyki nowego regionalizmu. Opublikował 
książki: Marek Hłasko (Poznań 1996), Polska proza lingwistyczna. Debiuty lat siedemdziesiątych 
(Poznań 1999), Zszywacze, spinacze, pinezki. Krótkie szkice o literaturze (Ostrów Wielkopol-
ski 2007), Odmiany wolności. Publicystyka, krytyka i literatura polskiego Października (Poznań 
2010), redagował tomy zbiorowe: Powroty Iwaszkiewicza (Poznań 1999), PRL – świat (nie)
przedstawiony (Poznań 2010). Pokolenie „Współczesności”. Twórcy. Dzieła. Znaczenie (Poznań 
2016). W latach 2014–2016 uczestniczył w cyklu konferencji w ramach grantu Nowy regiona-
lizm w badaniach literackich. 
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Zamiast wstępu
W angielskiej literaturze dla dzieci epokę od Carrolla do Milne’a zwykło się określać mianem „złotego 

wieku” [Golden Age] z więcej niż jednego słusznego powodu. Pomijając nawet samą jakość utworów 

literackich, faktem pozostaje, że wiele z nich osadzone jest w czasach odległych, gdy wszystko było 

lepsze i piękniejsze. Pisarzom i pisarkom tworzącym w tym okresie samo dzieciństwo wydawało się 

„złotym wiekiem”, oni zaś byli tymi, którzy wyruszali, by odnaleźć ulotne wrażenia tamtego czasu – 

Kenneth Grahame swoją pierwszą książkę o dzieciństwie zatytułował zresztą właśnie tak: Złoty wiek1 

– pisze Humphrey Carpenter o niezwykłym osiemdziesięcioleciu, w którym pod piórami an-
gielskich i amerykańskich twórców rodziły się Krainy Czarów, Tajemnicze Ogrody, Nibylandie 
i Szmaragdowe Miasta, a wielu autorów właśnie „książkę dla dzieci czyniło nośnikiem przed-
stawień społeczeństwa i środkiem wyrazu własnych marzeń”2. 

1	 H. Carpenter, Secret Gardens. A Study of the Golden Age of Children’s Literature, Londyn–Sydney 1987, s. X 
[wszystkie cytaty z opracowań anglojęzycznych podaję w moim przekładzie – A.W.]. Zbiór opowiadań Kennetha 
Grahame’a – The Golden Age (1895) – o którym pisze badacz, został wydany w Polsce dwukrotnie, również pod 
znamiennymi tytułami: Wspomnienia z krainy szczęścia: wybór opowiadań w spolszczeniu Andrzeja Nowickiego 
(Warszawa 1958) oraz Złoty wiek; Wyśnione dni w tłumaczeniu i z posłowiem Ewy Horodyskiej (Wrocław 1991). 

2	 H. Carpenter, Secret Gardens…, s. X.

oddalenia, przekroje. 80 lat 
anglosaskiej klasyki dla dzieci  
i 150 lat jej przekładów 
na język polski w trzech 
makroperspektywach

Aleksandra Wieczorkiewicz

„Złoty wiek”:
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Dzieła anglojęzyczne od początku stanowiły istotny składnik fundamentów literatury dziecię-
cej, która – gdy jeszcze nie istniała jako twór odrębny i samodzielny – adaptowała wielkie dzieła 
oświecenia i romantyzmu, przyswajając je dziecięcemu czytelnikowi. Pod koniec wieku XVI-
II zaczęły powstawać pierwsze przeróbki powieści przeznaczonych dla dorosłych: The Life and 
Strange Surprizing Adventures of Robinson Crusoe Daniela Defoe trafiło do dziecinnych pokoi 
w całej Europie – w Niemczech jako Robinson młodszy Joachima Campe z 1779 roku3, w Polsce 
jako Przypadki Robinsona Krusoe z angielskiego ięzyka na francuski przełożone y skrócone od Pana 
Feutry, teraz oyczystym ięzykiem wydane w przekładzie Jana Chrzciciela Albertrandiego z 1769 
roku. Podobnie stało się z Podróżami Guliwera Swifta, które również nie były pierwotnie adre-
sowane do dzieci; potem obok Swifta na półkach z książkami dla niedorosłych stanęły między 
innymi jeszcze utwory Waltera Scotta, Jamesa Fenimore’a Coopera i Charlesa Dickensa, które-
go Oliwer Twist i Opowieść wigilijna należą do stałego repertuaru dziecięcych lektur.

Od Carrolla do Tolkiena: ustanawianie kanonu
Jednak prawdziwym przełomem i właściwym początkiem literatury dziecięcej – rozumianej 
już nie jako kompilacja tekstów zaadaptowanych i przejętych z dorosłego świata wespół z po-
uczającymi dziełkami w trosce o wychowanie moralne dziatek, lecz jako niezależna dziedzi-
na twórczości artystycznej i literackiej, w której dziecko jest pełnoprawnym odbiorcą wpi-
sanym w tekst4 – było stulecie XIX, a ściślej – jego połowa, kiedy rozpoczął się „złoty wiek” 
[Golden Age] anglosaskiej literatury dziecięcej, a wraz z nim rozkwit światowego pisarstwa 
dla najmłodszych. Epokę „złotego wieku” otwierają utwory Alice’s Adventures in Wonderland 
(1865) i Through the Looking-Glass (1871) Lewisa Carrolla, za nimi zaś postępują Little Women 
(1868) Louisy May Alcott, The Adventures of Tom Sawyer (1876), The Prince and the Pauper 
(1881) i The Adventures of Huckleberry Finn (1884) Marka Twaina, The Treasure Island (1883) 
Roberta Louisa Stevensona, The Jungle Book (1894) i Just so stories (1902) Rudyarda Kiplinga, 
The Wonderful Wizard of Oz (1900) Lymana Franka Bauma, The Tale of Peter Rabbit (1902) Be-
atrix Potter, Five Children and It (1902) i The Railway Children (1906) Edith Nesbit, The Wind 
in The Willows (1908) Kennetha Grahame’a, Anne of Green Gables (1908) Lucy Maud Montgo-
mery, Peter Pan in Kensington Gardens (1906) i Peter Pan and Wendy (1911) Jamesa Matthew 
Barriego, Little Lord Fauntleroy (1886), The Little Princess (1905) i The Secret Garden (1911) 
Frances Hodgson Burnett, The Story of Doctor Dolittle (1920) Hugh Loftinga, Winnie-the-Pooh 
(1926) i The House at the Pooh Corner (1928) Alana Alexandra Milne’a, seria o Mary Poppins 
Pameli Lyndon Travers, której część pierwsza ukazała się w 1935 roku, a w końcu powieść 
Hobbit or There and Back Again Johna Ronalda Reuela Tolkiena, wydana w roku 1937 (aneks – 
tabela 1).

„Złoty wiek” angielskiej literatury dziecięcej obejmowałby zatem okres od lat sześćdziesiątych 
XIX wieku do późnych lat trzydziestych XX stulecia – mniej więcej osiemdziesiąt lat inten-
sywnej, wybitnej twórczości literackiej dla dzieci. Można się spierać o cezury wyznaczające tę 

3	 W. Krzemińska, Literatura dla dorosłych a tworząca się literatura dla młodego czytelnika, [w:] tejże, Literatura dla 
dzieci i młodzieży. Zarys dziejów, Warszawa 1963, s. 30. 

4	 Odbiorcą pełnoprawnym, ale nie jedynym – warto bowiem zwrócić uwagę na szczególne zjawisko 
dwuadresowości (czy nawet wieloadresowości) „arcydzieł literatury dziecięcej, które można odczytywać 
w różnych przestrzeniach i czasach na wielu poziomach interpretacyjnych”. Z. Adamczykowa, Literatura 
„czwarta” – w kręgu zagadnień teoretycznych, [w:] Literatura dla dzieci i młodzieży (po roku 1980), t. 2, red. K. 
Heska-Kwaśniewicz, Katowice 2009, s. 18.
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„małą epokę”, przesuwając w czasie zarówno jej otwarcie5, jak i zamknięcie – w tym szkicu za 
moment graniczny przyjmuję jednak wybuch II wojny światowej, która położyła kres pewnej 
formacji myślowej, rozpoczynając współczesność również w literaturze dziecięcej6.

Angielska, czyli jaka?
Choć moment historyczny, w którym narodziły się klasyczne książki dla najmłodszych, jest 
znamienny, to nie on sam zdecydował o randzie, popularności i ponadczasowości dzieł, które 
dzięki swoim immanentnym wartościom literackim zyskały wymiar ponadnarodowy. Monika 
Adamczyk-Grabowska pisze:

Angielska literatura dziecięca zdobyła sobie tak wielki rozgłos na świecie, że często przypisuje się jej 

cechy wręcz gatunkowe, a nie narodowościowe. Gdy mówimy „angielska literatura dziecięca”, myśli-

my zwykle o książkach, które czytają chętnie również dorośli, książkach pełnych fantazji, humoru 

i absurdu, niezwykłego przeplatania się rzeczywistości z baśnią, książkach pozbawionych natręt-

nego dydaktyzmu, często wykpiwających wszelkie zapędy moralizatorskie. Są to utwory dla dzieci 

i dorosłych, w których dzieci zachowują się bardzo dorośle, dorośli są nieco dziecinni, i w których 

wszystko jest możliwe, choć magia bierze swój początek w miejscach bardzo zwyczajnych […]7. 

Polska tłumaczka i badaczka tekstów dla najmłodszych charakteryzuje klasykę literatury dziecięcej 
[children’s classics] jako dzieła, które przeszły próbę czasu i dzięki swoim walorom wciąż nie prze-
stają zachwycać czytelników na całym świecie. To książki uniwersalne, kierowane tyleż do dzieci, 
ile do dorosłych, unikające natrętnej dydaktyki i łatwego moralizatorstwa, łączące „dziecięcość” 
z „dorosłością”, zespalające te dwa światy i dające dowód, że dziedzina wyobraźni może być za-
mieszkiwana zarówno przez małych, jak i przez dużych. Są to również teksty, które budzą wrażli-
wość, doceniając udział fantazji w przeżywaniu rzeczywistości – włączają to, co baśniowe, onirycz-
ne, imaginacyjne w obręb ludzkiego doświadczenia. Dziecięcy czytelnik jest w nich traktowany 

5	 Za Humphreyem Carpenterem przyjmuję za początek „złotego wieku” pierwsze wydanie powieści Alice’s Adventures in 
Wonderland (1865) Lewisa Carrolla ze względu na rangę utworu wśród arcydzieł światowej klasyki dla dzieci. Jednak 
Alicja w Krainie Czarów nie powstałaby bez angielskiego purnonsensu, który wywodzi się z tradycyjnych rymowanek 
i wyliczanek dla dzieci – nursery rhymes. Za początki, czy też zapowiedź „złotego wieku” można by więc uznać także 
twórczość Edwarda Leara, którego nonsensowne wierszyki ukazywały się od lat czterdziestych XIX wieku (A Book 
of Nonsense, by Derry Down Derry – 1846; Nonsense Songs, Stories, Botany and Alphabets – 1871). Dwa lata przed 
arcydziełem Carrolla ukazało się także dzieło Charlesa Kingsleya – The Water-Babies, A Fairy Tale for a Land Baby 
(1863), uznawane również za jedną z klasycznych pozycji literatury dziecięcej. W Polsce pisarstwo Kingsleya jest 
jednak mało popularne: jedyny przekład The Water-Babies autorstwa Ewy Horodyskiej ukazał się dopiero w 1996 roku 
jako Wodne dzieci: baśń dla dziecka lądu; nieco większym powodzeniem cieszyły się natomiast jego opowieści o greckich 
herosach (The heroes, Greek fairy tales – 1856), które zostały wydane w przekładzie Wacława Berenta w 1926 roku pod 
tytułem Heroje czyli Klechdy greckie o bohaterach. Jeszcze innym przedcarrollowskim arcydziełem angielskiej literatury 
dziecięcej jest fantastyczna powieść autora Targowiska próżności, Williama Thackeraya – The Rose and the Ring (1854), 
przetłumaczona na język polski przez Zofię Rogoszównę w roku 1913 oraz przez Michała Ronikiera w 1990.

6	 „Podczas bombardowań zniszczeniu uległo wiele tysięcy książek. […] Jednocześnie Ustawa o edukacji z 1944 
roku zniosła czesne w państwowych szkołach średnich, przyczyniając się przynajmniej teoretycznie do wzrostu 
czytelnictwa. Nim wojna się skończyła, literatura dziecięca – obecna teraz w świecie wydawniczym jako 
pełnoprawny obywatel – była gotowa wkroczyć w okres bezprecedensowego powodzenia i dobrobytu”. P. Hunt, 
Retreatism and Advance, [w:] Children’s Literature. An Illustrated Story, red. P. Hunt, Oxford–New York 1995, s. 224. 
II wojna światowa nie pozostała bez wpływu na angielską twórczość dla dzieci, jednak przejście pomiędzy epoką 
międzywojenną a czasem powojennym odbywało się płynnie: Hugh Lofting publikację swojej serii rozpoczął 
w latach dwudziestych XX wieku, jednak część książek o Doktorze Dolittle ukazała się już po zakończeniu wojny 
(np. Doctor Dolittle and the Secret Lake – 1948). Seria Pameli Lyndon Travers o Mary Poppins, rozpoczęta w roku 
1935, była kontynuowana aż do lat osiemdziesiątych, natomiast Tolkien, który wydał Hobbita w 1937 roku, trylogię 
Władcy pierścieni opublikował dopiero w roku 1954, choć pracę nad nią rozpoczął jeszcze przed II wojną światową. 

7	 M. Adamczyk-Grabowska, O książkach dla dzieci, „Akcent” 1984, nr 4, s. 17.
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z powagą i szacunkiem – jako pełnoprawny odbiorca sztuki i uczestnik życia – lecz nie bez humoru, 
który zapuszcza się nieraz w krainy pogodnego nonsensu, czasem łączy się z liryzmem i nostalgią, 
a czasem objawia się w błyskotliwych grach językowych, kalamburach i zabawach słowem, któ-
re przypominają, że inwencja lingwistyczna przynależy przede wszystkim dzieciom, niezależnym 
jeszcze od rygorów gramatyki, krępujących swobodny i niepodległy żywioł ludzkiej mowy.

To wszystko sprawia, że dzieła należące do klasyki literatury dziecięcej są niesłychanie trud-
ne w przekładzie i wymagają niemałych wysiłków od tłumacza, który pragnąłby przenieść 
do literatury rodzimej arcydzieło dziecięcej klasyki, nie zniekształcając przy tym jego sensu 
i zachowując oryginalną maestrię językową, a także pamiętając o tym, że przekład literatury 
dziecięcej ma swoją specyfikę i rządzi się własnymi prawami, wśród których najważniejsze 
to dostosowanie tekstu do głośnej lektury oraz korelacja tłumaczenia z ilustracjami8. Jed-
nak wymagania, które arcydzieła klasyki stawiają przed tłumaczami, nie zwykły zniechęcać 
tych ostatnich: wszystkie z wymienionych wyżej dzieł anglosaskich pisarzy dla dzieci mogą 
poszczycić się rozbudowanymi, wielojęzycznymi seriami translatorskimi9, do których co roku 
i niemal co chwila dołączają nowe ogniwa tłumaczeniowe.

Makro-, (mikro)kosmos przekładu
Przekład literacki ze względu na swoją istotę i specyfikę pozostaje zawsze w jak największej bli-
skości tekstu oryginalnego: jest nieustannym dążeniem do osiągnięcia ekwiwalencji (językowej, 
kulturowej, funkcjonalnej), ciągłym „uzgadnianiem” własnego kształtu z pierwowzorem, posu-
niętym do ostateczności close reading tekstu, w którego efekcie powstaje utwór będący w założe-
niu innojęzycznym utożsamieniem oryginału. Z tego względu poetyka i krytyka przekładu – czy 
szerzej: wszelkie badania nad tłumaczeniami – oparte są zawsze z konieczności na przygląda-
niu się dziełom oryginalnym i przekładowym w przybliżeniach i szczegółach: stanowią zwykle 
komparatystyczną, wnikliwą lekturę wybranych fragmentów tekstów, z której wnioski określają 
rozmaite strategie obierane przez tłumaczy. Translatoryka jako taka opiera się więc na swoistej 
mikro-poetyce: podejściu badawczym analizującym słowa, zdania i akapity, w którym wszelkie 
oddalenia czy przekroje, oparte na zdystansowanych wobec tekstu perspektywach (czasowych, 
ilościowych czy jakościowych), wydają się nie do pomyślenia, a tym bardziej nie do zastosowania.

Przekornie wobec tradycji i naczelnej zasady translatologii, chciałabym podjąć próbę przy-
łożenia do badań przekładoznawczych narzędzi mniej tradycyjnych, pozostających nie tyle 

8	 Te dwie cechy, stanowiące o odrębności przekładu literatury dla dzieci od przekładów „dorosłych”, wskazuje 
(za fińską badaczką Riittą Oittinen) Michał Borodo w artykule Children’s Literature Translation Studies? – zarys 
badań nad literaturą dziecięcą w przekładzie, „Przekładaniec” 2006, nr 1, s. 16.

9	 Wśród światowej klasyki dziecięcej tłumaczonej na języki obce prym wiedzie Mały Książę Antoine’a de Saint-
Exupéry’ego (przekłady na 300 języków), który w kwietniu 2017 roku został ogłoszony „najczęściej tłumaczoną 
książką świata (z wyłączeniem dzieł religijnych)”; na drugim miejscu plasuje się Pinocchio Carla Collodiego 
(przełożony na ponad 260 języków), trzecia w kolejności jest natomiast książka założycielska „złotego wieku” 
anglojęzycznej literatury dziecięcej – Alicja w Krainie Czarów Lewisa Carrolla, drugie po Pilgrim’s Progress Bunyana 
najczęściej tłumaczone dzieło angielskie, przełożone na ponad 170 języków żywych i martwych, w tym baskijski, 
tongański, jidysz, staroangielski, wschodniolondyńską gwarę cockney, zulu, gocki, łacinę, esperanto oraz hieroglify 
egipskie. Alice in a World of Wonderlands: The Translations of Lewis Carroll’s Masterpiece, vol. I, red. J.A. Lindseth, A. 
Tannenbaum, New Castle 2015, s. 739-740; E. Rajewska, Dwie wiktoriańskie chwile w Troi, trzy strategie translatorskie, 
Poznań 2004, s. 33; J. Birenbaum, For the anniversary of ‘Alice in Wonderland,’ translations into Pashto, Esperanto, emoji 
and Blissymbols – <http://www.alice150.com/wall-street-journal-article-of-june-12-for-the-anniversary-of-alice-in-
wonderland-translati ons-into-pashto-esperanto-emoji-and-blissymbols/> [dostęp: 10.07.2017].
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w bliskości tekstu oryginału/tłumaczenia, co od niego oddalających, nad mikropoetykę trans-
lacji przedkładających makroperspektywę modelu „czytania oddalonego” [distant reading], 
którego twórca – Franco Moretti – przekonuje, że literatura – przynależąca przecież w pewien 
sposób do świata materialnego – jest mierzalna10, więcej nawet: da się ją przedstawić za po-
mocą wykresów, map, drzew i grafów11. Mierzalne, możliwe do przedstawienia w liczbach, 
byłyby więc także przekłady – w przypadku tego studium polskie przekłady angielskiej litera-
tury dziecięcej „złotego wieku”, które chciałabym poddać analizie oddalonej, przedstawiając 
dzieła szesnastu kanonicznych twórców anglosaskiej klasyki w tłumaczeniach na język polski 
w perspektywach czasowej, ilościowej i jakościowej, obejmujących osiemdziesiąt lat twórczo-
ści oryginalnej (1860–1940) i niemal sto pięćdziesiąt lat jej przekładów (1870–2017)12.

Przekłady angielskiej klasyki dziecięcej w liczbach
W monografii Polskie tłumaczenia angielskiej literatury dziecięcej. Problemy krytyki przekładu autor-
ka, Monika Adamczyk-Grabowska, zamieszcza uwagę o rzadkości „pozycji omawiających prze-
kłady odrębnych grup gatunkowych czy tematycznych”13. W istocie, nie licząc rozproszonych ar-
tykułów z zakresu krytyki przekładu, skupiających się na omówieniu poszczególnych utworów, 
książka Adamczyk-Grabowskiej pozostaje do dziś właściwie jedynym14 polskim opracowaniem 
naukowym traktującym o tłumaczeniach angielskiej klasyki dla najmłodszych, a przedstawiona 
w niej reprezentacja dzieł i twórców jest wybiórcza i niekompletna15 ze względu na cel badawczy 
wytyczony przez autorkę, której podstawową ambicją było stworzenie nowego modelu krytyki 
przekładu (opartej na szczegółowej analizie porównawczej różnych poziomów dzieł literackich) 
z wykorzystaniem materiału angielskiej literatury dziecięcej. Perspektywa przyjęta przez pol-
ską badaczkę i tłumaczkę jest więc w sposób oczywisty związana z bliskim czytaniem tekstów 
i porównywaniem przekładów, natomiast dokonany wybór dzieł oraz twórców jest zgodny z za-
łożonym przez nią celem. Praca Moniki Adamczyk-Grabowskiej wymaga również uaktualnienia 
i uzupełnienia, nie tylko ze względu na istotne braki związane z wyborem – od czasu jej wydania 
sytuacja przekładowa anglojęzycznej klasyki dziecięcej zmieniła się w sposób znaczący: nie tylko 
pojawiły się nowe liczne przekłady dzieł znanych w Polsce już wcześniej, ale także przetłumaczo-
ne zostały dzieła klasycznych twórców nieobecnych wcześniej na polskim rynku wydawniczym.

10	F. Moretti, Literature, measured (Pamphlet 12), Stanford Literary Lab, kwiecień 2016 –<https://litlab.stanford.
edu/LiteraryLabPamphlet12.pdf> [dostęp: 10.07.2017]; tegoż, Distant reading, London–New York 2013.

11	Tegoż, Wykresy, mapy, drzewa. Abstrakcyjne modele na potrzeby historii literatury, przeł. T. Bilczewski, A. 
Kowalcze-Pawlik, Kraków 2016.

12	Pierwszy polski przekład dzieła należącego do kanonu anglosaskiej klasyki dziecięcej został wydany w 1875 
roku – jednak biorąc pod uwagę czas trwania procesu translatorskiego i wydawniczego u schyłku XIX wieku, 
wydaje się, że za datę rozpoczynającą dzieje polskich przekładów dzieł „złotego wieku” przyjąć można początek 
lat siedemdziesiątych XIX stulecia.

13	M. Adamczyk-Grabowska, Polskie tłumaczenia angielskiej literatury dziecięcej. Problemy krytyki przekładu, Wrocław 1988, 
s. 5. Jej częściowym amerykańskim uzupełnieniem jest bibliotekoznawcza książka Bogumiły Staniów pt. Książka 
amerykańska dla dzieci i młodzieży w Polsce w latach 1944–1989. Produkcja i recepcja wydana we Wrocławiu w roku 2000.

14	W 2010 w serii „Warsaw Studies in English Language and Literature” wydana została praca Anny Danuty 
Fornalczyk Translating anthroponyms as exemplified by selected works of English children’s literature in their Polish 
versions, w której autorka dokonuje językoznawczej analizy przekładów na język polski nazw osobowych z dzieł 
L. Carrolla, J.M. Barriego, F.H. Burnett, R. Kiplinga, H. Loftinga i A.A. Milne’a.

15	Tekstową podstawą badań Adamczyk-Grabowskiej jest „9 utworów angielskiej literatury dziecięcej uznawanych 
powszechnie za klasykę w tej dziedzinie piśmiennictwa z ich 17 przekładami”. Autorka wybiera sześciu autorów i poddaje 
analizie ich najsłynniejsze dzieła: The Rose and the Ring Williama Thackeraya, Alice’s Adventures in Wonderland i Through 
the Looking-Glass Lewisa Carrolla, Just so stories Rudyarda Kiplinga, The Wind in The Willows Kennetha Grahame’a, Peter 
Pan in Kensington Gardens i Peter Pan and Wendy Jamesa Matthew Barriego oraz Winnie-the-Pooh i The House at the Pooh 
Corner Alana Alexandra Milne’a. M. Adamczyk-Grabowska, Polskie przekłady angielskiej literatury dziecięcej, s. 44.
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Ustanawianie kanonów, komponowanie list autorów, wyznaczanie cezur czasowych jest z na-
tury rzeczy arbitralne i dotyczy określonej perspektywy, związanej z grupą czy indywidual-
nością dokonującą wyboru. Zaproponowany wcześniej kanon klasyki „złotego wieku” anglo-
saskiej literatury dla dzieci, obejmujący dzieła szesnaściorga twórców od Carrolla do Tolkiena, 
starałam się stworzyć na podstawie możliwie jak największej liczby źródeł anglo- i polskoję-
zycznych, korygując, czy może uzupełniając wyniki dociekań subiektywną wiedzą na temat 
potocznej znajomości czytelniczej dzieł i twórców angielskich w Polsce. W tak skomponowa-
nym korpusie pojawiają się więc teksty i nazwiska oczywiste – takie jak Lewis Carroll, Alan 
Alexander Milne, Rudyard Kipling, Lucy Maud Montgomery czy Frances Hodgson Burnett 
– w towarzystwie klasycznych twórców nieco mniej popularnych (np. Louisay May Alcott, Be-
atrix Potter, Kennetha Grahame’a, Edith Nesbit, Pameli Lyndon Travers). Kilku autorów, któ-
rych należałoby włączyć do kanonu ze względu na ich rangę w literaturze angielskiej (Charles 
Kingsley, George McDonald, William Thackeray) znalazło się poza nim już to ze względu na 
czas powstania ich dzieł (przed przyjętym za cezurę rokiem 1865), już to ze względu na bardzo 
słabą rozpoznawalność w Polsce. Szesnaściorgu pisarzom „złotego wieku” odpowiada szesna-
ście najpopularniejszych utworów literackich dla dzieci ich autorstwa – najbardziej popular-
nych, co nie zawsze oznacza, że najczęściej tłumaczonych, istnieją bowiem przypadki, w któ-
rych dzieło mniej znane doczekało się większej liczby translacji na język polski niż światowej 
sławy arcydzieło tego samego twórcy (dzieje się tak w przypadku Frances H. Burnett, której 
najbardziej rozpoznawalna powieść The Secret Garden doczekała się jednego polskiego tłuma-
czenia mniej niż wcześniejszy i nieco mniej popularny Little Lord Fauntleroy). Ponieważ wybór 
pojedynczego dzieła każdego (i każdej) z szesnaściorga pisarzy podyktowany jest względami 
praktycznymi, przedstawiony tu kanon z natury rzeczy stanowi pewną reprezentację rzeczy-
wistej klasyki stworzonej przez anglosaskich twórców; dla nieco pełniejszego obrazu sytuacji 
w Aneksie na końcu szkicu zamieszczona została tabela, w której znaleźć można zbiór dzieł 
omawianych pisarzy poszerzony i uzupełniony o inne ważne utwory literackie ich autorstwa 
(tabela 1). Szesnastopozycyjny kanon podstawowy w porządku chronologicznym prezentuje 
się zatem następująco:

1. Lewis Carroll – Alice’s Adventures in Wonderland (1865) 
2. Louisa May Alcott – Little Women (1868) 
3. Mark Twain – Adventures of Tom Sawyer (1876) 
4. Robert Louis Stevenson – Treasure Island (1883) 
5. Rudyard Kipling – The Jungle Book (1898) 
6. L.F. Baum – The Wonderful Wizard of Oz (1900) 
7. Edith Nesbit – Five Children and It (1902) 
8. Beatrix Potter – The Tale of Peter Rabbit (1902) 
9. Kenneth Grahame – The Wind in the Willows (1908) 
10. Lucy Maud Montgomery – Anne of Green Gables (1908) 
11. Frances Hodgson Burnett – The Secret Garden (1911) 
12. James Matthew Barrie – Peter Pan and Wendy (1911) 
13. Hugh Lofting – The Story of Doctor Dolittle (1920) 
14. Alan Alexander Milne – Winnie-the-Pooh (1926) 
15. Pamela Lyndon Travers – Mary Poppins (1934) 
16. John Ronald Reuel Tolkien – Hobbit or There and Back Again (1937)
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Opisując historię polskich przekładów anglojęzycznej klasyki dziecięcej, chciałabym zacząć 
od perspektywy ilościowej, która wydaje się najbardziej podstawowym i najoczywistszym 
sposobem myślenia o tłumaczeniach, a nawet – zdawałoby się – stanowi miarę popular-
ności dzieł i ich twórców. A jednak, przegląd przekładów anglojęzycznych arcydzieł litera-
tury dziecięcej pod względem liczebności poszczególnych reprezentantów przynosi pewne 
zaskoczenia – popularność nie zawsze odpowiada liczebności. Wprawdzie Alice’s Adventures 
in Wonderland zgodnie z powszechnym przekonaniem znajdują się na prowadzeniu (dwa-
naście przekładów), ale pierwsze miejsce współdzielą z dwoma innymi utworami: Adventu-
res of Tom Sawyer Twaina i Anne of Green Gables Montgomery, tymczasem Winnie-the-Pooh, 
którego poczytność i powszechność powinna plasować go tuż obok najsłynniejszego dzieła 
Carrolla, znajduje się wśród dzieł przekładanych stosunkowo rzadko – ma tylko cztery tłu-
maczenia, podczas gdy „średnia przekładowa” wynosi sześć translacji16. Okazuje się więc, 
że słynny Kubuś Puchatek tłumaczony jest rzadziej niż na przykład utwór Louisy May Alcott 
Little Women (współcześnie dość mało popularny), The Story of Doctor Dolittle Loftinga czy 
The Wonderful Wizard of Oz Bauma – wszystkie te pozycje liczą sobie po pięć tłumaczeń na 
język polski (ryc. 1). 

16	„Średnią przekładową” nazywam tu wartość wynikającą z prostego rachunku dzielenia wszystkich polskich 
przekładów 16 dzieł kanonu klasyki (90 pozycji) przez ich liczbę.

Ryc. 1. Udział przekładów na język polski poszczególnych twórców klasyki „złotego wieku” 
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Taki stan rzeczy ma oczywiście wytłumaczenie – jest nim kanoniczność niektórych przekła-
dów. Pierwsze polskie tłumaczenie Winnie-the-Pooh autorstwa Ireny Tuwim z 1938 roku zy-
skało sobie status przekładu kanonicznego, który został wysoko oceniony przez większość 
krytyki i doskonale przyjął się wśród czytelników, przez co bardzo trudno było podjąć z nim 
jakąkolwiek polemikę. Dzieła, których pierwsze przekłady nie wypracowały sobie równie moc-
nej pozycji, zyskiwały zwykle liczniejszą serię translatorską, szczególnie – jak w przypadku 
utworu Carrolla – jeśli stanowiły ciekawe i poważne translatorskie zadanie, będące w pewien 
sposób miarą zdolności tłumacza. Przy omawianiu przekładów literatury dziecięcej pod wzglę-
dem ich liczby ważna pozostaje również kwestia adaptacji17 – w niniejszym artykule nie biorę 
pod uwagę rozmaitych streszczeń, opracowań czy tekstów pisanych na podstawie dzieł orygi-
nalnych, starając się sporządzić wykaz „przekładów właściwych” – jest to niezwykle istotne, 
gdyż przeróbki i adaptacje nieodłącznie towarzyszą tłumaczeniom książek dla dzieci i poja-
wiają się na rynku wydawniczym równolegle do nich, często bez wzmianki precyzującej roz-
różnienie pomiędzy skrótem a pełnoprawnym przekładem. Gdyby natomiast w powyższym 
zestawieniu uwzględnić również adaptacje, wyniki analizy musiałyby się znacząco różnić od 
przedstawionych – dla przykładu Alicja w Krainie Czarów ma przynajmniej dwanaście polsko-
języcznych adaptacji, natomiast Przygody Tomka Sawyera tylko jedną.Perspektywa ilościowa 
pozostaje w ścisłym połączeniu z ujęciem czasowym, gdyż serie translatorskie – te liczne i te 
nieco mniej rozbudowane – zawsze rozwijają się w czasie, a ich kształt jest częstokroć uwa-
runkowany właśnie przez moment historyczny powstawania poszczególnych ogniw. Przed-
stawione poniżej grafy obrazują sposoby, w jakie powstawały i rozwijały się serie przekładowe 
poszczególnych dzieł angielskiej klasyki literatury dziecięcej „złotego wieku” – od lat siedem-
dziesiątych XIX wieku, gdy zaczęły się pojawiać pierwsze przełożone pozycje z interesującego 
nas kanonu – do dzisiaj (ryc. 2).

L. Carroll – Alice’s Adventures in Wonderland (1865). Ryc. 2.1

17	Na temat adaptacji (czy też adaptacyjnego charakteru przekładu literatury dziecięcej) przetoczyła się w polskim 
środowisku translatologicznym niejedna dyskusja. Za adaptacyjnością opowiada się między innymi Irena Tuwim 
(Sprawa adaptacji. O przekładach książek dla dzieci i młodzieży, „Nowa Kultura” 1952, nr 26, s. 10) czy Stanisław 
Barańczak (Rice pudding czy kaszka manna, „Teksty” 1975, nr 5, s. 72-86), przeciwko niej np. Monika Adamczyk-
Grabowska, która jednak we wspominanej już książce Polskie przekłady angielskiej literatury dziecięcej włącza 
opracowania w zakres badanych przekładów.
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L.M. Alcott – Little Women (1868). Ryc. 2.2

M. Twain – Adventures of Tom Sawyer (1876). Ryc. 2.3

	

R.L. Stevenson – Terasure Island (1883). Ryc. 2.4

	

R. Kipling – Jungle Book (1898). Ryc. 2.5
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L.F. Baum – The Wonderfull Wizard of Oz (1900). Ryc. 2.6

	

E. Nesbit – Five Children and It (1902). Ryc. 2.7

B. Potter – The Tale of the Peter Rabbit (1902). Ryc. 2.8

	

K. Grahame – The Wind in the Willows (1908). Ryc. 2.9
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L.M. Montgomery – Anne of Green Gables (1908). Ryc. 2.10

F.H. Burnett – The Secret Garden (1911). Ryc. 2.11

	

J.M. Barrie – Peter Pan and Wendy (1911). Ryc. 2.12

H. Lofting - The Story of Doctor Dolittle (1920). Ryc. 2.13
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A.A. Milne – Winnie the Pooh (1926). Ryc. 2.14

P.L. Travers – Mary Poppins (1934). Ryc. 2.15

J.R.R. Tolkien – Hobbit (1937). Ryc. 2.16

Ryc. 2. Polskie przekłady najsłynniejszych dzieł anglojęzycznej klasyki „złotego wieku” 
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Przyglądając się powyższym grafom, poczynić można ciekawe obserwacje na temat kształ-
tu i charakteru poszczególnych serii translatorskich – wyraźnie widać, że przekładowe losy 
dzieł oraz twórców były bardzo różne i rozmaicie rozkładały się w czasie. Tłumaczenia Carrol-
la – autora o niezachwianej pozycji, obecnego w języku polskim od roku 1910 – przyrastały 
dość regularnie od momentu powstania pierwszego przekładu autorstwa Adeli S., przy czym 
znaczące przyspieszenie nastąpiło pomiędzy rokiem 2010 a 2015, kiedy powstało aż sześć 
tłumaczeń – dokładnie połowa serii (ryc. 2.1). Dość podobnie przedstawia się sytuacja po-
wieści Twaina o Tomku Sawyerze – przy czym tutaj pomiędzy trzema pierwszymi przekłada-
mi powstałymi przed rokiem 1945 a przekładem czwartym z 1988 pojawia się pokaźna luka 
obejmująca czterdzieści lat. Wyraźne przyspieszenie obserwujemy natomiast od połowy lat 
dziewięćdziesiątych – od roku 1996 do 2012 powstało bowiem osiem przekładów Adventu-
res of Tom Sawyer, to jest dwie trzecie całego zbioru (ryc. 2.3). Inaczej mają się dwa utwory 
o nieco bardziej dziewczęcym adresie czytelniczym – Anne of Green Gables Montgomery i The 
Secret Garden Burnett – które charakteryzują się obecnością bardzo silnej pierwszej pozycji 
przekładowej. W przypadku Ani z Zielonego Wzgórza jest to przekład Rozalii Bernsztajnowej 
z 1911 roku, w przypadku Tajemniczego ogrodu – trzy lata starsze tłumaczenie Jadwigi Wło-
darkiewiczowej. Oba przekłady zyskały sobie status klasycznych i były wielokrotnie wznawia-
ne – zapewne dlatego odległość czasowa pomiędzy nimi a drugimi w kolejności przekładami 
dzieł wynosi w obu przypadkach ponad osiemdziesiąt lat, a zdecydowana większość obu serii 
translatorskich umiejscawia się pomiędzy rokiem 1995 a 2013 (ryc. 2.10 i 2.11). Znacznie 
mniej rozbudowana seria translatorska utworu Kennetha Grahame’a The Wind in the Willows 
również rozpoczyna się stosunkowo wcześnie, bo w 1938 roku, natomiast kontynuowana jest 
dopiero w pierwszej dekadzie XXI wieku, a więc ponad siedemdziesiąt lat od daty powsta-
nia pierwszego tłumaczenia autorstwa Marii Godlewskiej (ryc. 2.9). Dość podobnie – lecz na 
nieco mniejszą skalę – kształtują się losy pięciu polskich przekładów książki Hugh Loftinga 
o Doktorze Dolittle: pierwszy przekład powieści, autorstwa Wandy Kragen (1934) dystan-
suje kolejne tłumaczenie o ponad 60 lat; ostatni przekład oddalony jest od przedostatniego 
o całą dekadę (ryc. 2.13) – jest to też pierwsze tłumaczenie, które oddaje po polsku całość 
długiego tytułu1 powieści Loftinga The Story of Doctor Dolittle, Being the History of His Pecu-
liar Life at Home and Astonishing Adventures in Foreign Parts – w przekładzie Beaty Adamczyk 

1	 Kwestia tytułów dzieł przekładanych należy do bardzo ciekawych, gdyż dobitnie wskazuje na siłę, jaką zyskuje 
sobie często pierwszy przekład, który zostaje uznany za kanoniczny i obowiązujący. Polski tytuł powieści 
Burnett – The Secret Garden – nie zmienił się ani razu na przestrzeni ponad stu lat formowania się serii 
translatorskiej: żaden z tłumaczy nie podjął polemiki z Tajemniczym ogrodem Włodarkiewiczowej – propozycją, 
która przecież nie jest w pełni ekwiwalentnym tłumaczeniem oryginału. Podobnie kanoniczny i nigdy 
niezmieniony tytuł dzieła Montgomery w przekładzie Bernsztajnowej – Ania z Zielonego Wzgórza – starannie 
ukrywa oryginalną nazwę domu, w którym zamieszkała Ania Shirley (green gables dosłownie bliżej ma do 
„zielonego dachu” niż „zielonego wzgórza”, gdyż „gable to w architekturze nazwa ściany łączącej dwie części 
spadzistego dachu”. M. Nowak, Strategie tłumaczeniowe w przekładzie antroponimów i toponimów w powieści „Ania 
z Zielonego Wzgórza Lucy Maud Montgomery”, tekst niepublikowany). Ciekawym przypadkiem są dzieje tytułowe 
utworu Milne’a, o którym była już mowa – mocny przekład Tuwim, posiadający pozycję niemal bezdyskusyjną, 
zyskał tylko jedno tłumaczenie polemiczne autorstwa Moniki Adamczyk-Grabowskiej pt. Fredzia Phi-Phi, 
przeciwstawiające się adaptacyjności przekładu Tuwim. Propozycja nowego przekładu (i tytułu) została jednak 
odrzucona przez większość krytyki i czytelników, a kolejne przekłady Drozdowskiego i Traut korzystały 
znów z kanonicznego tytułu Tuwim (ryc. 2.14). Podobnie zdarzyło się z utworem Grahame’a, którego 
pierwsze tłumaczenie Godlewskiej – O czym szumią wierzby (1938) – zyskało polemikę w przekładzie Bohdana 
Drozdowskiego – Wiatr wśród wierzb (2009). Nowy przekład nie zdołał jednak zachwiać pozycji przedwojennego 
tytułu, do którego powróciło najnowsze tłumaczenie Macieja Płazy z 2014. W przypadku wielu pisarzy tytuły 
najsłynniejszych dzieł różnią się nieznacznie w zależności od tłumaczenia: dzieje się tak np. u Carrolla, 
Barriego, Potter czy Bauma. 
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z 2010 roku Doktor Dolittle i jego zwierzęta: opowieść o życiu doktora w domowym zaciszu oraz 
niezwykłych przygodach w dalekich krainach. Za „stare” serie translatorskie uznać można zbiór 
przekładów Stevensona i Kiplinga, gdzie znaczący udział mają tłumaczenia powstałe przed 
rokiem 1945 – w przypadku Treasure Island trzy przekłady na pięć (ryc. 2.4), w przypadku 
The Jungle Book cztery tłumaczenia na sześć istniejących (ryc. 2.5). Ich przeciwieństwem są 
„młode” serie translatorskie, które rozpoczynają się pod koniec lat pięćdziesiątych lub nawet 
w latach sześćdziesiątych XX wieku – należą do nich utwory Peter Pan and Wendy J.M. Bar-
riego (pierwszy przekład pt. Przygody Piotrusia Pana: opowiadanie o Piotrusiu i Wendy Macieja 
Słomczyńskiego z 1958 roku – ryc. 2.12)2, The Hobbit, or There and Back Again J.J.R. Tolkiena 
(pierwsze tłumaczenie Marii Skibniewskiej pt. Hobbit czyli tam i z powrotem z roku 1960 – ryc. 
2.16), The Wonderful Wizard of Oz L.F. Bauma (pierwsze tłumaczenie Stefanii Wortman z 1962 
roku pt. Czarnoksiężnik ze Szmaragdowego Grodu – ryc. 2.6) i The Tale of Peter Rabbit Beatrix 
Potter (pierwszy przekład pt. Opowieść o Króliku Piotrusiu Mirosławy Czarnockiej-Wojs z 1991 
roku – ryc. 2.8). Serie stosunkowo nieliczne (do pięciu pozycji), które rozwijały się jednak 
dość równomiernie, reprezentowane są przez utwory L.M. Alcott i E. Nesbit, przy czym warto 
zauważyć, że Little Women – powieść obyczajowa dla dziewcząt – ma większy udział przekła-
dów starszych (dwa przedwojenne – w tym najstarszy przekład z całego omawianego kano-
nu „złotego wieku” autorstwa Zofii Godlewskiej z 1875 roku – do trzech powstałych w i po 
roku 2000 – ryc. 2.2), natomiast większość przekładów opowieści fantastycznej Edith Nesbit 
o przygodach pięciorga dzieci powstała po roku 1945, z jednym wyjątkiem, którym jest bardzo 
mało znana i trudno dostępna wersja w przekładzie anonima pt. Dary: powieść fantastyczna 
z 1910 roku (ryc. 2.7). Z sytuacją wyjątkową mamy do czynienia w przypadku pierwszej czę-
ści serii o Mary Poppins Pameli Lyndon Trawers – trudno tu bowiem w ogóle mówić o serii 
przekładowej, skoro istnieje tylko jedna translacja dzieła autorstwa Ireny Tuwim z 1938 roku 
pt. Agnieszka (ryc. 2.14). Tłumaczenie było kilkakrotnie wznawiane, a w latach dziewięćdzie-
siątych zmodernizowano jego tytuł, zastępując spolszczenie oryginalnym imieniem i nazwi-
skiem głównej bohaterki cyklu. Przekładowe dzieje cyklu Travers3 – a raczej ich zauważalny 
i zadziwiający brak – stanowią ewenement na tle tłumaczeń pozostałych dzieł, tym bardziej że 
Mary Poppins jest w Polsce popularna i czytana – zapewne również dzięki Disneyowskiej wersji 
musicalowej z 1964 roku4 – zatem w sposób naturalny spodziewać by się można liczniejszej 
serii translatorskiej zabawnych opowieści o niani dzieci państwa Banksów.

2	 Przekładowe losy książek Barriego kształtują się dość specyficznie: zanim powstało pełnoprawne tłumaczenie 
Słomczyńskiego, istniały dwa polskie przekłady utworów o Piotrusiu Panu: Przygody Piotrusia duszka, 
przekład anonima, wydany w Warszawie w 1913 roku przez wydawnictwo M. Arcta, oraz Przygody Piotrusia 
Pana w opracowaniu dla dzieci May Byron i przekładzie Alicji Strasmanowej, które ukazały się w Warszawie 
nakładem Księgarni Literackiej w 1938 roku. Obie adaptacje, traktujące arcydzieło Barriego bardzo swobodnie 
i skrótowo, przez szereg lat były jedynymi dostępnymi wersjami opowieści o Piotrusiu Panu. Prócz nich istniał 
jeszcze przekład innego utworu: Przygody Piotrusia Pana w spolszczeniu Zofii Rogoszówny z 1913 roku, który 
jest przekładem powieści Peter Pan in Kensington Gardens (1906), wcześniejszej od Peter Pan and Wendy o pięć lat 
i bardzo często bywa z nią mylona.

3	 Większość ogniw popularnej serii Travers nie doczekała się liczniejszych przekładów – jedyną tłumaczką 
czterech powieści pozostaje Irena Tuwim (Agnieszka – 1938, Agnieszka wraca – 1960, Agnieszka otwiera drzwi 
– 1962, Agnieszka w parku – 1963), część piąta i szósta zostały przełożone przez Stanisława Kroszczyńskiego 
dopiero w roku 2014 (Mary Poppins w kuchni; Mary Popppins od A do Z), a tylko dwa ostatnie ogniwa cyklu 
zyskały sobie podwójne przekłady: Mary Poppins na ulicy Czereśniowej i Mary Poppins i Numer Osiemnasty – 
przekłady Krystyny Tarnowskiej i Andrzeja Konarka z 1995; Mary Poppins na ulicy Czereśniowej i Mary Poppins 
i sąsiedzi – przekłady Stanisława Kroszczyńskiego z 2009 i 2010 roku.

4	 Wpływ ekranizacji – szczególnie filmów animowanych Disneya – na popularyzację, wzrost zainteresowania oraz 
ożywienie translatorskie wokół niektórych dzieł klasyki dziecięcej jest tematem niezwykle rozległym i wartym 
omówienia, który nie mieści się jednak w ramach tego szkicu.
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Warto przyjrzeć się również nałożeniu powyższych zestawień (ryc. 3), na którym interesująco zary-
sowują się całe dzieje polskich przekładów arcydzieł „złotego wieku” literatury dziecięcej. Od dość 
leniwego początku i pierwszych przekładów z języka angielskiego – który pod koniec XIX wieku 
i na przełomie stuleci wciąż był w Polsce językiem mało znanym5 – zauważamy stopniowy wzrost 
zainteresowania tłumaczy anglojęzyczną literaturą dla najmłodszych, która zaczyna zyskiwać coraz 
większą popularność. Korowód rozpoczyna wspominany już przekład Małych kobietek autorstwa 
Zofii Grabowskiej, później pojawiają się tłumaczenia powieści przygodowych: Skarbu na wyspie 
i Księgi dżungli. Przekłady z tego okresu są częściej anonimowe lub podpisywane wyłącznie inicja-
łami – wydaje się, że osoba tłumacza była wówczas traktowana służebnie wobec tekstu, a umiesz-
czenie jej nazwiska w dziele nie było dla wydawców (i samych tłumaczy) tak istotne. W drugiej 
i trzeciej dekadzie XX wieku powstają coraz liczniejsze przekłady klasyki – w obu dziesięcioleciach 
po cztery pozycje – między innymi dzieł Carrolla, Nesbit, Montgomery i Burnett, jednak prawdziwe 
ożywienie translatorskie następuje w latach trzydziestych XX wieku: w tym czasie pierwsze prze-
kłady tworzy Irena Tuwim (Kubuś Puchatek, Agnieszka), powstają także pierwsze tłumaczenia dzieł 
Loftinga (Doktór Dolittle Wandy Kragen) i Grahame’a (O czym szumią wierzby Marii Godlewskiej).

Czas II wojny światowej oraz okres następujący bezpośrednio po niej z oczywistych względów 
nie przynosi tłumaczeń nowych autorów, pojawiają się za to dwa nowe przekłady dzieła Twaina 
i Stevensona (a więc, co znamienne, powieści przygodowych). Ożywienie następuje dopiero około 
roku 1955, w którym Antoni Marianowicz publikuje swój przekład Alicji w Krainie Czarów; trzy 
lata po nim wydany zostaje po raz pierwszy Barrie w tłumaczeniu Słomczyńskiego, a także Tol-
kien i Baum – już na początku lat sześćdziesiątych. Zaraz po okresie animacji następuje wyraźny 
zastój w tłumaczeniach kanonu: od roku 1963 do 1986, być może w związku z ówczesną sytuacją 
społeczno-polityczną w Polsce, jedynym nowym przekładem jest Alicja w Krainie Czarów Macieja 
Słomczyńskiego. Późne lata osiemdziesiąte otwierają za to trwającą aż do dziś epokę wielkiej pro-
sperity tłumaczeń klasyki: z autorów wcześniej nietłumaczonych na polskim rynku wydawniczym 
pojawia się wprawdzie tylko Beatrix Potter6, powstaje wtedy jednak zdecydowana większość no-
wych przekładów pisarzy anglojęzycznych wcześniej znanych (ryc. 4). Ciekawe, że przed rokiem 
1991 tylko w nielicznych przypadkach pojawiały się dwa nowe tłumaczenia tego samego dzieła 
w ciągu jednego dwudziestolecia – przekłady przyrastały pojedynczo (wyjątkami są Twain, Carroll 
i Kipling – po dwie nowe pozycje przekładowe) i w sporych odstępy pomiędzy dwoma nowymi 
translacjami klasycznego utworu tego samego autora. Tymczasem w okresie między rokiem 1991 
a 2010 niemal wszyscy autorzy prócz Stevensona, Barriego, Kiplinga i Grahame’a tłumaczeni są 
co najmniej dwukrotnie, przy czym rekordowe liczby nowych przekładów wynoszą osiem (Ania 
z Zielonego Wzgórza Montgomery) i siedem (Przygody Tomka Sawyera Twaina); Carroll i Burnett 
tłumaczeni są na nowo czterokrotnie. Tak gwałtowny i potężny przyrost liczby tłumaczeń angiel-

5	 „Angielska literatura dziecięca docierała do Polski z dużym opóźnieniem. W wieku XVIII i XIX było to 
spowodowane małą popularnością języka angielskiego. Powszechnie znane były język francuski i niemiecki, 
nierzadko właśnie za ich pośrednictwem docierały do nas utwory literatury angielskiej zarówno dla dzieci 
i młodzieży, jak i dla dorosłych”. M. Adamczyk-Grabowska, Polskie przekłady angielskiej literatury dziecięcej, s. 41.

6	 Beatrix Potter mogła być znana polskim czytelnikom już wcześniej, jednak nie ze swojego najsłynniejszego utworu 
o Piotrusiu Króliku. W 1969 roku Stefania Wortman, tłumaczka między innymi dzieł Bauma, dokonała przekładu 
powiastki The Tailor of Gloucester (1903), która została wydana wraz z ilustracjami Antoniego Boratyńskiego, 
jednego z przedstawicieli tzw. polskiej szkoły ilustracji. Jednak znajdująca się w skonstruowanym na potrzeby szkicu 
kanonie słynna The Tale of Peter Rabbit (1902) została przełożona po raz pierwszy dopiero w roku 1991, za to od razu 
przez dwie tłumaczki: Mirosławę Czarnocką-Wojs (w zbiorze Bajki dla najmłodszych, ilustr. Jadwiga Abramowicz) 
i Małgorzatę Musierowicz. Przekładowi Musierowicz towarzyszyły charakterystyczne ilustracje samej autorki.
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Ryc. 3. Polskie przekłady najsłynniejszych dzieł anglojęzycznej klasyki „złotego wieku” – zestawienie zbiorcze 



Ryc. 4. Przyrastanie przekładów klasyki w okresach dwudziestoletnich (1870–2017) 
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skiej klasyki dziecięcej można tłumaczyć z jednej strony zapotrzebowaniem na tego typu publi-
kacje po ponad dwudziestoletnim okresie zastoju (1963–1986, ryc. 3), z drugiej zaś, być może, 
stopniowym wygasaniem autorskich praw majątkowych do dzieł angielskiej klasyki, która dzięki 
temu stawała się atrakcyjniejsza dla wydawców.

Jeszcze innej perspektywy – tym razem już wyłącznie czasowej – dostarcza kolejny graf, na któ-
rym zaznaczono odległość dzielącą wydania oryginału od pierwszych polskich przekładów (ryc. 5 
– dzieła ułożone są w kolejności chronologicznej, poczynając od Alice’s Adventures in Wonderland 
Carrolla zgodnie z datą publikacji oryginału). Dość łatwo wyróżnić rekordzistów tego zestawienia: 
są to Beatrix Potter z najdłuższym okresem oczekiwania na tłumaczenie utworu The Tale of the Peter 
Rabbit (niemal dziewięćdziesiąt lat) oraz Frances Hodgson Burnett z niemal ekspresowym tempem 
powstania polskiego przekładu Tajemniczego ogrodu, który pojawił się na rynku wydawniczym tylko 
dwa lata po ukazaniu się oryginału. Zaskakujący może okazać się czas dzielący wydanie dzieła an-
gielskiego od wydania jego polskiego przekładu z pierwszych dekad XX wieku, a nawet z końca XIX 
stulecia: okazuje się, że wydawcy i tłumacze reagowali na anglojęzyczne nowości wydawnicze nie-
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Ryc. 5. Odległości czasowe pomiędzy oryginałem angielskim a pierwszym przekładem polskim

zwykle szybko: tylko siedem lat trzeba było czekać na Małe kobietki Alcott (1868–1875), dziesięć na 
powieść Stevensona (1883–1893), sześć na Księgę dżungli Kiplinga (1894–1900), osiem na książkę 
Edith Nesbit (1902–1910), trzy na Anię z Zielonego Wzgórza Montgomery (1908–1911), czternaście 
na Doktóra Dolittle’a Loftinga (1920–1934) i dwanaście na Kubusia Puchatka Milne’a (1926–1938). 
Jest to zapewne spowodowane nagłym ożywieniem działalności translatorskiej wokół angielskiej 
klasyki dziecięcej na początku XX wieku, kiedy książki dla najmłodszych pisane w języku Szekspira 
inspirowały i pobudzały nie tylko twórczość tłumaczy, lecz również rodzimą literaturę7.

7	 W okresie międzywojennym „przekłady stanowiły około 20% produkcji książek dla dzieci, wśród nich pierwsze miejsce 
zajmowały tłumaczenia z języka angielskiego, które wnosiły ożywcze prądy do polskiej twórczości dla dzieci dzięki 
takim cechom, jak optymizm, humor i niczym nie skrępowana fantazja”. M. Adamczyk-Grabowska, Polskie przekłady 
angielskiej literatury dziecięcej, s. 42. Rzeczywiście, rzut oka na mapę polskiej literatury dziecięcej podsuwa ciekawą 
hipotezę: „złoty wiek” polskiej literatury dziecięcej, zrealizowany w twórczości Korczaka, Makuszyńskiego, Brzechwy, 
Tuwima, Kownackiej czy Porazińskiej, rozpoczyna się w dwudziestoleciu międzywojennym – od czasu translatorskiego 
ożywienia wokół angielskiej klasyki dziecięcej dzieli go zatem czas potrzebny na to, by małe dzieci czytające książki, 
mogły dorosnąć i zacząć tworzyć własne dzieła. Bardzo możliwe, że wybitne utwory polskiej literatury dziecięcej 
powstały dzięki temu, że przekłady arcydzieł angielskich przygotowały dla nich wcześniej odpowiedni grunt, jest to 
jednak temat wymagający odrębnych badań, przekraczających rozmiary i zakres niniejszego szkicu.
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Ostatnim narzędziem, które chciałabym zaproponować jako perspektywę badawczą „czyta-
nia oddalonego” dzieł przekładowych, jest perspektywa jakościowa. Nie jest ona jednak 
związana z tradycyjnymi metodami lektury i analizy komparatystycznej przekładu z orygi-
nałem czy przekładu z przekładem w celu zbadania i oceny jakości tłumaczeń, lecz polega na 
śledzeniu recepcji dzieła w tekstach krytycznoprzekładowych, literaturoznawczych, języko-
znawczych, dyskusjach i polemikach tłumaczy, a wreszcie w odbiorze czytelniczym. Jest to 
perspektywa wymagająca długotrwałych i szeroko zakrojonych studiów recepcyjnych – chcia-
łabym tutaj przedstawić jedynie jej zarys, prezentując wyniki pobieżnych badań opartych na 
przeszukiwaniu bibliografii tematycznych i katalogów bibliotecznych.

Pod względem liczby tekstów krytycznych narosłych wokół przekładu danego dzieła w spo-
sób oczywisty przoduje utwór Carrolla – Alice’s Adventures in Wonderland, ze względu na ran-
gę dzieła, pojawiające się w nim trudności przekładowe oraz liczbę samych tłumaczeń. Seria 
translatorska o Alicji w Krainie Czarów doczekała się osobnej monografii poświęconej jej pol-
skim przekładom (Ewa Rajewska, Dwie wiktoriańskie chwile w Troi, trzy strategie translatorskie. 
„Alice’s Adventures in Wonderland” i „Through the Looking-Glass” Lewisa Carrolla w przekładach 
Macieja Słomczyńskiego, Roberta Stillera i Jolanty Kozak, Poznań 2004) oraz rzecz jasna wielu 
publikacji z zakresu krytyki przekładu czy studiów językoznawczych, których łącznie doliczyć 
się można ponad szesnastu – wśród nich znajdują się również teksty autorów nowych przekła-
dów, m.in. Jolanty Kozak czy Roberta Stillera8.

Kolejnym najczęściej omawianym dziełem przekładowym jest Winnie-the-Pooh Milne’a, wokół 
którego zainteresowanie wzrosło gwałtownie dopiero po ukazaniu się tłumaczenia Moniki 
Adamczyk-Grabowskiej, polemicznego wobec kanonicznego przekładu Ireny Tuwim. Od roku 
1986, w którym wydany został nowy przekład – pt. Fredzia Phi-Phi – na łamach prasy i czaso-
pism literackich zaczęły pojawiać się liczne artykuły, dyskusje i polemiki wokół kontrowersyj-
nej decyzji tłumaczki, która wstrząsnęła środowiskiem literackim i kazała krytykom chwycić 
za pióra w geście oburzenia lub obrony. O pomyśle na nowego Kubusia Puchatka wypowiadała 
się nie tylko sama Adamczyk-Grabowska, ale również Jerzy Jarniewicz, Jolanta Szpyra czy 
Izabela Szymańska9.

Pozostałe arcydzieła anglojęzycznej klasyki „złotego wieku” są w polskiej krytyce omawiane 
skąpo lub wcale: stosunkowo dużo napisano jeszcze o przekładach Anne of Green Gables Mont-

8	 Wymienię tu tylko kilka przykładowych tytułów: M. Kaczorowska, Alice – Ala – Alicja. Język przekładów wobec 
języka powieści. Próba oceny, [w:] Między oryginałem a przekładem VIII. Stereotyp a przekład, red. U. Kropiwiec, 
M. Filipowicz-Rudek, J. Konieczna-Twardzikowa, Kraków 2003, s. 235-265; J. Knap, Od Alinki po Alicję – polskie 
dzieje wydawnicze Alicji w Krainie Czarów, „Guliwer” 2008, nr 1, s. 30-43; J. Kozak, Alicja pod podszewką języka, 
„Teksty Drugie” 2000, nr 5, s. 167-178; R. Stiller, Powrót do Carrolla, „Literatura na Świecie” 1973, nr 5, s. 330-
363. 

9	 Udało się odnaleźć trzynaście tekstów krytycznych poświęconych przekładom najsłynniejszego dzieła Milne’a, 
między innymi: M. Adamczyk-Garbowska, Albo Fredzia Phi-Phi albo Kubuś Puchatek, z M. Adamczyk-Garbowską 
rozmawia P. Wasilewski, „Tak i Nie” 1988, nr 9; J. Jarniewicz, Jak Kubuś Puchatek stracił dziecięctwo, „Odgłosy” 
1987, nr 10; J. Kokot, O polskich tłumaczeniach Winnie-the-Pooh A.A. Milne’a, [w:] Przekładając nieprzekładalne, 
red. O. Kubińska, W. Kubiński, T.Z. Wolański, Gdańsk 2000, s. 365-378; J. Szpyra, Awantura o Misia, czyli 
o polskiej krytyce przekładu, „Zdanie” 1987, nr 9, s. 48-51; A. Nowak, Fredzia, której nie było, czyli Penelopa 
w pułapce, „Dekada Literacka” 1992, nr 39; I. Szymańska, Przekłady polemiczne w literaturze dziecięcej, „Rocznik 
Przekładoznawczy” 2014, nr 9, s. 193-208.
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gomery10, dość niewiele o powieści Peter Pan and Wendy Barriego11, jeszcze mniej o polskich 
wersjach Tajemniczego ogrodu, całkiem przecież licznych12. Pozostałe jedenaście kanonicznych 
pozycji „złotego wieku” angielskiej literatury dziecięcej pozostaje właściwie nieomówione 
bądź omówione w pracach poświęconych szerszym zagadnieniom13.

Wydaje się, że taki stan rzeczy świadczy o kondycji polskiej krytyki przekładu literatury dzie-
cięcej, która rozwija się skokowo i wybiórczo, reagując na zjawiska wyjątkowe czy kontrower-
syjne, lecz pomijając milczeniem „powszednią”, mniej zjawiskową twórczość translatorską, 
która owocuje przecież rozbudową poszczególnych serii translatorskich i warta jest dostrze-
żenia – również w trosce o jakość powstających tłumaczeń bądź publikowanych przez wy-
dawnictwa wznowień. W takim świetle badania nad translatoryką literatury dziecięcej wciąż 
znajdują się w początkowym stadium rozwoju i wymagają liczniejszych, poszerzonych stu-
diów, przy których prowadzeniu stosować można (i trzeba) rozmaite metodologie – nie tylko 
te tradycyjne, ale także nieco nowsze i mniej ugruntowane. Jednym z nowych narzędzi, które 
starałam się tu wypracować, wypróbować i zaproponować, jest makroperspektywa modelu 
„czytania oddalonego”, która dowodzi, że „tekstowy świat” przekładu literackiego poddaje się 
najrozmaitszym sposobom czytania – również takim, o którym jeszcze onegdaj się nam nie 
śniło.

10	Pięć tekstów: G. Skotnicka, No, to sobie poprzekładamy, „Nowe Książki”1997, nr 3; M. Zborowska-Motylińska, 
Canadian Culture into Polish. Names of People and Places in Polish Translations of Lucy Maud Montgomery’s Anne 
of Green Gables, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Anglica” 2007, nr 7, s. 153-161; J. Zarzycka, 
Igraszki z tłumaczeniami, „Dekada Literacka” 1994, nr 14, s. 9; I. Szymańska, Przekłady polemiczne w literaturze 
dziecięcej, „Rocznik Przekładoznawczy” 2014, nr 9, s. 193-208; M. Nowak, Strategie tłumaczeniowe w przekładzie 
antroponimów i toponimów w powieści „Ania z Zielonego Wzgórza Lucy Maud Montgomery”, tekst niepublikowany.

11	Trzy teksty: Bernadeta Niesporek-Szamburska, Współczesny przekład literacki dla dzieci – sztuka czy kicz? (Na 
materiale polskich tłumaczeń „Piotrusia Pana” J.M. Barriego), [w:] Sztuka a świat dziecka, red. J. Kida, Rzeszów 
1996, s. 133-146; A. Pantuchowicz, „Nibylandie”: niby-przekłady „Piotrusia Pana”?, „Rocznik przekładoznawczy” 
2009, nr 5, s. 145-152; A. Michalska, Jeszcze raz w Nibylandii. O polskich przekładach „Piotrusia Pana” Jamesa 
Matthew Barriego. Rekonesans eseistyczny, [w:] Wkład w przekład 3, Red. A. Filipek, M. Osiecka, M. Gwóźdź, K. 
Małajowicz, Kraków 2005, s. 81-96. 

12	Dwa teksty: W. Grodzieńska, Trzy przekłady książek dla dzieci, „Kuźnica” 1947, 15 grudnia, s. 10; B. Kaniewska, 
Komizm i kontekst. Uwagi o polskim przekładzie „Tajemniczego ogrodu”, [w:] Komizm a przekład, red. P. Fast, 
Katowice 1997, s. 125-135.

13	Wspomniane monografie M. Adamczyk-Grabowskiej, B. Staniów i A.D. Fornalczyk.
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Aneks
Tabela 1. Szesnaścioro klasyków angielskiej literatury dziecięcej i ich 
najpopularniejsze dzieła w przekładach na język polski

L.M. Alcott
Little Women or 
Meg, Jo, Beth 
and Amy (1868)

Małe kobietki : powieść dla dziewcząt (Z. Grabowska) 1875
Małe kobietki: powieść dla dorastających panienek (M. Wie-
sławski)

1939

Małe kobietki (L. Melchior-Yahil) 2000
Małe kobietki (D. Sadkowska) 2005
Małe kobietki (A. Bańkowska) 2012

J.M. Barrie

Peter Pan in Ken-
sington Gardens 
(1906)

Przygody Piotrusia Pana (Z. Rogoszówna) 1913

Piotruś Pan w Ogrodach Kensingtońskich (M. Słomczyński) 1991

Peter Pan and 
Wendy (1911)

Piotruś Pan: opowiadanie o Piotrusiu i Wendy (M. Słomczyń-
ski)

1958
Piotruś Pan i Wendy (M. Rusinek) 2006
Piotruś Pan i Wanda (W. Jerzyński) 2014
Piotruś Pan (A. Polkowski) 2015

L.F. Baum
The Wonderful 
Wizard of Oz 
(1900)

Czarnoksiężnik ze Szmaragdowego Grodu (S. Wortman) 1962
Czarodziej z Krainy Oz (M. Pawlik-Leniarska) 1993
Czarnoksiężnik z Krainy Oz (A. Rajca-Salata) 1999
Czarnoksiężnik z krainy Oz (P. Łopatka) 2000
Czarownik z Krainy Oz (B. Kaniewska) 2013

F.H. Burnett

Little Lord Faun-
tleroy (1886)

Mały lord: powieść dla młodzieży (M.J. Zaleska) 1889
Mały lord (S. Kowalewska) 1957
Mały Lord (A. Skarbińska) 1994
Mały lord (H. Pasierska) 1998
Mały lord (P. Łopatka) 2000
Mały lord (K. Zawadzka) 2002
Mały lord (J. Łoziński) 2015

Little Princess 
(1888)

Co się stało na pensyi? (J. Włodarkiewiczowa) 1913
Mała księżniczka (J. Birkenmajer) 1931
Mała księżniczka (W. Komarnicka) 1959
Mała księżniczka (E. Łozińska-Małkiewicz) 1994
Mała księżniczka (R. Jaworska) 1997

The Secret Gar-
den (1911)

Tajemniczy ogród: powieść dla młodzieży (J. Włodarkiewi-
czowa)

1914

Tajemniczy ogród (A. Staniewska) 1995
Tajemniczy ogród (B. Kaniewska) 1997
Tajemniczy ogród (Z. Batko) 1997
Tajemniczy ogród (P. Beręsewicz) 2009
Tajemniczy ogród (S. Milaneau de Longchamp) 2011
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L. Carroll

Alice’s Adventu-
res in Wonder-
land (1865)

Przygody Alinki w krainie cudów (Adela S.) 1910

Ala w krainie czarów (M. Morawska, A.Lange) 1927
Alicja w Krainie Czarów (A. Marianowicz) 1955

Przygody Alicji w Krainie Czarów (M. Słomczyński) 1972
Alicja w Krainie Czarów (R. Stiller) 1986
Alicja w Krainie Czarów (J. Kozak) 1997
Przygody Alicji w Krainie Czarów (M. Machay) 2010
Alicja w Krainie Czarów (K. Dworak) 2010
Alicja w Krainie Czarów (B. Kaniewska) 2010
Alicja w Krainie Czarów (E. Tabakowska) 2012
Alicja w Krainie Czarów (T. Misiak) 2013
Perypetie Alicji na Czarytorium (G. Wasowski) 2015

Through the lo-
oking-glass and 
what Alice found 
there (1871)

W zwierciadlanym domu : powieść dla młodzieży (J. Zawisza-
-Krasucka)

1936
O tym, co Alicja odkryła po drugiej stronie lustra (M. Słom-
czyński)

1972

Po drugiej stronie Lustra (R. Stiller) 1986
Poprzez lustro czyli co Alicja znalazła po Tamtej Stronie (L. 
Lachowiecki)

1995

Alicja po tamtej stronie lustra (J. Kozak) 1999
Alicja po drugiej stronie zwierciadła (H. Baltyn) 2005
Alicja po drugiej stronie lustra (M. Machay) 2010
Po drugiej stronie lustra (B. Kaniewska) 2010
Po drugiej stronie lustra (T. Misiak) 2013

K. Grahame
The Wind in the 
Willows (1908)

O czym szumią wierzby (M. Godlewska) 1938
Wierzby na wietrze (B. Drozdowski) 2009

O czym szumią wierzby (M. Płaza) 2014

R. Kipling

The Jungle Book 
(1894)

Księga dżungli (anonim) 1900
Księga puszczy (J. Czekalski) 1902
Księga dżungli (F. Mirandola [Pik]) 1922
Księga dżungli (J. Birkenmajer) 1936
Księga dżungli (A. Polkowski) 2010
Księga dżungli (A. Matkowska) 2016

Just So Stories 
(1902)

Takie sobie historyjki (M. Feldmanowa [Kreczkowska]) 1903
Takie sobie bajeczki (S. Wyrzykowski) 1904

Bajki o zwierzętach (A. Świejkowska) 2011

H. Lofting

The Story of Doc-
tor Dolittle, Be-
ing the History 
of His Peculiar 
Life at Home 
and Astonishing 
Adventures in 
Foreign Parts 
(1920)

Doktór Dolittle i jego zwierzęta (W. Kragen) 1934
Doktor Dolittle i jego zwierzęta (M.E. Letki) 1998
Doktor Dolittle i jego zwierzęta (P. Piekarski) 1998
Doktor Dolittle i jego zwierzęta (H. Kozioł) 1999

Doktor Dolittle i jego zwierzęta : opowieść o życiu doktora 
w domowym zaciszu oraz niezwykłych przygodach w dalekich 
krainach (B. Adamczyk)

2010
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A.A. Milne

Winnie the Pooh 
(1926)

Kubuś Puchatek (I. Tuwim) 1938
Fredzia Phi-Phi (M. Adamczyk-Grbowska) 1986
Kubuś Puchatek (B. Drozdowski) 1994
O Kubusiu Puchatku (A. Traut) 1993

The House at 
Pooh Corner 
(1928)

Chatka Puchatka (I. Tuwim) 1938

Zakątek Fredzi Phi-Phi (M. Adamczyk-Grbowska) 1990

L.M. Montgo-
mery

Anne of Green 
Gables (1908)

Ania z Zielonego Wzgórza: powieść (R. Bernsztajnowa) 1911
Ania z Zielonego Wzgórza (P. Pierkarski) 1995
Ania z Zielonego Wzgórza (J. Ważbińska) 1995
Ania z Zielonego Wzgórza (D. Kraśniewska-Durlik) 1995
Ania z Zielonego Wzgórza (E. Łozińska-Małkiewicz) 1996
Ania z Zielonego Wzgórza (K. Zawadzka) 1997
Ania z Zielonego Wzgórza (R. Dawidowicz) 1997
Ania z Zielonego Wzgórza (K. Jakubiak) 1997
Ania z Zielonego Wzgórza (A. Kuc) 2003
Ania z Zielonego Wzgórza (P. Beręsewicz) 2012
Ania z Zielonego Wzgórza (A. Sałaciak) 2013
Ania z Zielonego Wzgórza (J. Jackowicz) 2013

E. Nesbit

The Book of Dra-
gons (1899)

Księga smoków (A. Ziembicki) 1992
Księga smoków i inne opowieści (A. Fulińska) 2003

Księga smoków (P. Beręsewicz) 2006

Five Children 
and It (1902)

Dary: (powieść fantastyczna) (anonim) 1910
Pięcioro dzieci i „coś” : powieść fantastyczna (I. Tuwim) 1957
Pięcioro dzieci i Coś (J. Prosińska-Giersz) 1994
Pięcioro dzieci i „coś” (P. Łopatka) 2000

Railway Chil-
dren (1906)

Przygoda przyjeżdża pociągiem (W. Ziembicka) 1989

Pociągi jadą do taty (A. Zięba) 2003

B. Potter
The Tale of Peter 
Rabbit (1902)

Opowieść o Króliku Piotrusiu (M. Czarnocka-Wojs) 1991
Piotruś Królik (M. Musierowicz) 1991

Króliczek Piotruś (A. Matusik-Dyjak, B. Szymanek) 2016

R.L. Steven-
son

Terasure Island 
(1883)

Skarby na wyspie: powieść dla młodzieży (W.P.) 1893
Wyspa skarbów (J. Birkenmajer) 1925
Wyspa skarbów (K. Jankowska) 1947
Wyspa skarbów (M. Filipczuk) 2002
Wyspa skarbów (A. Polkowski) 2015

P.L. Travers Mary Poppins 
(1934)

Agnieszka (I. Tuwim) 1938
Mary Poppins co-
mes back (1935)

Agnieszka wraca (I. Tuwim) 1960
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M. Twain

Adventures of 
Tom Sawyer 
(1876)

Przygody Tomka Sawyera (J. Biliński) 1925
Przygody Tomka Sawyera (M. Tarnowski) 1936
Przygody Tomka Sawyera (anonim) 1943)
Przygody Tomka Sawyera (K. Piotrowski) 1988
Przygody Tomka Sawyera (A. Kuligowska) 1996
Przygody Tomka Sawyera (J. Sokół) 1997
Przygody Tomka Sawyera (P. Łopatka) 2002
Przygody Tomka Sawyera (A. Bańkowska) 2007
Przygody Tomka Sawyera (P. Beręsewicz) 2008
Przygody Tomka Sawyera (F. Maj) 2010
Przygody Tomka Sawyera (M. Kędroń, B. Ludwiczak) 2010
Przygody Tomka Sawyera (J. Polak) 2012

The Prince and 
the Pauper 
(1881)

Książę i biedak: powieść (anonim) 1908
Książę i żebrak (M. Tarnowski) 1936
Królewicz i żebrak (M. Feldmanowa [Kreczkowska]) 1939
Królewicz i żebrak (T. Dehnel) 1954
Królewicz i żebrak (I. Jasiński) 1993
Królewicz i żebrak (A. Bańkowska) 1998
Królewicz i żebrak (K. Tropiło) 1998
Książę i żebrak (M. Machay) 2009
Książę i żebrak (M. Bortnowska) 2010
Przygody Huck’a (T. Prażmowska) 1898
Przygody Hucka: powieść dla młodzieży (M. Tarnowski) 1934

Adventures of 
H u c k l e b e r r y 
Finn (1884)

Przygody Hucka (K. Tarnowska) 1974
Przygody Hucka Finna (J. Konsztowicz) 1997
Przygody Hucka (M. Machay) 2008

Przygody Hucka Finna (A. Kuligowska) 2012

J.R.R. Tolkien
The Hobbit, or 
There and Back 
Again (1937)

Hobbit czyli Tam i z powrotem (M. Skibniewska, W. Lewik) 1960

Hobbit albo Tam i z powrotem (P. Braiter) 1997

Hobbit czyli Tam i z powrotem (A. Polkowski) 2002

Słowa kluczowe | Abstrakt | Nota o autorze        ...



90 jesień 2017 nr 10

makroperspektywa badań nad przekładem

SŁOWA KLUCZOWE:

Abstrakt: 
Angielska klasyka literatury dziecięcej to dzieła, które przeszły próbę czasu – to książki mą-
dre i piękne, lecz jednocześnie niezwykle trudne w przekładzie. Mniej więcej osiemdziesię-
cioletnią epokę „złotego wieku” anglojęzycznej literatury dziecięcej otwierają Carrollowskie 
Alice’s Adventures in Wonderland (1865), a kontynuują dzieła takich twórców, jak L.M. Alcott, 
J.M. Barrie, L.F. Baum, F.H. Burnett, K. Grahame, R. Kipling, H. Lofting, A.A. Milne, L.M. 
Montgomery, E. Nesbit, B. Potter, R.L. Stevenson, P.L. Travers czy M. Twain, współtworzące 
kanon najsłynniejszych dzieł literatury dziecięcej. Z kolei pierwsze polskie przekłady angiel-
skiej klasyki pojawiły się niemal sto pięćdziesiąt lat temu – pod koniec XIX stulecia – i prace 
nad nimi były kontynuowane przez cały wiek XX aż do dzisiaj, tworząc często rozbudowane 
serie tłumaczeniowe. W polskiej translatologii brak dotąd ujęć pozwalających zobaczyć kanon 
anglojęzycznej klasyki dziecięcej i historię jego przekładów w perspektywie innej niż bliska, 
komparatystyczna analiza oryginału i tłumaczeń wybranych tekstów literackich. Celem ni-
niejszego szkicu jest zaproponowanie modelu makropoetyki przekładu, który umożliwiłby 
badanie polskich tłumaczeń anglojęzycznych arcydzieł dla najmłodszych w oddaleniach, prze-
krojach i profilach, uwzględniających perspektywę ilościową (rozmiary serii translatorskich), 
czasową (ich przyrastanie w czasie) oraz jakościową (recepcję i ocenę krytyki), wpisując się 
jednocześnie w przedstawioną przez Franco Morettiego propozycję „czytania oddalonego” 
[distant reading].

„ z ł o t y  w i e k ”  [ G o l d e n  A g e } 

a n g i e l s k i e j  l i t e r a t u r y  d l a 

d z i e c i e
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Nota o autorze: 
Aleksandra Wieczorkiewicz – doktorantka w Za-
kładzie Literatury XX Wieku, Teorii Literatury 
i Sztuki Przekładu na Wydziale Filologii Polskiej 
i Klasycznej Uniwersytetu im. Adama Mickie-
wicza w Poznaniu, studentka poznańskiej an-
glistyki w ramach Międzyobszarowych Indywi-
dualnych Studiów Humanistycznych UAM. Za-
interesowana teorią i praktyką przekładu oraz 
dwudziestowieczną poezją polską i angielską. 
Zajmuje się polskimi tłumaczeniami angielskiej 
literatury dziecięcej „złotego wieku”, a ostat-
nio pracuje nad nowym przekładem Piotrusia 
Pana w Ogrodach Kensingtońskich J.M. Barriego;  
<wieczorkiewicz@amu.edu.pl>.

klasyka dziecięca 
w przekładzie

TŁUMACZENIE LI T ER ACKIE
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„Operacjonalizowanie” 
albo funkcja pomiaru 
we współczesnej teorii 
literatury1

Niespotykanie niezgrabne gerundium, jakim jest „operacjonalizowanie”, mimo wszystko sta-
nie się bohaterem kolejnych stron, a to dlatego, że termin ten odnosi się do procesu zupełnie 
kluczowego dla pola krytyki komputacyjnej, które wyłoniło się niedawno, czy dla humanistyki 
cyfrowej, jak się je ostatnio nazywa. Mimo że wspomniany termin jest często przywoływany 
jedynie jako skomplikowany synonim dla takich określeń, jak „realizowanie” albo „wdrażanie”, 
to jednak w słowniku online Merriam-Webster, na przykład, możemy natrafić na wzmiankę 
o „operacjonalizowaniu programu” i dołączony do niej cytat na temat „operacjonalizowania 
artystycznej wizji organizacji”. Źródłowy kontekst użycia tego terminu był więc inny, o wiele 
bardziej praktyczny. Co więcej, mamy tu do czynienia ze źródłem w całym tego słowa znacze-
niu, ponieważ jest to jeden z tych nielicznych przypadków, w którym słowo ma rzeczywistą 
datę urodzin: rok 1927, kiedy to P.W. Bridgeman poświęcił wstęp do swojej Logic of modern 
physics „operacjonalizującemu punktowi widzenia”. Tak brzmiały jego kluczowe fragmenty: 

[Znaczenie terminu] możemy zilustrować, odwołując się do pojęcia długości: co mamy na myśli, mó-

wiąc o długości przedmiotu […] Aby określić długość przedmiotu, musimy wykonać konkretne ope-

racje fizyczne. Pojęcie długości zostaje więc ustalone za sprawą operacji, które sprawiają, że ustalona 

długość zostaje ustalona: to znaczy, pojęcie długości obejmuje ni mniej, ni więcej jak tylko zestaw 

operacji, za sprawą których długość zostaje określona. Generalnie, mówiąc o jakimkolwiek pojęciu, 

1	Ten pamflet nabierał ostatecznego kształtu podczas moich podróży w tę i z powrotem, między dwoma 
ulubionymi miejscami pracy: Wissenschaftskolleg w Berlinie i Laboratorium Literackim (Literary Lab) 
na Uniwersytecie Stanforda. Osobom, które przyczyniły się do tego, że te dwa miejsca są tym, czym są – 
a zwłaszcza Ryanowi Heuserowi – przekazuję wyrazy najgłębszej wdzięczności. 

Franco Moretti

Pamflet 6, grudzień 2013 
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zawsze mamy na myśli jedynie zestaw operacji; pojęcie jest synonimem odpowiedniego zestawu ope-

racji […] właściwa definicja pojęcia wyraża się nie tyle w określeniu jego właściwości, ale faktycznie 

wykonywanych operacji2.

Pojęcie długości, pojęcie jest synonimem, pojęcie jest niczym więcej jak tylko właściwą de-
finicją pojęcia… Zapomnij o programach i wizjach; podejście operacjonistyczne odnosi się 
w szczególności do pojęć, w bardzo wyjątkowy sposób: opisuje proces, za sprawą którego poję-
cia ulegają przekształceniu w serię operacji – co, gdy zachodzi taka potrzeba, pozwala mierzyć 
najróżniejsze obiekty. Operacjonalizacja oznacza budowanie mostów prowadzących od pojęć 
do pomiarów, i dalej ku światu. W naszym przypadku: od pojęć z zakresu teorii literatury, 
przez pewne formy ujęcia ilościowego, do tekstów literackich. 

Operacjonalizowanie postacioprzestrzeni 
Wybrać pojęcie i przekształcić je w serię operacji. Ale konkretnie, jak to właściwie zrobić? 
Pierwszy przykład, który przedstawię, odwołuje się do jednego z najważniejszych ustaleń teo-
rii literatury na przestrzeni ostatnich dwudziestu albo trzydziestu lat: pojęcia „postacioprze-
strzeni” [charakter-space] ukutego przez Alexa Wolocha w książce The one vs. Many. Oto garść 
otwierających definicji: 

wielkość przestrzeni narracyjnej przyporządkowanej konkretnej postaci […] przestrzeń postaci 

w obrębie struktury narracyjnej […] przestrzeń, którą dana postać zajmuje w obrębie narracji jako 

całości […] ciągłe, narracyjne kierowanie uwagi ku poszczególnym postaciom, które wciąż konku-

rują o ograniczoną przestrzeń w obrębie całej narracji3.

Jakie więc są te „operacje, które musimy wykonać”, by dowiedzieć się czegoś, o przestrzeni 
narracyjnej, która została przyznana Molly Bloom albo Jago, albo jakiejkolwiek innej postaci 
literackiej? Graham Sack spróbował odpowiedzieć na to pytanie, odwołując się do tak zwanych 
„zmiennych instrumentalnych”: cech, których używamy jako zastępniki dla zmiennych, które 
nas interesują, gdy tych ostatnich – nieważne z jakiej przyczyny – nie da się zmierzyć. Sack 
wziął na warsztat dziewiętnastowieczne powieści i mierzył, z jaką częstotliwością pojawiają 
się w nich imiona różnych bohaterów. Mimo że częstość występowania imion nie jest tożsa-
ma z postacioprzestrzenią, to jednak oba parametry pozostają ze sobą w oczywisty sposób 
skorelowane, zaś zaproponowana przez Sacka zmienna zastępcza, spisała się całkiem nieźle 
w odniesieniu do Austen, Dickensa i wielu innych pisarzy i pisarek4. 

Zdecydowałem się na inne rozwiązanie, które zakładało, że postacioprzestrzeń właściwie 
może być mierzona bezpośrednio. Teksty składają się ze słów, z linii, ze stron, a te badacz 
bez wątpienia może zmierzyć. Pojawiają się jednak komplikacje. Weźmy na przykład poniższe 
zdanie, pochodzące z pierwszego rozdziału Dumy i uprzedzenia:

2	P.W. Bridgman, The logic of modern physics, New York 1927, s. 5-6.
3	  A. Woloch, The One vs. The Many. Minor Characters and the Space of the Protagonist in the Novel, Princeton 2003, 

s. 13-14. 
4	G.A. Sack, Simulating Plot: Towards a Generative Model of Narrative Structure, 2011, teksty wygłoszony podczas 

AAAI Fall Symposium (FS-11-03).

przekłady|Franco Moretti, „Operacjonalizowanie”albo funkcja pomiaru …
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Pan Bennet stanowił tak osobliwe połączenie werwy, sarkastycznego humoru, rezerwy i kapryśne-

go usposobienia, że doświadczenie dwudziestu trzech lat wspólnego życia nie wystarczyło małżon-

ce, aby go zrozumieć5.

Gdzie w tym zdaniu kończy się „przestrzeń” Pana Benneta, a zaczyna się „przestrzeń” Pani 
Bennet? Zmienna zastępcza Sacka przyporządkowałaby „jeden” Panu Bennetowi i „zero” Pani 
Bennet, i jest to poniekąd zrozumiałe, ponieważ przywołanie imienia postaci zawsze w ja-
kiś sposób „wyciąga” ją na pierwszy plan. Jednakże większa część zdania odnosi się do per-
spektywy Pani Bennet, a ten fakt zostaje zupełnie pominięty. W dramatach ta kwestia jest 
zdecydowanie prostsza, ponieważ sposób, w jaki słowa zostały rozdysponowane pomiędzy 
osoby mówiące, nie budzi wątpliwości. Postacioprzestrzeń w takiej sytuacji gładko przechodzi 
w „słowoprzestrzeń” – „liczbę słów przyporządkowanych do konkretnej postaci” – i w związku 
z tym, licząc słowa, które wypowiadają poszczególne postacie, możemy określić jak dużą część 
przestrzeni tekstu każda z nich zajmuje. W Fedrze Racine’a, na przykład, Fedra wypowiada 
29% słów, Hipolit 21%, Tezeusz 14%, i tak dalej aż do 0% wypowiedzi strażników, którzy mil-
cząco wykonują rozkazy Tezeusza w ostatnim akcie sztuki (wykres 1).

Wykres 1 Słowoprzestrzeń bohaterów tragicznych

5	J. Austen, Duma i uprzedzenie, przeł. M. Gawlik-Małkowska, Warszawa 2005, s. 7. 
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Wykres 2 Fedra: węzły, relacje, waga, kierunek

Jest to prosty, wiarygodny sposób mierzenia postacioprzestrzeni. Jednakże nie jedyny. Te-
oria sieci [Network theory], chociażby nauczyła nas mierzyć związki, w jakie postać wchodzi 
z resztą postaciosystemu (kolejne z pojęć Wolocha), „wagę” tych związków (liczbę słów, które 
wymieniają ze sobą dowolne dwie postacie), jak również ich „kierunek” (kto do kogo mówi). 
Z każdym nowym pomiarem, widoczne stawały się nowe aspekty Fedry. O ile już na histo-
gramie było widoczne, że Fedra mówi więcej niż inne postacie w sztuce, o tyle odwołując się 
do sieci [the network], możemy powiedzieć, że większą część jej słowoprzestrzeni stanowią 
wymiany zdań nie z Tezeuszem – jej mężem ani Hipolitem – jej niedoszłym kochankiem, ale 
z jej „powiernicą” – Enone. To wynik, który nie jest oczywisty, a który w zasadzie jest całkiem 
znaczący w świetle poetyki neoklasycystycznej (wykres 2). Sieć ukazuje również, jak bardzo 
„an-izotropiczna” potrafi być słowoprzestrzeń: w większości przypadków mowa nie płynie 
równomiernie we wszystkich kierunkach. Fedra mówi do Enone o wiele więcej niż Enone do 
Fedry, podobna asymetria zachodzi w dialogach między Fedrą i Hipolitem, Hipolitem i Arycją 
oraz Arycją i Ismeną. Albo znów: Jeżeli pomyślimy o najbardziej znanej narracyjnej partii 
w Fedrze – opowieści Tezeusza (récit de Théramène) – sieć od razu pokaże nam, jak bardzo ten 
akt mowy oderwany jest od większej części sztuki i samej Fedry. Mógłbym dalej wykorzysty-
wać diagram do analizowania innych aspektów wspomnianej sztuki, wolałbym jednak zrobić 
krok w tył i zapytać: czego właściwie udało się dzięki operacjonalizacji dokonać? Załóżmy, że 
dane ilościowe zaczerpnięte z koncepcji Wolocha dodały coś do naszej wiedzy o Fedrze. Czym 
jednak to „coś” jest? 

Fedra Hipolit Teramenes

Enone Tezeusz Arycja

Penelope Strażnicy Ismena

przekłady|Franco Moretti, „Operacjonalizowanie”albo funkcja pomiaru …



96 jesień 2017 nr 10

Funkcja pomiaru 

Pięć lat temu Tomas Kuhn napisał esej, w którym przedstawił pomiar – to znaczy, akt „wytwa-
rzania faktycznych liczb”, jak te, które stoją za wykresami 1-2 – jako coś bardzo odległego od 
oczywistości, a w zasadzie desperacko domagającego się teoretycznego i praktycznego uzasad-
nienia. Mimo że wiele osób wierzy, że pomiary są użyteczne, ponieważ „dane ilościowe często 
owocują powstaniem nowych generalizacji”, Kuhn uważa żywienie tego typu nadziei za zupeł-
nie bezpodstawne. „Liczby zebrane bez pewnej wiedzy na temat regularności, której można 
się w takim przypadku spodziewać” – zauważa, w uprzedzającej fakty krytyce tego, co dziś 
nazwalibyśmy „badaniami ukierunkowanymi przez dane” [„data-driven” research] – „niemal na 
pewno pozostaną jedynie liczbami”. Żadne nowe „prawa natury” nigdy nie zostaną „odkryte 
na drodze prostego sprawdzania wyników pomiarów”. Pomiar nie prowadzi od świata przez 
ujęcie ilościowe do konstruktów teoretycznych. Jeżeli w ogóle dokądkolwiek prowadzi, to ra-
czej od teorii, poprzez dane, do świata empirycznego. „Nowy porządek, którego dostarcza 
nowa teoria, jest zawsze porządkiem na wskroś potencjalnym”, napisze Kuhn. Porządek jest 
potencjalny, ponieważ „prawa”, w które zaopatruje teoria, „stykają się z naturą w tak niewie-
lu punktach, które dałoby się policzyć”, że ostatecznie, tak jak przedtem, jedynie unoszą się 
one nad światem faktów empirycznych. Pomiary pozwalają korygować tę słabość; umożliwiają 
„badanie tych punktów styczności”, a więc wzmacnianie związków między prawami i rzeczy-
wistością, a następnie przekształcanie owego „na wskroś potencjalnego porządku” w „porzą-
dek faktyczny”. Pomiary zakotwiczają teorie w świecie przez nie opisywanym6.

Nie jestem przekonany, czy teorie naukowe faktycznie mają tak niewiele punktów styczności 
z przedmiotem opisu, jeżeli jednak chodzi o teorię literatury, ta diagnoza jest trafna i dlatego 
właśnie pomiary są szczególnie istotne: sprawiają, że pewne koncepcje stają się „faktyczne” 
w pełnym tego słowa znaczeniu. Na przykład, odwołanie się do postacioprzestrzeni dowodzi, 
że w prawdziwym świecie (w prawdziwym świecie fikcji) istnieje coś, co jej odpowiada. Nie 
wszystkie koncepcje rodzą się równe, jedne są lepsze od innych, a operacjonalizacja, mimo 
że to nie jedyna metoda weryfikowania teorii, pozostaje jedną z istotniejszych. Pokazuje, że 
wykonując kilka kroków, można zmienić abstrakcję w jasne, i miejmy nadzieję, zaskakujące 
opracowanie rzeczywistości. Tak jak w przypadku wykresu 2: parę pojęć, kilka prostych reguł 
i oto wyłania się nowy obraz Fedry. Ale znów: nowy? W jaki sposób?

Pojęcie przeciwko pojęciu
Jest nowe, przede wszystkim dlatego, że jest dokładne. Fedrze przydzielono 29% słowoprze-
strzeni. Nie 25 czy 39. Perry Anderson kilka lat temu stwierdził, że powieści historyczne  
[historical novels] jakiś czas temu zaczęły częściej pojawiać się w literaturze wysokiej. James 
English w Laboratorium Literackim pokazał, w jaki sposób to „częstsze pojawianie się” można 
przełożyć konkretnie na „40 do 50% powieści nominowanych do nagród literackich”, a sfor-
mułowanie „jakiś czas temu” na „od początku lat osiemdziesiątych XX wieku”. 

Precyzja zawsze jest pożądana. A może jednak nie? „To niedorzeczne próbować stworzyć do-

6	Th. Kuhn, The function of measurement in modern physical science, 1961, [w:] The Essential Tension. Selected Studies 
in Scientific Tradition and Change, Chicago 1977, s. 180, 183, 197-198, 188. 
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kładny pomiar wymiarów żywego stworzenia”, pisał Alexandre Koyré w eseju o wspaniałym 
tytule: Od świata „mniej-więcej” do uniwersum precyzji:

realia, realia codziennego życia, w których działamy i żyjemy nie mają matematycznego charakteru 

[…] wszędzie mamy do czynienia z marginesem niedoskonałości, z „grą” „mniej-więcej” i „o mało 

co” […] Nieco więcej, trochę mniej… jakie to może mieć znaczenie? W większości przypadków, nie-

wątpliwie, cokolwiek by mówić, żadne7. 

Fedra wypowiada w sztuce 29% słów, a nie 25 czy 39% – jakie to ma znaczenie? Już wcześ-
niej wiedzieliśmy, że mówi „więcej” niż pozostałe postacie. Czy ustalenie „faktycznej liczby” 
w wyniku pomiaru to zmienia? Nie. Wzbogaca o szczegóły wiedzę, którą mieliśmy wcześniej, 
ale jej nie zmienia. Jeśli to wszystko, co mają do zaoferowania pomiary, to ich rola w obrębie 
literaturoznawstwa będzie ograniczona i drugoplanowa – będą służyć zwiększaniu jakości ist-
niejącej wiedzy, ale nie wprowadzaniu w jej obrębie istotnych zmian. 

Rozczarowujące. Na szczęście to nie wszystko, co pomiary mają do zaoferowania. Jeżeli spoj-
rzymy na wykres 1, będziemy musieli przyznać, że to Fedra jest protagonistką sztuki. Jeżeli 
jednak zmierzymy związki w sieci, przedstawione na wykresie 2, okaże się, że Tezeusz jest po-
stacią bardziej od niej centralną. Wyłaniają się dwa różne kryteria bycia protagonistą: liczba 
słów i liczba interakcji. Nie chodzi o to, że jedno z nich jest dobre, a drugie złe; jest raczej tak, 
że każde z nich pozwala uchwycić różne właściwości dramatycznych powiązań: liczba relacji 
mówi nam, w jaki sposób dana postać jest połączona z innymi (a to z kolei często bywa skorelo-
wane z bliskością władzy, jak w przypadku Tezeusza); liczba wypowiadanych słów mówi nam, 
jak wiele znaczeń dana postać wprowadza do sztuki (to zaś często koreluje z pozostawaniem 
w konflikcie z władzą, jak w przypadku Fedry). Zdarzają się także przypadki, w których te dwa 
kryteria centralności wchodzą w koincydencję. Najbardziej spektakularny przykład takiej sy-
tuacji możemy znaleźć w Makbecie (wykres 3), gdzie tytułowa postać zdominowała zarówno 
słowoprzestrzeń, jak i sieć sztuki. Jednakże niezgodność między tymi dwiema kategoriami, 
albo różnice, zbyt nieznaczne, by można je było uznać za znaczące, zdarzają się zdecydowanie 
częściej. W Otellu (wykres 4), na przykład, Jago zajmuje większą słowoprzestrzeń niż Otello, 
jednakże różnica między nimi jest niewielka. Podobnie sprawa wygląda w przypadku Carlosa 
i Pozy w Don Carlosie (wykres 5) oraz kilku postaci w Upiorach (wykres 6). Najbardziej uderza-
jąca jest zaś w przypadku Antygony – dzieła, które stanowi paradygmat konfliktu tragicznego 
dla Hegla i wielu innych, a zarazem, w którym tytułowa bohaterka wypowiada zdecydowanie 
mniej słów i ma istotnie mniejszą liczbę relacji z resztą postaciosystemu (systemu relacji mię-
dzy postaciami) niż Kreon czy Chór (wykresy 7 i 8). 

W czym pomiary mogą przysłużyć się literaturoznawstwu? W omawianym przypadku, mogą 
pokazać, że „protagonista”, który wcale nie musi stanowić fundamentu konstrukcji rzeczy-
wistości dramatu, jest jedynie szczególnym przejawem bardziej ogólnej kategorii: „centralno-
ści”. Centralność istnieje zawsze – Makbet stanowi tu przypadek graniczny. Pojęcie przeciwko 
pojęciu: pomiar postacioprzestrzeni podkopuje starsze pojęcie i proponuje w jego miejsce 

7	A. Koyré, Du monde de l’ ‘à-peu-près’ à l’univers de la précision, [w:] tegoż, Études d’histoire de la pensée 
philosophique, Paris 1961, s. 340, 348. 
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Wykres 3. Słowoprzestrzeń postaci tragicznych: Makbet 

Wykres 4. Słowoprzestrzeń postaci tragicznych: Otello

Wykres 5. Słowoprzestrzeń postaci tragicznych: Don Carlos
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ideę konfliktu zawiązującego się w pobliżu centrum sieci. Coś bardzo podobnego dzieje się 
na przeciwległym krańcu spektrum, pośród „postaci pobocznych”, które zaludniają peryfe-
rie systemów dramatycznych. W przypadku tego typu sieci – na przykład w Hamlecie (wy-
kres 9), którego opisałem pod tym względem już wcześniej, w innym pamflecie dotyczącym 
„Teorii sieci, analizy fabuły”8 – pojawiają się takie postacie, jak Rajnold, Ksiądz, Drugi gra-
barz czy Posłowie i Posłańcy, których z fabułą wiąże jedynie jeden wątek. U Shakespeare’a 
łączny udział tego typu bohaterów, stanowi mniej więcej połowę postaciosystemu. Czy więc 
faktycznie możemy powiedzieć, że oni są jedynie „postaciami pobocznymi” w tym samym 
sensie co Gertruda, Poloniusz, czy nawet Rozenkranc? Woloch w swojej książce9 przywołuje 

8	Zob. F. Moretti, Network theory, plot analysis, https://litlab.stanford.edu/LiteraryLabPamphlet2.pdf [ostatni 
dostęp: 20.11.2017]

9	A. Woloch, The One vs. The Many…, s. 116-119. 

Chór

Kreon AntygonaTejrezjasz

Hejmon Posłaniec

Euredyka

IsmenaChłopiec Słudzy

Strażnik

Wykres 8. Antygona: węzły, waga, kierunek 
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ideę „pomniejszych postaci pobocznych”, a wykres 9 radykalizuje tę intuicję: to, czy postacie 
są przyłączone do sieci za sprawą pojedynczej relacji, czy też czterech albo pięciu, nie jest 
kwestią akcentu („poboczny” i „pomniejszy poboczny”), ale funkcji: „posłuszeństwa” (albo 
znacznie rzadziej nieposłuszeństwa) postaci, które pozostają w pojedynczej relacji oraz „me-
diacji” tych, które za sprawą różnych relacji są niemal zawsze połączone z więcej niż jednym 
obszarem sieci10.

Wykres 9. Hamlet: węzły i powiązania. Ten wykres nie zawiera wagi ani kierunku powiązań, ponieważ nie 

były one potrzebne dla argumentacji budowanej w tekście. Ogólnie rzecz ujmując, waga peryferyjnych re-

lacji plasuje się grubo poniżej 1% – w większości przypadków, zbliża się do 0,1% całości słowoprzestrzeni.

Nie trzeba chyba dodawać, że „konflikt”, „mediacja” i „posłuszeństwo” są hipotezami, podob-
nie jak wcześniejsza para „protagonista” i „postać poboczna”. Jednak nowe kategorie mają tę 
zaletę, że odnoszą się do konkretnych aspektów fabuły i do reprezentowanego świata społecz-
nego. Ponadto są one o wiele bliższe dowodom o charakterze ilościowym. Przywołajmy raz 

10	Prawie zawsze tak zwane kliki budują kilka lokalnych relacji, mimo że pozostają zasadniczo oderwane od 
głównego toku sztuki (mniej więcej tak, jak grupa, którą tworzą Bernardo, Marcellus i Francisko na wykresie 
9). W relatywnie małych postaciosystemach dramatu, kliki są raczej rzadkością; w powieściach mają o wiele 
większe znaczenie. 

Hamlet
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Woltymand

Król 
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jeszcze Koyrégo: 

przyrząd […] zwiększa i wzmacnia możliwości działania naszego ciała, naszych organów zmysło-

wych: jest czymś, co należy do świata zdrowego rozsądku – i co nigdy nie pozwoli nam wykroczyć 

poza ten świat. Tę funkcję, dla kontrastu, może spełniać instrument, który nie jest rozszerze-

niem naszych zmysłów, ale w najsilniejszym i najbardziej dosłownym znaczeniu tego pojęcia, in-

karnacją ducha, materializacją myśli, […] świadomą realizacją teorii. […] Z czysto teoretycznych 

względów, by sięgnąć tego, co nie podpada pod domenę naszych zmysłów, by zobaczyć coś, czego 

nikt inny dotąd nie widział, Galileusz skonstruował swoje instrumentarium, teleskop i mikro-

skop11.

Protagonista jest przyrządem; postacioprzestrzeń jest instrumentem. Protagonista jest 
przyrządem, ponieważ należy do świata czytelniczego zdrowego rozsądku i raczej go nie 
przekracza. Postacioprzestrzeń jest instrumentem, ponieważ stanowi realizację teorii, któ-
ra próbuje zrozumieć coś, „co nie podpada pod domenę naszych zmysłów”: zamiast opisywa-
nia pojedynczych postaci, uchwytuje relacje między nimi. To właśnie dlatego, ostatecznie, 
ich operacjonalizacja tworzy coś więcej niż tylko rafinację już istniejącej wiedzy. Oferuje 
nie tyle ulepszenie kategorii protagonisty, ale, ujmując rzec całościowo, nowy zestaw kate-
gorii. Pomiar jako wyzwanie dla teorii literatury, ktoś mógłby powiedzieć, wywołując echo 
słynnego eseju Hansa Robert Jaussa. Nie tego się spodziewałem po spotkaniu komputacji 
i krytyki. Zakładałem, podobnie jak wielu innych, że nowe podejście zmieni raczej historię, 
aniżeli teorię literatury – sądzę, że wciąż istnieje taka możliwość. Jednakże skoro logika 
badań doprowadziła nas do punktu, w którym musimy zmierzyć się z kwestiami konceptu-
alnymi, to powinny one jawnie stać się naszym chlebem powszednim, sytuując się w kon-
trze do perswazyjnych klisz przedstawiających naiwność pozytywizmu humanistyki cyfro-
wej. Komputacja niesie ze sobą konsekwencje teoretyczne – możliwe, że jest ich więcej niż 
w przypadku jakiejkolwiek innej dziedziny w obrębie literaturoznawstwa. Nadszedł czas, by 
wyrazić je jasno. 

Operacjonalizacja konfliktu tragicznego 
Poświęciłem tyle uwagi postacioprzestrzeni, ponieważ jest to jasne, bogate pojęcie, które ła-
two zoperacjonalizować. Nie sądzę, żeby Woloch podczas pisania swojej książki myślał w ta-
kich kategoriach, jednakże tworzył ją zanurzony w paradygmacie – ogólnie rzecz ujmując, 
w strukturalizmie – w obrębie którego metodologia ilościowa, mimo że rzadko po nią sięgano, 
stanowiła, co do zasady, w pełni akceptowalną procedurę badawczą. Problem polega na tym, 
że większość literackich pojęć zdecydowanie nie jest tworzona z myślą o tym, by je mierzyć. 
W związku z tym powstaje pytanie, co z nimi zrobić? 

Bridgman w swojej książce proponuje odpowiedź. W świetle operacyjnego ujmowania zjawisk, 
pisał, „myślenie staje się prostsze”, „nie da się już używać […] starych generalizacji”, a „wiele 

11	A. Koyré, Du monde..., s. 352, 357. 
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ze spekulacji pierwszych filozofów przyrody stało się po prostu nieczytelne”12. Nie zgadzam 
się z tą nonszalancką krytyką i dlatego, w drugiej części tego pamfletu zrobię coś dokładnie 
odwrotnego, niż zaleca Bridgman: Odwołam się do jednego z najważniejszych ustaleń estetyki 
spekulatywnej – Heglowskiego pojęcia konfliktu tragicznego – i spróbuję wyznaczyć ścieżkę 
wiodącą od owej „starej generalizacji” do świata danych empirycznych13.

Zacznijmy od przywołania kilku definicji: 

Momentem właściwie dramatycznym jest wreszcie wypowiadanie się indywiduów w walce o swoje 

interesy i w konflikcie charakterów i namiętności14.

Formę w pełni dramatyczną stanowi jednak […] dialog. Albowiem tylko w dialogu mogą indywidua 

działające, wypowiadając się ujawnić sobie wzajemnie swoje charaktery i cele, i to zarówno od stro-

ny ich szczegółowości, jak i od strony substancjalności ich patosu; tylko w dialogu mogą wszczynać 

ze sobą walkę i tym samym rozwinąć akcję w jej rzeczywistym ruchu naprzód15.

Siłą, która je zniewala do czynu, jest właśnie etycznie uprawniony patos, a występujące przeciwko 

sobie indywidua wyrażają go nawet w patetycznym krasomówstwie nie w postaci subiektywnej 

retoryki serca czy sofistyki namiętności, lecz w zarówno nieskazitelnej, jak i ukształtowanej obiek-

tywności16.

Między przywołanymi fragmentami istnieją pewne różnice, jednak wszystkie łączą się 
w tych samych, dwu punktach. Pierwszym jest konflikt: Kampf: bitwa, walka. Jednakże 
Kampf dla Hegla, to nie (jedynie) destrukcja; to także proces wytwarzania, który rodzi 
„mowę”, „dialog”, etycznie uprawniony „patos”, „ukształtowaną obiektywność [języka]”. Za 
ich sprawą do dyskusji wkracza nowy element. Postacioprzestrzeń łatwo można by przed-
stawić w formie innych układów przestrzennych, takich jak słupki czy sieci, natomiast 
„etycznie uprawniony patos” oraz „ukształtowana obiektywność [języka]” niosą ze sobą 
określone znaczenie – i aby dokonać ich operacjonalizacji, niezbędne jest podjęcie dodat-
kowych kroków. W omawianym przypadku odwołałem się do dziesięciu tragedii greckich, 
w których główny konflikt był szczególnie wyrazisty17 i dążyłem do tego, by ustanowić zna-
czenia – albo przynajmniej słowa – najbardziej charakterystyczne dla występujących w nich 

12	P.W. Bridgman, The logic…, s. 31-32.
13	Jak to się niebawem wyjaśni, zakładam, że teorię Hegla da się zoperacjonalizować. Pociąga to jednak za sobą 

dwa pytania. Pierwsze: A co gdyby się nie dało? Czy teoria straciłaby całą swoją wartość i zasługiwałaby na to, 
by ją zapomniano? Drugie pytanie jest niemalże przeciwnej natury: czy jeżeliby dokonać operacjonaliacji zbyt 
ogólnej albo zbyt szerokiej, to czy nie straciłaby ona swojego jednoznacznego, falsyfikującego potencjału, który 
od samego początku był dla nas taki ważny? Odpowiedź na pierwsze pytanie brzmi: Nie, na drugie: Tak. Na 
temat tego, jak bezkrytyczne operacjonalizacje skończyły „legitymizując […] «metafizyczne» koncepcje, zamiast 
je zastępować w dziedzinach ekonomii i psychologii”, zob. W. Hands, On operationalisms and economics, „Journal 
of Economic Issues” 2004. 

14	G.W.F. Hegel, Aesthetics, Oxford 1975, s. 1171, 1172-3, 1214-5. Cytuję za polskim wydaniem: G.W.F. Hegel, 
Wykłady o estetyce, przeł. J. Grabkowski, A. Landman, t. III, Warszawa 1967, s. 588. 

15	Tamże, s. 591. 
16	Tamże, s. 652.
17	Było to pięć tragedii Ajschylosa i pięć Sofoklesa: Agamemnon, Ofiarnice, Eumenidy, Błagalnice, Prometeusz, 

Antygona, Filoktet, Edyp w Kolonie, Ajas, Elektra. 
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głównych antagonistów18. 

Jako że wyniki okazały się podobne w całym korpusie, skupiłem się na koronnym, Heglow-
skim ujęciu Antygony, w którym „główny konflikt”, by przywołać słynne sformułowanie z Wy-
kładów z estetyki, „to przeciwieństwo państwa, życia etycznego w jego duchowej ogólności 
i rodziny jako etyczności naturalnej”19. Podaję rzeczowniki, które wyłoniły się jako najbardziej 
charakterystyczne, kolejno dla Antygony i Kreona:

Antygona: brat, matka, małżeństwo, dom, przyjaciel, miłość, honor, grób, hades, nieszczęście, prawo20

Kreon: zepsucie, zło, strach, kobieta, mężczyzna, bóg, pieniądz21 

Pojęcia używane przez Antygonę w wyrazisty sposób wiążą się z rodziną i żałobą; te, po które 
sięga Kreon, są bardziej abstrakcyjne i związane z zagrożeniem. Są jednak czymś, czego, mniej 
lub bardziej, można się było spodziewać. Przyjrzyjmy się więc czasownikom: 

Antygona: umrzeć, zostawić, odejść, dzielić, spocząć22 

Kreon: pozwolić, wziąć, znieść, stać się, znaleźć, powiedzieć, sprawić, móc, wiedzieć, być23

Widzimy więc, jak władczy ton Kreona przyczynił się do powstania skromnego, interesującego 
odkrycia sytuującego się w kontrze do ustaleń Hegla: o ile wyniki Antygony znów przywo-
łały „etyczność naturalną”, związaną z poświęcaniem się rodzinie, o tyle język Kreona nie 
był językiem stanu jako „duchowej ogólności” – a raczej stanu jako czystej władzy przymusu: 
pozwolić, wziąć, znieść, znaleźć, powiedzieć, sprawić… Imperatyw, często bezwzględny: „wy-
noś się potem!”24, „Jeżeli zaraz schwytanego sprawcy nie dostawicie przed moje oblicze”25, 
„Nuże, mów teraz, czyś była wspólniczką w tym pogrzebaniu”26, „Czyżeś wiedziała o moim 
zakazie?”27, „dość tych zwlekań!”28, „Rodzinnego Zeusa niech sobie wzywa!”29, „Niech my-

18	By tego dokonać, w Laboratorium Literackim odwołujemy się do podejścia (które nazywamy metodą 
Najbardziej Charakterystycznych Słów [Most Distinctive Words]), podejmując następujące kroki. Po pierwsze, 
ustalamy, jak często dane słowo pojawia się w korpusie oraz z jaką częstotliwością, można się spodziewać, dana 
postać sięgnie po to słowo, biorąc pod uwagę liczbę słów pozostających do jej dyspozycji. Następnie liczymy, 
jak często dana postać faktycznie użyła konkretnego słowa i obliczamy, jaki jest stosunek między faktyczną 
i przewidywaną frekwencją słów. Im większy stosunek, tym większe odchylenie od średniej i tym bardziej dane 
słowo jest typowe dla danej postaci. 

19	G.W.F. Hegel, Wykłady o estetyce, s. 649. 
20	Org. brother mother marriage home friend love honor tomb hades misery law.
21	Org. ruin evil fear woman men god money.
22	Org. die leave go share rest.
23	Org. let take stand shall find tell make may know be.
24	Wszystkie cytaty z Antygony w oryginale były przytaczane za: Sophocles, Antigone, Loeb edition, Harvard 1995. 

W przekładzie cytaty pochodzą z: Sofokles, Antygona, przeł. K. Morawski, Wrocław 1999, s. 29.
25	Tamże, s. 16.
26	Tamże, s. 22.
27	Tamże, s. 23.
28	Tamże, s. 33. 
29	Tamże, s. 34.
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śli, czyny knuje on zuchwałe”30. Faktycznie jest to skromne odkrycie; wielu wskazywało już 
wcześniej, że Hegel przeceniał duchowe znaczenie Kreona. Wypracowany przez nas dowód 
potwierdzał jedynie słuszność tej krytyki. Potwierdzenie to już coś, a zarazem niewiele. Anty-
gona i Kreon, konflikt tragiczny, liczyłem jednak na coś więcej.

Operacjonalizacja konfliktu tragicznego. Podejście drugie 
Szybko uświadomiłem sobie, że słowa, które miałem przed oczami, faktycznie były charakte-
rystyczne dla Antygony i Kreona, ale sytuowały się na tle całego dramatu; zawierały wypowie-
dzi, które oboje kierowali do chóru, do Ismeny, do Strażnika, do Hajmona, do Tejrezjasza… 
Słowa były charakterystyczne, to prawda, ale nie dla konfliktu tych dwu postaci. Natomiast 
w tej kwestii Hegel wypowiadał się szczególnie jasno:

[…] tylko w dialogu mogą indywidua działające, wypowiadając się ujawnić sobie wzajemnie swoje 

charaktery i cele, […] wszczynać ze sobą walkę i tym samym rozwinąć akcję w jej rzeczywistym 

ruchu naprzód31.

etycznie uprawniony patos, a występujące przeciwko sobie indywidua wyrażają go nawet w patetycz-

nym krasomówstwie […] w zarówno nieskazitelnej, jak ukształtowanej obiektywności [języka]32.

„Ujawnić sobie wzajemnie”, „występujące przeciwko sobie”; w obu przypadkach niemiecki 
oryginał brzmi tak samo: gegeneinander – przysłówek, w którego ciało ów konflikt jest nieja-
ko wpisany (nim. gegen, przeciwko). Podczas ustalania najbardziej charakterystycznych słów 
używanych przez Antygonę i Kreona zupełnie przeoczyłem ową koniunkcję samookreśleń bo-
haterów z gegeneinander. Oto dlaczego wyniki były takie przewidywalne. Przy drugim podej-
ściu, wyselekcjonowałem jedynie te fragmenty, w których Antygona i Kreon rozmawiają ze 
sobą. Na tej podstawie udało mi się wygenerować nową listę słów i: 

Antygona: bogowie, syn, władza, zwłoki33 

Kreon: śmierć, kobieta, zło34

opozycja stała się bardziej wyrazista niż wcześniej, z pewnością była bardziej ograniczona. 
Stało się tak po części dlatego, że nowa pula słów była mniejsza od poprzedniej, ale prawda 
jest też taka, że gdy Antygona i Kreon stają twarzą w twarz, ich język nie staje się bardziej 
substancjalny i obiektywny, jak życzył sobie tego Hegel, ale wprost przeciwnie: 

30	Tamże, s. 41. 
31	G.W.F. Hegel, Wykłady o estetyce, s. 591.
32	Tamże, s. 652. 
33	Org. gods son power corpse.
34	Org. death, woman, evil. 
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Kreon 

Sama tak sądzisz pośród Kadmejczyków.

Antygona 

I ci tak sądzą, lecz stulają wargi.

Kreon 

Nie wstyd ci, jeśli od tych się wyróżniasz?

Antygona 

Czcić swe rodzeństwo nie przynosi wstydu.

Kreon 

Nie był ci bratem ten, co poległ drugi? 

Antygona 

Z jednego ojca i matki zrodzonym35.

Tragedia jest „prawdziwym morderstwem za pomocą słów”, pisał Hölderlin w swoich komentarzach 
do Antygony. Miał pewnie na myśli właśnie te prowadzone linijka po linijce serie ataków i obron – 
zwanych stychomytią albo mówieniem wersem. Retoryka, która sprawia, że tragiczne, opozycyjne 
wartości stają się szczególnie wyraziste, nadzwyczaj zwięzłe. Wyraziste: Ty jedna widzisz to/Oni też 
to widzą; Nie wstydzisz się/ Nie ma żadnego wstydu, ale zwięzłe: ponieważ konflikt między mówią-
cymi jest wyrażony za sprawą powtarzania i negowania tych samych kwestii (por. wstyd, brat), a nie 
przywoływania dużych systemów wartości (brat-dom-miłość-grób-prawo; pozwolić-wziąć-znieść-
-znaleźć-mówić), które były dobrze widoczne w kontekście dramatu jako całości. 

A więc konflikt między Antygoną i Kreonem znalazł wyraz w ich wyjątkowo odmiennych „obiek-
tywnościach języka”. W stychomytii został on w radykalny sposób zawężony do najmniejszego 
wspólnego mianownika i jego przeciwstawnych aspektów. Efekt dramatyczny został wzmoc-
niony – ale za cenę semantyki. W tych wersach nie odnajdziemy znaczenia Antygony. 

W tych wersach nie…, a jednak operacjonalizacja Heglowskiej teorii konfliktu tragicznego do-
prowadziła nas właśnie do tych wersów. Kolejny błąd? Nie. Tym razem, przebacz mi Boże, 
błąd leży po stronie Hegela – w postulowanym przez niego związku między konfrontacją twa-
rzą w twarz a „gebildete Objectivität” języka tragedii. 

Rozpatrywane osobno oba pojęcia są prawdziwe, ale ich koniunkcja już nie. Bezpośrednie kon-
frontacje pojawiają się w tragedii i zyskują niezapomniany wyraz w retoryce stychomytii; jednak 
stychomytia nie dostarcza „etycznie uprawnionego patosu”, o którym mówił Hegel. Ten patos 
oczywiście również istnieje i stanowi samo serce greckiej tragedii, jednakże nie jest on zależny od 
gegeneinander konfrontacji twarzą w twarz. W znacznie bardziej klarowny sposób przejawia się 
w wymianie zdań między Antygoną i jej siostrą Ismeną, albo w jej długiej przemowie do chóru (i, 

35	Sofokles Antygona, s. 26.
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za pośrednictwem chóru, do publiczności: „Patrzcie, o patrzcie, wy, ziemi tej dzieci…”36), aniżeli 
w jej konfrontacjach z Kreonem. Chwila kryzysu nie jest chwilą prawdy: wywiera zbyt dużą presję 
na działające podmioty, by mogła się w niej wyłonić Heglowska „ukształtowana obiektywność”. 
W efekcie konieczne jest zarysowanie zupełnie nowych relacji między konfliktem i wartościami37. 

Czy operacjonalizacja była niezbędna, aby dojść do tego wniosku? Nie mnie to oceniać. Po-
wiem jedynie, że przeskok od pomiaru do rekonceptualizacji, który charakteryzował obie czę-
ści tego eseju (mimo że w przypadku Hegla nie wyłoniły się jeszcze nowe kategorie), ukazuje, 
w jaki sposób niemający sobie równych, empiryczny potencjał cyfrowych narzędzi i archi-
wów oferuje niepowtarzalną szansę, by przemyśleć na nowo kategorie nauki o literaturze. 
Humanistyka cyfrowa być może nie zmieniła jeszcze pola historyka literatury albo lektury 
poszczególnych teksów, jednakże operacjonalizacja z pewnością zmieniła i zradykalizowała 
nasz stosunek do pojęć. Zwiększyła nasze wobec nich oczekiwania, zmieniając je w magicz-
ne zaklęcia, które pozwalają powoływać do życia cały świat danych empirycznych. Ponadto 
zwiększyła nasz sceptycyzm, ponieważ, skoro dane mogą zwracać się przeciwko własnemu 
twórcy, oznacza to, że pojęcia mają poważne kłopoty. W zasięgu naszej wyobraźni pojawił się 
program badań wywiedziony z teorii, obfitujący w dane, skupiony na testowaniu i, gdy zajdzie 
taka potrzeba, zdolny do falsyfikowania otrzymanej wiedzy z zakresu literaturoznawstwa. 
Operacjonalizacja będzie kluczowym składnikiem realizacji tego przedsięwzięcia. 

Przełożył Borys Szumański 

36	Tamże, s. 42.
37	Paralelna linia argumentacji mogłaby podkreślać niepowtarzalną rolę, jaką w stychomytii odgrywają greckie 

partykuły. Połowa spójników i połowa przysłówków zdaniowych określa nastrój i nastawienie – men, ge, kai, de, 
gar, alla, oun, te, kai ge, kai men: z pewnością, tak, ale, przynajmniej, w zasadzie, prawdziwie, z drugiej strony, 
w rzeczy samej, oczywiście, nawet… – te partykuły występują z dużą częstotliwością w stychomytiach (mimo 
że często znikają w tłumaczeniu), ponieważ świetnie nadają się do wyrażania konfliktu. Jednakże wyrażają go 
w swój niepowtarzalny sposób: Färbung, „zabarwienie”, to ulubiona kognitywna metafora krytyki literackiej. 
Partykuły przynoszą „utratę ostateczności (działającą), na rzecz zwiększenia subtelności”. W klasycznych 
badaniach mówi się, że oferują „mniej konkretu, więcej bukietu”. Trudno wyobrazić sobie mniej Heglowskie 
zdanie – i tu właśnie kryje się problem: styl konfrontacji twarzą w twarz, ze względu na chętne odwoływanie się 
do partykuł i ich szczególnej retoryki, skutkuje czymś wprost przeciwnym aniżeli „ukształtowaną obiektywnością 
języka”, którą Hegel wiązał z konfliktem tragicznym. Zob. A. Gross, Die Stichomythie in der griechischen Tragödie 
und Komödie, ihre Anwendung und ihr Ursprung, Leipzig 1905; J.L. Hancock, Studies in Stichomythia, Chicago 1917; 
J.D. Denniston, The Greek Particles (1935), wydanie drugie, poprawione przez K.J. Dover, London 1950, s. xxxvii. 

Słowa kluczowe | Abstrakt | Nota o autorze        ...
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SŁOWA KLUCZOWE:

Abstrakt: 
W artykule poruszana jest kwestia operacjonalizacji danych w kontek-
ście badania literatury. Autor pokazuje jak szerokie może być zastoso-
wanie metod empirycznych w badaniu historii literatury. Przedstawia 
operacjonalizajcję jako odpowiedź na problem „big data” w kontekście 
myślenia o literaturze. Zastosowanie metod empirycznych daje moż-
liwość uzyskania bardziej złożonego i pełniejszego obrazu literatury 
i gatunków literackich różnych okresów i epok. W artykule pojawia 
się myśl, że nowa metoda dostarcza narzędzi nie tylko do stworzenia 
bardziej rozbudowanego opisu tekstów literackich, ale także do rozpo-
znawania tendencji literackich i prowadzenia nad nimi badań. Bazując 
na materiale tekstów dramatycznych, autor pokazuje jak operacjona-
lizacja danych może stać się punktem wyjścia do prowadzenia badań 
nad postacioprzestrzenią i słowoprzestrzenią — ilością miejsca zaj-
mowaną przez kwestie poszczególnych postaci i konkretnych słów po-
jawiających się w teście oraz relacji między nimi. Zamykając artykuł, 
autor ukazuje w jaki sposób operacjonalizacja i empiryczne metody 
badania literatury mogą rzucić nowe światło na nawet tak kluczowe 
i klasyczne kwestie z zakresu literaturoznawstwa jak heglowska teoria 
konfliktu tragicznego i lektura Antygony. 

operacjonalizacja

wykresy



109

konflikt tr agiczny

|

Nota o autorze: 
Franco Moretti (ur. 1950) – badacz literatury włoskiego pochodzenia. 
Wykłada na Uniwersytecie Stanforda w Kalifornii, gdzie założył pra-
cownię empirycznych badań nad literaturą „Stanford LiteraryLab”. 
Specjalizuje się w historii literatury, komparatystyce i krytyce marksi-
stowskiej. Autor siedmiu książek, m.in. Signs Taken for Wonders (1983), 
Modern Epic (1995), Atlas of the European Novel, 1800–1900 (1998), 
Wykresy, mapy, drzewa. Abstrakcyjne modele na potrzeby historii litera-
tury (2005, pol. 2016), Distant Reading (2013) i The Bourgeois (2013). 
Jego książki publikowane po angielsku i włosku zostały przełożone na 
ponad 20 języków.

d r z e w a

ANTYGONA

m a p ym e t o d y 
e m p i r y c z n e 
w  h u m a n i s t y c e
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Potrójna delimitacja wiersza wolnego
Wiersz awangardowy, w formule wypracowanej przede wszystkim przez Awangardę Krakow-
ską w programach poetyckich Przybosia i Peipera, w polskiej wersologii był tradycyjnie zwią-
zany z lekturą strukturalistyczną. Na taką właśnie tradycję wskazuje kanoniczne do tej pory 
opracowanie wersyfikacji wiersza wolnego, przygotowane przez Dorotę Urbańską1. Przypo-
mnę, że klasyfikacja wiersza wolnego w propozycji Urbańskiej zasadza się na mocnej opozycji 
wiersza składniowego i askładniowego z kryterium długości linijki wyznaczanej arbitralną 
decyzją autora. Wiersz wolny w ten sposób to tekst sygnalizujący swoją poetyckość odbiorcy 
przede wszystkim w cichym czytaniu, we wzrokowej lekturze. Opozycja Urbańskiej wydaje 
się pochodną zdecydowanego rozdziału pomiędzy wierszem a prozą, związanego jeszcze z du-
chem awangardy historycznej i z eksponowaniem autonomiczności poetyckiego języka. Zde-
cydowany odpór koncepcji Urbańskiej daje na przykład Adam Dziadek w tekście Wersologia 
polska – kontr(o)wersje, pisząc, że strukturalizm nie poradził sobie właściwie z problemem 
wiersza wolnego, a typologia Urbańskiej w żaden sposób tego problemu nie rozwiązuje: 

1	 D. Urbańska, Wiersz wolny. Próba charakterystyki systemowej, Warszawa 1995. Od zasadniczych ustaleń 
Urbańskiej dotyczących wiersza wolnego nie odbiegają zasadniczo tezy stawiane przez różnych badaczy, 
którzy podtrzymują przekonanie o podwójnej delimitacji wiersza wolnego. Adam Kulawik uzależnia ową 
delimitację od intonacji i pauzy, którą określa jako „fonetyczną” (Wersologia, Kraków 1999); wcześniej Maria 
Dłuska pisała o emocyjnej klauzuli tekstu, odnosząc się tym samym również do sfery prozodii, traktując 
pauzę wiersza wolnego ekspresyjnie (Próba teorii wiersza polskiego, Warszawa 1962). Propozycja Aleksandry 
Okopień-Sławińskiej skłaniała się podobnie ku podwójnej delimitacji, odnosząc się przy tym głównie do poetyki 
wiersza Przybosia. Wynikała również z prozodyjnego aspektu poetyckiej linijki, a delimitacja wersu wchodziła 
w rezonans z głosową interpretacją wiersza, poprzez deklamację uzasadniającego znaczenia takich a nie innych 
decyzji składniowo-wersowych, jedocześnie uzależniając długość wersu jako wynik arbitralnej decyzji autora 
(np. Wiersz awangardowy, „Pamiętnik Literacki” 1965, nr 2). Por. także nowsze studium Wiersz wolny: geneza 
i ewolucja do 1939 roku, red. L. Pszczołowska, D. Urbańska.

Jak „działa” wiersz? 
O składni zdania awangardowego

Joanna Orska

Tekst powstał w ramach grantu „Nauka chodzenia”. Świa-

domość późnonowoczesna w metapoetyckich wypowiedziach 

przedstawicieli polskiej neoawangardy lat 60. i 70. XX wieku  

(nr rej. 11H 13 0651 82).
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Trudności z opisem tego typu wiersza wiąże się oczywiście z nieobecnością regularnej miary werso-

wej, ale czy w obliczu jej nieobecności można powiedzieć, że ten typ wiersza jest pozbawiony rytmu 

– w żaden sposób uczynić się tego nie da2. 

Według Dziadka system przedstawiony przez badaczkę nie daje się odnieść do poezji naj-
nowszej dlatego, że „ogranicza się głównie do kwestii składniowych”, wnosi więc niewiele do 
badań nad generowaniem znaczeń w „tekstach poetyckich”. Wraz z pojawieniem się wiersza 
wolnego zanikają wprawdzie regularne kody metryczne, nie oznacza to jednak, że ginie z nimi 
także rytm jako istotny czynnik wierszotwórczy: „Jest on w końcu zawsze obecny w dziele li-
terackim, bez względu na to, czy mamy do czynienia z poezją czy prozą”3. Nie zgodziłabym się 
z twardym stanowiskiem Dziadka w sprawie składni wiersza wolnego, choć rozumiem inten-
cję badacza kierującego uwagę czytelnika na antropologiczne i somatyczno-estetyczne zna-
czenia rytmu, dyskutowane m.in. w Anthropologie historique du langage Henriego Meschonni-
ca. Dziadek puentuje przy tym swoje rozważania ważną z mojego punktu widzenia kwestią: to 
zacieranie granicy pomiędzy prozą a poezją stało się zasadniczym czynnikiem wypierającym 
tradycyjne metrum z roli zasadniczego czynnika wierszotwórczego. Uwaga twórców awan-
gardowych była, jak wiadomo, skupiona na intonacji związanej z rytmem zwykłego zdania. 
Znaczenia takiego zdania – jak chcę później ukazać – fundowane również poprzez zabiegi 
związane ze składnią uwolnioną ze swoich logiczno-semantycznych zobowiązań wobec nor-
matywnego zdaniowego porządku prozy – stały się równie istotnym czynnikiem decydującym 
o poetyckości tekstu awangardowego. W podobny sposób jak Dziadek, choć wcześniej i inaczej 
dyskutując z koncepcją Urbańskiej, podejmował tę problematykę Witold Sadowski w pracy 
Wiersz wolny jako tekst graficzny. Według Sadowskiego na wiersz możemy narzucić nawet dwie 
siatki rytmicznych uporządkowań jednocześnie, co w efekcie daje nam możliwość aż poczwór-
nej delimitacji wiersza wolnego. Nie uprzedzajmy jednak faktów.

W trybie mocnych, dwójkowych przeciwstawień teorię wiersza wolnego wypracowywali przed 
Urbańską między innymi Aleksandra Okopień-Sławińska i Janusz Sławiński, do których należą 
najważniejsze, wczesne wypowiedzi dotyczące składni wiersza awangardowego. Zasadniczym 
czynnikiem decydującym o poetyckości wersu pozostawało u tych badaczy wzmożenie jej sygna-
łów na innych niż metryczna płaszczyznach. W teoriach Sławińskiej i Sławińskiego rola składni 
w odniesieniu do długości linijki pozostaje uwzględniona, ale nie jest równie mocno, co u Urbań-
skiej eksponowana jako zasadniczy czynnik wierszotwórczy4. Wszystkie formuły wersologiczne, 
związane z podwójną delimitacją wersu w wierszu wolnym, są w gruncie rzeczy sobie bardzo 
bliskie i wiążą się z tekstem rozumianym jako tekst literacki w porządku strukturalnym. Można 
określić ten porządek roboczo jako „płaski”, dwuwymiarowy, typowy dla tekstu funkcjonujące-
go na papierze, co jest widoczne zwłaszcza w koncepcji Urbańskiej – i co ta ostatnia otwarcie 

2	 A. Dziadek, Wersologia polska – kontr(o)wersje, [w:]: Strukturalizm w Europie Środkowej i Wschodniej. Wizje 
i rewizje, red. W. Bolecki, D. Ulicka, Warszawa 2012, s. 382.

3	 Tamże, s. 383.
4	 Wiersz Przybosia wydaje się więc znaczyć w pełni, znajdować swoje konstrukcyjne uzasadnienie dopiero, kiedy 

jest przeczytany na głos – zinterpretowany głosowo przez artystę: „Stwarza to niezwykłe dla prozy efekty 
intonacyjne, skłania do zawieszania głosu w momentach nieoczekiwanych, a przezwyciężając utarte nawyki 
intonacyjnej łączliwości i rozdzielności, ściera z utworu piętno powszedniości i automatyzacji” (A. Okopień-
Sławińska, Wiersz awangardowy dwudziestolecia międzywojennego (postawy, granice, możliwości), „Pamiętnik 
Literacki” 1965, z. 2, s. 438). 
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przyznaje. W jakimś sensie staranie przełamania takiej „płaskiej” (linearnej przy tym) konwen-
cji funkcjonowania wersu, a także sposobu rozumienia towarzyszących im figur składniowych, 
stanowi wspominana próba Witolda Sadowskiego, w której autor usiłuje rozluźnić ciasny gorset 
podwójnej delimitacji. Sadowski w swojej pracy, odnosząc się w dalszym ciągu do strukturali-
stycznej wyjściowo tradycji, stwierdza, że kwestia podwójnej delimitacji wiersza wolnego jest 
nie do utrzymania – przede wszystkim w związku z wynikającą także z pracy Urbańskiej ko-
niecznością reinterpretacji zapisu graficznego wersu. Jeszcze międzywojenne badania pokazują 
możliwość stosowania dwóch systemów delimitujących wers jednocześnie, polegającą na „włą-
czeniu metrum do wiersza wolnego”5. Sadowski mówi więc o potrójnej, a nawet poczwórnej 
w końcu zasadzie delimitacyjnej wiersza wolnego. Poza „płaski” i linearny układ tekstu zapisa-
nego na stronie wydrukowanego papieru, do którego stylistycznych i wersyfikacyjnych właści-
wości odnosili się strukturaliści, Sadowski wychodzi w kierunku (ciągle) „płaskiego” rysunku: 

[…] silny graficzny podział tekstu na odcinki poziome i pionowe, grupujący wersy nie tyle w stro-

fy, ile w bloki, stał się właściwy co najmniej dla kilku utworów o tematyce architektonicznej. […] 

Można się domyślać wspólnej wrażliwości, która cechowała tych poetów w latach pięćdziesiątych 

i kazała widzieć w wierszu wolnym możliwość naśladowania kubatury architektonicznej6.

Pytanie, jakie chciałam w moich wersyfikacyjnych rozważaniach postawić, w punkcie wyjścia 
dotyczy nie tylko i nie tyle składni zdania awangardowego. Zasadza się ono raczej na próbie 
zmierzenia się z płaskością kartki papieru – z czym powiązana byłaby intuicja możliwej prze-
strzenności i ruchomości układów składniowych – której próbowali dopracować się awangar-
dziści, stawiając wobec swoich wierszy postulaty „budowy”. Taką możliwość stworzyć może re-
toryka, jeżeli w większym stopniu retoryczne przesłanki kompozycji dzieła (chcę je rozumieć 
raczej jako „działanie”), wykorzystane zostaną nie tyle jako narzędzia opisujące stylistyczne 
aspekty tekstu, ale jako systemat twórczych dyspozycji, powiązanych z odbiorem, traktowa-
nym w kategoriach actio – wykonywania tekstu artystycznego. Tekst poetycki w takim ujęciu 
byłby „notacją” – na podobieństwo zapisu nutowego w muzyce – jego „wykonanie” polegałoby 
zaś na „mimetycznym” powtórzeniu czynności twórczych autora.

Retoryczna koncepcja wiersza wolnego 
jako budowy-wykonywania dzieła
Tradycja retoryczna łączy zapisany tekst poetycki, jako tekst przeznaczony do wygłoszenia 
przede wszystkim, z muzyką i tańcem (ze względu na rytm) – dzieląc przy tym rozmaite sztu-
ki według kryterium odnoszenia znaków mimetycznych do poszczególnych zmysłów. W ten 
sposób poezja powiązana została ze zmysłem słuchu, malowanie obrazów ze wzrokiem, ku-
charstwo ze smakiem, a komponowanie perfum z węchem (o ile te działania służą celom mi-
metycznym), dotyk zaś w końcu ze sztukami wizualnymi, architekturą – i znowu tańcem. Po 
to, żeby zrozumieć ten szczególny aspekt retoryki, który moim zdaniem zostaje uwolniony 
dzięki zabiegom związanym ze składnią wiersza (stanowiącą szczególną dyspozycyjno-kom-
pozycyjną notację), należałoby uwzględnić jeszcze jeden aspekt, na etapie retoryki starożyt-
nej nie uwzględniany – a mianowicie ruch, łączący poezję z tańcem, w sensie powtarzania 

5	 W. Sadowski, Wiersz wolny jako tekst graficzny, Kraków 2004, s. 201.
6	 Tamże, s. 203.
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wykonywanych, przepisanych regułą kroków. Konstruowaniu swego rodzaju wyobrażonych, 
wspólnotowych rzeczywistości, stanowiących system punktów orientujących nas w przestrze-
ni (jego mapa wytwarza się w mózgu, kiedy nabywamy zdolności ruchowych), odpowiadałaby 
konieczność komponowania retoryczno-syntaktycznych układów, stanowiących zapis specy-
ficznie rozumianego doświadczenia twórczego. Można by je dookreślić jako doświadczenie 
praktyki twórczej: jednocześnie poznawcze i funkcjonujące jako doświadczenie rzemiosła 
(tego, co wyuczone, czego znajomość zarówno twórcę, jak i doświadczonego odbiorcę sytu-
uje w roli eksperta). Udział w poetyckich praktykach prowadziłby w taki sposób, poprzez sy-
stem „orientacyjnych” twórczych zaleceń, do re-konstruowania wspólnotowo rozumianego 
doświadczenia świata. W sferze dyspozycyjno-kompozycyjnych zaleceń co do wykonania, od-
bioru „budowy” wiersza wolnego, możemy tak rozumiane notacje potraktować jako swego 
rodzaju uwewnętrznione symulacje ruchu. 

Projektom awangardowej „budowy” świata zawsze towarzyszyła utopia „zmieniania” rzeczy-
wistości. Ten fakt, który możemy widzieć jako swego rodzaju „politykowanie” tekstem, powo-
duje, że wiersz awangardowy tym łatwiej przystosować do kategorii właściwych dla retoryki. 
Wiersz awangardowy, ze względu na swoją inwencyjność, odbieganie od odbiorczych tradycji, 
jest zawsze szeregiem dyspozycji od-twórczych, kierowanych pod adresem odbiorcy, pozosta-
jącego w przypadku historycznych awangard zawsze w pozycji ucznia, adepta czy też prakty-
kanta w warsztacie poety-rzemieślnika. Słowo „dyspozycja” pozostaje dla mnie na tym etapie 
rozważań szczególnie ważne, odsyłając nas do „dyspozycyjnych” działań retoryki, która – jako 
dziedzina w bezsporny sposób powiązana z performatywnie rozumianymi narzędziami komu-
nikacji i z prerogatywą perswazji, edukowania odbiorców: kształtowania „wspólnego” świata 
za pomocą nowych słów – znacznie lepiej nadaje się do rozmowy o awangardowej poezji niż 
klasycznie rozumiana stylistyka. Retoryka formułuje z powodzeniem wiele dylematów teore-
tycznych, uniemożliwiających w gruncie rzeczy sprawną, pozbawioną sprzeczności rozmowę 
o interwencjonizmie awangardowej literatury7. Standardem związanym z nowoczesnymi kon-
cepcjami poetyki jest przejmowanie całego arsenału figur retorycznych, traktowanych jednak
po prostu jako figury stylistyczne – na specyficznych warunkach i nie zawsze w pełni w odnie-
sieniu do kontekstu, z jakiego się wywodzą. Z perspektywy stylistyki stosowanej we wszystkich 
właściwie obecnie funkcjonujących podręcznikach poetyki, liczą się przede wszystkim figury
przynależące do sfery elokucji, do grupy tropów – nie uwzględnia się elementów łączących te

7	 Marek Skwara na wstępie do antologii przekładów „Pamiętnika Literackiego”, zatytułowanej Retoryka, zwraca 
uwagę na zasadnicze dla nowoczesnej i ponowoczesnej refleksji nad retoryką zredukowanie jej tradycyjnego 
rozumienia do sfery figur retorycznych (tropów, figur słów i myśli) wobec jej tradycyjnego zakresu: inventio, 
dispositio, elocutio, memoria – związanego z pamięcią i zapamiętywaniem, mnemotechnikami towarzyszącymi 
sztuce wymowy i pronuntiatio – z aspektem rzeczywistego odegrania tekstu: actio, wygłoszeniem. Powiedzieć 
można, że to operowanie wyłącznie na figurach, stanowiących element elocutio, dostrzegalne jest, jak krytycznie 
zarazem zauważa Skwara, nie tylko w rozmaitych próbach adaptowania retoryki na rzecz nowych, ponowoczesnych 
interpretacji tekstów kultury czy historii (jak u de Mana czy Derridy, czy z innej perspektywy Hydena White’a) – 
ale całkiem po prostu, w podręcznikach stylistyki i wersyfikacji, odnoszących się wprawdzie do składni zwykłego 
zdania mówionego, ale nie uwzględniających dużych, „suprasegmentalnych” konsekwencji, które powinny się 
wiązać z rozpoznaniem jego retoryczności. Skwara stwierdza, że aplikowanie narzędzi retoryki do nowoczesnych 
nauk humanistycznych zawsze oddaje jej sprawiedliwość nie w pełni, zawsze w pewnym ograniczeniu, a taki stan 
rzeczy wynika z upadku jej autorytetu. Przywołuje przy tym opinie badaczy (np. Todorowa), którzy twierdzą, 
że retoryka utraciła swoje znaczenie w romantyzmie, kiedy zanikła kluczowa dla dyspozycyjnej płaszczyzny 
dychotomia naturalne – sztuczne. Jak komentował ten stan kryzysu Chaim Perelman: „Jeśli figury retoryczne nie 
są włączone do retoryki pojmowanej jako sztuka perswazji i przekonywania, przestają być figurami retorycznymi, 
a stają się ozdobami dotyczącymi tylko formy mowy”. Cyt. za: Retoryka (Tematy teoretycznoliterackie, archiwum 
przekładów „Pamiętnika Literackiego”), red. i wstęp M. Skwara, Gdańsk 2008, s. 18.
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figury z innymi sferami i przesłankami retoryki. Wobec podstawowego kryterium skończone-
go artystycznie dzieła (zgodnie z którym płaszczyzny inwencji i dyspozycji pozostają ukryte, 
a kwestii pamięci i wymowy w ogóle się nie porusza); wobec całej palety możliwości, jakie 
dają środki retoryczne, w wyraźny sposób faworyzowane tropy, oparte na związkach pojedyn-
czych słów, skupiają uwagę odbiorcy całkowicie na semantycznym wymiarze tekstu i na jego 
wieloznaczności. Ta wieloznaczność formułowana jest wobec językowej normy i wobec słow-
nika (więc języka rozumianego jako zbiór leksemów). Tropy pełnią w stylistyce wiodącą rolę 
– przed figurami słów złożonych, do których należą środki składniowe, i przed figurami myśli,
o których w ogóle mówi się bardzo rzadko. Powiedzieć można, że właśnie w związku z ograni-
czaniem znaczenia elementów tekstu, których rola wynika z wiązania wypowiedzi w znaczącą
całość i prowadzi nas ku zagadnieniom kompozycji, związanej bardziej bezpośrednio ze sferą
dispositio, elementy „dyspozycji twórczej” można upodrzędnić wobec sfery elokucji tym ła-
twiej. Figury słów, czyli figury składniowe, w najbardziej popularnych podręcznikach poetyki,
służących jako materiał do nauczania na uczelniach wyższych i w liceach (Kulawika, Korwin-
-Piotrowskiej czy Handkego), są uwzględniane w podstawowym stopniu, przy czym nacisk
kładzie się na takie, które podkreślają rytmizacyjny, powtórzeniowy, refreniczny czy zmierza-
jący ku paralelizmowi aspekt składni, co wynika z dominanty wersu jako krótkiego odcinka
rytmu czy znaczenia, traktowanego jako czynnik wierszotwórczy na zasadzie wyłączności.
W ten sposób zakres działania figur słów ograniczany jest „przywiązaniem” składni do wersu.
Wiersz wolny tymczasem powinien wyzwolić nie tylko rytm, ale także składnię. Efektem po-
mijania retoryczno-składniowego aspektu, jakie niosą ze sobą figury słów powiązanych, jest
doraźne, na zasadzie erudycyjnego wyjątku tylko, przywoływanie takich elementów wiązań
zdaniowych, jakie przynoszą wszelkie diplozy, zeugmy (z jej ważną pochodną syllepsis), ana-
strofy, hyperbatony, chiazmy, prolepsy, paralepsy, metalepsy – nie mówiąc o figurach myśli,
jak aposjopeza czy correctio. Analiza i interpretacja wiersza zazwyczaj sprowadza się do de-
szyfracji znaczeń (metafory, metonimii, synekdochy), traktowanych jako tropy odnoszone do
znaczeń językowego uzusu lub jako wielkie figury semantyczne. Sam proces lektury w punkcie
dojścia doprowadzić musi do „słownikowego” unieruchomienia znaczeń wiersza: do objaś-
nienia poetyckiej wieloznaczności nowych związków słów. Tekst podwójnie delimitowany nic
nie oznacza samą swoją konstrukcją (ze względu na kompozycję odnoszącą się do sfery kon-
strukcyjnych decyzji autora) – nic, prócz tego, że jest właśnie wierszem. Ten antyretoryczny
efekt interpretacyjny pokazuje dobrze sposób, w jaki uporządkowana zostaje kwestia składni
zdania awangardowego w najsłynniejszej z rozpraw o Awangardzie Krakowskiej Janusza Sła-
wińskiego8. Autor Koncepcji języka awangardy, wyliczając efekty polisemii osiągane poprzez
manipulacje składniowe, skupia się więc na paronomazjach, neologizmach tworzonych po-
przez aktualizowanie wieloznaczności morfemów, pisze bardzo ciekawie o przekładaniu ope-

8	 Operacja zdaniotwórcza – jak w Koncepcji języka poetyckiego awangardy dowodził Sławiński – była dla 
zwrotniczan podstawową jednostką działania poetyckiego; ona dopiero pozwalała traktować znaczenie 
w kategoriach funkcji, dzięki której możliwe było takie ustosunkowanie wzajemne słów, „by ich spotkanie 
stało się «zdarzeniem» językowym o doniosłości niezależnej od zdarzeń rozgrywających się poza sekwencją 
wyrazową”. J. Sławiński, Koncepcja języka poetyckiego Awangardy Krakowskiej, Kraków 1998, s. 91. Wspomniane 
przez Sławińskiego „akcje” czy „zdarzenia”, rozgrywające się wśród znaków, okazują się przy tym wynikiem 
asocjacji właściwej dla metafory rozumianej dość statycznie: jako zbliżenie dwóch nieprzystających do siebie 
elementów – nie zaś jako wynik przyrastania informacji w zdaniu rozumianym jako struktura tematyczno-
rematyczna wiersza wolnego. Pisałam o tym m.in. w tekście Życie słowa. Składnia zdania (post)awangardowego, 
który ukaże się w tomie Przyboś dzisiaj, pod red. Zenona Ożoga, Janusza Pasterskiego i Magdaleny Rabizo-Birek 
(Rzeszów 2017). 
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racji słowotwórczych na szereg składniowy w eufonicznych ciągach zdaniowych, o fałszywej 
homonimiczności związanej z grupowaniem podobnych brzmieniowo, a odrębnych znacze-
niowo wyrazów, czy o wypełnianiu odmiennym materiałem słownym zastanych szablonów 
syntaktycznych. Bardzo krótko wypowiada się jednak o słynnym zdaniu rozkwitającym (zda-
nie Peipera – w odróżnieniu od eliptycznego zdania Przybosia – traktuje jako „peryfrastycz-
ne”, tzn. mocno osadzone w anegdotycznym kontekście, co za tym idzie, nie tak płodne, je-
żeli chodzi o pożądane, polisemiczne efekty). O zeugmie pisze Sławiński tylko na marginesie, 
w ogóle nie wspomina o konstrukcjach sylleptycznych, do wszelkiego rodzaju elips, kontrakcji 
jako najczęściej wykorzystywanych przez awangardową składnię figur, odnosi się na zasadzie 
zbiorczej, widząc w nich narzędzie umożliwiające Przybosiowi odejście od Peiperowskich ry-
gorów awangardowego „rozwijającego się” wiersza quasi-zdaniowego. Anakoluty nie są więc 
na przykład twórczymi błędami w składni, ale błędami umożliwiającymi wieloznaczność. Tej 
„nazewniczej” tendencji, podporządkowanej słownikowi rozumianemu jako zbiór leksemów, 
towarzyszy ukazywanie wiersza jako gotowego, poniekąd zastygłego w jednoczesności olśnie-
wających skojarzeń, więc także statycznego obrazu pewnej rzeczywistości. 

Wers i wiersz. Trzy płaszczyzny delimitacyjne wiersza wolnego 
W jaki sposób potrójna, a nawet poczwórna delimitacja wiersza wolnego, proponowana przez 
Witolda Sadowskiego, zasadniczo zmienia „słownikowo”-tropiczne, stylistyczne uwarunko-
wania lektury tekstu poetyckiego? W wierszu wolnym w koncepcji Urbańskiej, a także wcześ-
niej Okopień-Sławińskiej, intonacja zostaje w jednoznaczny sposób powiązana ze składnią 
zwykłego zdania – może więc poddawać się modulowaniu deklamacyjnemu ze względu na 
rozmiar linijki lub być uzależniona od logicznych związków składniowych, które linijkę prze-
kraczają. Bez względu na to, czy w lekturze poddamy się determinancie wersu, czy skład-
ni, intonację będziemy rozumieć jednoznacznie, jako zależną od naturalnego rytmu zdania. 
W wierszu wolnym, jak zauważył Sadowski, pojawiają się jednak często jeszcze inne rytmy, 
także okazjonalnie staje się on wierszem włączającym założenia regularnego metrum, często 
na zasadzie swoistego cytatu tradycji (autor Wiersza wolnego jako tekstu graficznego przywołuje 
przykład wierszy Herberta). Spostrzeżenie ich obecności przynosi odmienną jeszcze realizację 
prozodyjnej formuły wiersza, który może nawet odnosić się jednocześnie do dwóch systemów 
wierszowych (wiersza regulowanego metrem i intonacją) – dzięki czemu wiersz będzie kon-
stytuował swoje poetyckie znaczenia jednocześnie na dwóch płaszczyznach. W ten sposób 
dział odpowiadający jednostce wersowej ze względu na metrum może wypaść w środku wersu, 
utworzonego arbitralnie lub z przyczyn związanych z operacjami na składni, a powiązanymi 
z intonacją. Wiersz wobec tego można przeczytać na kilka sposobów – zgodnie z intonacją 
związaną z segmentacją tekstu, zgodnie z intonacją zdania przekraczającego granicę linijki 
i zgodnie z rytmem metrum – to zabieg oczywisty dla wielu wierszy Piotra Sommera, który 
często rytmiką manipuluje, oscylując pomiędzy rytmem zwykłego zdania i metrum, nawią-
zującym do regularnego bądź tonicznym. Uwieloznacznienie wiersza w kategoriach intonacji 
powoduje, że mamy tu do czynienia z całą sferą czytelniczych wyborów, których dokonywa-
nie modyfikuje też na wiele sposobów znaczenia tekstu. Uwypuklenie znaczenia poetyckie-
go sfery intonacji „wypycha” problemy składniowe, związane przez Urbańską z porządkiem 
„płaskim”, wiersza zapisanego na kartce, w przestrzeń odnoszącą się do sytuacji „wymowy” 
(enuntiatio) zanotowanego tekstu poetyckiego. 
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Czy taki, potrójnie czy poczwórnie delimitowany wiersz można już nazwać „przestrzennym”? 
Powiedzmy na razie, że tekst uwzględniający jednocześnie kilka kryteriów intonacji wykracza 
poza ograniczenia wersu w kierunku, który jest powiązany także ze zobowiązaniami retoryki, 
a nie tylko stylistyki poetyckiej – więc w kierunku głosu. Wiersz wolny, uzależniony jest od 
czynników związanych z wymową, deklamacją, stylem wygłoszenia – w zależności od wyboru 
stylu lektury. Rozmaite rozumienia intonacji powodują także, że całą sferę zapisu zaczynamy 
traktować jako sferę „dyspozycji” – kompozycji do wykonania – nie tylko zaś jako płaszczy-
znę elokucji, ściśle określonego zapisu. Czytelnik ma wybór, czy potraktuje wiersz jako prze-
de wszystkim odnoszący się do modelu regularnej rytmiki, czy uwzględni przede wszystkim 
kontur podzielonego na linijki zdania, czy też uzna oba te kryteria za równoważne. Z punktu 
widzenia wypowiedzi dotyczących wersyfikacji Adama Ważyka odziedziczona po struktura-
lizmie, a zasadnicza dziś, jeżeli chodzi o reguły wyodrębniania wiersza wolnego, podwójna 
delimitacja wersu, stanowi zupełnie niepotrzebne ograniczenie. W odróżnieniu od poetyki 
wypracowanej przez Awangardę Krakowską Ważyk nie akcentował tego elementu wersyfika-
cji, który byłby związany ze składnią zwykłego zdania jako przeciwstawianej wobec rytmu 
wynikającego z metrum z jednej strony i wobec prozy z drugiej. Dla Ważyka rytmy wiążące 
się z tradycją wiersza polskiego stanowiły zbyt istotny czynnik wierszotwórczy, żeby można 
było z niego po prostu zrezygnować – między innymi dlatego, że autor Amfiona, jeśli chodzi 
o wiersze, bardzo dużą wagę przywiązywał do procedur ich zapamiętywania, czyli do mnemo-
techniki. Jak pisał w Eseju o wierszu: 

Poezja chce być albo zapamiętana dosłownie albo czytana wielokrotnie […] Poeta marzy o tym, aby 

ten sam czytelnik wracał do jego wierszy. Zależy mu nie tyle na liczbie czytelników, ile na ich wier-

ności. Informacja, którą przekazuje, powinna być często wznawiana, jeżeli nie może być trwała. 

[…] Ubytek informacji jest odpowiednikiem wzrastania entropii. Organizacja wiersza, powołana 

do opóźnienia tego procesu, sama mu również podlega9. 

Ważyk nie zastanawia się nad tym, dlaczego właściwie poezja „chce być zapamiętana” – nie 
akcentuje w żaden sposób retorycznych funkcji mnemotechniki i powiązanych z nią zabiegów 
służących zapamiętywaniu tekstu. Jednak tradycyjne rytmy wiersza polskiego (wypracowane 
przez Kochanowskiego, Trembeckiego, Mickiewicza) wyznaczają w jego wersologicznych in-
terpretacjach funkcję normy szeroko rozumianej, utrwalanej, zapamiętywanej więc właśnie 
przez wielokrotne powtarzanie. Ważykowy „werlibryzm” nie ma sensu, jeżeli nie kształtujemy 
wiersza nowego, wolnego, nie pamiętając o dawnym metrum. Tak też poeta „werlibrysta”, kie-
rując się interesami zwykłego zdania, bliskiego prozie, jako zasadniczej jednostki kształtującej 
wers, wprowadza w swoje struktury rozmaite miary wiersza związane z tradycją – na zasadzie 
swego rodzaju flirtu wiersza wolnego z regularnym systemem, który w punkcie wyjścia stano-
wił odrzucaną przez awangardę formułę poetyckości10. Potrójna delimitacja linijki, budowanie 
wiersza w swego rodzaju napięciu pomiędzy rozmaitymi tendencjami wersyfikacyjnymi (me-
trum, składnia, arbitralnie rozumiana długość wersu wiersza wolnego), stanowiła oczywistość 
dla autora Amfiona, ponieważ w swoich pracach wersologicznych wprowadzał „rzemieślnicze” 
kryteria delimitacji. Ważykowy system wersyfikacyjny wydaje się wykraczać poza płaszczyznę 

9	 Tamże, s. 24.
10	A. Ważyk, O wierszu wolnym, [w:] tegoż, Amfion. Rozważania nad wierszem polskim, Warszawa 1983.
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konstytuowaną przez tradycyjnie rozumiany wers wiersza wolnego i decydujące o jego poety-
ckości, stosowane w nim środki stylistyczne, uwięzione poprzez strukturalistyczną tradycję 
w wersie zapisanym na kartce i w słowniku, znowu ku wygłoszeniu. Ku actio powiązanym ze 
sferą pronuntiatio, ale także ku memoria. Rytmowi i powtórzeniom powiązanym z regular-
ną wersyfikacją przywrócona zostaje ich tak perswazyjna, jak i upamiętniająca poetycki gest 
funkcja – niekonieczna za perspektywy kultury druku, ale mająca też głęboko intymny wy-
miar, związany z odbiorczym oswajaniem tekstu literackiego dzięki temu, co już znane. 

To jednak nie wszystkie możliwości ożywienia reguł wierszotwórczych poprzez aplikowanie 
do wiersza podejścia odbiorczego głęboko powiązanego z retoryką. Zabiegi składniowe, które 
próbuję pokazać w mojej pracy, wprowadzają jeszcze jeden wymiar delimitacyjny, jeszcze je-
den system składniowych cięć w obręb utworu, oparty w całości na figurach słowa, a raczej na 
wierszotwórczym potencjale błędu składniowego. Zabiegi typowe dla awangardowej składni 
umożliwiają właśnie wspominane na początku „budowanie” wiersza; składnia rozumiana jest 
przeze mnie nie tyle w unieruchomionych kategoriach figur słowa, powiązanych z „ozdob-
nością”. Uruchamiając konstrukcyjny potencjał składni, uniezależniając ją od wersu i czyniąc 
z niej jeszcze jeden element delimitujący jednostki znaczenia w wierszu (rozbijając więc wersy 
na zdania poetyckiej prozy), uwalniamy jednostki składniowe poszczególnych wersów z wią-
żących je funkcji współtworzenia porządku wersowego, który staje się znowu porządkiem ro-
zumianym jako dyspozycja do wyboru. Zdania wiersza wolnego pozostają jednak wyzwolone 
także z konieczności tworzenia normatywnie rozumianego porządku logiczno-semantyczne-
go poetyckich zdań – przestają bowiem funkcjonować jako składniowa norma wobec arbitral-
nie rozumianego porządku wersu wiersza wolnego. Działy składniowe wewnątrz wersu wpro-
wadzają w ten sposób (jeszcze) dodatkowe pauzy i łączenia, umożliwiając konstruowanie poe-
tyckich znaczeń dzięki potencjałowi tych wiązań; składniowe, konstrukcyjne działanie może 
przypominać wznoszenie budowli z cegiełek. Przestrzeń wiersza jest oczywiście przestrzenią 
wyobrażoną; jeżeli jednak jej układ potraktujemy jako związany ze sferą dyspozycji twórczych, 
rozumianych także jako kompozycyjne dyspozycje pod adresem czytelnika, wiersz stanie się 
budowlą – twórczym zadaniem do wykonania. Tak jak według Ważyka wiersz wolny pozosta-
wał w rzeczywistości częściowo wolny, częściowo wiązany, podobnie tutaj działania na składni 
pozostają rozpięte pomiędzy składnią prawidłowego wypowiedzenia i błędem składniowym.

Składniowa teoria wiersza awangardowego niesie ze sobą ściśle wynikające z ducha retoryki 
konsekwencje; po to jednak, aby składniowa teoria wiersza awangardowego była możliwa, 
musi najpierw zostać postawiona teza, że nie ma wierszy askładniowych. Założenie askła-
dniowości wiersza wiąże się z przyjęciem podziału na wersy jako prymarnej wierszotwórczej 
zasady. Istnieją jednak przekształcenia składniowe, zakładające odejście od normatywnej 
składni, które zyskują semantyczne nacechowanie i stają się elementem poetyckości tekstu, 
choć mogłyby nim być zarówno w wierszu, jak i w prozie. Na takiej zasadzie funkcjonować 
może proza poetycka. Podobnie jak w przypadku potrójnej czy poczwórnej delimitacji wiersza 
będziemy rozpatrywać jako środki wierszotwórcze rytm/metrum i składnię/intonację odno-
szoną do arbitralnie rozumianej długości wersu, tak w przypadku wiersza, który gra całą swoją 
składniową konstrukcją, poza wymienionymi czynnikami znacząca dla czytelnika powinna 
stać się długość wersu zderzana z długością całego zdania, czy też całego wiersza, który w na-
szym przypadku będzie postrzegany jako okres retoryczny.  
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Pożytki z retorycznej teorii wiersza
Szczególnie przydatna dla ukazania istotnego potencjału interpretacyjnego, jaki może płynąć 
z poszerzenia puli narzędzi przyswajanych z retoryki do poetyki, jest oczywiście klasyczna 
praca Heinricha Lausberga Retoryka literacka. Podstawy wiedzy o literaturze. Polskie podręczni-
ki retoryki (Retoryka opisowa Ziomka, Zarys podstaw retoryki Korolki) powiązane są bezpośred-
nio ze sztuką wymowy, podczas gdy Lausberg za punkt wyjścia swoich rozważań przyjmuje 
punkty, w jakich interesy wymowy i literatury stają się zbieżne, nakładają się bądź przecinają. 
Interesować mnie w tym przypadku będą przede wszystkim zbiegi związane z przekształce-
niami „słów połączonych” (w mniejszym stopniu zaś pojedynczych, więc tropów). Retoryka 
tradycyjnie bywa przekładana na kategorie dzieła literackiego. Z awangardowego punktu wi-
dzenia najważniejszy byłby ten jej element, który wskazuje na praktyczny, czynnościowy cha-
rakter retoryki. Odniosę się w dalszej części tekstu jedynie do zabiegów wykonywanych na 
„słowach połączonych”, związanych z „ozdobnością”, nie poprawnością i jasnością wymowy 
(ornatus – obok literaria i claritas). Retoryka – jako sztuka kompozycji większych układów 
zdaniowych – i jako praktyka polegająca na stosowaniu określonych technik w wymowie – 
pomija (choć zarazem także i dokumentuje) rozdział przyjmowany za Etyką nikomachejską 
Arystotelesa jako nieprzekraczalny – rozdział poiesis i praxis11. Czyni to kładąc nacisk na wy-
konywanie, ćwiczenie, praktykowanie reguł dla osiągnięcia określonego efektu; stawia więc 
odbiorcę sztuki w sytuacji adepta, wykonującego określone poprzez sztukę, poiesis, reguły, dla 
osiągnięcia efektu, który wprawdzie jest „praktyczny” (jest praktykowaniem sztuki), ale nie 
staje się wyłącznie ‘przedmiotem’, takim jak na przykład but tworzony zgodnie z regułami 
sztuki szewskiej. Sztuka (techne, ars) według definicji, jaką można by tu roboczo przyjąć za 
znanym podręcznikiem Lausberga, zbierającym i porządkującym cytaty ze wszystkich naj-
bardziej istotnych wykładni retoryki, rozumiana jest w „czynnościowym” kontekście retoryki 
jako: „uporządkowany proces, który zmierza do doskonałości”12. Ów proces – jak wywodzi 
Lausberg – może mieć charakter naturalny, korespondować z naturalnym biegiem wydarzeń 
(np. rozwijanie się drzewa); może jednak zaistnieć także przez przypadek albo wskutek prze-
myślanego działania (techne/arte). Artystyczne działanie (epuos, opus), które nie odpowiada 
naturze (phisis), nie może istnieć bez jej współudziału: takiego jak np. naturalna predyspo-
zycja jednostki do działania. Jeśli jednostce brak doświadczenia (apeiria), sztuka jest zdana 
na los (tiche) – po pierwsze dzieło sztuki rozwija się więc na podstawie fisis poprzez apeiria 

11	Etyka nikomachejska Arystotelesa jest pozycją przywoływaną przez filozofów dla podkreślenia różnicy pomiędzy 
grecką poiesis (tworzeniem) i praxis (działaniem, tłumaczonym też jako doświadczenie). Różnica ta wiąże się 
z celem działania; na tej zasadzie poiesis obejmuje wszelkie tworzenie, którego cel może zawierać się w nim 
samym, ale związany jest z tym, co zewnętrzne, w przypadku praxis zaś cel związany jest z samym działaniem, 
ściślej zaś z jego powodzeniem. Przynależą jednak obie do „filozofii praktycznej”, pozostając na równi pewną 
„trwałą dyspozycją” człowieka, według Arystotelesa rodzajem „dzielności”, a więc cnotą. Arystoteles mówi, jak 
przypomnę: „Owóż wszelka sztuka łączy się z powstawaniem i z wynalazczym obmyślaniem tego, by powstało 
coś z rzeczy, które mogą i być, i nie być, i których źródło tkwi w wytwarzającym, a nie w wytworze; bo nie 
są wytworami sztuki te rzeczy, które z konieczności istnieją lub powstają, ani te, które istnieją lub powstają 
w sposób zgodny z nakazami natury (te bowiem rzeczy mają same w sobie swe źródło). Skoro zaś tworzenie 
i działanie to rzeczy różne, to z konieczności sztuka podpada pod tworzenie, a nie pod działanie” (Arystoteles, 
Etyka nikomachejska, przeł. D. Gromska, L. Regner, W. Wróblewski, Warszawa 2002, s. 196). Z mojej retorycznej 
perspektywy, można dodać, że wobec dzisiejszej, kulturowej świadomości literatury, zakładanie „tworzenia” 
jako czegoś, co nie ma również źródła w wytworze (np. w innych dziełach lub w pamięci, choćby materiału – 
vide tradycje wersyfikacyjne) jest nieuzasadnione; całkowicie zaś znika, jeśli potraktujemy poezję jako system 
dyspozycji odbiorczych przeznaczonych do „wykonania”.

12	H. Lausberg, Retoryka literacka. Podstawy wiedzy o literaturze, przekł., oprac. i wstęp A. Gorzkowski, Bydgoszcz 
2002, s.19 i n.
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i tiche. Każde powtórzenie tego znanego, lecz niezrozumiałego kontekstu działania prowadzi 
do „doświadczenia” (empeiria). W doświadczeniu (empeiria) los (tiche) wiedzie nas znaną nam 
drogą. Pod tym względem każde powtórzenie, które określa i potwierdza doświadczenie, jest 
już imitacją (mimesis). Działanie twórcze, z praktycznej konieczności postrzegane w retoryce 
jako nieoddzielne od odbiorczego, polega więc na odtwarzaniu czy też naśladowaniu wzorów. 
W retoryce imitacja, naśladowanie wzorów, jest zawsze związana z nauką i pozostaje jako taka 
mimesis artystycznej praktyki. Z perspektywy poezji awangardowej, której charakter wykra-
czał poza to, co oferuje poezji sama poetyka, rozumiana jako oddzielna od retoryki sztuka, 
elementami, które są wręcz konieczne do uwzględnienia pozostawałyby nie tylko memoria 
i pronuntiatio, ale (najpierw) inventio i dispositio pojęte jako zdolność do wynajdywania tego, 
czego jeszcze nie było i uwidoczniania procesu twórczego w samym zapisie nowych reguł kom-
pozycji, tak żeby mógł być również praktykowany. Sfera dyspozycji twórczych, uwidoczniona 
w między innymi „składniowym” zapisie twórczego procesu, określona może zostać właśnie 
jako „budowanie” wiersza awangardowego. Retoryczne rozumienie procesu komunikacyjnego 
jest konieczne do zaaplikowania wtedy, kiedy wiersz i jego wykonanie rozumiane są jako dzia-
łania, nie zaś w charakterze artystycznego przedmiotu, gotowego artefaktu.

Awangardowe dzieło, zgodnie z zasadami przeniesionymi z retoryki do poezji, to dzieło, które 
wypracowuje własne warunki działania – uwidaczniają się one właśnie w „notacji” sfery dispo-
sitio, rozumianej przeze mnie także jako twórcze dyspozycje odbioru – w związku z którymi 
wiersz jest kompozycją „do powtórzenia”. „Notacje” te utożsamiam z działaniami twórczy-
mi związanymi ze składnią – tworzącą dłuższe niż wers okresy, umożliwiające prześledzenie 
strategii konstrukcyjnej autora na przestrzeni całości utworu. Dzieło awangardowe zawiera 
w sobie element doświadczenia twórczego, rzemieślniczego, które jest w odbiorze powta-
rzane, a które staje się widoczne właśnie w sferze kompozycji/dyspozycji. Uwzględniając na 
płaszczyźnie elocutio to, co właściwe dla dispostio, utwór imituje/zapisuje działania, które do-
prowadziły do jego powstania. Mogą być to działania własne autora, czy też cudze, mistrzow-
skie: praktykując je (wprowadzając w sferę elokucji element praktyki), naśladując i ćwicząc 
wzory, i sam wiersz, i jego autor zdają relacje z twórczego doświadczenia, które zostało naby-
te drogą działań twórczych. Wiersz awangardowy „performuje” więc doświadczenie, stosując 
odpowiadające temu techniki. Jak podaje podręcznik Retoryki literackiej Lausberga, ujmując 
rzecz od jakby innej, bardziej retorycznej niż stylistycznej (jak powyżej) strony: „Każdej ars 
można nauczyć, a także nauczyć się poprzez komunikowanie reguł” (20) i „jeśli uczeń ma 
predyspozycje i praktykuje wyuczoną wiedzę poprzez praktyczne jej zastosowanie […] techne 
(więc element poiesis – przyp. J.O.) ponownie wnika w empeiria (element praxis – przyp. J.O.), 
tyle że teraz empeiria jest racjonalnie oświecona przez techne” (21). Sposób, w jaki retoryka 
podchodzi do funkcji sztuki i potrzeb jednostki, jakie spełnia ćwiczenie przemyślanych reguł, 
ściśle odpowiada aktywistycznym i interwencjonistycznym tendencjom awangardy. Kenneth 
Burke w szkicu Tradycyjne zasady retoryki wskazuje, że retoryka ma przede wszystkim skłaniać 
do podejmowania określonych działań (Arystoteles, Cyceron), a także kształtować postawy 
(Kwintylian)13. Odniesienie pojęcia perswazji do rozumianych etycznie postaw umożliwia sto-
sowanie terminologii retorycznej do struktur poetyckich – jeśli rozpatrywać środki wyrazu 

13	K. Burke, Tradycyjne zasady retoryki, przeł. K. Biskupski, [w:] Retoryka (Tematy teoretycznoliterackie, archiwum 
przekładów „Pamiętnika Literackiego”), s. 41.
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ze względu na zdolność komunikowania i budzenia pewnych stanów emocjonalnych, bez ko-
nieczności przynoszenia skutków praktycznych. A jednak właśnie Kwintylian awansował reto-
rykę do rangi ośrodka całego systemu wychowawczego, przedstawiając, że doskonały mówca 
jest doskonałym obywatelem. Kiedy mówimy więc o performatywności retoryki, nie boryka-
my się z problemami teoretycznymi, jakie stawia przed nami zagadnienie performatywności 
literatury czy performatywności poezji; z perspektywy retoryki zapisany tekst jest przykła-
dowym i zarazem mistrzowskim użyciem reguły, której ćwiczenie prowadzi zarówno do ich 
uprzytomnienia, przywołania (elokucji rozumianej tu także jako actio, wykonanie), jak i do 
kształtowania postaw (twórczych) poprzez owych reguł uwewnętrznienie, spojenie ich z włas-
nym doświadczeniem. Oczywiście takie kształtowanie postaw może być rozumiane bardzo 
wielorako; nauczyciel reguł w poezji awangardowej może być szalonym nauczycielem-ekspe-
rymentatorem albo Rancière’owskim nauczycielem-ignorantem, korzystającym ze znajomości 
reguł wykształconego czytelnika. Jedno nie ulega wątpliwości, poezja awangardowa to poezja 
sprawcza, performatywna w tym sensie, że zawsze próbuje się w niej czegoś nas nauczyć: więc 
skłonić nas do bardzo ściśle określonego rodzaju twórczej imitacji. Żeby przeczytać awangar-
dowy wiersz, musimy go poniekąd nie tyle rozumieć – co czynnie, od-twórczo naśladować. 

Ostatnia już uwaga, jeżeli chodzi o pożytki płynące ze ściślejszego połączenia wiersza awan-
gardowego ze sposobem myślenia o sztuce właściwym dla retoryki. W klasyfikacji artes, jak 
podaje Lausberg, uwaga koncentruje się albo na wykonywanym działaniu, albo na tym, kto 
owo działanie wykonuje (artifex, actor)14. Działanie ma trzy stopnie konkretności i właśnie 
w zależności od tego sztuki dzielą się na pojetyczne, praktyczne i teoretyczne. Sztuki pojetycz-
ne, zakładają, jak wiadomo, umiejętności zasadzające się na wykonaniu czegoś, co „może być, 
albo nie być” (buta, wiersza, krytyki). A jednak zarówno wiersze, jak i utwory muzyczne (czy 
w końcu krytyka), wytworzone za pomocą reguł poezji czy muzyki (rozumianej jako teoria), 
nabierają cech „zdarzenia” (bo nie przedmiotu), kiedy wykonywane są za pomocą odpowied-
niej sztuki praktycznej. Także sztuki praktyczne (performatywne) – zasadzające się na dzia-
łaniu – muszą (czy też mogą) zakładać istnienie „pojetycznego” opus: transformują bezcza-
sowe, pojetyczne dzieło sztuki na skutek prezentatywny i trazytywny, na przykład w trakcie 
wystawiania dramatu na scenie. Lausberg zauważa w końcu, że sztuka filmowa i nagraniowa 
najściślej zbliża sztuki praktyczne do pojetycznych15. W związku z przemianami świadomo-
ści twórczej właściwymi dla XX wieku, podobnie ma się sprawa, jeżeli chodzi o awangardowy 
wiersz – często, jak wiadomo, odwołujący się do technik filmowych. To wiersz procesualny, 
czynnościowy, którego treść pozostaje ekwiwalentna w stosunku do wykonania, podobnie jak 
w przypadku filmu – co nie wyklucza możliwości potraktowania awangardowego tekstu po-
dobnie, jak potraktowalibyśmy zapis na taśmie filmowej, istniejący na niej po prostu, i przed-
tem, i po tym, kiedy zostaje dokonana projekcja filmu. Wiersz awangardowy byłby w ten spo-
sób raczej dokumentacją artystycznych działań, precyzyjnie zapisanym scenariuszem działań 
raczej – niż tradycyjnie rozumianym wierszem. Bardzo taką koncepcję postrzegania nowo-
cześnie rozumianej sztuki poetyckiej rozjaśnia Deleuzejańska formuła „obrazu-ruchu”, stoso-
wana właśnie przede wszystkim w odniesieniu do kina, ale także wybrzmiewająca przy okazji 
filozoficznej refleksji nad sztuką literacką. Deleuze pisze: 

14	H. Lausberg, Retoryka literacka…, s. 23 i n.
15	Tamże, s. 24.
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Specyficznym materiałem pisarskim są słowa i syntaksa, syntaksa stworzona, która wznosi się nie-

odparcie w dziele i przenika do wrażeń. Ażeby wyjść poza percepcje przeżyte nie wystarczy, rzecz 

jasna, pamięć przywołująca jedynie stare percepcje ani pamięć mimowolna, która dodaje remini-

scencję jako czynnik zachowujący teraźniejszość. Pamięć występuje w sztuce w niewielkim stopniu 

(nawet i przede wszystkim u Prousta). W rzeczywistości każde dzieło sztuki to pomnik, ale pomnik 

nie jest tutaj tym, co przywołuje przeszłość, lecz blokiem aktualnych wydarzeń, zawdzięczających 

utrwalenie wyłącznie samym sobie i nadających zdarzeniu połączenia, dzięki którym jest ono sła-

wione. Działanie pomnika nie jest pamięcią, lecz fabulacją. Pisząc, nie wykorzystujemy wspomnień 

z dzieciństwa, ale dziecięce bloki, będące stawaniem-się-dziecka-teraźniejszego. Muzyka jest tym 

wypełniona. Nie potrzeba do tego pamięci, lecz złożonego materiału, który nie istnieje w pamięci, 

ale w słowach, w dźwiękach16.

Wiersz awangardowy nigdy nie jest wierszem gotowym, choć jest jednocześnie tekstem utrwa-
lonym. Buduje swoje znaczenia poprzez zaburzanie porządków składniowych właśnie – dla-
tego trzeba go rozumieć czynnościowo, procesualnie – i owe porządki przechowuje, abyśmy 
mogli je zaktualizować; w sposób wolny, choć zgodnie ze sztuką. 

Składnia wiersza awangardowego
Sławiński uwzględnia w swoim wywodzie pewne tezy dotyczące składni zdania awangardo-
wego (metaforycznego, peryfrastycznego); składnia stanowi według badacza, jak mówi za 
Peiperem, przede wszystkim środek rozruchu znaczeń. Taka jednak reguła odniesiona zostaje 
przede wszystkim do Peiperowskiego zdania rozkwitającego, w którym kolejne elementy roz-
wijające wiersz rozumiane są jako „dopowiedzi”, obudowujące początkowe ujęcia dopełnie-
niami17. Aby było możliwe wdrożenie takiej lektury wiersza, która nie skupiałaby się tylko na 
peryfrastycznym charakterze Peiperowskich pseudonimów, ale umożliwiałaby uzasadnienie 
tego, dlaczego wiersz został skonstruowany za pomocą licznych powtórzeń i nawarstwień, jak 
właściwie odbywa się ów „rozruch znaczeń”, należałoby potraktować, jak proponowałam, ca-
łość awangardowego wiersza jako retoryczny okres bądź jako układ kilku takich okresów. Pe-
riodos, oznacza „bieg okrężny” wypowiedzi – w odróżnieniu na przykład od mowy ciągłej (ora-
tio perpetua) o niesprecyzowanym celu. Na początku okresu pojawiają się zawsze rozproszone 
elementy wymagające uzupełnienia, które łączą się na końcu. Pierwsza część okresu, tworząca 
napięcie – określona zostaje w retoryce jako protasis; druga rozluźniająca jako apodosis. Brak 
wypełnienia oczekiwania rozluźnienia periodu traktowany jest jako błąd (vitium). Jeżeli ję-
zykowego wyrażenia idei apodytycznej brak, wówczas mamy do czynienia z elliptikon sche-
ma. Działanie, które oparte jest na detrakcji powoduje, że druga części periodu określana jest 
jako anantapodosis. Jeżeli odejście od idei apodytycznej jest mniej oczywiste, np. brak jedynie 
odpowiedniego spójnika, więc apodosis jedynie odbiega od oczekiwań – pojawia się anakolou-
tos. Każdy okres retoryczny ma przy tym kolistą strukturę, na którą czasem składa się kilka 

16	G. Deleuze, P. Guattari, Co to jest filozofia?, przeł. P. Pieniążek, Gdańsk 2000, s. 185.
17	Jak kontynuuje Sławiński: „Jej rozwój polegał na ciągłym nawracaniu do faz minionych, był więc zmiennością 

hamowaną przez niezmienność, przyrostem, któremu przeszkadzała identyczność powtarzanych elementów; 
początek i koniec zdania były nie tylko momentami przebiegu, ale także punktami granicznymi systemu: 
pomiędzy nimi […] zawierał się szereg wariantów pośrednich”. J. Sławiński, Koncepcja języka poetyckiego…,  
s. 127-128.
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„systemów cyrkularnych”. Podstawowym przejawem wzajemnych relacji tych systemów jest 
najczęściej antyteza. 

Z punktu widzenia związków słów w retoryce, w sferze elokucyjnej, wyróżnia się trzy typy 
figur18: przez przyłączenie (per adiectationem, czyli na przykład poprzez powtórzenie tych sa-
mych lub bliskoznacznych czy podobnie brzmiących słów, które można rozumieć jako różne-
go rodzaju tautologie, albo poprzez nagromadzenie, na przykład enumeracje, epitheton czy 
polisyndeton), odłączenie (per detractionem, w którym realizują się wszelkiego rodzaju elip-
sy, zeugmy z syllepsą, także asyndeton), poprzez sposób uporządkowania (per ordinem, jak 
anastrofa, hyperbaton czy różnego typu izokolony, więc upodobnienia członów retorycznych, 
wyrównanie ich liczby czy syntaktyczne uporządkowanie). Pamiętać przy tym warto, że tropy, 
figury słów i myśli nie stanowią osobnych światów; jest wiele zabiegów, które można reinter-
pretować, odnosząc się do ich sposobu działania ze względu na składnię czy ze względu na to, 
jaki stanowią typ operacji na słowniku. W końcu wiele figur myśli, rozumianych jako większe 
figury decydujące o porządku czy sposobie interpretacji całości dyskursu przez słuchaczy (dla 
ułatwienia można by je nazwać suprasegmentalnymi), traktowane mogą być także jako figury 
składni czy nawet tropy. Tak alegoria, synekdocha to jednocześnie tropy (i są tak traktowane 
w stylistyce), jak i figury kompozycyjne. W ten sposób jako figura myśli równorzędna wobec 
ironii interpretowana może być praeteritio (nazywana niekiedy paralepsą) lub reticentia (okre-
ślana także jako aposjopeza). Pierwsza polega na retorycznej deklaracji pominięcia niektó-
rych kwestii, druga na zamilknięciu, które to figury z punktu widzenia semantyki wypowiedzi 
mogą być postrzegane jako detrakcje, a składniowo niejednokrotnie są po prostu elipsami. 
Jeżeli chodzi o semantyczne figury myśli, na podobnej supragranicznej zasadzie działać bę-
dzie correctio, zakładające konieczność poprawienia myśli, poprzez powtórzenie części związ-
ku składniowego. 

Najbardziej wyrazistymi środkami awangardowej składni, decydującymi o zgoła odmiennych 
strategiach twórczych, są wszelkiego rodzaju peryfrazy i elipsy. Te pierwsze, jako środki sty-
listyczne zakładające poszerzone omówienie opisywanego faktu czy zjawiska, jeśli chodzi 
o figury słów funkcjonują jako różnego rodzaju powtórzenia, więc tautologie, a także nagro-
madzenia, wzbogacane o przestawienia i poprawki. Inną strategię twórczą określają figury de-
trakcyjne, związane przede wszystkim z elipsą – rozbudowują tok wiersza przede wszystkim 
poprzez zeugmy, choć także zakładają przestawnie i korekcje. Detrakcyjna składnia zdania 
awangardowego typowa była przede wszystkim dla Przybosia, Brzękowskiego, do pewnego 
stopnia detrakcyjną spuściznę widać w wierszach Karpowicza, Miłobędzkiej, a z młodszych 
poetów na przykład w „awangardowych” wierszach Marcina Sendeckiego. Składnia związana 
częściowo z porządkiem cięcia i detrakcji, a częściowo polegająca na działaniach addytywnych, 
powtórzeniach i znaczących (konstrukcyjnie, nie słownikowo) tautologiach, wywodzi się bar-
dziej z porządku wersologicznego zdania rozkwitającego Peipera. Taki porządek wydaje się 
później decydujący, jeśli chodzi o poezję Wirpszy, a współcześnie odnajduje się w wierszach 
Krzysztofa Siwczyka. Jeżeli przywołuję tutaj trzech, niejednokrotnie powracających w litera-

18	Podaję za klasyfikacją Jerzego Ziomka, która stanowi swego rodzaju uproszczenie, w sensie porządkującego 
skrótu z klasyfikacji przytoczonej przez Lausberga (J. Ziomek, Retoryka opisowa, Wrocław 1990, s. 203-205).
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turoznawczych rozważaniach programotwórców historycznej awangardy (Peipera, Przybosia, 
Brzękowskiego), nie robię tego, by w ramach jakichś porządkujących linii wyłonić podążają-
ce ich tropem, zindywidualizowane projekty twórcze. Kierująca się konstruktywistycznymi 
przesłankami składni awangardowej Miłobędzka, budując swoje zdania na zasadzie detrakcji, 
czasami odwołuje się do takich figur składniowych, które powiązane byłyby z tradycją Peipe-
rowską. Jeśli jednak rozwija pewne składniowe zabiegi zapoczątkowane przez Przybosia czy 
podane dalej przez Karpowicza, nie oznacza to, że jej poetykę można bezpośrednio wywodzić 
z sytuacyjnego, Przybosiowego projektu poezji. Awangardowa składnia po prostu żyje w poe-
tyckiej tradycji, podobnie jak regularne metry wierszy poetów oświecenia czy romantyzmu. 
Jest poniekąd w podobnych eksperymentach upamiętniania, a jej konsekwencje konstruk-
cyjne mogą być wykorzystywane jako środki techne niezależnie od stopnia pokrewieństwa 
pomiędzy danymi twórczymi poetykami. Z tej perspektywy, w jakimś aspekcie, tropem skła-
dniowej tradycji Peiperowskiej (linii addytywno-tautologicznej), podąża wprawdzie Wirpsza 
– ale także zupełnie w innych rejonach poetyckich czujący się dobrze Piotr Sommer, którego 
postawangardzistą można by określić tylko w bardzo ściśle rozumianych warunkach. Skład-
nia wiersza Sommera absorbuje przy tym w swoim obrębie działania przypominające zabiegi 
składniowe w wierszach nowoczesnych, amerykańskich, tłumaczonych przez niego poetów. 
Podsumowując: rewolucja, jaką w polskim wierszu spowodowała poetyka i program Awan-
gardy Krakowskiej, której spuścizna znacząco wpłynęła na wszystkie właściwie interpretacje 
systemu (czy niesystemowości) wiersza wolnego w Polsce, w dużej mierze była właśnie rewo-
lucją w obrębie składniowej konstrukcji zdania. 

Chciałabym na koniec pokazać kilka możliwych realizacji tradycji addytywno-tautologicznej, 
w której zdanie tworzące wiersz jest zdaniem w ciągłym rozwoju, funkcjonującym w ramach 
okresu retorycznego (lub kilku takich okresów), budującym jednocześnie pewne konstrukty 
znaczeniowe o przestrzennym charakterze. Weźmy pod uwagę najpierw słynny wiersz Ta-
deusza Peipera Chorał robotników, pochodzący z tomu A, do którego autor w Nowych ustach 
odnosił się jako do wiersza-obsesji i źródła samego układu rozkwitania. O tym układzie Peiper 
pisał, jak przypomnę, właśnie w kategoriach związanych przede wszystkim z ruchem: 

[…] przebieg widzeń odbywa się w ruchu błyskawicznym. Pod wpływem przybyłych widzeń po-

przednie widzenia doznają natychmiastowych pomniejszeń, kawałkowań, przesunięć lub usunięć, 

a to wszystko staje się jeszcze terenem najazdu dla widzeń przybywających, które poruszają się 

galopem najeźdźcy. Zauważyć tu należy, że nie jest to ruch pochodzący z opisywania ruchu […] 

Mamy tu ruch nie w świecie, lecz ruch międzysłowny19. 

A oto sam wiersz:

Cień  

czarny ptak,  

Czarny ptak naszych westchnień  

ssie złote wymię, ssie słońce,  

czarny ptak.						      (1)

19	T. Peiper, Tędy. Nowe usta, przedm. i kom. S. Jaworski, Kraków 1972, s. 301.
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Aaa, my chce my je mieć.  

Mieć!  

Mieć!  

Złote wymię chce my mieć. 

Nam twój śpiew,  

nam złoty twój śpiew,  

nam czarnym złoty twój śpiew,  

twój śpiew rzeźbi nam świat,  

nam świat 

świat.						      (2)

Patrzymy. Patrzymy? Kradniemy oczyma! 

Kradniemy, kradniemy, kradniemy 

oczyma.  

Dym ma nóż,  

ma nóż dym naszych westchnień,  

ma nóż, kraje słońce na grosze i grosze rozdaje.  

Dym ma nóż i kraje.				    (3)20

Wiersz Peipera przeczytany w porządku wersowym będzie miał charakter wypowiedzenia 
uporządkowanego poprzez anafory i epifory, rozumiane jako stylistyczne figury składniowe. 
Zasada rządząca powtórzeniami zostanie w ten sposób „unieruchomiona” i sprowadzona do 
roli wyznaczania poetyckich ekwiwalencji, podług reguł tradycyjnej analizy układu wersowe-
go. Powtórzenia tak rozumiane będą jedynie wzmacniać nasze przekonanie o poetyckości po-
działu na wersy wobec braku normy metrycznej. Aplikowanie retorycznego aparatu do lektury 
figur składniowych nie wyklucza tej obserwacji, ale włącza ją jako porządkującą, początkową 
do poszerzonego systematu retorycznych rozważań, związanych z poetyckością całego zdania. 
Jeżeli mielibyśmy potraktować całość wiersza w kategoriach okresu retorycznego, musieliby-
śmy najpierw uznać, że mamy tu do czynienia z porządkiem kilku (trzech) okresów połączo-
nych ze sobą swego rodzaju przejściem, które można potraktować jak wtrącenie – więc element 
właściwy dla mowy ciągłej (oratio perpetua), nie poddającej się kolistej zasadzie periodu. W re-
toryce, sztuce wymowy, zamiast o wersach, jak w poezji, mówimy o kolonach (i częściach skła-
dowych kolonów, czyli kommatach). Jeżeli chodzi o składnię zdania Peiperowskiego, podział 
na kommaty i kolony, odpowiadający porządkowi syntaktycznemu tu poniekąd w napięciu 
cedzonego, wyskandowywanego niemal zdania – czy też kilku zdań, które nie mogą w prawid-
łowy sposób się utworzyć – znacznie lepiej nadaje się do rozpatrywania porządku konstruk-
cyjnego wiersza. Będzie on miał więc oprócz delimitacji wersowej jeszcze inne, wewnątrz-
-wersowe delimitacje. Trzy Peiperowskie okresy z Chorału robotników opierają się na czterech 
kolejnych, mocno metaforycznych, rozwijających swoje sensy nawzajem wypowiedzeniach 
(przy czym ostatnia para stanowi wypowiedzenie rozwijające ten sam temat w dwóch warian-
tach): „Czarny ptak naszych westchnień ssie złote wymię” „Nam czarnym złoty twój śpiew 

20	Tegoż, Chorał robotników, w: idem, Pisma wybrane, Kraków 1979, s. 273-274. Numery nadane okresom 
zaznaczone przeze mnie.
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rzeźbi świat” „Dym ma nóż naszych westchnień” „Dym kraje słońce na grosze”. Wypowiedze-
nia te w wierszu Peipera doznają poniekąd zatrzymania w swoim biegu, a następnie dopiero 
rozwinięcia. Owo zatrzymanie (każdy z okresów można by przedstawić jako wyciągającą się 
po coś i cofającą przed czymś rękę) następuje w dwóch porządkach: wersowym i zdaniowym. 
Porządek rytmiczny, który nazwałam tu – występującym miejscami wyraźnie – skandowa-
niem, będący rytmizacją zmierzającą ku skandowaniu – stanowi wymiar towarzyszący dwóm 
poprzednim, niewątpliwie od niego ważniejszym. Wymiar rytmiczny można również postrze-
gać w podobny sposób, w kategoriach swoistego „podcinania zdań”: „Cień//czar/ny/ptak//
czar/ny/ptak/na/szych/westch/nień” (podwójne ukośniki to granice wersów, wytłuszczona 
czcionka oznacza akcenty, przy czym można by jako akcentowaną potraktować także sylabę 
„ny”). Jeżeli chodzi o sposób, w jaki działają zdania w układzie trzech okresów – okres należa-
łoby tu rozumieć bardzo prosto, jako zdanie pojedyncze rozwinięte, którą to możliwość reto-
ryka daje. Różnicą pomiędzy retorycznym okresem a liniową, określoną przez Lausberga jako 
bezkształtna oratio perpetua, pozostaje, jak mówiłam, jego „kolistość”: porządek polegający 
na tym, że na początku periodu pojawiają się myśli niepełne, które wymagają integracji. Zwy-
kłe niewypełnienie idei tworzącej napięcie, pierwszej części periodu (protasis), określane jest 
mianem detrakcji, noszącej specjalną nazwę (anantopodosis). W tym sensie rozwijanie się zdań 
w trzech okresach zostaje do pewnego, granicznego stopnia, stanowiącego swoisty klimaks 
składni, rozpędzone, a następnie ulega z powrotem ściągnięciu. Zauważyć przy tym należy, 
że w całości Chorał się jednak rozwija i jego wariantywna puenta pozostaje w końcu otwarta. 
Uzupełnianie poszczególnych kommat, tworzących kolony, odbywa się na zasadzie zgodnej 
ze składniowym rozbiorem zdania: od podstawowych związków grupy podmiotu, logicznego 
początku zdania, uszczegółowianego o kolejne grupy dookreślające podmiot i dopełnienie, 
przechodzimy do grupy orzeczenia, znowu uszczegółowiając informację dotyczącą całości. 
Dzieje się to również na specyficznej, wielokrotnej, „ciętej” zasadzie. W ten sposób na przy-
kład całość strofy środkowej, drugiego okresu, moglibyśmy zapisać następująco: „Nam twój 
śpiew,//nam/czarnym złoty/twój śpiew,//twój śpiew/rzeźbi/nam świat//nam świat//świat”. 
Rozdział na człony zostaje tu wprowadzony zgodnie z porządkiem tworzenia napięcia i roz-
luźnienia go poprzez rozwiązanie; rozwiązania te jednak w drugiej części zdania nie rozwijają 
go już, ale ściągają z powrotem do jednego, znów wyskandowanego słowa. Przy bardzo wolnej, 
„ciętej” lekturze nowe elementy zdania funkcjonują w nim jak wtrącenia (jako hyperbaton czy 
też parenteza, zależy na jakim piętrze kompozycji je przeinterpretujemy) – co wydaje się dziw-
ne, zwłaszcza kiedy zostaniemy zmuszeni do pomyślenia w takich kategoriach o orzeczeniu 
(„rzeźbi”). W ten sposób zobaczyć można, w jaki sposób tok zdania rozwija się poprzez powtó-
rzenia, więc anadiplozę w funkcji correctio („złoty twój śpiew// twój śpiew rzeźbi nam świat”). 
Zdanie jednocześnie zostaje zamknięte w kole poprzez gest bliski epanadiplozie („Nam twój 
śpiew… nam świat”). Parentezy, konieczne, bo rozbudowujące sensy wypowiedzeń, funkcjo-
nują więc jako swego rodzaju wypustki, wyciągnięcia zdania ku granicy drugiego powtórzenia 
(„nam świat/nam świat”), po to, by potem dokonać rozwiniętych sensów detrakcji. Wiersz 
Peipera zatytułowany Chorał robotników jest wprost nabrzmiały głodem i pożądaniem, pulsuje 
czy też wyciąga się – właśnie ze względu na gest rozbudowywania i ściągania zdań – w reto-
rycznej figurze, którą można by tu określić mianem anantopodonu. Zwróciłam tu uwagę na 
jedynie nieznaczny element gry składniowej, którą należałoby uwzględnić przy interpretacji 
całości Chorału; pozostają jeszcze współbrzmienia, zagadnienie chiazmu, który prawie ujaw-
nia się w trzecim okresie, tworząc w nim swoisty klimaks, kwestia rymów homonimicznych 
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w tym wierszu, rozmaitych współbrzmień, paronomazji, które znowu można rozumieć w ka-
tegoriach instrumentacji głoskowej lub retorycznych powtórzeń. Wiersz Peipera, w którym 
wyznaczenie retorycznie rozumianych rozdziałów, uwidaczniających sferę konstruktorskich 
dyspozycji tekstu (na płaszczyźnie elokucji odpowiadających sferze kompozycji), powoduje, 
że uzyskujemy jeszcze jedną warstwę, czy też jeszcze jeden wymiar czytania poetyckich zdań 
– warstwę „budowy/wykonywania” tekstu, uniezależnioną od normatywnych sensów składni, 
wobec których metaforycznie opowiada się wiersz, budującą inne napięcie niż podziały wer-
sowe, tnące składnię normatywnie rozumianych zdań. Retoryka, determinowana także przez 
wiedzę o składni, pozwala badać operacje poetyckie na zdaniu uwolnionym ze składniowej 
normy, typowej dla zdania prozatorskiego. Umożliwia badanie swoistej rekonstrukcji skła-
dniowej na przestrzeni „całego zdania”, składającego się na okres retoryczny – o poetyckim 
charakterze. Niewątpliwe składnia „działająca” w takim sensie determinuje odbiorcę, by trak-
tował wiersz nie w kategoriach gotowej propozycji estetycznej czy poznawczej, czytelnej w od-
niesieniu do codziennej normy komunikacji, ale by zaangażował się raczej w rekonstruowanie 
wiersza jako swoistego procesu. Wiersz awangardowy byłby wierszem „ruchomym” niczym 
niemy film, co pozostawałoby zgodne z politycznym wzmocnieniem jego dydaktycznych i per-
swazyjnych funkcji, powiązanej z performatywnym aspektem sztuki wymowy.

Oczywiście składniowe zdobycze awangardy nie muszą mieć takiego właśnie, perswazyjne-
go czy dydaktycznego charakteru. Mocna obecność „działań” składniowych w nowej polskiej 
poezji pozostaje ze spadkiem awangardowym jakoś związana, choć najczęściej jej możliwe ko-
neksje z retoryką wynikałyby w ogóle z formuły wiersza wolnego, uruchamiającego w poezji 
rytm i składnię zwykłego, najczęściej mówionego zdania. W taki sposób daleką realizacją stra-
tegii addytywno-tautologicznej w poezji pozostają niektóre wiersze Piotra Sommera. Weźmy 
pod uwagę wiersz Wczoraj z Piosenki pasterskiej: 

Jesień na małych działkach wokół domów –  

oprócz kilku jaśminów wciąż jeszcze 

w ubraniu i wróbli 

przeskakujących z jednego bzu 

na drugi – dobywa z siebie taki goły 

morał, taki upadek? przesłanie 

liści za przerdzewiałym płotem 

które tak ładnie chronią nas 

przed okiem przechodnia i sąsiadki  

co kiedyś kiedyś pracowała w biurze paszportowym  

i przed światłami samochodu, które gonią liście

jak wiatr, tyle że szybciej szybciej i  

chyba z powodu tego pędu 

przyspieszasz kroku21

21	P. Sommer, Po ciemku też, Poznań 2013, s. 246.
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Wiersz Sommera, podobnie jak wiersz Peipera, traktuje o składni „rozwijającej”, przy czym na 
środki składniowe, związane z zabiegami konstrukcyjnymi (dyspozycyjno-kompozycyjnymi), 
nakłada się jeszcze kilka innych warstw kompozycji słów i znaczeń, związanych z innymi inte-
resami. Niewątpliwie ważny systemat podziałów wewnątrz wiersza utworzy zarówno sonet 
(jako mały gatunek poetycki) z jego dwudzielną budową, jak i intonacyjny kontur wersów i zna-
czenia przerzutni, połączone ze składnią rozumianą jako czynnik wersyfikacyjny. Wczoraj zło-
żone jest z dwóch kolonów (dwóch zdań, stanowiących elementy jednego okresu), uporządko-
wanych w zgodzie z hierarchią rozwijania pojęć – od mniej dyskursywnie skomplikowanych, 
odnoszących się wprost do jesieni, stanowiących swego rodzaju metaforyczny do niej komen-
tarz, do bardziej konceptualnych, umożliwiających nawet w końcu opowiedzenie pewnej hi-
storii. Uporządkowanie intonacyjno-składniowe, rozumiane tu jako czynnik wersyfikacyjny, 
idzie o lepsze z rozwojem całego okresu, który wprowadza pomiędzy wersy własne, dodatko-
we cięcia. Pierwsze zdanie, które stanowi dla nas początek (protasis), zostaje spuentowane 
w drugiej strofie, wyznaczając w niej mocny rozdział znakiem zapytania. Ten rozdział zastę-
puje poniekąd tradycyjne rozróżnienie części przedstawiającej i refleksyjnej wewnątrz sonetu. 
Rozluźnienie napięcia, zawiązanego poprzez początek (w formie kommaty): „Jesień na ma-
łych działkach wokół domów – ” w formule „dobywa z siebie taki goły/morał, taki upadek?”, 
odbywa się poprzez wypełnienie zobowiązania okresu w sposób pozorny, urywając myśl po-
przez wyrażenie wątpliwości – i stwarzając jednocześnie przestrzeń dla nowego rozwinięcia. 
Pauzy wprowadzające wtrącenie to dodatkowe działy wewnątrz kolonu (pierwszy kończy się 
wraz z wersem, tworząc coś w rodzaju supermocnej, bo uwidocznionej pauzy), drugi rozdziela 
pierwszy wers drugiej strofy, utrudniając przy tym dodatkowo śledzenie sensu całości zdania. 
Co typowe dla Sommera, wersy i przerzutnie szatkują długie wypowiedzenia, złożone tak, 
jakby były wypowiedziami typowymi dla oratio perpetua, ciągłymi, niekoniecznie zmierzający-
mi do określonego celu. Wszelkie naddane zabiegi składniowe pozostają więc niejako ukryte. 
Jako kontynuację wypowiedzi „o jesieni” potraktujemy początkowo wers drugi: „oprócz kilku 
jaśminów wciąż jeszcze/w ubraniu”. Całość rozwinięcia zmierzającego ku puencie zdania po-
zostaje także urwana, czy też rozwija się w fałszywy sposób, ku równoważnikowi, poprzez 
dwa określenia, okoliczników sposobu lub okolicznika i przydawki określającej podmiot. Roz-
winięcie rozpoczynającej kommaty sugeruje, że „w ubraniu” mogą być zarówno jaśminy, jak 
i sama jesień. Wprowadzenie równorzędnego członu: „i wróbli/przeskakujących z jednego 
bzu//na drugi”, może tu w konsekwencji sugerować nawet, że „jesień jest jeszcze w ubraniu” 
oprócz jaśminów i także wróbli – przy czym, jeżeli chodzi o tok logiczny zdania – zbudowane 
by było ono na zasadzie hyperbatonu, kiedy „wciąż jeszcze w ubraniu” byłoby członem rozbi-
jającym poprawną kolejność słów w pełnym wypowiedzeniu, w którym człony wyliczenia po-
winny znaleźć się koło siebie. W ten sposób śledzony wątek także się urywa, kiedy w kolejnej 
strofie odkrywamy kolejną pauzę, wyznaczającą koniec parentezy – i tym samym spostrzega-
my swój błąd. Niemożliwe, żeby zarówno jesień, jak i jaśminy i wróble (połączone z nią i tak 
na anakolutycznej, potocznej zasadzie z „oprócz” w funkcji „i”), dobywały z siebie wszystkie 
„taki goły morał” – taka możliwość byłaby czysto komiczna. Parenteza zbudowana została 
raczej z dwóch paralelnych wypowiedzeń („jaśminów wciąż jeszcze w ubraniu” i „wróbli prze-
skakujących”) o charakterze grup okolicznikowych w funkcji przydawki, jeśli odniesiemy je do 
jesieni; lub w funkcji rozbudowanego dopełnienia równorzędnego wobec dobywanego przez 
„jesień” z siebie, znacznie później „gołego morału”. Jeżeli „jesień” nie byłaby jednak „wciąż 
jeszcze w ubraniu” – za to „oprócz kilku jaśminów i wróbli” dobywałaby z siebie „taki goły 
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morał, taki upadek?”, mielibyśmy tu do czynienia z wtrąceniem, które jest także inwersją. 
Sommer buduje w tym miejscu wiersz na zasadzie swego rodzaju fałszywego wzmagania i roz-
praszania sensów; składnia jest permanentnie dwuznaczna, amfiboliczna. To, co pełni funkcję 
swoistego nagromadzenia, rozbudowanego pola określeń podmiotu, okazuje się możliwym 
dalszym ciągiem, przestawionym tylko – jakby mówiący wybiegł naprzód myślą, a potem 
chciał wrócić do tematu. Taką figurę słowa określić można jako rozbudowaną prolepsę, uprze-
dzenie dalszego ciągu zdania rozumianego jako zdarzenie. Na końcu długiego, powolnego 
zwlekania z puentą, swego rodzaju składniowej antycypacji czy retardacji, pozostawalibyśmy 
z aporią. Sens zdań, poprzez poszczególne „podcięcia” (logiczne i wersowe, wynikające z pauz 
i przerzutni z jednej strony, a z drugiej z zabiegów składniowo-retorycznych), jest w wierszu 
Wczoraj niejako podważany i rozmywany z wersu na wers raczej niż sumowany i ujmowany 
w tradycyjnie rozumiane okresy. Powiedzieć można, zapowiada od razu składniowym ruchem 
znaczenia liści rozwiewanych przez wiatr, które pojawiają się w puencie. Tak też fragment 
podkreślony poprzez powtórzenie o charakterze anadiplozy z correctio („taki goły/morał, taki 
upadek?”) może być z punktu widzenia figury myśli interpretowany jako apozjopeza czy dubi-
tatio, a z punktu widzenia kompozycji będzie wypełnieniem oczekiwania rozluźnienia okresu 
odbiegającym od oczekiwań odbiorcy (zamiast dopowiedzi w sprawie „jesieni na małych dział-
kach” uzyskujemy pytanie, wątpliwość, jak sugeruje słowo „goły”, podszyte być może rozcza-
rowaniem). Poprzez szczególnego rodzaju rozluźnienie w obrębie składni, spowodowane 
błędną logiką rozwijania części zdań tworzących kolony i okresy, w dwóch pierwszych stro-
fach uzyskujemy splot dwóch antytetycznych „linii” wypowiedzi, które zyskują jednak swoje 
podsumowanie w części drugiej. Powiedzieć można, że wymieniają się one znaczeniami – że 
cyrkuluje ono między nimi, właśnie tak jak w retorycznym okresie. Druga część powinna więc 
przynieść oczekiwane rozluźnienie. Okazuje się niestety, że także w niej zdania Sommera są 
niejako „podkręcane” – sugerując swoją niby to potoczną, a w rzeczywistości pokrętną logiką 
zdążanie do określonego sensu (apodosis), ale oczekiwanie to jedynie pozornie, pretekstowo 
– więc anakolutycznie. Składniowe porządki poddane są zasadzie swoistego narastania sen-
sów, poprzez pozornie logiczne ich doprecyzowywanie. To doprecyzowywanie prowadzi nie-
uchronnie nie do wyjaśnień, a do pytań i rozproszeń. Kolejny okres wiersza Wczoraj jest rów-
nież całym zdaniem, skrupulatnie pociętym przez uwieloznaczniające składnię przerzutnie; 
jego całość opisać można by było jako epanadiplozę z rozbudowaną korekcją, przechodzącą 
w zawieszenie głosu właściwe dla apozjopezy. Druga część powtarza więc składniowo-reto-
ryczną zasadę pierwszej, tyle że w mocniejszy sposób podkreśla swoją kolistość: „przesłanie/
liści za przerdzewiałym płotem…” prowadzi nas do świateł samochodu, „które gonią liście//
jak wiatr”. Początkowa antyteza dwóch idących o lepsze składniowych wątków zakończona 
zostaje paradoksem – podkreślonym powtórzeniem tego samego znaczenia na granicach 
okresu. Może być ono tylko homonimiczne (liście za płotem, chroniące nas ładnie przed okiem 
sąsiada, nie muszą być tymi samymi liśćmi, które pędzą przed sobą światła samochodu). 
A jednak składniowo zdanie jest właśnie wewnętrznie sprzeczne i dwuznaczne. Środek tego, 
co okala epanadiploza, to szereg wyliczeń, więc figura nagromadzenia („liście” chronią nas 
„przed okiem przechodnia” i „sąsiadki” i „przed światłami samochodu”), którą można potrak-
tować jako polisyndeton, łączący spójnikiem „i” wiele dopełnień. Składnia jest tu prostsza niż 
w pierwszym kolonie, jednak poprzez paradoksalny element „liści”, pojawiających się raz jako 
jeszcze „chroniące nas przed okiem przechodniów”, a raz jako „pędzone [po drodze] światłami 
samochodu”, zdanie zostaje związane na zasadzie powtarzającej efekt wcześniejszej antytezy, 
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tylko w poniekąd skrócony sposób, w wypowiedzeniu, które jest po prostu wewnętrznie 
sprzeczne, kontrlogiczne. Liście jednocześnie „chroniąc nas” i „będąc pędzone”, więc nie chro-
niąc przed okiem przechodniów i światłami samochodu, są liśćmi, które jeszcze pokrywają 
dość gęsto otaczający działkę szpaler i takimi, które już opadły. Prowadzi nas to ku ostatecz-
nemu rozluźnieniu puenty wiersza, który znowu – anakolutycznie – zamiast cokolwiek wyjaś-
niać, najpierw rozpędza się poprzez zwykłe, ekspresywne powtórzenie („tyle że szybciej, szyb-
ciej”) i poprzez spójnik (wersyfikacyjnie zawieszający głos, niby przed wyjawieniem tajemni-
cy) wiedzie nas ku prostemu oznajmieniu, które niczego nie wyjaśnia, stanowiąc raczej kolej-
ny element układanki. Być może pojawia się w ten sposób podmiotowa formuła mówiącego 
w wierszu: „i/chyba z powodu tego pędu/przyspieszasz kroku”, ku któremu nieuchronnie 
zmierzałby ten „składniowo-liściowy” zamęt. Wczoraj – pomimo swego czasu przeszłego – 
bardzo mocno ten pełen niepokoju moment uprzytamnia, przy czym zabiegi składniowe wy-
dają się bardzo skrupulatną notacją – pamięci ruchu. Jeżeli przyjmiemy tę perspektywę, 
w punkcie dojścia będziemy musieli zmierzyć się z sugestią, że także mówiący jest jednocześ-
nie „wewnątrz”, na działkach, po stronie statycznie przedstawianej jesieni – i „goni” ulicą, 
razem z liśćmi, przed światłami samochodu. W ten sposób składnia całości tekstu pozostawa-
łaby do uzgodnienia z pamięcią początkowo wolniejszych, a później bez wyraźnego powodu 
przyspieszanych kroków, czego powód próbuje się nam zarazem precyzyjnie, jak i niezgrabnie 
przybliżyć.
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SŁOWA KLUCZOWE:

Abstrakt: 
Pytanie, jakie chciałam w moich wersyfikacyjnych rozważaniach po-
stawić, w punkcie wyjścia dotyczy nie tylko i nie tyle składni zda-
nia awangardowego. Zasadza się ono raczej na próbie zmierzenia 
się z płaskością kartki papieru – z czym powiązana byłaby intuicja 
możliwej przestrzenności i ruchomości układów składniowych – któ-
rej próbowali dopracować się awangardziści, stawiając wobec swoich 
wierszy postulaty „budowy”. Taką możliwość stworzyć może retory-
ka, jeżeli retoryczne przesłanki kompozycji dzieła (chcę je rozumieć 
raczej jako „działanie”), wykorzystane zostaną nie tyle jako narzędzia 
opisujące stylistyczne aspekty tekstu, ale jako systemat twórczych 
dyspozycji, powiązanych z odbiorem, traktowanym w kategoriach 
actio – wykonywania tekstu artystycznego. Tekst poetycki w takim 
ujęciu byłby „notacją” – na podobieństwo zapisu nutowego w muzyce 
– jego „wykonanie” polegałoby zaś na „mimetycznym” powtórzeniu 
czynności twórczych autora.

performatywność

awangarda

u k ł a d  r o z k w i t a n i a
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figury skł adniowa
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Nota o autorze: 
Joanna Orska – krytyczka, literaturoznawczyni. Pracuje w Instytucie 
Filologii Polskiej Uniwersytetu Wrocławskiego w Zakładzie Literatu-
ry Polskiej po 1918 roku, gdzie prowadzi m.in. warsztaty krytyczne 
i zajęcia z najnowszej literatury. Swoje recenzje i szkice krytyczne 
publikowała w wielu czasopismach społeczno-kulturalnych i nauko-
wych (m.in. „Teksty Drugie”, „FA-art”, „Odra”). Autorka książek: 
Przełom awangardowy w dwudziestowiecznym modernizmie w Polsce; 
Liryczne narracje. Nowe tendencje w poezji polskiej 1989–2006; Repub-
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Termin teoretycznoliteracki, którym określa się zewnętrzne powiązania między opowiada-
niami tworzącymi dany cykl. W Słowniku terminów literackich pod red. J. Sławińskiego pod 
hasłami dotyczącymi cyklu znajdziemy następujące definicje: 

Cykl nowelistyczny – odmiana cyklu literackiego: szereg nowel powiązanych w nadrzędną całość 

za pośrednictwem ramy kompozycyjnej, która je wszystkie ogarnia (np. Baśnie z tysiąca i jednej 

nocy, Dekameron G. Boccaccia), bądź za pomocą wspólnego elementu tematycznego (postaci lub 

motywu) występującego w każdym utworze (np. cykl nowelistyczny o Sherlocku Holmesie A. Co-

nan Doyle’a, Trzynaście fajek I. Erenburga) czy poprzez jednolity punkt widzenia narratora wobec 

świata ukazywanego fragmentarycznie w kolejnych ogniwach cyklu (np. Ludzie stamtąd M. Dą-

browskiej), wreszcie poprzez problematykę ideową powtarzającą się we wszystkich utworach (np. 

Medaliony Z. Nałkowskiej). Forma cyklu nowelistycznego stanowiła w VIII w. jedno ze źródeł lite-

rackich powieści1. 

Osobne hasło dotyczy cyklu literackiego: 

Cykl literacki – zespół utworów należących do tego samego gatunku powiązanych w nadrzędną ca-

łość wspólnotą elementów treściowych (postaci literackiej, motywów, idei), bądź podobieństwem 

rozwiązań kompozycyjnych, ramą kompozycyjną, czy też jednością podmiotu literackiego. Każdy 

z utworów wchodzących w skład cyklu zachowuje zazwyczaj daleko posuniętą autonomię struktu-

ralną i może być odbierany jako samodzielna całość; np. cykle średniowiecznych poematów rycer-

skich chansons de geste), cykl sonetów (Sonety krymskie Mickiewicza)2.

Powyższe definicje cyklu w wyraźny sposób akcentują konieczność zewnętrznego powiązania 
między opowiadaniami tworzącymi dany cykl (istnienie ramy kompozycyjnej oraz powiązań 
na poziomie świata przedstawionego), nawiązując w ten sposób do badań nad cyklicznoś-
cią zapoczątkowanych przez formalistów rosyjskich w latach siedemdziesiątych ubiegłego 
wieku. Inne spojrzenie na definicję cyklu narracyjnego proponują badacze amerykańscy, dla 
których elementem niezbędnym jest „konieczność zaistnienia między opowiadaniami szcze-
gólnego związku o charakterze semantycznym”3. F.L. Ingram w książce Representative Short 
Story Cycles of Twentieth Century cyklem nazywał „książkę składającą się z opowiadań połą-
czonych przez autora w taki sposób, że czytelnik sukcesywnie rozpoznaje deseń (wzór, model) 
całości na różnych poziomach lektury, co w znacznej mierze modyfikuje odbiór jego części 

1	 Hasło Cykl nowelistyczny, J. Sławiński, [w:] Słownik terminów literackich, red. J. Sławiński, wyd. II, Wrocław 
1989, s. 79.

2	 Hasło cykl literacki, J. Sławiński, [w:] Słownik terminów literackich, red. J. Sławiński, wyd. II, Wrocław 1989, s. 64.
3	 K. Jakowska, O cyklu opowiadań. Z teorii i historii cyklu narracyjnego w Polsce, Białystok 2011, s. 13.
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składowych”4. Terminy te Krystyna Jakowska, jedna z najbardziej znanych badaczek cyklicz-
ności, uważa za niepełne, dlatego proponuje swoją definicję cyklu narracyjnego, nazywając 
nim: „zbiór różnorodnych opowiadań, z których każde stanowi skończoną całość, wszystkie 
jednak są ze sobą związane. Dzięki temu związaniu całość cyklu stanowi wobec każdego z opo-
wiadań całość nadrzędną – semantyczną i kompozycyjną. Każde zatem opowiadanie przez 
swoją przynależność do cyklu modyfikuje swoje znaczenie – znaczy inaczej i więcej niż wtedy, 
gdy czytamy je w izolacji”5.

Badania nad cyklem narracyjnym stały się obiektem zainteresowania polskich badaczy litera-
tury dość późno, bo dopiero w latach dziewięćdziesiątych XX wieku. O wiele szybciej zainte-
resowano się jednak w Polsce teorią cyklu lirycznego. Najbardziej znaną pracą jest tekst Wie-
sławy Wantuch O poetyce cyklu lirycznego, w którym autorka nie tylko definiuje pojęcie cyklu 
lirycznego na gruncie polskim, ale także za pomocą odpowiednich przykładów prezentuje trzy 
podstawowe rodzaje cyklów literackich. Dla Wantuch

Cykl liryczny to kompozycja rozpięta między dwoma biegunami: dążeniami do zamknięcia, ujaw-

nienia specyficznych właściwości struktury, która nie jest sumą składników, a autonomią poszcze-

gólnych utworów w jej skład wchodzących. W zależności od tego, które z tendencji przeważają, 

można wymienić trzy główne typy układów cyklicznych: koncentryczny, łańcuchowy i pierście-

niowy6. 

Zdaniem badaczki najsilniej zdeterminowany jest pierwszy z nich, którego doskonałym przy-
kładem jest tak zwany „wieniec sonetów (soneti di corona)”, wszystkie utwory wchodzące 
w jego skład łączy nie tylko jedność tematu, ale także stała liczba: 1+14. Dodatkowo począ-
tek każdego sonetu stanowi kolejny wers otwierającego kompozycję utworu. Nie można więc 
zmienić ich kolejności, ponieważ podważyłoby to kunsztowność układu. Jako przykład Wan-
tuch wymienia Poezje zebrane Antoniego Słonimskiego. Kompozycja tych utworów zorgani-
zowana jest wokół centrum, które stanowi – gatunek, temat, słownictwo i podmiot liryczny 
pierwszego sonetu. Kolejnym przykładem literackim są Sonety krymskie Mickiewicza, których 
kompozycja zorganizowana jest w zupełnie inny sposób. Możemy wyróżnić wśród nich takie 
grupy jak: „sonety stepowe” (Widok gór ze stepów Kozłowa), „morskie” (Cisza morska, Żeglu-
ga, Burza) czy „górskie”. Występują tutaj sonety-wyznania, oraz sonety-rozmowy Pielgrzyma 
z Mirzą, sonety cytujące Mirzę czy sonety opisowe.

Kompozycja Sonetów krymskich daje się porównać z kunsztownym łańcuchem, którego każde 

ogniwo, niezbyt podobne do poprzedniego czy następnego, niewątpliwie przynależy do splotu 

i wydłuża go […]. Cykl Mickiewicza nie wspiera się na tak łatwo wykrywalnych i regularnie sto-

sowanych spojeniach. O jego ciągłości stanowi zasadniczo organizacja ponadsłownikowa, poza-

gatunkowa7. 

4	 Cyt. i tłum. za tamże, s. 12.
5	 Tamże, s. 25.
6	 W. Wantuch, O poetyce cyklu lirycznego, [w:] Miejsca wspólne. Szkice o komunikacji literackiej i artystycznej, red. E. 

Balcerzan, S. Wysłouch, Warszawa 1985, s. 43. 
7	 Tamże, s. 47. 
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Trzeci rodzaj cyklu poetyckiego – pierścieniowy – reprezentują Postacie Bolesława Leśmiana. 
„Cykl Leśmianowski, w porównaniu z poprzednimi wydaje się najmniej spójny. Wchodzące 
w jego skład utwory różnią się pod względem rozmiaru, wzorców rymowych i słownictwa […]. 
Jedynie wyraźnie «pierścieniowy» charakter wierszy otwierających i zamykających pozwala 
odnaleźć jednego nadawcę i wykryć zasadę, na podstawie której można przypisać mu wszyst-
kie teksty”8.

Wantuch w swojej analizie cykliczności utworów lirycznych odwołuje się nie tylko do poszcze-
gólnych przykładów, ale też do ogólnych tez dotyczących utworów literackich zebranych w cy-
kle. Badaczka szczególną uwagę zwraca na konieczność zaistnienia w cyklu warunków spójno-
ści określonych przez Marię Renatę Mayenową: 

Tekst spójny musi spełniać następujące warunki: 1) musi być tworem jednego nadawcy, tj. każ-

de „chcę”, „wiem”, „czuję”, „sądzę” w ramach modalnych wszystkich zdań tekstu winno mieć „ja” 

odnoszące się do tej samej osoby lub tej samej grupy osób; 2) musi mieć tego samego odbiorcę, tj. 

wszystkie „ty” możliwych ram modalnych winny odnosić się do tej samej osoby lub tej samej grupy 

osób; 3) i wreszcie musi mieć ten sam temat9.

Drugim istotnym elementem jest podkreślenie konieczności obecności czytelnika aktywne-
go, który w zależności od układu utworów tworzących dany cykl musi jedynie rozpoznać 
zasadę cykliczności lub też posłużyć się swoją szerszą wiedzą na temat informacji metateks-
towych zawartych w danym tekście literackim, by poprawnie odczytać informacje w nim 
zawarte. 

O wiele bardziej skomplikowana jest próba usystematyzowania pojęcia cykliczności w odnie-
sieniu do prozy. Jak zaznacza Bogumiła Kaniewska, cykl powieściowy „należy do form ga-
tunkowo «niepewnych» – jest jednocześnie całością i zbiorem całostek, tekstem i szeregiem 
tekstów, podwójnie delimitowanym”10. Wielu badaczy traktuje cykl jako zjawisko wyłącznie 
kompozycyjne. Jan Trzynadlowski w tekście Kompozycja cyklu literackiego definiuje poetykę 
cyklu „jako system rygorów wyznaczających kompozycję utworów występujących wyraźnie 
jako zespół, jako całość złożoną z organizmów podporządkowanych”11, z kolei niemiecki ba-
dacz – Rolf Fieguth – uznaje cykl za gatunek pochodny, mówiąc, że „mimo szerokiego spek-
trum wariacji, które pojawiły się w trakcie jego [cyklu – P.M.] rewolucji, wykazuje zadziwiająco 
trwałe właściwości gatunkowe”12. 

Krystyna Jakowska zauważa, że powiązania utworów wchodzących w skład cyklu realizują się 
na wielu poziomach. Może łączyć je na poziomie zewnętrznym: wyraźna rama kompozycyj-

8	 Tamże, s. 48-49.
9	 M.R. Mayenowa, Poetyka teoretyczna, Wrocław 1978, s. 256.
10	B. Kaniewska, Między cyklem a powieścią, s. 23-35
11	J. Trzynadlowski, Kompozycja cyklu literackiego, „Acta Universitatis Wratislaviensis. Prace literackie IX”, nr 67, 

Wrocław 1967.
12	R. Fieguth, Rozpierzchłe gałązki. Cykliczne i skojarzeniowe formy kompozycyjne w twórczości Adama Mickiewicza, 

przeł. M. Zieliński, Warszawa 2001, s. 28. 
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na, postawa narratora, problematyka, temat, wybór bohatera, świat przedstawiony13. Na po-
ziomie „tekstowym i metatekstowym”, czyli wewnętrznym: scalające tytuły, motta, początki, 
końce, „deliminacja cyklu” oraz linearne uporządkowanie opowiadań14. Rekonstrukcja sensu 
globalnego całego cyklu możliwa jest jedynie w procesie lektury linearnie zestawionych opo-
wiadań. 

Rekonstruując dzieje cyklu narracyjnego w Polsce, Jakowska wyróżnia kilka podstawowych 
rodzajów cykli narracyjnych: historyczne, portretowe, autobiograficzne, „filozoficzne” lub 
problemowe oraz „intertekstualne”. Pierwsze z nich, tak jak wskazuje nazwa, ogniskowały 
wokół wydarzeń historycznych – powstania styczniowego (E. Orzeszkowa, Gloria victis, A. 
Strug, Ojcowie nasi), popowstaniowych represji (W. Sieroszewski, W matni. Nowele jakuckie, 
A. Szymański, Szkice), rewolucji 1905 roku (A. Niemojewski, Ludzie rewolucji, A. Strug, Ludzie 
podziemni, E. Słoński, W więzieniu), I wojny światowej i wojny polsko-rosyjskiej 1920 roku 
(J. Kaden-Bandrowski, Mogiły, Z. Kisielewski, Krwawe drogi, Z. Nałkowska, Tajemnice krwi, 
W.S. Reymont, Za frontem, K. Wierzyński, Granice świata), II wojny światowej (Z. Nałkowska, 
Medaliony, W. Solski, Opowieść o Szwejku, K. Wierzyński, Pobojowisko) – a zwłaszcza tematyki: 
obozów niemieckich (T. Borowski, Kamienny świat, J. Andrzejewski, Noc), sowieckich łagrów 
(H. Naglerowa, Kazachstańskie noce, P. Bednarski, Błękitne śniegi), Katynia (W. Odojewski, 
Zabezpieczanie śladów, J. Trznadel, Z popiołów czy wstaniesz? Opowiadania „stamtąd”). Liczna 
grupa cykli dotyczy także tematyki holocaustu (A. Sandauer, Śmierć liberała, J. Mauer, Liga 
ocalałych, K. Żywulska, Pusta woda) oraz stanu wojennego (J. Anderman, Brak tchu, D. Tera-
kowska, Guma do żucia). Fragmentaryczna forma opowiadań idealnie wpisywała się w charak-
ter opisywanych doświadczeń, ukazując ich nielinearność. 

Kolejna wymieniona przez Jakowską grupa cykli – cykle portretowe – badaczka podzieliła na 
„charaktery”, „galerie”, cykle portretów naturalistycznych i portrety realistyczne. Tak zwane 
„charaktery” to tworzone już w starożytności „ciągi zbiorów małych form narracyjnych […] 
pozbawione z reguły wyrazistego końca”15, które sytuują się na pograniczu cyklu i serii. Cha-
raktery dawniej wyróżniały się tematyką satyryczną, jednak w XX wieku idealnie sprawdziły 
się także w tematyce psychologicznej i społecznej (Charaktery Zofii Nałkowskiej) czy nawet 
wojennej (Charaktery dawne i ostatnie także Nałkowskiej). „Galerie” z kolei to obrazki, szki-
ce fizjologiczne układane w zbiory. Ich inna nazwa to „albumy”. Miały charakter satyryczny 
(A. Niewiarowski, Galeria panien na wydaniu) lub nostalgiczny (M. Bałucki, Typy i obrazki kra-
kowskie). Cykle portretów powstawały pod koniec XIX i na początku XX wieku, najczęściej 
tworzyły je opowiadania lub nowele. Podejmowana przez twórców cykli portretów tematyka 
dotyczyła najczęściej problematyki zła. Wśród najbardziej znanych warto wymienić – One G. 
Zapolskiej oraz Zawody J. Kadena-Bandrowskiego. Ostatni typ cykli portretowych to portrety 
realistyczne, tworzone pod koniec XIX wieku (M. Konopnicka, Moi znajomi, E. Orzeszkowa, 
Melancholicy), w latach międzywojennych (M. Dąbrowska, Ludzie stamtąd, M. Kuncewiczowa, 
Dwa księżyce, H. Boguszewska, Ci ludzie), rzadziej współcześnie. Portrety realistyczne ukazy-
wały postaci zindywidualizowane, zanurzone w wydarzeniach i realiach swego czasu. Boha-

13	K. Jakowska, O cyklu opowiadań…, s. 25.
14	Tamże, s. 13. 
15	Tamże, s. 40. 
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terów często zestawiano ze sobą na zasadzie kontrastu – wybierając osoby pochodzące z róż-
nych środowisk, reprezentujące odmienne poglądy. 

Trzecią grupę stanowią cykle autobiograficzne, które „odwzorowują cykl życia narratora-
-bohatera-autora, tworząc rodzaj ujętej w cykl opowiadań powieści rozwojowej”16. Gatunek 
ten wykrystalizował się z autobiograficznych pasji pisarzy dwudziestolecia międzywojennego. 
Lata dwudzieste i trzydzieste XX wieku bogate są w cykle obrazujące proces dorastania mło-
dych ludzi żyjących w czasach niewoli – J. Kaden-Bandrowski, Miasto mojej matki, M. Dąbrow-
ska, Uśmiech dzieciństwa. Cykle z lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych XX wieku ukazują 
życie młodych ludzi dorastających w czasach PRL-u – K. Nowicki, Drugie życie, M. Nowakow-
ski, Portret artysty z czasów dojrzałości. 

Czwartą grupę stanowią cykle filozoficzne, czy też cykle problemowe, które poruszają najczęś-
ciej tematykę psychologiczną i społeczną. Ich rodowód sięga starożytności. W wieku XX wyra-
żały one najczęściej tezę o dysharmonii świata – A. Wat, Bezrobotny Lucyfer, W. Gombrowicz, 
Pamiętnik z okresu dojrzewania, E. Stachura, Jeden dzień. Ostatnią grupę stanowią cykle inter-
tekstualne bazujące na innym tekście literackim – modlitwie (G. Zapolska, Modlitwa pańska), 
katechizmie (R. Tomczyk, Uczynki miłosierne), czy też na wzorze instytucji małżeńskiej (Z. 
Nałkowska, Małżeństwo). Dialog z pierwotnym tekstem, na którym bazuje cykl interseksual-
ny, powoduje multiplikację znaczeń i pozwala odczytać dodatkowe sensy. 

Według badaczki dla historii badań na cyklem literackim w Polsce niezwykle ważne jest prze-
śledzenie historii ramy cyklu, czyli „najbardziej widocznego, zewnętrznego czynnika scalają-
cego cykl opowiadań”. W staropolskich reprezentacjach cyklu rama miała charakter wyraźnie 
narracyjny – posiadała własną fabułę, w którą wtopiony był cykl. Narracyjną całość starano 
się budować jeszcze w XVIII, a nawet na początku XIX wieku. Z biegiem czasu fabularność 
ulegała zubożeniu, jednak w cyklu opowiadań do obowiązków autora należy „stworzenie po-
staci opowiadającej i rozbudowanie sytuacji opowiadania; ujawnianie, gdzie się opowiada i kto 
słucha”17. W drugiej połowie XIX wieku cykle powieściowe nie posiadają już samodzielnej, 
zawierającej własną fabułę ramy narracyjnej. Zmienia ona swój ton na „gawędowy” – jest naj-
częściej pierwszoosobowa, autorska, przeplata żartobliwość z moralizatorskim tonem „na se-
rio”, jest autotematyczna i swobodna w kompozycji. 

Kolejna zmiana nastąpiła w cyklach naturalistycznych – tam gawędowość zastąpiono, 
zwłaszcza w młodopolskich utworach, ramą podmiotową i poetycko nacechowaną. W opo-
wiadaniach dwudziestowiecznych ramę zastępują inne sposoby wiązania fabuły utworów 
budujących cykl. Wśród nich Jakowska wymienia: „chronologiczny układ zdarzeń, grę ty-
tułami, cytat z wstępnej części tekstu w zakończeniu, układ logiczny lub odpowiedniość 
wobec zewnętrznego tekstu wzoru”18. Opowiadania dotyczące czasu II wojny światowej 
wyróżniają się powrotem ramy, prawdopodobnie ze względu na potrzebę uwiarygodnienia 
opisywanych wydarzeń. Podobne wzmocnienie ramy widoczne jest w opowiadaniach z lat 

16	K. Jakowska, Cykl opowiadań próba historii. Intuicje i sugestie, [w:] Cykl literacki w Polsce, red. K. Jakowska, B. 
Olech, K. Sokołowska, Białystok 2001, s. 43. 

17	Tamże, s. 44.
18	Tamże, s. 45.



137

osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych XX wieku. W Murach Hebronu Stasiuka ostatnie opo-
wiadanie nawiązuje wprost do pierwszego. Cykl L. Elektrowicza otwiera „Prolog”, zamyka 
„Epilog”, w czym Jakowska dopatruje potrzeby współczesnych pisarzy do uspójnienia ram 
cyklu opowiadań.

Patrycja Malicka
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cykl literacki

SŁOWA KLUCZOWE:

Abstrakt: 
Hasło ukazuje powiązania i różnice występujące pomiędzy takimi określeniami, jak cykl lite-
racki, cykl nowelistyczny czy cykl poetycki w kontekście cyklu prozatorskiego, a także obra-
zuje stan badań nad zagadnieniem w Polsce. Choć badania nad zagadnieniem cykliczności 
interesowały już formalistów rosyjskich, tematyka ta spotkała się z zainteresowaniem w na-
szym kraju dopiero w latach dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku, głównie za sprawą badaczy 
z Wydziału Filologicznego Uniwersytetu w Białymstoku. Tekst podejmuje próbę usystematy-
zowania pojęcia cykliczności w odniesieniu do prozy na podstawie prac Krystyny Jakowskiej, 
Bogumiły Kaniewskiej, Jana Trzynadlowskiego i Rolfa Fiegutha.

c y k l  p o e t y c k i

cykl

c y k l  l i r y c z n y

cykliczność
u k ł a d  p i e r ś c i e n i o w y
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c y k l  i n t e r t e k s t u a l n y
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Nota o autorze: 
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układ koncentryczny

układ łańcuchowy

cykl literacki

u k ł a d y  c y k l i c z n e

Patrycja Malicka – doktorantka w Zakładzie Literatury XX Wieku, Teorii Literatury i Sztuki 
Przekładu na Wydziale Filologii Polskiej i Klasycznej Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza 
w Poznaniu. W kręgu jej zainteresowań badawczych znajdują się takie zagadnienia, jak: re-
cepcja romantyzmu w polskiej literaturze najnowszej, teoria afektu, kategoria nastroju (Stim-
mung).

cykl autobiograficzny

 cykl historyczny

c y k l  p r o z ą

c y kl  now elist yczn y
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w Polsce

Patrycja Malicka

Badania nad cyklem narracyjnym zapoczątkowane zostały przez rosyjskich formalistów już 
w latach siedemdziesiątych ubiegłego wieku. W Polsce jednak zagadnienie to nie spotkało 
się ze zbyt dużym zainteresowaniem. Dopiero w latach dziewięćdziesiątych badacze pochylili 
się nad tematyką związaną z cyklicznością, jednak badania te dotyczyły głównie teorii cyklu 
lirycznego. Zagadnieniem tym zajmowała się zwłaszcza Wiesława Wantuch, która w tekście 
O poetyce cyklu lirycznego1 nie tylko określiła, na czym polega cykliczność w liryce, ale także 
przywołując dostępne teorie (m.in. S. Skwarczyńskiej czy J. Sławińskiego)2 stworzyła własną 
definicję cyklu lirycznego:

Cykl liryczny to kompozycja rozpięta między dwoma biegunami: dążeniami do zamknięcia, ujaw-

nienia specyficznych właściwości struktury, która nie jest sumą składników, a autonomią poszcze-

gólnych utworów w jej skład wchodzących. W zależności od tego, które z tendencji przeważają, moż-

na wymienić trzy główne typy układów cyklicznych: koncentryczny, łańcuchowy i pierścieniowy3.

Tekst Wantuch przekazywał także ogólną wiedzę na temat cykliczności jako zasady kompozy-
cji. Jak przypominała za J. Ziomkiem badaczka – cykl ukazuje „fragmentaryczność gry między 
autonomią a spójnością dwupoziomowej organizacji – każdy utwór jest całością zamkniętą, 

1	 W. Wantuch, O poetyce cyklu lirycznego, [w:] Miejsca wspólne. Szkice o komunikacji literackiej i artystycznej, red.  
E. Balcerzan, S. Wysłouch, Warszawa 1985, s. 42-62. 

2	 Zob. S. Skwarczyńska, Wstęp do nauki o literaturze, Warszawa 1954, s. 458. Hasło cykl powieściowy, cykl literacki, 
cykl nowelistyczny, [w:] Słownik terminów literackich, red. J. Sławiński, wyd. II, Wrocław 1989, s. 79.

3	 W. Wantuch, O poetyce cyklu lirycznego, s. 43.

cyklem literackim
Badania nad
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ale jednocześnie stanowi element niezbędny, nieprzestawiany w całym układzie. Czynni-
ki te stanowią o dynamice tego typu kompozycji i możliwości wprowadzenia w nią różnych 
gatunków”4. Według Wantuch to „napięcia między lirycznością a epickością stanowią o kształ-
cie i spójności cyklu”. 

Podobne tezy na temat cykliczności polskiej liryki przedstawiał w swoich pracach Rolf Fieguth 
– niemieckojęzyczny slawista. Wśród najbardziej znaczących warto wymienić – Poezję w fazie 
krytycznej i inne studiach z literatury polskiej (Izabelin 2000) oraz Rozpierzchłe gałązki. Cykliczne 
i skojarzeniowe formy kompozycyjne w twórczości Adama Mickiewicza (Warszawa 2002). Powsta-
łe teksty były zresztą pokłosiem projektu Europejski cykl poetycki: poetyka i historia gatunku 
„pochodnego”, którego kierownikiem i pomysłodawcą był właśnie prof. Fieguth. Dokonania 
badacza zainspirowały polskich badaczy do przyjrzenia się cykliczności jeszcze dokładniej. 
Temu przedmiotowi poświęcili swój tom Od Kochanowskiego do Mickiewicza. Szkice o polskim 
cyklu poetyckim badacze skupieni wokół Bernadetty Kuczery-Chachulskiej (Warszawa 2004). 

Jednocześnie około roku 2000 pojawiło się wiele publikacji ośrodka białostockiego, które do-
tyczyły tematyki cykliczności nie tylko w poezji, ale także w prozie, a w późniejszym czasie 
także w innych dziedzinach sztuki takich jak malarstwo czy muzyka. Wydział Filologiczny 
Uniwersytetu w Białymstoku w serii Wokół cyklu wydał następujące publikacje: Cykl literacki 
w Polsce (2001), Cykl i powieść (2004), Semiotyka cyklu. Cykl w muzyce, plastyce i literaturze 
(2005), Cykle i cykliczność. Prace dedykowane pani profesor Krystynie Jakowskiej (2010). Oprócz 
tego powstało kilka prac analizujących cykliczność w twórczości konkretnych autorów – wśród 
takich prac warto wymienić publikację Ewy Szczepkowskiej – Cykl podolski Włodzimierza Od-
ojewskiego. Postacie. Krajobrazy. Obszary pamięci (Warszawa 2002).

W sposób najpełniejszy zagadnieniem cyklu narracyjnego w Polsce zajęła się w swojej pracy 
naukowej prof. Krystyna Jakowska. W wydanej w 2011 roku książce – O cyklu opowiadań. 
Z teorii i cyklu narracyjnego w Polsce badaczka podsumowuje stan badań nad zagadnieniem, 
a także za pomocą szerokiego spektrum przykładów ukazuje cykl narracyjny na przestrze-
ni epok – zarówno pod względem teoretyczno, jak i historycznoliterackim. W tekście Cykl 
opowiadań próba historii. Intuicje i sugestie Jakowska podjęła próbę historycznego ujęcia cyklu 
narracyjnego jako gatunku, proponując podział na cykle: historyczne, portretowe, autobio-
graficzne, „filozoficzne” – problemowe oraz „intertekstualne”5. Każdy z wyżej wymienionych 
rodzajów miał swoje miejsce w historii literatury, jednak jedynie nieliczne z nich odnalazły 
dla siebie miejsce we współczesnej historii gatunku. Jak jednak podkreślała Jakowska – z całą 
pewnością badania nad historią cyklu powinny znaleźć swoje miejsce we współczesnej teorii. 
Potrzebni są badacze, którzy przyjrzeliby się bliżej zarówno staropolskim początkom cyklu, 
przełomowi XIX wieku, międzywojniu, a także współczesności. Taki tor badań nad cyklem 
literackim został podjęty z entuzjazmem przez uczniów Jakowskiej, którzy przyglądali się 
bliżej poszczególnym realizacjom poetyki cyklu na przestrzeni wieków, odkrywając zarówno 
punkty wspólne, jak i te zbieżne. 

4	 Tamże, s. 53.
5	 K. Jakowska, Cykl opowiadań – próba historii. Intuicje i sugestie, [w:] Cykl literacki w Polsce, red. K. Jakowska,  

B. Olech, K. Sokołowska, Białystok 2001, s. 37-47.
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Oprócz aspektu historycznoliterackiego istotny w badaniach nad cyklicznością jest także wą-
tek genologiczny. Cykl opowiadań przez niektórych badany jest jedynie pod względem kom-
pozycyjnym6, co jednak jest zbyt daleko idącym uproszczeniem. O tym, że cykl narracyjny 
jest gatunkiem, świadczy chociażby fakt, że graniczy on z opowiadaniem z jednej, a powieścią 
z drugiej strony. Co więcej, na styku cyklu opowiadań i powieści utworzyła się całkiem nowa 
forma nazwana „powieścią nowelową”, którą czytać możemy zarówno jako powieść lub jako 
cykl opowiadań7. O podobieństwach i różnicach pomiędzy cyklem a powieścią pisała między 
innymi Bogumiła Kaniewska:

Powieść i cykl narracyjny łączy przecież wiele: obydwa gatunki wyrastają z potrzeby w miarę cało-

ściowego opisu świata, wykorzystują rozmaite formy podawcze i wprowadzają stosunkowo szeroką 

galerię postaci. Operują wieloma wątkami i zazwyczaj obejmują dość rozległy wycinek czasu lub 

przestrzeni. W swym klasycznym modelowym wcieleniu posługują się logicznie zorganizowaną fa-

bułą. Różnice natomiast ujawniają się przede wszystkim na trzech płaszczyznach: kompozycyjnej, 

odbiorczej i tekstologicznej8.

Jak podkreśla Kaniewska w powieści dostrzegamy dominację całości nad fragmentem, cy-
kliczność z kolei cechuje się czymś zgoła odmiennym – tutaj fragment dominuje nad cało-
ścią. Cykl i powieści różnią się także od siebie tak zwaną czytelniczą strategią lektury. Po-
wieść jest linearna, ciągła, rozwija się w trakcie czytelniczej lektury, cykl natomiast „zakłada 
pewną równoległość odbioru: poszczególne jego części są wprawdzie czytane w określonym 
porządku – zwykle tym, który narzuca autor – ale zachowują swoją autonomię, są w świado-
mości odbiorcy pewnymi zestawionymi obok siebie, całostkami”. Czytając powieść fragmen-
tami, odbiorca ma świadomość niszczenia pewnego z góry narzuconego ładu. W przypadku 
lektury cyklu czytelnik zostaje niejako „upoważniony” do lektury wybranych opowiadań czy 
fragmentów z pominięciem pozostałych, ponieważ „takie działanie wpisane jest w poetykę 
cyklu”9. Powieść, z jednej strony, traktowana jest jako jeden, linearny i ciągły tekst, a cykl, na-
wet ten najbardziej kunsztownie zestawiony, zawsze pozostawał będzie zbiorem odrębnych, 
autonomicznych tekstów. Z drugiej jednak strony w Polskiej prozie coraz częściej widoczna 
jest rezygnacja z takich cech utworów, jak skończoność, spójność i ciągłość, na rzecz asyme-
tryczności narracji, zdarzeniowości i sekwencyjności, co zbliża współczesną powieść do cyklu 
opowiadań, ukazując oddziaływanie cyklu na formę powieściową. Jako przykłady powieści, 
w których widoczny jest wpływ poetyki cyklu na formę powieści Kaniewska przywołuje mię-
dzy innymi Dziewięć Stasiuka, oraz Prawiek i inne czasy Olgi Tokarczuk. Swój wywód na temat 
relacji między cyklem a powieścią badaczka kończy stwierdzeniem, że „Relacja między po-
wieścią a cyklem nie sprowadza się do wpływu jednej formy na drugą – należałoby tu mówić 
o pewnym obszarze wspólnym, o sferze wspólnych możliwości, z których oba gatunki korzy-
stają w równym stopniu”10. 

6	 Zob. J. Trzynadlowski, Kompozycja cyklu literackiego, „Acta Universitatis Wratislaviensis. Prace literackie IX”,  
nr 67, Wrocław 1967.

7	 K. Jakowska, O cyklu opowiadań. Z teorii i cyklu narracyjnego w Polsce, Białystok 2011, s. 15. 
8	 B. Kaniewska, Między cyklem a powieścią, [w:] Cykl literacki w Polsce, s. 23-35.
9	 Tamże, s. 26. 
10	Tamże, s. 34-35. 
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Określenie cyklu narracyjnego na zasadzie kontrastu z innym gatunkiem doprowadza do sfor-
mułowania spójnej definicji. Dla Jakowskiej cykl narracyjny to

zbiór różnorodnych opowiadań, z których każde stanowi skończoną całość, wszystkie jednak są 

ze sobą związane. Dzięki temu związaniu całość cyklu stanowi wobec każdego z opowiadań całość 

nadrzędną – semantyczną i kompozycyjną. Każde zatem opowiadanie przez swoją przynależność 

do cyklu modyfikuje swoje znaczenie – znaczy inaczej i więcej niż wtedy, gdy czytamy je w izolacji11.

Wymieniane przez badaczkę najczęściej spotykane powiązania między poszczególnymi opo-
wiadaniami wchodzącymi w skład cyklu to: wyrazista rama kompozycyjna, postawa narrato-
ra, problematyka, temat, wybór bohatera, świat przedstawiony, cechy języka (także struktury 
myślowe). Realizują je wszystkie utwory, które określamy mianem cyklu narracyjnego. 

Badania nad polskim cyklem narracyjnym często ogniskują się wokół twórczości jednego au-
tora. Ewa Szczepkowska zajmuje się odczytywaniem twórczości Włodzimierza Odojewskiego 
właśnie pod kątem cykliczności i powtarzalności. Badaczka analizowała już cykl podolski pi-
sarza w książce Cykl podolski Włodzimierza Odojewskiego. Postacie. Krajobrazy. Obszary pamięci 
(Warszawa 2002), a także w tekście Wokół zmierzchu świata. Z problematyki cyklu narracyjnego 
w twórczości W. Odojewskiego zamieszczonym we wspominanym już tomie Cykl i powieść (Biały-
stok 2004). Podobnie jak Inga Iwasiów Szczepkowska zauważa: „Opozycja całości i fragmentu 
stanowi zasadę budowy cyklu podolskiego, opisuje także najlepiej stosowaną przez Odojewskie-
go technikę narracyjną”12. Cała twórczość pisarza ukazuje napięcie między całością a fragmen-
tem. Interpretując wybrane opowiadania Odojewskiego, często odwołujemy się do pozostałych 
utworów zebranych w danym tomie, ale także tych prac, które kojarzą nam się ze względu na 
osoby, miejsca czy emocje z opowiadaniami, które/jakie odnaleźć mogliśmy w innych tomach. 

Opowiadania z tomu Zapomniane, nieuśmierzone łączy emigracyjna problematyka. Jedność cyklu 
budowana jest poprzez kreację podmiotu – jego samotności i poczucia wyobcowania. Pisarz za-
ciera indywidualne cechy bohatera, nadając w ten sposób całemu tomowi uniwersalne znaczenie. 
W tomie Jedźmy, wracajmy czynnikiem wiążącym jest chronologia – cykl rozpoczyna się w czasie 
wojny, kończy opowieścią emigranta. Dodatkowo w całym zbiorze pojawiają się charakterystyczne 
dla twórczości pisarza tematy i motywy – wojna, zemsta, niemożność pogodzenia się z przeszłoś-
cią. W Bez tchu z kolei odczuwalny jest autobiograficzny i pożegnalny rys, ponieważ autor w pełni 
świadomie wprowadza do tomu sygnały „uspójnienia całości”. Tak zaprezentowana analiza po-
zwala dostrzec zmiany zachodzące w obrębie twórczości jednego autora na przestrzeni czasu. 

Na samym końcu warto dodać, że badania nad cyklicznością w Polsce dotyczą nie tylko stricte 
literackiej materii, ale także takich dziedzin jak muzyka i plastyka, co świadczy o pojemności 
tejże tematyki, a także o ciągle nowych możliwościach jej rozwoju.

11	K. Jakowska, O cyklu opowiadań…, s. 25.
12	I. Iwasiów, Podążając za Katarzyną – szkic o prozie Odojewskiego, [w:] Odojewski i krytycy. Antologia tekstów, red.  

S. Barć, Lublin 1999, s. 202. 
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SŁOWA KLUCZOWE:

Abstrakt: 
Artykuł omawia stan badań nad kategorią cykliczności w literaturze polskiej na tle badań 
europejskich. Tematyka cykliczności interesowała badaczy początkowo zwłaszcza w odnie-
sieniu do liryki. Warto wymienić tutaj prace Stefanii Skwarczyńskiej, Janusza Sławińskie-
go, Wiesławy Wantuch, Jerzego Ziomka czy Jana Trzynadlowskiego. Po roku 2000, między 
innymi za sprawą publikacji niemieckojęzycznego slawisty Rolfa Fiegutha, zauważyć można 
znaczny wzrost zainteresowania polskich badaczy kategorią cykliczności – zarówno w liryce, 
jak i prozie. Tematyka ta jest bliska zwłaszcza ośrodkowi białostockiemu, którego badacze, 
pod przewodnictwem Krystyny Jakowskiej, wydali wiele publikacji, analizując tę tematykę 
szczegółowo. Wśród najbardziej znanych możemy wymienić, m.in. prace Cykl literacki w Polsce 
(2001), Cykl i powieść (2004), Semiotyka cyklu. Cykl w muzyce, plastyce i literaturze (2005), Cykle 
i cykliczność. Prace dedykowane pani profesor Krystynie Jakowskiej (2010).

b a d a n i a  n a d 
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CYKL PROZĄ

cykl narracyjny
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Eksperymentalna 
historia literatury? 

F ra n c o  M o re t t i ,  W y k r e s y,  m a p y,  d r z e w a . 
A b s t ra k c y j n e  m o d e l e  n a  p o t r z e b y  h i s t o -
r i i  l i t e ra t u r y ,  p r z e ł .  To m a s z  B i l c z e w s k i 
i  A n n a  K o w a l c z e - Paw l i k ,  K ra k ó w  2 0 1 6 .

Borys Szumański

Wykresy, mapy, drzewa, to trzy osobne, a zara-
zem powiązane ze sobą formuły, które Franko 
Moretti, światowej sławy literaturoznawca i kom-
paratysta, zaproponował historii literatury w swo-
jej książce, wydanej po raz pierwszy w 2005 roku. 
W zeszłym roku natomiast, dzięki translatorskiej 
pracy Tomasza Bilczewskiego i Anny Kowalcze-
-Pawlik trafiła ona do rąk polskich czytelników. 
Książka to w pewien sposób szczególna, bo 
silnym głosem zachęcająca do wprowadzania 
nowej jakości w obrębie badań z zakresu historii 
literatury. Jako swego rodzaju badawczy mani-
fest stawia wyraziście nowe pytania i otwiera na 
nowe sposoby myślenia i prowadzenia badań, 
rodząc potencjalnie wiele kontrowersji. 

Wykresy, mapy, drzewa… to pozycja, za sprawą 
której Moretti oficjalnie wkracza w obręb polskiej 
kultury i nauki. Omawiana pozycja jest piątą z ko-
lei, spośród siedmiu monografii napisanych przez 
tego autora. Sytuuje się więc niejako za półmet-
kiem dotychczasowego dorobu naukowego 
włoskiego badacza. Ten zaś wznosi się na fun-
damencie metody badawczej, którą Moretti jako 
badacz specjalizujący się w krytyce marksistow-
skiej, pracujący na wydziale anglistyki (i germa-
nistyki) na Uniwersytecie Stanforda w Kalifornii, 

konsekwentnie przez lata budował i rozwijał. Za-
interesowania materialistycznie ujmowaną histo-
rią literatury (zwłaszcza powieści) oraz próbującą 
uchwycić w jednym spojrzeniu wielość języków 
i kultur komparatystyką, zaowocowały w przy-
padku Morettiego potrzebą wypracowywania 
metody tzw. czytania na dystans (distant reading) 
– które w wyrazisty sposób miałoby przeciwsta-
wiać się wypracowanej na amerykańskim gruncie 
praktyce uważnego czytania (close reading) – za 
sprawą ilościowych, odwołujących się do badań 
empirycznych, metod badania literatury. 

Świeżo przełożona na język polski książka Mo-
rettiego wyrasta z jego realizowanego przez lata 
projektu badawczego, stanowi zarazem jego 
jaskrawą próbkę i rozszerzenie. Wykresy, mapy, 
drzewa… odwołują się do metod badawczych 
trzech, różnych dziedzin nauk – kolejno, socjo-
logii (i statystyki), geografii (a właściwie geome-
trii) i biologii – które badacz włoskiego pocho-
dzenia próbuje wykorzystać do prowadzenia 
badań z zakresu literaturoznawstwa. 

W pierwszej części, poświęconej wykresom, 
Moretti próbuje wykorzystywać metody socjolo-
gii literatury, a zwłaszcza metody statystycznej, 
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by przedstawić graficzny, oparty na metodzie 
ilościowej model wewnętrznych zasad rządzą-
cych dynamiką popularności różnych gatunków 
literackich (czasu ich ekspansji, trwania i wyga-
sania). Wyjściowo badacz skupia się na przed-
stawianiu tendencji pojawiających się w litera-
turze angielskiej między XVII i XIX wiekiem, by 
następnie rozszerzyć swoje rozważania na pro-
cesy literackie odbywające się w różnym czasie, 
w różnych częściach globu (Francji i Włoszech, 
Indiach, Hiszpanii, Nigerii, Danii, Japonii), a jed-
nak podlegających tym samym regułom. Mowa 
tu przede wszystkim o wielokrotnym i wielo-
aspektowym rozwoju powieści oraz o specy-
ficznej cykliczności zachodzących zmian, które 
„czytane z dystansu” ukazują rozwój literatury 
jako paradoksalny ruch charakteryzujący się ten-
dencją do utrzymywania stałości w zmienności. 
Na przykładzie prozy angielskiej Moretti pokazu-
je, jak poszczególne jej podgatunki wyłaniają się 
z mroków dziejów, trwają średnio po około 25 do 
30 lat, by znów odejść w niepamięć. Podobną, 
cykliczną dynamiką w historii literatury angielskiej 
– choć o nieco większej częstotliwości powtó-
rzeń – miałyby się według Morettiego charakte-
ryzować okresy rynkowej supremacji literatury 
kobiecej nad męską i męskiej nad kobiecą. Od-
kryte zależności Moretti wyjaśnia dość mgliście 
i zdawkowo, odwołując się do kategorii biolo-
gicznych i pokoleniowych, wskazując niejako na 
„naturalność” następujących po sobie „zmian 
warty”. Owe zmiany miałyby wyrastać z różnic 
w politycznej wrażliwości kolejnych pokoleń i ro-
dzić zapotrzebowanie na nowe, adekwatne for-
my artystycznego wyrazu czy opisu rzeczywisto-
ści. Warto zaznaczyć, że jedną z podstawowych 
tez, na których Moretti buduje swoje rozważania, 
jest marksistowskie z ducha przekonanie o tym, 
że forma dzieła literackiego pozostaje w bezpo-
średnim związku z ideologicznym i politycznym 
zapleczem społeczeństwa, które po nią sięga. 

Przeświadczenie to daje o sobie znać także 
w drugiej części książki poświęconej mapom. 
Moretti skupia w niej uwagę na zmianach, które 

zachodzą w ramach jednego gatunku – narracji 
wiejskich. Omawiając m.in. dzieło Mary Mitford 
Our Village, Johna Galta Annals of the Parish oraz 
Bertolda Auerbacha Schwarzwälder Dorfgeschi-
chten, wytycza tytułowe mapy, za pomocą któ-
rych próbuje opisywać reguły, jakimi rządził się 
świat wiejskiej idylli oraz zarysować zmiany w nich 
zachodzące. Tworzenie mapy jest w oczach 
amerykańskiego badacza przygotowaniem teks-
tu do dalszej analizy. Polega na zredukowaniu 
tekstu do wybranych kategorii, wyabstrahowaniu 
i stworzeniu na tej podstawie nowego artefaktu, 
który „złoży się na coś więcej niż suma swoich 
części: będzie «ujawniał» właściwości niewidocz-
ne na niższym poziomie”1. W tym sensie Moretti, 
co sam zaznacza, odwołuje się raczej do geome-
trii aniżeli geografii. Bardziej niż reprezentowanie 
przestrzeni interesuje go bowiem badanie relacji 
przestrzennych między przedmiotami opisu. Na 
tej podstawie udaje mu się wykazać kolistość 
idyllicznego świta, w którym wieś stanowi nieja-
ko centrum wszechświata. Wykazując tę właś-
ciwość we wszystkich analizowanych światach 
przedstawionych, ukazuje dynamikę zachodzą-
cych w nich zmian: decentrację i rozpad pod 
naporem wkraczającego „zewnętrza” w miarę 
postępującej industrializacji i kierowania się spo-
łecznego zainteresowania ku miastom. 

Trzecią część książki Morettiego stanowią drze-
wa. Formą i treścią odwołują się one do diagra-
mów zaproponowanych przez Charlesa Darwi-
na do przedstawiania ewolucyjnych przemian, 
budujących charakterystyczne wykresy zmian 
morfologicznych. W tej części Moretti odwołuje 
się do założeń XIX-wiecznej teorii ewolucji, by 
uchwycić zasady rządzące prawami różnicowa-
nia, selekcji i wymierania gatunków (literackich).  
Odwołując się do kulturowo rozumianych za-
sad doboru naturalnego, opartych na mutacji 
i adaptacji do środowiska (kulturowego), badacz 
z uniwersytetu Stanforda próbuje przeprowadzać 

1	 F. Moretti, Wykresy, mapy, drzewa. Abstrakcyjne modele 
na potrzeby historii literatury przeł. T. Bilczewski,  
A. Kowalcze-Pawlik, Kraków 2016, s. 64. 
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badania w skali mikro. Operując na poziomie 
wybranej cechy charakterystycznej, uznanej za 
kluczową dla danego gatunku literackiego (od-
powiednika kulturowego „genu”, manifestujące-
go się w postaci różnic w literackim „fenotypie”), 
próbuje odbudować serię dywergencji, którym 
podlegał dany gatunek, a więc de facto, zbudo-
wać hipotezę na temat relacji cech i środowiska, 
które zdecydowały o „przetrwaniu” i sukcesie da-
nego gatunku (literackiego). W tej części Moretti 
poświęca uwagę powieści detektywistycznej. 
Odwołując się do przykładu słynnej serii o Sher-
locku Holmesie, pióra Arthura Conan Doyle’a, 
w zestawieniu z innymi powieściami detektywi-
stycznymi, powstałymi w tym samym czasie, pró-
buje prześledzić szereg innowacji (dotyczących 
obecności i roli poszlak w konstrukcji powieści), 
które zdecydowały o sukcesie omawianego przy-
padku. Biegnąc wstecz (od gałęzi do pnia), anali-
za przyjmuje postać tytułowego drzewa, którego 
kolejne rozgałęzienia fundowane są przez kolejne 
momenty dyferencjacji; zdychotomizowanych 
międzygatunkowych różnic, które złożyły się na 
obraz „procesu ewolucji” danego gatunku. 

Przedstawiona przez badacza wizja – na margi-
nesie można dodać, wizja nie tylko teoretyczna, 
ale sprawdzana w praktyce, w pracy ze studen-
tami, w założonym przez Morettiego Stanfordz-
kim Laboratorium Literackim2 – stanowi od-
ważną i wyrazistą propozycję metodologiczną. 
W krótkiej, acz skondensowanej formie – po 
odjęciu wstępu i posłowia, książka liczy koło 
100 stron – Wykresy, mapy, drzewa… przypo-
minają rodzaj naukowego manifestu. Amery-
kański badacz jasno formułuje swoje stanowi-
sko i przyświecające mu cele:

[…] w obrębie tego starego terytorium [literatury – B.S.] 

wyłania się nowy przedmiot badań: zamiast konkret-

nych, pojedynczych dzieł znajdziemy tu trio sztucz-

2	 Wszystkie prace Laboratorium Literackiego są 
publikowane w postaci tzw. Pamphlets na oficjalnej 
stronie internetowej: <https://litlab.stanford.edu> 
[dostęp: 26.06.2017].

nych konstrukcji – wykresy, mapy, drzewa – w które-

go ramach rzeczywistość tekstu podlega procesowi 

celowej redukcji i abstrahowania. Swego czasu na-

zwałem ten rodzaj podejścia „czytaniem na dystans”, 

przy czym dystans nie stanowi tu przeszkody, a spe-

cyficzną formę wiedzy: ze znajomości mniejszej liczby 

elementów wynika głębsze poczucie ich wzajemnych 

powiązań: kształty, relacje, struktury. Formy. Modele3.

Wypracowana przez Morettiego idea „czyta-
nia na dystans” w wyrazisty sposób sytuuje się 
w kontrze wobec wypracowanej przez dekon-
strukcję metody „uważnego czytania”. Korzy-
stając z zaplecza rosyjskiego formalizmu oraz 
strukturalizmu z jednej strony oraz odwołując 
się do narzędzi kulturowych z drugiej, amery-
kański badacz próbuje wypracować nowy mo-
del badań, który miałby mieć – deklaratywnie 
– charakter nie tyle alternatywny, co rozszerza-
jący. „Bardziej racjonalna historia literatury. Ot 
cała idea” – komentuje nieco dalej Moretti. Całą 
sprawę badacz przedstawia z pewną dozą 
nonszalancji jako dość błahą, lekką i oczywistą. 
Taka ona jednak zdecydowanie nie jest. 

Potraktowaną na poważnie wizję badań nad li-
teraturą wypracowaną przez Włocha można od-
czytać jako reakcję na zastaną kondycję litera-
turoznawstwa. Choć Moretti nie artykułuje tego 
wprost, nietrudno odnieść wrażenie, że postrzega 
on współczesną historię literatury jako za mało 
racjonalną, skupioną na rozproszonej lekturze 
pojedynczych dzieł, incydentalną i partykularną, 
gubiącą z oczu obraz całości – rozumianej zarów-
no jako całość literatury danego okresu, jak i jako 
całość procesów historycznych ujmowanych 
z perspektywy długiego trwania. Współczesna 
historia literatury – zdaje się mówić Moretti – roz-
pływa się w dekonstrukcjonistycznych „uważnych 
(i przewrotnych) lekturach” dzieł kanonicznych, 
podczas gdy na odczytanie czeka cała plejada 
książek. Aby je dostrzec, trzeba nie tylko oderwać 
nos od lektury wybranych tekstów, ale wręcz za-

3	 F. Moretti, Wykresy, mapy, drzewa…, s. 3.
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przęgając do czytania narzędzia, pozwolić prze-
kroczyć ograniczenia jednego, ludzkiego spojrze-
nia. W tym sensie Moretti próbuje iść pod włos 
współczesnym tendencjom obecnym w bada-
niach nad literaturą, które aktualne są także w Pol-
sce. Dają one o sobie znać chociażby w tekście 
Ryszarda Nycza o znaczącym tytule: Kulturowa 
natura, słaby profesjonalizm. Kilka uwag o przed-
miocie poznania literackiego i statusie dyskursu 
literaturoznawczego, stanowiącego wprowadze-
nie do tomu Kulturowa teoria literatury4. Mówiąc 
ogólnie, Moretti, choć pozostaje zainteresowa-
ny badaniami o profilu kulturowym, zdaje się nie 
wyrażać zgody na słaby profesjonalizm i zastaną 
postać dyskursu literaturoznawczego. Choć jego 
rozważania nie mają roszczeniowego charakteru 
– a wręcz utrzymane są w dość lekkim, zachę-
cającym do dyskusji tonie – proponuje on powrót
(a może wprowadzenie na nowo) twardej metody,
a w konsekwencji i twardego przedmiotu. Dość
znamienne, że książkę Morettiego otwiera, przy-
wołany na zasadzie alegacji, cytat z Człowieka bez
właściwości, Roberta Musila, który wprowadza
obraz człowieka poszukującego złotego środka
między prawdą a literaturą. Takie postawienie
sprawy, w kontekście jego dalszych rozważań,
sytuuje Morettiego na pozycji badacza, który ma
ambicje ustalania prawdy na temat literatury. Wy-
daje się pomysłem tyleż ciekawym, co karkołom-
nym i ostatecznie problematycznym.

Swoją propozycją metodologiczną Moretti odsyła 
do pytania, które w takiej formie i tak wyraziście 
zostało postawione ostatni raz przed przeszło 
stu laty przed Wilhelmem Diltheyem: o charakter 
przedmiotu nauki o literaturze; o metodę, najlep-
szą do jego badania; a w domyśle (z perspektywy 
dzisiejszej wiedzy o dyskursie naukowym5) o re-

4	 Zob. R. Nycz, Kulturowa natura, słaby profesjonalizm. 
Kilka uwag o przedmiocie poznania literackiego 
i statusie dyskursu literaturoznawczego, [w:] Kulturowa 
teoria literatury. Główne problemy i pojęcia, red. M.P. 
Markowski, R. Nycz, Kraków 2012.

5	 Por. M. Foucault, Porządek dyskursu, wykład 
inauguracyjny wygłoszony w Collège de France 2 
grudnia 1970, przeł. M. Kozłowski, Gdańsk 2002. 

lację, która zachodzi między metodą, dyskursem 
a wytwarzanym przez nią przedmiotem wiedzy.

Próbując odpowiedzieć na dostrzeżony we 
współczesnej mu refleksji literackiej impas, 
Moretti spróbował w swoich poszukiwaniach 
powrócić do czasu sprzed Diltheyowskiego 
rozróżnienia na nauki o duchu i nauki przyrod-
nicze, czy wręcz na pewnym poziomie zakwe-
stionować ten podział i zwrócić historię literatury 
w stronę metod o charakterze scjentystycznym. 
Odwołanie się do statystyki, geometrii i biologii 
– miałoby w oczach Morettiego dawać szan-
sę przekroczenia badawczego indywidualizmu
i perspektywizmu na rzecz gromadzenia danych
nieskażonych osobowością badacza, przygo-
towujących – w idealnych warunkach – obiek-
tywny, szeroki materiał do prowadzenia analiz
i interpretacji. Zdaniem Morettiego wielką siłą
nowej metody, miałoby być z jednej strony po-
szerzenie perspektywy, a z drugiej właśnie moż-
liwość odwołania się do owego zewnętrznego,
empirycznego elementu, który wprowadzałby
to, co niespodziewane, niepojęte, przekraczają-
ce podmiotowe projekcje – demonstrandum do-
magającego się wyjaśnienia, dającego wrażenie
konfrontowania się z samą rzeczywistością:

Właśnie elementy nie posiadające jeszcze swych 

rozwiązań, są dokładnie tym, czego nam potrzeba 

w dziedzinie takiej, jak nasza – przywykliśmy do 

zadawania wyłącznie takich pytań, na które mamy 

gotowe odpowiedzi.6 

Byłby to więc ów „twardy przedmiot”, zapewnia-
jący kontakt z rzeczywistością i tym samym coś, 
co uwiarygadniałoby i uprawomocniało wyniki ba-
dań nad literaturą. Stałoby się więc upragnionym 
remedium dla wielu badaczy, dla których obecna 
kondycja nauki o literaturze – „zawieszona nieja-
ko w próżni”, niezdolna do jednoznacznych roz-
strzygnięć i formułowania generalizacji, a wręcz 
przyzwalająca na utrzymywanie się stanowisk 

6	 F. Moretti, Wykresy, mapy, drzewa…, s. 32. 
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wzajemnie się wykluczających, bezkonkluzywna, 
której legitymacja społeczna zostaje postawiona 
pod znakiem zapytania – staje się źródłem fru-
stracji i zagubienia. Zaproponowana przez Mo-
rettiego metoda zapewnia (z jednym wyjątkiem, 
o którym nieco później) czystość spojrzenia.
Liczne operacjonalizacje, redukcje i wyabstraho-
wania, na których opiera się metoda „czytania na
dystans” oferują przejrzyste i sugestywne formy
i modele, które w jednym rzucie oka ukazują, „jak
jest” w tekście i literaturze, by na tej podstawie
formułować hipotezy i interpretacje wyjaśniające
ów zastany, obiektywny stan rzeczy.

Zarysowana przez Morettiego wizja z pewnością 
może wydawać się inspirująca i w równej mierze 
pokrzepiająca, co zawstydzająca i wzywająca do 
podjęcia wysiłku. Inspirująca, ponieważ otwiera 
przed literaturoznawstwem nowe perspektywy 
oraz wizję nauki dającej szansę falsyfikacji twier-
dzeń, a więc sytuującą się w porządku prawdy, 
a nie interpretacji. Zawstydzająca, ponieważ od-
słaniająca niedostatki dotychczasowych rozwa-
żań o literaturze (Moretti podkreśla, że dotychcza-
sowe badania koncentrowały się właściwie wokół 
1% kanonicznych tekstów i autorów, sporadycz-
nie lub w ogóle nie odwołując się do pozostałych 
99% wszystkich wydanych książek, które zniknę-
ły w mrokach dziejów) i zachęcająca do opano-
wywania nowej wiedzy oraz umiejętności, umoż-
liwiających prowadzenie badań inspirowanych 
i utrzymanych w duchu badań empirycznych. 

Choć niewątpliwie istnieją dziedziny literaturo-
znawstwa, które mogłyby z zyskiem skorzystać 
(i już korzystają) z zaplecza nauk jeżeli nie ści-
słych, to przynajmniej społecznych, to jednak 
humanistyczne z ducha wątpienie, które moż-
na by – do pewnego stopnia – przeciwstawić 
scjentystycznej pewności, każe zgłosić wątpli-
wość: Czy literaturoznawstwo faktycznie może 
pozwolić sobie na redukcje w takiej formie, 
w jakiej proponuje je Moretti? Jedną z głów-
nych cech, którą charakteryzuje się literatura 
jako przedmiot literaturoznawstwa, jest właś-

ciwie przeciwstawianie się redukcji, wychylenie 
się ku owemu „czemuś więcej”, które nie mieści 
się w obrębie innych dyskursów społecznych. 
Oczywiście literaturoznawstwo nie powinno 
być tożsame z literaturą, ale sądzę, że powinno 
możliwie do literatury się zbliżać. Wartość litera-
turoznawstwa, w moich oczach, rodzi się właś-
nie w tych momentach, w których przekracza 
swoje granice, traci pojęciowy i metodologiczny 
„grunt pod nogami” i pozwala określić własne 
granice na nowo. Szczególna wartość literatu-
roznawstwa – która odróżniałaby je od innych 
dyskursów – tkwiłaby więc w jego (auto)kry-
tycznym potencjale i zdolności do nieustannego 
kwestionowania własnych metod i wcześniej-
szych ustaleń. Pozostawianie w ciągłym ruchu. 

Tego, jak się zdaje, metoda zaproponowana 
przez Morettiego nie może zaoferować. Mimo że 
w swojej książce wiele uwagi poświęca on cyklicz-
ności procesów rządzących literaturą (cykliczne 
pojawianie się i wymieranie gatunków literackich, 
udziału pisarstwa kobiet i mężczyzn w rynku 
wydawniczym, koncentryczności świata przed-
stawionego w narracjach wiejskich, cyklicznego 
znikania i pojawiania się różnych form literackich 
w różnych częściach świata), sam prowadzi nar-
rację w duchu progresywnym. Kolejne rozdziały 
jego książki, którą z tego powodu zresztą świetnie 
się czyta, utrzymane są w konwencji literackiego 
z ducha dociekania, opartego na suspensie ro-
dem z pogranicza powieści przygodowej i detek-
tywistycznej. Moretti prowadzi czytelnika (nierzad-
ko wyprowadzając go na manowce) drogą do 
wspólnego rozwiązania postawionego problemu 
badawczego, oferując przy tym dreszczyk emo-
cji, który towarzyszy odkrywaniu pewnej prawdy 
na temat otaczającego świata7. Model „czytania 

7	 Warto dodać, że mimo odwoływania się metod 
o scjentystycznym charakterze Moretti nie oferuje żadnych
ostatecznych rozwiązań; „prawdziwe” w jego książce
są jedynie wykresy, mapy i drzewa; ich wyjaśnienia zaś
raczej zdawkowe i niezbyt pogłębione mają charakter
interesujących, choć tworzonych niejako ad hoc hipotez
wyjaśniających, które przeważnie nie są poddawane
dalszym rozwinięciom czy problematyzacjom.
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z dystansu”, który proponuje autor Wykresów, 
map, drzew… operuje na osi hipotezy i jej falsy-
fikacji, która łatwo przeradza się w statystyczną 
fikcję, co, paradoksalnie, znacznie utrudnia prze-
prowadzanie owego krytycznego gestu wobec 
stosowanych kategorii. 

Mówiąc nieco metaforycznie, statystyka – odwo-
łuję się tu przede wszystkim do pierwszej części 
książki, dotyczącej wykresów – nie daje możli-
wości przemiany czytelnika/badacza, daje możli-
wość redefinicji, ale obawiam się, że to nie jest to 
samo, ze względu na brak doświadczenia lektury. 
Warto bowiem zaznaczyć, że idea „czytania na 
odległość” (w założeniach, ponieważ Moretti jako 
badacz poraża swoją erudycją, wszechstronnoś-
cią i oczytaniem), niewiele ma wspólnego z tra-
dycyjnie rozumianym aktem lektury. Nie ma tu 
spotkania z książką, jest za to spotkanie z teks-
tem, rozumianym jako suma wyrazów, z liczbą, 
z modelem, z metodą. Jeżeli odbywa się tutaj 
czytanie, to przede wszystkim po to, by stworzyć 
kategorie i operacjonalizacje, które umożliwią 
oddelegowanie do dalszej lektury program sta-
tystyczny. Na ich podstawie możliwe będzie wy-
generowanie wykresów i kontynuowanie lektury 
na innym, bardziej abstrakcyjnym poziomie. Na 
czym więc polega różnica w obu trybach lektury? 
Na rozłożeniu akcentów i sposobie, w jaki po-
święca się czas „czytanym” tekstom. W przypad-
ku „lektury z dystansu” najwięcej czasu poświęca 
się opracowywaniu materiału badawczego oraz 
tworzeniu kategorii i sposobów, umożliwiających 
uchwycenie jego „istoty” (w tym ujęciu odwołanie 
się do tego pojęcia nie jest bezzasadne), zaś zde-
cydowanie mniej czasu na interpretację uzyska-
nych wyników i ich dyskutowanie. Czyli dokładnie 
inaczej, niż w klasycznym trybie lektury, w przy-
padku którego proces lektury i interpretowania 
w zasadzie biegną równolegle. 

Metoda statystyczna operuje właściwie trzema pa-
rametrami: ilości, natężenia i relacji. Pozwala ba-
dać odchylenie od średniej, falsyfikować tezy, po-
równywać wartości. Nie pozwala jednak uzyskać 

w interpretacji wiele więcej ponad to, co umieściło 
się podczas projektowania założeń. Nie oferuje 
bowiem wyzwolenia od opisywanego m.in. przez 
Nietzschego sprzężenia między poznającym pod-
miotem a przedmiotem jego poznania, ale jedynie 
je przemieszcza. W przypadku metody opisywanej 
przez Morettiego podmiotowy ciężar interpretacji 
przenosi się na zdecydowanie mniej spektakular-
ny, niż ma to miejsce w tradycyjnych badaniach 
literackich i bardziej zawoalowany moment kate-
goryzowania i operacjonalizowania danych. 

Pojęcie gatunku jest jednym z kluczowych dla 
książki Morettiego. Choć to właśnie gatunki li-
terackie stanową podstawę jego rozważań, 
jednak ich definicja zostaje jasno określona. Je-
dynie w części trzeciej, poświęconej drzewom 
pojawia się następująca uwaga: 

Weźmy na przykład pojęcie gatunku. Zwykle krytyka 

literacka ujmuje je w kategoriach tego, co Ernst Mayr 

nazwał „myśleniem typologicznym”: wybieramy „jed-

nostkę reprezentatywną” i za jej pośrednictwem de-

finiujemy cały gatunek. […] Kiedy jednak zwizualizuje 

się gatunek pod postacią drzewa, w nieunikniony 

sposób znika łącząca je ciągłość – gatunek staje się 

abstrakcyjnym „spektrum różności” (to znowu Mayr), 

którego wewnętrznej wielości żaden pojedynczy 

tekst nigdy nie będzie w stanie przedstawić8.

Wprowadzone w części o drzewach dynamiczne 
pojęcie gatunku, opierające się na kryterium cech, 
uwzględniające przemiany definicyjne w czasie, 
jest niewątpliwą zdobyczą i ciekawą propozycją, 
którą udało się wypracować Morettiemu dzięki 
odwołaniu do metod stworzonych przez Charle-
sa Darwina. Trudno jednak oprzeć się wrażeniu, 
że formułowana w tym cytacie krytyka pojęcia 
gatunku do pewnego stopnia odnosi się również 
do pierwszej części książki amerykańskiego ba-
dacza, poświęconej drzewom. Jest jasne, że ko-
rzystając z metody statystycznej, Moretti nie mógł 
opierać się na ukutej przy okazji trzeciego roz-

8	 F. Moretti, Wykresy, mapy, drzewa…, s. 89. 
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działu rozwojowej, dynamicznej definicji gatunku. 
Jak sam pisał: „w procesie przetwarzania danych 
wykresy gubią wszelkie jakościowe różnice, na-
tomiast drzewa usiłują je uwydatnić”9. Rodzi się 
więc pytanie, w jaki sposób badacz definiował 
gatunki w pierwszej części pracy i dokonywał 
ich kategoryzacji, by otrzymać wyniki w postaci 
wykresów. Utwory literackie rzadko same z sie-
bie dokonują gatunkowej autodefinicji; a jeżeli 
już to robią, to niekoniecznie w sposób, któremu 
można by bezgranicznie zaufać. Gatunkowe ka-
tegoryzacje powstają z reguły post factum, i choć 
poniekąd są nieodzownym elementem tworzenia 
literatury, nie stanowią jej przedmiotu, a raczej są 
przedmiotem wiedzy historii literatury. Tutaj właś-
nie wkracza kwestia operacjonalizacji. To znaczy 
pytanie o to, w jaki sposób i za pomocą jakich 
kryteriów zdefiniuje się dane, na podstawie któ-
rych program statystyczny opracuje wyniki i do-
kona ich wizualizacji w postaci wykresów. Brak 
jednoznacznych rozstrzygnięć w tej kwestii sa-
mego Morettiego i załączona do pierwszej części 
„Nota o taksonomii form” oraz obszerna biblio-
grafia każą przypuszczać, że badacz przypo-
rządkował poszczególne gatunki zgodnie z de-
finicjami czasowymi i formalnymi zaproponowa-
nymi przez autorów artykułów i książek, na które 
się powoływał. Jest to decyzja poniekąd zrozu-
miała – ogrom materiału, który zdecydował się 
objąć w swoim badaniu Moretti, wymagał wspar-
cia się na ustaleniach ekspertów – ale zarazem 
istotnie rzutująca na wyniki. Takie postawienie 
sprawy każe bowiem zapytać, czy regularność 
wyników uzyskanych przez badacza z Uniwer-
sytetu Stanforda jest rzeczywiście regularnością 
wykazywaną przez teksty literackie, czy też nie 
jest aby pochodną regularności i jednorodności 
budowanej na zasadzie, którą badacz krytykował 
w przywołanym powyżej cytacie, odwołując się 
do Mayra? A jeżeli tak, to czy faktycznie możemy 
powiedzieć, że wiemy coś więcej o owych 99% 
nieprzeczytanych książek, czy też wciąż dokonu-
jemy ekstrapolacji, tyle że bardziej zawoalowanej, 

9	 Tamże, s. 90.

wiedzy na temat kanonicznych dzieł, które jako 
prototypy stały się podstawą definicji gatunku, 
a które z kolei ufundowały zaplecze operacjonali-
zacji i modeli stworzonych przez Morettiego? 

Oczywiście moje uwagi mogą być niesłuszne 
i może okazać się, że Moretti jako wytrawny ba-
dacz gruntownie przemyślał kwestie fortunnej 
operacjonalizacji, która wymyka się prostemu od-
twarzaniu kategorii wprowadzonych przez innych 
badaczy10, nie dał on jednak żadnych podstaw, 
by to stwierdzić. Odwołując się do metody sta-
tystycznej, zaniedbał bowiem elementarne zasa-
dy badawczego postępowania. Czytając książkę 
Morettiego – konkretnie jej pierwszą część – nie 
dowiadujemy się, ile i jakich książek zostało prze-
badanych, w jaki sposób zbierano o nich dane, 
co było podstawą wydzielenia kategorii i według 
jakich kryteriów owa kategoryzacja przebiegała, 
w końcu jakiej metody użyto do przeprowadze-
nia badań oraz w jaki sposób i z jakim poziomem 
istotności owe badania przebiegały. Tych wszyst-
kich informacji czytelnik nie otrzymuje, co spra-
wia, że z punktu widzenia nauk empirycznych, 
do których Moretti się odwołuje, jego praca w tak 
przedstawionej formie ma właściwie charakter 
popularnonaukowy – niemożliwy do weryfikacji 
i replikacji. Oczywiście taka forma podawcza jest 
do pewnego stopnia zrozumiała. Książka Moret-
tiego sytuuje się w forpoczcie tego typu badań 
i jako taka, aby zyskać zrozumienie i zdobyć za-
ciekawienie musiała zostać znacząco uproszczo-
na. Sam Moretti zdaje się opisywać przedstawio-
ne w książce rezultaty jako przyczynek do właści-
wych, dalszych badań. Nie zmienia to jednak fak-
tu, że pomiędzy deklaracjami Morettiego a jego 
działaniami pojawia się znaczący dysonans. 

10	Jest to jednak zadanie wyjątkowo trudne. Po pierwsze 
dlatego, że rzetelna klasyfikacja gatunkowa książek, 
których się nie czytało, wydaje się szczególnie 
karkołomna, po drugie zaś dlatego, że i samo zjawisko, 
jakim jest gatunek literacki – jak zresztą pokazywał 
włoski badacz – bywa wieloznaczne, wewnętrznie 
zmienne i heterogeniczne – i jako takie trudno poddaje 
się klasyfikacji, która spełniałaby wymogi rozłączności 
i adekwatności. 
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Mariaż ze scjentyzmem, który nieśmiało pro-
ponuje Moretti, może wydawać się intrygujący 
jeszcze z innego powodu. Deklaratywnie ofe-
ruje on bowiem remedium na jedną z najwięk-
szych bolączek badaczy literatury: 

[…] dzięki studiowaniu bibliografii narodowych zro-

zumiałem, jak znikomym fragmentem pola litera-

ckiego przyszło nam się zajmować: kanon dwustu 

powieści, na przykład, wydaje się bardzo obszerny 

w przypadku Wielkiej Brytanii XIX wieku (i jest znacz-

nie większy niż obecny), wciąż jednak stanowi mniej 

niż jeden procent wszystkich opublikowanych po-

wieści: dwudziestu, trzydziestu tysięcy, albo i wię-

cej, nikt tak naprawdę tego nie wie. Nie przyda się 

także uważne czytanie: lektura jednej książki dzien-

nie, codziennie, każdego dnia w roku, w przypadku 

takiej liczby musiałoby zająć stulecia… […] Ale nie 

chodzi tu nawet o czas, lecz o metodę: tak dużego 

obszaru nie da się zrozumieć dzięki pozszywaniu ze 

sobą odmiennych kawałków wiedzy odnoszących 

się do poszczególnych przypadków, a to dlatego, 

że nie stanowi on ich sumy: mamy tu do czynie-

nia ze zbiorowym systemem, który trzeba rozumieć 

w takiej właśnie postaci, jako pewną całość […]11.

Moretti przywołuje demona całości, z jednej stro-
ny po to, by nim postraszyć, a z drugiej, by dać 
obietnicę jego ujarzmienia. Ten argument może 
mieć szczególną moc oddziaływania, ponieważ 
odwołuje się zarazem do lęku i pragnienia żywio-
nego przez historyków literatury. Choć demon 
całości został na jakiś czas uśpiony przez ba-
daczy-dekonstrukcjonistów, posługujących się 
poetyką fragmentu i tekstu, to nie został zupeł-
nie przegnany12. Odwołanie się do metody em-
pirycznej wywołuje ducha owego wypieranego 
ideału – lektury całościowej, pełnej – choć aktua-

11	F. Moretti, Wykresy, mapy, drzewa…, s. 7-8. 
12	O jego żywotności i aktualności świadczy chociażby 

utrzymana w ironiczno-żartobliwym tonie książka 
Pierre’a Bayarda Jak rozmawiać o książkach, których 
się nie czytało?, która wyrasta z rozpoznania owego 
stanu rzeczy i de facto stanowi poradnik sugerujący, 
jak radzić sobie z frustracją (i wstydem), którą rodzi 
oddziaływanie owego bezwzględnego ideału całości. 

lizuje go na innym poziomie. Proponuje paradok-
salną formułę: totalną lekturę wszystkich dzieł, 
która staje się możliwa dlatego, że nie czyta się 
w zasadzie żadnego z nich. Daje ona szansę re-
alizacji marzenia o całościowej lekturze, a także 
oferuje wyzwolenie od stanu nawiedzania przez 
ów żarłoczny ideał. Daje bowiem obietnicę peł-
ni i związanej z nią pewności. Ilu historyków li-
teratury zmaga się na co dzień z nieustannym 
poczuciem „nie(d)oczytania”, dyskomfortem, 
który rodzi literatura jeszcze nieznana. Idea ca-
łości wchodzi w tym przypadku w koincydencję 
z identyfikacją ekspercką i drąży ją od środka. 
Jeżeli zdefiniujemy eksperta z zakresu historii li-
teratury XIX wieku jako tego, który „wie wszystko 
na jej temat”, implikujemy również przekonanie, 
że „wszystko na jej temat przeczytał” i tu dotyka-
my owego bolesnego problemu. Choć taki stan 
rzeczy, jak się zdaje, istniał od zawsze – o ile bo-
wiem nie był definiowany przez liczbę tekstów, 
to przez ich dostępność – to dziś, w dobie in-
ternetu i powszechności informacji, jego świa-
domość staje się szczególnie dotkliwa. Aby jej 
zaradzić, tak jak proponuje Moretti, próbujemy 
oddelegować do czytania programy i maszyny; 
narzędzia, która dają możliwość przekroczenia 
związanych z ludzką kondycją ograniczeń lek-
turowych i wychylić się w stronę całości. Skoro 
używanie superkomputerów daje obietnicę ob-
jęcia wzrokiem całego uniwersum kosmicznego, 
dlaczego ich zastosowanie do pola literatury nie 
miało dać szansy objąć wzrokiem całości uni-
wersum lekturowego? Tu jednak pojawia się ko-
lejny paradoks, ściśle powiązany z poprzednim: 
aby uspokoić badawcze sumienie, oddelegowu-
jemy do czytania maszyny, które zwalniają nas 
z obowiązku lektury i rodzą sytuację, w której za-
miast czytać coraz więcej, czytamy coraz mniej. 

Pytanie zasadnicze brzmi jednak, czy „czytanie 
na dystans” faktycznie może zaoferować cało-
ściowy ogląd? Zaraz za nim następuje pytanie 
o to, czym właściwie ów całościowy ogląd miał-
by być? Przeskanowaniem wszystkich tekstów 
literackich na świecie? A co z tymi nigdy nie 
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wydanymi, zamkniętymi w szufladach pisarzy, 
czekającymi na lepsze czasy? Albo tymi, które 
nie mają daty lub tytułu, czy te także zostaną 
„przeczytane”, czy odrzucone jako niesklasyfi-
kowane „inne”? Wreszcie jak zdefiniowana zo-
stanie literatura i jakie teksty będzie można do 
niej włączyć? Ostatecznie literatura to nie tylko 
teksty literackie, ale także ich społeczne funkcjo-
nowanie, dzieje ich recepcji i krytyki, ich popu-
larności; kanonu i wartościowania. Te parametry 
okazują się mgliste i trudno uchwytne. A nawet 
jeżeli uda się je uchwycić, to na ile owe całości 
będą operatywne? Według jakich kryteriów bę-
dziemy je dzielić, by się nimi posługiwać. Czy nie 
zamienimy po prostu przytłaczającego liter na 
przyprawiający o zawrót głowy natłok cyfr? 

Pojęcie systemu literackiego, nawiązujące do 
koncepcji polisystemów literackich Even-Zoha-
ra, ma w koncepcji Morettiego raczej charakter 
idealny i postulatywny, aniżeli faktycznie uchwyt-
ny. Rozszerzenie perspektywy i próba „czytania 
z dystansu” – badanie zależności, w jakie wcho-
dzą ze sobą literatury i teksty literackie z pewnoś-
cią jest ideą słuszną i godną uwagi. Skorzystanie 
z metod statystycznych dla rozszerzenia zakresu 
i zwiększenia prawdopodobieństwa pewnych 
podstawowych sądów na temat literatury wydaje 
się cenne. Jednak prawdziwe korzyści z takiego 
ujęcia będzie można czerpać dopiero wtedy, gdy 
przyjmie się do wiadomości świadomość włas-
nych, badawczych i ludzkich ograniczeń, zwią-
zanych bezpośrednio z ograniczeniami i niedo-
skonałościami stosowanych metod. Metody em-
piryczne nie pozostają od nich wolne i jako takie 
również nie mogą rościć sobie prawa do cało-
ściowego oglądu. Zakładam więc, że gdy Mo-
retti mówi o ujęciu całościowym, nie ma na myśli 
totalizujących wyjaśnień, na które ostatecznie nie 
bardzo pozwala mu obrana przez niego metoda, 
ale ujmowanie zjawisk z wielu perspektyw, w ich 
możliwie szeroko rozumianej złożoności.

To właściwie moment, w którym rozważania Mo-
rettiego stają się najbardziej interesujące i intry-

gujące. Gdy uchyli się pytanie o metodologicz-
ne zaplecze badacza z Uniwersytetu Stanforda, 
otwiera się przestrzeń, by potraktować nauki, 
do których odwołuje się w swojej książce Moret-
ti, jako źródła dyskursów, które może wykorzy-
stywać w swojej pracy badacz literatury. W tym 
sensie dyskursy nauk przyrodniczych i matema-
tycznych dostarczają całego szeregu metafor, ale 
także sposobów myślenia, konceptualizowania 
i przedstawiania danych, które mogą stać się 
inspiracją dla badacza literatury. Byłoby to więc 
paradoksalne przejście od dążenia do „unau-
kowiania” humanizmu, do wyciągnięcia konse-
kwencji z dyskursyfikacji języka naukowego (a 
więc de facto przekroczenie zarysowanej wcześ-
niej opozycji wprowadzonej przez Diltheya). I to 
właśnie, jak się zdaje, Moretti robi. Z pewną dozą 
nonszalancji, ale i odwagi, sięga nie tyle po usta-
lenia i metody nauk przyrodniczych, co właśnie 
po pewne sposoby mówienia o zjawiskach, ich 
przedstawiania oraz – przede wszystkim – wizu-
alizowania. W tym sensie książka Morettiego ma 
charakter swego rodzaju myślowego ekspery-
mentu. Czasami – trzeba przyznać – dość udane-
go. Nie ulega bowiem wątpliwości, że odwołanie 
się do metod obrazowania z zakresu statystyki 
i morfologii biologicznej dało asumpt do prze-
myślenia niektórych zjawisk literackich na nowo, 
z innej perspektywy i wyciągnięcie w związku 
z tym nowych, interesujących wniosków. I choć 
wiele z koncepcji i ustaleń Morettiego nie znajduje 
silnego ugruntowania (takiego, jakiego oczekiwa-
libyśmy być może od metod stricte naukowych), 
to jednak wydaje się, że są one nastawione prze-
de wszystkim na inspirowanie myślenia i pobu-
dzanie kreatywności, stawianie nowych pytań 
i tworzenie nowych problematyzacji. Odwołanie 
się do obrazu drzewa zmian morfologicznych, 
a poniekąd także grafów i wykresów przyczyniło 
się do wprowadzenia i sfunkcjonalizowania całe-
go bogactwa gatunkowych rozróżnień. Prowoko-
wało tym samym do myślenia o homogenizowa-
niu pojęć z zakresu literaturoznawstwa, zarówno 
z perspektywy synchronicznej (jak wiele różnych 
gatunków literackich przykrywamy, mówiąc 
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o „powieści” czy „wierszu”), jak i diachronicznej 
(w tym kontekście, przede wszystkim, rodzi się 
pytanie o świadomość gatunkowej zmienności 
i wariantywności w czasie; o wzajemne powiąza-
nia między gatunkami – ruch konwergencji i dy-
wergencji). Przeszczepienie ewolucjonizmu na 
grunt humanistyki nie wydaje się w pełni możliwe 
– co zresztą zaznacza w posłowiu do książki Mo-
rettiego biolog Alberto Piazza – ale pomysł sam 
w sobie, a przede wszystkim próba wprowadze-
nia go w życie, wydaje się nieco szalona, ale za-
razem ciekawa i inspirująca. Owocuje otwarciem 
się na nowe pytania i nową perspektywę, umoż-
liwia retrospektywne badanie pewnej ukrytej „ce-
lowości” zmian gatunkowych. Pośrednio pozwala 
wnioskować niejako o kulturowym „środowisku”, 
w którym dane gatunki literackie święciły tryumf. 
Oferuje więc nową formę narracji i wizualizacji dla 
zjawisk z zakresu historii literatury.

Dążenie do obiektywizmu i większej racjonalno-
ści w książce Morettiego pozostaje jedynie nie-
zrealizowanym postulatem. Jak się zdaje – z zy-
skiem dla książki. Z jednej strony dlatego, że jak 
sądzę, dyskurs o literaturze wciąż cierpi raczej 
na nadmiar racjonalizmu i scjentystycznych 
ambicji aniżeli ich niedobór, z drugiej dlatego, 
że otwiera na ów dyskursywny i wizualizacyjny 
potencjał nauk przyrodniczych. Eksploatowanie 
tego aspektu nauk ścisłych daje szansę na bar-
dziej ożywcze i kreatywne prowadzenie rozwa-
żań na temat historii literatury. O ile bowiem me-
toda wpływa na badany przedmiot, o tyle ekspe-
rymentowanie ze sposobem badania pozwala 
wydobywać jego nowe, nieznane dotąd oblicze. 

Główną zaletą książki Morettiego jest to, że ośmie-
la ona i inspiruje. Pokazuje, ile jeszcze w dziedzinie 
historii literatury pozostaje do zrobienia, zachęca 
do sięgania po nowe metody, a tym samym inspi-
ruje do działania i ożywia dziedzinę. Ponadto za-
prasza do historycznoliterackiego laboratorium – 
zarówno w pracy badawczej, jak i podczas spot-
kań ze studentami. Włoch pokazuje, że literatura 
nie tylko bywa eksperymentalna, ale i zaprasza do 

eksperymentowania: jej nadwyrężania, rozciąga-
nia i czerpania pewnej metodologicznej, ale także 
poznawczej radości z tego procederu. W polu hu-
manistyki scjentystyczne ambicje metody Moret-
tiego muszą zostać potraktowane z pewną dozą 
ironii jako jeden z wielu możliwych dyskursów na 
temat literatury. Nie powinien to jednak być po-
wód do frustracji czy smutku – wręcz przeciwnie, 
powinien zostać odebrany jako zachęta eksplo-
rowania i eksploatowania możliwości, jakie daje 
nam spotkanie kultury (naukowej) i literatury; po-
szukiwanie sposobu dla twórczego wykorzysta-
nia ustaleń i narzędzi innych nauk do mówienia 
o literaturze. Miarą „naukowości” w takiej sytuacji 
stają się nie tyle obiektywne, zewnętrzne kryte-
ria, co raczej zaangażowanie, kreatywność, po-
mysłowość, pobudzanie do myślenia, badawcza 
rzetelność oraz gotowość do dzielenia się swoimi 
pomysłami z innymi. Tych zaś właściwości Moret-
tiemu i przedstawionej przez niego książce z pew-
nością odmówić nie można. 

Jeżeli zaś chodzi o pracę tłumaczy, to mieli oni 
niełatwe zadanie. Język Morettiego oscyluje bo-
wiem między gładkością i prostotą spontaniczne-
go mówienia a abstrakcją i specjalistycznym żar-
gonem. Amerykańskiego badacza charakteryzuje 
pewien wyczuwalny dystans wobec własnych 
wypowiedzi, skłonność do żartu oraz tendencja 
do budowania długich, dość złożonych, przypo-
minających swobodną wypowiedź zdań, w któ-
re dość płynnie włączane zostają kolejne wątki. 
Z tego zdania tłumacze wywiązali się stosunkowo 
dobrze. Moretti mówi po polsku bardziej rozwle-
kle, dąży do większej precyzji i formalności wypo-
wiedzi. Jak się zdaje, tłumacze zdecydowali, że 
polski dyskurs naukowy nie jest jeszcze gotowy 
na charakterystyczne połączenie swobodnego, 
potocznego niemalże toku mowy z rozprawą aka-
demicką. W efekcie Moretti w języku polskim wy-
daje się nieco bardziej powściągliwy, wciąż jednak 
jawi się jako naukowiec ze specyficzną, osobistą 
dykcją. Pewne wyzwanie w tłumaczeniu książki 
Graphs, Maps, Trees… stanowiła także kwestia 
przekładu specjalistycznych terminów (nie tylko 

krytyki | Borys Szumański, Eksperymentalna historia literatury?



wiosna/lato 2017156 nr 10

z zakresu nauk ścisłych, ale również humanistycz-
nych), które licznie w swojej publikacji wprowadził 
Moretti. Mam tu na myśli między innymi rozróż-
nienia gatunkowe charakterystyczne dla literatu-
ry angielskiej. Szczególne wrażenie robi rycina 9, 
która przedstawia Brytyjskie gatunki powieściowe 
w latach 1740–1900. Tłumacze zdecydowali się 
bowiem na przełożenie gatunkowych rozróżnień 
wprowadzanych przez Morettiego (zachowując 
w nawiasach nazwy oryginalne), tworząc tym sa-
mym bardzo poręczny i pożyteczny słownik gatun-
ków literackich literatury angielskiej XVIII i XIX wie-
ku, którego stworzenie musiało kosztować wiele 
wysiłku, namysłu i poszukiwań. Nie lada transla-
torski wysiłek wiązał się także niewątpliwie z pracą 
lokalizowania i tłumaczenia nieopisanych cytatów 
z literatury światowej, którymi autor zwykł opatry-
wać niektóre spośród licznie wprowadzonych do 
książki, tytułowych wykresów, map i drzew. 

Oprócz nielicznych niezręczności stylistycznych, 
które sprawiają, że zdania dość klarowne w ory-
ginale, w przekładzie wymagają od czytelnika 
gruntownego zastanowienia, tłumaczenie nie bu-
dzi zastrzeżeń merytorycznych. Niepokoi jednak 
fakt, że tłumacze, jak się zdaje, wpadli w pułapkę, 
na którą jako translatolodzy powinni być szcze-
gólnie wyczuleni. W drugiej części Wykresów, 
map i drzew…, gdy czytamy o przemianach na 
brytyjskiej wsi, opisanych w Annals of the Parish 
Johna Galta, wodzącym po polskojęzycznym 
tekście oczom ukazuje się taki fragment: 

Nowa rzeczywistość przestrzenna wbiła się mocno 

jak klin pomiędzy Dom a Świat, podporządkowu-

jąc zarówno jeden jak i drugi element narodowemu 

rynkowi, w którego obrębie średni dystans pokonu-

je co tydzień, jeśli nie codziennie, za sprawą regu-

larnych nowinek – książek, gazet, kwestii politycz-

nych, a wszystko to w liczbie mnogiej – zjawiska te 

będą się mnożyć przez całe przemysłowe XIX stu-

lecie. Z dawnej epoki cudów przeżyły tylko żółwie13.

13	F. Moretti, Wykresy, mapy, drzewa…, s. 59. 

W wersji angielskiej fragment ten brzmi tak:

Between Home and the World, a new spartial reality 

has wedged itself, subordinating the both: the national 

market, whose intermediate distance is traversed eve-

ry week, if not day, by those regular novelties – books, 

newspapers, politics: all plurals – which will keep mul-

tiplying throughout the industrial nineteenth century. 

From the Age of Wonders only a turtle survives14.

Tłumacze dość sprawnie radzą sobie z licznymi 
trudnościami, które stawia ten tekst, ukazując 
swój translatorski warsztat. Choć oczywiście 
pojawiają się tutaj problemy tej natury, że w tłu-
maczeniu nie jest do końca jasne, iż wspomnia-
nym, nowym elementem „otaczającej rzeczywi-
stości”, który zaczął wdzierać się między dom 
a świat i podporządkował sobie obie domeny, 
jest właśnie rynek narodowy, co jasno wynika 
z oryginału. „Regularne nowiki” natomiast nie 
są zjawiskami, a raczej specyficznie rozumiany-
mi towarami, mediami czy pośrednikami, które 
będą się upowszechniać w XIX wieku i wypierać 
wszystko poza… no właśnie, żółwiami? Obec-
ność tego, powolnego skądinąd zwierzęcia, 
stanowi dość zaskakującą kodę dla podroz-
działu V, w części dotyczącej map, w której wie-
ści się kres ery ruralnej i nadejście industrialnej. 
Ów motyw żółwia powraca jeszcze dwa razy: 
raz w tekście i raz w opisie ryciny 20. Nie mogę 
mieć oczywiście pewności, ale przypuszczam, 
że tłumacze padli w tym miejscu ofiarą tego sa-
mego błędu, na który zwracał uwagę Stanisław 
Barańczak w Małym, lecz maksymalistycznym 
manifeście translatologicznym…: 

W jednym z przekładów z innego XVII-wiecznego 

poety, Richarda Crashawa, zrozumiał [Jerzy Sito 

– B.S.] pomyłkowo słowo turtle w jego podsta-

wowym dzisiejszym sensie „żółwia”, co dało mu 

asumpt do stworzenia obrazu pary kochanków 

splecionych uściskiem „jak słodkie żółwie, w kłąb 

14	Tegoż, Graphs, Maps, Trees. Abstract Models for 
a Literary History, London–New York 2007, s. 49. 
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zwinięte” – obraz nie zanadto prawdopodobny 

z punktu widzenia naszych zdroworozsądkowych 

domysłów na temat form intymności technicz-

nie dostępnych gadom pancerzowatym z rzędu 

Chelonia: co dobrze by świadczyło o brawurze 

barokowej wyobraźni Crashawa, gdyby nie to, że 

w wieku XVII słowo turtle oznaczało najzupełniej 

konwencjonalną „turkawkę” czy „synogarlicę”15.

Obecność turkawki czy synogarlicy jako jednego 
z podstawowych środków przenoszenia informa-
cji na dłuższy dystans w XVIII i XIX wieku wydaje 
się, w omawianym kontekście, bardziej uzasad-
niona niż obecność żółwia. Podaję tę informację 
raczej jako ciekawostkę (jednak znaczącą) niż 
jako zarzut. Choć książka Morettiego jest niewiel-
ka, to w zdawkowy, często sygnalizacyjny sposób 
odwołuje się do publikacji i realiów różnych okre-
sów i różnych szerokości geograficznych. Trudno 
wobec takich okoliczności oczekiwać od tłuma-
czy absolutnej znajomości wszelkich niuansów 
językowych i kontekstowych języka wyjściowego. 
Jeżeli w ogóle już czegoś oczekiwać w tak zary-
sowanej sytuacji, to od Tomasza Bilczewskiego, 
jednego z czołowych komparatystów i trans-
latologów w Polsce znajomości przywołanego 
fragmentu z manifestu Barańczaka. Ta wydaje 
się w pewien sposób oczywista. A jeżeli tak, to 
można przypuszczać, że gdyby u tłumaczy ów 
żółw pojawiający się w domknięciu akapitu i pa-
ragrafu wywołał pytanie lub zdziwienie, powinien 
uruchomić skojarzenie z problemem, który opisał 
Barańczak. Jeżeli zaś tak się nie stało, może to 
oznaczać, że ów żółw nie wywołał szczególnego 
zastanowienia u tłumaczy i nie skłonił ich do dys-
kusji. To akurat niepokojący symptom, bo może 
świadczyć o pewnej mechaniczności (być może 
o szybkim tempie?) wykonywanej pracy, uśpienia
czujności i rezygnacji z translatorskiego zacieka-
wienia. Takie wrażenie dałoby się rozszerzyć także

15	S. Barańczak, Mały, lecz maksymalistyczny manifest 
translatologiczny albo: Tłumaczenie się z tego, że 
tłumaczy się wiersze również w celu wytłumaczenia 
innym tłumaczom, iż dla większości tłumaczeń wierszy 
nie ma wytłumaczenia, „Teksty Drugie” 1990, nr 3, s. 46. 

na inne miejsca w tekście, w których wypowiedzi 
Morettiego w polskiej wersji tracą część swojego 
potoczystego polotu na rzecz bardziej stonowa-
nego i zachowawczego dyskursu naukowego. 
Być może zbliżenie dykcji angielskiego i polskiego 
Morettiego byłoby możliwie i bardziej odważnie 
przeprowadzane, gdyby tłumacze nie tylko zro-
zumieli, co Moretti próbuje powiedzieć na pozio-
mie semantyki (mimo pozornej prostoty wywodu 
Morettiego – a może właśnie z jej powodu – było 
to zadanie szczególnie trudne, z którego zresz-
tą tłumacze wyszli obronną ręką), ale spróbowali 
uchwycić – choćby intuicyjnie – sensy, które u Mo-
rettiego rodzą się także na poziomie pragmatyki 
wypowiedzi, a które w przypadku tego autora wy-
dają się szczególnie ważne i charakterystyczne… 

Książka, którą polskim czytelnikom zapropono-
wali w 2016 roku Bilczewski i Kowalcze-Pawlik 
w ramach serii wydawniczej Hermeneia, jest 
pozycją ważną i interesującą. Stanowi wyrazi-
stą propozycję myślenia o literaturze i jako taka 
świetnie wpisuje się w zapotrzebowania polskie-
go dyskursu literaturoznawczego. Publikacją 
Wykresy, mapy, drzewa tłumacze, za sprawą 
Morettiego, odświeżają pytania o obraz i charak-
ter współczesnej nauki o literaturze (o jej przed-
miot i metody), każą raz jeszcze przemyśleć jej 
założenia i przyjrzeć się im krytycznie. W końcu 
propozycja włoskiego badacza jest także zapro-
szeniem do eksperymentowania z literaturą i na-
uką o literaturze; do wietrzenia gabinetów histo-
ryków literatury i przekształcania ich w tętniące 
życiem i kreatywnością laboratoria.
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SŁOWA KLUCZOWE:

Abstrakt: 
Szkic krytyczny poświęcony przełożonej na język polski w 2016 roku książce Franca Morettiego Wykresy, 
mapy, drzewa. Abstrakcyjne modele na potrzeby historii literatury. Krytyczny ogląd koncentruje się przede 
wszystkim wokół pierwszego członu tytułowej triady i poddaje pod rozwagę sposób zaaplikowania me-
todologii nauk empirycznych do badania literatury, który zaproponował komparatysta z Uniwersytetu 
Stanforda. Prowadzone rozważania stają się okazją do postawienia pytania o dzisiejsze relacje między na-
ukami humanistycznymi i ścisłymi. Odpowiedź na nie prowadzi ostatecznie do zakwestionowania owego 
podziału i, idąc w ślad za propozycją Morettiego, sprzyja wyłonieniu się nowego, zainspirowanego dyskur-
sywnymi praktykami nauk ścisłych podejścia w badaniach literackich. Nie ma tu jednak mowy o podejściu 
eksperymentalnym, jak sugerował włoski badacz, a raczej eksperymentatorskim – propagującym krea-
tywność, otwartość i poszukiwanie nowych, zaskakujących metod, omawiania klasycznych, filologicznych 
zagadnień. 

w y k r e s

INT ERDYSCYPLINARNOŚĆ
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Nota o autorze: 
Borys Szumański (ur. 1990) – doktorant na Wydziale Filologii Polskiej i Klasycznej Uni-
wersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. Przygotowuje rozprawę doktorską pt. 
„Dyskurs o przekładzie w świetle teorii psychoanalitycznych”. Do jego głównych zainte-
resowań badawczych należą właśnie teoria przekładu i reprezentacji oraz psychoanaliza. 
Badacz twórczości Edwarda Stachury i Rafała Wojaczka, powojennej prozy poetyckiej. 
Okazjonalnie zajmuje się badaniami z zakresu teorii języka i poetyki piosenki.

m a p a

literaturoznawstwo

metod a statystyczna
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Pokole(nie) passé?
Po k o l e n i e  „W s p ó ł c z e s n o ś c i ” .  T w ó r c y .  D z i e -
ł a .  Z n a c z e n i e ,  r e d .  Z .  K o p e ć ,  J.  G a l a n t ,  
A .  C z y ż a k ,  E .  C h o d a ko w s k a ,  Poz n a ń  2 0 1 6 .

Angelika Trzcińska

Badacz na rozstaju dróg
Książka z 2016 roku, monografia, w której (po 
raz kolejny) poddano badawczej refleksji poko-
lenie „Współczesności”, może wywołać scep-
tycyzm czytelników, będących w tej sytuacji 
w pełni uprawnionymi do postawienia nastę-
pującego pytania: czy jeszcze jedna publikacja, 
powracająca do kwestii przez lata całe mniej lub 
bardziej efektywnie eksploatowanej, ale zawsze 
imponującej pod względem skali zajmowanej 
uwagi badawczej i liczby stron gazetowo-książ-
kowych, jest potrzebna? Odpowiedź wydaje 
się prosta, a samo pytanie jawi się w konse-
kwencji jako dość trywialne. Oczywiście, że ist-
nieją aspekty, którym z różnych powodów nie 
poświęcono dotychczas należytej uwagi oraz 
kwestie, które, m.in. dzięki dystansowi czaso-
wemu i nowym narzędziom z zakresu chociaż-
by teorii literatury, można, a nawet należy pod-
dać rewizji.

Sformułowane powyżej pytanie wymaga za-
tem sproblematyzowania. Jego celem nie jest 
bowiem dezawuowanie tego zagadnienia, ale 
wskazanie na podstawową trudność wkodo-
waną w każdą, teraźniejszą, próbę ponowne-
go podjęcia tematu od lat obecnego w pol-
skiej świadomości badawczej. Wiąże się ona 
z koniecznością dostrzeżenia, i być może także 

zhierarchizowania, dwóch szczególnie wyrazi-
stych ścieżek-postaw badawczych, które moż-
na określić mianem multiplikacji i konfiguracji.

Pierwsza zakłada uzupełnienie już istniejącego 
zbioru, np. poprzez poświęcenie uwagi mar-
ginalizowanym twórcom, wskazanie nowych 
koncepcji, niepodjętych do tej pory lub, impli-
kowanych przez coraz to nowe narzędzia te-
oretycznoliterackie, ścieżek interpretacji. Druga 
z kolei wymaga pracy na materiale zastanym 
– konfigurowanie nie jest w tym przypadku po-
wierzchownym przemieszczaniem i wartościo-
waniem, a aktualizowaniem, osadzaniem w no-
wej perspektywie i uzasadnianiem ciągłej obec-
ności tego, co już zostało powiedziane (nawet 
jeśli owa obecność ma być realizowana w for-
mule charakterystyki negatywnej). Sklasyfiko-
wanie wybranej drogi jako tej bardziej wymaga-
jącej i intelektualnie satysfakcjonującej jest de-
cyzją indywidualną (najpierw dla badacza, który 
dokonuje wyboru, później dla czytelnika, który 
ów wybór i jego rezultaty ocenia). 

Należy w tym miejscu zaznaczyć, że artykuły 
składające się na książkę Pokolenie „Współ-
czesności”. Twórcy. Dzieła, Znaczenie wchodzą 
w interakcję ze wskazanym powyżej rozróżnie-
niem. Autorzy stają zatem przed szansą: wyko-

k r y t y k i :  
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rzystania tkwiącego w tej metodologii potencja-
łu, uczynienia wspomnianej publikacji poznaw-
czo wartościową i w wielu miejscach ciągle 
odkrywczą, pomimo, bardziej deklarowanej niż 
realnie zachodzącej, eksploatacji tematu. 

Pomocą w odpowiedzi na pytanie, czy ów po-
tencjał udało się w tym przypadku wykorzystać, 
będzie skrótowy, ale sproblematyzowany, prze-
gląd dziejów tej kategorii. Jego celem jest zaś 
określenie aktualnego statusu kategorii pokole-
nia i wreszcie zdiagnozowanie, w jaki sposób 
analizowana publikacja się doń odnosi i, ewen-
tualnie, na ile efektywne jest to ustosunkowanie.

Pokolenie – niedoskonałość jako 
fundament trwania
Autorem koncepcji „pokoleniowości”, w jej 
najbardziej kanonicznym i zarazem monumen-
talnym wymiarze, jest Kazimierz Wyka. To on 
poddał wnikliwej refleksji, w znacznej mierze 
inspirując się rozpoznaniami niemieckich ba-
daczy (m.in. W. Pindera), zagadnienia, których 
radykalność i elitarność1 staną się później źród-
łem narastających wątpliwości metodologicz-
nych. Lidia Burska zwraca uwagę, iż: „ogłoszo-
na dopiero w 1963 roku w książce Modernizm 
polski, koncepcja […] została sformułowana, 
jak wiadomo, w latach 30., gdy autor przygo-
towywał swoją rozprawę doktorską”2. Badacz-
ka szczegółowo omawia wspomniany pomysł, 
wskazując jego mocne i słabe strony oraz do-
konując rewizji względem współczesnych zja-
wisk społeczno-kulturowych. W związku z tym, 
ponowne, rekapitulowanie tych założeń jest już 
niepotrzebne. Warto jednak chociażby przy-
wołać pojęcia, które stanowią, symboliczne 
wręcz, odzwierciedlenie sygnalizowanej powy-
żej radykalności założeń. I tak: spopularyzował 
on zagadnienie „przeżycia pokoleniowego” ro-

1	 Wszak przez zbiorowość pokoleniową rozumie 
Wyka ograniczone grono osób partycypujących 
w nobilitującym ich wydarzeniu.

2	 Zob. L. Burska, „Pokolenie” – co to jest i jak używać?, 
„Teksty Drugie” 2005, nr 6, s. 17.

zumianego jako „przedsmak końca świata”3, 
doświadczenie absolutne i stanowiące punkt 
wyjścia do aksjologicznej i moralnej iluminacji 
osób w nim partycypujących oraz wskazywał 
na fatalistyczną i deterministyczną rolę procesu 
historycznego.

Z narzędzia zaproponowanego przez autora 
Pokoleń literackich skorzysta później Jan Błoń-
ski, podejmując, za ich pomocą, próbę scha-
rakteryzowania twórców debiutujących około 
roku 1956. Bardzo szybko zmaterializuje się 
jednak nieprzystawalność tychże do kryteriów, 
którymi posługiwał się badacz. W konsekwencji 
jego rozpoznania, oprócz krytycznego rejestro-
wania zastanego stanu rzeczy, będą miały cha-
rakter silnie postulatywny i dyrektywny4:

Mówiąc jasno: wcale nie chcę [wyr. A.T.], aby się 

bohaterowie młodych pisarzy – i młodzi pisarze – 

„ustatkowali” […]. Przeciwnie, już dzisiaj wydają 

się nieraz za grzeczni. Nie chcę, aby nagle zapo-

mnieli o mitach odrębności, anarchii, sentymentu 

itp. Pragnąłbym raczej, aby – zmierzywszy się 

z całą dostępną duchową rzeczywistością epoki 

– przekształcili zarówno własne, jak czytelników 

odczuwanie i rozumienie; aby to, co zarysowało 

się im pod postacią literackiego mitu, podnieśli do 

rzędu idei5.

Te osobliwe dyrektywy szybko ewoluują w au-
torewizję i podanie w wątpliwość zasadności 
użycia omawianej kategorii w tym konkretnym 
przypadku. Już na płaszczyźnie jednej pub-
likacji (Zmiana warty) autor mówi o pokoleniu 
„Współczesności” i „Pokoleniu – umownym – 
Współczesności” oraz przyjmuje zarzuty innych 

3	 Określenie Jana Garewicza. Zob. J. Garewicz, 
Pokolenie jako kategoria socjofilozoficzna, „Studia 
Socjologiczne” 1983, nr 1. Zob. też definicję pojęcia: 
A. Nasiłowska, O pokoleniach literackich – głos 
sceptyczny, „Teksty Drugie” 2016, nr 1.

4	 Książki Zmiana warty (1961), Odmarsz (1978).
5	 J. Błoński, Zmiana warty, Warszawa 1961, s. 141. 

 Zob. też komentarz do rozpoznań Błońskiego:  
J. Brzozowski, „Odmarsz”, Jan Błoński, Kraków 1978: 
[recenzja], „Pamiętnik Literacki” 1980, nr 71/4.
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krytyków, posądzających go o niejednoznacz-
ność ocen i sądów. Wreszcie, zaledwie kilka lat 
później, stwierdza: „Czasem mi się zdaje, że 
wymyśliłem sobie całą problematykę pokolenia 
«Współczesności», problematykę Zmiany warty 
– tak mało zostało”6. 

To, co Błoński diagnozował jako słabość au-
torów: nieumiejętność wejścia w wymagające, 
ale bezdyskusyjnie wartościowe, ramy kategorii 
pokolenia, współcześni badacze często odwra-
cają na niekorzyść samej kategorii, upatrując 
w tym aspekcie jej zasadniczej niedoskonało-
ści. Istotne jest jednak to, że owo odwrócenie 
zyska znamiona, intrygującej, pozorności.

Zagadnienie pokolenia, z jakichś przyczyn, 
niezmiennie absorbuje współczesną myśl ba-
dawczą7. Lidia Burska w swoim artykule „Po-
kolenie” – co to jest i jak używać? przedstawiła 
koncepcję, która skutecznie zajmie uwagę ba-
daczy. Mianowicie, zwróciła uwagę na perfor-
matywny8, a nie moralny, czy, szerzej, aksjo-
logiczny status tej kategorii. Wbrew pozorom, 
taka konstatacja nie degraduje omawianego 
zjawiska, przeciwnie – na powrót osadza je, 
znajduje mu miejsce w teraźniejszej refleksji. 
Owszem, Burska wskazała na skłonność kryty-
ków do fetyszyzowania kategorii pokolenia, ale 
jednocześnie zaznaczyła konieczność zmiany 
perspektywy, która absolutnie nie idzie w parze 

6	 J. Błoński, Odpowiedź na ankietę „Orientacji”, 
[w:] tegoż, Odmarsz, Kraków 1978. Cytuję za: 
A. Stankowska, „Ogon komety”, czyli czy istniało 
poetyckie pokolenie „Współczesności”?, [w:] Pokolenie 
„Współczesności”. Twórcy. Dzieła. Znaczenie, red. Z. 
Kopeć, J. Galant, A. Czyżak, E. Chodakowska, Poznań 
2016.

7	 Zob. m.in. A. Legeżyńska, Jaka zmiana warty? Problem 
pokolenia w dzisiejszej literaturze; A. Fiut, Zmiana warty 
– po latach; L. Burska, „Pokolenie” – co to jest i jak 
używać?; A. Bielik-Robson, Nie ma takiego pokolenia; 
numer tematyczny „Tekstów Drugich” Powrót 
pokolenia?, 2016, nr 1.

8	 Performatywność tej kategorii może przejawiać się 
w działaniach krytyka literackiego, który bardziej 
projektuje pewne zjawiska i stany rzeczy niż konstatuje 
i rejestruje zastaną rzeczywistość. Zob. też: A. 
Stankowska, „Ogon komety”…, s. 60-61.

z całkowitym porzuceniem tematu9. Interesują-
cym aspektem tych rozważań jest również wy-
eksponowanie roli odbiorców w klasyfikowaniu 
twórców/zjawisk jako tych zasługujących na 
miano pokoleniowych, wpisujących się w tę ka-
tegorię10, co również można interpretować jako 
uplastycznienie granic tejże.

Paradoksalnie, cennym, a nawet fundamental-
nym, poznawczo źródłem powyższych dywa-
gacji okazują się właśnie wspomniane niedo-
skonałości terminu „pokolenie”. Dookreślając, 
jego nieprzystawalność do zmieniających się 
warunków społecznych, i szeroko rozumianych 
kulturowych, jest jednym z bardziej znaczących 
powodów ciągłego trwania w świadomości 
krytyków i badaczy literatury, nie tylko w formie 
absolutnej negacji, a często jako przemieszcze-
nie i przewartościowanie (możliwe m.in. dzięki 
zachodzącemu dystansowi czasowemu) istnie-
jących elementów, rehabilitujące w gruncie rze-
czy tę kategorię jako całość.

Taka nieco przekorna forma „rozprawiania się” 
(ciągle nieostatecznego) z kategorią pokolenia 
uobecnia się w książce Pokolenie „Współczes-
ności”. Twórcy. Dzieła. Znaczenie. 

Pokolenie „Współczesności”. 
Twórcy. Dzieła. Znaczenie

Na tę publikację składają się trzy, zasygnalizo-
wane w podtytule, obszary tematyczne. W do-
minującej ilościowo, pierwszej części, Znacze-
nie, umieszczono teksty, których refleksja ogni-
skuje się wokół kwestii istnienia/nieistnienia sa-
mej kategorii (np. „Ogon komety”, czyli czy ist-
niało poetyckie pokolenie „Współczesności”?), 
warunków i ewentualnych form jej uobecniania 
się („Współczesność” jako kategoria estetycz-
na) oraz statusu, który zyskuje ona na tle kon-
kretnych wydarzeń i zjawisk, m.in. wojny, cen-

9	 Zob. L. Burska, „Pokolenie”…, s. 31.
10	Zob. tamże, s. 29.
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zury, rosyjskości (Cenzura wobec pierwszych 
wystąpień pokolenia „Współczesności”).

Z kolei drugą część książki, Twórcy. Dzieła, 
stanowią artykuły za punkt wyjścia obierające 
konkretnych twórców (Janusz Krasiński i po-
kolenie „Współczesności”), zjawiska literackie 
(Narcyz(m) „Współczesności”. Próba odczyta-
nia prozy Ireneusza Iredyńskiego przez pryzmat 
motywów narcystycznych) lub pojedyncze 
dzieła i utwory („Klangor” z portretem pokolenia 
w tle – pożegnania Urszuli Kozioł).

Należy w tym miejscu podkreślić, że stosunek 
badaczy współtworzących tę monografię do 
terminu „pokolenie” jest ambiwalentny: od jego 
uznawania, po wskazywanie na nieprzydatność 
tej kategorii i poszukiwanie pojęć „bezpiecz-
niejszych”. Jakkolwiek, nie ulega wątpliwości, 
że poruszane kwestie wpisują się w wieloletnią 
wymianę poglądów, którą czytelnik zawdzięcza, 
mniej lub bardziej bezpośrednio, właśnie niejed-
noznaczności tejże kategorii. Jako taka zasługu-
je ona zatem na pozostanie swoistą metonimią 
dla całego, oscylującego wokół niej, dyskursu 
naukowego. Za pokłosie takiego rozumowania 
należy uznać również tytuł, którym opatrzono 
omawianą publikację. Co więcej, ten gest for-
malny odzwierciedla jedną z generalnych myśli 
przyświecających publikacji: oddać kategorii 
pokolenia to, co jej, wskazując nie tylko na nie-
doskonałości, ale również niewątpliwe zasługi.

Marian Kisiel w swoim tekście formułuje po-
stulat, który można by uznać za swoiste motto 
patronujące całej monografii: „przeczytać raz 
jeszcze tamtą «współczesność»”. Kluczowe 
jest w tym przypadku to, co należy rozumieć 
przez ten, pisany małą literą, rzeczownik. Cho-
dzi bowiem nie tyle o elementy życzeniowe 
i oczekiwane, np. przez Błońskiego, „nadające 
się” i „zasługujące” na miano włączenia ich do 
kategorii pokolenia, ale przede wszystkim o te 
zastane i atrybutywne dla tamtej teraźniejszości 
i jako takie stanowiące wartość samą w sobie, 

mające realny wpływ na kształtowanie cało-
ściowego i pełnowymiarowego obrazu tamtego 
czasu:

To, co „nowoczesne”, więc „współczesne”, musia-

ło zmierzyć się z dwoma prawami [marginalizowa-

nymi przez „kreatorów” pokoleniowości]11: prawem 

do wolności twórczej i […] „prawem do wyrażania 

tragizmu przeżyć”. I dopiero kiedy tak spojrzymy 

na kategorię „współczesności”, odkryje ona przed 

nami całe bogactwo swoich uwikłań i zależności.

Taka postawa, przedkładająca dookreślanie 
i przewartościowywanie nad rezygnację i całko-
wite odrzucenie, jest perspektywą powracającą 
w omawianej monografii i w znacznym stopniu 
warunkuje jakość tych rozważań. 

Niewątpliwym udogodnieniem, z którego twór-
cy publikacji skrupulatnie korzystają, jest także 
możliwość analizy zjawiska uwzględniającego 
dystans czasowy. Skutkuje on z jednej strony 
radykalnością rozpoznań i ujednoznacznieniem 
wielu, dotąd uznawanych za dyskusyjne, kwe-
stii, a z drugiej propozycjami nowych, dotąd 
nieoczywistych, ścieżek interpretacyjnych. 

W tę koncepcję dwutorowości wpisuje się m.in. 
tekst Agaty Stankowskiej. To, co Lidia Burska 
określała mianem performatywności typowej 
dla „badaczy, dla których inicjacja kulturalna 
oznaczała oswajanie świata według matrycy 
wielkich opowieści”12, Stankowska radykalnie 
spersonalizuje i ukierunkuje: 

Przyjrzyjmy się [...] kolejom performatywnego aktu 

krytyka [J. Błońskiego] wpisującego w historycz-

noliteracką narrację tezę, a lepiej byłoby powie-

dzieć: projekt (nigdy w rzeczywistości niedokoń-

czony), powołujący do życia „umowne” pokolenie 

„Współczesności”13.

11	Wtrącenie A.T.
12	L. Burska, „Pokolenie”…, s. 21.
13	A. Stankowska, „Ogon komety”…, s. 60.

krytyki | Angelika Trzcińska, Pokole(nie) passé?



wiosna/lato 2017164 nr 10

Autorka dosadnie określa również skutki działań 
autora Zmiany warty: „Inteligenckie lustro, jakie 
przed twórczością generacji postawił Błoński, 
musiało przynieść obraz bliski karykaturze”14. 
Wskazuje na świadome, nie zaś wynikające 
z niedomagań percepcyjnych i braku twór-
czych umiejętności, rezygnowanie z wydarzeń, 
które mogły stanowić „przeżycie pokoleniowe”. 
Wreszcie formułuje pytanie zachęcające do 
uruchomienia nowych, rewidujących, perspek-
tyw: „Czy ta ocena [ocena pokolenia dokona-
na przez Błońskiego] nie była i nie jest – po-
dziela ją przecież wciąż wielu badaczy – zbyt 
krytyczna?”15.

Postulaty zdystansowania się wobec głosów 
krytycznych kierowanych w stronę tytułowego 
pokolenia oraz konieczności sproblematyzowa-
nia zarzutów jednoznacznie obciążających jed-
ną stronę relacji krytyk literacki-twórca czytelnik 
odnajdzie także w innych tekstach z prezen-
towanego tomu. Anna Legeżyńska stwierdza: 
„Etyczny wymiar turpizmu poetyckiego, podob-
nie jak nurt prozy «lumpów», nie został doce-
niony ani przez Przybosia, ani przez krytyków 
akuszerujących liryce popaździernikowej”16. 
I dalej: „wmawiana kręgowi «Współczesności» 
apolityczność, odmowa zaangażowania okazu-
je się zarzutem małodusznym”17. Ewa Wiegandt 
z kolei konstatuje: 

Trzeba więc zweryfikować wcześniejszy sąd, że to 

krytyka literacka stworzyła pokolenie ‘56 i poko-

lenie „Współczesności”. […] kategoria pokolenia 

stawała się zarówno dla krytyków, jak i pisarzy 

kategorią poszerzającą autonomię twórcy i litera-

tury18.

14	Tamże, s. 65.
15	Tamże, s. 57.
16	A. Legeżyńska, Współczesność – niedokończony 

projekt?, [w:] Pokolenie „Współczesności”…, s. 45.
17	Tamże.
18	E. Wiegandt, Pokolenie „Współczesności” a pokolenie 

’56, [w:] Pokolenie „Współczesności”…, s. 15.

Niewątpliwie jednym z bardziej zajmujących 
sposobów organizacji tekstów w omawianym 
zbiorze jest, wspomniana wcześniej, konfigu-
racja, rozumiana jako problematyzująca rewi-
zja, przemieszczenie elementów już istniejącej 
układanki (tu: w pewien sposób utrwalonego 
obrazu zjawiska zwanego pokoleniem „Współ-
czesności”), uzasadnione m.in. świadomością 
badawczą kształtującą się wskutek zachodzą-
cego dystansu czasowego. Wiele artykułów 
z omawianej monografii dostarcza przykładów 
skutecznego zastosowania wskazanej koncep-
cji.

W drugiej części książki Pokolenie „Współczes-
ności”. Twórcy. Dzieła. Znaczenie czytelnik od-
najdzie m.in. teksty, w których rozbudowano ar-
senał narzędzi przydatnych do opisu zjawiska, 
poszerzono spektrum zagadnienia, „instalując” 
w nim nowe elementy z zakresu teorii i historii 
literatury oraz korzystając ze zbioru motywów/
toposów obecnych w kulturze od dawna, ale 
nie branych pod uwagę w kontekście niniejsze-
go zagadnienia. Ich adekwatność ulegnie z ko-
lei weryfikacji poprzez interpretację utworów 
literackich. 

Dla przykładu, Agnieszka Polachowska pro-
ponuje sięgnięcie po motyw Narcyza. Według 
niej tak ukierunkowany tryb lektury aktywizuje 
nowe, nieznane dotąd, warianty interpretacji, 
co więcej, jest on dobrym uzupełnieniem mitów 
wymienianych przez Błońskiego i kategoryzo-
wanych przezeń jako pokoleniowe19. Co więcej, 
stanowi wręcz najpełniejszą ich realizację, sku-
piając w sobie charakterystyczne cechy („po-
czucie odrębności i wyobcowania, zaburzone 
relacje erotyczne, bezsilność wobec rzeczywi-
stości”). Konkluzja badaczki jest następująca: 
„użycie stałej obecności motywów narcystycz-
nych w literaturze jako pewnego narzędzia in-

19	Zob. A. Polachowska, Narcyz(m) „Współczesności”. 
Próba odczytania prozy Ireneusza Iredyńskiego przez 
pryzmat motywów narcystycznych, [w:] Pokolenie 
„Współczesności”…, s. 216.
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terpretacyjnego pozwala odkrywać przesunię-
cia akcentów i znaczeń”20. 

Równie ciekawą perspektywę proponuje Ag-
nieszka Czyżak, koncentrując się na późnej 
twórczości Urszuli Kozioł – wrocławskiej poetki, 
która „odżegnywała się od przynależności do 
pokoleniowej wspólnoty”21. Czyżak wykorzy-
stuje potencjał tkwiący m.in. w zjawisku twór-
czości rozrachunkowej, okazującej się w tym 
przypadku sposobem na artystyczne ustosun-
kowanie się do tego, co minione. Dookreślając, 
do zjawiska, w którym, mimo wszystko, w ja-
kiejś formie się partycypowało. W konsekwen-
cji okazuje się, że pokolenie, po latach, funk-
cjonuje i dopomina się o uwagę, odnajdując 
sobie miejsce dyskretne, ale niezaprzeczalne. 
Powstaje w ten sposób, kolejny, tym razem ar-
tystyczny, jego obraz: 

Jednak Urszula Kozioł, kreując ex post wizje gene-

racyjnej wspólnoty, nie mówi o znanym historykom 

literatury „przeżyciu pokoleniowym” […]. Ma na 

uwadze wspólnotę egzystencjalnych doświadczeń 

o rozmaitej proweniencji, których suma zmienia 

się w możliwą do uwspólnienia wiedzę o świecie 

i własnej w nim pozycji22.

Przywołane artykuły z pewnością nie wyczerpu-
ją zbioru tekstów, które w omawianej publikacji 
zasługują na uwagę. Przeciwnie, należy je po-
traktować jako wprowadzenie do obiecującej 
całości, której niewątpliwą wartość stanowi nie-
ograniczone spojrzenie na to, co było – spojrze-
nie z całą pewnością nieregresywne.

Na koniec należy dookreślić, że sygnalizowa-
ny podział na konfigurację i multiplikację nie ma 
w omawianej publikacji przebiegu jednoznacz-
nie pokrywającego się z podziałem formalnym (I 

20	Tamże, s. 224.
21	A. Czyżak, „Klangor” z portretem pokolenia 

w tle – pożegnania Urszuli Kozioł, [w:] Pokolenie 
„Współczesności” …, s. 239.

22	Tamże, s. 247.

i II część książki). Przeciwnie, w obu częściach 
tomu można odnaleźć ślady wskazanych form 
porządkowania wiedzy, choć w części Znacze-
nia element konfiguracyjny szczególnie absor-
buje uwagę czytelnika. Wreszcie, proponowana 
klasyfikacja jest tylko jednym ze sposobów po-
rządkowania teraźniejszych kierunków refleksji 
na temat tytułowego pokolenia.
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SŁOWA KLUCZOWE:

Abstrakt: 
Autorka artykułu Pokole(nie) passé? poddaje krytycznej analizie sposób, w jaki zagadnienie pokolenia 
„Współczesności” zostaje podjęte w publikacji z 2016 roku. Tło dla tych rozważań stanowi m.in. proble-
matyzujący przegląd dziejów kategorii oraz sposób, w jaki teraźniejsza myśl badawcza odnosi się do już 
istniejących i często utrwalonych w świadomości odbiorczej poglądów. Badaczka proponuje dwa terminy 
porządkujące rozważania o kategorii pokolenia: multiplikacja i konfiguracja.

p o k o l e n i e  „ W s p ó ł c z e s n o ś c i ”

pokolenie ’56

krytyka literacka



167

pokolenie dziś

krytyki | Angelika Trzcińska, Pokole(nie) passé?
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Nota o autorze: 
Angelika Trzcińska – doktorantka w Zakładzie Literatury XX Wieku, Teorii Literatury 
i Sztuki Przekładu oraz nauczyciel języka polskiego w szkole podstawowej. Interesuje się 
kobiecą poezją współczesną. W swojej pracy magisterskiej pisała o późnej twórczości Ur-
szuli Kozioł, zaś rozprawę doktorską planuje poświęcić poznańskiej poetce – Bogusławie 
Latawiec. Wybrane publikacje: (Interpretatora) kłopot ze starością, w: Interpretacja jako do-
świadczenie, pod red. P. Śliwińskiego (Poznań 2015), Siostra znanej siostry czy poetka nie-
usłyszana? Twórczość Barbary Czerwijowskiej, w: Twórczość niepozorna. Szkice o literaturze, 
pod red. J. Grądziel-Wójcik, A. Kwiatkowskiej i L. Marzec (Kraków 2015), Odpominanie, 
czyli osiąganie równowagi, „Odra” (2016, nr 1).
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