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Mniej więcej w tym samym czasie – pod koniec lat pięćdziesiątych XX wieku – europejscy 
i amerykańscy artyści na niespotykaną do tej pory skalę zaczęli stosować chwyt powtórzenia. 
Popartowi twórcy wykorzystywali techniki powielania, multiplikowania, zwielokrotniania 
przemysłowych i popkulturowych wizerunków; sytuacjoniści wzywali do przechwytywania 
wszystkiego, w czym objawia się nowa, spektakularna ekonomia; sztuka krytycznych zawłasz-
czeń usiłowała przekierować swój kapitał symboliczny w kierunku konstruktywnej zmiany 
społecznej. Poprzednicy takich pomysłów kryją się wśród ruchów dada i surrealistów – to 
m.in. ready mades czy „obiekty znalezione” stanowią punkt wyjścia takich przedsięwzięć arty-
stycznych. Do zwiększonej popularności chwytów powtórzeniowych (recyklingu, apropriacji, 
ekspropriacji, zapożyczeń) przyczyniły się zapewne zmiany technologiczno-gospodarcze. One 
z kolei przyspieszyły artystyczne decyzje zmierzenia się z ideą „czystości medium”, ustano-
wioną przez amerykańskich krytyków jako norma dla sztuki modernistycznej. Można więc 
powiedzieć, że to wtedy – w końcówce lat pięćdziesiątych – artyści odkryli po raz kolejny swój 
udział w „brutalnej manipulacji źródłami”1 i na różne sposoby ten udział podtrzymali. 

O ile bowiem sytuacjoniści i artyści związani ze sztuką krytyki instytucji utrzymywali, że po-
wtórzenie/przechwycenie jest gestem krytycznym – nakierowanym na zmianę aparatu wła-
dzy (instytucji sztuki, jak i instytucji państwa) i dążącym do dezintegracji spektaklu, o tyle 
popartowcy – jak wiadomo – rozchwiewali możliwe sensy takich strategii. Kłopoty z ideolo-
giczno-politycznym oznaczeniem obiektów, które z powtórzeniowych chwytów czynią swoje 
zasadnicze modus operandi, sięgnęły zenitu, gdy trzeba było obmyślać, co takiego do powie-

1 Choć oczywiście początków takiego myślenia szukać trzeba wcześniej; McKenzie Wark pisze w tej perspektywie 
o Gustawie Courbecie jako sytuacjoniście avant la lettre, cytując T.J. Clarka: „Zamiast pastiszu – pewność, że 
uda się uporać z historią: uchwycenia tego, co fundamentalne […], pozbycie się detali, połączenie w jednym 
obrazie zupełnie różnych stylów, świadomość tego, co trzeba naśladować, co parafrazować, a co wymyślić”, 
McKenzie Wark, Spektakl dezintegracji. Sytuacjonistyczne drogi wyjścia z XX wieku, przeł. K. Makaruk, Warszawa 
2014, s. 56. 
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dzenia mają w latach osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych artyści spod znaku postkon-
ceptualizmu, postminimalizmu czy postekspresjonizmu. Najlepszym przykładem tego typu 
kłopotów – czy tylko interpretacyjnych? – jest twórczość Jeffa Koonsa: przez jednych (m.in. 
Johna C. Welchmana) uważanego za ironistę, przez innych (m.in. Hala Fostera) – za cyni-
ka2. Podobnie bywa – by przywołać zupełnie inne koncepcje artystyczne – z twórczością Ewy 
Hesse i jej gestem powtórzenia minimalistycznych strategii i nawiązania do action painting. 
Arthur C. Danto sądzi, że artystka nie tyle powtarza, ile udaje, że powtarza. Jego zdaniem, 
jest ona zdystansowana zarówno do tego, co powtarza, jak i do samej strategii powtórzenia3. 
Postekspresjonizm m.in. malarza Anselma Kiefera skłania do pytań o to, czy jego apokalip-
tyczne obrazy wzmacniają nostalgię za wielkością Niemiec czy raczej pokazują konsekwencje 
„snów o potędze”; postkonceptualizm m.in. australijskiego fotografa Jeffa Walla, włączając 
jego light-boxes w pracę pozoru, choć dobrze wybrzmiewa z opowieściami o postprawdzie, to 
nadal wzbudza niepokój u tych, którzy usiłują wyznaczyć granicę między prawdą a jej nadmia-
rem lub brakiem; wreszcie – postkonceptualne obiekty polityczne Damiena Hirscha naznacza-
ją ambiwalencją zysku zaangażowanie sztuki w politykę. To tylko wybrane przykłady ze świata 
sztuki, które – korzystając m.in. z techniki zawłaszczeń – komplikują własny status oraz na 
nowo próbują ustanowić relacje z tzw. otoczeniem, kontekstami czy środowiskami. Takich 
przykładów znajdziemy bez liku – zwłaszcza w sztuce postmedialnej. W czasie „nadmiaru” 
produkcji artystycznej autorzy wolą wymyślać nowe użytki z już istniejących obiektów, niż 
tworzyć nowe. Dlatego refleksja nad podejściem do obiektów skonstruowanych na „powtórze-
niu-przechwyceniu”4 wydaje mi się szczególnie interesująca i potrzebna. 

Zawsze, gdy w grę wchodzi powtórzenie (chwytu, strategii, zamysłu) pojawia się problem jego 
znaczenia i znaczenia efektu, jaki ono wywołuje. Sztuka powtórzeniowa wikła nas w procesy 
licznych zapośredniczeń, które sprawiają, że zwodnicza ambiwalencja obiektu (będąca efek-
tem działania iluzji estetycznej) nasila się jeszcze bardziej i wydaje się, że – aby ją zmate-
rializować w postaci powtórzenia interpretacyjnego – powinniśmy zastosować close reading. 
Ale zarazem nic bardziej nie uświadamia nam pułapek idealizmu estetycznego niż obiekty 
tworzone w ramach tej strategii – zaprzeczające sobie samym jako gotowym i skończonym 
dziełom. Strategie przechwyceń, zawłaszczeń i powieleń przekonują, że nie istnieje wartość 
artystyczna sama w sobie i w oderwaniu od miejsca wystawiania/kontekstu. Dlatego wydaje 
mi się, że właśnie takie obiekty w szczególny sposób każą przyjrzeć się praktykom interpreta-
cyjnym – nie poddają się one interpretacji, która zamyka je w ramach myślenia o izolacyjnej 
(samowystarczalnej) autonomii obiektu, ani interpretacji, która punkt ciężkości przesuwa na 
procesy, uznając kontekst i relacyjność za ważniejsze niż „gotowe” obiekty i ich wewnętrz-
ne układy. Z kolei stawką interpretacyjnego powtórzenia jest określenie skali porażki sztuki 
w rozpoznawaniu swoich wrogów. 

2 Zob. J.C. Welchamnn, Introduction. Global Nets: Appropriation and Postmodernity, [w:] tegoż, Art after 
Appropriation. Essays on Art in the 1990s, San Diego 2001, s. 39. Zob. także J.C. Welchamnn, Postappropriation in 
the Work of Cody Hyun Choi 1998, [w:] tegoż, Art after Appropriation…, s. 245-262. 

3 Zob. A.C. Danto, The Art World Revisited: Comedies of Similarity, [w:] tegoż, Beyond the Brillo Box. The Visual Arts 
in Post-Historical Perspective, Berkeley–Los Angeles–London 1992, s. 43-44. 

4 Świadczy o tym kariera kategorii apropriacji (zawłaszczenia, przechwycenia). Zob. m.in. Appopriation, red.  
D. Evans, London–Cambridge 2009; J.O. Young, Cultural Appropriation and the Arts, Malden 2010; N. Bourriaud, 
Postproduction. Culture as Screenplay: how Art Reprograms The World, przeł. J. Herman, New York 2002. 
W literaturze odpowiednikiem takiego myślenia byłby np. conceptual writing Kennetha Goldsmitha. 
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I.
Z powtórzeniem (przechwytywaniem) nieczęsto było po drodze polskim poetom i poetkom. 
Poeci i poetki – nawet (neo)awangardowi – jeśli korzystali ze strategii przechwycenia, to naj-
częściej po to, by wzmocnić realistyczny lub krytyczny tryb wiersza. Białoszewski powtarza 
to, co słyszał (nasłuchy), ale tak, by nie rozregulowało to mimetycznej możliwości utrwalenia 
zapisu „na gorąco”, nowofalowe wiersze powtarzają polityczne hasła i propagandowe ode-
zwy, dbając o to, by nikt nie miał wątpliwości, jak rozumieć te interwencje w oficjalną poli-
tyczność. Gdy Czesław Miłosz wprowadza litewski język i obrazy codzienności z czasów (nie 
tylko) przedwojennego Wilna do Miasta bez imienia, to świadczyć one mają na rzecz doku-
mentalno-historycznej prawdy (by nikt nie miał wątpliwości, wymowę poematu wzmocniono 
przypisami). Witold Wirpsza w Komentarzach do fotografii „The Family of man” przechwytuje 
podpisy pod zdjęciami z wystawy Edwarda Steichena, ale zarówno kopie tych zdjęć, jak i pod-
pisy pod nimi wytwarzają autonomiczną sferę zamiast sfery wymiany. Funkcjonują raczej 
jako cytaty niż przechwycenia, bo role i pozycje przejętych tekstów nie zostają zmienione 
lub zmienione nieznacznie w kulturowym continuum. Ich kontekst macierzysty, stając się 
historycznym kontrapunktem dla zdań poety, ustawiony jest bez wątpienia jako negatywne 
tło. I ten właśnie niebudzący wątpliwości charakter relacji między kopiami zdjęć a tekstami 
poetyckimi czyni z Komentarzy do fotografii „Family of man” wyłącznie kontrodpowiedź budo-
waną na tych samych zasadach, na jakich skomponował swoją wystawa Family of man Edward 
Steichen w 1955 roku.

Niewiele przykładów przechwyceń znajdziemy przed rokiem 1989 – owszem, powtórzenie 
służy wierszom: nadaje im plastyczność, nasila rytmiczność, a nawet muzyczność, ale gdy 
pochodzi ze sfery publiczno-politycznej traktowane jest jak obce ciało. Tłumaczyć to można 
tym, że w polskiej tradycji szczególnie długo ceniono niepowtarzalny, własny, idiomatycz-
ny głos poety/poetki. Myśl, że najwartościowsza jest poezja wynajdująca dla siebie oryginal-
ny kod, przekształcający język polski, zaowocowała tym, że utwór poetycki interpretowano 
najchętniej w ramach jednej koncepcji – stawiającej na estetyczno-ideologiczną autonomię 
wiersza i pozbawiającą go kontekstu innego niż literacko-historyczny. Praktyki lekturowe 
stosowane w poezji szczególnie uprzywilejowują pojedyncze teksty, a jeśli już dostrzega się 
układy, w jakie wiersze wchodzą z innymi wierszami, to najporęczniejszą metaforą, używaną 
by skonceptualizować ten układ, staje się zazwyczaj rodzina: z centralnym wierszem, wzorco-
wym i mistrzowskim, umieszczonym w przeszłości i formalizującym inne, w tym horyzoncie 
odczytania zależne od niego, ekspresje, obrazy, mikronarracje. 

Od jakiegoś jednak czasu poetki i poeci korzystają ze strategii przechwycenia, któ-
ra umożliwia wyjście poza wiersz rozumiany jako własność podmiotu nastawionego na 
podkreślanie swojej indywidualności. Daje też szansę na potraktowanie zależności od 
przodka-ojca-wiersza jako nieistotnej, ale zarazem ustanawia wiele innych relacji, któ-
re decydują o polu możliwości, z jakich wyłania się coś, co nazwiemy „znaczącą wypowie-
dzią”. Jeśli przyjrzymy się takim właśnie realizacjom poetyckim, które ze strategii prze-
chwycenia czynią zasadniczy gest, to przekonamy się, że stają się one czymś w rodzaju 
sztuki kontekstowej. Jej dobrym przykładem są niektóre wiersze Bohdana Zadury. Nie-
mal „ściągając” napisy z murów czy przepisując telewizyjno-medialne doniesienia, poe-
ta często ogranicza się do odnalezienia dla nich innego sąsiedztwa niż uliczne budynki 
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i place5. Na popartowych przechwyceniach oparte były także książki Jasia Kapeli (Reklama 
i Życie na gorąco). Niewątpliwie najwięcej do tej pory miał do powiedzenia w związku ze 
strategią przechwycenia Darek Foks. Każda z jego opartych na tym chwycie książek (Co robi 
łączniczka?, Kebab Meister, Rozmowy z głuchym psem, Historia kina polskiego) ustanawia sama 
dla siebie reguły. Najczęściej jednak to kadry z filmu padają łupem artystycznych działań 
Foksa. Serialność wielu jego form uniemożliwia skupienie na pojedynczych wierszach – żeby 
je rozumieć trzeba analizę skoncentrować na książce-obiekcie, nie na poszczególnych for-
mach. Pojedyncze formy analizowane osobno nic nam nie powiedzą. Warto pamiętać także, 
że wypowiedź Foksa wyłania się, by tak rzec, z poligamii chwytów: przechwycenie sprzęga 
się z czymś, co można nazwać za Jeffem Wallem przesłonięciami medium, a poruszenia 
„drobniejszych” figur retorycznych (m.in. metafory, przerzutni, alegorii) nie mają w tych 
tekstach zbyt wiele do roboty. Trzeba też wziąć pod uwagę to, że seria nie tłumaczy sama sie-
bie – dopiero znalezienie dla niej sąsiedztwa w postaci innych serii artystycznych przynosi 
ciekawe efekty interpretacyjne. Jeśli będziemy konsekwentnie obstawać przy close reading, 
w lekturze Foksa czekają nas same rozczarowania. Dostrzegać będziemy tylko fragmenty 
zamiast pola możliwości (ekonomiczno-polityczno-estetycznych), które pozwoliło na uczy-
nienie widocznym takiego a nie innego obiektu. Prześlepimy też praktyki, które umożliwiły 
wprowadzenie różnicujących rozgraniczeń między artystycznym a nieartystycznym, poli-
tycznie znaczącym i nieznaczącym, uznając, że takie rozróżnienie jest czymś oczywistym 
i neutralnym. Nie tyle stracimy przyjemność lektury, ile możliwość oceny wypowiedzi arty-
stycznej jako istotnej lub nieistotnej w danym czasie. 

II.
O tym wszystkim warto pamiętać, czytając niektóre książki/wiersze lub rozpatrując twór-
czość takich autorek, jak Kira Pietrek, Marta Podgórnik czy Kamila Janiak. Wydaje się, że 
poeci i poetki roczników „młodszych” od Foksa jeszcze chętniej sięgają po powtórzenie-prze-
chwycenie. W związku z tym niektóre ich książki lub wiersze stanowią dogodny materiał do 
sprawdzenia tego, czym są dobrodziejstwo i przekleństwo close reading. Przyjrzyjmy się uważ-
niej tym trzem realizacjom. 

Najłatwiej zauważyć strategie przechwytu w poezji Kiry Pietrek. Poetka wykorzystuje języki 
o wyraźnie określonym pochodzeniu: biurokratyczno-korporacyjnym, państwowo-urzędo-
wym, edukacyjnym, medialnym. Są to języki nadzorujące, kontrolujące, definiujące aktualny 
obraz rzeczywistości – zawsze mocne, władcze. 

5 O sztuce kontekstowej można mówić także w przypadku poezji Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego. Ten autor 
nie włącza do swoich wierszy żadnych społeczno-medialnych fraz, ale nieustannie powtarzając siebie samego, 
uniemożliwia wyznaczenie granic wiersza i zmusza do przekroczenia lektur skoncentrowanych na pojedynczych 
tekstach. Prekursorem tego typu strategii byłby, jak sądzę, Tadeusz Różewicz, a także – w węższym zakresie 
– Jarosław Marek Rymkiewicz. To autorzy, zwłaszcza Różewicz, którzy w imię udowodnienia teologiczno-
metafizycznego braku w świecie doczesnym rozwijają serie, cykle – rzadziej piszą pojedyncze wiersze. Każda 
taka seria odsyła do nieobecnej i niemożliwej do uobecnienia „Całości”. Książki Foksa (m.in. Rozmowa 
z głuchym psem) czy Piotra Przybyły (Apokalipsa. After party) oparte są na zupełnie innym myśleniu o genezie 
znaczeń: nie pochodzą one z jakiegoś porządku transcendentno-metafizycznego, ale materialno-konkretnego 
i historycznego. 
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W tekście o inc. „wpływ środków chemicznych” ze zbioru Język korzyści Pietrek komponuje coś 
w rodzaju studium przypadków (kontroli), opartych na materiale źródłowym. Poszczególne 
części jej tekstu oddzielone cyframi pełnią funkcje serii: ich związki ustala urzędowo-kan-
celaryjny styl przepisów, rozporządzeń, ankiet i dokumentów, społecznych badań i analiz. 
I tak na przykład w trzeciej serii czytamy: „wpływ architektury i otoczenia mieszkalnego / na 
zachowanie człowieka i na rozwój / społeczności architektura a dobór naturalny / obszerna 
praca z badaniami / na różnych terenach / w różnych kręgach kulturowych”. Czwarta seria 
w porównaniu z poprzednią – choć i na nią składają się sygnały abstrakcyjno-bezosobowego 
języka – poluzowuje formę: „wpływ tworzywa na zachowanie się człowieka / tworzywo z jakie-
go wykonane są przedmioty / jakimi jesteśmy otoczeni”. Końcowym dopowiedzeniem „jakimi 
jesteśmy otoczeni” Pietrek niewątpliwie poszerza skalę możliwości komunikacyjnych swojego 
tekstu, wprowadzając znaki niesyntetycznej mowy, wyraźne odniesienie do świata ludzkie-
go. Owo „jesteśmy” brzmi inaczej niż alienujący nas język formularny. Czy ta różnica byłaby 
zatem stawką, o którą gra wiersz Pietrek? Czy byłby to ten retoryczny węzeł, który niesie 
najwięcej informacji o znaczeniu wiersza? Czy właśnie do tego miejsca powinniśmy przykła-
dać największą wagę? Kolejne serie nie rozstrzygają tych wątpliwości i nawet jeśli uznamy 
czasownik „jesteśmy” za wskaźnik ledwo wyłaniającej się różnicy zaznaczającej nasz związek 
ze światem, decyzja ta będzie wynikała z naszego przywiązania do pewnych ideologii, a nie 
ze wskazówek wiersza. Będzie to nasze przywiązanie do języka, który (gramatycznie) próbuje 
zaświadczyć o podmiocie wypowiedzi. 

Piąta seria tekstu jest najkrótsza i najbardziej wyrazista: „życie niewidomych / w dobie kul-
tury wzrokocentrycznej”. Można się tu zastanawiać, czy według Pietrek „życie niewidomych” 
stanie się przedmiotem badań materialno-finansowych, polegających na procedurach porów-
nania, badania wpływu i analiz – takich samych procedurach, jakim poddawane mają być w ko-
lejnych seriach utworu wydarzenia kulturalne („kto i dlaczego / stoi za organizacją kto na tym 
zyskuje / kto na tym traci / ilu zatrudnia się ludzi ilu zwalnia”), instytucje edukacyjne oraz 
wpływ środków chemicznych na twórczość człowieka czy procesy bogacenia się artystów. Na 
ile potencjalna analiza „życia niewidomych w kulturze wzrokocentrycznej” decyduje o charak-
terze relacji z innymi wspomnianymi tu biurokratycznymi analizami: ujawnia ich abstrakcyj-
ność, wykazuje ich ograniczony zakres, sygnalizuje potrzebę rozleglejszych badań czy wręcz 
przeciwnie – ujawnia ich panoptyczny cel? 

W finałowej, dziewiątej serii Pietrek zmienia neutralno-sprawozdawczy styl na abstrakcyjno-
-zaangażowany. Nie budzi on wątpliwości co do akceptowanych wartości i krytykowanych 
procesów: „proces alienacji / mięsożernych ludzi od zjadanego zwierzęcia / wychowanie pro-
ces przejścia na wegetarianizm / zmiany w zachowaniu człowieka // kultura morderstwa / 
opakowanie trupa w bułkę w kiszkę zatarcie śladów zbrodni / współczucie wobec zwierzęcia 
/ status pomiędzy człowiekiem a rzeczą (a ryby? robaki?) / uosobienie czy osoba język bajek 
dwulicowa socjalizacja / kanibalizm w kulturze / wieś miasto / pets udomowione zwierzęta / 
chów rzeźny tuczenie rozmnażanie śmierć / filmy przyrodnicze ekran / zwierzęcość człowieka 
autodefinicje / słownik hodowca klient / wierzenia religijne / wegetarianie”. Równoważniko-
we formy języka, wyjściowe dla obserwacji ludzkich zachowań (ich zmian, utrwaleń, wpływu 
na inne istoty, obiekty i materie), tworzą tu niemal konceptualne serie – dematerializują real-
ne obiekty, wytwarzając strukturę pojęciowego imaginarium, które może rozwinąć się w sku-
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teczne narzędzia wdrażanej dzięki nim polityki. Co w tym wierszu podlega interpretacji, co 
wartościowaniu i czy można te procesy oddzielić?6. 

Teksty-hasła, które wybiera Pietrek dobrze znamy, wyznaczają przecież ramy naszej codzien-
ności, naszej pracy, edukacji itp. Są narzędziami finansowej i biopolitycznej kontroli. Na czym 
miałaby polegać interpretacja ich montażu w seryjne ciągi? Czy na pytaniu, jak to się dzieje, 
że tego typu teksty pracują na rzecz poezji? A jeśli tak – to na rzecz jakiego rozumienia poe-
zji? Czy może interpretacja polegać miałaby tu na ponownej uważnej, szczegółowej, bliskiej 
lekturze zdań, które wyznaczają zasady naszego świata, ale stały się przezroczyste? Poezja 
Pietrek działałaby tu w imię estetycznej zasady uwidoczniania tego, co – jako ramowe dla 
danej społeczności – dystrybuuje tożsamościowe pozycje jej członków i jest odpowiedzialne 
za ustanawianie hierarchii. Nakazywałaby przyjrzeć się znakom ustalającym i utrwalającym 
warunki naszego istnienia. A może w ramach praktyki interpretacyjnej trzeba zadać pytanie 
o to, czemu służy wyeksponowanie przez Pietrek tego typu komunikatu i jaki jest jego status: 
prześmiewczo-parodyjny? dokumentacyjno-sprawozdawczy? 

Tak czy inaczej, musimy wyjść poza close reading, żeby pisarskim działaniom Pietrek na-
dać wartość i znaczenie. Wymagają one bowiem odwołania do kultury, która nie opiera się 
już na tradycyjnie estetycznych (i zinstytucjonalizowanych) zachowaniach wobec artefak-
tu (bezinteresowność, kontemplacja czy podziw dla stworzonego obiektu), będących reak-
cją na właściwości danego obiektu, ale na zachowaniach podających w wątpliwość możli-
wość i sensowość zaistnienia tego typu obiektów. Wiersz Pietrek zachowuje „współczynnik 
sztuki”7, ale przenosi jej ciężar na raporty, dokumentacje czy ankiety, próbując rozciągnąć 
swoje artystyczne kompetencje na inne dziedziny życia. Trudno byłoby wskazywać właści-
wości wiersza Pietrek, które mogłyby zostać poddane interpretacji (poszukującej logiki sen-
su pod powierzchnią dosłowności) i oszacowaniu. Bliskie czytanie zorientowane wyłącznie 
na środki retoryczne (pracę napięć wewnątrzjęzykowych), które są rozumiane jako wytwo-
rzone specjalnie na okazję dla tego wiersza i dla jego „wspaniałości” czy produktywności, 
zapoznaje wiele z tego, co wiersz sam przekazuje, czyli własną nie-autonomiczność, uza-
leżnienie od rozmaitych kanałów dystrybucji, praktyk dyskursywnych i symbolicznych. Nie 
chodzi o intertekstualność i możliwość powierzenia interpretacji szeroko rozumianej poe-
tyce: chodzi o myślenie o artystyczności, która inkorporuje aktualne warunki wytwarzania 
obiektów i o taki jej komentarz, który uwzględnia – by tak rzec – potencjalną wielobytowość 
wytworzonych obiektów czy relacji. Mogą stać się one zarówno towarami, produktami, mar-
kami czy dziełami tzw. sztuki. I to interpretacja decyduje także o tym, czym się w danym 
czasie staną. 

6 Z podobnymi pytaniami musimy się zmierzyć, czytając inne wiersze Kiry Pietrek, takie jak: konstytucja, tekst 
o inc. „główne zadania unesco” czy tekst o inc. „na świecie jest 200 mln bezrobotnych”. Konstytucja – na 
przykład – to „przechwycenie” fraz z najważniejszego aktu prawnego państwa: „rzeczpospolita polska stwarza 
warunki równego dostępu do dóbr kultury” czy „ochrona środowiska jest obowiązkiem władz publicznych”. Cały 
wiersz to przepisane frazy z konstytucji. Na czym miałaby tu polegać interpretacja wiersza, skoro żaden jego 
fragment nie został „wymyślony” przez autorkę?

7 Termin Stephena Wrighta. 
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Opisywanie wiersza Pietrek jako autonomicznego układu celowych elementów i niedostrze-
ganie eksperymentów innych niż formalne – co najczęściej zakłada close reading – nie tyl-
ko wyabstrahowuje wiersz z warunkujących go procesów kulturowo-politycznych, ale też 
nie pozwala uzasadnić/zrozumieć dokonujących się przemian w sztuce / poezji. Skoro nie 
widzimy, w jaki sposób dokonuje się proces zapożyczeń / zawłaszczeń w poezji, to nie mo-
żemy dostrzec także ich znaczenia i wartości – a wtedy łatwo o uproszczone oceny, fałszy-
we przeświadczenia i zawieszone w próżni wartościowania. Jeśli nie potrafimy uzasadnić 
użycia takich a nie innych środków artystycznych jak tylko ahistorycznie pojmowanymi 
wartościami estetycznymi („ładne”, „przemawia do mnie”), to znaczy, że gotowi jesteśmy 
potwierdzać idealizm estetyczny. Analiza formalna, rzecz jasna, jest tu ważna – pozwala 
bowiem dostrzec, że znaczenia poszczególnych serii tekstu Pietrek nie sumują się, że żadne 
z nich nie są wynikiem dopasowania do pojedynczych znaczących, że podkreślając forma-
lizm dokumentacji urzędowych autorka wzmacnia materialny charakter myślenia o proce-
sach artystycznych, edukacji, pracy i naszym życiu. Ale jednocześnie trzeba brać pod uwagę 
konsekwencje tego, że umieszcza ona wiersz w takiej pozycji wobec biurokratycznego sy-
stemu, że mamy okazję zobaczyć nie tylko przemoc poezji i języków tożsamościowych, ale 
i możliwości, jakie oferują. 

Nieco inne problemy wywołują teksty Kamili Janiak, zwłaszcza wiersze z tomu Zwęglona Jan-
tar (2016), który przechwytuje estetykę neoekspresjonistyczną. To bardzo ciekawy zabieg, 
nie polega on bowiem – jak w przypadku Pietrek – na korzystaniu z tekstów publicznych, 
ale na korzystaniu z ideologii estetycznej, dobrze utrwalonej w polskiej sztuce i literaturze. 
Trudno jednak traktować rozmaite ruchy artystyczne w sposób ahistoryczny, dlatego trzeba 
się zastanowić, co może znaczyć ponowne ich wykorzystanie w XXI wieku. 

Pamiętamy, że neoekspresjonizm w sztuce (zwłaszcza lat osiemdziesiątych XX wieku) był do-
meną konserwatywnie i moralistycznie nastawionych twórców – nie od rzeczy było nazwa-
nie poetów debiutujących w brulionowej serii „nowymi dzikimi”. Dwie odsłony powojennego 
ekspresjonizmu – abstrakcyjnego w latach pięćdziesiątych (J. Pollock, W. de Kooning i inni) 
oraz neoekspresjonizmu w latach osiemdziesiątych (G. Baselitz, A. Kiefer i inni) – niektórzy 
krytycy oskarżali o to, że służą maskowaniu dominacji panującej ideologii. Zwłaszcza neoek-
spresjonizm lat osiemdziesiątych miał stanowić w ich mniemaniu reakcyjną odpowiedź na 
czasy Reagana i Thatcher, krach na rynkach europejskich i amerykańskich. Zdaniem m.in. 
Hala Fostera zwycięstwo tego nurtu skutkowało odejściem od minimalizmu, konceptualizmu 
oraz dowartościowywało sztukę przedstawieniową8. 

Powtórzenie przez poetkę w roku 2016 ekspresjonistycznych strategii należy zatem potrak-
tować jako przechwycenie środków wyrazu pozostających na usługach konserwatywno-re-
akcyjnej ideologii. W wierszach pozostaje jakaś jej część – zniekształcona, przefiltrowana 
przez współczesne obrazy i języki. Annopol – mięso to wspomnienie dzieciństwa, w którym 
agresywne obrazowanie łączy się z ulubionym przez rozmaitych ekspresjonistów motywem 

8 Zob. m.in. G. Dziamski, Przełom konceptualny i jego wpływ na praktykę i teorie sztuki, Poznań 2010, s. 176: 
„Zwolennicy sztuki konceptualnej widzieli w tym renesansie malarstwa wyraz artystycznej regresji, nawrót 
artystycznego i politycznego konserwatyzmu […] w nowym malarstwie widziano wytwór rynku, wytwór 
neokonserwatywnej i neoliberalnej ideologii […]”. 
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mięsa – „[…] dom jak dom, / ale okolica pachniała surowym mięsem”. U Janiak nie jest to 
jednak chwyt z poziomu obrazowania, mający zadziałać w imię paniki moralnej i zaświadczać 
o ogólnym upadku świata, który w poezji i sztuce dokumentowany jest wymianą człowieka 
na mięso. W tym wierszu zapach okolicy to informacja o zabijaniu zwierząt jako podstawo-
wym sposobie zorganizowania ludzkiego życia. W ha ha śmierć ofiara, jaką podmiot miałby 
złożyć ze swojego życia w imię lepszej przyszłości, tak charakterystyczna na przykład dla 
wierszy Tadeusza Micińskiego, zaskakuje złożonością emocji: zwłaszcza humoru i despera-
cji – „[…] a będę umierać od jutra tylko częściej! / bo kosmos potrzebuje mojego szaleństwa, 
/ bo kosmos potrzebuje mojej ha ha śmierci!”. Litanijny rytm w wierszu królowo celujący 
w obrazoburcze neoekspresjonistyczne eksploracje sfery sacrum, w wielu momentach Janiak 
redukuje punkowo i materialistycznie: „królowo pracującej polski, oddaj mi proszę pienią-
dze, oddaj / samochód, bo zarobiłam już na niego sto razy i mieszkanie, / bo walczę z terro-
ryzmem, kupując produkty oznaczone płomyczkiem”. Widać, że charakterystyczne dla eks-
presjonistycznego rejestru stylistyczne efekty, usankcjonowane historycznie (krzykliwość, 
operowanie silnymi kontrastami, hiperbolami i wyrazistym obrazowaniem) Janiak przeła-
muje komiksowym skrótem i minimalistyczną redukcją: „ptaki spadają ugotowane, samoloty 
strzelają jak garnek z popcornem, / regularne polowanie, wody parują i żyć nie będzie nic” 
(sun core przyszłości). Podniosły patetyzm ekspresjonistycznych obrazów o katastroficznym 
zabarwieniu uzyskuje tu zupełnie nową jakość przez skonfrontowanie fraz wojenno-militar-
nych z kreskówkowym niemalże „garnkiem z popcornem”. I wiersz – zamiast utożsamiają-
cych pragnień – wywołuje efekty wyizolowania pojedynczych doznań zmysłowych i ogólnego 
wychłodzenia frazy. Jest to istotne, bo podobne zabiegi sprawiają, że identyfikacyjny model 
odbioru znaków w systemie ekspresjonistycznym staje się bardziej problematyczny. Janiak 
mówi co prawda o pewnej wspólnocie, ale odpowiedzialność – jeśli bierze – to za sprawy, któ-
re ta wspólnota z siebie wykluczyła (zwierzęta, przyrodę). Dobrze to widać także w tekście 
O!: „[…] drogie dziecko, to nie wróżka ze świecącym tyłkiem, / to nawet nie robak opchany 
światłem, to oh! żarówka, / kolba, rozjaśnia pokój, stęka, omdlewam! // a pościel pachnie 
niby-lasem, nie potem, nie śliną / wali detergentem […]”. Negowana (i w związku z tym także 
przywoływana) konwencja bajki początkowo zakreśla szeroki horyzont rozmaitych możli-
wości wyobraźniowych, jednak ostatecznie zawęża się do obrazu detergentów. Są one dwu-
znaczną figurą niewidzialnego lasu / przyrody: przywołują zapach, ale wykluczają i zastępują 
to, co przywołują. 

Włączenie minimalistycznych przechwytów do skrajnie obcej im ideologii estetycznej, jaką 
historycznie jest dla postminimalizmu neoekspresjonizm, sprzyja balansowi między emocjo-
nalnym (etycznym) zaangażowaniem podmiotu w świat a odestetyzowaniem wiersza. W tak 
splątanych kontekstach nie możemy uznać zbiorowych doznań za znaki prawicowego popu-
lizmu, wypowiadającego się rzekomo w imieniu rozgniewanych. Ponowne użycie strategii 
postekspresjonistycznych przez Janiak pozbawione byłoby bowiem sensu, gdyby faktycznie 
poetka stosowała je bez domieszek innych strategii, w chwili, gdy relacje społeczno-polityczne 
zabarwione są emocjami o takiej samej intensywności, jak w sztuce postekspresjonistycznej. 
Można powiedzieć, posługując się tytułem najnowszego zbioru, że Janiak tworzy „zwęgloną” 
postać wiersza. „Zwęglenie” byłoby metaforą historycznych przemian artefaktu oraz ich efek-
tem – pozostałością po procesach zużywania się (przetwarzania) sztuki w kulturowo-społecz-
nych praktykach, niewykorzystaną częścią jej energii artystycznej. Oczywiście, nic nie stoi na 
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przeszkodzie, by te wiersze analizować osobno i interesować się rozmaitymi zabiegami for-
malnymi – jednak bez zwrócenia uwagi na to, że ekspresjonistyczne strategie „wypowiadają” 
tu lęki i obawy z perspektywy innej niż konserwatywna i reakcyjna, trudno będzie oszacować 
książkę Janiak. Istnieje po prostu ryzyko, że zredukuje się ją do znanych ideologii artystycz-
nych. Dopiero przeniesienie uwagi z poziomu mikrointerpretacji na interpretację związaną 
z ideologiami estetycznymi historycznie określonych tendencji przynosi interpretacyjnie cie-
kawe efekty. 

Interesujące w perspektywie przechwyceń i ich estetyczno-ideologicznego znaczenia są także 
wiersze Marty Podgórnik, zwłaszcza takie jak: Dziewczynka w czerwieni, Angelus, Kiedy łącz-
niczka kocha, chłopcy idą za nią w dym (ze zbioru Rezydencja surykatek). We wszystkich tych 
wierszach Podgórnik przechwytuje teksty pisane przez mężczyzn. Można by je uznać za – po 
prostu – intertekstualne, gdyby nie to, że ich pastiszowy charakter podaje w wątpliwość kon-
strukcje podmiotu mówiącego także w innych wierszach poetki. Pamiętając o tym, że najczęś-
ciej jest to podmiot kobiecy, skoncentrowany na przeżywaniu urazów, niepowodzeń i klęsk 
miłosnych, trzeba zapytać, co oznacza nawiązanie tego typu relacji z męskimi tekstami. Cie-
kawe jest to zwłaszcza dlatego, że wszystkie teksty, które Podgórnik powtarza, reprodukują 
patriarchalny model relacji płciowych. 

Dziewczynka w czerwieni jest przechwyceniem angielskiej wersji piosenki Chrisa de Burgha 
Lady in Red, ale słychać tu także Finlandię Marcina Świetlickiego w wykonaniu Bogusława 
Lindy. Kiedy łączniczka kocha, chłopcy idą za nią w dym powtarza jedną ze słownych serii Co robi 
łączniczka Darka Foksa i Zbigniewa Libery. Z kolei Angelus zawłaszcza rytm i słowa piosen-
ki Jana Czeczota U prząśniczki siedzą (opowiadającej o zdradliwej naturze kobiecej). Kobiecy 
podmiot wierszy Marty Podgórnik – cierpiący z powodu bycia wyłącznie obiektem seksual-
nych obietnic, konfrontujący często złudzenia i idealistyczne wyobrażenia z doświadczeniami 
– w tych przypadkach powtarza męskie obrazy obudowujące relację miłosną idealistycznym 
mitem. Czy Podgórnik wchodzi tu w rolę autora-mężczyzny, czy może z mężczyznami / ko-
bietami wchodzi w relację homoseksualną? Czy raczej próbuje „zdjąć” ze swojego wiersza ele-
ment płciowej rywalizacji (naznaczający wyraźnie jej poezję) i pozostawić jedynie wrażenie 
artystycznego campu, magii uwodzenia (matryca glamour); innymi słowy – czy dochodzi tu 
do czegoś, co Judith Butler nazywa resygnifikacją9?

Gdy więc Podgórnik rozpoczyna na melodię: „Nigdy nie wyglądałaś tak pięknie jak w zeszłą 
sobotę. / Nigdy nie błyszczałaś takim blaskiem. Byłaś niemożliwa. / Nigdy ciuchy tak świet-
nie na Tobie nie leżały, / a Twoje włosy nigdy nie układały się tak idealnie” i dodaje: A może 
to ja byłem ślepy? / Dziewczynko w czerwieni” – to w bardzo istotny sposób przearanżowuje 
sytuację wypowiedzi, ale – niekoniecznie zmienia jej „zawartość”. Mamy tu bowiem do czy-
nienia z czymś w rodzaju „viralu” – ruch nie przemieszcza znaczeń, są one doskonale za-
loopowane. Mówiący mężczyzna w przechwyconym przez poetkę tekście wchodzi niejako na 
scenę teatru maskarady: wyrazy uwielbienia najpierw kieruje przeciwko sobie („a może to ja 
byłem ślepy”), na końcu jednak wzmacnia nimi siebie, a nie komplementowaną „dziewczyn-

9 Zob. J. Butler, Walczące słowa. Mowa nienawiści i polityka performatywu, przeł. A. Ostolski, Warszawa 2010,  
s. 23. Butler mówi o resygnifikacji, gdy następuje podwojenie raniącej mowy, a dzieje się tak, „ilekroć 
przytoczenie raniących wyrażeń jest nieodzowne dla ich skrytykowania”. 
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kę w czerwieni”. Wiersz pokazuje fantazje o kobiecości, zmaterializowaną w komplemen-
cie, pod wpływem którego „dziewczynka w czerwieni” zamieniona zostaje w fetysz i element 
spektaklu: „nigdy tylu chłopców nie marzyło o chociażby jednym / tańcu z Tobą. Nigdy tylu 
chłopców nie było gotowych / dla Ciebie na wszystko. I nie mieli szans. / Nigdy tyle osób nie 
zabiegało o Twoje towarzystwo, / więc kiedy odwróciłaś się do mnie, / zaparło mi dech. // 
Dziewczynko w czerwieni, // nigdy nie czułem się tak, jak prowadząc Cię / tamtej nocy przez 
parkiet do wyjścia, /wśród zazdrosnych spojrzeń”. I ten niemal podręcznikowy obraz relacji 
uwodzenia, pożądania i prestiżu w wierszu pokazany jest w taki sposób, że dociera do nas nie 
tylko presja dominujących wzorców kulturowych (głos męski dystrybuowany na warunkach 
kobiecej kompozycji), ale i poddanie się im, uległość i przyjemność czerpana z tej presji. Ele-
menty negatywne i krytyczne spotykają się ze sobą w wielokrotnie zapośredniczonych zda-
niach Podgórnik, choć wydaje się, że to obszar estetycznej przyjemności (glamour) odnosi 
w nich zwycięstwo. 

U Podgórnik wiele jest ze spektaklu w stylu glamourowego obłaskawienia kobiecego ciała, 
który jest jednocześnie obrazem samego siebie: „miękkimi” mechanizmami kontroli i nad-
zoru. Dwuznaczne jest przy tym powtarzanie formuł języka konstruującego ten spektakl, 
podbijającego w kostiumowy sposób fetyszystyczne warunki relacji kobiety i mężczyzny. 
Dlatego, jak sądzę, interpretacja tekstów autorki Długiego maja – czytanych chętnie jako do-
słowne opowieści, budowane na efektach autentyczności i autobiograficzności, nawiązujące 
jakieś relacje z feminizmem – powinna brać pod uwagę także tekstowe mechanizmy rozta-
czania (ambiwalentnej) kontroli nad znaczeniami, które konstruuje się w ramach patriar-
chalnego układu sił w społeczeństwie. Czy za takie mechanizmy można w tym wierszu uznać 
glamourową matrycę, o której wiemy, że co prawda rozbraja twarde szowinistyczne reguły, 
ale wcale ich nie unieważnia, estetyzuje je wyłącznie w klasycznym sensie tego słowa10. Nad 
tym właśnie należałoby się zastanowić, gdyby przyszło nam interpretować wiersze Marty 
Podgórnik. 

III.
Oczywiście nie ma czegoś takiego jak teoria przechwyceń11, nie można więc sformułować za-
sad postępowania ze „splątanymi” obiektami; siłą rzeczy nie ma także teorii interpretacji, 
które radziłyby sobie skutecznie z tego typu obiektami i ich dezinformującymi iluzjami. Na-
sze reakcje na obiekty poetyckie są reakcjami polityczno-kulturowymi, a nie teoretycznymi 
i mniej zależą od procedur, a jeszcze mniej od filozoficznych pojęć. Wydaje się, że z tradycyjną 
estetyką filozoficzną naprawdę już się pożegnaliśmy – zwłaszcza gdy czytamy teksty, w któ-
rych konceptualizm krzyżuje się z sytuacjonistycznymi strategiami. 

Każdy z przywołanych przeze mnie przykładów jest rzecz jasna inny. Kirze Pietrek najbliżej 
do konceptualnych strategii, także tych literackich spod znaku conceptual writing Kennetha 
Goldsmitha lub poezji flarf Gary’ego Sullivana. Kamila Janiak zachowuje wagę „własnego” 

10 Zob. o znaczeniu tej kategorii w procesach odpodmiotowiania kobiet w: A. Łuksza, Glamour, kobiecość, 
widowisko. Aktorka jako obiekt pożądania, Warszawa 2016. 

11 Są instrukcje Deborda dotyczące tego, jak postępować z przechwyconymi komunikatami, ale to nie to samo. 
Zob. m.in. G. Debord, G.J. Wolman, Przechwytywanie – instrukcja obsługi, przeł. M. Adamczak, [w:] Miasto 
w sztuce – sztuka miasta, red. E. Rewers, Kraków 2010, s. 316-325. 
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języka, przechwytując raczej historyczne makrostyle, Marta Podgórnik często odwołuje się 
do konkretnych, autorskich realizacji, włączając je do swojego wiersza. Ale myśląc o tych 
strategiach poetyckich w sposób całościowy, można o interpretacji powiedzieć kilka ogól-
niejszych rzeczy. O interpretacji (także wartości) danego obiektu decyduje nie tylko to, 
w jaki sposób został ukształtowany, ale to, w jaki sposób odpowiada na aktualne rozumienie 
roli artystyczności w kulturze (analizując, kwestionując, polemizując, krytykując, wpisując 
się w nią itp.). Innymi słowy, liczy się jego historyczne umocowanie: można powiedzieć, że 
każdy obiekt artystyczny jest infiltrowany przez konteksty, nie każdy jednak je interioryzu-
je, czyniąc z nich element świadomej polityki artystycznej. 

W kontekście praktyk interpretacyjnych istotne jest pytanie o wartość: skoro wiersz nie po-
siada znaczenia sam w sobie, to czy można nadać mu jakiekolwiek znaczenie i jakkolwiek 
oszacować. Sądzę, że z nadaniem jakiegokolwiek znaczenia jakiemukolwiek obiektowi jakiś 
czas temu poradził sobie Stanley Fish12. By odeprzeć zarzut o subiektywizm i przemoc inter-
pretacji, można także odwołać się do nowego materializmu, który podkreśla społeczny cha-
rakter wiedzy i jej materialnych uwarunkowań. Oznacza to, że wypowiedź podmiotu nie jest 
warunkowana fenomenologicznie czy transcendentnie, ale immanentnie i historycznie. I każ-
dy artystyczny obiekt czy zdematerializowana artystyczna idea powinny być tak traktowane 
i dopiero wówczas wartościowane.

To jednak nie wszystko: mając na uwadze analizowane przykłady poetyckie, możemy zasta-
nawiać się, czy sama idea/konieczność wartościowania nie zostaje przez nie podana w wąt-
pliwość. Jak nazwalibyśmy ich wartość: estetyczną, polityczną, wymienną, użytkową? Zada-
jąc to pytanie, od razu uświadamiamy sobie, że wartościowanie jest procesem społecznym, 
służy raczej modelowaniu wspólnoty niż jakościowej ocenie wierszy i operuje na wielu pozio-
mach, niekoniecznie sprzyjając poszerzeniu artystyczno-kulturowej inkluzyjności. Dlatego, 
interpretując konceptualne przechwycenia, dobrze jest mieć na uwadze także i to, że często 
sam obiekt nie może być poddany interpretacji (wartościowaniu), bo stanowi on wyłącznie 
punkt wyjścia do interpretacji procesów, które podpowiada swoim konceptem. Jak pisze 
Stephen Wright „[…] w świecie, gdzie sztuka nie jest czymś, co opiera się na przedmiotach 
i podlega ocenie, gdzie nie ma autorstwa, gdzie w istocie składa się na nią szereg kompeten-
cji znajdujących się w obiegu, które każdy może sobie przywłaszczyć – sztuka odrywa się od 
wartościowania”13. Tak też, do pewnego stopnia, dzieje się w analizowanych przeze mnie 
przykładach. Nie znaczy to jednak, że nie potrafimy powiedzieć, jakie obiekty są dla nas 
istotne, a jakie nie są – nigdy jednak to ustalenie ważności nie następuje dzięki odwołaniu 
do zobiektywizowanych wartości, często natomiast w odniesieniu do pożądanej przez nas 
zmiany stosunków społecznych (lub utrzymaniu ich status quo). Wielopoziomowe relacje 
między splątanymi obiektami wymuszają raczej zajmowanie się interpretacją tych relacji, 
a nie tylko obiektem wyizolowanym ze sfery produkcji – co prowadzi dalej do interpretacji 
relacji społecznych, których produkcją zajmuje się sztuka. Innymi słowy, każda z tych poe-
tek, pracując z wytworzonymi już obiektami (niekoniecznie artystycznymi), przekształca 

12 Zob. m.in. S. Fish, Interpretacja, retoryka, polityka, przekł. zbiorowy, Kraków 2007. 
13 Nie pytaj, co to znaczy, zapytaj, jak tego użyć, Seminarium Stephena Wrighta w Muzeum Sztuki Nowoczesnej 

w Warszawie, <http://www.beczmiana.pl/847,nie_pytaj_co_to_znaczy_zapytaj_jak_tego_uzyc.html> [dostęp: 
30.06.2017]
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także sposoby artystycznej produkcji, zmienia jej środki i charakter relacji. Sposób wytwa-
rzania relacji między rozmaitymi obiektami sztuki/poezji w związku z tym także powinien 
stać się przedmiotem interpretacji, prowadzi on ostatecznie przecież do wytwarzania relacji 
międzyludzkich14.

14 Zob. m.in. N. Bourriaud, Estetyka relacyjna, przeł. Ł. Białkowski, Kraków 2012. 
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SŁOWA KLUCZOWE:

Abstrakt: 
Artykuł „Splątane obiekty” dotyczy problemów inter-
pretacyjnych, jakie wywołują teksty oparte na powtó-
rzeniach-przechwyceniach. Po prezentacji historycznego 
statusu obiektów artystycznych opartych na przechwyce-
niach, autorka koncentruje się na poezji Marty Podgór-
nik, Kiry Pietrek i Kamili Janiak. Na przykładzie wierszy 
tych poetek rozpatruje zagadnienia dotyczące polityczne-
go znaczenia przechwyceń, różnic między lekturą skon-
centrowaną na formalnych cechach tekstu a lekturą roz-
ważającą konteksty estetyczno-ideologicznych uwikłań 
tekstów. Przygląda się także uzależnieniu wartościowania 
od przyjętego modelu interpretacji. 

Kamila Janiak
c o r p o r e a l i t y

G u y  D e b o r d

z a w ł a s z c z a n i e
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i estetyki (2011) i Pod grą. Jak dziś znaczą wiersze, poetki i poeci (2015). 

KIRA PIETREK

poezja polska

Marta Podgórnik
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