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1.
„Co najchętniej czytasz?”. „Biografie i autobiografie” – odpowiedziała większość studentek 
i studentów pierwszego roku polonistyki w ankiecie wstępnej, którą przeprowadziłam na 
pierwszych zajęciach z poetyki w 2015 roku. W bieżącym roku akademickim przygodę z poe-
tyką także zaczęliśmy od rozmowy o wspólnych i osobistych lekturach, dlatego nie zaskoczyło 
mnie, że nie znalazła się w grupie osoba, która podzielałaby ambiwalencję, z jaką przed stu laty 
Virginia Woolf w eseju Jak czytać książki1 odnosiła się do biografistyki. Woolf, która wyznawa-
ła przede wszystkim swobodę wyobraźni twórczej oraz czytelniczej wolności, nie powątpie-
wała w moc arcydzieł oraz wyższość modernistycznych strategii pisarskich nad popularną (i 
coraz mniej konwencjonalnym za sprawą Lyttona Stracheya) twórczością biograficzną, będącą 
częściej obszarem działalności historiografów, nie literatów; a czytanie biografii uważała za 
swego rodzaju wstęp do lektury dzieł literackich:

jednak wystarczy rzut oka na różnorodność towarzystwa na półce bibliotecznej, by się przeko-

nać, że pisarze to raczej rzadko „wielcy artyści”; znacznie częściej książki w ogóle nie roszczą 

sobie pretensji do miana dzieł sztuki. Na przykład te biografie i autobiografie, żywoty wielkich 

ludzi, na ogół od dawna nieżyjących i zapomnianych, które stoją ramię w ramię z powieściami 

i poezją – czy mamy odmawiać czytania ich dlatego, że nie należą do „sztuki”? A może trzeba je 

czytać, ale inaczej, w innym celu? Może warto je czytać dla zaspokojenia takiej ciekawości, jaka 

czasem ogarnia nas, gdy zatrzymujemy się wieczorem przed jakimś domem, gdzie zapalono już 

lampy, ale jeszcze nie zaciągnięto zasłon, więc każde piętro ukazuje nam inny obszar toczącego 

się ludzkiego życia?2

1 V. Woolf, Jak czytać książki, [w:] tejże, Eseje wybrane, przeł. M. Haydel, wybrór i oprac. R. Sendyka, Kraków 
2015.

2 Tamże, s. 36. 



87

Mimetyczność biografii, postawa historiografa/biografa, dokumentarność gatunku budowały 
konwencję, której ramy mogły tylko ograniczać radość modernistycznego pisania i czytania. 
Jednocześnie Woolf rozumiała siłę przyciągania owej konwencji, czerpiącą z czytelniczego 
pragnienia poznania prawdy o realnej postaci historycznej (która wpłynęła na dzieje ludzkości 
albo była związana z wpływowymi osobistościami), którą to w kategoriach teoretycznolitera-
ckich określić można za Philippe’em Lejeune’em paktem referencjalnym3, a którą to Woolf wy-
zyskała i w swoich „biografiach”, Flushu i Orlando. Obydwie niewielkie objętościowo książeczki 
uznać można za żart literacki dużej wagi: Woolf przenicowuje w nich bowiem pakt referencjal-
ny, mimetyczną moc biografii, jak to widział Lejeune, przeciwstawną fikcji literackiej, a bliską 
(lecz nie tożsamą) z potencjałem autobiografii: „ich celem [biografii i autobiografii] nie jest 
proste prawdopodobieństwo, lecz podobieństwo do prawdy, nie złudzenie rzeczywistości, lecz 
obraz rzeczywistości”4. Podobieństwo i obraz rzeczywistości to efekty biografii, które oceniać 
można na podstawie kryteriów dokładności (informacji) i wierności (znaczenia), przy czym 
„podobieństwo [jest] nieosiągalnym horyzontem biografii”5. Woolf, pisząc biografię Flusha, 
spaniela należącego do Elizabeth Barret Browning, oraz Orlanda – postaci wędrującej przez 
wieki i style życia Wielkiej Brytanii, nie tylko trawestuje gatunek, ale przede wszystkim wy-
wołuje efekt biografii przyległej, ale jednocześnie umiejscowionej poza granicą paktu refe-
rencjalnego. Woolf tworzy biografię bez biografii (znika powiem bios, pozostaje graphos oraz 
dokładność, wierność, podobieństwo), czyli powieść (czy też dłuższe opowiadanie), falsyfiku-
jącą model popularnej biografii końca XIX i początku XX wieku, w której to biograf, na mocy 
swego autorytetu, snuł wiarygodną opowieść o życiu ważnej osobistości (najczęściej mającej 
wpływ na dzieje). 

Ambiwalentna postawa Virginii Woolf wobec biografii jako gatunku jest porównywalna do 
Gide’owskich literackich gier z autobiografią: nie wyczerpuje i nie przekreśla biografii, ale 
obnaża umowny charakter każdego elementu paktu referencjalnego, a przy tym jednoznacz-
nie opowiada się za uniwersalizmem fikcji, prawdą sztuki – którym przeciwstawia partyku-
laryzm i bezwład tekstów niebeletrystycznych, publicystyki i historiografii. Zapowiada tym 
samym napięcia charakterystyczne dla dwudziestowiecznej praktyki i teorii literatury, która 
mierzyła się z powstaniem, rozkwitem i niekwestionowalną popularnością wielu gatunków 
opartych na pakcie referencjalnym, wyrosłych najczęściej z pogranicza dziennikarstwa i pub-
licystyki (felieton, reportaż), intymistyki (dziennik, pamiętnik) z jednej strony, zaś z drugiej 
odbierała filozoficzne impulsy rozkruszające pojęcia „rzeczywistości” i „referencji” od her-
meneutyk podejrzliwości, konstruktywizmu, dekonstrukcji, narratywizmu w historiografii 
(wszak klasyczna biografistyka jest siostrą historiografii) w końcu i dyskursu pamięci, któ-
rym akompaniowały modernistyczne i postmodernistyczne praktyki pisarskie: łżedzienni-
ki, wielopotęgowe falsyfikaty i stylizacje na gatunki dziennikarskie czy dyskurs naukowy, 
czerpiące przede wszystkim z wytrwałej – mimo brawurowych nagięć, zmąceń, wzruszeń 
teorii i literatury – wiary kolejnych pokoleń w rzeczywistość, referencjalność, wiarygodność 
i prawdopodobieństwo. 

3 P. Lejeune, Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii, przeł. W. Grajewski, S. Jaworski, A. Labuda,  
R. Lubas-Bartoszyńska, red. R. Lubas-Bartoszyńska, Kraków 2001. 

4 Tamże, s. 47.
5 Tamże, s. 50.
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2.
Ten ferment – „wieku dokumentu”6 i wieku dekonstrukcji silnych narracji – uchwycił Julian Bar-
nes w Papudze Flauberta (1984), biorąc na warsztat zarówno biografię autora Madame Bovary, 
jak i dwudziestowieczną biografistykę z jej mnogimi praktykami, zwłaszcza zaś odmianą, w któ-
rej narrator – badacz (w przypadku narratora Barnesa miłośnik-amator) równolegle prowadzi 
czytelników przez proces pisania biografii, jak i biografię bohatera, wzmacniając rolę narrator-
skiego „ja” i czyniąc je konkurencyjnym wobec przedmiotu biografii – życia postaci/bohatera.

Według Lejeune’a, kiedy „auto” dominuje nad „bio”, czyli w przypadku autobiografii, pakt 
referencjalny ustępuje paktowi autobiograficznemu, którego moc opiera się nie na podo-
bieństwie (realnej postaci, modela – do bohatera biografii), co na tożsamości, identyczności 
autorskiego, narratorskiego i modelowego „ja”. „Autentyczność” autobiografii jest związana 
z sygnaturą autorską, choćby opowieść o jego/jej życiu była przekłamana i mitomańska. Ze 
strategii tej korzystają wszyscy ci twórcy biografii, którzy wprowadzają swoje własne „bios” 
jako ramę opowieści, zwiększając tym samym moc paktu (już krzyżowego: referencyjnego 
i autobiograficznego), jak ma się to w przypadku powstających od niedawna w Polsce licz-
nych „reportażach biograficznych”, które są zresztą nominowane do prestiżowych nagród 
literackich i nagradzane jako istotne zjawiska na mapie współczesnego życia literackiego.

Barnes w Papudze Flauberta jeszcze przed zwrotem etycznym, tak ważnym dla biografistyki 
akademickiej/naukowej, z którego czerpać mogła na rzecz zniesienia podziału na naukowe oraz 
obiektywne i eseistyczne oraz subiektywne (reprezentatywnymi przykładami są publikacje 
Grażyny Kubicy: Siostry Malinowskiego i Płeć, szamanizm, rasa, pierwsza stanowi herstoryczną 
biografię „zbiorową” kobiet, o których Bronisław Malinowski wspominał w swym dzienniku; 
druga to biografia antropolożki Marii Czapskiej), uwidocznił znaczenie jednostkowych poży-
wek biografów, decydujących się na ten a nie inny „przedmiot” swych poszukiwań dla charakte-
ru ich pracy. Jeżeli Woolf swoimi „biografiami” dowodziła, że „nieosiągalny horyzont biografii” 
może przekroczyć literatura, opowiadając wiarygodnie i dokładnie żywoty ludzi/nieludzi nie-
byłych, to Barnes uwidacznia, iż przesunięcie między biografią a autobiografią (choćby łżebio-
grafią) nie rozwiązuje podstawowego problemu, jakim pozostaje odniesienie do rzeczywistości:

I nie zapominajmy o papudze, której nie było. W Szkole uczuć Fryderyk błąka się po dzielnicy Paryża 

zrujnowanej przez rewolucję 1848 r. Mija zwalone barykady, widzi czarne kałuże, zapewne krwi, sto-

ry w oknach zwisają na jednym gwoździu niby łachmany. Tu i ówdzie wśród tego chaosu ocalał jakiś 

kruchy przedmiot. Fryderyk zagląda do jednego z okien. Widzi zegar, parę sztychów i – żerdkę papugi.

Nie inaczej my błąkamy się po przeszłości. Zagubieni, chaotyczni, przestraszeni, podążamy za byle 

znakiem, który się ostał, odczytujemy nazwy ulic, ale nie mamy żadnej pewności, gdzie właściwie 

jesteśmy. Wszędzie wokół gruzy. Co ludzie nigdy nie przestali między sobą walczyć. Potem widzimy 

dom; może to dom pisarza. Na frontowej ścianie jest tabliczka „Gustaw Flaubert, pisarz francuski, 

1821–1880, mieszkał tutaj podczas…” i nagle litery kurczą się jak na tablicy u optyka. Podchodzi-

my bliżej. Zaglądamy przez okno. Tak, to prawda: mimo rzezi parę kruchych rzeczy ocalało. Zegar 

nadal cyka. Ryciny na ścianach wskazują, że niegdyś ceniono tu sztukę. Przyciąga wzrok żerdka pa-

6 Zob. Z. Ziątek, Wiek dokumentu. Inspiracje dokumentarne w polskiej prozie współczesnej, Warszawa 1999.
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pugi. Rozglądamy się za papugą. Gdzie papuga? Słyszymy jeszcze jej głos; ale wszystko, co możemy 

zobaczyć, to goła drewniana żerdka. Ptak odleciał7.

Papuga Flauberta to powieść o szczególe „rzucającym nowe światło na obraz pisarza” jako fety-
szu biografistyki (papuga jest tego fetysza ucieleśnieniem, i jest to papuga martwa, wypchana, 
przede wszystkim zaś zmultiplikowana i bez oryginału), w której wyeksponowane miejsce 
zajmuje biograf, zaglądający przez okno przeszłości w imieniu czytelników i przedstawiający 
im to, co widać za zasłoną. Niemal tę samą scenę zaglądania przez okno naszkicowała Virginia 
Woolf, zastanawiając się nad impulsami, które prowadzą czytelników do bibliotecznej półki 
z biografiami. Czytelnikami kieruje ciekawość (voyeurystyczna przyjemność podglądacza), 
pragnienie wiedzy, eskapizm:

Biografie i wspomnienia odpowiadają na te pytania, oświetlają dla nas niezliczone domy, pokazują 

ludzi, którzy krzątają się wokół swych codziennych spraw, trudzą się, doświadczają porażek i suk-

cesów, jedzą, nienawidzą, kochają – aż w końcu umierają. Czasami, kiedy się im przyglądamy, znika 

dom, znikają żelazne ogrodzenia i nagle znajdujemy się na morzu, polujemy, żeglujemy, walczymy; 

żyjemy wśród dzikich lub żołnierzy; bierzemy udział w wielkich kampaniach8.

Geoffreyem Braithwaite’em, narratorem powieści Barnesa, kierują podobne pobudki. To bio-
graf obsesyjny i skrupulatny w swych poszukiwaniach, a jednocześnie nieporadny i zagubiony 
we własnym życiu. Praca nad czyjąś biografią ma zrekompensować protagoniście Papugi Flau-
berta porażkę miłosną:

Ellen. Moja żona: ktoś, kogo – jak czuję – rozumiem gorzej niż nie żyjącego od stu lat pisarza. Czy 

to aberracja, czy rzecz normalna? Książki mówią: zrobiła to, gdyż. Życie mówi: zrobiła to. Książki 

to miejsce, gdzie wyjaśnia się różne rzeczy; w życiu tak nie jest. Nie dziwię się, że niektórzy wolą 

książki. Książki nadają sens życiu. Jedyny kłopot polega na tym, że nadają sens życiu innych ludzi, 

nigdy zaś twojemu9.

Dokonując rozgraniczenia na „życie” i „literaturę”– choć w niewyszukany sposób, bo przez 
usta niezgrabnego poszukiwacza prawdy o papudze Flauberta, oraz z dystansem, bo jednak 
wyznaje to fikcyjna postać – Barnes podkreśla wtórną, ale będącą punktem odniesienia dla 
nieksiążkowego życia sensotwórczość biografii. Sensotwórczość jest zaś wabikiem tak samo 
intensywnym dla biografów, jak i czytelników biografii – biografistyka właśnie dlatego, że nie 
jest „czystą” literaturą, nie musi się obawiać, iż zostanie zdyskwalifikowana za swą ewidentną 
użytkowość. Niemal każdą formę „użycia” literatury proponowaną przez Ritę Felski10 (do-
świadczenie rozpoznania, oczarowania, pogłębienia wiedzy, przeżycia szoku) można by zilu-
strować, opisując czytelniczą przygodę z książką biograficzną, ale tymi samymi kategoriami 
można się posłużyć, by opowiedzieć doświadczenie pisania biografii – zagłębiania się w cudze 
życie, konieczność nadania mu literackich/naukowych/publicystycznych ram.

7 J. Barnes, Papuga Flauberta, przeł. A. Szymanowski, Warszawa 1992, s. 83-84.
8 V. Woolf, Jak czytać książki, s. 36.
9 Tamże, s. 255-256.
10 R. Felski, Literatura w użyciu, przeł. zespół tłumaczy ze specjalności przekładowej IFP UAM w Poznaniu, red.  

E. Kraskowska, E. Rajewska, Poznań 2016.
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Trzeba jednak przyznać, że narrator Papugi Flauberta nie zestawia ze sobą „życia” i „litera-
tury”, ale „życie” i „książki”, nie przejmując się zagmatwanymi dziejami biografistyki. Sam 
pisze – co prawda z pozycji badacza-amatora – biografię naukową, a jego apetyt rozbudzają 
jeszcze inne konwencje i fetysze biografii: odkrycie nieudostępnionych do tej pory, a zmienia-
jących całkowicie pogląd na bohatera, archiwaliów; erudycyjna interpretacja poszczególnych 
utworów i ukazanie więzi pomiędzy postaciami powieściowymi a ważnymi dla bohatera ludź-
mi; podważenie dotychczasowych sądów poprzez wykazanie luk, błędów w myśleniu; w koń-
cu zebranie wszelkiej dostępnej wiedzy o bohaterze. Barnes wszystkie je po kolei ośmiesza, 
stawiając swego bohatera w niepomyślnych i kompromitujących sytuacjach, ale jednocześnie 
nie podważa kierującego Braithwaite’em pragnieniem zbliżenia się do Flauberta – kalendaria 
życia i twórczości, bestiarium pisarza, analiza koloru oczu Emmy Bovary są majstersztykami 
warsztatu biografa: rzetelnego aż do pedanterii gorliwca, którego dręczy poznawcze zadanie.

3.
Biegunami, pomiędzy którymi sytuuje się obszar biografistyki, są: z jednej strony – literackość, 
z drugiej – naukowość z jej wielowiekową tradycją historiografii jako sztuki (ars) i przełomem 
antypozytywistycznym, który otworzył dla biografistyki nowe drogi, a zamknął inne. Drugą 
siatką napięć, która wpływa na transformacje współczesnej (dwudziestowiecznej i najnowszej) 
biografistyki i teoretyczne problemy, które biografie wywołują, jest dziennikarska dokumentar-
ność i autobiografizm. Ten układ sił doskonale tłumaczy „archiwalna”, a jednocześnie podsta-
wowa lektura akademicka z zakresu biografistyki: Marii Jasińskiej Zagadnienie biografii litera-
ckiej. Geneza i podstawowe gatunki dwudziestowiecznej beletrystyki biograficznej z 1970 roku. Ja-
sińską, jako uczennicę Stefanii Skwarczyńskiej, interesowała biografia jako twór „amfibicznej”, 
„obojej” (czyli hybrydycznej) natury i podobnie jak w przypadku Skwarczyńskiej, bliskie było jej 
myślenie genologiczne wyrosłe z fenomenologii, na tyle jednak zdominowane przez struktura-
lizm, że nie dość pragmatystyczne, by porównywać je z propozycją Lejeune’a. A jednak Jasińska 
stworzyła (obok rozbudowanej typologii form biografistyki literackiej, która na jednym krańcu 
stawia naukowość, a na drugim literackość [rysunek 1]) – podwaliny dla myślenia o swoistym 
„pakcie biograficznym”, związanym z powtarzającą się w wielu miejscach rozprawy konstata-
cją, że ostatecznie o przyporządkowaniu konkretnej realizacji biografii (literackiej!) do jej typu 
decyduje wiele czynników pozaliterackich (społecznych, kulturowych), przede wszystkim zaś 
uwspólnianie słownika oraz wzajemnych oczekiwań biografa i czytelnika:

Literackość rozumiana jest szeroko jako całościowy ujęty charakter świata przedstawionego, 

sposób organizacji językowego tworzywa i kompozycja całości utworu. „Biograficzność” – to ca-

łokształt powiązań bohatera utworu z historycznogeograficzną rzeczywistością. Ten aspekt jako 

drugi, obok literackości, współczynnik dyferencjacji gatunkowej każe, być może, przełamać opór 

natury metodologicznej i praktycznej. Łączyć się musi powiem wyraźnie z wyjściem poza tak czę-

sto podkreślaną swoistą autonomiczność dzieła literackiego, a z wkroczeniem w sferę rzeczywisto-

ści pozaliterackiej. Bez historycznej bowiem wiedzy, na podstawie samej choćby wnikliwej analizy 

tekstu, nie będzie można wiedzieć, na ile prawdziwie jakościowo i wystarczająco ilościowo są po-

wiązania bohatera z jego oryginalnym, realnym prototypem.

Czytelnik liczy jednak na te powiązania, często dla nich właśnie podejmuje lekturę. I z kolei autor 

liczy na te oczekiwania czytelnika. Ta niepisana, lecz faktycznie istniejąca między nimi „umowa 
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społeczna” określa w wielkiej mierze charakter świata przedstawionego w utworze, zasadniczo 

ograniczając „uświęcone” niemal prawo do fikcji, a mocno wpływa też na typ narracji11.

Rysunek 1 

Niepisaną „umowę społeczną” Jasińskiej można zestawić z paktem referencjalnym Lejeune’a, 
jest ona podstawą do zaistnienia biografii, której temat i kompozycja zdominowane są przez 
konkretnego, pierwszoplanowego bohatera, odnoszącego się jednoznacznie do realnie istnie-
jącej osoby (prototypu, modela). „Skuteczność” biografii polega na zgodzie autora i czytelnika 
co do relacji między bohaterem książki a modelem-prototypem oraz realiów czasowych i prze-
strzennych, opiera się zatem (jak w przypadku paktu francuskiego badacza) na podobieństwie 
do modelu (rzeczywistości), które to rozpatruje się pod kątem dokładności i wierności. Jasiń-
ska, analizując różne kryteria „informacyjności” biografii (a konkretnie opowieści biograficz-
nej – nie ma to jednak aż tak wielkiego znaczenia, ponieważ typologia nie przetrwała próby 
czasu; natomiast szczegółowe zagadnienia, jakie rozwija każdy rozdział omawiający dany typ 
biografii, pozostają nurtujące), wyznacza te same, co Lejeune, wytyczne. Na wartość informa-
cyjną biografii składają się:

a) przyjęta konwencjonalnie, ale obowiązująca hierarchia zdarzeń/przeżyć/doświadczeń 
„ważnych” dla danej biografii, będąca busolą „autentyczności” opowieści, pierwszym testem 
dla stanu wiedzy biografa i jego wierności bohaterowi. Umowność wyróżnika tyleż rzuca się 
w oczy (po pierwsze, właśnie rzadkie odkrycia archiwalne bohaterów o ustalonych już społecz-
nie i historycznie biografiach pozwalają na przewartościowanie hierarchii, po drugie nawet 
najprostszy eksperyment, zmiana ogniskowej z publicznego na prywatne, bądź odwrotnie, 

11 M. Jasińska, Zagadnienie biografii literackiej. Geneza i podstawowe gatunki dwudziestowiecznej beletrystyki 
biograficznej, Warszawa 1970, s. 42.
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przekształca hierarchę), co wydaje się oczywista, jest bowiem związana z sensotwórczą po-
trzebą porządkowania i fabularyzowania życia bohatera biografii, zaś ramy poznawcze, w któ-
re wpisujemy biografie, są historycznie zmienne i kulturowo różne. I choć znajdziemy przykład 
całkowicie osobnej biografii Sereny Vitale Guzik Puszkina, w której to odnaleziony plik listów 
pozwolił badaczce raz jeszcze przestudiować tajemnicę śmierci w pojedynku z francuskim 
posłem autora Borysa Godunowa, a przy tym wymusił absolutną zmianę hierarchii życiopisu 
Puszkina (postać Puszkina pojawia się po kilkudziesięciu stronach biografii jego konkurenta, 
a narracja opiera się na logice plotki), a Vitale nie można zarzucić, iż w swej książce nie wzięła 
pod uwagę związków Puszkina z Mickiewiczem, to trudno nie zgodzić się z Jasińską, która 
podaje hipotetyczny przykład biografii Mickiewicza bez związków poety z Rosjanami, Karoli-
ną Sobańską i Towiańskim – byłaby ona trudna do bezwarunkowej akceptacji. Inna sprawa, że 
właśnie ten aspekt informacyjności, sygnowanej przez daty, nazwy miejscowe i osobowe, kon-
kretne i szczegółowe dane wydobywane z codziennych gazet czy listów – bywa przez literatów 
grających z konwencją biografii najczęstszym obiektem ataku. Barnes w Papudze Flauberta 
proponuje aż trzy „kalendaria życia i twórczości” autora Emmy Bovary: każde z nich podpo-
rządkowane jest innej hierarchii „ważności”, każde traktuje wybiórczo żywot Flauberta. Woolf 
we Flushu wybiera te najważniejsze dla życia psa wybitnej poetki: dnie spędzane niespokojnie 
w mrocznych pokojach londyńskich domów, porwanie z okupem, ucieczka do Włoch, ale i na-
bawienie się pcheł i przykre dla spaniela strzyżenie sierści… 

b) prawdziwość, czyli źródłowość, w praktyce zmieszana z tzw. „autopsją” i tzw. „powszechny-
mi doświadczeniami”, obejmuje – to ważne zastrzeżenie, którego Jasińska niestety nie rozwija 
– zewnętrzne filary biografii, czyli zestaw faktów, będących wynikiem ustaleń badawczych, ale 
nie obejmujących życia wewnętrznego bohaterów. Dla badaczki nierealna jest „rekonstruk-
cja przeżyć wewnętrznych, domeny możliwie uprawdopodobnionej hipotezy-fikcji”12 zgodna 
z zasadami klasycznej logiki, co sugeruje, że analizom życia wewnętrznego jest zdecydowanie 
bliżej do literatury niż historiografii, ale biografistyka przyjmuje je jako jedyne możliwe roz-
wiązanie. Wszak to właśnie życie wewnętrzne konkretnych osób: sprawy intymne, pobud-
ki i motywacje prowadzące do wyboru takiej a nie innej drogi życiowej, sposób przeżywa-
nia świata, rozumienia siebie i innych interesuje czytelników biografii. Geoffrey Braithwaite 
wrze z ciekawości, co myślał i czuł jego ukochany Flaubert. Woolf przekonująco rekonstru-
uje podniety i zawody Flusha (czy nie chcielibyśmy wreszcie dowiedzieć się, co sądzą o nas 
zwierzęta?). Zarazem nie istnieje biografia, która nie rezonowałaby jakąś odautorską wizją 
tego, czym jest człowiek: dotyczy to zarówno Plutarcha, który studiował ludzkie charaktery 
według wskazówek Teofrasta, jak odżegnujących się wobec psychologii i psychoanalizy współ-
czesnych biografów. Zatrzymanie się na poziomie „autopsji” i „powszechnych doświadczeń” 
skutkuje przeniesieniem na życie konkretnej osoby zbioru psychologicznych i socjologicznych 
ogólników ze swojej historycznej czasoprzestrzeni. O błędach i krzywdzących pomówieniach, 
związanych z naskórkowym potraktowaniem psychologii bohatera, znakomicie pisze Janet 
Malcolm w książce o „życiu pośmiertnym” Sylvii Plath (Milcząca kobieta. Sylvia Plath i Ted 
Hughes) diagnozowanej przez biografów, rodzinę, bliższych i dalszych znajomych, rzadko bez-
interesownie i z odpowiednią dla psychologicznego/psychiatrycznego rozpoznania dozą in-
formacji. Zagadnienie nie dotyczy więc, jak sugeruje Jasińska, relacji między „nierozpoznane, 

12 Tamże, s. 83.



93

więc literackie” a naukowe, ale relacji pomiędzy filozoficzną/psychologiczną doksą a episteme 
oraz gotowością biografa, by podjąć ryzyko interpretacji.

c) wiarygodność i uprawdopodobnienie, którego wyjściowym założeniem jest konstatacja, iż 
„Czytelnik chce podchodzić do tekstu z dobrą wiarą, a tekst «chce» mu to umożliwić”13, a kon-
sekwencja – utożsamienie narratora i autora oraz wykazanie związku emocjonalnego, osobi-
stego, z postacią bohatera. Uwierzytelnienie opiera się przede wszystkim na wykazaniu bazy 
wiedzy – źródeł (przypisy, bibliografia), wobec których autor/narrator pozostaje krytyczny, 
a więc wyraża profesjonalne (naukowe) przygotowanie do pracy twórczej, odnosi się do mo-
delu (rzeczywistości), weryfikowalnej płaszczyzny historycznogeograficznej. Jest szkieletem 
paktu biograficznego. Dopiero nad nim – gdy dobra wiara i oczekiwania czytelnicze zostają 
zaspokojone na podstawowym poziomie – nadbudować można według Jasińskiej wszelkiego 
rodzaju „zmyślenie”, domysły, hipotezy, wahania, w końcu i otworzyć biografię na fantazję, 
czyli fikcję literacką.

4.
Biografie dociążają bagaż, z którym niedawne licealistki i licealiści przyjeżdżają na studia do Po-
znania. Studentki i studenci specjalności dokumentalistyczno-bibliotekarskiej na filologii pol-
skiej UAM uczą się tego, czym jest sztuka biografii między innymi na podstawie Zagadnień bio-
grafii literackiej Marii Jasińskiej. W semestrze letnim 2015 roku realizowali mikroskalowy pro-
jekt badawczy oparty na myślowym eksperymencie. Mieli wyobrazić sobie siebie przeniesionych 
do 1968 roku i odpowiedzieć na kilkanaście pytań, które wymagały kwerendy czasopiśmienni-
czej, literackiej i historycznej, przeprowadzenia wywiadów z rodzinami i znajomymi, odwiedzin 
w muzeum, specjalistycznych pracowniach bibliotecznych oraz uruchomiania fantazji:

Wyobraź sobie swój jeden dzień (a potem miesiąc) z życia, gdybyś cofnęła (cofnął) się w czasie do 

1968 roku. Najpierw opisz siebie i swoje otoczenie, a potem ludzi, którzy są Ci bliscy i tych, których 

mijasz każdego dnia, odpowiadając na pytania:

a. Gdzie się urodziłaś/urodziłeś? Gdzie mieszkasz? Co w tej chwili robisz (czy oprócz studiowania 

polonistyki zajmujesz się czymś jeszcze?).

b. Jak wygląda Twój pokój? Jakie znajdują się w nim meble i sprzęty? Co widzisz, gdy wyglądasz 

przez okno? 

c. Co przygotowujesz sobie na śniadanie? Gdzie jesz obiad? Jak wygląda Twoja kolacja?

d. W co się ubierasz? W czym czujesz się wygodnie? Jaką drogą nabywasz ubrania? 

e. Jakie czytasz książki na zajęcia z literatury współczesnej (najnowszej)? Kim są Twoi profesoro-

wie/wykładowcy? Co publikują? Gdzie odbywają się zajęcia? Którzy pisarze/pisarki są Twoimi rów-

nolatkami albo należą do tej samej generacji? Którzy klasycy literatury XX wieku żyją i publikują? 

Którzy jeszcze się nie urodzili? 

13 Tamże.
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f. Jakie czytasz czasopisma? Jakiej słuchasz muzyki? Na co chcesz pójść do kina i do teatru?

g. Dokąd chcesz pojechać na wakacje? Zaplanuj krótki wyjazd z przyjaciółmi a) rekreacyjny; b) na 

jakiś festiwal muzyczny/literacki/teatralny.

h. O czym czytasz w gazetach? Jakie wydarzenia społeczne, polityczne, ekonomiczne poruszają Cię 

najmocniej? Na co pozostajesz obojętna/obojętny?

i. Kim są Twoi sąsiedzi/właściciele pokoju, który wynajmujesz (jeśli mieszkasz na stancji) czy kole-

dzy/koleżanki z akademika? Czy znasz ich dobrze?

j. Kim są Twoi rodzice i kim byli/są Twoi dziadkowie? Czy masz rodzeństwo? Jak często się z nimi 

spotykasz? O czym lubicie rozmawiać? O czym nie możecie rozmawiać?

k. Z kim umawiasz się na randkę? Gdzie idziecie? Co robicie? Kim jest Twój chłopak/Twoja dziew-

czyna? Jaki kupujesz jemu/jej prezent na urodziny? (Albo: opisz wieczór z bliską osobą: przyjaciół-

ką/przyjacielem bądź rodzeństwem).

l. Jakie masz plany na przyszłość?

m. Jeśli płaczesz, to dlaczego? Co śmieszy Cię do łez? Co Cię drażni?

n. O czym śnisz?

Wprawka biografistyczna miała na celu konieczną dla warsztatu autorki/autora biografii „re-
konstrukcję modelu” (Lejeune), zajrzenie do okna przeszłości i podejrzenie go poprzez do-
stępne materiały, postawienie pierwszego kroku w pracy nad zobrazowaniem „historyczno-
geograficznej rzeczywistości” (Jasińska) – pierwszego kroku po wyborze bohaterki/bohatera 
biografii, a jeszcze przed zabraniem się do stworzenia „kalendarium życia i twórczości”. Sta-
wiała na „informacyjność” i pakt referencjalny. Zadanie wymagało od grupy pracy samodziel-
nej i grupowej, wielogodzinnych i skrupulatnych odwiedzin czytelni (towarzyszyłam student-
kom i studentowi w ich pracy), uczulało na krytyczną lekturę mediów („źródeł”), weryfiko-
wało wyobrażenia na temat własnej wiedzy, zasłyszanych opowieści, znaczeń „historycznych 
wydarzeń” dla indywidualnych wspomnień. Miało budzić pytania o uniwersalność i jednost-
kowość przeżyć wewnętrznych. Oprócz tego miało być „ciekawe”, a więc angażujące i stano-
wiące wyzwanie, a przy tym chciałam, by rozbudziło w początkujących dokumentalist(k)ach 
„wyobraźnię biografistyczną” – stąd połączenie impulsów biograficznych i autobiograficznych, 
zarazem upraszczające zadanie (studentki najczęściej korzystały z „gotowych” życiorysów, 
które podsuwali im najbliżsi, matki i babki, niejako wprowadzając w praktykę twierdzenie 
Rolanda Barthes’a, że Historia to życie matki z okresu, gdy nie było mnie jeszcze na świecie14), 
jak i zadanie utrudniające (opowiadanie, nawet o „sobie jako innej” wymagało pewnej odwagi, 
chociaż dopuszczona była praca na postaci sfingowanej). Wyniki pracy – prezentacje multi-
medialne, ręcznie wykonane plakaty, nagrania dźwiękowe i filmowe, a nawet miniperformans 

14 R. Barthes, Światło obrazu. Uwagi o fotografii, przeł. J. Trznadel, Warszawa 2008, s. 118.
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– mogłyby stanowić osobną wystawę. Grupa udowodniła, że naukowość jest silnym filarem 
biografistyki (jak dotąd?, in potentia). Zadaniem na drugą połowę semestru było przeprowa-
dzenie wyimaginowanego wywiadu z wybraną pisarką/pisarzem publikującym w 1968 roku 
na podstawie listów, dzienników oraz istniejących już wywiadów. Gdyby zajęcia trwały trzy 
semestry, w ostatnim czytalibyśmy: Flusha Woolf, Papugę Flauberta Barnesa, Guzik Puszkina 
Vitale i Milczącą kobietę Malcolm, przykładając do poszczególnych książek biografistyczne cre-
do, zaczerpnięte z Zagadnień biografii literackiej Marii Jasińskiej.
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SŁOWA KLUCZOWE:

PAKT REFERENCJALNY

Abstrakt: 
Artykuł omawia najważniejsze uwarunkowania przemian dwudziestowiecznej biografistyki, 
stawiając sobie za cel ukazanie ograniczeń i nowych ścieżek biografii, w odniesieniu do trzech 
obszarów: praktyki literackiej (na przykładzie Virginii Woolf i Juliana Barnesa), dydaktyki 
akademickiej (na przykładzie doświadczenia autorki tekstu) oraz jednej z klasycznych prac 
z zakresu biografistyki w literaturoznawstwie polskim: Zagadnień biografii literackiej Marii Ja-
sińskiej z 1970 roku, która bliska jest refleksjom Philippe’a Lejeune’a na temat biograficznego 
paktu referencjalnego. Biografistyka, będąca od początku swojej historii dyskursem hybry-
dycznym, łączącym literackość, dokumentarność i (popularno)naukowość, w wieku dwudzie-
stym z jednej strony rozwinęła się na skalę dotąd nieznaną (tendencja ta jest podtrzymana i w 
obiegu akademickim i popularnonaukowym; powstał też odrębny gatunek reportażu biogra-
ficznego), z drugiej strony stała się przedmiotem zainteresowania modernistycznych i post-
modernistycznych twórców, traktujących konwencje i tradycje biografii jako asumpt do pytań 
o jej filozoficzne inklinacje. 

reportaż

F l u s h  V i r g i n i i  W o o l f

naukowość biografii
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Nota o autorze: 
Lucyna Marzec – ur. 1984, współredaktor-
ka Wielkopolskiego alfabetu pisarek, edytor-
ka listów  Kazimiery Iłłakowiczówny do sio-
stry Barbary Czerwijowskiej (1946–1959), 
autorka monografii poświęconej twórczo-
ści Jadwigi Żylińskiej, haseł Encyklopedii 
Gender i artykułów naukowych oraz popu-
laryzatorskich z zakresu literaturoznaw-
stwa, gender studies i krytyki feministycz-
nej. Pracuje w Instytucie Filologii Polskiej 
na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza 
w Poznaniu, prowadzi zajęcia na gender 
studies. Redaktorka „Czasu Kultury”. |
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