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Z ciemności wyłania się aforyzm angielskiego pisarza science-fiction Arthura C. Clarke’a: 
„Istnieją dwie możliwości. Jesteśmy we Wszechświecie sami albo nie. Obie są równie prze-
rażające”. Drżące, błękitne litery przypominają hologram wyświetlony na tle nocnego nieba, 
które przecina spadająca gwiazda. Otoczona pierścieniem ognia, upada w centrum europej-
skiego miasta i zaciekawieni przechodnie zaczynają gromadzić się wokół krateru. Z opada-
jącego dymu wyłania się powoli metaliczny kształt sondy, najwyraźniej pozaziemskiego po-
chodzenia. Nagle, z otworów na jej kadłubie zaczyna wydobywać się zielony gaz, gęstniejący 
w rodzaj pajęczej sieci, która chwyta najbliższych gapiów i zaczyna ciągnąć w stronę kapsuły. 
Wybucha panika.

Powyższa sekwencja, otwierająca grę wideo zatytułowaną XCOM: Enemy Unknown1, odwołuje 
się do klasycznego toposu fantastyki naukowej: wątku inwazji z gwiazd, niesprowokowanej 
i niezawinionej. Prawie dosłownie powtarza scenę pierwszego kontaktu z obcą cywilizacją 
z klasycznej powieści H.G. Wellsa2: oto zaciekawiony tłum gromadzi się wokół krateru meteo-
rytu, by w chwilę później paść ofiarą gwałtownej i niezrozumiałej agresji. Skala jest wpraw-
dzie daleko mniejsza, a przybyły z gwiazd cylinder nie razi śmiercionośnym gorącem, nie 
niesie też pasażerów, analogia wydaje się jednak wystarczająco czytelna. Wkrótce scena uzu-
pełniona zostanie o kolejne informacje – celem napaści nie jest mordowanie, lecz porywanie 

1 Firaxis Games: XCOM: Enemy Unknown, 2K Games, Novato CA, 2012.
2 H.G. Wells, Wojna światów, przeł. H. Józefowicz, Warszawa 1977.
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ludzi, a obcy krążą po niebie w latających spodkach. W ten sposób klasyczna topika Wellsa 
uzupełniona zostanie o równie mocno ugruntowane w popkulturze wątki rzekomych spot-
kań z kosmitami, do których dochodziło w drugiej połowie XX wieku na terytorium Stanów 
Zjednoczonych, począwszy od spotkań latających talerzy z amerykańskim lotnictwem, przez 
kraksę w Roswell, po uprowadzenia ludzi, poddawanych następnie dziwacznym oględzinom 
i puszczanych wolno3.

Dwa wątki zostaną szybko splecione. Zadaniem gracza nie jest przecież rozwikłanie zagadki 
pochodzenia tajemniczych pojazdów (które mogłyby przecież startować z terytorium Związ-
ku Radzieckiego, jak przypomina Roland Barthes4), musi chwycić za oręż, by zapobiec porwa-
niom, a następnie próbie podboju Ziemi przez obcą cywilizację. To wątek Wellsowski, prze-
kształcony jednak na tyle, by umożliwić aktywny opór i zwycięstwo siłom kontrolowanym 
przez grającego – w grze nie ma miejsca na bezradność armii brytyjskiej, żołnierze organizacji 
XCOM są doskonale wyszkoleni i kompetentni i to im, a nie interwencji sił natury (a może 
Boga?) ludzkość zawdzięczać będzie ocalenie. Są też nieliczni, działają bowiem w ukryciu, by 
zapobiec globalnej panice – to z kolei składnik zapożyczony z tradycji narracji o UFO, której 
nieodmiennie partneruje przeświadczenie o ukrywaniu prawdy przez rząd Stanów Zjedno-
czonych, najpełniej wyłożone w serialu Z Archiwum X5. To skojarzenie nie jest zresztą zgoła 
nieuprawnione, gra jest bowiem reedycją UFO: Enemy Unknown6, tytułu z roku 1994, a więc 
o rok młodszego od amerykańskiej produkcji telewizyjnej i nawet jeżeli inspiracja nie jest tu 
bezpośrednia, jest produktem tej samej epoki, po niemal dwudziestu latach dostosowanym do 
wrażliwości i oczekiwań współczesnego gracza.

Doświadczenie XCOM jest niejednorodne – zgodnie z poetyką gatunku (to znaczy – gry stra-
tegicznej z silnym komponentem fabularnym7) nie oferuje charakterystycznej dla gier narra-
cyjnych (storygames8) jednorodności doświadczania fikcyjnego świata za pośrednictwem oso-
bowego awatara, z perspektywy którego śledzi się progresję fabuły. Zamiast tego proponuje 
trzy różne sposoby obcowania z rozwijającą się w miarę grania historią: sekwencje filmowe, 
podczas których wprowadzane są kolejne istotne dla przebiegu akcji zdarzenia, sekwencje 
zarządzania bazą XCOM oraz sekwencje taktyczne, w których grający steruje bezpośrednio 

3 Historię histerii związanej z latającymi talerzami krótko rekapituluje Wiktor Stoczkowski. Zob. W. Stoczkowski, 
Ludzie, bogowie i przybysze z kosmosu, przeł. R. Wiśniewski, Warszawa 2005, s. 248-280.

4 R. Barthes, Mitologie, przeł. A. Dziadek, Warszawa 2008, s. 63-65.
5 Z Archiwum X, reż. Ch. Carter, FOX 1993–2002.
6 Mythos Games: UFO: Enemy Unknown, MicroProse, Hunt Valley 1994.
7 Popularną genologię gier wideo omawia Jan Stasieńko. Zob. J. Stasieńko, Alien vs. Predator? Gry komputerowe 

a badania literackie, Wrocław 2005. Jest ona rezultatem z jednej strony wczesnej aktywności nieakademickiej 
krytyki gier wideo, z drugiej – skutkiem działania strategii marketingowych producentów. Koncentruje 
się przede wszystkim na dzieleniu gier ze względu na sposób prezentacji materiału oraz dominujący 
sposób interakcji, dajmy na to, gatunek FPS (First Person Shooter) wyróżnia się ze względu na perspektywę 
przedstawiania świata gry (kamera naśladuje spojrzenie protagonisty) oraz dominujący model interakcji, czyli 
strzelanie do przeciwników. Gry HOPA (Hidden Object Puzzle Adventure) proponują ciąg zagadek oraz sekwencji, 
w którym na zabałaganionym ekranie znaleźć należy wyliczone przedmioty. Ich pomyślne rozwiązanie 
skutkuje odblokowaniem dalszej treści. Ze względu na konwencjonalny charakter i brak spójnych kryteriów 
ta „popularna genologia” wydaje się pożytecznym narzędziem w nieakademickiej krytyce gier, ma jednak 
ograniczone zastosowanie badawcze.

8 Termin wprowadzony przez Mary Ann Buckles, pionierkę badań nad grami wideo na oznaczenie gier 
o wyraźnym nachyleniu fabularnym i odróżnienia ich od komputerowych emulacji gier klasycznych (np. 
komputerowych szachów). Zob. A. Ensslin, Literary Gaming, Cambridge 2014.
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czwórką, piątką lub szóstką żołnierzy podczas starcia z wrogimi kosmitami. Choć różni je 
stopień interaktywności, sposób prezentacji treści, perspektywa wizualna i sposób sterowa-
nia, składają się na całościowe doświadczenie gry, stąd interpretacja brać musi pod uwagę nie 
tylko ich następstwo, ale wzajemny stosunek.

Napięcie między trzema przywołanymi wyżej sposobami podawania treści to jednak tylko 
pierwszy z dwóch ważnych rozdźwięków obecnych w grze. Drugą przestrzenią niespójności 
jest relacja pomiędzy komponentem narracyjno-estetycznym gry, w tym wypadku relacją 
o walce z kosmitami, a składnikiem interakcyjno-algorytmicznym, to znaczy regułami gry 
oraz dostępnymi sposobami wywierania wpływu na grę. Problem ten długo znajdował się 
w centrum refleksji groznawczej i wciąż pozostaje jednym z centralnych dylematów tej dyscy-
pliny. Nie jest moim celem streszczanie dwóch dekad sporów o miejsce narracji w badaniu gier 
wideo i o ich literackość9, dość zauważyć, że gra oferuje wiele narzędzi, służących samodziel-
nemu generowaniu sekwencji zdarzeń z przygotowanych przez projektantów fabularnych pre-
fabrykatów10, a interpretacja gry może wychodzić od analizy reguł kombinacji11, analizować 
ich moc perswazyjną i chwyty, z pomocą których mechanizm gry stara się naśladować procesy 
zachodzące w rzeczywistości12 albo interakcje pomiędzy dynamiką sytuacji w grze a proce-
sem rozumienia13. Panuje natomiast powszechna zgoda, że redukowanie gry do jej warstwy 
narracyjno-estetycznej albo koncentracja na tekście powstałym wskutek ukończenia gry, bę-
dącym rezultatem realizacji oferowanych przez nią możliwości z pominięciem ich wielości, 
jest badawczym błędem. Co ciekawe, kierunek odwrotny, to jest bagatelizowanie opowiadania 
na rzecz analizy reguł i procesów nie budzi kontrowersji, a niekiedy uchodzi nawet za metodę 
pożądaną14, zwłaszcza we wczesnym etapie rozwoju groznawstwa. U jego postaw leży przeczu-
cie, że wszystkie formy kulturowe nazywane „grami wideo” odznaczają się pewnymi cechami 
wspólnymi, a narracyjne i estetyczne zróżnicowanie ma charakter powierzchowny i utrudnia 
dotarcie do właściwości istotowych – należy je zatem odrzucić w imię intelektualnej rzetelno-
ści. Sądzę jednak, że o ile gest ten może mieć znaczenie podczas prób definicyjnych, uniemoż-
liwia analizę pojedynczych przypadków, która powinna brać pod uwagę zarówno perspektywę 
estetyczną, jak i algorytmy i zwracać szczególną uwagę na ich interakcje, zwłaszcza tam, gdzie 
ujawniają się potencjalne sprzeczności.

Pozycja gracza w obrębie świata gry XCOM jest dwuznaczna. Istnieją wyraźne przesłanki 
narracyjne pozwalające identyfikować grającego z dowódcą organizacji: gra podaje szereg 
komunikatów werbalnych kierowanych bezpośrednio do osoby grającej, w których zwraca 
się do niej takim właśnie tytułem. W podziemnej bazie odzywają się też co jakiś czas mega-
fony, wzywające dowódcę do konkretnego pomieszczenia – w ten sposób gra steruje uwa-

9 Streszcza je częściowo Piotr Sterczewski. Zob. P. Sterczewski, Game studies, tutorial: wprowadzenie do 
multidyscypliny, „Czas Kultury” 2015/2, 185, s. 84-90.

10 E. Aarseth, Cybertekst. Spojrzenia na literaturę ergodyczną, przeł. D. Sikora, M. Pisarski, P. Schreiber, M. 
Tabaczyński, Kraków–Bydgoszcz 2014.

11 A. Galloway, Gaming. Essays of Algorythmic Culture, Minneapolis 2007.
12 I. Bogost, Persuasive Games, Cambridge 2006.
13 J. Arjoranta, Real-time hermeneutics: meaning-making in ludonarrative digital games, Jyväskylä <http://urn.fi/

URN:ISBN:978-951-39-6164-0> dostęp: 11.02.2016.
14 J. Juul, Games Telling stories? A brief note on games and narratives, „Game Studies” 2001/1, 1, <http://www.

gamestudies.org/0101/juul-gts/> dostęp 11.02.2016.
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gą gracza. Część sekwencji filmowych również sugeruje tożsamość osoby grającej i jednego 
z bohaterów, symulując widok pierwszoosobowy. W takiej formule prezentowane są kluczo-
we postaci zarządzające projektem XCOM: oficer łącznikowy, kierowniczka sekcji badawczej 
i główny inżynier.

Wszystkie trzy filmy, które ich wprowadzają, sugerują spotkanie kolejnych postaci z niewi-
doczną na ekranie i niemą postacią, znajdującą się mniej więcej w tym samym miejscu, co 
siedzący przed monitorem gracz. To rozwiązanie klasyczne w grach wideo, często i chętnie 
posługujących się perspektywą pierwszoosobową, to jest sugerujących, że gracz i bohater zaj-
mują to samo miejsce w przestrzeni. W tym jednak wypadku sugestie takie są incydentalne 
i niekonsekwentne. Sekwencje zarządzania bazą prezentują przekrój poprzeczny tejże, niepo-
kojąco przypominający mrowisko, a przemieszczanie się polega na sekwencji zbliżeń i odda-
leń, które nie próbują nadawać mu pozorów ruchów pojedynczej osoby. Również sekwencje 
filmowe pozostają niekonsekwentne: niektóre korzystają z chwytu perspektywy pierwszoo-
sobowej, część jednak nie zawiera sugestii, jakoby dowódca XCOM był obecny na scenie wy-
darzeń, a kilkakrotnie nawet sugeruje się wprost, że przebywa gdzie indziej. Tak dzieje się 
w długim filmie, w czasie którego troje podwładnych dyskutuje możliwe działania organizacji, 
decyduje się forsować jedno z nich, a oficer łącznikowy zobowiązuje się przekazać ich opinię 
dowódcy (to jest graczowi) i przekonać go do takiego właśnie rozwiązania. Sekwencje taktycz-
ne, podczas których gracz zarządza kilkoma żołnierzami w bezpośrednim starciu, w ogóle nie 
noszą śladów fizycznej obecności dowódcy, a grający ma pełną kontrolę nad komandosami tak 
długo, jak zachowają przytomność umysłu – traci ją, kiedy ulegną panice.

Nietrudno zrozumieć, skąd w grze tego rodzaju niechęć do wprowadzania postaci będącej 
awatarem gracza15 – dzięki temu gracz zyskuje bezpośredni dostęp do informacji i możliwo-
ści, których nie może mieć pojedyncza osoba (na przykład panuje nad polem walki). Wiele 
gier polegających na zarządzaniu zasobami w celu zrównoważonego rozwoju jakiejś struktury, 
najczęściej miasta, zwraca się do gracza z wykorzystaniem istotnego dla przyjętej estetyki 
tytułu: nazywa go „burmistrzem”, gdy rozbudowuje metropolię w serii grze Sim City czy „el 
Presidente” w Tropico, gdzie dysponuje dyktatorską władzą nad fikcyjną wyspą na Karaibach. 
Niecodzienny jest natomiast zabieg wprowadzenia perspektywy pierwszoosobowej w sekwen-
cjach filmowych – wydaje się, że jego celem jest zwiększenie zaangażowania emocjonalnego 
i poczucia osobistej odpowiedzialności za przebieg zdarzeń. 

Ten natomiast prezentuje się następująco: XCOM to elitarna jednostka bojowa finansowa-
na potajemnie przez szesnaście krajów świata. W tajemnicy chroni Ziemię przed ewentualną 
agresją z kosmosu, wkracza więc do akcji, kiedy rozpoczyna się pierwszy etap inwazji.

Początkowo obcy ograniczają się do porywania ludzi, po jakimś czasie zaczynają jednak regu-
larne masakry ludności cywilnej, by siać na świecie panikę. Organizacja, którą zarządza gracz, 
stara się w tajemnicy eliminować najeźdźców i nie dopuścić informacji o inwazji z kosmosu 
do opinii publicznej. Prowadzi badania naukowe nad technologią przybyszów i odkrywa przy 

15 Termin powszechnie przyjęty na określenie protagonisty gry wideo, który jest jednocześnie narzędziem 
sprawczości gracza i jego wehikułem w świecie gry. Zob. R. Klevjer, What Is the Avatar? Fiction and Embodiment 
in Avatar-Based Singleplayer Computer Games, Bergen 2006.
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okazji, że ich celem jest wcielenie Ziemi do konglomeratu planet podbitych przez tajemniczą, 
starszą rasę istot pozbawionych powłoki materialnej. Jej przedstawiciele czają się na ogrom-
nym statku kosmicznym, orbitującym wokół planety, ale niewidocznym dla ludzkich detek-
torów. Ustaliwszy jego położenie, XCOM wysyła w kosmos elitarną drużynę, która eliminuje 
zagrożenie za pomocą broni palnej i zdolności psionicznych. Ziemia jest uratowana!

Progresja analizowana na poziomie rozgrywki prezentuje się natomiast następująco: gracz roz-
poczyna od wprowadzającej misji taktycznej, podczas której zarządza czterema żołnierzami 
i wykonuje dokładnie polecenia instruktażu, nie dysponując w tym względzie żadną swobodą. 
Podczas misji, wskutek nieprzemyślanych komend, ginie trzech z czterech podkomendnych – 
rzecz kończy się jednak eliminacją grupy obcych. Następuje sekwencja strategiczna, w której 
gracz ogląda wiele filmów wprowadzających centralne postaci i podejmuje decyzje o kierunku 
badań naukowych i inwestycji inżynieryjnych. Następnie rozpoczyna dyskretną opiekę nad 
światem, oglądając hologram ziemskiego globu, na którym pojawiają się zagrożenia. W końcu 
dochodzi do kolejnego kontaktu z obcymi, którzy pojawiają się w trzech miejscach jednocześ-
nie – musi wybrać, któremu z nich pospieszyć na ratunek. Dochodzi do kolejnej sekwencji tak-
tycznej, gdzie zarządza żołnierzami samodzielnie. Po zakończeniu akcji część podkomendnych 
awansuje: dowódca decyduje o ich nowych zdolnościach, rewiduje badania naukowe i inwesty-
cje, a potem wraca do monitorowania globu. Naprzemienność sekwencji przerywają fragmenty 
filmowe, wprowadzające istotne elementy fabuły oraz comiesięczny raport, podczas którego 
państwa stanowiące radę przyznają XCOM dotację lub, jeżeli poziom paniki obywateli jest 
zbyt wysoki, wycofują swój udział. Jeżeli z rady organizacji odejdzie osiem państw, gracz prze-
grywa. Wygrywa natomiast, gdy badania naukowe doprowadzą go do ukrytego statku obcych 
i zdoła zwyciężyć w trudnej misji taktycznej, stanowiącej finałowy akt gry.

Nawet ten poziom ogólności pozwala poczynić kilka spostrzeżeń interpretacyjnych. Po 
pierwsze, tak w warstwie fabularnej, jak na poziomie rozgrywki pojawia się istotna opozycja 
chłodnego, racjonalnego rozumu i ślepej paniki. By osiągnąć sukces, gracz musi panować nad 
informacją i bezustannie porównywać rozmaite współczynniki. Musi bilansować wyrażony 
liczbowo poziom paniki różnych państw i czas, pozostały do comiesięcznej odprawy – dzięki 
temu może zmniejszyć go, nim ogarnięty przerażeniem kraj wycofa się z finansowania or-
ganizacji. Co znamienne, najważniejszym sposobem uspokajania obywateli jest zwiększanie 
dostępności informacji za pomocą satelitów szpiegowskich, umieszczanych przez XCOM nad 
terytorium danego państwa. Na poziomie rozgrywki ruch ten owocuje zmniejszeniem współ-
czynnika strachu i zwiększeniem wsparcia finansowego, udzielanego przez państwo. Nadto, 
pokrycie satelitarne wszystkich krajów danego kontynentu odblokowuje specjalną premię. Na 
poziomie fabularnym fakt ten jest skomentowany następująco: dzięki satelitom XCOM jest 
w stanie namierzyć UFO jeszcze w powietrzu i uniemożliwić porwania ludzi. Fakt, że obywa-
tele nie wiedzą o toczącym się konflikcie pozostaje nieskomentowany.

Drugą istotną składową metafory racjonalności jest konieczność prowadzenia badań nauko-
wych. Ucieleśnia je młoda kobieta o niemieckim akcencie, której dowódca zleca kolejne pro-
jekty i która raportuje o ich zakończeniu. Mechanika każdego projektu jest analogiczna: jego 
ukończenie zajmuje określony czas i skutkuje wyświetleniem raportu i odblokowaniem no-
wych możliwości, przede wszystkim inżynieryjnych. Rzecz ma dwa istotne wyjątki – niektóre 
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badania nie zwiększają opcji dostępnych dla gracza, ale popychają do przodu fabułę. Wówczas 
ich zwieńczeniem jest film, wprowadzający nowy wątek. Drugi wyjątkowy typ badań to sekcja 
zwłok nowego rodzaju obcego, którą anonsuje sekwencja prezentująca ciało na stole sekcyj-
nym, której towarzyszy krótki opis specyfiki tego gatunku.

Rezultat przypomina badania nad technologią, to jest otwiera możliwość produkcji nowego 
ekwipunku. Charakterystycznym rysem całej procedury jest stuprocentowa skuteczność – gdy 
dać grupie badaczy dość czasu, zawsze uzyska wyniki – oraz wyłączność metody empirycznej. 
Naczelna badaczka nie formułuje hipotez, prowadzi wyłącznie analizy znalezionych przed-
miotów i ciał. Odznacza się nadto pewnym chłodem – nie tylko beznamiętnie rozkrawa ciała 
przybyszów z gwiazd, ale wielokrotnie przekonuje, że życie żołnierzy ma znacznie mniejszą 
wagę niż badania naukowe. Postęp wymaga ofiar.

W sekwencjach taktycznych problem dostępu do informacji i konieczność podejmowania ra-
cjonalnych decyzji zarysowane są bardzo czytelnie. Pole walki prezentowane jest wprawdzie 
w rzucie izometrycznym, ale wyłącznie w ogólnym zarysie – te jego obszary, które pozosta-
ją poza zasięgiem wzroku żołnierzy, są zaciemnione. Podstawowym zadaniem komandosów 
XCOM jest znaleźć wroga, który ukrywa się w rozmaitych zakamarkach. Moment ten jest 
zawsze anonsowany: na ekranie wyświetlony zostaje stosowny komunikat, czasem też tok 
akcji przerywa animacja prezentująca przeciwników. Gracz chwilowo traci sprawczość i zmu-
szony jest obserwować, jak odkryci właśnie nieprzyjaciele umykają na dogodne do obrony po-
zycje. Tymczasem, wrogowie niedostrzeżeni pozostają nieaktywni i nie stanowią zagrożenia. 
Taki mechanizm premiuje zachowania ostrożne, grę zachowawczą i defensywną, obliczoną na 
stopniowe i metodyczne eliminowanie nieprzyjaciół. Ma nadto dodatkową właściwość: ponie-
waż liczba pól walki jest ograniczona, a rozmieszenie obcych jest stosunkowo powtarzalne, 
uprzednia znajomość mapy, na której rozgrywa się akcja, zapewnia graczowi znaczną korzyść. 
Wykorzystując uprzednie doświadczenia, może łatwo zoptymalizować strategię i nie dać się 
zaskoczyć.

Prymat racjonalnego rozumowania podkreślony jest przez dwa motywy. Pierwszym jest 
obecna na wszystkich poziomach gry panika. W warstwie filmowej jest stosunkowo najmniej 
eksponowana, przywódcy XCOM zachowują zawsze zimną krew, choć z niepokojem oglądają 
transmisję rzezi niewinnego miasta poprzedzającą pierwszą „misję paniki” – zadanie polega-
jące na ochronie mordowanej ludności, w którym, w przeciwieństwie do pozostałych wątków 
taktycznych, pojawiają się obywatele atakowanej metropolii, bezradnie skuleni w rozmaitych 
kryjówkach i oczekujących jednego z dwóch możliwych losów: albo żołnierz XCOM zbliży się 
na tyle, by nakazać im ucieczkę, albo zginą z rąk obcych, strach odbiera im bowiem inicjaty-
wę. Emocji tej ulegać mogą również komandosi pozostający pod kontrolą gracza, gdy odniosą 
ciężką ranę, są świadkami śmierci towarzysza lub napotkają szczególnie przerażającą kreaturę 
z kosmosu. Panika manifestuje się okrzykiem zgrozy i przyspieszonym tętnem oraz, w war-
stwie rozgrywki, utratą kontroli nad żołnierzem, który wykonuje losowe działanie i nie tylko 
naraża się tym samym na śmierć, ale utrudnia realizowanie planu gracza, pozbawiając go jed-
nego pionka. W panikę popadają wreszcie całe kraje, gdy obcy szczególnie w nich narozrabiają. 
Ogarnięte strachem państwa wycofują się z projektu wspólnej obrony – zachowują się więc 
irracjonalnie i, podobnie jak żołnierze, odbierają graczowi możliwość kontroli. 

praktyki | Tomasz Z. Majkowski, Z archiwum XCOM...



88 wiosna/lato 2016

Oprócz strachu w grze obecny jest wątek kontroli słabszego umysłu przez rozum silniejszy. 
Niektórzy obcy potrafią przejąć władzę nad żołnierzami gracza w czasie misji taktycznej i cza-
sowo uczynić z nich przeciwników. W warstwie fabularnej motyw ten ma kapitalne znaczenie, 
gdyż taką właśnie metodę stosuje niegodziwa najwyższa rasa obcych w swoich podbojach. Za-
chowanie racjonalne polega zatem na podporządkowaniu się kolektywnej woli XCOM, którą 
ucieleśnia gracz: żołnierze pozbawieni są podmiotowości i sprawczości innej niż okazywana 
w krótkich momentach paniki. Jednocześnie jednak pojawia się druga interpretacja całkowi-
tej kontroli – złowroga, bo narzucona przez paskudnych przybyszów z kosmosu. Aby złago-
dzić ironiczną wymowę tego wątku, gra wprowadza zdecydowanie rozróżnienie, opanowany 
przez kosmitę komandos zachowuje się bowiem nierozważnie. Jego nowy pan nie troszczy 
się o dobrostan swojego sługi. Na poziomie rozgrywki wystawia go na niebezpieczeństwo: 
żołnierz, którego umysł opanował przeciwnik, zachowuje się irracjonalnie oraz ryzykownie, 
nie kryje się za osłoną i wchodzi wprost pod lufy wrogich karabinów. Na poziomie fabularnym 
takie zachowanie komentowane jest podczas finałowej misji, obfitującej w informacje o beze-
ceństwach, których zwycięzcy najeźdźcy dopuszczali się wobec innych światów, których znie-
woleni i przeobrażeni przedstawiciele giną oto od kul ziemskich komandosów.

W ten sposób wprowadzony zostaje drugi istotny temat gry: troska. Pomimo pochwały instru-
mentalnego rozumu i diatryb o konieczności składania ofiar na ołtarzu postępu, XCOM an-
gażuje wiele środków, by wzmóc troskę dowódcy – gracza o stan świata i dobro własnych żoł-
nierzy. Temu właśnie służą wyrażone w warstwie filmowej sugestie, że gracz nie znajduje się 
w pozycji zdystansowanego, bezosobowego władcy marionetek, ale wciela się w konkretnego 
człowieka, w którego ręce złożono losy świata, o czym bezustannie przypominają mu usłużni 
doradcy i rada projektu. Dlatego również gra zadaje sobie wiele trudu, by zindywidualizować 
żołnierzy. Komandosi XCOM mogą być mężczyznami i kobietami o różnych kolorach skóry, 
wywodzącymi się z jednego z kilkudziesięciu krajów świata, a ich narodowość określa umiesz-
czona na karku flaga. Każdy nosi unikatowe imię i nazwisko oraz kombinację rysów twarzy 
i fryzury, które mają odróżnić go od pozostałych. Jeżeli zdobędzie wystarczająco dużo do-
świadczenia, mordując obcych podczas kolejnych misji, otrzyma również pseudonim – w ten 
sposób gra podkreśla zwiększoną zażyłość z towarzyszami broni.

Ten bardzo prosty mechanizm ma wywołać u gracza troskę o losy podwładnych, która w war-
stwie rozgrywki wzmacniana jest przez mechanizm doświadczenia. Sukcesy kolejnych misji 
pozwalają nie tylko wybrać dla komandosa specjalizację, ale zapewniają mu kolejne umiejęt-
ności. Skuteczne utrzymywanie podopiecznych przy życiu zwiększa zatem zarówno użytecz-
ność danego żołnierza, jak i emocjonalny związek pomiędzy nim a grającym.

Nazwiska poległych pojawiają się natomiast na liście, której wyświetleniu towarzyszy żałob-
na muzyka. Ten emocjonalny stosunek do pionków wykorzystany został na dwa sposoby. Po 
pierwsze, pozytywne zakończenie związane jest z koniecznym poświęceniem jednego z żoł-
nierzy – oddaje życie, które gracz pieczołowicie chronił przez większość rozgrywki, by Zie-
mia była bezpieczna, podnosząc w ten sposób emocjonalną temperaturę finału. Po wtóre, gra 
umożliwia zabawę w trybie uniemożliwiającym wczytywanie dawnych zapisów. W ten sposób 
śmierć żołnierzy staje się nieodwracalna. Wariant ten adresowany jest, przynajmniej deklara-
tywnie, do szczególnie zagorzałych i utalentowanych graczy.
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Przy swojej niewątpliwej skuteczności mechanizm emocjonalnego przywiązania gracza do 
żołnierzy XCOM ujawnia jeszcze jeden istotny paradoks: ich zróżnicowanie dotyczy wyłącznie 
warstwy estetycznej. Z punktu widzenia zasad płeć, tembr głosu, kolor skóry i narodowość 
nie mają żadnego znaczenia i wszyscy żołnierze rozpoczynają grę wyposażeni w identyczny 
zestaw właściwości, który różnicuje się później, w miarę nabywania doświadczenia, dotyczy 
jednak wyłącznie doskonalenia zawodowego, jest racjonalny, intencjonalny i realizuje tę samą 
metaforę wzrostu przez zdobywanie wiedzy, która obecna była w wątku badań naukowych. 
Skądinąd, podobnie pozorowane jest zróżnicowanie krajów stanowiących radę XCOM, które 
wprawdzie oferują różne kwoty, podlegają jednak tym samym regułom politycznym, ogra-
niczonym do motywu wzrastającej paniki. Ich wspólnym głosem jest łysy biały mężczyzna, 
którego twarz zawsze kryje cień. 

Obcy najeźdźcy charakteryzują się daleko większym zróżnicowaniem, zarówno na poziomie 
estetycznym, jak i fabularnym i mechanicznym. Na widok jednego z licznych gatunków ofi-
cer naukowa wzdycha nawet, że istnienie tak dziwnej formy życia eliminuje wszelką nadzieję 
na ustalenie jakiegokolwiek wspólnego wzorca rasy najeźdźców. Z gwiazd przybywają przede 
wszystkim hybrydy – istoty przypominające krzyżówki ludzi i gadów, częściowo biologiczno-
-mechaniczne, całkowicie cybernetyczne oraz półzwierzęce. Każda z nich ma unikatowe zdol-
ności wyrażone również językiem zasad – niektóre kontrolują umysły, inne plują kwasem albo 
odznaczają się szczególną ruchliwością. W związku z tym gracz musi poprawnie rozpoznać 
właściwości nowego rodzaju obcego, a następnie dostosować do nich swoje decyzje taktyczne. 
Zróżnicowanie to jest oczywiście pochodną modelu rozgrywki, który wraz z rozwojem akcji 
musi oferować graczowi nowe podniety i zwiększać poziom trudności. Zostaje jednak sko-
mentowane w warstwie estetycznej, podkreślającej groteskową różnorodność przybyszów i w 
fabule, której rozwiązanie przynosi odpowiedź na zagadkę pochodzenia tak niejednorodnej 
grupy najeźdźców. Są wszakże wytworem eksperymentów niegodziwych kosmicznych wład-
ców, bez skrupułów przeobrażających całe rasy istot.

Znów pojawia się zatem paralela między działaniem antagonistów i możliwościami, które gra 
stawia przed graczem. Ten ma przecież wpływ na kierunek rozwoju każdego żołnierza i do-
stosowuje jego możliwości do swoich potrzeb. Nadto, choć nie może zaingerować w kraj po-
chodzenia ani płeć, dysponuje edytorem pozwalającym przeobrażać ustalony algorytmicznie 
wygląd każdego z żołnierzy, zmieniając jego twarz, głos, fryzurę czy kolor skóry. W dalszych 
etapach gry może również przeobrazić część swoich podwładnych w telepatów – muszą jednak 
posiadać odpowiednie, określane losowo przez algorytm gry, predyspozycje. Zupełnie jak rasy 
obcych, z których tylko niektóre dysponują mocami psionicznymi, które nadzorująca inwazję 
rasa zwierzchników potrafi wykorzystać. 

XCOM jest zatem relacją o konflikcie dwóch równorzędnych przeciwników, posługujących 
się stosunkowo podobnymi metodami. Obydwie strony działają z ukrycia, pod dyktando ta-
jemniczych zwierzchników bez twarzy, przywódcy najeźdźców kryją się bowiem za maskami, 
projektem XCOM zarządza natomiast tajemniczy, ukryty w cieniu rzecznik rady oraz gracz-
-dowódca, którego postać nigdy nie pojawia się na ekranie. Obie strony dążą do przewagi 
technologicznej, którą gwarantują nauki empiryczne i wykorzystują wyniki swoich odkryć 
do przekształcania podporządkowanych, pozbawionych własnej woli żołnierzy. W obydwu 
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przypadkach sukces militarny jest jednocześnie triumfem racjonalności. Mimo podobieństwa 
metody działania, gra pozwala wyodrębnić również czytelną różnicę, która nie ogranicza się 
do opozycji niegodziwych agresorów i szlachetnych obrońców. Po pierwsze, XCOM sugeruje 
wyraźnie, że dowódca-gracz troszczy się o swoich podwładnych i stara się zachować ich przy 
życiu, gdy jego oponent posyła kolejnych podkomendnych na śmierć. Po wtóre, choć obydwaj 
przeciwnicy są agentami jedności, jest ona inaczej rozumiana. W wypadku obcych ceną zjed-
noczenia jest podległość: rozmaite rasy zostały podbite i wcielone do gwiezdnego imperium 
zła. Ziemianie kooperują, ponieważ takie rozwiązanie dyktuje im rozum i zaniechają współ-
pracy, gdy górę bierze zwierzęcy strach. Taki rodzaj współpracy jest możliwy, ponieważ różni-
ce między ludźmi mają charakter czysto kosmetyczny, nie wpływając na ich fundamentalną, 
wyrażoną w języku zasad gry, tożsamość. Tymczasem kosmici są zróżnicowani na wszystkich 
poziomach, co uniemożliwia porozumienie zarówno pomiędzy nimi, jak i z obywatelami pla-
nety Ziemia. Rzekoma wielokulturowość jest tylko objawem przemocy bezwzględnej władzy.

Konstruując swoją narrację o bezpieczeństwie, XCOM zachowuje wprawdzie tematykę, ale 
odwraca metaforykę obydwu swoich narracji źródłowych. Brak tu desperackich i skazanych 
na klęskę zmagań z dominującym technologicznie przeciwnikiem o niezrozumiałych moty-
wacjach oraz wątku cudownego ocalenia, obecnych w Wojnie światów Wellsa – w ten sposób 
gra unika problematyki kolonialnej i wycofuje się z kwestii metafizycznych na bezpieczne po-
zycje rozumu instrumentalnego, choć stawia przy okazji niepokojące pytanie o rolę wolnej 
woli i konieczność podporządkowania się wszechmocnej władzy zwierzchniej. Robi to jednak 
mimochodem, niejako półgębkiem, sugerując, że póki cele nadzorców są szlachetne, podwład-
ni powinni się im całkowicie podporządkować. W związku z tym odwraca obecną w drugim 
istotnym intertekście, serialu Z Archiwum X, problematykę podejrzliwości. Spisek, który za-
wiązały światowe rządy, ma jak najszlachetniejsze cele. Intencje władzy są czyste, choć zmaga 
się z problemami organizacyjnymi i niekiedy ponosi drobne porażki, jest jedyną gwarancją 
bezpieczeństwa.

Inwigilacja i posłuszeństwo pozostają w najlepszym interesie obywateli. Zróżnicowanie kul-
turowe ma charakter pozorny i można je przezwyciężyć dzięki władzy rozumu. Cierpienie – 
śmierć pojedynczych żołnierzy czy porzucenie któregoś z krajów na pastwę strachu – ma sens, 
przybliża bowiem ostateczne zwycięstwo nad siłami zła, które można pokonać, gdyż za ich 
pozorną różnorodnością stoi zła wola wszechmocnych nadzorców. 

UFO znów przybywa z Imperium Zła.

Słowa kluczowe | Abstrakt | Nota o autorze  ...



91

Słowa kluczowe:

XCOM: Enemy Unknown, gra wideo z roku 2012 (odświeżająca starszy o niemal dwie dekady 
pierwowzór), stawia przed graczem stosunkowo stereotypowe zadanie – musi pokonać na-
jeźdźców z kosmosu. Proponuje przy tym wyrazistą i prezentowaną linearnie fabułę oraz inte-
resujący mechanizm troski o pojedynczych, walczących z niegodziwymi kosmitami żołnierzy. 
Analiza relacji pomiędzy zasadami i rozgrywką a warstwą narracyjno-estetyczną gry umożli-
wia interpretację centralnej tematyki, to jest problemów bezpieczeństwa, dylematów wielo-
kulturowości oraz rozumu instrumentalnego jako narzędzia sprawowania władzy. Podejmując 
te kwestie za pomocą środków charakterystycznych dla gier wideo, XCOM staje się istotnym 
ogniwem łańcucha narracji o inwazji z kosmosu, którego pierwszym ogniwem jest Wojna świa-
tów, krytyka instytucji kolonialnych pióra H.G. Wellsa z roku 1898. Opis metod dostosowania 
tej klasycznej problematyki do potrzeb współczesnego odbiorcy kultury popularnej pozwala 
zademonstrować narzędzia analityczne, stosowane w interpretacji gier wideo.

abstrakt: 

Tomasz Z. Majkowski (1978) – adiunkt Katedry Antropologii Literatury i Badań Kulturowych 
Wydziału Polonistyki UJ, zajmuje się badaniem kultury popularnej, szczególnie fantastyki 
i gier wideo. |

Nota o autorze:
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