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Poezja, nowoczesność, globalizacja
Narrator poematu Th e Schooner „Flight” Dereka Walcotta, marynarz przezywany w dialekcie 
karaibskim Shabine1 ze względu na jasnobrązowy kolor skóry, w pamiętny sposób deklarował 
swoje międzyregionalne związki i dziedzictwo:

I’m just a red nigger who love the sea,

I had a sound colonial education,

I have Dutch, nigger, and English in me,

and either I’m nobody, or I’m a nation2.

Shabine byłby „nikim”, gdyby warunek bycia kimś stanowiła przynależność do pojedynczej gru-
py kulturowej czy etnicznej; gdyby literacki głos był rozpoznawalny o tyle, o ile można mu przy-
porządkować kategorię narodowości; lub gdyby XIX-wieczny brytyjski historyk James Anthony 
Froude miał rację, pisząc o kulturowo i etnicznie zróżnicowanych Karaibach: „nie ma tam ludzi 
w prawdziwym znaczeniu tego słowa”3. Jednak w Walcottowskim manewrze z przydomkiem 
– niezwykle wymownym szyfrem poetyckiego „ja” przybieranym zarówno przez podstępnego 
Odyseusza, jak i Emily Dickinson czy Sylvię Plath – ów rzekomy „nikt” tryska cielesnością, cie-
lesnością ulokowaną genetycznie w jego fi kcjonalnym ciele przez holenderskich, afrykańskich 
i angielskich przodków, cielesnością rozmaitych narodowych i etnicznych literatur, którą bo-

1 Shabine [slang] – używane głównie na Karaibach (w takich krajach, jak np. Dominika czy Saint Lucia) określenie 
osoby o jasnobrązowej skórze, najczęściej potomka lub potomkini mężczyzny rasy białej i kobiety rasy czarnej 
lub kobiety rasy białej i mężczyzny rasy czarnej [przyp. tłum.].

2 D. Walcott, Th e Schooner „Flight”, [w:] tegoż, Collected poems, 1948–1984, New York 1986, s. 346: „Jestem tylko 
czerwonym Murzynem, który kocha morze, / Odebrałem staranne, kolonialne wykształcenie, / Mam w sobie 
Holendra, Murzyna, Anglika, / I albo jestem nikim, albo jestem narodem”.

3 J.A. Froude, Th e English in the West Indies; or, Th e Bow of Ulysses, New York 1887, s. 347.
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hater literacki inkorporuje4. Ten „nikt” składa się z wielości. Będąc zaś „narodem”, przypomina 
mnogi, nieredukowalny konglomerat nie w sensie społeczności zjednoczonej wspólnym pocho-
dzeniem i językiem, zamieszkującej określone terytorium, jak w przypadku narodu Holendrów 
lub Anglików czy nawet – w rozszerzonym sensie – narodu panafrykańskiego. Reprezentując 
międzykulturową (cross-cultural) i międzyrasową (cross-racial) różnorodność, obwieszcza swe 
pluralistyczne więzi z Morzem Karaibskim i brytyjską edukacją podyktowaną zza morza. Jego 
ulokowana w basenie Morza Karaibskiego odyseja opowiedziana jest pentametrem jambicznym 
z rymami krzyżowymi i w standardowej angielszczyźnie, zakłócanej przez tamtejsze potrójne 
metrum wypowiedzi i karaibskie formy czasownikowe („who love the sea”). Kontrast pomiędzy 
rasistowskim, ordynarnym językiem użytym w odwołaniach do afrykańskiego dziedzictwa – 
aczkolwiek dumnie przewartościowanego – a sformułowaniami w standardowej angielszczyźnie 
stosowanymi przy opisie jego europejskiej części, ukazuje dotkliwą dysproporcję sił pomiędzy 
kulturowymi półkulami, które w dykcji, gramatyce i ciele Shabine’a uległy zespoleniu. Pojąwszy, 
że nie wpasowuje się w tożsamościowe scenariusze ani białych osadników, ani czarnych nacjo-
nalistów, Shabine ogłasza: „Nie dysponuję nacją – poza imaginacją”5. Jak wskazuje ta gra słów, 
Walcott, podobnie jak wielu innych nowoczesnych i współczesnych poetów, postrzega poetycką 
wyobraźnię jako transnarodową, wykraczającą ponad naród siłę, która sięga poza granice tery-
torialne i normy prawne6.

Walcottowski Shabine nie jest bynajmniej pierwszą ani ostatnią z tych „zespolonych” fi gur XX-wiecz-
nej poezji angielskiego kręgu kulturowego – by przywołać „pospólnego ducha, znajomego bardzo” 
(compound familiar ghost) T.S. Eliota, którego spektralny adres nie przez przypadek łączy w sobie 
elementy angielskie i amerykańskie, włoskie (terza rima) oraz irlandzkie (ponad pół tuzina nawią-
zań do Yeatsa)7. Narratorka na poły autobiografi cznego Anglo-Mongrels and the Rose Miny Loy jest 
świadkiem dziwacznie komicznej relacji seksualnej pomiędzy ojcem – węgierskim Żydem a matką 
– angielską protestantką, która zaowocowała wydaniem na świat „skundlonego” potomstwa oraz 

4 Homer, Odyseja, Pieśń IX, domena publiczna, E. Dickinson, 288: I’m nobody! Who are you (Jestem Nikim! A ty?), 
przeł. S. Barańczak, „Zeszyty Literackie” 1989, nr 28, s. 65, S. Plath, Tulipany, przeł. J. Hartwig, [w:] Dzikie 
brzoskwinie. Antologia poetek amerykańskich, wybór J. Hartwig, przeł. J. Hartwig, S. Barańczak i in., Warszawa 
2003, s. 125-128.

5 D. Walcott, Th e Schooner „Flight”, dz. cyt., s. 350.
6 Używam pojęcia „transnarodowy” jako określenia dla wierszy i innych tekstów kultury, które stylistycznie, 

topografi cznie, intelektualnie bądź w inny sposób przekraczają granice narodów – w książce kładziony jest 
nacisk na pewne przykładowe grupy transnarodowych utworów poetyckich. Niektóre wiersze są w sposób 
bardziej oczywisty „transnarodowe” od innych – na przykład wiersze T.S. Eliota od wierszy Williama Carlosa 
Williamsa lub poezja Christophera Okigbo od poezji Okota p’Biteka. Dodatkowo nakładam to pojęcie na 
soczewkę hermeneutyki, przez którą obserwuję i badam przekraczające naród właściwości poezji. W tym 
sensie jeszcze szersza gama różnych typów poezji zorientowanej globalnie bądź lokalnie może ujawnić 
transnarodowe znamiona i powiązania. W moim użyciu „transnarodowego” kładę nacisk na wymiany i związki 
nie pomiędzy poszczególnymi podmiotami państwowymi, jak sugeruje czasem określenie „międzynarodowy”, 
ale w poprzek granic państw i narodów, regionów i kultur. Niemniej jednak idealne terminy nie istnieją – 
używane w kontekstach: „transnarodowy”, „międzynarodowy”, „globalny”, „ziemski”, „kosmopolityczny”, 
„międzykulturowy (cross-cultural)”, „świat” oraz pokrewne, poprzez rozmaite odcienie znaczeniowe, mają 
wydobyć rozmaite aspekty ekstranarodowej poetyki, której badań się podjąłem. Podobnie niedoskonałego 
słownictwa używam do opisu międzykulturowych procesów, takich jak „hybrydyzacja”, „kreolizacja”, 
„interkulturyzacja”, „urdzennianie” (indigenization) itp. Defi niuję i występuję w obronie „hybrydyzmu” w mojej 
książce Th e Hybrid Muse: Postcolonial Poetry in English, Chicago 2001, s. 179-184.

7 T.S. Eliot, Little Gidding, przeł. J. Niemojowski, [w:] tegoż, Wybór poezji, wybór tekstów K. Boczkowski, 
W. Rulewicz; wstęp W. Rulewicz, koment. K. Boczkowski, W. Rulewicz, przeł. K. Boczkowski i in., Wrocław 
1989,
s. 312.
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narodzinami jej „skundlonego” poematu8. Esej, będący zadaniem domowym w Th eme for English 
B Langstona Hughesa, połączy afroamerykańskiego studenta i europejsko-amerykańskiego wykła-
dowcę w dyskusji na temat dysproporcji sił, tak międzykulturowej jak skomponowana dwuwargo-
wo lista ulubionych „nagrań – Bessie, bop, Bach”9. „Czy jestem panią, czy niewolnicą / Pochodzę 
z Londinium czy z Nubii?” – pyta teatralnie „złożona” bohaterka Zuleika, afroromańska, czarno-
skóra Brytyjka, bohaterka Th e Emperor’s Babe Bernardine Evaristo10. To właśnie imię Marylin Chin 
– „Mei Ling” przepisane przez ojca poetki, emigranta z Chin zafi ksowanego na punkcie amerykań-
skiej gwiazdy, jako „Marylin”, staje się metaforą rozszczepionej pomiędzy dwie półkule tożsamości 
w How I Got Th at Name – ponadpacyfi cznym poemacie splecionym z wątków chińskich i konfesyj-
nych, zaczerpniętych z europejskiego modernizmu oraz czarnego feminizmu11. Powyżsi między-
kulturowi bohaterowie wraz z całą grupą innych uosabiają różnorodność transnarodowych poezji 
XX-wiecznych i późniejszych będących przedmiotem tej książki – od modernizmu Williama Butlera 
Yeatsa, Th omasa Stearnsa Eliota, Ezry Pounda, Miny Loy, Wystana Hugh Audena, poprzez renesans 
harlemski Claude’a McKaya, Jeana Toomera i Langstona Hughesa, twórczość północnoamerykań-
skich poetek tworzących po drugiej wojnie światowej – Elizabeth Bishop i Sylvii Plath, północno-
atlantyckich poetów – Seamusa Heaneya, Tony’ego Harrisona i Paula Muldoona, współczesnych 
„rdzennych Amerykanów” – Dionisio D. Martineza i Li Younga Lee, „czarnoskórych Brytyjczyków” 
– Lintona Kwesi Johnsona i Bernardine Evaristo, aż po twórczość postkolonialnych afrykańskich, 
karaibskich i południowoazjatyckich poetów, takich jak Wole Soyinka, Lorna Goodison i Agha Sha-
hid Ali. Pomimo że kreolizacja, hybrydyzacja i tym podobne są postrzegane często jako egzotyczny, 
wielokulturowy margines ofi cjalnych postępów w ramach poszczególnych historii literatur i odręb-
nych poezji narodowych, wspomniane dynamizmy międzykulturowe są prawdopodobnie siłą napę-
dową poetyckiego, nowoczesnego i współczesnego rozwoju oraz innowacyjności.

Badanie poezji w kontekstach transnarodowych może się wydawać mało uzasadnione. Global-
na mobilność innych form kulturowych, takich jak media cyfrowe i kino jest błyskawicznie do-
strzegalna, zaś większość opracowań dotyczących literackiego kosmopolityzmu odnosi się do 
prozy – pewna badaczka stworzyła teorię kosmopolitycznej wspólnoty uczuć jako „wyobraźni 
narracyjnej”12. Poezja jest częściej postrzegana jako lokalna, regionalna, słowami Eliota: „uparcie 
narodowa”, a według Audena: „najbardziej prowincjonalna ze sztuk”13. Inny krytyk podsumowu-
je poezję jako „ekspresję i utrwalanie więzi lokalnych”, „nosiciela indywidualnych przywiązań: do 
matki, domu, ziemi ojczystej”14. Podczas gdy interdyskursywna i interkulturowa przepuszczal-

8 M. Loy, Anglo-Mongrels and the Rose, [w:] tejże, Th e Lost Lunar Baedeker, red. R.L. Conover, J. Society, Highlands 
1982, s. 109-172.

9 L. Hughes, Th eme for English B, [w:] tegoż, Th e Collected Poems of Langston Hughes, red. A. Rampersad, 
D. Roessel, New York 1997, s. 410.

10 B. Evaristo, Th e Emperor’s Babe, London 2001, s. 201.
11 M. Chin, How I Got Th at Name, [w:] tejże, Th e Phoenix Gone, the Terrace Empty, Minneapolis 1994, s. 16-18.
12 M. Nussbaum, Cultivating Humanity, Cambridge MA 1997, s. 85-112. Dwa odmienne zdania na temat fabuły 

i kosmopolityzmu prezentują Rebeca Walkowitz w Cosmopolitan Style: Modernism beyond the Nation, New York 
2006 i Timothy Brennan w At Home in the World: Cosmopolitanism Now, Cambridge MA 1997. Zob. także nacisk 
na narrację w dwóch wydaniach specjalnych opublikowanych w tym samym roku: Anglophone Literature and 
Global Culture, „South Atlantic Quarterly” 100, nr 3, 2001 i Globalizing Literary Study, PMLA 116, nr 1, 2001.

13 T.S. Eliot, Th e Social Function of Poetry, [w:] tegoż, On Poetry and Poets, New York 1957, s. 8; W.H. Auden, 
Writing, [w:] tegoż, Th e Dyer’s Hand and Other Essays, New York 1968, s. 23.

14 R.E. Livingston, Glocal Knowledges: Agency and Place in Literary Studies, PMLA, 116, 2001, s. 150-151. Livingston 
wnikliwie analizuje teorie globalizacji. 
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ność (porosity) prozy jest przedmiotem regularnych analiz, utwory poetyckie, a zwłaszcza lirykę 
postrzega się jako dziedzinę zwrotów kulturowo i psychologicznie skierowanych do wewnątrz, 
formalnie umocowaną w takich kanonicznych cechach, jak: zwięzłość, autorefl eksywność, zwar-
tość dźwiękowa, rytmiczność, afektywność i kunsztowność. 

Według słynnego rozróżnienia Michaiła Bachtina cechami poezji są: „dośrodkowość”, „jedno-
rodność”, „jedność i zamknięty charakter”, zaś strukturę powieści charakteryzują: dialogowość, 
dwugłosowość, różnojęzyczność i odśrodkowość15. Łatwo byłoby zakwestionować taki podział, 
przywołując kontrargumenty – sam Bachtin przyznawał, zwłaszcza odnośnie XX wieku – że 
jego klasyfi kacja ulega rozmyciu, a XX-wieczną poezję postrzegał jako radykalnie sprozaizo-
waną16. Powszechna interkulturowość w poezji postkolonialnej i mniejszości etnicznych oraz 
antyromantyczność poezji modernistycznej i lingwistycznej w sposób naturalny podały w wąt-
pliwość Bachtinowską defi nicję jednolitej, zsubiektywizowanej i monologicznej poezji. Jednak 
być może bardziej owocna od uchylenia tej teoretycznej antytezy okaże się próba przebadania, 
jak transnarodowe utwory w rodzaju Schooner „Flight” Walcotta sprzęgają ze sobą biegunowe 
przeciwieństwa. Ich cechą jest różnojęzyczność – często jednak zinternalizowana (np. poprzez 
– w autorefl eksji Shabine’a – krzyżowanie dyskursu dialektu ze standardowym), a także psycho-
kulturowe nakierowanie do wewnątrz – zgoda – ale rozproszone w międzykulturowej różnorod-
ności (Shabine jako skupiony na sobie poeta i zarazem karaibska kolektywność). Wykazują one 
Bachtinowską intencjonalność dośrodkową (poeta staje się Shabine’em), której jednak przeciw-
działa odśrodkowa siła kosmopolitycznego doświadczenia, aluzji i podróży. Paradygmat współ-
występowania dośrodkowych i odśrodkowych dążeń poezji omija Scyllę ściśle poststruktural-
nych modeli, w których wiersz jako dyskursywny kolaż jest wyssany z subiektywności, i Cha-
rybdę modeli nadmiernie podkreślających intencjonalność, w których wiersz jako wypowiedź 
prywatna zostaje zredukowany do autorskiego aktu mowy. Choć wiele transnarodowych wierszy 
poprzez swą zwartość, samoświadomość i dźwiękową gęstość reprezentuje „liryczność”, uwi-
dacznia się w nich także Bachtinowska dialogowość, różnojęzyczność i hybrydyzm – ostatniego 
z wymienionych pojęć Bachtin używa na określenie literackiej mieszanki „wypowiedzi, stylów, 
języków i wartości”17. Międzykulturowa poezja od Eliota i Sterlinga Browna po Brathwaite’a, 
Muldoona i Grace Nichols nie może być redukowana do sugerowanej przez Bachtina lirycznej 
jednorodności – poeci zastępują ją przemieszczaniem się pomiędzy kodami dialektu i języka 
standardowego, zderzaniem mowy potocznej z wypowiedziami literackimi, inspirowaniem sobą 
wzajemnie gatunków rdzennych i obcych, łączeniem brzegów odległych lokalności, umieszcza-
niem jednych dyskursów w ramach innych, przysposabianiem zapożyczonych form, by mogły 
obejmować skrajności. Ponieważ skondensowanie poezji wymaga intensywnego zestawiania 
wykluczających się idiomów, pejzaży dźwiękowych, tropów i podgatunków, poezja – ulegająca 
sile tej konwergencji i rozszczelniająca się pod jej wpływem – umożliwia dokładny wgląd w to, 
jak międzykulturowe wektory globalnego modernizmu niekiedy współgrają, innym razem koli-
dują, a czasem kontrapunktują się wzajemnie. Z tego powodu włączenie poezji do krytycznych 
debat na temat globalizacji może pomóc w skoncentrowaniu uwagi na skreolizowanej strukturze 
transnarodowego doświadczenia, które poezja formalnie i wyobrażeniowo ucieleśnia.

15 M. Bachtin, Słowo w powieści, [w:] tegoż, Problemy literatury i estetyki, przeł. W. Grajewski, Warszawa 1982. 
16 Zob. M. Eskin, Bachtin on Poetry, „Poetics Today” 21, nr 2, 2000, s. 384-386.
17 M. Bachtin, Słowo w powieści, dz. cyt., s. 133.
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Wierszem z lat 60., który sugeruje umocowanie poezji w „matce, domu i ziemi ojczystej”, jest 
Heavensgate Christophera Okigbo z inwokacją do lokalnej wschodnionigeryjskiej bogini rzeki 
zawartą w poniższym fragmencie:

Before you, mother Idoto

 naked I stand;

before your watery presence,

 a prodigal

leaning on an oilbean,

lost in your legend18.

Wiersz ten ukazuje wytęsknioną komunię z czczoną od pokoleń boginią wiejskiego strumyka 
płynącego nieopodal Ojoto, gdzie Okigbo dorastał – będącego częścią Biafry, za którą zginął 
w walce podczas nigeryjskiej wojny domowej w 1967 roku. Środki wykorzystane na okoliczność 
spotkania – podczas którego uniżony opiera się o totemiczne zachodnioafrykańskie drzewo (oil-
bean tree) należące do bogini – obejmują: obrazowanie wodnego odbicia, formuły zwrotów liryki 
drugoosobowej, symetrię dwóch pierwszych i dwóch ostatnich strof, epanalepsę w zwrocie „wa-
tchman for the watchword”, aliterację „leaning on an oilbean, / lost in your legend”. Poetyckie 
zasoby wiążą mówiącego z jego toponimicznie i botanicznie umiejscowionym światem. Wiersz 
może być odczytywany jako wypełnienie przez Okigbo przeznaczonej mu życiowej funkcji – ob-
jęcie odziedziczonych po dziadku kapłańskich powinności względem potoku Idoto. 

Jak jak na ironię jednak, poetycka mitologizacja powrotu do korzeni jest poprowadzona 
okrężną drogą – poprzez zachodni modernistyczny synkretyzm i wiersz wolny, chrześcijańską 
opowieść o synu marnotrawnym oraz – w ostatnich dwóch wersach – język psalmów19:

Under you power wait I

 on barefoot, 

watchman for the watchword

 at Heavensgate

out of the depths my cry:

give ear and hearken…20.

18 Ch. Okigbo, Heavensgate, [w:] tegoż, Labirynths, with Path of Th under, London 1973, s. 3. „Przed tobą, matko 
Idoto / nagi staję; / przed twym wodnym jestestwem, / marnotrawny / oparty o oleiste drzewo, / zbłąkany 
w twej legendzie”. Do książek krytycznych na temat poezji Okigbo zaliczają się: Critical Essays on Christopher 
Okigbo, red. U. Esonwanne, G.K. Hall, New York 2000 i Critical Perspectives on Christopher Okigbo, red. 
D.I. Nwoga, Washington DC 1984. Dwoma pomocnymi esejami wprowadzającymi są: Th e Achievements of 
Christopher Okigbo Roberta Frasera ([w:] R. Fraser, West African Poetry, Cambridge 1986, s. 104-137) i Th e 
Poetry of Christopher Okigbo Davida Richardsa ([w:] Debating Twentieth-Century Literature, 1900–1960, red. 
R.D. Brown, S. Gupta, New York 2005. Korzystałem również z niepublikowanego manuskryptu Chukwumy 
Azuonye Christopher Okigbo at Work: Towards a Pilot Study and Critical Edition of His Previously Unpublished 
Poems, 1957–1967.

19 „Usłysz, Panie, moje słowa, / zwróć na mój jęk uwagę; / natęż słuch na głos mojej modlitwy” (Psalm 5) 
i „Z głębokości wołam do Ciebie, Panie, / o Panie, słuchaj głosu mego! / Nakłoń swoich uszu” (Psalm 130).

20 Ch. Okigbo, Heavensgate, dz. cyt., s. 3 (elipsa w oryginale): „Twej mocy oddany wyczekuję / bosy / jak strażnik 
na hasło / przy Heavensgate; / z głębokości wołam do ciebie / nakłoń uszu i wysłuchaj…”.
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Poprzez swą głęboką aluzyjność i pamięć formalną wiersz zarówno umiejscawia, jak i odmiej-
scawia podmiot. Mimo decyzji o powrocie do ojczyzny, przykłada on do politeizmu Igbo język 
monoteistycznej modlitwy, stosuje łacińskie inwersje składniowe i afrykanizuje moderni-
styczną koncepcję poezji jako intymnego rytuału werbalnego. Fragment ukazujący kapłańską 
ofi arę składaną lokalnej bogini jest także, według wprowadzającego komentarza Okigbo, orfi -
ckim poszukiwaniem kreatywnej siły poezji, którego domyślnym rezultatem jest właśnie czy-
tany przez nas wiersz21. Skoro mówiący podmiot jest zarazem synem marnotrawnym, psalmi-
stą, orfi ckim poetą i ofi arnikiem Igbo, to bogini, do której się zwraca – ukazująca się kolejno 
pod postaciami lwicy i syreny– jest bóstwem rzeki Igbo, Matką Ziemią, muzą, kulturą mater-
nalistyczną, Eurydyką, Madonną oraz ukochaną. Okigbo trzyma w zanadrzu cały wachlarz 
poetyckich narzędzi, których źródła tkwią w Igbo, chrześcijaństwie, klasycyzmie i wysokim 
modernizmie. Podczas gdy Walcottowski Shabine eksponuje rażące kontrasty pomiędzy wy-
kluczającymi się sferami jestestwa, ten podmiot spina bieguny bliskich i odległych odniesień 
poprzez poetyckie zastosowania muzycznych rezonansów, aliteracji i płynnej składni, pozo-
stając w zgodzie z deklarowanym przez Okigbo poglądem, że jego europejskie, afrykańskie 
i inne dziedzictwa wzajemnie sobie nie zaprzeczają22. Pomimo tych różnic, i dla Okigbo, i dla 
Walcotta i dla wielu innych autorów poezja stanowi język będący w stanie pośredniczyć po-
między pozornie zastygłymi opozycjami lokalności i globalności, swojskości i obcości, poprzez 
zawieszenie czasem wykluczających roszczeń do prawdy w obrębie odmiennych systemów re-
ligijnych i kulturowych, zderzonych ze sobą przez kolonializm i nowoczesność oraz poprzez 
włączenie ich do gry. 

Jeżeli nowoczesność jest „z natury rzeczy globalizująca”, jak ujmuje to Anthony Giddens, 
to XX- i XXI-wieczny udział poezji w procesach odbywających się w poprzek geografi cznych 
i politycznych granic powinien być aksjomatyczny23. Jako katolicki Igbończyk albo igboński 
katolik, klasycznie wyedukowany i wychowany po afrykańsku, selekcjonujący w Nigerii ma-
nuskrypty na zlecenie Cambridge University Press, Okigbo żył i zbudował korpus swoich 
dzieł, opierając się na rozmaitych globalnych i ekskolonialnych, krzyżujących się porządkach 
– podobnie jak na swoje sposoby czynili to inni transnarodowi poeci od Pounda po Walcotta 
i od Loy po Chin. Mówiąc wprost, w nowoczesności globalna czasoprzestrzeń skurczyła się, 
ludzie podróżowali i migrowali częściej niż kiedykolwiek, technologia i systemy komuniko-
wania umożliwiły wymianę idei, obrazów i głosów pomiędzy odległymi lokalnościami; im-
peria wprawiły w ruch swoje armie, religie, towary, kanony i artefakty; wojska rozpętywały 
konfl ikty na całym świecie, a kapitalizm „zglokalizował” produkty i usługi ponad granicami 
krajów. Globalizacja – rozumiana tutaj jako zjawisko mające za sprawą imperiów i handlu 
długą historię, ale w nowoczesności, a zwłaszcza w XX stuleciu gwałtownie rozpędzone24 – 
jest pojemnym, amorfi cznym terminem, skupiającym rozmaite, odrębne, lecz nakładające 
się procesy, którego zróżnicowane aspekty są uwypuklane w poszczególnych modelach teo-
retycznych. 

21 Ch. Okigbo, Introduction, [w:] tegoż, Labirynths, dz. cyt., s. xi.
22 M. Whitelaw, Interview with Christopher Okigbo (1965/1970), [w:] Critical Essays on Christopher Okigbo, dz. cyt., 

s. 55.
23 A. Giddens, Konsekwencje nowoczesności, przeł. E. Klekot, Kraków 2008, s. 47.
24 Tamże.
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Globalizacja jest często ukazywana jako jednokierunkowa homogenizacja i okcydentalizacja świa-
ta. W takim modelu akcentowana jest nieustępliwa asymetria ekonomicznych i politycznych sił 
w świecie ofi cjalnej dekolonizacji. Rzeczywiście, część poetów w swoim sprzeciwie na wymazywanie 
ich kulturowych światów uczyniła z poezji narzędzie oporu przeciwko spustoszeniom sianym przez 
(neo)kolonializm i nowoczesność, o czym przekonamy się w rozdziale szóstym. Już w Song of Lawino 
z 1966 roku, obszernym poemacie autorstwa Okota p’Bitek, mieszkanka aczolijskiej wioski – kobieta 
imieniem Lawino, uprzedzając antyglobalistyczny dyskurs, skarży się na wypieranie tradycyjnych 
afrykańskich praktyk przez zachodnie technologie, potrawy, tańce, religie i ideały piękna. Do swego 
męża – rozkochanego w białości, wypierającego się Afryki kierowcy mercedesa zwraca lament:

Listen, Ocol, my old friend,

Th e ways of your ancestors

Are good, 

Th eir customs are solid

And not hollow....

…………………..

I do not understand

Th e ways of foreginers

But I do not despise their customs

Why should you despise yours?25.

Ale Ocol jest już stracony – ucieleśnia całkowicie imperialistyczne nastawienie wobec wiejskiej 
kultury afrykańskiej, uznając ją za prymitywną i wsteczną. On i inni jemu podobni ubierają 
się, jak donosi Lawino:

As if they are in the white man’s country.

At the height of the hot season

Th e progressive and civilized ones

Put on blanket suits

And woolen socks from Europe,

Long under-pants

And woolen vests,

White shirts;

Th ey wear dark glasses

And neck-ties from Europe.

Th eir waterlogged suits

Drip like the tears

Of the kituba tree

After a heavy storm26.

25 O. p’Bitek, „Song of Lawino” and „Song of Ocol”, London 1984, s. 41: „Słuchaj, Ocol, mój stary przyjacielu / 
Tryby twoich przodków / Są dobre, / Ich zwyczaje są pewne / A nie jałowe… / ……………… / Nie pojmuję / Trybów 
cudzoziemców / Ale nie pogardzam ich zwyczajem / Dlaczego ty wzgardziłeś swoim?”.

26 Tamże, s. 45: „Jak gdyby byli w kraju białych ludzi. / W najgorętszej porze / Ci postępowi i cywilizowani / 
Nakładają ciężkie garnitury / I wełniane skarpety z Europy, / Długie kalesony, / Wełniane kamizele, / Białe 
koszule; / Noszą ciemne okulary / I krawaty z Europy. / Ich przemoczone garnitury / Kapią jak łzy / Z drzewa 
kituba / Po silnej burzy”.
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Dokonane przez Lawino porównanie ociekających potem garniturów do „drzewa kituba / Po 
silnej burzy” jest ironicznym oswojeniem faktu, że jej mąż durzy się we wszystkim, co zachod-
nie. Okot – stanowczy obrońca afrykańskich kultur przed asymilacją z Zachodem – utrwa-
la w czułym etnografi cznym detalu pieśni, tańce, lekarskie i religijne praktyki egzystujących 
w wiejskiej kulturze Aczoli. 

Pomimo tego, forma, układ i język jego długiego poematu jednak problematyzują postrzega-
nie poezji jako lokalnego czy narodowego środka oporu przeciwko hegemonicznej nowoczes-
ności. Song of Lawino – stroniąc przecież od wełnianego kostiumu – łączy obszerny zachodni 
monolog dramatyczny wierszem wolnym z powtórzeniami i oralną spontanicznością aczo-
lijskich pieśni; w poetyckiej dykcji słowa z języka aczoli i częściowo przetłumaczone przy-
słowia przeplatają się z topornie zafrykanizowaną angielszczyzną; antyzachodni regionalizm 
jest zasilany, jak na ironię, zachodnim antropologicznym wykształceniem Okota27. Literacki 
transnacjonalizm wiersza inspiruje dialog pomiędzy jednokierunkowym naporem zachodniej 
homogenizacji a argumentami adwokata lokalności. Wiersze tego typu poprzez swój język, 
formę i tematykę stanowią ekspresję i wyobrażeniową wersję rywalizacji sił globalizacji i re-
gionalizacji, obcych wpływów i rdzennego oporu. W Omerosie, późniejszym długim poemacie,  
podejmującym temat ekonomicznej globalizacji, Walcott umieszcza w wulkanicznym piekle 
„zdrajców”, czyli ofi cjeli z lokalnego rządu, którzy „dostrzegli w tej ziemi widoki / z hoteli” 
i tym sposobem stali się wspólnikami przemysłu turystycznego w grabieży jego ojczystej Saint 
Lucii28. A jednak Walcott przyznaje, że jego utwór ma także współudział w turystycznym wy-
zysku wyspy, jej malowniczego ubóstwa i okrutnej historii. Poeta jest niczym jego bohater, 
Philoctet, który na początku książki „uśmiecha się do turystów”, a za dodatkową opłatą „po-
kazuje im bliznę”, emblematyczną dla ran niewolniczych pokoleń29. Poemat zarazem powstaje 
w konfl ikcie współpracuje z globalną siecią, która naznacza jego ukochaną wyspiarską lokal-
ność turystyczną monotonią, ale równolegle uczestniczy w narodzinach wyjątkowej syntezy 
zawartej w tym międzykulturowym eposie. Poemat, podobnie jak inne, w których dochodzi do 
konfrontacji między niesymetrycznymi, sprzecznymi światami, uwidacznia to, co Homi Bhab-
ha określał jako „szczelinowe” (interstitial) – trzecią przestrzeń zrodzoną z wyobrażeniowych 
„negocjacji niewspółmiernych różnic”30.

Złożona struktura tych utworów udowadnia, że model homogenizującej globalizacji nie jest 
predysponowany do analizy poetyckiego wariantu transnacjonalności. Ponadto przyłożenie 
go do poezji i innych form kulturowych stwarza ryzyko metodologicznego powielenia totali-
zacji, którą w zamyśle potępia. Poezja obnaża uproszczenia w opinii Andreasa Huyssena, mó-
wiącego że: „lokalne przeciwstawia się globalnemu jako autentyczna tradycja kulturowa, pod-
czas gdy globalne funkcjonuje jako […] siła alienująca, dominująca i dezintegrująca” oraz „że 
tylko lokalna kultura lub kultura jako lokalność jest dobra, autentyczna i trwała, zaś global-
ne formy kulturowe zasługują na potępienie jako manifestacje kulturowego imperializmu”31. 

27 Por. rozdział z mojej książki poświęcony poematowi: J. Ramazani, Hybrid Muse…, dz. cyt., s. 141-178.
28 D. Walcott, Omeros, New York 1990, s. 289.
29 Tamże, s. 3, 4.
30 H.K. Bhabha, Miejsca kultury, przeł. T. Dobrogoszcz, Kraków 2000, s. 239.
31 A. Huyssen, Geographies of Modernism in a Globalising World, [w:] Geographies of Modernism: Literatures, Cultures, 

Spaces, red. P. Brooker, A. Th acker, New York 2005, s. 9, 13.
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Tak radykalny paradygmat ukazuje „poszczególne kultury narodowe” jako coś, co Frederic 
Jameson nazywał „jednolitą siecią zwyczajów i praktyk, budujących totalność lub system”, 
do tego stopnia zagrożoną przez „jednostkową nowoczesność”, że niewielką pomocą będzie 
przebadanie dynamiki nachodzenia na siebie prądów oraz wymian w obrębie poetyckich form, 
gatunków i słowników, niezależnie od ewentualnych dysproporcji pomiędzy nimi32. Niuanse 
kulturowych napływów i odpływów rozmywają się, gdy przyjmujemy, że niezachodnia poezja 
i inne formy ulegają nieodwracalnemu „popsuciu” lub „rozpuszczeniu” na skutek wpływów 
zachodnich. W jednej z niewielu krytycznych prac dotyczących poezji i globalizacji Stephen 
Owen ubolewa nad mającą miejsce w modernizmie degradacją autentycznie „lokalnej” i „na-
rodowej” poezji chińskiej do zhomogenizowanej „poezji świata”33. Podobnie autorzy Toward 
the Decolonization of African Literature utyskują, że modernizm wywiera na takich poetów jak 
Okigbo imperialistyczną presję i wpycha afrykańską literaturę oralną na tory reakcyjnej i ego-
istycznej twórczości z udziałem pisma34.

Jednak uważniejsze spojrzenie na transnarodową poezję wydobywa na jaw bardziej złożone 
schematy asymilowania się i stawiania oporu. Krytyka, która ostrzega zarówno przed globa-
lizacją, jak i każdym poszczególnym wierszem jako tekstem w jego dosłownym znaczeniu – 
czymś, co zostało utkane z czasem sprzecznych, a czasem współpracujących dyskursów, form, 
technik i ideologii – powinna raczej się zwrócić ku modelom dialogu czy uwikłania, zestro-
jonym z „rosnącym zakresem, intensywnością i prędkością globalnych współoddziaływań” 
i „pogłębiającym się splątaniem lokalności i globalności”35. Tego typu modele uwzględniają 
zarówno homogenizację, jak i heterogenizację, uniformizację i przeciwstawną dywersyfi ka-
cję. Stuart Hall podkreśla, że siły „homogenizacji i przyswajania” oraz „lokalne praktyki opo-
ru i kontestacji” ujawniają się „dokładnie w tym samym momencie”36. Taki wiersz jak Song 
of Lawino jest egzemplifi kacją lokalnego oporu, ale – poprzez swój formalny i konceptualny 
hybrydyzm – stanowi także miarę przystosowania się i przemodelowania hegemonicznego 
jarzma, przeciwko któremu występuje. Według Arjuna Appaduraia, dla którego „zasadniczym 
problemem współczesnych relacji globalnych jest napięcie pomiędzy kulturową homogeniza-
cją a kulturową heterogenizacją”, przesadny nacisk na homogenizację uniemożliwia wzięcie 
pod uwagę, że „siły napływające z różnych metropolii do nowych społeczeństw są oswajane 
w ten czy inny sposób z co najmniej taką samą prędkością, z jaką do nich docierały: doty-
czy to w tym samym stopniu muzyki i stylów budownictwa mieszkaniowego, co nauki i ter-
roryzmu, widowisk i konstytucji”37. Okigbo urdzennia zachodnie formy poetyckie, by oddać 
hołd lokalnej bogince rzeki Igbo zamieszkującej nieopodal jego rodzinnej wioski, Okot na-
tomiast przemodelowuje zachodni monolog, by udzielić literackiego głosu wiejskiej społecz-
ności Aczoli. Obaj poeci unaoczniają to, co antropolog Ulf Hannerz miał na myśli, mówiąc 

32 F. Jameson, Notes on Globalization as a Philosophical Issue, [w:] Th e Cultures of Globalization, red. F. Jameson, 
M. Miyoshi, Durham 1998, s. 63; tegoż, A Singular Modernity, New York 2002.

33 Wyrażenie „ulegają popsuciu” zaczerpnąłem od Jamesona: Notes on Globalization…, dz. cyt., s. 63; S. Owen, 
World Poetry, „New Republic”, November 19, 1990, s. 28-32, zob. tegoż, Stepping Forward and Back: Issues and 
Possibilities for ‘World’ Poetry, „Modern Philology” 100, 2003, s. 532-548. 

34 O.J. Chinweizu, I. Madubuike, Toward the Decolonization of African Literature, Washington, DC 1983.
35 D. Held i in., Global Transformations: Politics, Economics, and Culture, Stanford 1999, s. 2.
36 S. Hall, Th e Local and the Global: Globalization and Ethnicity, [w:] Culture, Globalization and the World-System, red. 

A.D. King, London 1991, s. 34.
37 A. Appadurai, Modernity at Large: Cultural Dimensions of Globalization, Minneapolis 1996, s. 32.
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o kulturowych przedsiębiorcach Trzeciego Świata, którzy „szperają i majsterkują” przy obcych 
formach, wytwarzając nowe, bardziej odpowiadające ich doświadczeniom – na wzór tego, co 
Janet Abu-Lughod określał „orientaliacją” zachodnich wpływów kulturowych38. W takim mo-
delu globalizacji (zawdzięczającym swój kształt studiom postkolonialnym) kultura, jak opisu-
je to Revathi Krishnaswamy, nie jest postrzegana jako jedynie „unilinearna” transmisja, „po-
nieważ dynamizmy pomiędzy kulturowymi/geografi cznymi regionami uwzględniają zawsze: 
selekcję, interpretację, przetłumaczenie, mutację i adaptację – procesy warunkowane przez 
takie pojęcia, jak «indygenizacja» i «wernakularyzacja» – a także kulturę-adresata, wnoszącą 
własne zasoby – na dialektyczną modłę, ponad kulturowy import”39. Kwame Anthony Appiah 
stwierdza, że homogenizując, globalizacja „jest w równym stopniu zagrożeniem dla homoge-
niczności”, ponieważ ludzie „wciąż wynajdują nowe formy różnicy: nowe fryzury, nowe slangi, 
a nawet, od czasu do czasu, nowe religie” – a także, moglibyśmy dodać, nowe rodzaje poezji40. 
Zauważywszy więc straty spowodowane przez globalizującą nowoczesność, możemy także 
rozpoznać, jak poeci – tworzący w dziedzinie szczególnie obfi tującej w formalne i językowe 
tropy – skreolizowali i wyobrażeniowo przewartościowali globalne siły, by dać wyraz swojemu 
specyfi cznemu doświadczaniu zglobalizowanej lokalności i lokalizującej się globalności. 

W przeciwieństwie do jednokierunkowego, homogenizującego modelu, transnarodowe prą-
dy poezji można opisać jako poruszające się wahadłowo, wielokierunkowo lub, posługując się 
określeniem teoretyka kreolizacji Édouarda Glissant’a – ruchem pętli i powrotów (le retour et 
le détour)41. Kamau Brathwaite zauważa, że jak na ironię, karaibscy pisarze dostrzegli w ryt-
mach swej lokalnej mowy materię poetycką dzięki nie komu innemu jak T.S. Eliotowi, które-
go głos krążył po Barbados za pośrednictwem transmisji British Council – twórcy stawali się 
bardziej „rdzenni” poprzez równoległe rozwijanie waloru „nowoczesności”. W innej wymia-
nie, odbywającej się między dwiema półkulami i analizowanej w piątym rozdziale tej książki, 
Ezra Pound odkrywa w haiku i innych wschodnioazjatyckich formach kulturowych możliwość 
przełamania impasu europejskiego symbolizmu na rzecz imagistycznej poetyki naturalnego 
obrazu, choć możliwe, że opierając się na twórczo naiwnym niedoczytaniu dalekowschodniej 
poezji jako niesymbolicznej42. Nie sugeruję bynajmniej, że globalne łącza transnacjonalizmów, 

38 U. Hannerz, Scenarios for Peripheral Cultures” i J. Abu-Lughod, Going Beyond Global Babble – oba artykuły w: 
Culture, Globalization and the World-System, dz. cyt., s. 124, 133.

39 R. Krishnaswamy, Postcolonial and Globalization Studies: Connections, Confl icts, Complicities, [w:] Th e Postcolonial 
and the Global, red. R. Krishnaswamy, J.C. Hawley, Minneapolis 2008, s. 11. Odnośnie punktów styczności 
i rozbieżności między badaniami w naukach humanistycznych (postkolonializm) a społecznymi (globalizacja) 
zob. także: S. Gikandi, Globalization and the Claims of Postcoloniality, „South Atlantic Quarterly” 100, nr 3, 2001, 
s. 627-658.

40 K.A. Appiah, Cosmopolitanism: Ethics in a World of Strangers, New York 2006, s. 101-103. Por. opis Appiaha, 
jak zagraniczne show telewizyjne przyswajane są w obrębie lokalnych kontekstów kulturowych, zmieniających 
ich znaczenia (s. 108-111) i przeciwstawną opinię Jamesona o globalnej „amerykanizacji bądź standaryzacji 
kultury, unicestwieniu lokalnych różnic” będących rezultatem eksportu amerykańskich programów 
telewizyjnych (F. Jameson, Notes…, dz. cyt., s. 57-58, 70).

41 É. Glissant, Caribbean Discourse: Selected Essays, przeł. J.M. Dash, Charlottesville 1989, s. 14-26; tegoż, Le 
Discours antillais, Paris 1981, s. 28-36.

42 Na temat wczesnej wiary Pounda, że wschodnioazjatyckie obrazowanie poetyckie jest przedstawiające, 
niealuzyjne i wyzbyte konwencji zob.: M. Xie, Ezra Pound and the Appropriation of Chinese Poetry, New York 
1999, s. 41, 69, 223. Obrony „niedoczytania” i „niezrozumienia” chińskiej poezji przez Pounda jako lektury 
produktywnej podjęła się Xiaomei Chen: Rediscovering Ezra Pound: A Postcolonial ‘Misreading’ of a Western 
Legacy, „Paideuma” 22, nr 2-3, 1994, s. 81-105 – ta i inne prace krytyczne dotyczące tematu zyskały pożyteczne 
podsumowanie [w:] E. Hayot, Critical Dreams: Orientalism, Modernism and the Meanind of Pound’s China, 
„Twentieth-Century Literature” 45, nr 4, 1999, s. 511-533.
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u Brathwaite’a ukierunkowane na północ, zaś u Pounda na wschód, są tym samym: nagrania 
z „mroźnej Punocy”, które odsłuchuje Brathwaite, wyprodukowane zostały przez propagando-
we ramię Imperium Brytyjskiego, natomiast przywłaszczenia przez Pounda minimalistycznej 
azjatyckiej techniki nie można potraktować jako niewinnego w obliczu amerykańskiego eks-
pansjonizmu43. Pomimo tych geopolitycznych rozbieżności, obaj poeci projektują poetyki re-
agujące lokalnie, paradoksalnie, poprzez rajd wokół globu. Znajdując pożywkę w międzynaro-
dowej, wiecznie ewoluującej składnicy form, technik, gatunków i obrazów, poszczególne wier-
sze są ekspresją lokalności, a równolegle – formalnie, lingwistycznie i aluzyjnie zwracają się 
także w innych kierunkach. Być może najbardziej wyraziste XX-wieczne poetyckie świadectwo 
wschodnioafrykańskiego doświadczenia – Song of Lawino Okota – pośredniczy w przekazie 
życia aczolijskiej wioski częściowo dzięki reterytorializacji etnografi cznej Pieśni o Hajawacie 
Longfellowa i biblijnej Pieśni Salomona44. Nawet gdy poeta powraca do lokalnych bądź regio-
nalnych zdarzeń, wyobrażeń, języków i formalnych składowych poezji, przeplata je – zwłasz-
cza gdy jest mowa o globalizującej się nowoczesności – transnarodowymi elementami.

Przez swe dążenia do stworzenia teorii kategorii międzykulturowości w skali globalnej, orien-
talizm – koncepcja głosząca, że Wschód jest wytworem dyskursu, egzotycznym wobec Za-
chodu i jemu podporządkowanym – pomógł oświetlić istotną część wzajemnych stosunków 
Wschodu i Zachodu – czy też globalnej północy i południa45. Jednak niektóre zastosowania 
wczesnego paradygmatu transkontynentalnych studiów Edwarda Saida, dość przewrotnie, 
bagatelizują ponadgraniczne moce poezji i raczej utwierdzają, niż problematyzują granice toż-
samościowe. Krytyka sprowadzająca wysoki modernizm i późniejsze międzykulturowe „przy-
właszczenia” do orientalistycznej kradzieży lub prymitywnego egzotyzowania, niesie ryzyko 
ograniczenia zamiast otwarcia możliwości globalnej lub transnarodowej analizy46. Intelektu-
alna rama zamkniętego i nieprzepuszczalnego systemu dyskursywnego, determinującego re-
lacje Zachodu z orientem nie jest adekwatna – jak przekonuję w rozdziale piątym – do opisu 
przeciwstawnych napięć w obrębie zachodniego modernizmu, sugerowanych przez wiersze 
Yeatsa, Eliota, Pounda, w których kulturowo „obce” tworzywo bywa przyswajane częściowo 
lub fragmentarycznie i dzięki temu, przynajmniej w jakimś stopniu, zachowana zostaje moż-
liwość zakwestionowania bądź rozszczelnienia kulturowej episteme ich tekstów. Jak pisze 
Dennis Porter, takie „przyciszone głosy i energie sprzeciwu wobec hegemonii” kwestionują 
„monolityczny” orientalizm47. Orientalizm nie jest także wydolnym modelem, jak zaryzyku-
ję stwierdzić w rozdziale siódmym, do badania międzynarodowych (cross-national) aliansów, 
które Said – ostatecznie przeciwstawiający się ograniczeniom swojego wczesnego paradyg-
matu – analizował w obrębie poezji dekolonizacji. Tego typu przymierza, zawiązywane często 

43 E. [Kamau] Brathwaite, Calypso, [w:] tegoż, Th e Arrivants, New York, 1973, s. 49. Na temat amerykańskich 
ambicji Pounda zob. J. Nock-Hee Park, Apparitions of Asia: Modernist Form and Asian American Poetics, New York 
2008, s. 23-56. 

44 K. Peterson, Okot p’Bitek, Interview, „Kunapipi” 1, nr 1, 1979, s. 89; An Interview with Okot p’Bitek, „World 
Literature Written in English” 16, 1977, s. 282-283. 

45 E. Said, Orientalizm, przeł. M. Wyrwas-Wiśniewska, Poznań 2005. 
46 Zob. na przykład: M. Torgovnik, Gone Primitive: Savage Intellects, Modern Lives, Chicago 1990 lub E. Marx, Th e 

Idea of a Colony: Cross-Culturalism in Modern Poetry, Toronto 2004. Por. także krytykę tego typu podejść 
[w:] M. Perloff , Tolerance and Taboo: Modernist Primitivism and Postmodernist Pieties, [w:] Prehistories of the 
Future: Th e Primitivist Project and the Culture of Modernism, red. E. Barkan, R. Bush, Stanford 1995, s. 339-354.

47 D. Porter, Orientalism and Its Problems, [w:] Colonial Discourse and Post-Colonial Th eory: A Reader, red. P. Williams, 
L. Chrisman, New York 1994, s. 153-154, 155.
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na linii Południe–Południe, były czasem zawierane ponad biegunowym podziałem świata, jak 
w przypadku twórczości takich poetów z Północy, jak Yeats, Allen Ginsberg, Tony Harrison 
i Joy Harjo, którzy wplatali swe doświadczenie w literatury i kultury Południa. 

Być może najbardziej znanym i kontrowersyjnym przykładem artystycznego przywłaszcze-
nia, dokonanego ponad linią podziału Północy i Południa, jest wkomponowanie przez Pabla 
Picassa afrykańskich masek i form w obraz Panny z Awinionu (1907). Praca ta jest słynnym od-
biciem prymitywistycznych wizerunków i może być odczytywana jako estetyczna inscenizacja 
kolonialnego importu48. Równolegle jednak obraz rozrywa binarną opozycję wysokiej sztuki 
Zachodu i afrykańskiego folkloru, zaawansowanej techniki perspektywy zbieżnej i prymityw-
nego niefi guratywnego rękodzieła, oferując przy tym możliwość wyłonienia się nowych trans-
kontynentalnych form, niewystępujących wcześniej ani w europejskich, ani afrykańskich 
estetykach. Jeśli jednym z probierzy takich transkontynentalnych splotów na wyboistym, 
globalnym terytorium jest to, czy odzwierciedlają dominującą ideologię, to innym – być może 
bardziej estetycznie skalibrowanym miernikiem – jest ich ewentualny potencjał do wykreowa-
nia świeżej kulturowej jakości, niezależnie od tego, czy o zasięgu lokalnym, czy globalnym. Po-
zostające bardziej złożonym uwikłanie poezji w kontrapunktowe rytmy i piętrzące się pejzaże, 
skreolizowane idiomy i zwernakularyzowane formy w wierszach Yeatsa czy Toomera, Lorny 
Goodison czy Aghy Shahida Alego, kwestionuje nie tylko krytyczne modele dyskursu-pułapki, 
lecz także – tym mniej wyrafi nowane, im popularniejsze – kulturowe modele ukazujące świat 
podzielony na niemożliwe do pogodzenia fragmenty, między innymi jak w sugestii Samuela 
Huntingtona. Poetyckie sploty międzykulturowe ukazane w postaci Shabine’a, prezentujące-
go się jako wielowymiarowy i ponadkontynentalny podmiot albo w inwokacji Okigbo wypo-
wiadanej przez igbońsko-klasyczno-modernistycznego wyznawcę, dostarczają bardziej zniu-
ansowany i wycieniowany obraz międzykulturowych zapożyczeń, podobieństw i wymian niż 
dychotomizująca i mechanicznie kawałkująca wizja „wielkich podziałów wśród rodzaju ludz-
kiego” i „zderzenia cywilizacji”49 Huntingtona. Światowe i transnarodowe studia nad poezją 
potrzebują, mówiąc w skrócie, dialogicznych alternatyw dla monologicznych modeli: tych, 
w obrębie których artefakt kulturowy jest synekdochą lokalnej bądź narodowej kultury nara-
żonej na niebezpieczeństwo globalnego ujednolicenia; monolitycznej epistemologii orientu 
zamkniętej na zewnętrzne i wewnętrzne różnice; samowystarczalnej jednostki cywilizacyjnej 
pozostającej w ciągłym konfl ikcie z innymi. 

Nie sugeruję wcale, że naród zniknie ze studiów nad poezją nowoczesną i współczesną, po-
dobnie jak przepływ globalnego kapitału nie sprawia, że pojęcie państwa dezaktualizuje się 
w światowych analizach historii politycznej. Wyobrażenie i wypowiedzenie tożsamości naro-
dowej (np. Jamajczyk lub Irlandczyk), subnarodowej (Biafranin lub Amerykanin z Dalekie-
go Wschodu) czy międzynarodowej (Panafrykanin, Karaibczyk) to potężne bodźce dla XX- 
i XXI-wiecznej poezji. Louise Bennett, podająca w wątpliwość predyspozycje narodu i państwa 
jako telosu dla dekolonizacyjnego projektu, używa poezji, by ogłosić kreolskość sercem jamaj-
skiej tożsamości. Choć silnie i świadomie zhybrydyzowana i międzynarodowa w swej genezie 

48 Por. wnikliwą krytykę afrykańskich przywłaszczeń Picassa w: S. Gikandi, Picasso, Africa, and the Schemata of 
Diff erence, „Modernism/Modernity” 2003, 10, nr 3, s. 455-480.

49 S.P. Huntington, Th e Clash of Civilizations and the Remaking of Word Order, New York 1996.
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oraz w rezultatach, twórczość poetycka Yeatsa przyczynia się także do stworzenia nowej nazwy 
i mitologii narodu wyłaniającego się spod kolonialnych rządów. Jak stwierdza Pascale Casano-
va, pozycja wielu pisarzy może być postrzegana jako „podwójna, dwukrotnie zdefi niowana”, 
„nierozerwalnie narodowa i międzynarodowa” (choć jej europocentryczna rama dla światowej 
literatury być może zbyt silnie poddaje się narodowemu paradygmatowi)50. Poetycznym cen-
trum Brathwaite’a są Karaiby, Okota – Afryka Wschodnia, Yeatsa zaś – Irlandia; jednocześnie 
ci i inni poeci za sprawą poetyckich, ideologicznych i innych globalnych obiegów współuczest-
niczą w transnarodowych imaginariach. Jak pisze Simon Gikandi, nawet „światowe teksty”, 
nawet jeśli „wzorcowe dla globalizacji”, ukazują „trwanie pojęcia narodu i państwa właśnie 
w tych utworach literackich, które miały ciążyć ku transcendującej kulturze globalnej”51. Unie-
ważnienie tych świeżo wyartykułowanych, mniejszościowych i postkolonialnych tożsamości 
dokonane pod spłaszczającym szyldem homogenicznej globalności byłoby wyjątkowo niefor-
tunne – właśnie dlatego zwracam uwagę na ślady pozostawione przez transnarodowość i trans-
lokalność52. Jak pomagają mi dowieść w rozdziale siódmym prace Saida – częściowo poprzez 
przykład Yeatsa – można zauważyć intymną współzależność poezji i dekolonizacji. Wywód 
na temat elegii z rozdziału czwartego ukazuje, jak poetyckie struktury dźwiękowe i konwen-
cje żałobne mogą wspierać nacjonalizm. Na ironię zakrawa jednak, że dysponująca tak długą 
pamięcią poezja – nawet ta przeraźliwie nacjonalistyczna – poprzez rytmy i tropy, schematy 
strofi czne i gatunkowe adaptacje jest uwikłana w złożone, międzynarodowe wątki. Za sprawą 
globalizacji poezja jeszcze bardziej rozszerza swój wyobrażeniowy zasięg wzdłuż horyzontal-
nych osi przestrzeni, a równolegle, w odróżnieniu od bardziej ulotnych i krócej oddziałujących 
mediów globalnych, uaktywnia także wertykalną – temporalną oś tropów, etymologii i form 
ponadnarodowego języka, który przeobraża. Wzajemnie oddziałujące kulturowe tropy, które 
przenikają do DNA poetyckich form i języka, sprawiają, że międzynarodowa, cząsteczkowa 
struktura poezji ujawnia swą narodową wyobrażeniowość, w imieniu której zdarza jej się prze-
mawiać.

Gatunki poetyckie, takie jak epos, gazel czy elegia pastoralna, nie mówiąc o poszczególnych 
typach strof czy fi gurach retorycznych, od dawna znajdują się w transnarodowym obiegu i ule-
gają adaptacjom, ale napędzana nowoczesnością globalizacja przyspieszyła i zintensyfi kowała 
te procesy. W nowoczesności, jak stwierdza Giddens w Konsekwencjach nowoczesności, poziom 
wzajemnych oddziaływań pomiędzy odległymi regionami jest „o wiele wyższy niż kiedykol-
wiek w poprzedzających ją okresach, a relacje zachodzące między lokalnymi a odległymi form-
ami społecznymi i wydarzeniami uległy odpowiedniemu «rozciągnięciu»”. Rozwijając tę obra-
zową metaforę, autor pisze: „Globalizacja odnosi się właśnie do tych procesów rozciągania, 
zachodzących w miarę, jak tryby nawiązywania połączeń między różnymi kontekstami spo-
łecznymi czy regionami zaczynają obejmować powierzchnię całego globu” oraz stwierdza, że 
„wydarzenia lokalne kształtowane są pod wpływem wydarzeń rozgrywających się w odległości 
wielu kilometrów i vice versa”53. Globalizację można zatem postrzegać jako utrwalającą i po-
wielający dwubiegunowy „rozłam przestrzenny” imperium, skoro, jak zauważa Jameson, „to 

50 P. Casanova, Literature as World, „New Left Review” 31, 2005, s. 81.
51 S. Gikandi, Globalization and the Claims of Postcoloniality, dz. cyt., s. 632.
52 Moje użycie pojęcia „translokalności (nie globalności czy uniwersalności)” zawdzięczam Jamesowi Cliff ordowi: 

Routes: Travel and Translation in the Late Twentieth Century, Cambridge, MA 1997, s. 7.
53 A. Giddens, Konsekwencje nowoczesności, dz.cyt., s. 47.
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właśnie imperium rozciąga ścieżki ku nieskończoności, ponad brzegami i granicami państw”, 
a sieci globalizacji jeszcze mocniej rozwijają się i ścieśniają te połączenia54. Według Jamesona: 
„kolonializm oznacza, że istotny element całościowej struktury systemu ekonomicznego jest 
ulokowany gdzie indziej”, zaś rozłączność ta odciska swoje piętno na „kognitywnym mapowa-
niu” literatury55.

Pisarze nowocześni, postkolonialni i inni angażują poetyckie zasoby do unaocznienia tej nie 
do końca uchwytnej rozciągłości przestrzennej. Faktycznie jest znaczącym zbiegiem okolicz-
ności, że poetyckie użycia języka są często postrzegane jako jego „rozciąganie”. Elastyczność 
poezji – slalomy przestrzenne jej fi gur i aluzji, rytmiczne i dźwiękowe wyznaczanie współrzęd-
nych dystansu, zawieszanie poznawalnych granic poprzez łańcuchy skojarzeń – dobrze spraw-
dza się w unaocznianiu powiązań między bardzo odległymi miejscami globalnej nowoczesno-
ści, od Ziemi jałowej Eliota i Murzyna mówiącego o rzekach Hughesa po W poczekalni Elizabeth 
Bishop i Hysterię Dionisio D. Martíneza, jak zobaczymy w rozdziale trzecim. Elektryczne prze-
wody w Th e Powerline Incarnation Lesa Murraya zerwane z dachu i przekształcające ciało pod-
miotu (i wiersza) w tablicę rozdzielczą mogą być postrzegane jako egzemplifi kacja i metafora 
poetyckiej elastyczności. W pospiesznych, pozbawionych interpunkcji, wypchanych geografi ą 
wersach góry spotykają się z równinami, australijskie farmy z miastami, a europejska muzyka 
klasyczna z amerykańskimi melodiami country:

 I make a hit in towns

I’ve never visited: smoke curls lightbulbs pop grey

discs hitch and slow   I plough the face of Mozart

and Johnny Cash   I bury and smooth their song…56.

Zderzająca granice składnia i gramatyczne wyrzutnie Murraya uprzytamniają translokujący 
potencjał tkwiący zarówno w poezji, jak i w nowoczesności.

Translokalny zasięg poezji może być z łatwością dostrzeżony za sprawą nakładania na siebie 
map: u Eliota – Tamizy i okolic śródziemnomorskich oraz południowoazjatyckich, u Evaristo 
– Londinium i fragmentów południa globu skolonizowanego w późniejszych epokach przez 
Wielką Brytanię, u Heaneya – Irlandii i Jutlandii, a u Goodison – Jamajki i Irlandii, ale jest 
to również widoczne w poezji, która zdaje się konkretnie umiejscowiona. W ogłoszonym 
drukiem podczas drugiej wojny światowej South Parade Peddler Louise Bennett, posługując 
się językiem kreolskim i nazwą ulicy w Kingston, jednoznacznie sytuuje swoją handlarkę. 
Jednak w nowoczesności nawet „poeta narodowy” przy wnikliwym spojrzeniu okazuje się 
poetą transnarodowym. W tym przypadku globalny zasięg nowoczesnych wojen i relacjo-
nujących ich systemów komunikacji rozszerza pole widzenia nawet silnie autochtonicznej 

54 F. Jameson, Modernism and Imperialism, [w:] F. Jameson i in., Nationalism, Colonialism and Literature, 
Minneapolis 1990, s. 51, 57. Pomimo zbieżności pomiędzy Jamesonem i Giddensem, należy zauważyć, że 
Jameson postrzega marksistowskie obramowanie jako nieprzystające do Giddensowskiej socjologii globalizacji 
i atakuje go jako „ideologa «nowoczesności»”. F. Jameson, A Singular Modernity, dz. cyt., s. 11.

55 Tegoż, Modernism and Imperialism, dz. cyt., s. 50, 52.
56 L. Murray, Th e Powerline Incarnation, [w:] tegoż, Learning Human: Selected Poems, New York 2000, s. 2021: 

„Uderzam w miasta / których nie odwiedzałem: kłęby dymu żarówki brzdęk szare / dyski tną się i zwalniają 
spinam twarz Mozarta / i Johnny’ego Casha grzebię i gładzę ich pieśń…”.

przekłady | Jahan Ramazani, Transnarodowa poetyka



56 jesień 2015

poezji. Bennettowska przekupka, nakręcając się językiem agresji militarnej, ostrzega jedne-
go z przechodniów, by zrobił u niej zakupy, bo inaczej „rozleci się jak Graf Spee” – niemiecki 
krążownik wysadzony na początku wojny przez kapitana załogi w Urugwaju nieopodal Mon-
tevideo. Pomysłowo przygaduje innemu rozrzutnikowi: „Tobie / dopiero włosy rozszabro-
wali!” i pyta innego „Torpeda spustoszyła panu szczękę / czy to sprawka pańskiej żony?”57. 
Nie są to jedynie egzotyczne wzmianki, incydentalne i zewnętrzne wobec tekstu. W swej 
elastycznej materii utkanej z translokalnych gier słów, metafor i aluzji wiersz Bennett for-
malnie ucieleśnienia to, jak jamajska przestrzeń – zarówno realna, jak i wyobrażona – prze-
siąkała tak zwanym teatrem globalnej wojny. Co więcej, stychiczna, balladowa struktura 
utworu kreolizuje pochodzącą z Wysp Brytyjskich formę jamajską dykcją, ortografią i ryt-
mami w procesie, który odwraca poprzednie wtargnięcia europejskiego kolonializmu w ja-
majską przestrzeń. W XX wieku nawet w silnie naznaczonych lokalnością wierszach ujawnia 
się skurczenie czasu i przestrzeni w transnarodowych obiegach i imaginariach.
[…]

Poetyka transnarodowa
[…]

Być może zatem należałoby przyłożyć bardziej dekonstrukcyjne napięcie nie tylko do jedno-
narodowych narracji, ale także do rozróżnienia na autochtonów i kosmopolitów (aczkolwiek 
nie unieważniając go całkowicie), ponieważ zawiera ono w sobie ryzyko zatarcia transnarodo-
wości „autochtonów” i sztucznego oddzielenia poetyki „kosmopolityzmu” od głównego, na-
rodowo zdefi niowanego nurtu nowoczesnej i współczesnej poezji w języku angielskim. Wier-
sze nigeryjskich rówieśników – Wole Soyinki i Christophera Okigbo – były często zderzane 
z „tradycjonalistyczną”, „autentyczną” poezją innych afrykańskich pisarzy, takich jak Okot 
p’Bitek58, pomijano zaś fakt, że Soyinka i Okigbo urdzenniali modernizm za pomocą mitów 
Igbo i Joruby, konstrukcji składniowych oraz gier słów, zaś natywizm Okota jest zrośnięty 
(jak już wcześniej wspominałem) z jego zachodnim wykształceniem antropologicznym. Na 
Karaibach internacjonalizm Walcotta kontrastowany jest z lokalizmem kreolskich twórców, 
takich jak na przykład Louise Bennett, a pomija się, że Walcottowskie rytmy calypso kreolizu-
ją standardową angielszczyznę (Omeros rozpoczyna się słowami: „Th is is how, one sunrise, we 
cut down them canoes”)59, podczas gdy ramę kreolskiej poezji Bennett, podobnie jak McKaya, 
stanowi strofa balladowa angielska – na przykład w jej wierszu Bans a Killin, w którym poetka 
porównuje jamajski angielski do innych dialektów legitymizowanych przez „de Oxford Book 
/ A English Verse”:

Dat dem start fi  try tun language

From de fourteen century –

Five hundred years gawn and dem got

More dialect dan we!60.

57 L. Bennett, South Parade Peddler, [w:] tejże, Selected Poems, red. M. Morris, Kingston 1983, s. 83-84.
58 Zob. np.: Ch.J. Onwuchekwa, I. Madubuike, Toward the Decolonization of African Literature, dz. cyt., s. 163, 259. 
59 D. Walcott, Omeros, dz. cyt., s. 3.
60 L. Bennett, Bans a Killin, [w:] tejże, Selected Poems, s. 4-5: „Próbowali uzgodnić wspólny język / od czternastego 

stulecia – / pięćset lat przeminęło i teraz / mają więcej dialektów niż my!”.
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Bennett humorystycznie wyprowadza jamajski kreolski z peryferii i rekontekstualizuje go 
w perspektywie światowej jako jeden z wielu dialektów, które rozpleniły się podczas global-
nej cyrkulacji języka. Podobnie w obrębie harlemskiego renesansu – przechodząc od transna-
rodowości do blisko związanej kwestii międzyetniczności (cross-ethnic) – euroamerykański 
warsztat Countee Cullena i Claude’a McKaya jest często stawiany w kontraście z bardziej 
„rdzennymi” praktykami Langstona Hughesa, a angloimagizm Jeana Toomera ze stylizacją na 
język mówiony Sterlinga Browna. Whitman, Sandburg i Robinson jednak stanowili wyraźne 
inspiracje także dla „autochtonów”, czego dowodzą ich użycia kolektywnego podmiotu oraz 
satyryczne rysunki postaci. Natomiast poezja „kosmopolitów”, włączając w to silnie aluzyjny 
i wielojęzyczny modernizm Harlem Gallery Melvina Tolsona, naznaczona jest afrykańską tra-
dycją ustną wraz z jej uporczywym rymowaniem, przejaskrawioną ironią, retorycznym lawi-
rowaniem i rozbuchaniem:

Convulsively, unexampledly,

Snakehips body and soul

Began to twis and untwist like a gyrating rawhide –

Began to coil, to writhe

Like a prismatic-hued python

In the throes of copulation61.

Nacjonalizm spod znaku ruchu Black Arts Amiriego Baraki, rezygnującego z przyswojenia 
europejsko-amerykańskich norm poetyckich, a w zamian celebrującego za to schematy blu-
esowe i jazzowe, może się wydawać opozycją wobec formalizmu takich zwolenników sone-
tu, jak Rita Dove, Robert Hayden i wczesna Gwendolyn Brooks. Jednak improwizatorska 
estetyka Baraki bazuje na spontanicznej poetyce bitników i twórców z kręgów Black Moun-
tain College, którzy z kolei silnie inspirowali się jazzową czy bluesową improwizacją na znak 
protestu wobec formalnego ugładzenia i domknięcia – norm Nowej Krytyki (por. I Know 
a Man Roberta Creeleya i Kaddish Allena Ginsberga)62. Obecnie, gdy krytyka uwypukliła ge-
nealogiczną i etniczną swoistość korzeni nowoczesnej i współczesnej twórczości – nawet tej 
pozornie nieprzyporządkowanej do miejsca i rasy – być może przyszedł czas na bardziej ak-
tywne zbadanie źródeł międzykulturowych i zasięgu poezji na przykład Baraki, Hughesa, 
Browna, Bennett czy Okota, sprawiającej wrażenie solidnie umocowanej w rdzennych tra-
dycjach i lokalnym podłożu. W szerokim kontekście XX-wiecznych „podróżujących kultur” 
(sformułowanie Cliff orda) i „uderzająco zdelokalizowanego świata” (określenie Appaduraia) 
poezje, które uznawaliśmy za rdzenne, regionalne czy lokalne, często okazują się mieć nie-
zwykle zróżnicowany rodowód.

W dalszym ciągu jednak narodowość i etniczność mają do odegrania istotną rolę w przemodelowaniu 
nowoczesnej i współczesnej historii poezji. Trzeba ustrzec się przed uaktualnioną wersją uniwer-
salistycznego modelu „złotego skarbca”, który unieważnia narodowe i etniczne doświadczenie. Ani 

61 M. Tolson, Mu, [w:] tegoż, „Harlem Gallery” and Other Poems, red. R. Nelson, Charlottesville 1999, s. 263. 
„Konwulsyjnie, bezprzykładnie / ciało i dusza Wężych Bioder / zaczynają zwijać się i rozwijać jak wstęga surowej 
skóry – / zaczynają skręcać się, plątać / jak połyskujący barwami pyton / w kopulacyjnym znoju”.

62 Na temat międzyrasowych kontekstów u Baraki zob. A. Epstein, Beautiful Enemies: Friendship and Postwar 
American Poetry, Oxford 2006.
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lokalistyczna, ani uniwersalistyczna, nie nacjonalistyczna i nie bezmyślnie globalistyczna – translo-
kalna poetyka eksponuje dialogiczne punkty przecięcia – czasem wytrwale stawiających opór, czasem 
jawnie asymilujących – specyfi cznych dyskursów, gatunków, technik i form o zróżnicowanej prowe-
niencji. Umiejscowiona translokalnie, transnarodowa i międzyetniczna historia literatury odróżnia 
się w ten sposób od historii „postnarodowej” i „postetnicznej”, w ramach której postrzega się pisarzy 
(przy najogólniejszym zastosowaniu tych terminów) jako dryfujących w oceanie form i dyskursów 
pozbawionych narodowości i rasy. Globalizacja zaszła daleko, jednak stwierdzenie, że naród i pań-
stwo stanowią akceptowany anachronizm, marginalizuje dośrodkową siłę umiejscawiania oraz prą-
dy kultur narodowych. Także paradygmat „internacjonalnego modernizmu”, sformułowany przez 
wcześniejsze, uznane pokolenie krytyków, takich jak Hugh Kenner i Richard Ellmann nie powinien 
być reaktywowany bez wprowadzenia korekty. Zawarty w nim internacjonalizm nie zawsze był 
przedstawiany w szczegółach, jego europocentryzm pozostawiał zbyt ciasną przestrzeń dla tak zwa-
nego rozwijającego się świata, zaś postulowany uniwersalizm na ogół pozbawiał ethnosu pisarzy – na 
przykład żydowscy poeci byli rzadko uwzględniani lub opisywani jako tacy. A żydowskość może być 
pomocna w zrozumieniu obiektywistycznego, niemal sakralnego znaczenia słowa w Psalmie George’a 
Oppena:

 Th e small nouns

Crying faith

In this in which the wild deer

Startle and stare out63

– lub jego odwrotności u poety nurtu Language, Charlesa Bernsteina, z jego satyrycznym rozładowy-
waniem niechęci wobec sztuki słowa, które można potraktować jako próbkę żydowskiego humoru:

Poetry services provide cost savings

    to readers, such

    as avoiding hospitalizations (you’re less likely

to get in an accident if you’re home reading poems), minimizing

wasted time (condensare), and reducing

    adverse idea interactions64.

Jednak narodowościowe lub etniczne dane opisowe, jakkolwiek pomocne, nie są same w so-
bie wystarczające, o czym świadczą różnice pomiędzy rewolucyjną retoryką Muriel Rukey-
ser a niechętną politycznym agitacjom poezją Oppena lub między konfesyjnością Adrienne 
Rich a antykonfesyjnością Bernsteina (umocowaną w kontynentalnym, poststrukturalnym 
sceptycyzmie wobec subiektywności). Międzykulturowa poetyka bazuje na tożsamościowych 

63 G. Oppen, Psalm, [w:] tegoż, New Collected Poems, red. M. Davidson, New York 2002, s. 99. „Skromne 
rzeczowniki / Głośno wyznają wiarę / W to, co spłoszyło jelenie / A czego one teraz wypatrują. [Przytaczany 
polski przekład wiersza autorstwa Artura Grabowskiego opublikowany został w piśmie „Europa” – dodatku 
kulturalnym do „Dziennika” z 11.05.2007 – przyp. tłum.] Na temat żydowsko-amerykańskiej poezji zob.: N. 
Finkelstein, Not One of Th em in Place: Modern Poetry and Jewish American Identity, Albany 2001 i M.Y. Shreiber, 
Singing in a Strange Land: A Jewish American Poetics, Stanford 2007.

64 Ch. Bernstein, Th e Lives of the Toll Takers, [w:] tegoż, Dark City, Los Angeles 1994, s. 23. „Usługi poetyckie 
gwarantują obniżkę kosztów / czytelników, takich / jak uniknięcie hospitalizacji (występuje mniejsze ryzyko 
/ wypadku, kiedy siedzisz w domu i czytasz poezję), minimalizację / zmarnowanego czasu (condensare) 
i ograniczenie / konfrontacji z wrogimi przekonaniami”.
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paradygmatach, które sama komplikuje – polega na nich w swym tropieniu kultur literackich 
ulegających zacieraniu, ironizowaniu i przemodelowaniu. 

Takie identyfi katory, jak „europejskość” czy „angloamerykańskość” przytwierdzone do metod 
i narzędzi, które zostały potraktowane jako kulturowo przechodnie, także mogą się okazać po-
mocne. Na przykład etniczne obciążenie sonetu pomaga zrozumieć dokonane przez McKaya 
zdeponowanie złości i ambiwalentnych uczuć w formie, która umożliwia mu przemówienie, 
nawet jeśli równolegle pogłębia się jego kulturowa alienacja: „Zmuszony wieść życie ducha / 
Wśród synów ziemi byt osobny”65. O ile nie określimy konkretnie współrzędnych odniesień 
– czarnoskóry Jamajczyk imigrujący do Stanów Zjednoczonych i Europy, adaptujący klasycz-
ną europejską formę poetyką – możemy przeoczyć silne napięcia w relacjach pomiędzy tymi 
punktami, które ujawniają się niekiedy w tego typu transkulturowych przedsięwzięciach. 
W Portrait in Georgia Jean Toomer w sposób wyrazisty przekształca metodę zestawień anglo-
amerykańskiego imagizmu (zaczerpniętą częściowo ze źródeł dalekowschodnich) w narzędzie 
kodowania przemocy wewnątrz amerykańskiego doświadczenia rasizmu. Zamiast wywoływać 
wewnętrzny stan lub wrażenie, wiersz Toomera nakłada niemal heraldyczny opis twarzy białej 
kobiety na obraz linczu czarnoskórego mężczyzny:

Hair – braided chestnut, coiled like a lyncher’s rope,

Eyes – fagots,

Lips – old scars, or the fi rst red blisters,

Breath – the last sweet scent of cane,

And her slim body, white as the ash

 of black fl esh after fl ame66.

Gwałtowność imagistycznych zestawień, na przykład twarzy i płatków kwiatów u Pounda (In 
a Station of the Metro) albo sosen i morza u Hildy Doolittle (Oread) ulega silnemu przeakcento-
waniu – otrzymuje społeczną i polityczną treść w kontekście przemocy, której doświadczali nę-
kani Afroamerykanie. Toomerowskie zestawienia otwierają markowaną kolorem skóry szcze-
linę pomiędzy rasami i zarazem ją przekraczają – naruszają erotycznie nacechowaną granicę 
pomiędzy białym – kobiecym a czarnym – męskim ciałem, podkreślając przy tym różnice ich 
losów. Spektakl międzyrasowego połączenia odegrany wewnątrz wiersza – stanowiący ponie-
kąd międzyetniczne spotkanie afroamerykańskiego poety z białym, usilnie przez niego rekon-
fi gurowanym dziedzictwem – jest estetycznym splotem, dzięki któremu zapamiętane przez 
tekst historyczne tabu zostaje odrzucone. Wiersz Toomera, podobnie jak inne afrykańskie, 
amerykańskie i żydowskie przepisania europejskiej i białej, amerykańskiej spuścizny, wska-
zują, że rasa, etniczność i narodowość są niezbędnymi elementami międzykulturowych roz-
rachunków. Wyodrębnienie różnicy umożliwia oświetlenie interlingwistycznych, interkultu-
rowych i interetnicznych napięć i tęsknot, napędzających współczesną i nowoczesną poezję.

65 C. McKay, Outcast, [w:] tegoż, Completed Poems, red. W.J. Maxwell, Urbana 2004, s. 174.
66 J. Toomer, Portrait in Georgia (1923), [w:] tegoż, Cane: A Norton Critical Edition, red. D.T. Turner, New York 

1998, s. 29. „Włosy – spleciony kasztan, ściśnięty jak sznur oprawcy, / Oczy – rózgi, / Wargi – dawne blizny albo 
czerwieniące się pęcherze / Oddech – ostatnia słodka wonność trzciny, / I jej wiotkie ciało, białe jak popiół / 
z czarnego mięsa strawionego ogniem”.
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Mimo to w zbyt silnie narodowo lub etnicznie zorientowanych narracjach tkwi ryzyko niedo-
szacowania energii interkulturowych wymian i konfrontacji. W swojej nastawionej na szacu-
nek lub lęk przed wpływem postawie jednokulturowe narracje dotyczące literackiej transmisji 
pomijają ironie wpływu (ironies of infl uence). Chociaż zamieszkujący faszystowskie Włochy Po-
und ostentacyjnie wyrażał swój antysemtyzm, jego obiektywistyczni spadkobiercy: Reznikoff , 
Oppen i Zukofsky to lewicowi, głównie nowojorscy Żydzi. Zukofsky, wyrażający się o Poun-
dzie per „papa”, skorzystał z antysemickich metod poetyckich przy tworzeniu drugopokole-
niowej estetyki modernistycznej, zawierającej elementy pieśni i humoru jidysz. W utworze 
Poem Beginning ‘Th e’ żartuje:

    …mother

Assimilation is not hard

And once the Faith’s askew

I might as well look Shagetz just as much as Jew67

Analogicznie Reznikoff , który zapożyczył od Pounda praktykę posiłkowania się historycznymi 
dokumentami, by skomponować swój Holocaust – obszerny, dokumentalny poemat powstały 
na kanwie procesów norymberskich i Eichmanna. Tak długo jak nasze sylabusy i historyczne 
narracje dotyczące nowoczesnej poezji nie staną się transnarodowe, będziemy narażeni na 
przeoczenia licznych ironii wpływu, takich jak ta, że Pound mógł stanowić podstawową in-
spirację dla żydowskich poetów od Zukofskiego po Ginsberga i Bernsteina; że imagistyczne 
zestawienia mogły pomóc Tommerowi w udramatyzowaniu binarnej struktury amerykańskiej 
przemocy rasowej; że „angielscy” poeci z kręgu Audena mogli przysposobić prawicowy kata-
strofi zm „irlandzkiego” Yeatsa i „amerykańskiego” Eliota na cele swej lewicowej polityczno-
ści; że Gwendolyn Brooks mogła przekształcić nowokrytyczną estetykę kontrastu elokwencji 
i powściągliwości w celu zgłębienia społecznych ograniczeń afroamerykańskiej ekspresji; że 
urodzona w Hongkongu Marylin Chin mogła się posłużyć zaczepną, tożsamościowo zorien-
towaną poetyką feminizmu spod znaku Black Arts, by wyrazić amerykańskie wydziedziczenie 
azjatyckiej kultury; że urodzony na Kubie Dionisio D. Martinez mógł skorzystać z surreali-
stycznych przemieszczeń szkoły nowojorskiej, by dać wyraz dosłownym przemieszczeniom 
latynoskich imigrantów, że urodzony na Jamajce Linton Kwesi Johnson mógł się posiłkować 
afroamerykańskimi poetami przy tworzeniu swoich londyńskich „dubowych” i „reggaeowych” 
wierszy; że „etniczni” poeci ze Stanów Zjednoczonych pokroju Li-Younga Lee, Joy Harjo, Lor-
ny Dee Cervantes i Alberto Ríosa, w tak prywatnych modelach, jak poezja konfesyjna czy Deep 
Image, odnaleźli sposób upamiętnienia kolektywnych historii kulturowych. 

Eksponowanie transnarodowych i międzyetnicznych ironii jest, koniec końców, utwierdza-
niem właśnie tych narodowych i etnicznych kategorii tożsamościowych, wobec których mię-
dzykulturowa poetyka chce się zdystansować. Postrzeganie poetów jako kreolizujących ima-
gizm lub formalizm Nowej Krytyki, europejski modernizm lub feminizm spod znaku Black 
Arts wymaga przypisania tym pisarzom etniczności i narodowości. Reprezentowana przez 
nich estetyka jest każdorazowo rezultatem złożonych dziejów wcześniejszego procesu kre-

67 L. Zukofsky, Poem Beginning ‘Th e’, [w:] tegoż, Complete Short Poerty, Baltimore 1991, s .17: „…matko / 
Asymilacja nie jest trudna / A gdy tylko Los się odmieni / Mogę równie dobrze wyglądać na szajgca, jak i Żyda”.



61

olizacji. Ostatnio jednak proponowane alternatywy ryzykują jeszcze większy redukcjonizm. 
Potraktowanie „modernizmu” jako terminu ogólnego, który obejmuje przykładowo zarów-
no postkolonializm, jak i modernizm europejski, jest równoznaczne z zatarciem różnic po-
między ludźmi, kontynentami i historiami, upodobnieniem ich w homogenicznej masie 
XX- i XXI-wiecznych „modernistycznych” kultur. Poza tym postrzeganie ogółu literatur jako 
jednolicie „globalnych” niesie ryzyko unicestwienia specyfi ki interkulturowych konfrontacji 
czy upodobnień. Używając często kwestionowanych terminów, takich jak „transnacjonalizm”, 
„hybrydyzacja” czy „kreolizacja” musimy sobie wciąż przypominać, że zlepione lub zestawione 
kultury, miejsca i tożsamości są konglomeratami zróżnicowanych motywów – choć konwer-
gentne rezultaty tych zderzeń były często naturalizowane w sposób, który pozbawił je poten-
cjału zaskoczenia lub ironii. Hybrydyzmy najnowszych postkolonialnych i międzyetnicznych 
literatur mogą rzeczywiście pomóc w odzyskaniu wcześniejszych hybrydyzmów – moderni-
zmu europejskiego czy renesansu z Harlemu, a te z kolei mogą się przyczynić do przywrócenia 
świadomości o jeszcze wcześniejszych momentach kultury.

Salman Rushdie, celebrując „hybrydyzmy, domieszki, melanże – przemian[ę], która bierze 
się z nowych i nieoczekiwanych kombinacji”, dostrzega, że „miszmasz, galimatias, trochę 
tego i trochę owego – oto w jaki sposób nowe wkracza do świata”68. Kiedy śledzimy meandry 
transnarodowego dziedzictwa, natykamy się na opowieści, w których – według Eliota – jest 
„wiele skrytych przejść, wiele tajemnych / Korytarzy i progów”69. Wytropienie tych skompli-
kowanych, interkulturowych relacji, które były nawiązywane w poprzek granic państw i et-
niczności, bez wymazywania tych granic i ulokowanych w nich wcześniej hybrydyzmów, sta-
nowi początek wyjaśniania, jak poezja pomaga nowemu wkroczyć do świata. 

Poprzez swoje terytorialnie i narodowo sprofi lowane kawałkowanie świata dyscypliny humani-
styczne przyczyniały się często do umacniania – aczkolwiek zgodnie ze swoimi kompetencjami 
– narodowych i cywilizacyjnych granic. „Milczący bądź wyartykułowany literacki nacjonalizm – 
pisze Meredith McGill – nadal wyznacza porządek organizacyjny wydziałów anglistyki – pomi-
mo faktu, że językowe i demografi czne ciągłości, podobnie jak złożone, przenikające się koleje 
publikowania i dzieje form literackich przeczą przyjmowanemu często bez zastrzeżeń binarne-
mu podziałowi dziedziny na literatury brytyjską i amerykańską70. Rzeczywiście na większości 
wydziałów anglistyki w Stanach Zjednoczonych literacka materia wciąż jest dzielona na ame-
rykańską i brytyjską, przy czym pozostawia się pewną przestrzeń na „literaturę angielską inną 
niż amerykańska i brytyjska” – jak brzmi wiele odsłaniająca nazwa nadana przez wydział Mo-
dern Language Association of America temu bezsprzecznie transnarodowemu obszarowi. Na-
tomiast w miarę odchodzenia od paradygmatu jednonarodowego, gdy tożsamościowe sposoby 
konstruowania wiedzy zostaną poddane zintensyfi kowanej analizie, a postkolonialne i global-
ne studia zyskają większą siłę oddziaływania, anglistyka i inne dyscypliny humanistyczne będą 
lepiej sobie radzić z projektowaniem i defi niowaniem modeli międzynarodowego, wyobraże-
niowego obywatelstwa, które jest mobilne, ambiwalentne i wieloaspektowe. 

68 S. Rushdie, In Good Faith, [w:] tegoż, Imaginary Homelands: Essays and Criticism 1981–1991, London 1991, 
s. 394. 

69 T.S. Eliot, Gerontion, przeł. C. Miłosz, [w:] tegoż, Wybór poezji, dz. cyt., s. 60.
70 M. McGill, Introduction: Th e Traffi  c in Poems, [w:] Th e Traffi  c in Poems: Nineteenth-Century Poetry and Transatlantic 

Exchange, red. M. McGill, New Brunswick 2008, s. 2.
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Chociaż narodowe etykiety implikują odrębność i spójność, poeci konstruują i rekonstruują 
swe często szczelinowe (interstitial) obywatelstwo, jak zaobserwowaliśmy, poprzez formalne 
i ideologiczne przepisania, przekształcanie dźwięków i tropów, obejmujące wiele narodowości. 
Koncepcja poetyckiego obywatelstwa stwarza przestrzeń dla wierszy ukształtowanych zarów-
no przez niewolicjonalne dziedzictwo wyobrażeniowe, jak i podlegającą wyborowi tożsamość 
konstruowaną w poprzek granic narodowych – dogodniejszą niż normy ustalone na podsta-
wie orzecznictwa politycznego i miejsca narodzin (demos) albo pokrewieństwa (ethnos). Kiedy 
czynni poeci konfrontują się ze sztywnymi granicami narodów i państw na lotniskach i w 
punktach kontrolnych, na niewiele zdaje im się, że praktykują podróżną poezję, że są obywa-
telami wyobrażeniowych sieci skonstruowanych przez międzynarodowe lektury i przepisania. 
Nie ulega jednak wątpliwości, że każdy z nas, pracujących w dziedzinie anglistyki powinien 
zrobić wszystko, co w jego mocy, by oddzielić się od tych praktyk dyscypliny, które defi niują 
podmiot, opierając się na granicach terytorialnych podlegających nadzorowi urzędników imi-
gracyjnych. 

Transnacjonalizm nie jest, przyznaję, immanentnie emancypacyjny, tak jak nacjonalizm nie 
zawsze jest reakcyjny. U zarania dekolonizacji w Kenii, pod koniec lat 60. XX wieku Ngũgĩ 
wa Th iong’o w pamiętny sposób przewodził ruchowi dążącemu do rozwiązania Wydziału An-
glistyki Uniwersytetu w Nairobi i utworzenia w jego miejsce Wydziału Literatury i Języków 
Afrykańskich. W świetle imperialistycznego odseparowania afrykańskiej ludności od lokal-
nych języków i kultur wspieranie nacjonalizacji badań literackich – na wzór nacjonalizacji za-
sobów naturalnych w obrębie dekolonizującego się świata – było uzasadnione, nawet jeśli in-
stytucjonalna reforma oznaczała odtworzenie w negatywie brytyjskich imperialistycznych za-
łożeń dotyczących literatury i narodowości71. Wszystko wskazuje na to, że badania literackie 
w najsilniejszych obecnie narodach powinny zwrócić się w przeciwnym kierunku. Osobiście 
piszę z perspektywy początkowych lat XXI wieku amerykańskiej akademii, w momencie, gdy 
najbardziej konsekwentnym nacjonal izmem świata jest ten amerykański, gdy hipotezy doty-
czące cywilizacyjnych różnic stanowią czasem poręczenie w obrębie dyskursu politycznego czy 
nawet dla zamiarów amerykańskich sił zbrojnych działających za granicą. W tych warunkach 
i w szerszych okolicznościach postzimnowojennej hegemonii Stanów Zjednoczonych pożytek 
płynący z dekonstrukcji jednonarodowych paradygmatów i uwidocznienie sieci dialogujących 
powiązań, które je podważają oraz z spluralizowania i skreolizowania naszych modeli kultury 
i obywatelstwa nie powinien być bagatelizowany. „Rzecz w tym – jak pisze Edward Said – że 
jesteśmy wzajemnie ze sobą powiązani na sposoby, o jakich większość narodowych systemów 
edukacji nawet nie marzyła. Dostosowanie wiedzy o sztuce i nauce do owych integrujących 
realiów jest, jak wierzę, intelektualnym i kulturalnym wyzwaniem chwili”72. Zniuansowany 
obraz międzynarodowych i międzycywilizacyjnych (cross-civilizational) aliansów i napięć jest 
dziś wyjątkowo potrzebny, zaś zdenacjonalizowane dyscypliny humanistyczne mogą pomóc 
go zagwarantować, mimo ograniczonego pozainstytucjonalnego zasięgu badawczego. Jak 
udowodniły przykłady skomplikowanych powiązań na pozór przeczących sobie oddziaływań 
i opowieści oraz polifoniczne nawarstwienie idiomów i ideologii w poszczególnych utwo-

71 Zob. A.O. Amoko, Th e Problem with English Literature: Canoncity, Citizenship, and the Idea of Africa, „Research in 
African Literatures” 32, nr 4, 2001, s. 19-43 i S. Gikandi, Globalization and the Claims of Postcoloniality, dz. cyt.

72 E. Said, Kultura i imperializm, przeł. M. Wyrwas-Wiśniewska, Kraków 2009, s. 19.
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rach Yeatsa czy Eliota, Loy czy Toomera, Aghy Shahida Alego czy Lorny Goodison, poetycki 
transnacjonalizm może pomóc nam zarówno w zrozumieniu świata, którego kulturowe gra-
nice są przepuszczalne, jak i w odczytaniu nas samych – obdarzonych wyobraźnią obywateli 
światów, które bezustannie przenikają się, krzyżują i spotykają. 
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65przekłady | Jahan Ramazani, Transnarodowa poetyka

Jahan Ramazani, profesor na Uniwersytecie w Virginii 
oraz autor pięciu książek: Poetry and Its Others: News, 
Prayer, Song, and the Dialogue of Genres; A Transnatio-
nal Poetics (2009), za którą otrzymał w 2011 Nagro-
dę Harry’ego Levina Amerykańskiego Stowarzyszenia 
Komparatystycznego dla najlepszej książki z zakresu 
komparatystycznej historii literatury opublikowanej 
w latach 2008-2010; Th e Hybrid Muse: Postcolonial Poetry 
in English (2001); Poetry of Mourning: Th e Modern Elegy 
from Hardy to Heaney (1994), która znalazła się w fi nale 
Nagrody Narodowego Stowarzyszenia Krytyków Litera-
ckich; Yeats and the Poetry of Death: Elegy, Self-Elegy, and 
the Sublime (1990). Jahan Ramazani jest również współ-
redaktorem najnowszych wydań Th e Norton Anthology of 
Modern and Contemporary Poetry (2003) oraz Th e Norton 
Anthology of English Literature (2006, 2012), a także re-
daktorem współpracującym Th e Princeton Encyclopedia of 
Poetry and Poetics (2012). Jest członkiem Guggenheim 
Fellowship, NEH Fellowship, otrzymał Stypendium Rho-
des, Nagrodę MLA Williama Riley’a Parkera oraz Nagro-
dę Th omasa Jeff ersona, najważniejsze wyróżnienie przy-
znawane na University of Virginia.
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